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Résume:

Durant les années quatre-vingt-dix, un nombre important de films de crime marqués d’une
relation particuliere a la «coolness» sont apparus sous 1’impulsion d’une poignée d’exemples
«majeurs», permettant ainsi 1’institution au fil de la décennie d’une «tendance cool» au sein du
«genre». Ce fut tant grice a leurs personnages criminels—arborant plus consciemment que
jamais une attitude et une esthétique cool —qu’a une volonté d’explorer divers procédés de mise
en forme garants d’une certaine «coolness» que le cinéma de Quentin Tarantino, de Joel et Ethan
Coen, de David Lynch, de Steven Soderbergh et de Jim Jarmusch se présentait alors comme fer
de lance d’une telle tendance. Tout en offrant une perspective historique sur le concept du «cool»
et sur le film de crime en tant que genre, la présente étude suggere d’analyser la relation du
cinéma du crime des années quatre-vingt-dix a la «coolness» —telle que représentée tant a travers

ses personnages criminels qu’a travers 1’organisation de ses matériaux cinématographiques.

Mots clés: cool, «coolness», protagoniste criminel, gangster, film de crime, Quentin Tarantino.

Abstract:

During the nineteen-nineties, an important number of crime films marked by a distinctive

relationship to coolness started to appear under the influence of a handful of “major” examples,

thus allowing the establishment of a “cool tendency” within the “genre”. It was as much thanks

to their criminal characters—who, in a very conscious manner, displayed cool attitudes and

aesthetics—as to their willingness to explore miscellaneous structural elements that could be

viewed as cool that the cinema of Quentin Tarantino, Joel and Ethan Coen, David Lynch, Steven

Soderbergh and Jim Jarmusch spearheaded this tendency. By offering an historical perspective

on the concept of cool and on the crime film as a genre, this study suggests an analysis of the

relationship between the cinema of crime of the nineteen-nineties and coolness—as depicted

through its criminal characters and through the organisation of its cinematographic materials.

Keywords: cool, coolness, criminal protagonist, gangster, crime film, Quentin Tarantino.
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Introduction

Quand le «cool» rencontre le film de crime

A T’aube d’une escapade en voiture qui le placera directement en violation de ses
conditions de remise en liberté —et accompagné de son amante Lula Fortune—Sailor Ripley
célebre la fin de son incarcération au club Hurricane. Alors qu’ils dansent fougueusement et
lascivement sur un air de «speed métal», les amoureux s’éloignent momentanément 1’un de
I’autre dans la frénésie de leurs mouvements—et un jeune homme s’interpose entre eux,
approchant agressivement Lula qu’il se met a froler délibérément. D’un geste autoritaire, Sailor
interrompt les musiciens pour défendre 1’honneur de sa dulcinée, visiblement irritée par le
nouveau venu. Défiant, ce dernier insulte la tenue vestimentaire de Sailor: « You look like a
clown in that stupid jacket ». Son accoutrement représentant pour lui plus qu’un seul apparat,
Sailor rétorque sans broncher: « This is a snakeskin jacket. And for me it’s a symbol of my
individuality and my belief in personal freedom ». Sous les traits de Nicolas Cage, Sailor
reconduira a quelques reprises ce leitmotiv dans le Wild at Heart de David Lynch (1990) afin
d’accorder sa toilette clinquante a une philosophie du contre-courant.

Dans le Goodfellas qu’il a réalisé la méme année (1990), Martin Scorsese invite son
spectateur a visiter pour une énieme fois son New York bien aimé, avec une histoire qui débute
dans le quartier de Brooklyn Est en 1955: en ce temps et ce lieu, un jeune Henry Hill observe
avec admiration les gangsters de son voisinage, sortant au ralenti de leurs voitures de luxe.
Interprété a son jeune Aage par Christopher Serrone, Henry manifeste explicitement cette
admiration des la premiere ligne de la voix off qui viendra ponctuer le récit du film, déclamée par
le Ray Liotta qui interpréte la version adulte du méme personnage: « As far back as I can
remember, [ always wanted to be a gangster. To me, being a gangster was better than being
president of the United States ». Face a cet engouement, c’est avec peu de surprise qu’on verra
Henry se tailler une place tres jeune dans I’entourage de ses idoles, se condamnant ainsi lui-
méme a ce gangstérisme qu’il adule. Apres avoir perpétré pour ses nouveaux supérieurs son
premier acte criminel en incendiant pendant la nuit quelques voitures stationnées, il se présente
ficrement au seuil du logement familial dans un complet beige, assorti d’une chemise et d’une

cravate dans les mémes tons et de chaussures noires reluisantes. Les bras tendus, il s’exclame a



sa mere qui lui ouvre la porte « Hi mom! What do you think? ». Avec dédain, elle lui répond:
« My God! You look like a gangster! ».

Méme s’ils affichent d’importantes différences pouvant suggérer une classification
générique divergente, les films de Lynch et de Scorsese ci-haut mentionnés prennent tous deux le
pari de positionner en guise de protagonistes des personnages criminels. Ainsi, bien que Sailor et
Lula incarnent des figures d’amants criminels en fuite alors qu’Henry incarne la figure du
gangster, ’exploration a travers chacun de ces personnages du theme de la criminalité place ces
deux oeuvres sous la vaste coupe du «film de crime». Si cette catégorie est parfois abordée
comme un genre a part entiere, il est plus fréquent que les théoriciens qui se préoccupent de
questions génériques se penchent individuellement sur les quelques genres mieux établis qu’on
pourrait lui subordonner en tant que ses sous-genres (Leitch 2002, p.l): comportant tant
I’avantage que I’inconvénient d’inclure tout film représentant le phénomene criminel, le «film de
crime» englobe tout autant le film policier (ou le film de détective) qui observe le crime du point
de vue des agents de la loi, que le film de gangster qui observe de I’intérieur la structure d’une
organisation criminelle. Plus encore, il comprend également les films de genres plus ambivalents
comme le «thriller» ou le «film noir» —et ses divers descendants «néo-noirs» —qui peuvent tout
aussi bien adopter I’un ou I’autre de ces points de vue, voire illustrer les deux simultanément.

Cette propension du film de crime a I’inclusion peut devenir problématique quand vient
le moment d’en définir les limites, puisque sa seule exigence de dépeindre la criminalité peut
dans certains cas le pousser a intégrer en son sein des exemples individuels provenant de genres
tout autres, sous la seule condition que ces films contiennent un personnage criminel ou la
représentation d’un crime. Finalement, il s’agirait également d’une catégorie qui peut tout aussi
bien réunir les films qui optent pour une approche sérieuse ou dramatique — voire, tragique —que
ceux qui optent pour une approche dérisoire ou comique. Tant dans ces oppositions entre les
points de vue de la loi et du crime qu’entre les modes dramatique et comique, on remarque
d’emblée que le «genre» du film de crime rassemble des objets qui ont parfois une nature
diamétralement opposée. Or, déja la posture criminelle des protagonistes des deux exemples ci-
haut évoqués confere a ces films une parenté que n’ont pas tous les films de crime. Ce
positionnement qui octroie implicitement aux criminels le point de vue principal du récit
contribue a les rendre nuancés et multidimensionnels—tout en suggérant une mesure de

sympathie qui rendrait potentiellement attachants ces étres que le cinéma cantonne



habituellement dans une position de «méchant». A cause de leurs protagonistes, ces films
appartiennent a la variante plus précise du «film de criminel(s)» —qui peut elle aussi tout autant
intégrer plusieurs spécimens de différents genres consacrés, pour autant qu’ils se concentrent sur
un (ou des) protagoniste(s) criminel(s).

En outre, sortis en 1990, Wild at Heart et Goodfellas marquent tous deux un changement
de l'approche de la représentation de la criminalit¢é pour leurs réalisateurs respectifs. Par
exemple, si David Lynch illustrait bel et bien le phénoméene dans son précédent Blue Velvet
(1986), il le tenait a distance en l’illustrant par le regard extérieur du personnage de Jeffrey
Beaumont (interprété par Kyle McLachlan), un jeune universitaire se voyant octroyé par le récit
une posture de détective alors qu’il tente d’élucider le mystere entourant la découverte d’une
oreille tranchée. S’il est fasciné par la chanteuse de cabaret Dorothy Vallens qui gravite autour de
la pegre locale (sous les traits d’Isabella Rossellini), les criminels eux-mémes ne sont jamais
présentés sous un jour favorable. Méme que le chef de la bande—le mémorable Frank Booth
qu’interprete Dennis Hopper—s’avere un véritable psychopathe pervers, instable et monstrueux.
Blue Velvet est donc un «film de crime», mais pas un «film de criminel(s)». Pour sa part, si la
filmographie de Martin Scorsese offrait déja en 1990 plusieurs exemples de «film de
criminel(s)» —parfois fort originaux, comme Taxi Driver (1976), The King of Comedy (1982) et
méme dans une certaine mesure After Hours (1985)—il faut remonter dix-sept ans avant
Goodfellas pour débusquer avec Mean Streets (1973) une autre oeuvre du genre mieux défini du
film de gangster. Dans celui-ci, on suit sur quelques jours les péripéties du jeune Charlie (Harvey
Keitel), qui tente tant bien que mal de se tailler une place parmi les gangsters du quartier de la
Petite Italie New-Yorkaise, mais voit ses efforts freinés par sa personnalité trop bonasse et par les
embulches que lui pose son ami trouble-féte Johnny Boy (Robert De Niro). Le statut de petits
truands constamment sans le sou des protagonistes, la courte période sur laquelle se déroule le
récit ainsi que nombre de différences formelles flagrantes sont autant de caractéristiques qui
distinguent les approches divergentes empruntées par le réalisateur au coeur de ces deux films de
gangster.

Mais le recul qu’on a désormais face a la décennie qu’ils inaugurent nous permet de
remarquer que Wild at Heart et Goodfellas ne marquent pas qu’un seul changement d’approche
de la part de leurs cinéastes respectifs: ils entament une tendance du film de crime—et plus

particulierement du «film de criminel(s)»—qui se doublera tout au long des années quatre-vingt-



dix d’une relation toute particuliere au concept du «cool». Universellement reconnaissable, ce
terme s’est notamment déraciné de son anglais d’origine pour s’implanter dans le lexique
populaire d’un éventail de langages—dont le frangais—au point de n’étre devenu pour plusieurs
qu’un seul «tic verbal» ne visant qu’a exprimer 1’approbation (Gioia 2009, p. 1). D’ailleurs, il est
rare que ceux qui I’utilisent se sentent le besoin de I’expliciter, assumant que tout un chacun en
saisit a tout le moins la connotation éminemment positive. Or, comme le remarquent Pountain et
Robbins dans leur essai fondateur de I’exploration du «cool»: « (...) the word cool is not merely
another way of saying ‘good’. It comes with baggage (...) » (2000, p. 32). Ce bagage aux accents
tout aussi rebelles et anticonformistes que charismatiques et stylisés aurait émergé dans la culture
jazz contemporaine a la Deuxieéme Guerre Mondiale—et aurait continué a s’instituer et a se
redéfinir durant tout le reste du vingtieme siecle, s’accrochant particulierement a la jeunesse a
cause de certaines affinités du «cool» au phénomene de 1’adolescence (Danesi 1994).

En outre, méme si comme 1’établissent Pountain et Robbins « [f]ashion is the court in
which Cool displays itself (...) » (2000, p. 22), le concept touche bien plus que le seul fait
vestimentaire. Cela dit, on peut déja en saisir une partie de 1’essence a travers 1’importance
conférée au vé€tement dans les deux extraits décrits plus haut. Toutefois, le fait que Sailor et
Henry aient une vision aussi divergente du role de leur garde-robe permet également de souligner
une des premieres difficultés a cerner le «cool» —a savoir, qu’il peut bien souvent s’incarner tout
autant dans une chose que dans son contraire. Pour Sailor, c’est grace a 1’originalité de sa veste
en peau de serpent que s’illustre sa «coolness», ce trait lui permettant d’affirmer son
individualité. Pour Henry, son complet lui confere le «cool» qu’il reconnait chez les gangsters
qu’il idolatre en représentant en quelque sorte leur «uniforme». De plus, I’adoption d’une tenue
vestimentaire d’un tel sérieux constitue pour le jeune Henry une maniere d’accéder plus
rapidement a I’univers des adultes alors que celle (beaucoup plus ludique) d’un Sailor déja adulte
lui permet de garder contact avec sa jeunesse, un double mouvement que permet la
«coolness» (Ibid, p.21).

La réaction quelque peu méprisante de la mere d’Henry face a son habillement représente
quant a elle la réaction traditionnelle des instances moralisatrices du courant dominant face au
phénomene du «cool»—celui-ci effrayant ceux qui ne font que I’observer de 1’extérieur, leur
incompréhension pouvant, dans une logique morale tenant du religieux, les mener jusqu’a le

condamner comme potentiellement démoniaque (Harris 1999, p. 45). Pour sa part, Sailor n’a pas



a affronter dans la scene ci-haut décrite un tel jugement puisqu’il se trouve dans un club peuplé
de ses pairs amateurs du groupe de «speed métal» Powermad. Or, on peut s’imaginer que cette
scene représenterait un véritable cauchemar pour les «bons citoyens bien pensants» toujours
prompt a condamner le «cool»—qui y percevraient probablement un véritable repaire de
délinquance juvénile. Si la musique s’avere un barometre efficace pour cerner la «coolness», le
«heavy métal» est un genre musical dont la consommation est d’entrée de jeu infusée d’une
grande dimension «cool»—puisqu’il s’adresse explicitement a des marginaux, qui s’estiment
souvent laissés pour compte par les autres sous-genres de la musique populaire. Sous une
perspective tenant plus a la popularité qu’a la marginalit¢ —des facettes qui, bien que
paradoxales, sont toutes deux garantes de «coolness»—on pourrait mentionner que suite a
’altercation avec le jeune homme venu interrompre leur danse, Sailor chante a Lula la ballade
« Love Me (Treat Me Like a Fool) » —une piece fort populaire rendue célebre par Elvis Presley
au début de sa carriere, soit au moment ou il était ce véritable avatar du «cool» qui séduisait la
jeunesse et effrayait les adultes qui voyaient en lui une influence corruptrice et impudique
(Danesi 1994, p. 19). Ainsi, la «coolness» du «King» peut dans une certaine mesure déteindre sur
Sailor, qui I’émule tant en interprétant sa musique qu’en adoptant ses maniérismes.

D’autre part, ’éventail des golits musicaux de Sailor et Lula—qu’insinue déja leur
attachement tant a Powemad qu’a Elvis Presley—démontre qu’ils semblent plus enclins a
apprécier la «coolness» en elle-méme qu’un seul genre musical qui s’évertuerait a I’incarner—ce
dont on peut également témoigner lorsqu’on les voit au début de leur virée dansoter
nonchalamment dans leur voiture sur un air jazzé dominé par une basse et un piano tres «cool».
Dans Goodfellas, si la musique (rarement diégétiquement justifiée) vise a enraciner les
différentes scenes du film dans le «présent» de la diégese—soit entre le 1955 du début et le 1980
de la fin—elle n’en capitalise pas moins sur la «coolness»: sa trame sonore évoque tant le «cool»
des «crooners» comme Tony Bennett, Dean Martin et Bobby Darin que celui des rockers «hip»
comme les Rolling Stones, Cream, Eric Clapton, The Who, George Harrison et bien d’autres
encore. On pourrait analyser longuement le «cool» que canalise ces deux seuls films de crime (et
de criminel[s]) du tout début de la décennie, mais puisque cette derniere regorge d’exemples qui
embrassent plus fortement les uns que les autres cette association au concept, il demeurera plus

productif de ne les considérer que comme une entrée en matiere.



D’ailleurs, des qu’on considere I’existence d’une vague de «films de crime cool» dans les
années quatre-vingt-dix, si les noms de David Lynch et de Martin Scorsese ne manqueraient pas
d’apparaitre dans une liste des réalisateurs ayant permis de 1’instituer, ni I’un ni 1’autre ne serait
celui qui en occuperait le sommet. Celui-ci serait plutot Quentin Tarantino. Si le statut «cool» du
cinéaste parmi tous les cinéastes a qui I’épithete colle le plus instinctivement a la peau
transcende la seule catégorie du «film de crime», son association constante a ce dernier au cours
des années quatre-vingt-dix témoigne de I’importance du concept au sein de ce «genre». Ayant si
organiquement assimilé le mot a son propre vocabulaire, ce véritable cinéaste de la citation s’est
fait le chantre de la «coolness» des son arrivée sur la scene avec Reservoir Dogs en 1992 —
moment ou il s’est imposé le mandat de diffuser haut et fort a travers ses films ce qu’il identifie
lui-méme comme «cool», fréquemment par des emprunts a un cinéma assimilé a travers de
grands élans cinéphiliques. Or, si cette filiation entre le cinéaste et le «cool» est d’emblée
reconnue—le terme 1’accompagnant parfois méme dans la littérature aux prétentions les plus
scientifiques et académiques—on s’extrait le plus souvent a la tiche d’expliciter le concept qui se
cache derriere le mot. Par exemple, méme s’il évoque le «cool» a méme le titre de son essai
journalistique Quentin Tarantino: the Cinema of Cool (1995), Jeff Dawson ne tente pas une seule
fois d’expliquer ce que celui-ci signifie réellement.

Témoignant bien de I’'implantation du mot dans notre langue, la littérature francophone
qui se penche sur le réalisateur fait également parfois utilisation du terme. Dans Réinventer le
film noir: Le cinéma des fréres Coen & de Quentin Tarantino, Helen Faradji I’évoque a quelques
reprises, notamment en soulignant que la trame sonore rock 'n roll que choisi dans son Reservoir
Dogs le cinéaste rend ses personnages « encore plus cool, plus impressionnants, plus grands que
nature » (2009, p. 135). Lorsqu’elle utilise le mot, I’auteure le met en italique afin de s’extraire a
la tache d’approfondir un concept de plus, alors que ceux qu’elle choisit d’explorer le sont de
belle facon. Peut-€tre que Nicolas Vieillescazes serait celui qui s’aventurerait le plus pres de
tracer une définition du «cool» qu’illustre le cinéaste: apres une déclaration a I’effet que « [ce
que] Tarantino ressuscite dans ses personnages, c’est un mot d’ordre, une attitude ou un
idéologeme qui produit une miraculeuse synthese des années 1950-1970 américaines: Etre
cool » (2013, p. 7), il décrit divers éléments d’une culture populaire qu’il rattache au «cool»,
mais ne finit toutefois qu’a en tracer sa propre définition—qui collera opportunément aux

personnages des Reservoir Dogs et Pulp Fiction (1994) qu’il analyse. L’auteur n’appuie pas son



exploration du concept sur une littérature de plus en plus abondante—souvent scientifique —
ayant traité de «coolness». Peut-€tre plus par providence que par coincidence, c’est
principalement au cours des mémes années quatre-vingt-dix qui voient s’afficher un got
grandissant pour le «cool» au sein du cinéma du crime qu’aura émergé cette littérature —ces
deux phénomenes témoignant potentiellement du fait qu’a cette époque, le concept était mir a

étre validement embrassé comme objet de réflexion.

Réfléchir le «cool»: une (breve) revue de la littérature

Dans deux articles rédigés au cours de «I’age d’or du cool» auquel faisait allusion le

«1950-1970» de Nicolas Vilellescazes (soit en 1966 et en 1973), I’historien de I’art Robert Farris

Thompson retragait déja certaines racines du concept dans une «esthétique» qui encadrait selon

lui depuis plusieurs siecles diverses civilisations de I’ Afrique de 1’Ouest et de 1’ Afrique Centrale.

Lorsque les premicres grandes études sur le «cool» commenceront a apparaitre au début des

années quatre-vingt-dix, ce sont sur les descendants déracinés de ces peuples—soit les Afro-

Américains—que se concentreront celles-ci: dans Cool Pose: The Dilemmas of Black Manhood

in America (1992), Richard Majors et Janet Mancini-Billson associent la «posture cool» a la

masculinité afro-américaine—représentant une stratégie d’adaptation a I’adversité, « (...) that

many black males use in making sense of their everyday lives » (p. xi). Cette «pose»

typiquement noire et masculine deviendra 1’objet d’études subséquentes qui renforceront leur

these—dont le What Is Cool?: Understanding Black Manhood in America de Marlene Kim
Connor (1995) et le We Real Cool: Black Men and Masculinity de bell hooks (sic., 2004).

En 1993, ce sera plut6t au mouvement typiquement caucasien de la «Beat Generation»

qu’Herbert Gold accolera 1’épithete «cool», en en racontant I’histoire dans Bohemia: Digging the

Roots of Cool. L’année suivante, c’est a I’adolescence que le rattache Marcel Danesi dans Cool:

The Signs and Meanings of Adolescence—ou, plus spécifiquement au «teenagerhood», soit la

catégorie spécifiquement humaine, «socialement construite» en Occident au cours des dernieres

décennies, qui se surimpose a 1’adolescence en tant que période physiologiquement marquée par

la puberté, au cours de laquelle s’affichent « (...) the psychological behaviours that are

characteristic of all primates (...) » (1994, p. 6). Et en cette méme année 1994, Peter N. Stearns



étendra le «cool» a bien plus que la seule «Beat Generation» ou méme qu’a la déja vaste
adolescence pour le définir dans son American Cool: Constructing a Twentieth-Century
Emotional Style comme principe structurant de toute la «culture émotive» du vingtieme siecle —
puisque le «American Cool» qu’il circonscrit aurait pris le pas des la fin de la Premiere Guerre
Mondiale au «style émotionnel» Victorien (1994, p. 2). Ramenant le concept a une plus petite
échelle, lorsque Thomas Frank écrit en 1997 The Conquest of Cool: Business Culture,
Counterculture, and the Rise of Hip Consumerism 1’auteur dresse une chronique des années
soixante au cours desquelles les spécialistes du milieu de la publicité auraient adopté le «cool»
pour transformer en art une pratique jusqu’alors considérée scientifique. En y développant le
concept du «hip consumerism», Frank décrit un mode de consommation motivé par un dégoiit
envers le courant dominant de la société de masse (1997, p. 26-27).

Avec Cool Rules: Anatomy of an Attitude (2000) Dick Pountain et David Robbins auront
signé le point d’orgue de la premiere grande décennie de 1I’étude du «cool»: d’emblée, ils y
remarquent que lorsque les auteurs des cing principaux ouvrages plus haut évoqués étudient le
«cool» a travers la loupe de leur propre domaine, « (...) it feels as though they are writing about
five different ‘cools’ » (2000, p. 11). Cette observation sert de point de départ a une analyse
historico-culturelle du phénomeéne —succincte mais englobante—qui présente un vaste portrait
rassemblant ces différents «cools» sous la coupole d’une «catégorie culturelle a part
entiere» (/bid). Au vingt-et-unieéme siecle, la tendance a tracer 1’histoire du «cool» qu’auront
entamé ces auteurs sera adoptée par plusieurs de leurs successeurs, comme Lewis MacAdams,
qui en 2001 publie The Birth of the Cool: Beat Bebop and the American Avant-garde—un
ouvrage qui, comme 1’indique son titre emprunté a un album de Miles Davis, se concentre sur les
premieres décennies d’un «cool» qu’il décele dans les avant-gardes artistiques américains ayant
émergé depuis 1’apres-Deuxieme Guerre. En 2004 dans Hip: The History, John Leland élargit du
dix-neuvieme siecle au présent les marges temporelles de son étude du «hip» —un concept si
connexe au «cool» que son histoire incorporera pratiquement toute celle que racontait trois ans
auparavant MacAdams. Et si en 2009 Ted Gioia propose a nouveau de restreindre son étude
historique du concept a sa période fondatrice des un titre qui paraphrase a nouveau Miles Davis
—soit The Birth (and death) of the Cool—]la these principale de 1’auteur s’articule plutdt autour

de la «mort» que contient entre parentheses le méme titre. Ainsi, en plus d’approfondir trois



figures centrales au développement du «cool jazz», il y soutient que le «cool» lui-méme aurait,
depuis les années quatre-vingt-dix qui se permettent de le réfléchir, commencé a s’essouffler.

Cette these sera toutefois mise a I’épreuve par la prolifération d’une littérature qui
confeére au «cool» une importance primordiale au vingt-et-unieéme siecle: par exemple, dans son
massif The Laws of Cool: Knowledge Work and the Culture of Information (2004), Alan Liu
I’identifie comme posture par défaut du «travailleur de la connaissance»—qui «traite» une
«connaissance» réduite par le fait numérique a n’étre qu’une forme d’information. Pour I’auteur,
la «tribu du cubicule» (2004, p. 292) a laquelle appartiennent ces travailleurs se définirait par le
cri de ralliement « We work here, but we’re cool » (Ibid, p. 76). Mais c’est sans doute le domaine
du marketing qui porte depuis les deux dernicres décennies I’attention la plus vorace au concept
du «cool»—qui pour plusieurs observateurs constituerait le Saint Graal de la mise en marché
d’un produit: du Chasing Cool: Standing Out in Today's Cluttered Marketplace de Noah Kerner
et Gene Pressman (2007) au Cool: How the Brain’s Hidden Quest for Cool Drives Our Economy
and Shapes Our World (2015) de Steven Quartz et Anette Asp, le domaine du marketing aura su
s’approprier un concept faisant appel a la rébellion et a la quéte d’individualité du consommateur
qu’ils étudient. Tenants de la douteuse «science» du «neuromarketing», Quartz et Asp vont
jusqu’a suggérer que l’instinct rebelle si central au «cool» trouverait sa source dans des
impulsions cérébrales que posseédent tant ’humain que son plus proche parent, le chimpanzé
(2015, p. 25). Outre ces ouvrages, depuis le tournant du méme vingt-et-uniéme siecle le «cool» a
également fait I’objet de nombre d’articles de ce champ d’étude, comme « A Theory on the
Origins of Coolness » (2000) de Kathleen A. O’Donnell et Daniel L. Wardlow, « An Analysis of
the Concept of Cool and its Marketing Implications » (2002) de Clive Nancarrow, Pamela
Nancarrow et Julie Page, « Consuming Cool: Behind the Unemotional Mask » (2010) de Russell
Belk, Kelly Tian et Heli Paavola, « Coolness: An Empirical Investigation » (2012) de Ilan Dar-
Nimrod et al., « “Wow! It’s cool”: the meaning of coolness in marketing » (2013) de Kaleel
Rahman et « What Makes Things Cool? How Autonomy Influences Perceived Coolness » (2014)
de Caleb Warren et Margaret C. Campbell.

Plus de quinze ans apreés que Pountain et Robbins aient postulé leur remarque sur la
différence des «cools» que dépeignent les différents auteurs ayant trait€ du concept, on peut
toujours se demander si le «cool» dont parlent chacun d’eux est compatible a celui que décrivent

leurs pairs. Les termes mémes qu’ils utilisent pour le circonscrire soulevent déja cette
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interrogation: Robert Farris Thompson parle d’une «esthétique», Richard Majors et Janet
Mancini Billson d’une «posture» («cool pose»), Peter N. Stearns d’un «style
émotif» («emotional style»), Dick Pountain et David Robbins d’une «attitude», Jean-Marie
Durand d’une «sensibilité» (2015), Alan Liu pointe vers un «ethos», Marcel Danesi vers une
«symbologie»... En outre, méme si plusieurs auteurs reconnaissent 1’existence d’un fort lien
entre le cool et le cinéma, il ne semble pas encore exister d’étude consacrée spécifiquement au
«cinéma du cool». De ce fait, le lien entre le «cool» et le «film de crime» demeure également un
territoire pratiquement vierge. De plus, méme si le nom de Tarantino apparait pratiquement aussi
fréquemment dans la littérature sur le «cool» que le terme lui-méme apparait dans les écrits qui
le concernent, la relation entre le cinéaste et la «coolness» n’y est pas plus approfondie —Ila seule
évocation de son nom ne témoignant généralement que de la continuité de 1’existence du concept
durant les années quatre-vingt-dix ou il a entamé son oeuvre.

Afin de détailler comme son titre le promet « Le bagage du cool », c’est jusqu’a cette
décennie que le premier chapitre explorera I’histoire de la «coolness»: a travers celle-ci seront
éventuellement mis en lumiere les points de contact du «cool» avec le cinéma et avec la
criminalité. Par contre, c’est le deuxieme chapitre—« Du film de crime au “cool crime film” » —
qui explorera le lien qui unis explicitement le «cool» au film de crime, spécifiquement par une
analyse des grandes tendances de la représentation du personnage criminel au fil des différentes
époques du «genre». Ou ce chapitre se conclura aux années quatre-vingt-dix, ce sera le suivant
—« La décennie du “cool crime film” »—qui analysera la «coolness» de la représentation du
personnage criminel a cette époque particuliere. Finalement le quatrieme et dernier chapitre,
« Une question de style », se penchera non pas sur la «coolness» des personnages représentés a
I’écran, mais sur celle des divers procédés cinématographiques de mise en forme qui en
encadreront I’illustration au sein du film de crime a tendance «cool» des années quatre-vingt-dix.
Puisque la «forme moderne du cool» est abondamment reconnue comme ayant été incubée aux
Etats-Unis—et qu’a travers le monde on continue i percevoir les Américains comme détenteurs
par excellence de cette sensibilité (voir Dinerstein, dans Fellner et al. 2014, p. 27)—la présente
recherche se concentrera sur une étude des manifestations américaines tant du «cool» que du film
de crime. Et puisque le terme fait désormais virtuellement partie de la langue francaise, les
guillemets de distanciation jusqu’ici utilisés pour I’encadrer seront abandonnés—et ce des

I’exploration de I’histoire du concept qui suit dans les prochaines pages.



Chapitre 1: Le bagage du cool

Un «nouveau» sens figuré

Au fil du dix-neuvieme siecle, les utilisations littéraires du terme «cool» pourraient
laisser croire qu’il était a I’époque fréquemment insufflé d’une connotation carrément négative
(Gioia 2009, p. 46). Cependant, dans un article intitulé « Negro English » publié en 1884, James
Harrison rapporte que I’interjection « Dat’s cool! » signifiait déja « good, fine or pleasing » (dans
Tirro 2008, p. 13-14): c’est en se penchant sur la culture afro-américaine qu’on découvre assez
tot une dimension positive au mot, alors que certains pergoivent celle-ci comme étant issue de la
concrétisation du concept que le terme sous-tend. Evoquant une telle «transformation positive»,
Ted Gioia croit au résultat d’un « étrange volte-face dans 1’esprit moderne » survenu vers 1950,
soit opportunément autour du moment des sessions d’enregistrement du Birth of the Cool de
Miles Davis (2009, p. 2). Pour d’autres, au cours des dernieres décennies le terme serait
désormais réduit a cette dimension positive, devenant une seule expression d’approbation lui
conférant une nouvelle posture qui témoigne plus de la dilution du concept que de sa
concrétisation. Si les témoignages d’utilisations positives du terme se font rares entre 1884 et le
début des années trente, c’est principalement parce que le mot se diffuse alors
presqu’uniquement dans une culture populaire, orale et afro-américaine—autant de facteurs qui,
a I’époque, en font une culture qui ne cherche aucunement a étre «enregistrée». Puis, en 1935
I’anthropologue afro-américaine Zora Neale Hurston répertorie dans Mules and Men quelques
quatre occurrences du terme dans des variantes de 1’expression—positive—« what makes it [so]
cool (...) ». Cela dit, ailleurs dans cet ouvrage qui compile les résultats d’une recherche sur les
récits folkloriques afro-américains effectuée en Floride entre 1928 et 1932, le mot «cool»
apparait plus d’une quinzaine de fois. La plupart de ses utilisations sont littérales, mais la
fraicheur qu’il évoque étant souvent liée au repos, le contexte des «légendes» dans lesquelles il
apparait—une époque ou I’ Afro-Américain vit sous le joug de 1’esclavage —confere déja a celle-
ci une connotation éminemment positive.

Or dans la conscience collective, ’'univers du jazz—important pan de la culture populaire

afro-américaine qui existe déja dans des paradigmes favorisant son «enregistrement» —sera
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plutdt celui qui consacrera le terme. Plusieurs identifient le saxophoniste Lester Young—qui s’est
affiché sur la scene principalement a partir des années trente—comme /e pionnier de 1’utilisation
d’un mot auquel il aurait infusé une dimension «hip» (Gioia 2009, p. 72). Dans le documentaire
Song of the Spirit de Bruce Fredericksen (1988), son biographe Douglas H. Daniels appuie cette
position en alléguant qu’il aurait inventé I’expression «That’s cool» (dans MacAdams 2001, p.
19). Le saxophoniste Jackie McLean confirme: « Anyone who tells you otherwise is bullshitting,
(...) Lester Young was the first » (/bid). Faisant table rase de pres de 50 ans d’utilisation du
terme, c’est avec un certain succes que la culture jazz a réclamé comme sienne 1’origine méme
du mot. L’efficacité de ce détournement souligne la prégnance de cette culture, non seulement
dans le contexte de I’établissement d’une expression populaire, mais plus encore dans celui de la

construction d’un véritable concept.

Une origine conceptuelle jazzée

« Birth of the Cool came to symbolize the style and attitude of an era.

And Miles Davis, with his “clean as a motherfucker” custom-tailored

suits, his Picasso-like “cold flame,” his “take no prisoners” approach to

the work, came to epitomize its art. »

Lewis MacAdams, The Birth of the Cool: Beat Bebop
and the American Avant-garde (2001), p. 13.

Initialement, la naissance qu’annoncgait Miles Davis—I’avatar du cool le plus

archétypique de tout I'univers du jazz—ne devait se rapporter qu’au «cool jazz», un sous-genre

en vogue au tournant des années cinquante. Mais 1’assise sur deux décennies de ses trois sessions

d’enregistrement—deux d’entre elles ayant eu lieu en 1949, I'autre en 1950—confére a cet

album phare I’ambiguité idéale pour consacrer en entier un concept ayant émergé d’une culture

populaire. Par ailleurs, bien que ce point de repere demeure commode, comme le remarquent

Pountain et Robbins, a cette époque la «coolness» était déja embrassée par bien plus de

musiciens jazz que seulement ceux qui avaient adopté le sous-genre auquel on venait d’accoler
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cette épithete (2000, p. 32). Si certaines histoires du cool—comme celle qu’offre Ted Gioia—
attribuent spécifiquement cette attitude aux précurseurs du «cool jazz» comme Lester Young et
Bix Beiderbecke, d’autres la percevront davantage chez les figures archétypiques du «bebop» qui
avaient précédé I’émergence de ce genre. Puisque le cool appartient d’abord aux individus avant
de pouvoir étre accolé aux constructions culturelles qu’ils échafaudent (Ibid, p. 21), on peut
déceler cette sensibilité en observant la figure bicéphale qui mene le mouvement, incarnée par le
saxophoniste Charlie ‘Bird’ Parker et le trompettiste Dizzy ‘Diz’ Gillespie.

Oeuvrant au sein du méme sous-genre du jazz, les deux musiciens—que John Leland
appelle « the good cop and bad cop of bebop » (2004, p. 125)—illustrent déja en eux-mémes
quelques paradoxes constitutifs du cool. D’une part, Gillespie personnifiait dans ses beaux jours
une forme de «coolness» manifestement stylisée, tant a travers son apparence soignée —incluant
béret, lunettes, barbichette et vétements suaves—qu’a travers sa maniere d’étre relachée et pleine
d’esprit qui lui conférait certains traits de la figure prototypique du cool qu’est le «filou» (ou
«Trickster»). D’autre part—tant par sa consommation d’héroine que par son insouciance pour
son apparence générale (MacAdams 2001, p. 34)— ‘Bird’ incarnait une «coolness» affichant une
distance plus prononcée que le seul détachement ironique du «filou», versant dans un «je-m’en-
foutisme» qui faisait pratiquement abstraction de toute notion de style. Remarquant que les deux
hommes occupent des pdles opposés du «life-style spectrum» (Ibid, p. 41), Lewis MacAdams
fait appel a la notion du «mode de vie», dont la forme anglophone («lifestyle») évoque encore
plus explicitement un lien au style—ce qui en fait une notion qui serait centrale a la
circonscription du cool selon Ted Gioia (2009, p. 28). Autant pour Charles Reich chez qui Gioia
identifie I’origine du sens moderne du terme «lifestyle» (1970, p. 241 dans Ibid, p. 27) que pour
John Leland qui explore I’histoire du «hip» (2004, p. 343), c’est dans 1’univers jazz du «bebop»
de I’apreés-Deuxieme Guerre que serait née cette notion de «mode de vie» — «hip».

Par le «mode de vie» qu’ils avaient alors ébauché, les musiciens jazz auront pu faire
rayonner le cool a I’extérieur de leur seul univers. Lorsque Gioia établit que celui qui aurait été
I'instigateur de 1’expression «That’s cool»—Ile Lester Young qu’il identifie comme « the most
important cool jazz player of the late thirties and forties » (2009, p. 67), témoignant ainsi de
I’existence d’un «cool jazz» avant mé€me sa naissance annoncée par Miles Davis—il souligne
que « Young’s odd ways of talking and acting and the hipper-than-thou demeanor of his offstage

persona would come to be borrowed more often, imitated more widely, than even his saxophone
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phrases » (Ibid, p. 73). Mais puisque la musique demeure un facteur important autant pour
I’élaboration du cool que pour celle du «mode de vie» dont elle devient un des éléments de
consommation, I’auteur ne manque pas d’établir que « (...) Lester was the cat whose influence
went outside of jazz, into the mainstream of popular music[:] (...) the vision of jazz that entered
the mainstream of American life (...) was Lester Young’s cool jazz » (Ibid). A partir des années
cinquante, cette influence touchera notamment le rock ’n’ roll—musique populaire par
excellence pour ’expression du cool en cette décennie. D’ailleurs, en plein 4ge d’or du cool,
I’historien de 1’art Robert Farris Thompson—qui attribue au concept des origines bien plus
anciennes que celles qui 1’associent au jazz—soulignait que si les adultes ne comprenaient pas
cette musique qu’écoutaient leurs enfants « (...) [it is] because of their ignorance of black artistic

traditions, which even blue-eyed youngsters seem to have absorbed » ([1966] 1999, p. 72).

L’archéologie du cool

« Control, stability, and composure under the African rubric of the cool

seem to constitute elements of an all-embracing aesthetic attitude. Struck

by the re-occurrence of this vital notion (...) in tropical Africa and in the

Black Americas, I have come to term the attitude “an aesthetic of the

cool” in the sense of a deeply and complexly motivated, consciously

artistic, interweaving of elements serious and pleasurable, of

responsibility and of play. »
Robert Farris Thompson, « An Aesthetic of the Cool » (1973), p. 41.

Puisqu’il existe un consensus situant les origines du cool chez les Afro-Américains, il est

naturel que certains aient cherché a identifier des racines au concept dans 1’ Afrique a laquelle ils

sont génétiquement li€s. C’est dans le cadre d’un tel exercice que Robert Farris Thompson

englobe sous une «esthétique du cool» D’art et les pratiques religieuses de bon nombre de

civilisations d’Afrique de I’Ouest et d’Afrique Centrale. Mais, aussi intéressantes les

observations de 1’auteur puissent-elles €tre, leur ancrage dans cet «age d’or du cool» révele
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d’emblée un certain opportunisme a retracer les racines d’un concept en vogue dans une culture
populaire du moment. Plus encore, 1’auteur cherche a ennoblir un concept—qui, pourtant, porte
son affiliation a une culture du contre-courant comme une marque de fierté —en lui attribuant
entre autres une piété filiale, un fort respect de 1’autorité des chefs, ainsi qu'une dimension
profondément morale. Ces traits semblent marquer—plus qu’un simple paradoxe que la
«coolness» saurait régler en intégrant a son ontologie deux objets antithétiques—une véritable
contradiction a ce que Pountain et Robbins appellent la «version moderne du cool» (2000, p. 52):
une posture qu’on pourrait définir comme contradictoire (voire rebelle), visant notamment a
contester 1’autorité (parentale ou autre) et proliférant en absence de cadre moral.

De plus, bien que cette exploration confere a Thompson le titre de premier auteur a
centrer enticrement une étude sur le cool, il le fait déja dans un geste de ré-appropriation—sa
réflexion faisant office de «réponse» a «l’usurpation» du terme par le théoricien des médias
Marshall McLuhan. Rétorquant a I’auteur qui attribue 1’ascension du concept a sa diffusion par
les médias de masse, Thompson spécifie: « My own view is historical; I think the philosophy of
the cool existed, in one form or another, in Negro-American culture long before the time of the
telephone, radio, and television » ([1966] 1999, p. 85). Ses travaux font effectivement état des
origines d’une certaine conception du cool, mais le terme lui-méme—qu’il dit étudier a travers
différents dialectes Africains—n’est pas ce «cool» qui en est venu a transcender les barrieres de
la langue anglaise pour s’instituer comme terme universellement reconnu. L’auteur doit traduire
—«conveniently» dira Gioia (2009, p. 48)—par «cool» le itutu Yoruba (Thompson, 1973, p. 41)
ou par «It is cool» le Euware Nigérien (Ibid, p. 42). Or, le cool étant d’abord une construction
sociale, son point de conceptualisation demeure crucial a son élaboration—puisque c’est a partir
de I’'instant ou il est nommé que le concept peut s’échafauder au-dela de ses seules racines. Pour
emprunter la terminologie que propose le philosophe lan Hacking, ce moment conférera au
concept un statut de «type interactif» («interactive kind», [1999] 2000, p. 103) qui implique un
effet de boucle («looping effect», Ibid, p. 33) par lequel les individus —désormais conscients de
I’existence d’un tel concept—peuvent non-seulement participer a sa diffusion, mais également a
son évolution. A 1’opposé, le regard rétrospectif que pose Thompson sur un passé immuable —
situé plusieurs siecles derriere le foyer d’émergence conceptuelle du cool —constitue plutot un

exemple de ce que Jean-Marie Durand appelle «1’archéologie du cool» (2015, p. 49).
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De maniere semblable, certains identifient la sprezzatura de I'Italie du seizieme siecle
comme présageant le cool, alors que d’autres évoquent des éléments aussi vagues que I’ironie
des poetes Romantiques du dix-neuvieme siecle, «the famous reserve of the English
aristocrat» (Pountain et Robbins 2000, p. 12) ou encore la notion francaise de «sang
froid» (Dinerstein, dans Fellner et al., 2014, p. 36). Bien que ces exemples aient le mérite de
souligner des racines européennes qui défient la vision d’un cool uniquement associé¢ aux Afro-
Américains—ou a leurs ancétres Africains—a ’image de la conceptualisation de Thompson, ces
éléments demeurent tous trop anciens pour interagir dans la construction du concept. En fait,
chacun de ces traits en constituent bel et bien des éléments prototypiques, mais demeurent loin
derriere la phase prototypique au cours de laquelle ils foisonneront suffisamment pour
s’organiser en une tendance qui menera a 1’éclosion de figures prototypiques présageant
I’émergence imminente du concept—ainsi que sa désignation. Dans le cas du cool, cette phase
prototypique correspondrait a la fenétre comprise entre 1’apres-Premiere Guerre et 1’apres-
Deuxieéme Guerre, période au cours de laquelle s’installerait dans le courant dominant de la
société américaine la «culture émotive» que Peter N. Stearns baptise «American Cool» (1994).
Cela dit, peut-&tre que 1’exploration archéologique qui demeure la plus pertinente a un «cool
consacré» est celle qui se penche sur Iattitude des esclaves Africains transplantés aux Etats-Unis
d’ou émergera la forme définitive — voire moderne —du cool.

Cette pertinence tient d’une part au fait que ces esclaves sont déja véritablement Afro-
Ameéricains, au mé€me titre que ceux qui—durant la premiere moitié du vingtieme si¢cle—seront
responsables de I’achevement de [’élaboration conceptuelle du cool. Par ailleurs, cette
redéfinition identitaire n’était pas pour eux une option, puisque 1’appareillage de 1’esclavage
visait notamment a dissiper le bagage culturel de 1’Africain (Connor 1995, p. 2). Dans ce
contexte—de dissémination culturelle plus que d’assimilation—tant la récurrence chez eux de
certains traits de «l’esthétique du cool» dont parlait Thompson que celle des structures
langagieres évasives auxquelles on attribue la méme origine révelent la prégnance des racines
africaines de D’attitude cool. Mais celles-ci demeurent fortement enchevétrées aux racines
européennes du méme concept: si la relation délicate de 1’esclave a son maitre résultait le plus
souvent en une séparation franche de leurs identités culturelles, I’ Afro-Américain aurait adopté
certains traits d’Européens issus d’une classe populaire, qui travaillaient fréquemment a ses cotés

(Leland 2004, p. 20). D’autre part, ’attitude proto-cool de défense passive qu’on observe chez
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I’esclave Afro-Américain vise a assurer sa protection face a une adversité qui peut a tout moment
I’assaillir. Une telle posture se verra réitérée a travers nombre de grandes figures de I’histoire du
cool. Chez le jazzman par exemple, tant le stoicisme d’un Miles Davis que I’espieglerie d’un
Dizzy Gillespie pouvaient remplir cette fonction de mise a distance d’un danger potentiel, auquel
I’ Afro-Américain continue a faire face longtemps apres 1’abolition de I’esclavage. Par ailleurs, le
statut marginal de 1’Afro-Américain dans une société principalement blanche conférera
perpétuellement a sa culture—et aux sous-cultures dont il sera I’instigateur, comme celle du jazz
et plus tard celle du hip-hop—un statut de «contre-culture» qui la distingue et I’oppose a celle

d’un courant dominant inévitablement caucasien.

Une ré-appropriation caucasienne

« The hipster had absorbed the existentialist synapses of the Negro, and

for practical purposes could be considered a white Negro. »

Norman Mailer, « The White Negro: Superficial Reflections on the Hipster »

([1957] 2007), en ligne sur https://www.dissentmagazine.org/

La posture marginale qui caractérise les sous-cultures afro-américaines aura toujours été

source de fascination pour un public caucasien a la recherche d’un certain «exotisme». Mais au

début des années cinquante, les membres d’un nouveau public friand de «bebop» et de «cool

jazz» désirent désormais €tre plus que de seuls observateurs externes de cette marge pour en

devenir d’actifs participants (Leland 2004, p. 150). Si on peut a cet égard notamment évoquer

que de nombreux musiciens de jazz blancs cotoyaient déja les géants afro-américains du genre,

le mouvement artistique le plus emblématique de cette tendance demeure la Beat Generation.

C’est d’ailleurs en fréquentant les hauts lieux du jazz dont ils étaient férus que ces poetes et

romanciers bohémiens se sont familiarisés avec le concept du cool. Comme le remarque Joel

Dinerstein, dans le premier roman publié qu’on attribue a cette «génération» d’écrivains—le Go

de John Clellon Holmes (1952)—« (...) the narrator identifies “cool” as a new word—it means

“pleasant, somewhat meditative, and without tension” —and also as a new public stance, since
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now people were acting “cool, unemotional, withdrawn” » (Holmes 1952, p. 209, dans
Dinerstein, dans Fellner et al. 2014, p. 31-32). En voyant les Beats se ré-approprier ce «cool» qui
appartenait d’abord aux Afro-Américains qu’ils admiraient, on peut témoigner de ce a quoi
Thompson faisait déja allusion: pouvant étre aussi efficacement transféré d’un groupe a un autre
qui lui est aussi fondamentalement différent, le cool se révele bel et bien €tre une esthétique.

Si sous cette derniere la Beat Generation a fournit nombre de nouveaux archétypes de
«coolness» embrassant chacun autant de facettes de celle-ci que ne 1’avaient fait avant eux ceux
du jazz, aujourd’hui on s’en rappelle surtout comme le mouvement ayant généré le classique
littéraire On the Road. Dans ce roman publi€ en 1957 —six ans apres la rédaction de son
manuscrit—Jack Kerouac aspirait jusqu’a refléter dans sa prose le souffle du «bebop» (Leland
2004, p. 151). Mais il n’y entretenait pas moins une romance de 1’identité noire—allant jusqu’a
idéaliser I’ Afro-Américain comme «I’étre libre» par excellence (/bid, p. 150-151). Par exemple,
dans ses réflexions Sal Paradise —alter-ego de 1’auteur —déclare qu’il aimerait changer de monde
avec « (...) the happy, true-hearted, ecstatic Negroes of America » ([1957] 2001, p. 105).
S’appuyant sur de telles remarques, des critiques comme John Leland ne manquent pas de
souligner que les Beats entretenaient une «romance distinctement blanche»: « [t]hose African
Americans who would have exchanged their “happy” poverty for the opportunities the Beats
were so eager to renounce were unrecognized in Kerouac’s cosmos » (2004, p. 151). Or, si naive
cette admiration pouvait-elle paraitre, sa nature foncierement positive a mené les Beats a se ré-
approprier un cool doux et paisible (/bid, p. 148)—insufflé d’une spiritualité en phase avec celle
du cool africain que circonscrit Robert Farris Thompson. Pour sa part, I’écrivain Norman Mailer
—un observateur extérieur mais sympathique au mouvement—décelait dans cette ré-
appropriation une connexion avec rien de moins que le psychopathe.

C’est en ce méme 1957 qui avait vu la parution de On the Road et la sortie de la «version
définitive» de I’album Birth of the Cool que Norman Mailer a publié son essai fondateur « The
White Negro ». Pour Mailer, le «White Negro» est un «hipster», soit une forme «d’existentialiste
américain» né suite au traumatisme de la Deuxieme Guerre Mondiale. Vivant sous des conditions
pouvant a tout moment provoquer sa mort—que ce soit dans une explosion atomique ou dans
une chambre a gaz—il est celui qui choisit le détachement total, optant « to divorce oneself from
society, to exist without roots, to set out on that uncharted journey into the rebellious imperatives

of the self » (Mailer 1957). L’ Afro-Américain qui vit sous 1’oppression depuis plusieurs siecles
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devient alors une source d’inspiration toute naturelle pour le «hipster» —et dans ces villes «hip»
ou ils pouvaient cohabiter, « (...) the bohemian and the juvenile delinquent came face-to-face
with the Negro, and the hipster was a fact in American life » (Ibid). En constante quéte de carpe
diem, le «hipster» de Mailer se nourrit de I’hédonisme et du narcissisme du cool. Il est juvénile —
voire immature —et en permanente rébellion contre une «mort lente par conformité». Autant de
caractéristiques pousseront I’auteur a tracer un parallele entre son «hipster» et le psychopathe.
Mais dans un esprit bien cool, il révélera que le «hipster» serait un «psychopathe antithétique»,
«(...) for he possesses the narcissistic detachment of the philosopher, that absorption in the
recessive nuances of one’s own motive which is so alien to the unreasoning drive of the
psychopath » (Ibid). Ainsi la psychopathique soif de satisfaction immédiate du «hipster» ne se
verra pas €tanchée par la violence, mais par la recherche d’un « orgasme plus apocalyptique que
celui qui I’aurait précédé » (traduction de Ibid). Si tant ce parallele controversé que son portrait
monolithique et idéalisant de I’expérience afro-américaine font de cet essai « a work more
widely maligned than read » (Leland 2004, p. 12), Mailer livre avec « The White Negro » une

perspective valide sur la «coolness», qui passe toutefois d’abord par la voie du «hip».

Le «hip», un concept cousin

« Hip = someone who knows the score. Someone who understands ‘jive
p J

talk.” Someone who is ‘with it.” The expression is not subject to definition

because if you don’t ‘dig’ what it means, no one can ever tell you. »
William Burroughs, Junky (1953), p. 155 (dans Dinerstein, dans Fellner et al. 2014, p. 29).

Tout comme «cool», «hip» est un terme qui provient du lexique du jazz. Mais alors que

«cool» n’existait que vaguement dans une culture populaire (orale) afro-américaine ne laissant

que peu de traces tangibles—les Beats des années cinquante pouvant jusqu’a croire a 1’éclosion

d’un «nouveau terme» en le découvrant—«hip» avait abondamment été répertori€ par les

différents dictionnaires de jargon jazz—ou de vocabulaire afro-américain—en vogue des les

années quarante. Il peut alors sembler normal qu’on subordonne a 1’époque le cool au «hip» —
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comme le fait 1’auto-proclamé «philosophe du hip» Norman Mailer (Dinerstein, dans Fellner et
al. 2014, p. 34), qui présente initialement «cool» comme faisant partie de la douzaine de mots
qui constitueraient le noyau du « langage du hip » (1957). Au fil de son essai, I’auteur reconnait
toutefois un concept distinct lorsqu’il définit qu’étre cool veut dire « (...) to be in control of a
situation because you have swung where the Square has not (...) » (Ibid). Mais déja a I’époque,
les frontieres entre les deux concepts sont floues—et leur coexistence et leur parenté occasionne
la confusion quant a savoir auquel de I’un ou de 1’autre s’attache telle ou telle qualité.

Nourrissant cette confusion, Pountain et Robbins vont jusqu’a déclarer que dans les
années cinquante, «hip» était un synonyme de cool (2000, p. 71). Adoptant une position a mi-
chemin entre celle-ci et celle de Mailer, dans Hip: The History, John Leland place «cool» en
premiere position d’un «lexique de substituts» au terme «hip» (2004, p. 12). Puis, lorsque Terry
Williams tente de les distinguer dans la préface du What’s Cool de Marlene Kim Connor, il va
jusqu’a les confondre—attribuant au «hip» la dimension contradictoire du cool: « Cool is the
cousin to hip, but unlike hip, cool is not against everything mainstream, is not about total
disaffection, nor does it resemble a total culture of refusal » (1995 p. xiii). Dans un effort de
distinction semblable, Leland opposera quant a lui « the insouciance of cool » au
« enlightenment of hip » (2004, p. 68), pointant vers une dimension spirituelle qui serait peut-
étre également un trait se rapportant plutdt au cool—qui, bien qu’il embrasse le contre-courant,
nourrit également quelques affinités au religieux, notamment sous la forme d’une spiritualité
personnelle exempte du jugement des religions organisées, puisque le jugement serait le «pire
péché» a commettre contre le cool (Pountain et Robbins 2000, p. 24).

La distinction la plus éclairante entre les termes provient possiblement de Joel Dinerstein
et de son « Hip vs. Cool: Delineating Two Key Concepts in Popular Culture » (dans Fellner e? al.
2014), ne serait-ce que parce que, choisissant d’aborder les deux concepts, I’auteur n’a pas a
préter allégeance a I’un ou a I’autre—malgré ce que pourrait laisser présager le «vs.» du titre. En
fonction de la signification qu’avaient les termes dans les années cinquante, il synthétise:

(..) hip was synonymous with awareness: To be hip meant to be
in the know, hip to new artistic and cultural trends,
streetwise. In contrast, cool was synonymous with calm
detachment: To be cool meant to be relaxed, laid back,
aloof, mentally composed, aspiring to a state of balance.
You were hip to something new; you were cool with the
situation and yourself. (dans Fellner et al. 2014, p. 32)
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Tempérant la spiritualité de «I’illumination» a laquelle faisait allusion Leland, I’auteur distille
plutdt le «hip» a une seule fonction cognitive—représentant tout au moins une conscience, tout
au plus une connaissance. Mais Dinerstein néglige toutefois de souligner une filiation
fondamentale du «hip» a son concept cousin: ce «savoir» que contient le «hip», se rapporte a une
culture du cool.

En fait, on peut saisir une partie de I’essence de la différenciation des deux concepts dans
leur relation a la notion de «mode» ou de «tendance». Dans cette perspective, étant représenté
par divers archétypes qui «régnent» sur leurs périodes respectives, le cool sous-tend une certaine
dimension statique, qui s’exemplifie notamment a travers 1’idée du masque ou encore de la
posture. Rarement intemporel, il s’imbriquerait au contraire dans la tranche d’histoire ou il
cherche a s’inscrire—tentant d’en incarner le zeitgeist mais résultant en une inclinaison a se
«démoder». Pour sa part, le «hip» —qui partage avec la «tendance» une connotation cinétique —
aura la capacité de joindre par le mouvement qu’il présuppose les différents moments que le cool
fige en autant de tableaux saisissant parfaitement I’esprit de leur temps—et permettra d’en
instituer 1’histoire en les inscrivant dans un continuum évolutif. Plus encore, le «hip» permettra
un mouvement latéral au coeur méme de chacun de ces instants, regroupant en «cliques» ceux
qui cherchent a participer a la culture du cool et érigeant de véritables sous-cultures autour de ses
différents foyers. En retour, le masque du cool permet de dissimuler les efforts déployés par le
«hip»—et s’entretiennent ainsi des allées et venues qui contribuent plus qu’a la seule confusion
des deux concepts, mais a leur véritable fusion. Le «hip» étant déja imprégné d’une dimension
«accueillante» inhérente a 1’ouverture que présuppose sa recherche de connaissances, sa fusion
avec la «coolness» aura sans doute contribué a la mythique «dilution du cool» —qui substitue a
sa solitude narcissique et rebelle une sociabilité qui le rend compatible a une «consommation
contre-culturelle». Il est a cet égard fort évocateur que Thomas Frank, dans son histoire de
I’adoption de 1’esprit contre-culturel par le milieu de la publicité des années soixante, utilise le
terme «cool» dans son titre—The Conquest of Cool—mais préfere au sein de son texte
développer le concept du «hip consumerism» auquel fait allusion son sous-titre— Business

Culture, Counterculture, and the Rise of Hip Consumerism.
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La rencontre du cool et du courant dominant

« (...) from its very beginnings down to the present, business dogged

the counterculture with a fake counterculture, a commercial replica that

seemed to ape its every move for the titillation of the TV-watching

millions and the nation’s corporate sponsors. »

Thomas Frank, The Conquest of the Cool: Business Culture,

Counterculture and the Rise of Hip Consumerism (1997),p. 7.

Pour Frank, le «hip consumerism» est un symptome de la co-optation du «contre-
culturel» par le courant dominant, qui s’était approprié son image dans le but de désamorcer la
menace que représentait une «véritable» contreculture (/bid). Ici encore, cette «image» peut étre

comprise comme une esthétique, qu’on accolerait a quelqu’objet que ce soit dans le but de

solliciter «I’instinct rebelle» d’un consommateur potentiel. Le fait de marquer ainsi le moment

qui a poussé les publicitaires a conférer le cool a des produits de consommation fait de I’étude de

Frank un des témoignages les plus prégnants de la réification du cool. Ted Gioia invoque ce

concept philosophique—qui se rapporte au traitement de relations interpersonnelles comme s’il

s’agissait de marchandises (2009, p. 21)—pour le mettre en parallele a «I’objectification du

cool»—voire a sa «marchandisation», puisque désormais le concept sera « (...) ruthlessly

exploited by profiteers and forced to pretend [to exist] inside a pair of running shoes, a fragrance,

a new style of jeans, a movie, a logo » (Ibid). D’ailleurs, si pour Frank la «Révolution Créative»

issue du contrdle de I’esthétique de cette contreculture des années soixante a transformé en art la

pratique publicitaire, cette «conquéte du cool» qui 1’a rendu possible aurait fait passer cette

sensibilité plus que dans le seul courant dominant, mais carrément dans la culture de masse.

Or, Marcel Danesi remarque que méme dans les années cinquante ou proliférait la marge

du jazz et des Beats, la sensibilité du cool s’était déja insinuée dans une émergente culture de

masse, destinée a un public adolescent. L’auteur spécifie que, bien que 1’adolescent ait toujours

existé, c’est au cours de ces années cinquante que la construction sociale a laquelle on fait

désormais référence lorsqu’on I’évoque se serait développée (Danesi, 1994, p. 14). Les
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conditions socio-économiques instaurées par le baby-boom de 1946 auraient favorisé 1’éclosion
d’une véritable sous-culture de 1’adolescent—qui, muni de beaucoup de temps libre et d’une
propension a la dépense, représentait une vaste force économique jusqu’ici largement inexploitée
(Ibid, p. 18). Or, en créant et en diffusant nombre de produits promulguant un «mode de vie
adolescent», les industries du courant dominant ont autant contribué a élaborer une nouvelle
persona adolescente qu’a en co-opter les traits. D’ailleurs, si celle-ci promettait de distinguer
I’adolescent du conformisme qu’on identifiait chez ’adulte de I’époque, en faire 1’adoption
suggérait implicitement d’adopter un nouveau conformisme a cette persona.

L’émergence du rock 'n’ roll demeure un des grands points de départ symboliques de
cette culture populaire destinée a forger un mode de vie adolescent. Marquant a cause
d’indéniables racines afro-américaines un des exemples les plus emblématiques de « The story of
the white boy who stole the blues » —une fable récurrente dans le folklore du «hip» (Leland
2004, p. 131)—ce «nouveau» type de musique s’adressait principalement a un jeune public tout
aussi caucasien que la majorité de ses interprétes, incarnant le «pan jeunesse» du courant
dominant de la société américaine. Mais, tant les racines du rock dans la rébellion de la jeunesse
a laquelle il s’adressait que son statut de branche d’une «culture populaire» —implicitement
distincte de la «haute culture» définie par une classe dominante (adulte)—Ilui confére un certain
statut contre-culturel. Ainsi ses grands archétypes—comme le jeune Elvis Presley — galvanisaient
les foules adolescentes tout en représentant « a menacing, evil force » aux yeux d’innombrables
parents (Danesi 1994, p. 19). Et en cherchant a demeurer pertinent pour un un cool adolescent
toujours en mouvement, le rock 'n’ roll se verra marqué d’une série de «changements de garde»
au sein de son propre courant dominant—comme lorsqu’Elvis a di céder son trone aux Beatles
lorsque ceux-ci prirent d’assaut les Etats-Unis en 1964, affichant leur propre forme de cool,
typiquement infusé d’un flegme britannique.

La nature éphémere de la dominance de chaque forme donnée de cool sied toutefois bien
au concept de 1’adolescence, puisqu’en se succédant les générations d’adolescents cherchent a se
distinguer de celles qui les ont précédées en s’appropriant de nouveaux codes et de nouveaux
symboles—« (...) to keep their identities different from those of the ex-teenagers » (Ibid, p. 25,
je souligne). Ces «ex-adolescents» dont parle Danesi sont ces adultes qui, depuis 1’éclosion
d’une culture de I’adolescence, s’attachent a la «symbologie» qu’ils chérissaient a un plus jeune

age (Ibid). Cette volonté de redéfinition identitaire poussera le cool du rock a étre lui-méme en
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constante évolution. Si le rock 'n’ roll s’imbrique des les années cinquante dans une esthétique
de la rébellion—vantée par des tenues, coiffures, gestuelles et paroles provocantes—au fil des
années soixante, la contestation qui lui est intrinseque prendra des traits moins égocentriques en
s’attachant a une certaine conscience sociale: il fait désormais partie de la contreculture hippie,
qui s’oppose explicitement a «I’Establishment», notamment en s’exprimant vigoureusement
contre la participation des Etats-Unis 2 la guerre du Viét Nam. Cela dit, les racines politiques de
son mouvement font du hippie une figure particuliere dans le «continuum du cool». Pountain et
Robbins iront jusqu’a remarquer que « [t]he sartorial style this ‘60s counter-culture adopted was
so different from that of the ‘50s hipster that with hindsight it is difficult to believe the
phenomena were related, but beneath surface appearances there was a great deal of
continuity» (2000, p. 71).

Les subséquents archétypes du cool provenant de I'univers du rock renverseront
d’ailleurs cet attachement au politique. Par exemple, tout en embrassant un rejet de
«’Establishment», la posture du punk des années soixante-dix penche plutot vers le
désengagement que I’engagement, encourageant jusqu’a I’anarchie a travers sa propre marque de
rébellion—a nouveau plus égocentrique qu’altruiste. Puis la musique pop des années quatre-
vingt témoigne derechef de la «marchandisation» du cool: si tant par le sous-texte aussi rebelle
que lubrique que par I’adresse directe a un marché adolescent les performances de Michael
Jackson ou Madonna s’inscrivent bel et bien dans la tradition du cool, celles-ci—se voyant des
leur apparition constamment diffusées grice a la nouvelle chaine MTV —n’ont jamais été aussi
explicitement étiquetées en tant que produits de consommation. Bien siir, un si bref portrait ne
fait pas état du parallélisme des différentes formes de cool issu de la diversification des sous-
cultures du rock. Déja au sein du premier «changement de garde» évoqué, la musique du «Fab
Four», se distinguait de celle du «King» en embrassant une dimension plus «pop». On comprend
alors que c’est tout autant par un mouvement latéral que survient le fractionnement de cette
culture, amenant diverses variantes—comme le folk (électrifié ou non) de Bob Dylan ou plus
tard le reggae de Bob Marley —qui représentent autant d’alternatives a son courant dominant et
peuvent toutes se réclamer de «coolness». Mais entre le bebop de 1’apres guerre et «I’eére MTV»,
comme le remarque Thomas Frank, la contreculture initialement née d’une culture populaire

trouve un nouvel ancrage dans la culture de masse, voire devient co-optée par celle-ci:
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Its heroes were rock stars and rebel celebrities,
millionaire performers and employees of the <culture
industry; its greatest moments occurred on television, on
the radio, at rock concerts, and in movies. From a distance
(..), its language and music seem anything but the authentic
populist culture they yearned so desperately to be: (..) the
relics of the counterculture reek of affectation and
phoniness, the 1leisure-dreams of white suburban children
(..). (1997, p. 8)

Le Cool au cinéma

« There is no better place to examine the look of Cool at work than in
Hollywood movies, because they not only depict Cool but have played a

major role in its creation. »

Dick Pountain et David Robbins, Cool Rules: Anatomy of an Attitude (2000), p. 116.

Si I'industrie de la musique populaire semble Etre le lieu idéal ou observer 1’évolution du
lien entre cool et courant dominant, par sa nature méme le cinéma sera encore plus explicitement
associé au développement de son image. Or, ’appropriation d’une telle image par le cinéma
Hollywoodien—quintessence du courant dominant du septieme art—est déja percue par certains
comme un acte de co-optation. Par exemple, en établissant que « Hollywood, for better or worse,
would develop ways of impacting the broader popular culture (...) », Ted Gioia conclue que
« (...) if cool had previously been a matter of personal taste and artistic vision, it now proved
that it could be big business, measured in dollars and cents on a corporate income
statement » (2009, p. 124). Mais, un bref examen de I'illustration de la «coolness» a travers
quelques unes des oeuvres cinématographiques les plus emblématiques de 1’¢re de la
concrétisation du concept jette une certaine lumiere sur les tensions issues d’un mariage entre
cool et courant dominant. Notamment, on y découvrira plutét une opération de mise en garde
contre les dangers que dissimule la «coolness» qu’un exercice visant a en faire la promotion.
Mettant respectivement en vedette Marlon Brando et James Dean au sommet de leur cool, The
Wild One de Laslo Benedek (1953) et Rebel Without a Cause de Nicholas Ray (1955)

exemplifient une telle tendance.
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Illustrant bien 1’établissement d’une imagerie du cool, The Wild One est notamment
devenu célebre pour I’accoutrement qu’y porte le Johnny qu’incarne Brando—incluant jeans
ainsi que veste, gants et casquette de cuir—et pour la motocyclette Triumph qu’il y enfourche.
Mais 1’échange le plus célebre du film—articulé autour d’'une question mandatée par le nom de
son gang, le Black Rebel Motorcycle Club—-caractérise aussi la «coolness» comme attitude.
Lorsqu’on lui demande « What are you rebelling against? », Johnny rétorque « What have you
got? ». Si le film confére au cool une certaine espieglerie, on peut déja saisir par son emphase sur
une rébellion qui peut a tout moment ébranler le statu quo une perspective de la «coolness» qui
s’avere réprobatrice —et également réductrice. D’ailleurs le film se conclue sur la persécution des
motards—qui se révelent a tout coup plus bruyants et désordonnés que véritablement dangereux
—par les adultes du patelin de Wrightsville (sic.) qui les percoivent comme des envahisseurs.
Misant également sur une rébellion quasiment intrinseque a la (re-)définition d’une identité
adolescente, Rebel Without a Cause se fait un tant soit peu plus nuancé. Mais ou la «coolness» de
Jim—Ile protagoniste incarné par Dean—s’y définit tout autant en flirtant avec le danger, celle-ci
s’établira au fil de «jeux» qui visent a le «coolifier». A un moment pivot il doit affronter son rival
Buzz dans un «chickie-run»—un de ces «jeux», au cours duquel les participants doivent
précipiter une voiture en bas d’une falaise tout en sortant de celle-ci au dernier moment possible.

Mais lorsque Pountain et Robbins évoquent la diffusion de 1I’expression populaire «cool»,
ils soulignent que « (...) the finger-clicking teenagers of West Side Story probably brought the
word into the consciousness of more white, middle-class Americans than jazz ever did » (2000,
p- 32). Les auteurs font référence a la chanson simplement intitulée « Cool » du film de 1961 de
Robert Wise et Jerome Robbins—adapté de la comédie musicale de Broadway de 1957 du méme
Robbins. Transposant librement a I’ére du cool le Romeo and Juliet de Shakespeare tout en en
modifiant la tragédie finale, le film s’inscrit dans cette tendance de mise en garde contre les
dangers de la «coolness». Désormais Roméo—ici nommé Tony —est le seul des deux amants a
trépasser, sa Juliette—devenue Maria—pouvant conclure le film en livrant un plaidoyer contre la
violence et la haine des gangs, qui auront colté la vie a son amoureux. Alors que I’illustration de
la délinquance juvénile devient un terreau fertile a ces «mises en garde», les médias du courant
dominant se sont aussi directement attaqués a la figure du Beat, tentant d’en désamorcer le
«dangereux» potentiel contre-culturel en créant le personnage du «beatnik». Quand Jack Kerouac

avait caractérisé la «génération» d’écrivains a laquelle il appartenait par le terme «Beat», il avait
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misé sur la transformation positive du terme (négatif) «abattu» qu’utilisaient les toxicomanes de
I’époque —tout en lui insufflant la touche spirituelle de 1’adjectif «béatifique» (Leland 2004, p.
148). En 1958, lorsqu’il y juxtapose le suffixe «nik» du satellite russe Sputnik, le journaliste
Herb Caen du San Francisco Chronicle avait pour sa part I’intention de dépeindre les Beats
comme des «non-Américains» (Gioia 2009, p. 116): misant sur leurs valeurs anticonformistes
tout en passant sous silence ou en parodiant I’intellectualité et la créativité intrinseques a leur
mouvement, le «beatnik» réduisait le Beat a I’image du seul fainéant. A la télévision, un des
beatniks les plus célebres était le Maynard G. Krebs qu’interprétait Bob Denver dans la comédie
de situation The Many Loves of Dobie Gillis (1959-1963). Au cinéma, le film de série B The Beat
Generation (Haas, 1959) est tout aussi emblématique d’une telle représentation, car tout en
embrassant 1’esthétique des Beat(nik)s, 1’antagoniste du film—un violeur en série—révelera
finalement mépriser ceux-ci tout autant que le fait le protagoniste détective qui le traque.

Cette illustration négative de la «coolness» tient d’une part au fait qu’elle soit ancrée dans
des produits d’un courant dominant auquel elle s’oppose par sa nature méme. Pour une
représentation plus nuancée du phénomene il faudra attendre les années soixante au cours
desquelles des individus véritablement cool pourront prendre le contréle du septiéme art—a
I’image du milieu publicitaire de la méme époque qu’observe Thomas Frank. Pour Lewis
MacAdams, un cinéma américain cool naitra lorsque ses artistes s’inspireront du mouvement
qu’on associe le plus férocement avec le point de départ du cinéma «contemporain» —et qui est
d’emblée marqué d’une grande «coolness» —soit la Nouvelle Vague francaise. L’auteur identifie
le premier film réalisé par John Cassavetes (Shadows, 1960) comme origine a sa «Nouvelle
Vague américaine» (2001, p. 228). A une époque ol le cinéma Hollywoodien est en perte de
reperes alors que ses grands studios s’effritent—leur pouvoir se dissipant concurremment a la
liquidation de leurs infrastructures —sa structure idéologique s’écroule (partiellement). Ainsi, a
I’image de la «Nouvelle Vague américaine» que circonscrit MacAdams, dans Easy Riders and
Raging Bulls (1998), Peter Biskind souligne 1’importance croissante de la personnalité des
réalisateurs comme trait distinctif du «Nouvel Hollywood» qui succede dans les années soixante-
dix a cette «chute» —une importance qui concorde avec la dimension hautement individualiste
qu’on attribue souvent au cool. Des I’origine de ce mouvement, que Biskind situe en 1969 avec
Easy Rider—oeuvre contre-culturelle phare du réalisateur Dennis Hopper—ses artisans n’ont

possiblement jamais €t€ aussi pres des auteurs de la Nouvelle Vague frangaise, notamment dans
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leur désir de se démarquer d’un «Ancien Hollywood» —tels des adolescents désirant affirmer une
identité nettement distincte de celle de leurs parents.

Or, méme sous des apparences de «pureté contre-culturelle», Easy Rider se fait critique
de la vision utopique du hippie: a la fin de leur parcours, les protagonistes Billy et Wyatt—
archétypes instantanés de la «coolness» —voient leur posture contre-culturelle —représentée par
le doigt d’honneur que Billy tend aux camionneurs qui tentent de les intimider—accueillie par
des coups de feux qui leur coliteront la vie. Et méme avant de rencontrer ce destin tragique, les
deux motocyclistes—qui avaient décidé de profiter des fruits d’une vente de drogue en s’offrant
une virée a travers les Etats-Unis—affichaient déja des opinions divergentes quant a I’atteinte de
leur but. Croyant que la richesse que lui confere sa part de butin lui octroie la liberté qu’il désire,
lorsque Billy déclare « We did it! », Wyatt contraste: « You know, Billy... We blew it... ». Méme
si le réalisateur Dennis Hopper prend ici les traits de Billy, il laisse le soin au Wyatt qu’interprete
Peter Fonda de livrer la thése de son oeuvre: les hippies de Easy Rider échouent. Cet échec ira
jusqu’a annoncer la fin a venir de 1’¢re hippie, tout en présageant également celle du Nouvel
Hollywood une décennie plus tard. Alors que certains cinéastes rattachés au mouvement ont
faconné avec le «blockbuster» la résurgence d’un cinéma commercial profitable, d’autres ont
poussé le cinéma d’auteur caractéristique du mouvement aux exces qui en auront eu raison. Si
malgré un statut consensuel de chef d’oeuvre Apocalypse Now (1979) découragera Francis Ford
Coppola d’entreprendre subséquemment tout projet d’une aussi grande envergure, 1’année
suivante le retentissant échec tant commercial que critique du plus que somptuaire Heaven's Gate
de Michael Cimino (1980) concrétisera sans équivoque la mort de ce «Nouvel Hollywood».

Bien que—accompagné de la «Nouvelle Vague américaine» qui le précede—ce
mouvement représente le point de départ symbolique d’un cinéma américain cool (pouvant
exister autant dans le courant dominant que dans la marge), on invoque fréquemment le cool en
lien avec un cinéma qui préceéde I’avenement du concept. Avant méme les films de délinquance
juvénile des années cinquante ou fleurira 1’image du cool, certaines grandes figures du film de
crime s’établissaient déja comme prototypes de «coolness». Embrassant respectivement un
détachement cynique et une arrogance sybarite, le détective privé du film noir des années
quarante et le gangster du genre des années trente qui porte son nom représentent de tels
prototypes. Et si ces deux figures occupent une position diamétralement opposée sur le spectre de

la criminalité, leur seule existence au sein d’un univers criminel—qui par sa nature méme
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s’oppose a un courant dominant régi par la loi—leur confere sans doute une bonne partie de leur

statut (proto-)cool.

Cool et Criminalité

« At an elemental level, the hipster is a vicarious form of the outlaw.

Hipsters are criminals once removed, intimations of crime without the

thing itself. »

John Leland, Hip: the History (2004), p. 227.

La romance du criminel a toujours su alimenter les racines rebelles du cool. En revanche,

une certaine «(proto-)coolness» a également toujours émanée des «exploits criminels» —et ce

méme avant I’avénement du cinéma, puisque ceux-ci se voyaient déja ennarativisés par une

presse capitalisant sur la fascination qu’interpellait le hors-la-loi. Par exemple, au dix-neuviéme

siecle lorsque Jesse James tentait de contrdler sa propre image médiatique, les journalistes qui

racontaient ses aventures en dressaient un portrait bien cool de véritable Robin des Bois (sic.,

Leland 2004, p. 225). Plus tard dans les années vingt, un haut lieu du crime comme le Chicago

de Al Capone—ou s’était développée une «nouvelle forme» de gangstérisme stimulée par la

Prohibition de I’époque —est méme devenu « (...) the place in which journalism hardened into

literature. A new school of writers found their inspiration (...) in the vital interplay of violence,

graft, and corruption that the city so generously provided » (Clarens 1980, p. 42). Un sondage

mené a Chicago en 1931 —pres du sommet de la gloire de Capone, mais peu de temps avant son

arrestation définitive—révélait que les gangsters étaient alors « (...) avec les stars de Hollywood,

les personnalités les plus célebres du continent » (Ciment 1992, p. 42).

Cela dit, a toutes époques, la relation du criminel a la fiction demeure primordiale pour la

construction de son image dans la conscience collective. A priori, la seule mise en récit par la

presse des faits d’arme de criminels véridiques en occasionne une certaine «fictionnalisation».

Cette derniere devient encore plus explicite lorsqu’elle s’organise en une nouvelle forme

littéraire—puis cinématographique. D’ailleurs, en en présentant littéralement une image, le
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cinéma devient un agent particulierement puissant pour la diffusion d’une telle construction: le
gangster en bénéficie notamment, grace a un genre extrémement populaire au début des années
trente lui étant dédié. Soulignant I’échafaudage par le cinéma d’une image potentiellement cool
de cet archétype, Stuart Kaminsky remarque que

[t]he gangster genre itself is, possibly, more a part of the
meaningful life in America than the real gangster, has more
to do with shaping our views of society than real criminal
activity, and has more to do with our behavior than any
contact with criminals through the news media. ([1972] dans
Silver et Ursini 2007, p. 55)

Soulignant 1’'impact du personnage, 1’auteur note qu’une étude de 1933 intitulée Our Movie
Made Children révélait qu’a 1’époque, des adolescents interrogés sur le Rico Bandello du Little
Caesar de Mervyn Leroy (1931) disaient carrément s’identifier a ce dernier (Ibid, p. 49).

Or, cette incarnation particuliere du gangster bénéficiait d’emblée du statut privilégié que
lui octroyait une réalité régie tant par la Prohibition que par la Grande Dépression. D’une part,
I’application en 1920 du Volstead Act qui rendait illégale la vente d’alcool aura contribué a
définir celle-ci comme son activité principale. Puisqu’une importante partie de la population
jugeait cette loi injuste, le commerce que gérait alors le gangster semblait pour plusieurs plus
légitime que I’interdiction que leur imposait leur gouvernement. D’autre part, les «Depression
desperadoes» —ces gangsters qui dévalisaient les banques au début des années trente, s’affichant
comme descendants directs des proto-cool hors-la-loi du Far West (Clarens 1980, p. 120)—se
voyaient également conférer une certaine légitimité. Alain Silver souligne que, « “[p]opulist”
armed robbers (...) had fans who actually cheered their deadly exploits, which they perceived as
fighting back against those unseen powers responsible for the turmoil of the Depression » (Silver
et Ursini 2007, p. 3). Si comme le proposent Warren et Campbell, 1’ingrédient miracle de la
«coolness» est I’adoption d’une autonomie «appropriée» face a une norme «inutile ou illégitime»
(2014, p. 543), le gangster de 1’époque atteint alors un statut cool. Or, cette criminalité garante de
«coolness» continue a dissimuler des dessous plus immondes, qui terniront celle-ci jusqu’a son
déni lorsqu’ils (re-)feront surface. Au moment ou sera levée la Prohibition et que la Grande
Dépression se résorbera, le gangster perdra une bonne partie de son «utilité» —et les grands
«héros» de cette ere disparaitront pour laisser transparaitre la structure corporative d’un crime
organisé qui se révélera plus généralement «non-cool» que seulement «square», notamment a

cause d’une activité meurtrieére incompatible a ce statut.
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Au fil du vingtieme siecle, un va-et-viens entre réalité et fiction fera donc fluctuer
I’acceptabilité des différents pans de 1’univers du crime en fonction d’un éventail de facteurs. Par
exemple, le monde de la drogue et de son commerce —n’existant ontologiquement que dans des
paradigmes criminels—pourra alternativement €tre associé au cool et au non-cool. Si déja le seul
statut illicite de la drogue lui confere une certaine «coolness», son association fréquente aux
grandes figures du cool—comme les jazzmen, Beats, hippies et rockeurs de toutes sortes—
consacre derechef cette derniére. Par ailleurs, les divers acteurs de ce monde —comme le vendeur
qui diffuse son produit aupres d’une telle clientele potentiellement «hip» —peuvent également
revendiquer une certaine «coolness». Le statut cool du vendeur de drogue a d’ailleurs souvent été
exemplifié au cinéma. D’abord, faut-il rappeler que la prémisse de Easy Rider repose sur une
importante vente de cocaine par ses deux protagonistes on-ne-peut-plus-cool. Et déja quelques
années auparavant, The Connection (1962)—de Shirley Clarke, adapté de la piece de théatre du
méme nom de Jack Gelber—met en scéne un trafiquant du nom de «Cowboy», qui s’avere
central au film que Lewis MacAdams integre a sa tres cool «Nouvelle Vague américaine» (2001,
p- 233). Puis, au sein du mouvement aussi marginal que cool qu’est la Blaxploitation des années
soixante-dix, Carlos Clarens remarque que le trafiquant de drogue « supplied the requisite
contemporary cool » (1980, p. 295). Evoquant spécifiquement le Super Fly de Gordon Parks, Jr.
(1972), I’auteur établit que le film « glorified the pusher as the supreme cool operator » (Ibid).

Or, ’octroi d’une aura cool a un tel personnage —instrumental a la propagation du mal
social qu’est la drogue—devient encore plus problématique lorsque les effets néfastes du produit
qu’il distribue sont connus et décriés. Contrastant par exemple avec les «paisibles» drogues
récréatives et exploratoires de la génération hippie, le crack fera dans les années quatre-vingt-dix
des ravages dans les milieux urbains typiquement afro-américains. Alors que les autorités
s’évertuaient a stigmatiser plus que jamais ses consommateurs en tant que criminels, Thomas
Leitch remarque que « [f]or the first time since Prohibition, a large number of Americans were
jailed for an activity openly enjoyed by an even larger number » (2002, p. 44). Mais ce
phénomene tient non-seulement a 1’attitude de ces autorités, mais également a un renversement
des poles de I’opinion publique, car

[ulnlike Prohibition audiences, who could always be relied
on to find some point of contact with the fictional
surrogates of the criminals who supplied liquor to every
social class, citizens who endured or read about drug-
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related crimes (..) now found themselves identifying with
victims rather than criminals — not because members of the
middle and upper classes had never used drugs, but because
they had never used the highly addictive crack that was
subject to the most severe criminal penalties. (Ibid, p.
44-45)

Or, malgré une réputation qui rend difficile d’octroyer directement au crack un statut cool, un
personnage fictif qui le trafiquerait—comme le Nino Brown qu’interprete Wesley Snipes dans
New Jack City (Van Peebles, 1991)—peut toujours se voir imbu d’une grande «coolness». Il est
d’ailleurs intéressant de constater que ce statut peut &tre décerné a Brown méme s’il est
antagoniste en son récit, puisqu’on peut pratiquement le considérer comme le pendant Afro-
Américain du Tony Montana incarné par Al Pacino dans le Scarface de Brian DePalma (1983)—
pour sa part protagoniste, et anti-héros au statut cool bien établi.

Une partie de la «coolness» de Nino Brown provient sans doute de I’esthétique du gang
urbain qu’il embrasse. Fluctuant a travers les époques, cette derniere se manifeste autant chez le
«gangsta» de 1’ere hip-hop qu’il représente que chez les gangs du tout début du siecle—qui
avaient méme précédé le gangster de la Prohibition. En outre, la reconduction et I’évolution de
cette esthétique fera perpétuellement du gang un lieu séduisant pour 1’adolescent—étre en
constante quéte d’appartenance par approbation de ses pairs. On peut témoigner d’une telle
association dans les films de délinquance juvéniles évoqués dans la section précédente,
notamment en observant I’apparence uniformisée des membres des gangs de The Wild One et de
West Side Story. Suggérant que I’influence du gang serait pour le cool primordiale, Daniel Harris
va jusqu’a déclarer que les racines les plus importantes du concept se trouvent peut-étre dans
« (...) the repressed violence of proletarian youth, of homeboys and gangbangers whose
poutiness is more than just a colorful affectation (...) [because their] survival often depends on
feigning an air of unruffled calm » (1999, p. 39-40). Une telle facade cool constitue ainsi une
maniere de présager la dureté de celui qui I’adopte. Au sein d’un chapitre de son ouvrage
criminologique Seductions of Crime: Moral and Sensual Attractions in Doing Evil poétiquement
intitulé « The Ways of the Badass », Jack Katz identifie d’ailleurs le cool comme une des
stratégies d’affirmation identitaire dudit «badass»:

Being cool is a way of being alien by suggesting that one is
not metaphysically “here” in the situation that apparently
obtains for others, but is really in tune with sensually
transcendent forces in another, conventionally inaccessible
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dimension. To be cool is to view the immediate social
situation as ontologically inferior, nontranscendent, and
too mundane to compel one’'s complete attentions. (1988 p.
97)

Témoignant plutoét de la balance d’énergie du «hip» qu’évoquait Mailer que d’un des
multiples paradoxes dont chaque pdle saurait s’ intégrer au cool, Katz révele que la «coolness» du
«badass» se juxtapose a une posture animale—dont la sauvagerie permet toutefois tout autant au
méme «badass» de s’identifier. Dés qu’on reconnait que, sans nécessairement aller jusqu’a nier le
cool une telle animalité est loin d’en &étre garante, on constate derechef qu’une relation a la
fiction opere un détachement supplémentaire qui facilite 'octroi de la «coolness» au
«personnage criminel» généré par le contexte fictif—ou a tout le moins «fictionnalisé».
Paradoxalement, dans un tel contexte les traits répugnants qui pourraient porter entrave a la
reconnaissance d’un potentiel statut cool pour le criminel véridique en deviennent parfois
carrément garants. On pourrait a cet égard évoquer sa violence—qui dans la réalité serait encline
a provoquer I’horreur, mais dans le contexte d’un film provoquerait plutdt la fascination et
deviendrait méme un élément recherché par une vaste portion du public. Etant fréquemment
associée a la «sous-culture du crime», il est tout naturel que cette violence fasse partie intégrante
du film de crime—qu’on peut d’ailleurs tout autant considérer en fonction de cette méme notion
garante de cool qu’est la sous-culture. Or, si le film de crime peut notamment étre subordonné a
une culture de la «fiction criminelle» d’abord issue de la littérature (ou «crime fiction»), son
appartenance premiere demeure a la vaste «culture du cinéma». Et puisque dans un tel cadre la
question générique prévaut, jusqu’a un certain point le film de crime substituera a son statut de

sous-culture celui de genre cinématographique.



Chapitre 2: Du film de crime au «cool crime film»

Quelques considérations génériques

« The gangster/crime film is difficult to write about, to hold in view as a

unity, because it shifts gears so frequently. »

Jack Shadoian, Dreams and Dead Ends ([1977] 2003), p. viii.

« The American crime film does not belong to any genre... Instead it

embodies many genres. »

Larry Langman et Daniel Finn, A Guide to American Crime Films

of the Forties and Fifties (1995), p. ix (dans Leitch 2002, p. 1).

Considérer le film de crime en tant que genre révele d’entrée de jeu nombre de problemes
inhérents a la question générique. D’abord, en reconnaissant son point de départ dans le cinéma
américain comme étant The Great Train Robbery (Porter, 1903), d’aucun manqueront de
remarquer que ce film peut tout autant—et sans doute plus instinctivement et plus fréquemment
—=&tre identifié comme un Western. Apposée a une telle oeuvre que—tant a cause de sa courte
durée qu’a cause de sa simplicité narrative—on pourrait qualifier (péjorativement)
«d’élémentaire», une telle remarque adresse la nature mythique du «genre pur» (Moine [2002]
2005, p. 102). Elle souligne aussi I’existence d’une implicite hi€rarchie générique, que le
spectateur reconnait de maniere presqu’inconsciente, voire impose lui-méme a tout film afin d’en
circonscrire «l’identité» (Ibid, p. 26-27). D’ailleurs, bien que plusieurs théoriciens percoivent le
film de crime comme un descendant du Western (comme McCarty 2004, p. 5), Charles Musser
remarque que les lectures du film de Porter en tant que tel sont rétrospectives: a sa sortie, il
n’existait pas de conscience d’une catégorie cinématographique «Western», alors que —grace a la

récente importation de films anglais comme A Daring Daylight Burglary (Motthershaw, 1903) —
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il pouvait déja exister une conscience du «genre of crime» (voire, du «violent crime genre»,
1984, p. 56-57). Puisque la conceptualisation est un « préalable nécessaire a la conscience et a la
reconnaissance du genre », Raphaélle Moine remarque bien que « (...) faire I’histoire d’un genre,
c’est rendre compte de la naissance d’une appellation générique (...) » ([2002] 2005, p. 113). 1
est alors de mise de souligner qu’a cette €poque, ce n’est que vaguement qu’une telle
«appellation» avait pu éclore, puisqu’elle n’avait notamment pas encore été institutionnalisée par
les divers catalogues des maisons de production que scrute dans son étude 1’auteure (I/bid, p.
165-166—soit les différentes éditions des catalogues des Lumiere, de la Biograph et de Pathé).
Toutefois, la seule existence d’antécédents permet la reconnaissance d’une catégorie par un
public—autre préalable de la concrétisation d’un genre (Ibid, p. 60)—ce qui légitime de parler du
film de crime comme genre €tabli des les premiers pas de «I’ennarativisation» du cinéma.

Mais malgré une telle précocité, c’est tot dans son histoire que la conscience générique
du film de crime s’est étiolée, pour se réorienter sur 1’éventail de ce qu’on peut considérer €tre
ses sous-genres. Conséquence de cette implicite hiérarchie des genres, lorsqu’apparurent des
variantes un tant soit peu mieux définies du film de crime—comme le film de gangster et plus
tard le film noir—ce sont celles-ci qui attireront désormais 1’attention tant du public que (plus
tard) de la littérature théorique. Par exemple, dans un essai qui est fréquemment considéré
comme un des grands points de départ de I’exploration du film de crime—« The Gangster as
Tragic Hero » (1948, dans Silver et Ursini, 2007)—Robert Warshow suggere de concentrer sa
réflexion sur la seule figure du gangster, ainsi que sur le genre qui s’articule autour de lui—et ce,
uniquement a travers un examen des plus qu’archétypiques Little Caesar (Leroy, 1931) et
Scarface (Hawks, 1932), deux films auxquels on ajoute généralement The Public Enemy
(Wellman, 1931) afin de construire la « Trinité Maudite » qui représente la version, disons, «la
plus pure» du film de gangster. D’ailleurs, lorsqu’ Andrew Sarris suggérait en 1977 d’élargir le
noyau du genre a son époque classique a un peu plus d’une douzaine de titres, il évoquait ce qui
faisait la «pureté» de cette incarnation en admettant d’emblée que par sa propre énumération,
« (...) one is (...) stretching the genre beyond its original conception of the gangster as
subjective protagonist and romantic hero » (dans Silver et Ursini, [1977] 2007, p. 85, je
souligne). Et quand Carlos Clarens a publié en 1980 son magistral Crime Movies, malgré
I’élargissement de la portée que présageait son titre, c’est toujours la figure du gangster—mais

aussi son évolution a travers le cinéma—qui aura retenu 1’attention de 1’auteur.



36

Critiquant des sa premiere page la position qui aura restreint I’étendu de 1’étude de son
prédécesseur, le Crime Films de Thomas Leitch (2002) s’offre comme 1’ouvrage de la sphere des
études cinématographiques s’évertuant le plus explicitement a dresser un portrait «complet» du
film de crime—un «genre» qui, selon 1’auteur, s’établirait dans un équilibre entre les figures du
criminel, de la victime et du vengeur et qui illustrerait un univers ou la criminalité est
«normale» (2002, p. 14). Or, méme en consacrant chacun de ses chapitres aux plus divers de ses
sous-genres, 1’auteur en vient tout de méme a en négliger certains, comme le film de prison
qu’étudie Nicole Rafter dans Shots in the Mirror: Crime Films and Society (2000, p. 117-140) ou
le documentaire de crime qu’étudie la méme auteure dans le Criminology Goes to the
Movies: Crime Theory and Popular Culture qu’elle a co-écrit avec Michelle Brown (2011, p.
119-137)—deux des ouvrages témoignant de la propension qu’affiche le domaine criminologique
a légitimer depuis le vingt-et-unieme siecle le film de crime comme objet d’étude. Mais
I’ouverture que préconise Leitch laisse entendre que de tels «oublis» feraient tout de méme bien
partie du film de crime qu’il théorise, duquel 1’épreuve de la définition « (...) is neither its
narrowness nor its inclusiveness; it is its ability to raise questions that illuminate its members in
ways existing modes of thinking about crime films do not » (2002, p. 17).

En outre, cette inclusion—qui chez 1’auteur devient facteur d’une telle « capacité a
illuminer ses membres »—préoccupait les théoriciens du film de crime depuis plusieurs
décennies, comme en témoignent les appellations-valises que suggéraient dans les années
soixante-dix certains de ceux-ci. Par exemple, dans Underworld U.S.A. (1972), Colin MacArthur
parlait du «gangster film/thriller» (dans Silver et Ursini 2007, p. 39-44), alors que dans Dreams
and Dead Ends (1977), Jack Shadoian parlait du «gangster/crime film» —avant de proposer dans
la plus récente édition de son ouvrage le «Gangster/Crime/Noir» ([1977] 2003, p. 328), voire le
«Gangster/Crime/Noir/Post-Noir» (Ibid, p. 323). De tels exercices auront poussé plusieurs
auteurs a tenter de contourner dans leur approche du film de crime la question du genre—ce que
fait Thomas Leitch lorsqu’il en parle comme « un genre qui n’est pas un genre » (2002, p. 1). Et
face a certains qui—comme les Langman et Finn cités en épigraphe de la présente section—
suggerent qu’il s’agirait non pas d’un genre unique, mais plutdt d’une coupole regroupant
plusieurs genres, c’est en ouvrant ironiquement un ouvrage de la collection « Genres in
American Cinema » que Leitch rétorque: « What does it matter? » (Ibid, p. 2). Pour compliquer

les choses, I’ajout du qualificatif «cool» qui permettra la circonscription du «cool crime film»
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créera une sous-catégorie du film de crime qui ne sera pas exclusive, suggérant une affinité a
(certaines portions de) ses sous-genres—et pourra ainsi elle-méme étre percue, certes a plus
petite échelle, comme une sorte de parapluie (sous-)générique. Quelle qu’en soit la véritable
nature, dans le but de cerner le «cool crime film», il faudra d’abord tracer 1’histoire du film de
crime —et donc, implicitement, des différents genres (ou sous-genres) qui le composent—tout en
portant une attention particuliere a sa variante du «film de criminel(s)», qui a I’instar de la

version «la plus pure» du film de gangster prend le fascinant pari d’octroyer un statut de

protagoniste au personnage criminel, risquant méme parfois sur celui-ci un regard sympathique.

Criminels muets et «coolness» anachronique

Le personnage criminel aura su s’inscrire assez organiquement dans I’exploration des
possibilités narratives du cinéma des premiers temps, s’offrant souvent comme la source du
«conflit» de ses récits. On peut notamment le voir en action dans des film de «course-poursuite»
comme le Stop Thief! de 1’ Anglais James Williamson (1901, qui serait le premier du genre)—et

plus tard, lorsqu’apparaitra sa variante du «film de sauvetage», le criminel y demeurera une

menace, comme c’est le cas dans The Lonely Villa (1909) et The Lonedale Operator (1911, tous
deux de David Wark Griffith). Mais c’est de 1’évolution du «slum melodrama» que naitra le
premier grand genre du cinéma du crime, alors que le méme Griffith juxtaposera le personnage
du gangster au portrait moralisateur de 1’expérience de la pauvreté urbaine caractéristique du
genre qu’il affectionnait. Ainsi, puisqu’il en est I’exemple le plus ancien qui subsiste jusqu’a ce
jour, on considere The Musketeers of Pig Alley (1912) comme «le premier film de gangster». Et
puisque ce genre s’articule autour d’une des grandes figures prototypiques du cool, peut-Etre que
c’est avec Musketeers... que le film de crime inaugure sa relation a la «coolness». Or, en
apparaissant preés d’une décennie avant que ne s’entame le tournant vers 1’hégémonie de la

sensibilité du «American Cool» qu’évoque en 1994 Peter N. Stearns, le film de Griffith présente

son archétype proto-cool du gangster avant méme que se soit étiolée la grande ere de la culture

émotive Victorienne —en opposition a laquelle s’établira celle du cool. D’ailleurs, c’est d’emblée

son statut criminel qui «oppose» le «Snapper Kid» (interprété par Elmer Booth) au courant

dominant (Victorien) du moment, ce qui lui permet d’embrasser sa «(proto-)coolness»—alors
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qu’en tant qu’honnétes citoyens bien en phase avec le courant émotionnel de leur époque, les
deux autres protagonistes du film («La Petite Dame» et «Le Musicien») apparaissent comme
pratiquement « cut from Victorian cardboard » (Clarens 1980, p. 16). La sensibilité déja plus
moderne qu’il sait afficher face a eux aura sans doute contribué a faire du «Snapper Kid» le
personnage « le plus charismatique, complexe, et donc le plus fascinant » (traduction de McCarty
2004, p. 16)—voire, au sens contemporain, le plus cool. Il aura ainsi été instrumental au succes
d’un film qui, en 1912, fut « (...) one of Biograph’s, and Griffith’s, biggest box-office performers
of the year » (Ibid, p. 18).

Il est alors peu surprenant qu'un genre se soit a 1’époque consolidé autour de cette
fascinante figure—et en 1915, grice au Regeneration de Raoul Walsh (un ancien assistant de
Griffith) le film de gangster aura son premier long-métrage (/bid, p. 17). Toutefois, ce film
présente comme gangster son protagoniste (le Owen qu’interprete Rockliffe Fellowes) sans que
le spectateur n’ait été témoin de quelque «exploit criminel» —et deés lors, il entame une quéte de
rédemption (ou de «régénération») visant a 1’éloigner de 1’'univers du crime. The Musketeers of
Pig Alley prenait déja un plus grand «risque narratif» en présentant initialement le «Snapper
Kid» comme antagoniste —alors qu’il dévalisait «Le Musicien» du fruit de ses labeurs—avant de
le transformer en protagoniste—au moment ou il empéche «La Petite Dame» d’étre droguée par
un gangster rival, embrassant un héroisme chevaleresque qui entre en tension avec son statut
implicite de «anti-héros». Tant le choix du «gangster en théorie» et de sa quéte de rédemption
que celui du «gangster héroique» se sont a partir de ce moment imposés comme stratégies
favorisant 1’acceptation du protagoniste criminel. Par ailleurs, puisque la «coolness» est souvent
principalement une affaire d’image, il est de mise de souligner que le «Snapper Kid» et Owen
ont tous deux une apparence qu’on pourrait anachroniquement qualifier de cool—le premier
faisant pendre ses cigarettes au bout de ses Ievres et portant son chapeau «at an aggressive angle»
(Clarens 1980, p. 16) et le second présageant étonnamment par son « insolent demeanor and
proletarian rather than conventional leading-man looks » 1’icone du cool Marlon Brando et sa
performance dans On the Waterfront (Kazan, 1954—dans McCarty 2004, p. 24). D’autre part, a
cause de leur rang de «premiers»—film de gangster et long-métrage de gangster—ces oeuvres
possedent elles-mémes un statut cool 1ié a ’'innovation. Et bien que la «coolness» de leurs

univers criminels puisse sembler timide aux yeux du spectateur d’aujourd’hui, ces films
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apparaissent fort audacieux lorsque comparés a ceux qui seront produits au début de la décennie
suivante —qui marque pourtant le point de départ symbolique de I’¢ére du «American Cool».

De tous les témoignages d’un cinéma du crime des années vingt ayant survécus jusqu’a
ce jour, la production la plus consistante du «genre» demeure celle qu’on décele au sein de la
filmographie de 1’acteur qui était alors le mieux rémunéré de I’industrie: Lon Chaney. Si ce
dernier est surtout passé a 1’histoire pour les quelques roles de «monstres» qu’il a tenu dans un
cinéma «d’horreur» —comme les rdles titres de The Hunchback of Notre Dame (Worsley, 1923)
et The Phantom of the Opera (Julian, 1925)—1’acteur reconnu pour sa maitrise des techniques de
magquillage lui permettant de se transformer pour chacun de ses rdles avait au cours de sa carriere
interprété un nombre bien plus important de personnages criminels (Ibid, p. 46). Or, il aura aussi
fait reculer la possibilité d’octroyer a ce type de personnage un statut cool—d’abord en le
renvoyant a la posture d’antagoniste qu’il occupait au sein du cinéma des premiers temps. Il le
fera notamment dans The Penalty (Worsley, 1920)—ou, amputé de ses deux jambes, le gangster
qu’il interprétait avait d’emblée une apparence «monstrueuse». S’il était également antagoniste
dans des films comme The Wicked Darling (1919) et Outside the Law (1920, tous deux de Tod
Browning), ceux-ci demeuraient de véritables films de criminel(le), puisqu’ils misaient tous deux
sur une protagoniste—dans les deux cas, interprétée par Priscilla Dean—{frayant dans I’univers
du crime, mais cherchant au terme de son parcours une rédemption lui permettant de s’en
extraire. Et lorsqu’il interprétera par la suite nombre de protagonistes criminels—comme dans
Flesh and Blood (Cummings, 1922), The Shock (Hillyer 1923), The Unholy Three (1925) et The
Blackbird (1926, tous deux de Browning)—il ne contribuera pas a en faire progresser la
«coolness», car tant par son jeu fort expressif accentué par ses maquillages que par la propension
de ses personnages a se résigner au sacrifice, Chaney suggérait un pathos de clown triste mieux
aligné a une «émotionologie» Victorienne (en déclin) qu’a celle d’un cool (en pleine ascension)
—qui, face a une telle émotivité, préconiserait le détachement.

Le criminel Chaney-esque est également un étre de plus en plus anachronique du fait que
les oeuvres qui I’incluent évitent systématiquement d’évoquer le trafic d’alcool de la Prohibition
—qui est alors pourtant 1’activité criminelle principale du gangster véridique, lui conférant méme
la «coolness» de défier une loi qu’une bonne part de la population juge injuste. Le premier film a
oser positionner son gangster dans ce contexte le fera sept ans apres le passage du Volstead Act

—et en 1927 cette audace fera du Underworld de Josef von Sternberg le film qui sera
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unanimement reconnu par les historiens du cinéma comme « the first gangster film with modern
credentials » (Clarens 1980, p. 31). Au sein d’une oeuvre ayant d’emblée ce prestige plutot cool,
le Bull Weed qu’incarne George Bancroft sait se faire brutal —notamment lorsqu’il abat son rival
Buck—mais également fort sympathique—comme dans ses interactions avec sa compagne
«Feathers» (Evelyn Brent), mais aussi des les premiers moments du récit, alors qu’il décide de
prendre sous son aile un avocat déchu surnommé «Rolls Royce» (Clive Brooks) qu’il aidera a
émanciper de son alcoolisme. D’ailleurs, bien que Bull soit protagoniste, le film pousse plutot le
spectateur a s’identifier a ce «Rolls Royce» —qui devient /e personnage principal, a travers les
yeux duquel il peut suivre les frasques de Bull sans trop €tre éclaboussé par les méfaits qui le
condamneront finalement a la pendaison. Underworld instituera ainsi la pratique de placer
quelque peu en retrait le personnage criminel —qui continue toutefois généralement a s’avérer
«le plus charismatique et fascinant». Cette tendance dominera le genre au cours des quelques
années qui séparent cet exemple précoce de son age d’or—qui sont également les premieres

années du cinéma «sonore».

La décennie du gangster écranique

« L’épanouissement du film de gangsters est lié a la naissance du cinéma

parlant. Tout se passe comme s’il avait fallu attendre 1'apparition du son

en 1927, et le réalisme accru qu’il apportait, pour rendre justice aux

bruits de la ville moderne auxquels s’identifie le gangster dans la

conscience populaire. »
Michel Ciment, Le Crime a [’écran: une histoire de I’Amérique (1992), p. 29.

Si la généralisation du son synchrone a une importance toute particuliere pour le film de

gangster, le genre tiendra aussi une place de choix dans I’histoire du cinéma sonore, puisque

c’est suite aux premiers balbutiements d’un procédé consacré par The Jazz Singer (Crosland,

1927) que la Warner Brothers lancera en 1928 «le premier film 100% sonore» avec le Lights of

New York de Brian Foy—qui appartient a ce genre (McCarty 2004, p. 72). S’inscrivant lui-aussi
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dans la tendance a positionner le gangster en périphérie au profit d’un personnage principal a tout
coup plus «innocent», cette oeuvre—qui parait bien peu cool a la lumiere des critiques de
I’époque qui 1’avaient vilipendée (Ibid, p. 72-73)—coexiste a 1’époque avec d’autres qui
continuent a positionner le criminel carrément comme antagoniste. C’est autant le cas du dernier
grand film de gangster de 1’époque du muet— The Racket de Lewis Milestone (1928)—que du
Alibi de Roland West (1929). Pour voir revenir un gangster protagoniste a part entiere, il faudra
attendre le Doorway to Hell de Archie Mayo (1930). Mais dans celui-ci, le personnage de Louie
Ricarno (qu’interprete Lew Ayres) n’embrasse que timidement sa criminalité, puisque son
parcours débute lorsqu’il se retire du monde du crime apres en avoir cédé la gestion a son
compagnon Mileaway (James Cagney). Mais bien qu’il se présente comme ex-gangster, la
logique du genre veut qu’il soit inéluctablement entrainé a nouveau dans 1’'univers du crime —et
au terme d’un périple qui le meénera en cavale, c’est sereinement qu’il acceptera son sort en se
laissant abattre (hors-champ) par les forces de l'ordre. Ainsi, malgré sa réserve quant a
I’ontologie criminelle de son personnage central, le film de Mayo aurait cimenté plusieurs
conventions qui se verront reconduites au fil d’un bref 4ge d’or du film de gangster—qu’il aurait
méme entamé selon Carlos Clarens (1980, p. 53).

La plus importante de celles-ci sera sans doute cette mort du protagoniste gangster, qui
deviendra I’issue par défaut pour le personnage —telle que le consolidera I’année suivante le film
faisant consensus comme premier grand exemple du genre: le Little Caesar de Mervyn Leroy
(1931). Cette mort systématiquement violente se présentait des lors comme fin logique pour celui
qui s’était empétré dans la criminalité au point d’étre irrécupérable —généralement a partir du
moment ou il se résout a tuer pour assurer son ascension dans les échelons de la pegre. Si une
telle conclusion devait permettre au spectateur de se distancier du gangster auquel il avait pu
s’identifier au cours de son visionnement, Stuart Kaminsky remarque que

[i]t is questionable whether the downfall of the gangster
worked to this end as it was clearly intended to do.
According to Warshow, we identify with the central figure,
immerse ourselves in his anti-social behavior, but are
purged of our guilt for this by drawing away from him as he
falls. It is difficult, however, to pull away so quickly.
The fall is so sudden, and the memory of the gangster’s rise
and vitality are still so wvivid. ([1972] dans Silver et
Ursini 2007, p. 59)
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C’est alors en dépit d’une importante mise en garde contre les conséquences de leur mode de vie
que les protagonistes de Little Caesar, The Public Enemy et Scarface auront fasciné—et élevé
leur genre au sommet de sa popularité, notamment grace a la «(proto-)coolness» qu’ils
embrassaient en se faisant plus narcissiques et hédonistes que toute autre incarnation du gangster
jusqu’alors. Face au danger potentiel qu’aurait pu engendrer une telle fascination—suscitée par
un personnage qui constitue d’emblée une menace pour sa société—1'industrie
cinématographique aura toujours tenté d’encadrer sa représentation de mises en garde. En plus
d’une mort brutale qui fonctionne déja a cet effet, il était coutume de dénoncer le gangster dans
un prologue écrit, qui pouvait toutefois sembler entrer en dissonance avec ce que le film lui-
méme finissait par illustrer.

Malgré de telles dispositions, divers groupes de pression se sont a I’époque insurgés
contre «I’amoralité» du genre. Et au moment de la sortie de Scarface en 1932—qui s’annongait
déja pendant sa production comme « (...) a gangster epic to surpass all others in cost, scope,
authenticity, and, needless to say, violence » (Clarens 1980, p. 83)—cette pression était
désormais pratiquement insoutenable. L’industrie craignant que, puisqu’il agissait
indépendamment, le controvers€é Howard Hughes (qui produisait le film que réalisait Howard
Hawks) refuse de se conformer a son code d’éthique, son bureau Hayes aura émis un nombre
jusqu’alors inégalé de recommandations visant a censurer sa représentation de la criminalité.
Cette action drastique de la part de I’organe de censure de 1’industrie aura non-seulement poussé
ses réticents producteur et réalisateur a se conformer a ses demandes pour obtenir le sceau
d’approbation permettant la projection de leur film, mais aura également pavé la voie au
durcissement de ’application de son Code de Production—qui existait déja en 1930, mais ne
deviendra «loi du pays» qu’en 1934. Bien qu’il existe a I’époque plusieurs traces de la diffusion
de I’expression «cool», puisque celles-ci proviennent d’une culture marginale —afro-américaine
—on peut affirmer sans trop se tromper que les instances moralisatrices responsables de la
censure du gangster n’étaient ni familieres avec I’expression, ni avec le concept en pleine
construction que celle-ci sous-tendait. Or, en visant a combattre la fascination qu’exerce un
personnage potentiellement dangereux, c’est bel et bien sa «coolness» que plusieurs provisions
du Code de Production attaquaient. Ainsi encadré, le gangster écranique perdra a cette époque
beaucoup de son lustre—alors que son pendant véridique avait également subi une telle perte

suite a 1’abolition de la Prohibition en 1933. Une des premieres conséquences du renforcement



43

du Code aura été de changer la saveur du film de gangster, lui faisant désormais afficher une
volonté de se distancier du réalisme duquel il se targuait jusqu’alors.

Ainsi le gangster écranique continuera toujours bien a exister, mais devra se repositionner
au sein d’un genre qui, a cause de ces nouvelles restrictions, devra lui-méme se réinventer.
L’impulsion la plus naturelle aura été de continuer a exploiter le gangster en tant qu’antagoniste.
Et en demeurant les «héros» de leurs films respectifs, le Edward G. Robinson qu’avait rendu
célebre Little Caesar et le James Cagney dont The Public Enemy avait fait la gloire pourront
incarner des protagonistes du «bon c6té» de la loi. Le premier le fera dans le Bullets or Ballots
de William Keighley (1936), mais pour Thomas Leitch, le G-Men du méme Keighley utilisait
déja ’année précédente (1935) « (...) the sublimely simple tactic of recasting James Cagney,
famous as the gangster Tom Powers of Public Enemy, as the equally violent and mercurial, but
now officially sanctioned, FBI hero » (2002, p. 27). Une autre avenue, permettant au gangster de
conserver son statut de protagoniste, aura ét€ de moraliser plus que jamais son expérience —ce
qui signifiera notamment de s’attaquer a 1’arrogance du personnage. Bien que Robinson pourra
s’inscrire dans cette tendance grace a des films comme The Last Gangster (Ludwig, 1937),
Cagney —qui incarnait encore plus explicitement ce trait—en deviendra sans doute le plus digne
représentant. On peut en témoigner dans Angels with Dirty Faces (Curtiz 1938)—ou son Rocky
Sullivan «affronte» un ami d’enfance devenu prétre, qui s’offre comme un modele éminemment
plus positif pour les enfants du quartier qui idolatrent pourtant Rocky —et dans The Roaring
Twenties (Walsh, 1939)—ou, faute d’options, son Eddie Bartlett opte dés son retour de guerre
pour un gangstérisme qui lui fera découvrir que tous ne sont pas égaux dans une écologie
criminelle ol on trouve toujours «pire» que celui qui «mérite» un statut de protagoniste. Par son
«révisionnisme romantique» (Clarens 1980, p. 155), le film de Walsh permet au personnage de
Cagney de trouver la rédemption au moment de sa mort, pouvant expirer dans le caniveau « (...)
and still wake up with the angels » (Ibid, p. 156).

C’est a cette époque du «gangster moralisé» que commencera a sérieusement s’illustrer
I’acteur qui—aux cotés de Robinson et Cagney —deviendra le troisieme nom le plus intimement
associé a cette figure au cours de la décennie: Humphrey Bogart (McCarty 2004, p. 6). A
I’époque, c’est plus fréquemment en tant que gangsters antagonistes qu’il apparaitra, comme
dans Angels with Dirty Faces et The Roaring Twenties—dans lesquels il se faisait «le pire» face

a Cagney—et dans Bullets or Ballots, The Amazing Doctor Clitterhouse (Litvak, 1938) et
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Brother Orchid (Bacon, 1940)—ou il faisait de méme face a Robinson. Déja dans son premier
role substantiel—le Duke Mantee de The Petrified Forest (Mayo, 1936)—c’est méme en tant
qu’antagoniste qu’il incarnait cette variante du personnage que Clarens baptise le «gangster
existentiel», soit « (...) a lonely, passive figure who took on the pathos of a threatened
species » (1980, p. 142). Tout aussi dépourvu d’arrogance que ses homologues contemporains,
celui-ci était d’emblée plus cool qu’eux—ne serait-ce que par sa préfiguration du mouvement
philosophique francgais proto-cool du méme nom que Mailer rattachait au «hipster». Mais avant
que son «gangster existentiel» n’acquiere le niveau de «coolness» que seule une posture de
protagoniste peut engendrer, il faudra attendre le début de la décennie suivante. A ce moment,
son Roy Earle deviendra le protagoniste du film qui s’offrait déja comme épitaphe de 1’ere
classique du gangster écranique: le High Sierra de Raoul Walsh (1941). Mais, si cool peuvent-ils
parfois paraitre, ce ne sont pas tant les roles de gangster de ses «années formatives» qui auront
consacré le statut de vedette (et d’icone du cool) de Bogart que les roles qu’il tiendra au sein du

prochain grand sous-genre du film de crime, alors en pleine émergence: le film noir.

Le film noir et son époque

« Everyone appears criminal in the shadowy land of film noir, hopelessly

tainted by sin, lust, and greed. Even the innocents and the detectives

succumb to corruption. »

Drew Todd, dans Nicole Rafter, Shots in the Mirror: Crime Films
and Society (2000), p. 26.

Alors que les possibilités du film de gangster semblaient avoir été épuisées, le projet de

renouvellement du film de crime qu’aura entamé le film noir sera passé par un retour au procédé

narratif qui avait consacré dans la littérature la «fiction criminelle», soit le positionnement central

de la figure du détective. Or, si la naissance de cette «crime fiction» tenait a 1’invention du

détective Chevalier Auguste Dupin par Edgar Allan Poe dans les années 1840 (Leitch 2002, p.

18-19), le modele littéraire dans lequel puisera son matériau le film noir en sera un plus
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contemporain—et plus «américain»: celui de la «hard-boiled crime fiction», a laquelle le genre
faisait souvent directement référence par l’adaptation de ses romans ou par I’emploi de ses
écrivains en tant que scénaristes. Afin de souligner la distinction séparant les écrivains de cette
«hard-boiled crime fiction» des tenants d’une tradition «classique»—peuplée de Sherlock
Holmes et autres Hercules Poirot et ou le crime (le plus souvent le meurtre) était débusqué chez
bourgeois et aristocrates—Raymond Chandler pointe vers son collegue le plus influent pour
expliquer qu’en se penchant sur un milieu urbain contemporain, « [Dashiell] Hammett gave
murder back to the kind of people that commit it for reasons, not just to provide a corpse; and
with the means at hand, not with hand-wrought duelling pistols, curare, and tropical fish » (« The
Simple Art of Murder », 1950). D’ailleurs, si déja le détective de Poe incorporait plusieurs «traits
criminels» (Leitch 2002, p. 19)—conséquence de sa position mitoyenne entre 1’univers du
policier (duquel il partage le travail d’enquéteur, sans toutefois devoir a se conformer a la méme
mission sociale) et ’'univers du criminel (au sein duquel il doit frayer afin de traquer son
coupable) —en rendant ses mondes interlopes encore plus «durs a cuire», la «hard-boiled fiction»
en fera de méme pour ses détectives. Conjointement a l’ironie que ceux-ci manieront, ceci
contribuera a en faire des personnages indéniablement cool. C’est en incarnant de tels détectives
—soit le Sam Spade de Hammett dans The Maltese Falcon (Huston, 1941) et le Philip Marlowe
de Chandler dans The Big Sleep (Hawks, 1946) —qu’Humphrey Bogart se verra consacré comme
«le type» du (anti-)héros du film noir (Borde et Chaumeton [1955] 2004, p. 19)—et deviendra
une véritable icone du cool.

Mais puisqu’il ne peut rien y avoir de si simple (ni avec le cool, ni avec le film noir), la
«coolness» qui caractérisait Bogart—notamment gridce a une persona faconnée par
I’accumulation de divers rdles qui en €taient garants —interagira tout autant avec ceux-ci qu’avec
tous les autres qu’il tiendra jusqu’a sa mort prématurée, si «uncool» peuvent-ils parfois s’avérer.
Et bien qu’il n’ait incarné de détectives privés dans aucune autre des oeuvres de sa filmographie,
la grande majorité de celles-ci pourront tout de méme étre considérées comme appartenant au
genre du film noir— puisque celui-ci incorpore bien plus que le seul film de détective qui ’avait
«lancé». D’ailleurs, I’'innovation la plus marquante du film noir aura peut-étre été d’avoir
«déprofessionnalisé» tant les figures d’enquéteurs que celles des criminels—{faisant de «I’étre
ordinaire» le protagoniste qui sera le plus souvent appelé a se ranger de part ou d’autre des

limites de la loi. Si dans The Killers (Siodmak, 1946 —adapté d’une nouvelle de Ernest
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Hemingway) un agent d’assurance doit assumer un role de détective, dans Double Indemnity
(Wilder, 1944 —adapté d’un roman de James M. Cain) un individu de la méme profession
deviendra carrément meurtrier. Double Indemnity se sera ainsi fait emblématique du film de
criminel a protagoniste «ordinaire», qui aux cotés du film de détective—et parfois, mais moins
fréquemment, du (plus objectif) film [de] policier, comme The Naked City de Jules Dassin (1948)
—élargi tant la portée du film noir que celle du film de crime qui I’inclut. Déja sous-entendue des
les premiers efforts de conceptualisation du film noir, cette inclusion contribue a la difficulté a
cerner les limites d’un des «genres» les plus problématiques de 1’Histoire du cinéma—qui, d’une
part, aura été théoris€é de «l’extérieur» puisqu’a partir d’outre-Atlantique, mais d’autre part de
«I’intérieur» puisqu’au moment ou le «genre» battait son plein.

C’est dans la France de I’ Aprés-Deuxieme Guerre que Nino Frank aura suggéré dans son
article « Un nouveau genre ‘policier’, I’aventure criminelle » (1946) la dénomination «film noir»
afin de caractériser The Maltese Falcon, Double Indemnity, Laura (Preminger, 1944) et Murder,
My Sweet (Dmytryk, 1945). Absents des écrans francais depuis le début de 1’occupation nazie,
I’arrivée en masse de ces films américains créera comme le remarque Moine « (...) un effet de
corpus qui permet aux critiques de percevoir plus clairement une unité de ton et de traitement et
de faire, progressivement, de cet ensemble de films un genre » ([2002] 2005, p. 99). Au fil d’une
exploration de plus en plus approfondie qui consolidera le statut de «genre» du film noir, le plus
ancien des films sur lesquels se penchait Frank (The Maltese Falcon) aura été reconnu comme
son «premier» véritable cas—comme en témoigne la position de Raymond Borde et Etienne
Chaumeton, qui ont signé en 1955 la premiere analyse substantielle sur le sujet: le Panorama du
film noir américain: 1941-1953. D’une part, ’exemple du film de Huston a le mérite de
souligner que le noir a plus a voir avec un style que seulement avec un type de récit— puisque,
étant déja a sa troisieme adaptation, c’est surtout son style qui démarque ce Maltese Falcon de
ses deux prédécesseurs (soit I’adaptation de 1931 de Roy Del Ruth et celle, comique, de 1936 de
William Diertele —rebaptisée Satan Met a Lady). D’autre part, I’année 1941 au cours de laquelle
le film était sorti en salles représente une date fortement symbolique pour I’atmosphere sombre et
anxiogene qui s’érigera en caractéristique la plus manifeste du film noir—puisque c’est au terme
de celle-ci que les Etats-Unis auront finalement pris part 4 une guerre qui faisait rage en Europe
et en Asie depuis deux ans déja. Et puisque, suite a la fin de cette guerre, la peur des Rouges aura

dans la conscience collective américaine immédiatement pris le pas de la peur du nazisme, cette
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atmosphere perdurera—et permettra au film noir qui utilisait la métaphore du crime pour la
refléter a continuer d’exister environ jusqu’a la fin des années cinquante, ce qui fait résonner la
déclaration de Paul Schrader a I’effet que le film noir « (...) is also a specific period of film
history (...) » (1972, p. 8).

Et si au début des années quarante le protagoniste criminel «professionnel» semblait
pratiquement disparu des écrans (Clarens 1980, p. 172)—bien qu’en apparaissait parfois
certaines variantes jusqu’alors inusitées au cinéma, comme le tueur a gages qu’illustre en 1942
Frank Tuttle dans This Gun for Hire—apres la guerre, le gangster reprendra du service au sein de
plusieurs films noirs. Or, en fonction de la logique du genre, il apparaitra comme plus acculé au
pied du mur que méme le «gangster existentiel» des dernieres années de la décennie précédente.
Selon Carlos Clarens, le premier grand film a illustrer un gangster protagoniste d’une telle
trempe est le Kiss of Death de Henry Hathaway (1947, dans Ibid, p. 213)—dans lequel, en se
faisant pincer des le début en tentant de s’échapper suite au braquage d’une bijouterie, le Nick
Bianco qu’interpreéte Victor Mature doit collaborer avec la police pour inculper le gangster
psychopathe Tommy Udo (Richard Widmark). L’année suivante, dans le Cry of the City de
Robert Siodmak (1948), Mature interprétera un policier qui doit traquer un ami d’enfance devenu
gangster—et poussé a la cavale, soit le Martin Rome qu’interprete un Richard Conte qui, en
maintenant « (...) the fascination of the deadly, narcissistic Rome » sera pour Clarens « (...) the
most charismatic gangster of the forties » (Ibid, p. 217), voire «le plus cool». Mais la tendance la
plus novatrice de 1’évolution du «criminel professionnel» que le film noir aura consolidé est sans
doute celle du «film de cambriolage», qui rassemble a 1’occasion d’une «casse» un groupe de
criminels—dont 1’unité au moment du coup mandate plus que jamais 1’analogie militaire parfois
invoquée pour décrire certains films de crime, mais dont la seule nature criminelle de 1’entreprise
impose invariablement (quoiqu’a posteriori) la logique de 1’échec. Le premier grand film a
embrasser cette dynamique est The Asphalt Jungle de John Huston (1950)—et celle-ci se
consolidera en tendance grace a des films comme The Killing (Kubrick, 1956) et Odds Against
Tomorrow (Wise, 1959)—dans lesquels c’est toujours plutdt pour subsister que pour accumuler
un prestige et une richesse potentiellement garants de cool que leurs protagonistes optent pour la
voie du crime.

Ainsi, bien que le film noir et sa source littéraire qu’est la «hard-boiled crime fiction»

soient fréquemment considérés comme des jalons de la diffusion du cool (ou du «hip», voir
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Leland 2004, p. 89-104), au sein de ses univers «durs a cuire» il semble que—en bonne partie
griace a leur maniement de I’ironie—seuls les détectives privés peuvent réclamer une certaine
«coolness». Pour leur part, tant a travers les exemples susmentionnés qu’a travers les films
d’amants criminels en fuite (par exemple They Live By Night [Ray, 1948] et Gun Crazy [Lewis,
1950]), les films marquant une résurgence de la figure du gangster (véridique) de la Dépression
(exemplifiée par Baby Face Nelson [Siegel, 1957], Machine Gun Kelly [Corman, 1958] et Al
Capone [Wilson, 1959]), les explorations de la Mafia Italo-Américaine (de The Big Combo
[Lewis, 1955] et The Brothers Rico [Karlson, 1957]) et bien d’autres sous-sections du film noir
qui ne peuvent ici étre explorées, en étant condamnés d’entrée de jeu par la logique tragique du
genre, les personnages criminels (qui avaient pourtant contribués a faconner cette sensibilité dont
la forme pleinement achevée avait émergée durant la période active du film noir) sembleront en
étre tenus a distance. Le genre marquera ainsi un nouveau recul pour le cool déja obscurci du
criminel écranique. Il est d’ailleurs évocateur d’une telle tendance que, malgré une forte présence
du protagoniste criminel, tant le «premier» véritable film noir—The Maltese Falcon—que ceux
qu’on considere étre les «derniers», positionnent plutot ce personnage comme antagoniste. Ainsi,
tout comme le film de Huston, le «dernier [véritable] film noir» —titre qu’on confere parfois au
Kiss Me Deadly de Robert Aldrich (1955), mais qu’on préférera accoler au Touch of Evil de
Orson Welles (1958), ne serait-ce que parce que celui-ci étend a plus pres de la fin de la décennie
(et de la grande époque du classicisme hollywoodien) les «limites» du genre, ou encore parce
que sa contribution a ce dernier créerait une boucle reliant a cette «fin» 1’influence qu’il avait pu
y exercer des ses premiers pas, grace au style qu’il avait déployé dans son Citizen Kane (1941)—

présentent des protagonistes du «bon c6té» de la loi.
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La voie du renouveau: un détour par I’Europe

« The modern American crime movie was invented not in Hollywood,

but in Paris, France. »

Douglas Brode, Money, Women, and Guns: Crime Movies From

Bonnie and Clyde fo the Present (1995), p. 3.

Au sein de I’histoire du film de crime américain, les années soixante—qu’on considere

comme le point de départ du cinéma «contemporain» —tardent a fournir au genre le «renouveau»

qu’on percoit un peu partout ailleurs, dans une production qui s’émancipe graduellement du

carcan du systeme des grands studios ayant fournit au cinéma Hollywoodien son plus grand age

d’or. Alors que les mouvements marginaux symptomatiques de ce renouveau—comme la

«Nouvelle Vague américaine» qu’identifie Lewis MacAdams, qui « raconte de 1’intérieur

I’histoire du cool » (2001, p. 228)—ne traitaient qu’indirectement de criminalité, ironiquement

certaines oeuvres fondatrices de la Nouvelle Vague francaise—qui fournit au mouvement dont

parle MacAdams son origine conceptuelle —affichaient un franc attachement a ce théme, voire a

la perspective qu’avait livré sur celui-ci le cinéma américain. Ainsi, le A Bout de Souffle de Jean-

Luc Godard (1959) met-il en scéne un protagoniste criminel en fuite—le Michel Poiccard

qu’incarne Jean-Paul Belmondo—qui assume pleinement son statut de version contemporaine du

criminel écranique, totalement en phase avec une variante bien européenne du cool. Et I’année
que, p p

suivante, c’est dans une tradition bien noire qu’un Charles Aznavour (plutot cool) interprétera un

protagoniste non-criminel entrainé dans 1’univers du crime dans Tirez sur le pianiste (1960)—

I’adaptation par Francgois Truffaut du roman Down There de David Goodis, un écrivain de «hard-

boiled fiction» associé au film noir par nombre d’adaptations de ses romans.

C’est en prenant a témoin ces deux films que Douglas Brode identifie une influence

européenne sur le film de crime américain de la décennie, qui ne se cristallisera toutefois qu’en

1967 avec le Bonnie and Clyde d’ Arthur Penn. D’ailleurs, si Penn aura été retenu pour réaliser

un film que ses scénaristes (David Newman et Robert Benton) estimaient «européen» (Biskind

[1998] 1999, p. 27), c’est parce que celui-ci avait déja su démontrer avec son Mickey One (1965)
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une sensibilité a tout le moins compatible a celle des susmentionnés géants de la Nouvelle Vague
—qui avaient tous deux initialement été approchés pour mener le projet (/bid). Une des
conséquences de 1’adhésion a une telle sensibilité aura été d’avoir préconisé au sein de ce film de
crime Hollywoodien une approche plus franche que jamais des deux grands thémes qui
suscitaient aux Etats-Unis une censure qui n’avait pas d’équivalent aussi rigide en Europe: la
sexualité, certes, mais surtout la violence. A cet égard, I’innovation que Penn aura consacré dans
la scene finale de son Bonnie and Clyde est celle de I’utilisation des «squibs» —« (...) condoms
filled with fake blood, concealed within an actor’s clothing, and wired to detonate so as to
simulate bullet strikes and blood sprays » (Prince 2000, p. 10). La monstration sanguine rendue
possible par le nouveau procédé allait s’ériger en véritable révolution de la maniere de présenter
la violence au cinéma—et allait simultanément s’afficher comme le dernier clou dans le cercueil
d’un Code de Production qui montrait depuis la mi-cinquante plusieurs signes de sa désuétude.
En outre, lorsqu’il décrit la violence de Bonnie and Clyde Douglas Brode fait allusion a
une couche supplémentaire d’influence «européenne» en évoquant I’impact sur sa mise en forme
du Psycho qu’avait réalisé (dans la foulée de sa carriere américaine) le célebre réalisateur
britannique Alfred Hitchcock (1995, p. 13). A cet égard, le fameux meurtre de la douche offrait
par son montage dynamique—ou chaque entaille dans la chair de celle qu’on croit initialement
étre I’héroine concorde avec une coupure dans le celluloid—un modele a une illustration
moderne de la violence écranique. Bien garante d’une certaine «coolness», I’innovation en la
matiere de ces deux films est méme parfois qualifiée de «trendsetting» (Prince 2000, p. 10),
puisqu’initiant des pratiques qui allaient se diversifier et se raffiner au fil des décennies suivantes.
A une époque ot le film de crime américain semblait—malgré la «mort» proclamée du film noir
—afficher plus une continuité de ses formes «classiques» qu’un renouveau par 1’apparition
d’itérations neuves du genre, le chef d’oeuvre du maitre du suspense s’affichait peut-&tre comme
I’oeuvre la plus importante du cinéma du crime du moment—posture qui ne se voit que
renforcée par une appartenance concomitante au genre de I’horreur, qui témoigne d’un métissage
garant d’évolution générique. D’autre part, bien qu’il en s’agirait d’une version plus «radicale»,
Psycho est d’entrée de jeu associé au film noir deés sa nature de «thriller» —un terme qui, au cours
des deux décennies précédentes, en était pratiquement synonyme. Plus encore, par son
exacerbation de I’exploration de la psychologie tordue du personnage criminel qu’avait fait

sienne le film noir, cette oeuvre —provenant d’un cinéaste qui s’était d’emblée affiché comme un
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des grands précurseurs du genre et qui aura, durant sa période active, progressé a ses cOtés en le
frolant parfois jusqu’a en prendre pleinement la teinte —pourrait étre percue comme le troisieme
des «points de suspension» en marquant la «fin»: sa réflexion de «l’action psychotique» que
Schrader identifiait comme caractéristique de la «troisieme phase» du genre faisant écho au
traitement de la figure du détective privé attaché a sa «premiere» dans Kiss Me Deadly et au
theme de la corruption policiere caractérisant sa «deuxieme» dans Touch of Evil (1972, p. 11-12).

D’ailleurs, tout comme le «tragique» du film noir dépourvoit le personnage criminel de sa
potentielle «coolness», le trouble psychologique dont souffre I’antagoniste auquel le titre Psycho
fait référence rend ce personnage indéniablement «uncool». A 1’opposé, les beaux et jeunes
protagonistes hors-la-loi de Bonnie and Clyde—tout comme les Warren Beatty et Faye Dunaway
qui les interprétent—se sont instantanément €levés au rang de véritables icones du cool. La
pertinence culturelle dont s’étaient prévalus des la sortie du film ses acteurs, leurs personnages et
leur récit tient selon plusieurs (dont Brode 1995, p. 13 et Leitch 2002, p. 41) a I'utilisation des
années trente comme «métaphore aux années soixante»—ce qui permettait aux actions
criminelles de ses «Depression desperados» de faire écho a une posture anti-Establishment
contemporaine. Ainsi, le sentiment anti-guerre (du Viét Nam) et pro-Droits Civils de la
génération hippie—renforcé par un dégoiit face aux assassinats politiques (fort «uncool») de la
décennie (Todd dans Rafter 2000, p. 33) —trouvait sa catharsis dans les «exploits criminels» des
protagonistes du film. Et la rage du spectateur ne pouvait que se voir exacerbée par la scéne
finale, ou les «héros» sont criblés de balles par la bande du fade et «square» shérif.

En saisissant aussi efficacement le zeitgeist de son €poque, le film aura su récolter un
grand succes populaire, mais aura également ébranlé 1’Establishment de 1’industrie
cinématographique, puisque Bonnie and Clyde a autant choqué les critiques de ’ancienne garde
—« (...) [who] took the film to be immoral, irresponsible, and as provoking as a puff of
marijuana smoke blown in their faces » (Clarens 1980, p. 259)—que les dirigeants des grands
studios—incluant ceux de la Warner Brothers qui I’avaient eux-mémes produit, mais dont la
sensibilité paraissait étre a des lieues de celle que Penn avait affichée a travers son oeuvre. Pour
Peter Biskind, bien que Bonnie and Clyde soit peut-&tre un des derniers films produits par
I’ancien régime de I’industrie hollywoodienne ([1998] 1999, p. 36), il serait tout autant le plus
évident précurseur du Nouvel Hollywood —dont la hiérarchie des valeurs préconise 1’auteur aux

producteurs, a leurs studios et méme aux genres. Or, il demeure évocateur de la prégnance du
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film de crime que, méme émancipés de 1’obligation de se conformer a quelque structure
générique que ce soit, nombre de nouveaux auteurs de cette période aient choisis de s’exprimer a
travers lui. En ce méme «Summer of Love» 1967, c’est ce que fera le réalisateur britannique
John Boorman en lancant aux Etats-Unis son premier long métrage— Point Blank—qui méme
sans utiliser de «squibs» serait selon Michel Ciment encore « plus novateur » que le d’emblée
cool Bonnie and Clyde (1992, p. 104)—peut-étre en partie a cause de sa di€gese au «présent»,
mais surtout a cause de la posture postmoderne qu’il adopte en laissant son spectateur en suspens

lorsqu’a la fin son protagoniste disparait dans 1’ombre alors que I’attendent ses ennemis.

Les années du flic, du vengeur et du «loser»

« (...) [TThe gangster disappeared as an important screen character in the

seventies. He was replaced by his mirror double, the cop (...) [who]

embodied the traumas and tensions of the decade better than the

criminal. »

Carlos Clarens, Crime Movies: From Griffith to The Godfather and Beyond (1980), p. 297-298.

Au tournant de la décennie suivante, peut-€tre que la tendance la plus marquante du film

de crime aura été «1’apparition» du «film de flic», un « tout nouveau genre » (Todd, dans Rafter

2000, p. 32) qui aura su incorporer la lecon qu’offrait déja Fritz Lang avec The Big Heat (1953)

—a savoir, que le protagoniste policier est a tous coups plus fascinant lorsqu’il adopte les traits

de ses opposants criminels. Des films comme Bullitt (Yates, 1968), The French Connection

(Friedkin, 1971) et Dirty Harry (Siegel, 1971) mettaient ainsi en scéne des policiers qui se

faisaient plut6t cool en outrepassant le cadre de la loi pour livrer leur propre forme de justice —

dépourvue des restrictions d’une 1égalité qui, pour eux, ne constitue fréquemment qu’un absurde

embacle au triomphe du bien. Ces films [de] policiers (criminels) représentent d’autre part les

premiers pas d’un cinéma de la vengeance, annoncant les «revenge fantasies» qui exprimaient

selon Pountain et Robbins la désillusion issue de 1’échec de la contre-culture de la décennie

précédente (2000, p. 97-98)—et qui aura tot fait de mettre en vedette des protagonistes de plus en
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plus explicitement criminels du fait qu’ils n’appartiendront bientot plus a un corps policier qui
les sépare (théoriquement) de 1’univers du crime. A cet égard, le Walking Tall de Phil Karlson
(1973) conserve une position mitoyenne en faisant de son protagoniste un lutteur qui devient
shérif d’une municipalité rurale qu’il s’évertue a «nettoyer» de 1’élément criminel qui la
tourmente. Mais dans le Death Wish de Michael Winner (1974), le vengeur est un simple civil
qui, suite au viol qui aura rendu sa fille catatonique et causé la mort de sa femme, élimine au
hasard les criminels de New York qui se dressent sur son passage. Et dans le Taxi Driver de
Martin Scorsese (1976), plus que le seul traumatisme qui avait transformé un objecteur de
conscience en ange de la mort dans le film de Winner, c’est carrément la maladie mentale —
possiblement imputable a un syndrome post-traumatique —qui motivera la quéte vengeresse du
Travis Bickle qu’incarne Robert De Niro: son seul contact avec un monde urbain «impur»
exacerbe sa folie et—apres avoir renoncé a un assassinat politique qui ne lui aurait pas octroyé le
statut de «héros» dont il jouit ironiquement a la fin du film—il exécute en fin de parcours un
groupe de proxénetes afin de «sauver» une prostituée juvénile.

D’autre part, le parcours faisant cheminer du policier a «I’homme ordinaire» le theme de
la vengeance sera reflété dans le mouvement de la «Blaxploitation» —qui, comme le «film de
flic», était apparu au tournant de la décennie. Tout en présentant des protagonistes afro-
américains souvent en conflit avec la couche dominante (caucasienne) de leur société, les films
de «Blaxploitation» étaient souvent produits—et parfois carrément réalis€és—par des blancs.
Pour Thomas Leitch, le terme lui-méme sous-tendait alors « (...) that the films were produced
and marketed by white Americans for the sole purpose of attracting, even pandering to, a new
audience » (2002, p. 42). Ainsi, bien que des films indépendants comme le Sweet Sweetack’s
Baadasssss Song de I’ Afro-Américain Melvin Van Peebles (1971) pouvaient véhiculer « an
authentic sense of ethnic rage » (Ibid), ce sentiment se voyait plus fréquemment co-opté pour le
plaisir de son auditoire cible. Dans la posture qui les oppose a «The Man», tant les représentants
des forces de ’ordre (comme le détective éponyme de Shaft [Parks, 1971] et le policier de Across
110th Street [Shear, 1972]) que les criminels (comme le trafiquant de drogue de Super Fly [Parks,
Jr., 1972] et le proxénete de The Mack [Campus, 1973]) embrassent un esprit vengeur—et
suscitent « absurd levels of wish fulfillment and hero-mongering » (Clarens 1980, p. 295). En
plus de mettre en scéne les détenteurs originaux de la sensibilit¢ du cool, les oeuvres du

mouvement misaient autant sur la vulgarité que sur une illustration franche de la sexualité et de
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la violence rendue possible par I’effondrement du Code de Production—ce qui aura consolidé
pour le genre une réputation fort irresponsable, mais 6 combien cool!

Prouvant que le protagoniste criminel de la décennie n’est toutefois pas seulement ce
vengeur qui occupe les «bas fonds» d’un cinéma du crime (opportuniste) qui mise sans vergogne
sur les plus bas instincts de son public, comme le remarque Drew Todd, « [i]f Bonnie and Clyde
revived the gangster genre, Francis Ford Coppola’s The Godfather (1972) restored it to a position
of primacy in American cinema » (dans Rafter 2000, p. 35). Avec une oeuvre qui remportera tout
autant la premiere place au box-office américain que 1’Oscar du meilleur film—prix que récoltera
également deux ans plus tard sa suite, The Godfather Part Il (1974)—Coppola aura cimenté une
tradition du film de crime (vers laquelle pointait déja Bonnie and Clyde) faisant du regard vers le
passé un élément quasi-systématiquement garant d’un prestige qui «ennoblit» leurs univers
criminels—tout en suggérant une approche révisionniste du cinéma du crime qui avait cours
durant les époques représentées. Mettant en vedette Marlon Brando—une icone de 1’age d’or du
cool—et Al Pacino—un digne représentant de la «coolness» de I’¢ére du Nouvel Hollywood —Ile
film de Coppola repose autant sur les themes de la famille, de I’honneur et de I’entreprise que sur
le choc des sensibilités de ses deux «Parrains. Lorsqu’il a pu voir I’oeuvre que Coppola avait tiré
de son roman, Mario Puzo en aura d’ailleurs remarqué 1’étendue du potentiel d’attraction
lorsqu’il déclara: « We had been sure of the square audience, (...) and now it looked as if we
were going to get the hip avant-garde too » (dans Clarens 1980, p. 289).

Ou ce n’est que timidement que The Godfather dépeindra la «coolness» inhérente aux
premiers moments de 1’ere du cool qu’illustre le film, celle-ci sera une véritable préoccupation
pour le (anti-)héros du Badlands de Terrence Malick (1973)—qui, en situant son action en 1959,
adopte d’ailleurs un cadre plus fermement ancré dans cette eére. Kit Carruthers y est un
adolescent insouciant (interprété par Martin Sheen) qui, apreés en avoir abattu le pere, mene sa
petite amie (interprétée par Sissy Spacek) dans une cavale meurtriere dans la campagne
américaine—et qui modele consciemment son apparence sur celle de James Dean. Basé sur le
véridique cas du meurtrier en série Charlie Starkweather et de sa compagne Carill Ann Fugate, le
film de Malick «coolifie» son lourd sujet par un traitement fort détaché —mis en relief par la
narration inexpressive de Spacek, par des leitmotivs musicaux enjoués et oniriques ainsi que par
une photographie raffinée qui saisi impeccablement ses décors champétres—qui tempere

grandement tout jugement moral sur les actions de ses protagonistes meurtriers. D’autre part,
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bien que Badlands se déroule dans un passé (rapproché), sa focalisation sur les tribulations du
seul couple des protagonistes concorde a la tendance a «réduire son échelle» qu’embrasse le film
de crime de I’époque qui choisit comme assise une diégese au présent: ainsi, ou Coppola €levait
a des dimensions épiques son illustration de 1’univers criminel des gangsters de The Godfather,
dans Mean Streets (1973) Martin Scorsese réduisait son portrait de celui-ci a une quotidienneté
banale —et le peuplait de jeunes criminels plus «losers» que redoutables.

Le faible «professionnalisme» du criminel contemporain deviendra d’ailleurs une des
stratégies utilisées pour restreindre la portée du cinéma du crime «au présent» de 1’époque,
comme en témoigne I'importance de I’échec dans des films comme le Dog Day Afternoon de
Sidney Lumet (1975)—qui survient au début du braquage plutdt que suite a celui-ci comme le
voudraient les conventions établies du (sous-)genre. C’est durant la prise d’otages qui suit que
les braqueurs deviendront sympathiques aux yeux de leurs victimes, lorsqu’il sera dévoilé que le
vol avait pour but de financer le changement de sexe du conjoint du protagoniste qu’interprete un
Al Pacino toujours en phase avec la «coolness» de «guy next door» du Nouvel Hollywood (voir
A Decade Under The Influence de Demme et LaGravenese, 2003). Et méme certains réalisateurs
ayant déja «démonisé» le personnage criminel profiteront de protagonistes «losers» pour dresser
un portrait cool de celui-ci. Par exemple, si malgré les quelques films de criminels qu’il avait a
son actif, Peter Yates était surtout connu pour son «film de flic» Bullitt, dans The Friends of
Eddie Coyle (1973) il profitera d’'un Robert Mitchum vieillissant et bedonnant—transformé en
mouchard par le récent échec d’une de ses entreprises criminelles—pour faire planer un «ethos
du loser». Et lorsqu’en début de parcours, le personnage éponyme du Charley Varrick de Don
Siegel (1973, interprété par Walter Matthau) dérobe fortuitement les fonds du crime organisé au
cours d’un braquage de banque baclé, un parfum d’échec s’installe d’entrée de jeu—et c’est a
tout le moins en partie que celui-ci aura contribué a en faire le film ou Siegel aura offert son
portrait le plus sympathique (voire, cool) du personnage criminel —peu apres 1’avoir confiné a un
statut d’antagoniste psychotique dans sa «trilogie policiere» (formée par Coogan’s Bluff [1968],
Madigan [1968] et Dirty Harry), qui succédait toutefois a ce que Clarens identifie comme son
«triptyque maudit» (1980, p. 300: formé par Baby Face Nelson, The Lineup [1958] et The Killers
[1964]) dans lequel le criminel était bien protagoniste, mais tout aussi psychotique.

Par ailleurs, comme le laisse présager «I’héroisme» que Varrick doit finalement déployer

pour affronter—au volant de son avion—1’homme de main du crime organisé qui le traque (Joe
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Don Baker), certains des protagonistes criminels de la décennie sauront aussi afficher un grand
«professionnalisme». En témoignent notamment le «Doc» McCoy de The Getaway (Peckinpah,
1972), le Arthur Bishop de The Mechanic (Winner, 1972) et «The Driver» du film du méme nom
(The Driver, Hill, 1978). Dans le film de Peckinpah, «Doc McCoy» prend les traits d’un Steve
McQueen parfois connu sous le sobriquet de «King of Cool», qui—quatre ans apres avoir
interprété tant I’éponyme policier rebelle de Bullitt que 1’éponyme cambrioleur (tout aussi cool)
de The Thomas Crown Affair (Jewison, 1968) —démontre une expertise de conducteur émérite
pour se faire insaisissable tant pour les forces de 1’ordre que pour un ancien camarade qui tente
de I’éliminer. Dans le film de Winner, le Charles Bronson qui deviendra le vengeur de son Death
Wish incarnait le pragmatique tueur a gages Arthur Bishop—qui entreprend de former un disciple
afin de transmettre son «professionnalisme criminel». Et dans le film de Hill, c’est un Ryan
O’Neal particulierement taciturne qui interpréte un conducteur de véhicule de fuite d’une
efficacité 1égendaire: les personnages du film n’étant identifiés que par leur fonction, c’est a
cause de sa réputation (cool) que «The Driver» devient la cible de «The Detective» (Bruce Dern)
—qui ferait tout en son pouvoir pour attraper un tel «trophée». Démontrant déja avec The Driver
une approche singuliere du film de crime, en réalisant I’année suivante The Warriors (1979)—
dans lequel un gang accusé a tort d’avoir assassiné un charismatique leader criminel tente au
cours d’une nuit d’évacuer un New York uniquement peuplé de gangs rivaux—Walter Hill
semblait avoir ouvert un univers de possibilités ludiques pour le cinéma du crime de la décennie
a venir. Mais 1’avénement d’un climat socio-politique de plus en plus conservateur contribuera a
freiner les ardeurs qui font périodiquement «évoluer» le genre—notamment en motivant une

remise en question de la permissivité de 1’industrie quant a la représentation de la violence.
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De la régression a la postmodernité

« [I]n the early 1980s, (...) a more conservative national climate

produced vehement criticism of movie violence by government officials

and social watchdog groups. (...) Explaining the tough line taken by the
MPAA (...), [its president] Jack Valenti pointed to the political

realignments of the Reagan era and implicitly announced that the

agency’s late 1960s liberalism was over. »

Stephen Prince, Screening Violence: Graphic Violence in the cinema:

Origins, Aesthetic Design and Social Effects (2000), p. 7-8.

C’est dans ce climat plutot «square» —qui semblait mandater plus que jamais que la

violence écranique prenne pour cible des personnage qui la «méritait» (en fonction d’un point de

vue «moral» conservateur) —que Walter Hill jettera avec 48 Hrs. (1982) les bases de la branche

du genre qui, a cause de la grande popularité de ses oeuvres, sera la plus visible dans les années

quatre-vingt: la «comédie d’action policiere». Bien que depuis les premiers pas du film de crime

nombre de ses oeuvres aient remporté un grand succes populaire, puisque le concept du

«blockbuster» ne s’était concrétisé qu’au fil des la seconde moitié de la derniere décennie—

notamment grace au Jaws de Steven Spielberg (1975) et au Star Wars de George Lucas (1977)—

ce sont ces «comédies d’action policieres» qui représenteront sa premiere véritable rencontre

avec le cinéma du crime. Et si le film de Hill n’aura pas été couronné d’autant de succes que le

seront ses successeurs—les Beverly Hills Cop (Brest 1984, Scott 1987 et Landis 1994), Lethal
Weapon (Donner 1987, 1989, 1992 et 1998) et autres Die Hard (McTiernan 1988, Harlin 1990,

McTiernan 1995, Wiseman 2007 et Moore 2013) qui commenceront a apparaitre au fil de la

décennie—il aura cimenté plusieurs conventions du (sous-)genre, comme |’importance de la

dynamique (souvent bi-raciale) de «buddies» de leurs protagonistes policiers—qui, tant par leur

anticonformisme que par 1’organisation de leurs aventures en franchise, seront les descendants du

«Dirty» Harry Callahan qu’interprétait depuis 1971 Clint Eastwood. Mais a cause du statut de

comédie de ces films, leur convention la plus importante sera sans doute le déploiement d’un
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esprit détaché qui permettra aux Axel Foley des Beverly Hills Cop (interprété par le Eddie
Murphy qui dans 48 Hrs. n’était qu’un criminel rébarbatif a aider le policier interprété par Nick
Nolte qui y devenait son «buddy»), au Martin Riggs des Lethal Weapon (interprété par Mel
Gibson) et au John McLane des Die Hard (interprété par Bruce Willis) d’afficher une répartie
cinglante et moqueuse —qui les distingue du policier le plus célebre de la derniere décennie, tout
en exacerbant D’attitude ironique qu’avait fait sienne le détective privé du film noir. Autant de
facteurs feront de ce (sous-)genre celui s’étant le plus ouvertement évertué a dépeindre la
«coolness» du policier. Or, les criminels auxquels font face ces si cool policiers sont pour leur
part on ne peut plus «uncool» —étant plus que jamais cantonnés dans des rdles unidimensionnels
de «méchants», qui se prennent tellement au sérieux qu’ils semblent incapables de saisir le
concept méme de I’humour, qui régit pourtant la logique des oeuvres qui les mettent en scene.
D’ailleurs, bien que ces oeuvres fort populaires et leur traitement réducteur du
personnage criminel puissent porter ombrage au «film de criminel», ce dernier continue a exister
—et a ’instar des Godfather de la derniere décennie, certains de ceux-ci miseront sur un ancrage
diégétique dans le passé afin de solliciter un statut tout aussi «prestigieux» que révisionniste.
Toutefois, témoignant peut-étre de 1’ére du temps, les exemples les plus marquants de cette
tendance au fil de la décennie—comme le Once Upon a Time in America de Sergio Leone et le
Cotton Club de Francis Ford Coppola (tous deux de 1984)—seront considérés (du moins aux
Etats-Unis et 4 1’époque) comme des «échecs notoires» (Hirsch, dans Clarens [1980] 1997, p.
340). Pour sa part, Brian De Palma remportera un bien plus grand succes (commercial) en
utilisant lui-aussi I’ére de la prohibition comme toile de fond pour le récit de The Untouchables
(1987), un film a protagonistes policiers. D’autre part, si par ’époque qu’ils représentent ces
ocuvres ne peuvent illustrer que la «proto-coolness» de leurs personnages, lorsqu’en 1983 le
méme Brian De Palma avait transposé au présent (et a Miami) le Scarface de Howard Hawks, il
aura peut-étre tout autant permis d’élever a un cool pleinement articulé celui que le gangster de
I’age d’or n’affichait qu’en germe qu’il aura fourni au «film de criminel» son exemple le plus
important de la décennie. En plus de mettre en vedette dans le role éponyme un Al Pacino qui
évoquait déja les multiples rdles de criminels (souvent cool) qui avaient jusqu’ici faconné sa
persona, le film de De Palma repose sur un éventail de références cinématographiques qui auront
permis de consolider sa réputation de cinéaste de la citation (voir Bogue, dans Silver et Ursini

2007, p. 187). En plus de celles-ci, le télescopage historique qu’effectue d’emblée Scarface en
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mettant au golt du jour un récit cinématographique déja 4gé de plus de cinquante ans en fait une
oeuvre plus postmoderne que révisionniste—ce dont on peut témoigner lorsqu’y est substitué au
trafic d’alcool de la Dépression celui (plus pertinemment contemporain) de la cocaine —qui serait
selon Pountain et Robbins une des drogues «les plus cool» (2000, p. 16). Ainsi, en mettant en
relation la nature d’oeuvre référentielle de Scarface a I’'importance en son sein de la drogue de
choix des divers «loups de Wall Street» qui sévissaient a I’époque, Ronald Bogue s’appuie sur la
notion telle que théorisée par Lyotard, Jameson et Baudrillard pour déclarer que: « The “look™ of
the film is finally the look of cocaine experience, which, however, is also the look of late
capitalist, simulacral postmodernity » (dans Silver et Ursini 2007, p. 192, je souligne).

Il est en outre difficile d’identifier a cette époque quelque forme du film de crime qui
n’afficherait pas a tout le moins en partie une approche postmoderne faisant de ses sous-genres
éprouvés la base de ses plus récentes itérations: en témoignent les Wise Guys de Brian De Palma
(1986), Atlantic City de Louis Malle (1980), Prizzi’s Honor de John Huston (1985), Things
Change de David Mamet (1988) et Married to the Mob de Jonathan Demme (1988)—toutes des
comédies qui exploitent, a différents desseins, tant la figure du gangster que le genre qui
I’encadre. Puis, le film noir servira également de modele a certaines comédies qui le
transformeront en une seule esthétique pouvant désormais se doubler d’un ton comique—qui,
avant cette récupération, lui était fondamentalement antithétique. En témoignent notamment les
forts ludiques Dead Men Don’t Wear Plaid (Reiner, 1982)—un film-collage qui fait directement
I’utilisation d’extraits de films noirs classiques auxquels sont intégrés un détective bien cool
interprété par Steve Martin—et Who Framed Roger Rabbit (Zemeckis, 1988)—dans lequel le
détective Eddie Valiant (Bob Hoskins) doit frayer avec des personnages en dessins animés
habitants du Toon Town avoisinant son Los Angeles afin d’élucider une sinistre conspiration.
Sans miser sur la comédie, le thriller érotique initi€¢ au début de la décennie avec (le remake de)
The Postman Always Rings Twice par Bob Rafelson et le Body Heat de Lawrence Kasdan (tous
deux de 1981, voir Leitch 2002, p. 146-169) profiteront de la franche illustration de la sexualité
rendue possible par «I’effondrement» du Code de Production pour revisiter la figure de la femme
fatale du film noir. Ainsi, c’est plutot sous le signe du renouvellement que de la pure innovation
qu’on situe la plupart des films de crime des années quatre-vingt.

En fait, les oeuvres les plus novatrices de 1’époque sont sans doute celles qui représentent

les premiers pas de ce qui, au fil de la prochaine décennie, se consolidera en véritable tendance —
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soit celle du «cool crime film». Sans incorporer encore toutes les caractéristiques qui permettront
pratiquement d’établir un nouveau (sous-)genre, les premiers films de crime de David Lynch
(Blue Velvet, 1986), de Jim Jarmusch (Down By Law, 1986) et des freres Coen (Blood Simple,
1984 et Raising Arizona, 1987) présageront la tendance du film de crime la plus remarquable des
années quatre-vingt-dix —ce pourquoi ces oeuvres et leurs réalisateurs ne seront qu’explorés au
fil du prochain chapitre. D’ailleurs, bien que par sa seule illustration du personnage criminel a
qui appartient certaines racines du cool, le film de crime entretienne d’entrée de jeu une certaine
relation a la «coolness» —et malgré 1’identification de nombre de facteurs qui en sont garants au
sein de pratiquement tous les exemples évoqués au fil de la présente histoire du genre —il serait
inexact de parler de la grande majorité de ceux-ci en tant que «cool crime films». D’une part,
puisque la catégorie suggérée est circonscrite aux années quatre-vingt-dix, les oeuvres ayant
faconné jusqu’alors le film de crime dans lequel elle s’inscrira ne peuvent étre considérées que
comme ses précurseurs. D’autre part, c’est cette relation particuliere tant des oeuvres elles-
mémes que de leurs protagonistes (criminels) a une «coolness» (entrant a cette époque dans une
phase de transformation favorisant sa réflexivité) qui fera la spécificité de ces oeuvres. Ainsi,
avant de pouvoir cerner plus précisément le «cool crime film», il faudra d’abord circonscrire

«I’état» de la «coolness» a I’époque a laquelle celui-ci aura émergé.



Chapitre 3: La décennie du «cool crime film»

Un courant dominant plus cool que jamais

« By the late 1980s, cool was thoroughly commodified: It was something

that inhered to an object and not a person; it was something consumers

believed they could buy. »

Joel Dinerstein, « Hip vs. Cool: Delineating Two Key Concepts in

Popular Culture », dans Fellner et al. (2014), p. 28.

Bien que le cool ait été a travers son histoire en constante évolution, les auteurs ayant
traité du concept décelent généralement dans les années quatre-vingt-dix plus qu’une nouvelle
variation de celui-ci, mais carrément une nouvelle itération. Cette apparition peut notamment
s’expliquer par la fusion progressive du cool et du «hip» qu’on pouvait observer depuis plusieurs
décennies—et qui le disposait a étre de plus en plus directement «consommé», ce qui le rendra
comme le remarque ci-haut Joel Dinerstein «entierement marchandisé». Cette méme disposition
aura également permis a la «coolness» de s’insinuer dans plusieurs domaines qui pouvaient
auparavant lui sembler incompatibles. Par exemple, méme si la sensibilité du cool née dans les
domaines artistiques des «freaks» jazz, Beat et hippies s’était dans une certaine mesure élaborée
en opposition a la culture sportive des «jocks», comme le remarque Ted Gioia en pointant vers la
«coolness» qu’on attache a 1’époque au monde du basketball (2009, p. 139), elle pouvait
désormais bel et bien s’adjoindre a 1’'univers du sport. Et lorsque Pountain et Robbins décrivent
comme cool Bill Clinton, ils associent a ce président américain une sensibilité qu’ils déclarent
pourtant a plusieurs égards inconciliable a la sphere politique—puisque, a cause du bagage qui
I’attache a un rejet de ’autorité, « Cool is never directly political, and politics, almost by
definition, can never be Cool » (2000, p. 171). Cette association atteste alors bien de la fusion
croissante du cool au courant dominant—car, a cause de la constante quéte de popularité et de
consensus qu’elle présuppose, possiblement aucun domaine ne définit aussi fondamentalement le

«mainstream» d’une époque donnée que la politique.
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Toutefois, peut-€tre que 1’adjonction qui constituera le témoignage le plus prégnant de
cette fusion—et qui, a cause du bagage du cool, apparaitra comme encore moins naturelle que
celle qui pouvait désormais 'unir a la politique —sera celle qui associera le concept au monde du
travail, puisque jusqu’alors « (...) cool and work were diametrically opposed » (Quartz et Asp
2015, p. 216). Mais au cours de cette ambivalente ere du cool que sont les années quatre-vingt—
et méme en se définissant en fonction d’un mode de vie consciemment opposé a celui du
précédent archétype du cool qu’était le hippie—les courtiers de Wall Street et autres «yuppies»
pouvaient véritablement réclamer leur part d’une «coolness» contemporaine a cause de leur(s)
profession(s). Et au cours des années quatre-vingt-dix, la possibilité de désigner comme cool
certains milieux professionnels se verra décuplée—notamment grace a 1’ascension d’une
«économie du savoir» (knowledge economy) regroupant pratiquement tous les métiers reposant
sur 1’utilisation d’un ordinateur, puisqu’au sein de 1’ére du cool qui s’entamait alors, la maniere
d’occuper I’espace virtuel auquel celui-ci donnera acces s’imposera comme nouvelle mesure de
«coolness». Des les premicres années de la décennie, 1’exploitation commerciale d’Internet
offrira aux «travailleurs de la connaissance» (knowledge workers) oeuvrant au sein de cette
«économie du savoir» un lieu symbolique de la rencontre de leur travail et de leurs loisirs—et
par extension un lieu de I’expression de leur propre «coolness», puisque selon Alan Liu
« (...) the laws of knowledge work (...) now make it mandatory to be cool (...) » (2004, p. 293).

En honneur a I'Internet qui représente un élément primordial a son éclosion et a sa
diffusion—et afin de la distinguer d’une itération précédente qu’ils appellent «Rebel Cool»—
Quartz et Asp baptisent cette nouvelle forme le «DotCool». Produit de la société post-industrielle
a la source de «I’économie du savoir» qui I’englobe, le «DotCool» substituerait a la rébellion
traditionnellement percue comme pierre angulaire du cool un moins radical anticonformisme
(2015, p. 177)—attribut qui favorise le positionnement de 1’innovation comme valeur la plus
désirable du moment et qui permet a cette nouvelle itération de représenter « (...) a second, more
positive phase of cool » (Ibid, p. 176). Cela dit, malgré la prédominance en son sein de nouvelles
modalités qui fagonneront certes sa spécificité, le «DotCool» ne fait pas table rase d’une tradition
liant le cool a la culture populaire et aux domaines des arts et du divertissement—et méme en
cette ere nouvelle, la musique peut toujours s’en avérer un efficace barometre. S’il fallait
circonscrire le genre qui incarnerait le plus efficacement la «coolness» musicale des années

quatre-vingt-dix, il s’agirait sans doute du hip-hop—qui, s’étant fait de plus en plus populaire au
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fil d’une évolution de pres de deux décennie, est a I’€poque plus en contact que jamais au courant
dominant. La proéminence de ce hip-hop atteste non-seulement de 1’importance de la «coolness»
pour le courant dominant du «DotCool», mais il ravive également des racines desquelles le
concept semblait s’étre distancié, mais ne s’était pas completement émancipé. D’une part, il
rappelle I’'influence qu’ont sur le cool les Afro-Américains. D’autre part, tant a cause de la nature
fréquemment subversive de ses textes qu’a cause de I’attitude défiante qu’embrassent bon
nombre de ses artistes, il ravive les «connotations transgressives» du concept qui pouvaient
sembler avoir été estompées par les nouvelles modalités de I’époque (Pountain et Robbins 2000,
p- 32). Ainsi, bien qu’en cette décennie le cool se voit remodelé en une nouvelle forme qui, selon
Quartz et Asp, rend vétuste I’antécédent «Rebel Cool» (2015, p. 207-208), la persistance du lien
qui 1’associe a des racines plus carrément rebelles que vaguement anticonformistes s’avérera
toujours primordial pour le film de crime—qui continuera a miser sur I’illustration d’une

itération bien traditionnelle de la «coolness».

La «coolness» d’un cinéma du crime... de la différence

« The short-lived blaxploitation movies of the early seventies (...) were
played as fantasies. Latter-day black (...) crime pictures such as Boyz N
the Hood [(1991), and] New Jack City (1991) (...), despite their

sensationalistic touches, are socially engaged and far more responsible. »

Foster Hirsch, dans Carlos Clarens, Crime Movies: An Illustrated History of the
Gangster Genre from D.W. Griffith to Pulp Fiction ([1980] 1997), p. 356.

En illustrant la réalité contemporaine des jeunes criminels afro-américains qui alimentait
déja I'imagerie du genre musical le plus cool du moment qu’était le hip-hop—et plus
particulierement son sous-genre du «gangsta rap», qui connaissait alors son apogée —un nouveau
type de film de crime apparaissant au début des années quatre-vingt-dix peut bel et bien réclamer
sa part de «coolness». Utilisant d’ailleurs quasi-systématiquement des trames sonores hip-hop,

les films de cet émergent genre auront souvent mis en scéne des vedettes du «gangsta rap» —qui
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pouvaient profiter de ces nouveaux véhicules pour illustrer a I’écran la persona qu’ils avaient
faconnée a travers leur musique. Mais malgré cette connexion a un genre musical qui—a cause
de la nature agressive, provocatrice et bien souvent misogyne de ses textes—porte le stigmate
d’une irresponsable glorification de la violence (et du crime), comme en témoigne Foster Hirsch
en le comparant ci-haut au dernier grand mouvement de cinéma afro-américain qu’était la
Blaxploitation, ce nouveau genre acquiert une réputation bien responsable. En misant d’emblée
sur les enjeux potentiellement garants de cool que sont la criminalité et la jeunesse, les films du
genre ont embrassé la méme mission morale qu’adoptait face a ceux-ci tant le film de gangster
que le film de délinquant juvénile—dont les logiques narratives visaient le plus souvent a
dénoncer les dangers que dissimule la «coolness» de leurs figures centrales. Ainsi, a cause du
lien spirituel qu’entretiennent ses oeuvres au film de gangster et au «gangsta rap», c’est dans le
but de tant souligner I’importance de la criminalité qu’adoptent (ou a tout le moins frolent) ses
protagonistes que d’offrir une alternative aux désignations habituelles qui misent plutdt sur leur
environnement—comme le «ghetto action movie» de Watkins (1998 dans Covington, 2010 p.
67) ou le «hood film» de Massood (2003) —que ce genre sera ici (re-)baptisé «film de gangsta».
D’autre part, bien que cette catégorie s’impose comme un cas de film de crime, une
bonne partie de sa «responsabilité» lui est conférée par son inscription dans le nouveau
mouvement de cinéma afro-américain circonscrit par ces dénominations—et dont les oeuvres
cherchaient a nuancer et a défier I’image dangereuse que les médias associent fréquemment aux
jeunes hommes noirs (Covington 2010, p. 20-21). Notamment grace au succes de Do the Right
Thing en 1989 —un «drame social» qui aura €tabli le racisme comme enjeu central de son cinéma
—Spike Lee s’était imposé comme chef de file de ce mouvement. Mais ce ne sera qu’en 1995
que Lee réalisera avec Clockers un «film de gangsta» a part entiere —et a I’image de la majorité
des produits d’un genre que 1’auteur aura influencé, celui-ci affirmera ouvertement sa mission
morale deés le moment ou son protagoniste (Mekhi Phifer) se montre hésitant a tuer sous les
ordres d’un «supérieur» de son organisation criminelle. Cette stratégie positionnant ses héros au
carrefour du crime et du «droit chemin» s’était d’ailleurs déja instituée comme motif récurrent du
«film de gangsta» des ses premiers grands exemples. Le Boyz N the Hood de John Singleton
(1991) en est emblématique: dans celui-ci, suite a la mort de son ami Ricky au cours d’une
fusillade au volant, le protagoniste Tre (Cuba Gooding, Jr.) choisit finalement de suivre les

enseignements de son pere et mentor Furious (Lawrence Fishburne) en renongant a participer a la
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vengeance qu’organise son ami Doughboy (Ice Cube). A la fin du film, une série de mentions
écrites apprennent au spectateur que Doughboy aura récolté les fruits de la voie du crime pour
laquelle il avait opté en étant a son tour abattu, alors qu’en ayant esquivé cette avenue Tre pourra
se sortir de sa vie de «ghetto» en entreprenant des études universitaires. Reposant lui aussi sur ce
motif de la fusillade au volant qui a I’époque était un fléau du quotidien dans plusieurs quartiers
ou sévissaient les gangs, le Menace Il Society de Albert et Allen Hughes (1993) fait plut6t de cet
événement sa conclusion coup de poing—s’offrant comme conséquence logique au parcours de
son protagoniste Caine, présenté des le début comme un criminel endurci lorsqu’il devient
complice du meurtre d’un tenancier de dépanneur et de son épouse. Plus brutal en tous points
que le film de Singleton, celui des freres Hughes démontre par sa finale qu’une posture
«responsable» caractérise jusqu’au «film de gangsta» le plus rude.

Ainsi, bien que les protagonistes du genre soient indéniablement préoccupés par une
«coolness» reconnue pour proliférer en absence de cadre moral, le schéma narratif développé par
le «film de gangsta» fait office d’un tel encadrement—et explore tout comme le film de gangster
et le film de délinquant juvénile dont il emprunte les logiques la tension entre le cool de ses
personnages et la «responsabilité» des oeuvres qui les mettent en scene. Mais, témoignant de
I’incapacité des réalisateurs a contrdler la réaction de leurs spectateurs (Prince 2000, p. 29), le
soir de la sortie en salle d’un film aussi «responsable» que Boyz N the Hood, des effusions de
violence auront éclaté suite a plusieurs de ses projections, colitant méme la vie a deux spectateurs
(Rafter 2000, p. 66). Si ces comportements peuvent paraitre bien peu cool, en impliquant aucune
mort ceux des jeunes femmes qui ont entrepris d’effectuer en 1998 le braquage d’une banque
sous I’inspiration des exploits des héroines du Set It Off (1996) de F. Gary Gray peut sembler un
tant soit peu plus cool (Ibid). D’ailleurs, en étant un des rares «films de gangsta» qui offre a des
femmes ses roles principaux (ce qui lui octroie d’entrée de jeu un statut bien cool), ce film
adresse une réalité jusqu’ici peu discutée: soit, que tant le cool que le film de crime—deux
variables qui semblent se définir en termes presqu’ontologiquement masculins—possedent bel et
bien un volet féminin. Reflétant la position d’auteurs comme Majors et Billson (1992)—qui
identifient la posture cool comme un trait fondamental de la masculinité (afro-américaine)—
Pountain et Robbins remarquent que

although Cool is a strategy that women understand and can
wield as well as men, fewer of them actually choose to do
so. This goes to the heart of one of the continuing debates
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in feminism, namely whether women should be striving for
absolute parity with men — to do all the things that men do
— or whether (..) they should be going further, to develop
aspects of female character that have so far Dbeen
suppressed. (2000, p. 138)

En outre, D’appropriation par les femmes des divers pans d’une «coolness»
traditionnellement définie en termes masculins—comme celui de 1’expression d’une liberté
sexuelle souvent jugée bien cool—aura su alimenter nombre de débats chez les féministes.
Dévouées a identifier les aspects les plus problématiques de la représentation de la femme au
cinéma, les théories féministes propres au médium auront d’ailleurs pointé vers la femme fatale
du film noir—et sa transformation de cette liberté sexuelle en menace pour le héros masculin
(Ciment 1992, p. 90)—afin de souligner les craintes que suscitaient des le début de I’age d’or du
cool les personnages féminins se prévalant de prérogatives alors typiquement masculines.
Plusieurs décennies plus tard, le fait que l’affirmation du pouvoir sexuel féminin puisse
désormais étre un facteur de «coolness» témoigne bien du fait que « [o]f all the differences
between rebel cool and DotCool, none are as striking as those surrounding cool and
gender » (Quartz et Asp 2015, p. 227). Mais méme si la femme fatale peut occuper une place de
plus en plus centrale dans le cinéma néo-noir de 1’époque —comme c’est le cas dans The Last
Seduction (Dahl, 1994), ou la Bridget Gregory qu’interprete Linda Fiorentino est, contrairement
a ce que le voulait la tradition encadrant le personnage, carrément la protagoniste—elle
continue a €tre une figure problématique, incarnant toujours la mise en danger de ’homme.
Aussi, au fil de la décennie le cas le plus remarquable d’un film de crime «coolifiant» ses
protagonistes féminines en les «masculinisant» n’est-il pas un film néo-noir misant sur cette
figure, mais plutot le «road/buddy movie» Thelma & Louise de Ridley Scott (1991)—ou, en
prenant la fuite apres que Louise (Susan Sarandon) ait abattu un homme qui agressait Thelma
(Geena Davis), les deux héroines quittent comme le remarque Yvonne Tasker (1993, p. 94) une
domesticité définie en termes féminins pour s’approprier 1’espace typiquement «masculin» de
la route. Plus encore, lorsque Thelma refait ses forces—apres avoir été violée «a cause de» ce
que le film nous présente comme sa «vulnérabilité féminine» —elle prend des traits de plus en
plus visiblement masculins en abandonnant sa robe pour un jeans et un t-shirt, en adoptant une

coiffure plus «garconne» et en portant désormais de bien cool lunettes fumées.
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De plus, I’assurance qu’elle acquiert concurremment a sa «coolification» se reflete en
une attitude de plus en plus désinvolte, frondeuse, voire violente—dont on peut t€moigner en la
voyant dévaliser froidement un dépanneur, menacer «poliment» un policier qu’elle finit par
séquestrer dans le coffre de sa propre voiture et réprimander un camionneur vulgaire qui refuse
de s’excuser apres avoir tenu a son égard et celui de Louise des gestes et propos déplacés.
Toutefois le fait que, a I’image du sauvetage initial que Louise exécute, ces actions sont toutes
trois criminelles et reposent sur 1’utilisation d’armes a feu—« (...) symbole[s] traditionnel[s] de
puissance (...) liés a I'image de la masculinit¢é » (Ibid)—rend encore plus explicite la
«masculinisation» de ces protagonistes féminines. Tasker souligne d’ailleurs que 1’é1ément qui
aura le plus dérangé est sans doute cette image de la femme au revolver (Ibid)—car en plus de
constituer une appropriation du masculin, bien qu’une telle illustration dépeigne la femme en
position de pouvoir, ses implications violentes et criminelles portent ombrage a une nature
potentiellement progressive. D’autre part, si la femme armée contribue a établir une image
problématique du pouvoir féminin, elle peut aussi se transformer en modele positif —comme en
témoigne 1’explosion du nombre de demandes d’inscriptions au FBI provenant de jeunes
femmes suite au succes de The Silence of the Lambs (Demme, 1991 dans Rafter 2000, p. 66).
Or, bien qu’on puisse parler des films jusqu’ici évoqués comme offrant un «point de vue
féminin» a cause de leurs protagonistes, leurs mises en forme auront toutes été orchestrées par
des cinéastes masculins.

En outre, le succes critique et populaire de Silence of the Lambs pourrait faire oublier
que son positionnement apparemment novateur d’une héroine dans les rangs des forces de
I’ordre (la Clarice Starling qu’interpréte Jodie Foster) avait déja eu un antécédent I’année
précédente avec Blue Steel (1990)—et ce sera plutdt cette oeuvre qui, tant grace a sa
protagoniste policiere (la Megan Turner qu’y incarne Jamie Lee Curtis) que grice a sa
réalisatrice Kathryn Bigelow, offrira le film de crime avec le «point de vue féminin» le plus
«authentique» de la décennie. Mais a cause de la nature foncierement masculine du film de
crime, lorsque Bigelow réalisera 1’année suivante Point Break (1991), elle y traitera d’une
amitié bien masculine—et plus encore, elle y traitera d’une «coolness» explicitement associée
a un personnage criminel en misant sur la fascination croissante du héros agent du FBI (le
Johnny Utah qu’interprete Keanu Reeves) pour le dirigeant d’un groupe de braqueurs de

banques qu’il infiltre (le Bhodi qu’interprete Patrick Swayze). Et si, comme 1’auront décrié
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certaines féministes, le succes de Thelma & Louise aura transformé son utilisation de 1’image
de la femme au revolver en seule exploitation commerciale de celle-ci (Tasker 1993, p. 93),
c’est sans faire la promotion d’une telle image que Point Break aura d’entrée de jeu affiché ses
aspirations commerciales. Mais en octroyant sa «coolness» a des personnages criminels, le film
de Bigelow se distinguera de la tendance du cinéma le plus explicitement commercial de la
décennie, qui poursuivait en fait I’entreprise d’attribution du cool aux représentants de la loi

qui s’était consolidée au fil des années quatre-vingt.

La «coolness» criminelle: une province du cinéma indépendant?

Notamment grace aux multiples suites qui élargiront les univers de Lethal Weapon, Die

Hard, Beverly Hills Cop et autres 48 Hrs., dés le début des années quatre-vingt-dix

continueront a proliférer les «comédies d’action policieres» qui, durant la décennie précédente,

avaient marqué la rencontre du film de crime et du «blockbuster»—et qui auront permis

d’affirmer plus franchement que jamais la «coolness» du policier écranique. Or, tout en

privilégiant 1’octroi du cool aux membres des forces de l'ordre, ces films continuent a

dépeindre de maniere fort unidimensionnelle leurs personnages criminels—qui semblent

toujours n’étre définis que par une seule fonction plutdt «uncool» de «méchant». La plus

grande partie des films de I’époque qui prennent pour protagonistes des personnages criminels

sont alors aux antipodes de ce cinéma—dont la nature commerciale est rendue évidente par les

franchises qui s’érigent autour de la plupart de ses oeuvres. Sans que ces notions ne s’excluent

mutuellement, les films de criminel(s) de I’époque sont alors plus souvent des films

(indépendants) d’auteurs que de simples produits de la variante contemporaine la plus

profitable du genre. D’ailleurs, malgré leur relatif succes—et la critique qui leur attribue une

volonté «d’exploitation commerciale» (Tasker 1993, p. 93) —dés leur participation a un cinéma

de la différence, les films évoqués dans la section précédente ne cherchent pas tant a s’inscrire

dans la production la plus commerciale de leur époque qu’a en défier les normes.

Ainsi, le film a protagoniste criminel se montre plus compatible a un cinéma émancipé

de la structure idéologique de l’industrie hollywoodienne—qui malgré la «mort» quelque

vingt-cinq ans plus tot de son Code de Production et les critiques qui la dépeigne comme
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«immorale», cherche toujours a s’imposer comme mesure de moralité au sein du médium.
D’autre part, graice au peu de moyens qui aura pratiquement toujours su en caractériser la
production, le film de crime se montre d’emblée fort compatible a un cinéma indépendant—et
serait peut-€tre le genre qui fait le plus efficacement résonner la déclaration que faisait en 1989
Jean-Luc Godard dans ses Histoire(s) du cinéma: a savoir que, pour faire un film, on a guere
besoin de plus que « d’une fille et d’un flingue » (traduction libre de la mention écrite « A Film
is a Girl and a Gun »). Plusieurs films de criminel(s) de la décennie affichent d’ailleurs
fierement leur appartenance a ce cinéma indépendant, laissant parfois transparaitre a travers
leur pietre qualité audiovisuelle les lacunes de leurs moyens de production. Des films comme
Henry: Portrait of a Serial Killer de John McNaughton (réalisé en 1986, mais seulement sorti
en salles en 1990, apres une tournée de quatre ans dans les festivals), Laws of Gravity de Nick
Gomez (1992), Simple Men de Hal Hartley (1992), The Doom Generation de Gregg Araki
(1995) ou Blood, Guts, Bullets and Octane de Joe Carnahan (1998) participent alors a une
tendance qui dénote un golit certain pour ces protagonistes criminels en grande partie négligés
par le cinéma commercial. Si des exemples d’un cinéma aussi férocement indépendant peuvent
a ’époque proliférer, c’est en partie grace aux institutions spécialisées dans sa diffusion qui
fleurissent durant la décennie—comme les festivals (dont le cas le plus célebre demeure celui
de Sundance) et les maisons de production et de distribution (la plus connue étant sans doute
Miramax — voir Faradji 2009, p. 218-220). Plus spécifiquement, le succes notoire que certains
réalisateurs oeuvrant dans le film de crime auront remporté a 1’époque grace a ces
organisations (ou a d’autres leur étant similaires) aura assurément inspiré une pléthore de
cinéastes a prendre le risque du protagoniste criminel.

Avec Blood Simple (1984) comme premier long-métrage—un film que certains
identifient comme /e premier véritable cas d’un cinéma néo-noir (voir Vachaud 1996 p. 78-80,
dans Letort 2010, p. 186)—Iles freres Joel et Ethan Coen représentent un des exemples les plus
remarquables d’un tel succes. Et en faisant suivre en 1987 ce film par la comédie Raising
Arizona, les cinéastes n’auront pas que reconduit leur intérét pour le theme du crime qui s’était
immédiatement révélé comme une des grandes préoccupations de leur oeuvre, mais auront
également fait preuve d’une grande polyvalence par leur capacité d’en traiter en fonction
d’approches aussi radicalement différentes. Alors que Blood Simple conférait a son univers

criminel la teinte d’un noir qui continuait a nier systématiquement la potentielle «coolness» du
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héros criminel, par sa nature de comédie Raising Arizona pouvait d’entrée de jeu jeter une
lumiere favorable (voire, potentiellement cool) sur son (anti-)héros H.I. McDunnough—un
braqueur de dépanneur «professionnel» (Nicolas Cage) qui s’entiche de «Ed» (Holly Hunter),
une policiere avec laquelle il décide de fonder une famille. Puis, en entamant leur production
des années quatre-vingt-dix avec Miller’s Crossing (1990), un film de gangster se déroulant
durant la Prohibition, les cinéastes ont pu canaliser a travers le taciturne Tom Reagan
qu’interprete Gabriel Byrne la «(proto-)coolness» qui caractérisait déja le personnage a
I’époque dépeinte. Toutefois, dans Fargo (1996)—qui s’avérera leur plus grand succes
commercial et critique de la décennie—bien que les personnages criminels interprétés par
Steve Buscemi et Peter Stormare occupent une importante portion du temps d’écran, ils y
prennent une posture antagoniste. La véritable héroine y est la policiere Marge Gunderson
qu’interpréte Frances McDormand—qui sans €tre un modele de «coolness» s’aveére en tous
points plus sympathique et attachante que ceux qu’elle traque pour avoir enlevé 1’épouse du
concessionnaire de voitures Jerry Lundegaard (William H. Macy), sous les ordres de ce
dernier. Mais c’est possiblement avec The Big Lebowski (1998) que les frangins mettront en
sceéne leur protagoniste le plus cool en carriere, soit le «Dude» qu’y interprete Jeff Bridges—
qui en s’accrochant au début des années quatre-vingt-dix ou se déroule le film a une esthétique
d’ancien hippie, incarne la quintessence de I’ex-adolescent que décrivait Marcel Danesi (1994,
p- 25). Or, bien qu’il prenne part a une illicite consommation de drogue (douce), celui-ci n’y
est pas présenté comme un criminel, mais plutdt comme un simple fainéant marginal, poussé
par le récit a adopter un rdle de «détective non-officiel» (Leitch 2002, p. 170).

Sans avoir entamé leurs carrieres dans le film de crime, plusieurs autres cinéastes de la
scene des indépendants ont a I’époque su profiter du «genre» pour consolider leur réputation —
comme c’est notamment le cas de David Lynch, dont le Wild at Heart (1990) a été analysé en
introduction en guise d’exemple précoce de «cool crime film». Dés son précédent Blue Velvet
(1986), Lynch avait entamé une association a un cinéma du crime teinté d’une étrangeté lui
étant bien caractéristique, au point ou la quasi-totalité de son oeuvre peut a partir de ce moment
étre lue comme un enlisement dans des univers criminels de plus en plus bizarres, lugubres et
inquiétants. Ainsi, a cause de cet assombrissement croissant—dont on peut entre autre
témoigner avec le Lost Highway qu’il réalise en 1997 —son protagoniste criminel le plus cool

demeurera le Sailor de Wild at Heart. Ne s’étant pas lui non plus dévoilé par un film de crime,



71

lorsque Jim Jarmusch avait réalis€ en 1984 son Stranger Than Paradise il aura toutefois
affiché d’entrée de jeu un vif intérét pour les personnages «hip» (Leland 2004, p. 15)—qu’il ne
tardera pas a intégrer a un cinéma du crime leur étant fort compatibles deés son second film,
Down By Law (1986). Dans celui-ci, les bien cool musiciens indépendants Tom Waits et John
Lurie et I’acteur et cinéaste Roberto Benigni interpretent des protagonistes criminels (non-
violents), qui apreés un séjour en prison s’évadent et partent chacun de leur c6té—et sans
octroyer a ses «héros» les habituelles conséquences morales du parcours criminel, le film
adopte lui-mé&me une posture plutdt cool. Par la suite, a I’exception d’un des segments de son
subséquent Mystery Train (1989), il faudra attendre la fin des années quatre-vingt-dix pour que
le cinéaste réalise un autre film de crime avec Ghost Dog: The Way of the Samurai (1999)—qui
fait confluer nombre d’éléments cool en présentant le parcours d’un taciturne et zen tueur a
gages afro-américain travaillant pour le compte du crime organisé italien et modelant sa
philosophie de vie sur le Hagakure (ou «Livre du Samourai»).

Autre étoile montante du cinéma indépendant ayant fait des vagues en remportant la
Palme d’or a Cannes en 1989 avec son premier film Sex, Lies and Videotape, Steven
Soderbergh consacrera une bonne partie de sa production au film de crime a partir de la mi-
quatre-vingt-dix—soit des qu’il réalisera en 1995 The Underneath, un remake du film noir
Criss Cross de Robert Siodmak (1949). En y conservant le ton fataliste de 1’original —qui
condamne des le départ son protagoniste qui, pour le compte du nouveau conjoint de son ex-
épouse qu’il tente de reconquérir, accepte de participer au cambriolage d’un véhicule blindé
appartenant a 1’entreprise pour laquelle il travaille—le film privera celui-ci de «coolness».
Mais dans son subséquent Out of Sight (1998), une adaptation d’un roman du d’emblée cool
Elmore Leonard, il mettra en scéne un héros criminel bien cool—soit le Jack Foley
qu’interprete un George Clooney en pleine consolidation de son statut de nouvelle icone de la
«coolness». Le ton comique de I’oeuvre ainsi que la romance qui se développe entre le voleur
de banque et la policiere qu’il a dii kidnapper en s’évadant de prison—et qui tente maintenant
de le traquer (Jennifer Lopez)—contribuent a «coolifier» un protagoniste criminel qui sera
inévitablement appelé a cotoyer d’autres malfrats «pires» que lui. L’année suivante dans The
Limey (1999), méme sans un tel ton humoristique ni une telle trame romantique Soderbergh
mettra en sceéne un «héros» (autrement) cool avec Wilson (Terrence Stamp), un ancien criminel

anglais qui, des sa sortie de prison, cherche a venger la mort de sa fille—en embrassant une



72

«coolness» de «badass». A I’inverse du parcours de ces cinéastes, certains choisiront plutdt le
film de crime comme tremplin pour le délaisser par la suite: ce qui est notamment le cas des
Paul Thomas Anderson et Wes Anderson qui auront entamé leurs carrieres acclamées avec de
tels long-métrages —respectivement le drame Hard Eight et la comédie Bottle Rocket (tous
deux de 1996)—et de 1’acteur Vincent Gallo, qui deux ans plus tard, réalisera avec Buffalo '66
(1998) son premier long-métrage.

Mais malgré leur importante contribution au «cool crime film», tant en faisant fluctuer
le degré de «coolness» de leurs protagonistes criminels qu’en ne s’intéressant a ceux-ci que
dans certaines de leurs oeuvres, aucun des cinéastes dont la production a été ci-haut explorée
ne se présente comme le plus notoire de ses architectes. Grace a un emploi soutenu de tels
(anti-)héros dans chacun des films qu’il aura réalisé au fil de la décennie, celui a qui revient
indéniablement ce titre est le Quentin Tarantino que plusieurs reconnaissent comme la
premieére grande «rock star» de la réalisation (voir Dawson 1995, p. 13 et Ortoli 2012, p. 16).
D’ailleurs, bien que celui-ci ne réalise son premier film, Reservoir Dogs, qu’en 1992 —ce qui
fait que ses premiers protagonistes criminels, si cool soient-ils, succédent a ceux, similaires,
qu’avaient déja pu présenter Lynch, Jarmusch et les Coen—a cause de la prévalante «coolness»
de ses (anti-)héros, on peut anachroniquement attribuer une dimension «tarantinesque» a des
personnages comme H.I. McDunnough, Sailor Ripley, ou tout autre criminel qui s’imbriquerait

dans une esthétique aussi résolument «American cool».

Tarantino et la quintessence du criminel cool

Plutdt que de se risquer a flirter avec une «coolness» contemporaine potentiellement en

proie a se démoder, c’est de manicere «rétro» que le criminel «tarantinesque» adopte une

esthétique cool instituée a 1’age d’or du concept. Il se distingue alors, par exemple, de ceux du

«film de gangsta», mais aussi de ceux qui existent dans des diégeses qui représentent un passé

au cours duquel la «coolness» qu’ils affichent était contemporaine—comme c’est le cas dans le

diptyque Scorsésien formé par Goodfellas (1990) et Casino (1995). Cette logique le sépare

également des protagonistes potentiellement cool des films qui, non-seulement se déroulent a

cet age d’or du cool, mais y avaient carrément été réalisés—illustrant alors cette incarnation
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particuliere de la «coolness» sans qu’elle ne doive étre «transcrite». Tout comme ce sera le cas
du «Dude» du Big Lebowski des Coen, lorsque les protagonistes criminels vieillissants de
Tarantino adoptent dans les années quatre-vingt-dix une esthétique cool décalée d’environ deux
décennies, ils deviennent ces ex-adolescents qui continuent a s’accrocher aux symboles d’une
culture populaire contemporaine a leur jeunesse (Danesi 1994, p. 25). Et en allant parfois jusqu’a
déclarer que « (...) all these different characters (...) [are] all ultimately me » (dans Dawson
1995, p. 159), le réalisateur devenu célebre pour son engouement pour les plus diverses facettes
d’une culture populaire des années soixante-dix se cantonne sans équivoque dans la méme
posture d’ex-adolescent que ses personnages. Il n’est alors pas surprenant que ceux-ci semblent
si compatibles tant aux univers de certaines oeuvres du bien cool Nouvel Hollywood —comme le
favori de Tarantino Taxi Driver (Ibid, p. 151)—qu’a ceux des films «d’exploitation» plus
marginaux qu’il affectionnait déja a son adolescence.

Outre cette adhésion a une esthétique tres «70s» qui se manifeste a travers les différentes
composantes d’une direction artistique qui en rend ambigu le cadre temporel (/bid, p. 76), des
la premiere scéne de son Reservoir Dogs Tarantino déploiera un éventail de stratégies pour
renforcer la «coolness» de ses personnages criminels. Par exemple, c’est avant méme de dévoiler
leur criminalité qu’il fait appel a la dimension inclusive du cool en misant sur un aspect
«ordinaire», qu’ils dévoilent en discourant dans un café de sujets aussi anodins que les
conventions du pourboire et les paroles de la chanson «Like a Virgin» de Madonna—un des
rares indices révélant que le film se déroule bel et bien au-dela des années soixante-dix. Et des
qu’il est dévoilé que leur mission est celle d’un vol, la criminalité des protagonistes s’avere un
tant soit peu plus cool qu’une itération de celle-ci présageant une fonction meurtriere —bien
qu’un des «exploits» du cinéaste aura sans doute ét€é de rendre cool le personnage du tueur,
comme on peut notamment en témoigner dans son film suivant, Pulp Fiction (1994). Mais dans
Reservoir Dogs, bien que 1’échec du hold-up pousse les protagonistes a embrasser cette
fonction meurtriere —principalement en abattant les policiers appelés a la rescousse des
joailliers qu’ils assaillaient—celle-ci ne contribue pas tellement a leur «coolness», mais révele
bien 1’écart entre la philosophie du «cool crime film» et celle de la «comédie d’action
policiere». A la fin de The Last Boy Scout (Scott, 1991), pour inviter Jimmy (Damon Wayans)
a le rejoindre dans les rangs des forces de I’ordre, Joe (Bruce Willis) dépeignait sa profession

de détective comme bien cool en lui disant: « There’s nothing to it. Now, this being the ‘90s,
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you can’t just walk up to a guy and smack him in the face. You gotta say something cool
first ». Dans Reservoir Dogs, lorsque Mr. Pink et Mr. White discutent du carnage ayant succédé
a ’opération baclée, ils disent tous deux avoir tué quelques policiers—et pour s’assurer qu’il
n’ait rien fait de «mal», Pink renchérit aupres de White: « No real people? », « Just cops ».
D’ailleurs, tout comme la prolifération du cool se voit freinée par la présence d’un
cadre moral, c’est en I’absence du représentant de la loi qui fonctionne (théoriquement) en tant
que tel que la «coolness» du personnage criminel peut le mieux prospérer. Puisqu’en son récit
le personnage éponyme de Jackie Brown (1997, interprété par Pam Grier) doit collaborer avec
la police pour pincer le trafiquant d’armes Ordell Robbie (Samuel L. Jackson) et puisque le
véritable personnage principal de Reservoir Dogs—Ile Mr. Orange qu’interprete Tim Roth—
s’avere étre un policier infiltré, le film de Tarantino qui s’offre en tant que cadre narratif le plus
cool au fil de la décennie serait son Pulp Fiction. Dans celui-ci, il n’y a aucun personnage
policier—a part le «Z» qui en porte 1’'uniforme, ce qui pourrait n’étre qu’un costume, puisque
s’il est véritablement un représentant des forces de 1’ordre ce n’est évidemment pas en cette
capacité qu’il fait dans le film son apparition (Hirsch, dans Clarens 1997, p. 359-360). Par
ailleurs, lorsqu’a la fin de Reservoir Dogs les policiers prennent d’assaut 1’entrepdt ou se
terrent les «Dogs» et que Mr. Orange dévoile son identité policiere au Mr. White qui ’avait
pris sous son aile, cette révélation constitue non-seulement une trahison a leur camaraderie,
mais également a la «coolness criminelle» dont il n’avait adoptée que le masque—justifiant
que, hors cadre, White abatte son «protégé» avant d’étre lui-méme mis a mort par la police.
D’autre part, au-dela de leur attachement a des produits de la culture populaire et de
leur seule «coolness criminelle», puisque—comme en fait état le masque de Mr. Orange—Ile
cool auquel le criminel «tarantinesque» s’attache demeure en premier lieu une question
d’image, la maniére dont il se présente au monde est pour lui primordiale. A cet effet, le
cinéaste a fait des Reservoir Dogs de 1’habit noir «I’uniforme par défaut» de ses protagonistes
criminels, sous 1’assomption que « (...) you can’t put a guy in a black suit without him looking
a little cooler than he already looks » (dans Dawson 1995, p. 78). Tout en en acceptant que la
variante noire, ce choix fait d’emblée écho a I’apparat qu’arboraient au sein du film de
gangster et du film noir tant le criminel que le détective—mais représente également une ré-
appropriation de ce vétement qui succede a celles qu’avaient déja effectuées tant le criminel

écranique de la Nouvelle Vague que celui, plus récent, du cinéma de John Woo. Plus encore,
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par sa coupe plus décontractée et ses cravates plus mince—ainsi que par sa juxtaposition aux
lunettes fumées des «Dogs» et aux coiffures singulieres de Jules et Vincent qui le départissent
partiellement de sa fonction «chic» —1’uniforme du criminel «tarantinesque» a peut-étre plus
en commun avec la ré-appropriation de ce vétement qu’avaient effectuée les vedettes du rock
‘n roll du début des années soixante.

Mais cette image cool est déja conviée par les acteurs qui enfilent ces habits, leur
persona télescopant tant les hauts que les bas de carrieres ayant toutes cheminées par le film de
crime: Tarantino pratique d’ailleurs ce qu’il baptise le «cool casting», ce qui consiste en
« (...) taking an actor I’ve always liked but wasn’t being used much anymore and putting him
in [a] movie [to show] people what he could do » (dans Brown 2015). Le résultat est
’utilisation d’icOnes vieillissantes d’un cinéma des années soixante-dix qu’il adulait: dans
Reservoir Dogs, c’est le Harvey Keitel qui avait notamment interprété le Charlie du Mean
Streets de Martin Scorsese en 1973 qu’utilise I’auteur pour réveiller la mémoire du film de
crime. Dans Pulp Fiction, il fera appel a John Travolta, qui—bien qu’il soit allégué qu’il ait
obtenu le role de Vincent grace a sa performance dans le film de crime Blow Out (De Palma
1981) qu’affectionne particuliecrement Tarantino (dans Bailey 2013)—demeurait dans la
conscience populaire beaucoup plus intimement associé au Danny qu’il avait interprété dans la
comédie musicale Grease (Kleiser, 1978). Arborant dans ce dernier une apparence
«elvisesque» bien en phase avec une diégese située en 1958, il y incarnait 1’archétype de
I’adolescent rebelle de 1’age d’or du cool. Mais si I’emploi de Keitel et Travolta avait ravivé
des carrieres quelque peu tombées en veilleuse, cette tendance atteindra son paroxysme avec
I’utilisation de Pam Grier dans Jackie Brown. Avec cette adaptation du Rum Punch d’Elmore
Leonard, I’auteur ravivait la carriére d’une actrice dont le succes avait été intimement liée a la
Blaxploitation. Et plus qu’un rare r6le féminin cool, Jackie Brown aura offert a Grier une
occasion d’aborder ouvertement la question du vieillissement—qui affecte bien la carriere des
acteurs, mais peut carrément dévaster celles des actrices.

En outre, au fil de la décennie Tarantino a aussi rayonné a travers I’oeuvre d’autres
cinéastes. Ayant initialement l’intention de les réaliser lui-méme, afin de financer son
Reservoir Dogs 1l aura cédé les droits de deux scénarios d’amants criminels en cavale—qui, a
cause de leurs figures centrales, reposeront implicitement sur de jeunes vedettes plutot que sur

les icones vieillissantes que préconisait I’auteur au sein de sa propre production. Lorsque True
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Romance (1993)—son scénario ironiquement « le plus personnel » (Dawson 1995, p. 95)—sera
acquis par un de ses réalisateurs contemporains favoris en la personne de Tony Scott, le
personnage principal de Clarence y prendra les traits de Christian Slater et la Alabama qui y
devient sa dulcinée sera interprétée par Patricia Arquette. Et lorsque Oliver Stone et ses
scénaristes David Veloz et Richard Rutowski transformeront substantiellement en 1994 son
Natural Born Killers—pour lequel, ayant toujours cherché a se dissocier du film qu’en a fait
Stone, Tarantino ne conservera au générique que la mention «Story by» (Ibid, p. 122)—les
protagonistes tueurs en série Mickey et Mallory seront interprétés par Woody Harrelson et
Juliette Lewis. En adoptant tous a leur fagon 1’esthétique d’un age d’or du «American cool»,
les (anti-)héros de ces films operent un décalage encore plus significatif que 1’auront fait les
protagonistes plus 4gés que 1’architecte principal du «cool crime film» avait 1’habitude de
mettre en scene alors qu’ils s’accrochent a des symboles qui, a 1’époque de leur propre
jeunesse, étaient déja «rétros» —ce qui leur confere plutdt une fascination («hip») pour la
«coolness» elle-méme qu’un seul intérét passager pour ce qui ne serait «qu’a la mode». Puis en
1996, son camarade Robert Rodriguez réalisera From Dusk Till Dawn a partir d’un autre de ses
scénarios. Témoignant de son endossement de 1’oeuvre que Rodriguez créera a partir de son
texte, a I’image de ses Reservoir Dogs et Pulp Fiction—et du Desperado que Rodriguez avait
réalisé I’année précédente (1995)—Tarantino apparaitra lui-méme dans le film, interprétant le
kidnappeur psychopathe Richard Gecko. Celui-ci y est le frére du véritable protagoniste: le
Seth Gecko qu’interpréte George Clooney. Etant lui aussi un kidnappeur, mais pas un
psychopathe —tentant méme au contraire d’endiguer les €élans de psychopathie de son frere —
celui-ci se présente comme le personnage le plus cool d’un film de crime qui, aprés un peu plus
de trois quarts d’heure, se transforme en film d’horreur—ce qui lui permet de conjurer la
«coolness» traditionnellement associée tant a I’'un qu’a 1’autre de ces genres.

Peu apres le succes de Reservoir Dogs, Tarantino avait aussi commencé a assumer une
fonction de «producteur exécutif» sur divers projets—incluant From Dusk Till Dawn, mais
aussi auparavant le film de braquage de banque Killing Zoe (1993) qu’avait réalisé Roger
Avary, un ancien collegue de ses jours de commis de club vidéo qui deviendra son partenaire
d’écriture sur Pulp Fiction. Et en cette méme année 1996 qui verra la sortie du film de
Rodriguez, Tarantino a également produit le Curdled de Reb Braddock—un film dont le

personnage principal est une femme de ménage (Angela Jones) travaillant pour une entreprise
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spécialisée dans les scénes de crime, qui se fascine pour «I’oeuvre» d’un tueur en série (Billy
Baldwin) dont elle doit nettoyer les traces. Mais comme le laisse présager 1’existence a cette
époque d’une véritable tendance dont il serait le plus flamboyant représentant, I’influence de
Tarantino rayonnera méme a I’extérieur des films qu’il aura réalisés, écrits ou produits.
D’ailleurs, remarquant la proliférations des caractéristiques «tarantinesques» qui font entre
autre résonner la déclaration de Foster Hirsch a I’effet que « (...) Pulp Fiction seems to have
established the hit man as the prime existential anti-hero of the nineties » (dans Clarens [1980]
1997, p. 360), en janvier 1995 le journaliste Jon Ronson observait:

Recently, I went to see Hal Hartley’s Amateur in which two
hitmen discuss the relative merits of mobile phones before
blowing away their +target. The next day I attended the
National Film School’s end-of-term screenings. Out of the
five student movies I watched, four incorporated violent
shoot-outs over a soundtrack of iconoclastic 70s pop hits,
two climaxed with all the main characters shooting each
other at once, and one had two hitmen discussing the
idiosyncrasies of The Brady Bunch before offing their
victim. (dans Dawson 1995, p. 207)

Le «tarantinesque élargi»

« Before I ever made a movie, my mission statement was that I wanted to

make movies that, if young people saw them, it would make them want

to make movies. That is one thing I can definitely say I’ve done. »

Quentin Tarantino, dans Lane Brown, « In Conversation With Quentin Tarantino »

(2015), sur http://www.vulture.com.

L’année suivant I’octroi de sa convoitée Palme d’or a Pulp Fiction, lorsque le festival

de Cannes présentait le premier long-métrage de Gary Fleder—Things to Do in Denver When

You’re Dead (1995)—la comparaison au maitre du «cool crime film» était inévitable. Mais

bien qu’il avouait en admirer I’oeuvre, Fleder se défendait d’appartenir a une «école

Tarantino» —allant jusqu’a déclarer que son film était en fait «fondamentalement différent» des

siens (dans Peary 1996, p. 91). Pour lui, la différence principale entre son oeuvre et celles de
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Tarantino tenait au niveau de sympathie suscité par ses personnages: « (...) quand certains
personnages meurent, vous ne restez pas indifférents (...) [alors que, quand] Travolta se fait
canarder dans Pulp Fiction, vous vous dites [plutot]: « Ca, c’est vraiment singulier. » » (Ibid). Si
les personnages de Things to Do in Denver... peuvent paraitre plus “attachants” que ceux de
Pulp Fiction, c’est d’une part parce qu’ils sont moins “détachés” —et puisque « To stay cool,
you must work to keep emotions in check (...) » (Gioia 2009, p. 156), ceux-ci sont d’entrée de
jeu moins cool. A 1'inverse, comme le remarque Susan Fraiman, lorsque les protagonistes de
Tarantino frolent des instants d’une intimité menacgant leur «coolness», de déstabilisantes
éruptions de violence I’empéchent de prendre racine, ce qui leur permet de ne jamais perdre
leur cool ([2003] 2012, p. 6).

Or, le seul fait que les personnages de Fleder s’averent moins cool—que ceux qui sont
peut-€tre les plus cool du cinéma de la décennie—ne les départit pas de toute «coolness». Des
leur inscription dans la tendance de I’époque visant a faire du criminel un protagoniste
sympathique —et cherchant a représenter certaines de ses variantes les plus originales —ceux-ci
prennent d’emblée une teinte bien cool. Mais puisque la comparaison aux oeuvres des
cinéastes «majeurs» qui auront permis au «cool crime film» de s’établir fait souffrir tant la
«coolness» de ses protagonistes que celle de son film lui-méme, on saisit rapidement que celui-
ci ne représente qu’une entrée «mineure» dans le «genre». Pour confirmer I’existence d’une
tendance du «cool crime film» —pour lequel chaque auteur semble avoir sa dénomination—la
littérature ayant traité de 1’état du film de crime au fil des années quatre-vingt-dix juxtapose
aux oeuvres «majeures» ’ayant constitué nombre de ces oeuvres «mineures»: par exemple,
pour Foster Hirsch le 2 Days in the Valley de John Herzfeld (1996) serait un des cas les plus
évidents de la prolifération a 1’époque «d’imitations inférieures» de Tarantino (dans Clarens
[1980] 1997, p. 360). Et lorsqu’il inclut le méme film a ce qu’il identifie comme « a hip new
subgenre of ironic crime comedies » dont les principaux architectes seraient Tarantino et Lynch
(2002, p. 49), Thomas Leitch élargit les marges de la catégorie qu’il suggere en lui ajoutant le
Suicide Kings de Peter O’Fallon (1997, dans 1bid, p. 297). Pour leur part, Drew Todd et Nicole
Rafter mentionnent le Bulletproof Heart de Mark Malone (1994) dans le méme souffle que
Blood Simple et Pulp Fiction (dans Rafter 2000, p. 48), incorporant sans présomptions
hiérarchiques ces trois films a ce qu’ils baptisent le « absurdist crime film » —« (...) because it

goes so far in the burlesque traditions » (Ibid, p. 40).
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Tout comme le 8 Heads in a Duffel Bag de Tom Schulman (1997), les films de Malone
et Herzfeld s’inscrivent dans le sillon qu’avait tracé Tarantino en faisant du tueur a gages ce
«anti-héros existentiel par excellence des années quatre-vingt-dix» (Hirsch, dans Clarens
[1980] 1997, p. 360). Mais en misant pour sa part sur le theme de 1’enlévement—qui était
plutot associé au cinéma des freres Coen (Raising Arizona, Fargo, The Big Lebowski, Hail,
Caesar! [2016])—celui de O’Fallon témoigne de la diversité des protagonistes criminels du
«cool crime film». D’autre part, tant la jeunesse des protagonistes du méme film que celle, par
exemple, des (anti-)héros du Go de Doug Liman (1999) relie plus efficacement ces oeuvres a
celles que Tarantino n’avait que scénarisées qu’a celles qu’il avait également réalisées.
D’ailleurs, reconnaissant 1’influence qu’il avait lui-méme eu sur le cinéma du crime de son
époque, dans une entrevue donnée en 2015 Tarantino évoque bien au fil d’'une énumération des
«imitations» des ses films ceux de Schulman et Herzfeld, mais révele que parmi celles-ci,
« [t]he one I thought was the best was (...) Love and a 45 [by C. M. Talkington, 1994] » (dans
Brown 2015)—un film qui s’avere en outre encore plus pres de True Romance et de Natural
Born Killers, du fait que ses protagonistes sont non-seulement jeunes, mais sont également des
amants criminels en fuite.

Cette variante du film de crime offrira d’ailleurs plusieurs exemples au fil de la décennie.
Notamment, en la méme année 1993 ou était sorti en salles True Romance, le Kalifornia de
Dominic Sena (1993) s’offrait selon Jeff Dawson comme « [a] quite nasty and far more sinister
movie » (1995, p. 119). Dans celui-ci, en plus de la seule présence de Juliette Lewis, la nature de
tueur en série du criminel du film—qui en est en fait le (bien peu cool) antagoniste, ironiquement
interprété par Brad Pitt—rapproche plus le film de Sena de Natural Born Killers que de True
Romance, tout en évitant d’adopter le ton satirique qui rend les tueurs du film de Stone
potentiellement cool. Pour sa part, lorsque le réalisateur espagnol Alex de la Iglesia réalisera
avec Perdita Durango (1997) son premier film américain, il saura profiter d’un tel ton pour faire
accepter du public son couple de protagonistes criminels (interprétés par Rosie Perez et Javier
Bardem). La satire lui permettra ainsi de dépeindre avec une certaine mesure de «coolness» des
personnages satanistes, qui ont entre autres la mission de faire le trafic de foetus humains pour le
compte d’un caid de la pegre—et décident aussi de kidnapper un couple d’adolescents qu’ils ont
initialement 1’intention de violer et de sacrifier. Face a des oeuvres illustrant I’univers du crime

de maniere aussi brutale, les frasques des voleurs «Doc» et Carol McCoy du remake que Roger
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Donaldson aura réalisé de The Getaway (1994)—dont la version de 1972 de Sam Peckinpah
avait en son époque choqué a cause de 1’absence de punition de ses protagonistes criminels (voir
Karlson, dans Clarens 1980, p. 318)—sembleront désormais bien timides.

D’entrée de jeu, la pratique du «remake» a 1’origine du film de Donaldson témoigne de la
reconnaissance de la «coolness» de ’oeuvre originale, ce qui sera également le cas lorsque
Brian Helgeland fera de Payback sa premiere réalisation en 1999 —puisque ce film est une
nouvelle adaptation du roman The Hunter, dont celle qu’avait offert en 1967 John Boorman
(sous le titre Point Blank) s’était avérée un véritable jalon cool, ayant méme présagé la
tendance faisant du vengeur «badass» une des grandes figures du cinéma du crime des années
soixante-dix. La «coolness» du film de crime de cette époque sera d’ailleurs canalisée par
nombre d’oeuvres des années quatre-vingt-dix, comme le Ronin de John Frankenheimer (1998)
—qui entretient une association aux «thrillers» des années soixante-dix tant a cause de son
réalisateur (responsable de The French Connection Il en 1975) qu’a cause de son personnage
principal (interprété par Robert De Niro). Et en profitant d’un regain d’intérét pour une carriere
lancée au fil de cette méme décennie, John Travolta incarnera en 1995 le bien cool protagoniste
criminel du Get Shorty de Barry Sonnenfeld —un film qui deviendra le premier d’une «trilogie
non-officielle» d’adaptations de romans d’Elmore Leonard lorsque suivront en 1997 Jackie
Brown et en 1998 Out of Sight: bien que les trois romans a I’origine de ces films avaient été
écrits dans les années quatre-vingt-dix, un ton «70s» fortement associé a I’oeuvre de 1’auteur y
transparait. A I’opposé, en retirant le traumatisme qui motiverait la quéte de vengeance de ses
protagonistes—des citoyens qui s’improvisent justiciers en éliminant les membres de la pegre
de Boston—The Boondock Saints (1999) présente une version tres «90s» d’archétypes du film
de crime qu’on associe fortement a un cinéma des années soixante-dix. Mais bien que ce film
de Troy Duffy ne représente qu’un de ces exemples «mineurs» du «cool crime film» —dont le
statut assumé «d’imitation» devrait implicitement en faire une oeuvre «modeste» —le regard
que pose sur celui-ci le documentaire Overnight de Tony Montana (sic.) et Mark Brian Smith
(2003) peut laisser plutdt perplexe: en y détaillant la production de The Boondock Saints, les
réalisateurs dressent un portrait bien peu cool de Duffy, qui dévoile dés le moment ou il est
«découvert» par le Harvey Weinstein de Miramax un égo démesuré qui finira par plomber son

projet—dont une version «réduite» devra finalement &tre produite sans 1’aide de Miramax.
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Ainsi, bien qu’ils embrassent une fonction d’arbitres de la «coolness» des qu’ils
mettent en scene (et en forme) les aventures de personnages criminels souvent fort cool, les
cinéastes qui oeuvrent au sein du «cool crime film» ne sont pas nécessairement eux-mémes
cool. On peut bien percevoir comme tels les taciturnes freres Coen ou un Jim Jarmusch tout
aussi posé —qui, tant par son accoutrement incluant fréquemment des lunettes fumées que par
sa chevelure prématurément blanche, prend des allures de vedette du rock (indépendant). Mais
au-dela de sa réputation de chantre du cool et de son apparence parfois «elvisesque», méme la
«coolness» de Tarantino peut étre remise en cause—par exemple lorsque, comme Duffy, celui-
ci affichera un égoisme outrepassant les limites d’un narcissisme potentiellement garant de
«coolness» en omettant de mentionner la contribution de Roger Avary au scénario de Pulp
Fiction alors que les prix d’écritures commencaient a déferler sur lui (Dawson 1995, p. 138).
Mais bien que Tarantino ait indéniablement un vaste égo, face au talent qu’il aura su démontrer
celui-ci n’aura pas été suffisant pour faire de lui un paria dans I’industrie du film au méme titre
que Duffy—qui, au moment ou il a révélé sa véritable nature, n’avait pas encore fait grande
preuve de talent. Et méme si ses facettes hyperactive et verbomotrice pourraient s’ajouter aux
facteurs laissant croire que le maitre du «cool crime film» n’est pas véritablement cool, sa
grande connaissance de la culture populaire le rend définitivement fort «hip». Toutefois, les
«imitateurs tarantinesques» sont généralement de jeunes réalisateurs plutd6t modestes, qui
prennent initialement la voie d’un «cool crime film» qui les a séduit—et s’ils n’abandonnent
pas carrément la réalisation, ils délaissent habituellement rapidement le «genre» afin
d’explorer de nouveaux horizons cinématographiques.

D’autre part, lorsqu’on integre a la tendance «tarantinesque» The Usual Suspects de
Bryan Singer (1995)—comme le fait Tarantino lui-méme (dans Brown 2015)—ce n’est pas tant
la «coolness» de ses (anti-)héros qui justifie un tel positionnement. Les «suspects de
convenance» sont tout de méme bel et bien cool: le taciturne Dean Keaton qu’interprete
Gabriel Byrne en est d’emblée un vibrant exemple, mais jamais autant que le Keyser S6ze dont
I’ombre plane tout au long, sans méme qu’il n’ait a se révéler aux spectateurs avant les tous
derniers moments. Embrassant la «coolness» d’une véritable légende vivante (et d’un
incroyable «badass»), c’est derriere la facade du personnage le moins cool du film qu’il
révélera s’étre caché depuis le tout début—soit le verbomoteur et infirme Verbal Kint (Kevin

Spacey), qui a tout moment semblait n’exister qu’en périphérie a 1’action. Mais cette
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«coolness» n’est pas la méme que celle de la grande majorité des criminels «tarantinesques» —
qui s’affirme traditionnellement en partie par un cadre (a tout le moins partiellement) comique
pratiquement absent du film de Singer. En fait, I’élément qui consacrerait sans équivoque le
statut de «cool crime film» de The Usual Suspects serait plutot 1’éclatement de sa structure
narrative: en pointant vers un tel procédé de mise en forme, on découvre d’ailleurs une portion
de la réponse a une interrogation qui, au fil des présentes observations, menace sans cesse de
poindre. En fait, dés qu’on remarque que tant le film de gangster que le «film de gangsta»
désamorcent fréquemment leur propre «coolness» en imposant a leurs protagonistes de lourdes
conséquences pour avoir cherché a exprimer la leur a travers la criminalité —et méme aussitot
que sont mises en relation les variables du cool et du cinéma—il est fort 1égitime de se

demander: « qu’est-ce qui rend un film (véritablement) cool? ».



Chapitre 4: Une question de style

Un «effet Tarantino»

« Quentin Tarantino did not invent non-linear storytelling in film, of
course, but his first two films, Reservoir Dogs (1992) and Pulp Fiction
(1994), did make playing with narration cool and fun, and no doubt
emboldened a host of filmmakers to experiment. In the past fifteen years,
Tarantino’s “wild” techniques are probably the most visible influence on
unorthodox film narration, and to that extent we can speak broadly of a
“Tarantino effect” to indicate the rising number of alternative narratives

over that time. »

Charles Ramirez Berg, « A Taxonomy of Alternative Plots in Recent Films:

Classifying the ‘Tarantino Effect’ » (2006), p. 5-6.

Lorsque Charles Ramirez Berg identifie un «effet Tarantino», il ne fait pas référence a la
propagation de la figure du protagoniste criminel cool, mais plutdt a une tendance a I’exploration
des structures narratives divergentes. Situant implicitement 1’origine du «cinéma récent» au sein
duquel cette pratique se serait organisée en tendance aux années quatre-vingt-dix ou le maitre du
«cool crime film» avait initi€é sa production, I’auteur circonscrit un des traits distinctifs du
cinéma de cette décennie que plusieurs auront également reconnu. Par exemple, dans
I’introduction de son Films des années 90—un volume destiné a orner les tables a café —Jiirgen
Miiller évoque comme tel la «narration non-linéaire» (2001, p. 14). Tant en s’organisant en
tendance qu’en représentant (paradoxalement) un procédé narratif «marginal» —puisqu’en
s’opposant a la structure narrative classique du cinéma hollywoodien, celui-ci ne caractérisera
non pas « le cinéma en général mais [seulement les] films majeurs des années 90 » (Ibid, je
souligne)—la réorganisation chronologique devient source d’un cool lié directement a la forme
cinématographique. Et si, comme le remarque Berg, les oeuvres embrassant avant cette époque

une structure narrative éclatée n’étaient que de «relatively rare novelty pieces» (2006, p.7)—ce
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qui leur conférait un cool 1ié a un statut marginal —celles qui participeront désormais a une
grande tendance révelent peut-€tre une des modalités du cinéma de 1’eére du «DotCool».

En outre, bien que Berg n’associe pas spécifiquement 1’éclatement de la structure
narrative au film de crime, le nombre d’exemples appartenant au «genre» qu’il évoque a travers
sa nomenclature des schémas narratifs divergents témoigne bien de la compatibilité de celui-ci a
ce procédé de mise en forme. Ici encore, le «faible risque» qui le caractérise—ses oeuvres étant
généralement peu colteuses a produire et souvent percues, a cause de leur illustration de
I’univers subversif du crime, comme appartenant aux bas échelons d’une culture populaire—
contribue a en faire un lieu propice pour de telles expérimentations. Mais celles-ci sont
également favorisées par la simplicité des récits des films du «genre», dont les intrigues méme
les plus alambiquées peuvent €tre réduites a des motivations bien simples—résultat de leur
organisation autour du phénomene criminel qui, dés son opposition a I’ordre social, représente un
cas de ce conflit que les théories d’écriture reconnaissent comme 1’ingrédient le plus élémentaire
de toute évolution narrative. De ce fait, au sein d’un cinéma du crime ayant assez tot dans son
histoire exploré I’éventail de ses possibilités narratives, le renouvellement et 1’innovation (voire,
la «coolness») surviennent surtout par la restructuration de ses éléments les plus éprouvés.

Avec The Usual Suspects (1995), Bryan Singer présente un récit qui justifie I’éclatement
de sa chronologie par une organisation autour du témoignage que livre a la police Verbal Kint
(Kevin Spacey)—dont I’illustration provoque des retours en arriere visant a expliciter les
événements ayant mené a 1’élimination des éponymes «suspects de convenance». Bien que la
forme du film semble plutdt originale, son procédé (dé)structurant avait déja plusieurs
antécédents au sein méme du film de crime—provenant particulierement de 1’époque du film
noir. Le plus emblématique de ceux-ci est sans doute The Killers (1946)—dans lequel, apres
avoir adapté tres fidelement la nouvelle d’Ernest Hemingway du méme titre en une scéne de
treize minutes y faisant office de prologue, Robert Siodmak étoffait un récit retragant le parcours
criminel qu’avait effectué «le Suédois» (Burt Lancaster) avant de se résigner a son sort funeste
lorsque les éponymes tueurs lui rendaient au début visite. Ainsi, considérer que malgré
I’existence d’antécédents, I’adoption d’une telle structure narrative contribue a la «coolness» de
The Usual Suspects témoigne bien du fait que le cool n’émane pas seulement de 1’innovation,
mais peut tout autant étre associé a la reconduction maitrisée d’innovations passées. D’autre part,

si un cinéaste «récent» peut se réclamer d’une «coolness» liée a I’originalité de son traitement de
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la chronologie, il s’agit bien de Quentin Tarantino. Comme le remarquent tant Bonitzer ([1995]
dans Burdeau et Vieillecazes 2013, p. 27), que Berg (2006, p. 41)—et Tarantino lui-méme—Ila
réorganisation qu’il opere dans ses deux premiers films dépasse la seule fonction du «flashback»,
pour aller jusqu’a évoquer celle qui a parfois cours dans la littérature, ou 1’enchainement de
chapitres a chronologie disjointe n’est pas pergue en ces termes: « I get pissed off when people
call my stuff flashbacks. (...) I try to duplicate a novel kind of thing » (dans Ibid, p. 42).

Mais dans Jackie Brown (1997) I’auteur tempérera grandement cette aspiration, pour y
présenter le récit presqu’entierement dans un ordre chronologique simple. Toutefois, lorsque
survient I’événement central du film—un échange d’argent durant lequel I’héroine berne a la fois
les policiers (Michael Keaton et Michael Bowen) et Ordell (Samuel L. Jackson) en laissant la
part du lion du magot qui doit étre transféré a ce dernier dans une salle d’essayage ou il est
récupéré par son «partenaire de crime» Max Cherry (Robert Foster)—celui-ci sera présenté a
trois reprises afin d’illustrer subs€équemment les points de vue de Jackie, de Louis (Robert De
Niro) et de Max. Ici, comme le remarque entre autres Berg (/bid, p. 35), cette organisation avait
déja un antécédent dans la sphere cinématographique avec The Killing de Stanley Kubrick
(1956), dans lequel I’événement clé—le braquage d’un hippodrome—était également montré
sous différents points de vue, dont la succession fragmentait la chronologie. Dans Out of Sight
(1998), en présentant périodiquement des «flashbacks» a la période d’incarcération au cours de
laquelle s’était dessiné le plan du vol auquel son protagoniste participera a la fin, Steven
Soderbergh opérait une réorganisation temporelle au moins aussi classique que celle que
présentait Bryan Singer dans The Usual Suspects. Mais dans son subséquent The Limey (1999),
le cinéaste aura su dévoiler une approche beaucoup moins conventionnelle de la temporalité —
donc bien plus cool —notamment au cours d’une scene ou Winston (Terrence Stamp) rencontre
Ed (Luis Guzman), le contact qui 1’avait averti de la mort de sa fille. Au cours de celle-ci sont
enchassés aux images de leur conversation différents moments de son achat illicite d’une arme a
feu, de son séjour a 1’hotel et de ses déplacements en avion, en voiture et a pieds.

Si, par leur utilisation plus traditionnelle du «flashback», une poignée d’autres films de
crime «majeurs» de la décennie explorent de maniere plus épidermique 1’éclatement
chronologique —comme le Goodfellas de Martin Scorsese (1990) et le Carlito’s Way de Brian De
Palma (1993), qui débutent tous deux sur une sceéne que le récit devra «rejoindre» —ce seront

surtout les cas («mineurs») du «tarantinesque €largi» qui permettront par leur nombre de
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consolider une tendance a la réorganisation chronologique au sein du genre. Ainsi, en plus de
faire adopter a leurs criminels I’esthétique (cool) promue par le «maitre du cool crime film»,
plusieurs films embrassent également la pratique (toute aussi cool) de 1’éclatement de la structure
narrative intrinseque a «I’effet Tarantino» que circonscrit Berg—et auquel plusieurs de ceux-ci
tentent ouvertement de participer. C’est le cas de la comédie Chain of Fools (du duo Traktor,
2000), qui réorganise son récit afin de dévoiler graduellement ce que faisaient avant leur
irruption les différents personnages qui viennent troubler le quotidien du protagoniste (interprété
par Steve Zahn). Et dans The Boondock Saints (Duffy, 1999), c’est rétrospectivement que sont
illustrés les exploits des éponymes «Saints» (Norman Reedus et Sean Patrick Flanery)—soit
lorsque, a la recherche des bourreaux qui exécutent les malfrats de la pegre de Boston, le
détective Paul Smecker (Wilhelm Dafoe) explore la scene des meurtres que ceux-ci perpétuent.
Mais «I’imitation tarantinesque» la plus intimement associée a ce procédé «d’écriture» demeure
sans doute le Go de Doug Liman (1999), dont chacun des trois grands «chapitres» débutent
sensiblement au méme moment (et dans le méme supermarché) afin d’illustrer successivement le
point de vue de différents protagonistes (ou groupe de protagonistes), dont les noms font office
de titres—qui, comme dans les films de Tarantino, sont présentés par des intertitres.

D’autre part, les «tarantinesques» Go, 2 Days in the Valley, American Strays (Covert,
1996) et Chain of Fools démontrent bien qu’au sein de «I’effet Tarantino» la transformation du
modele narratif hollywoodien classique intervient tout autant par I’éclatement de la chronologie
que par la multiplication du nombre de protagonistes. En faisant reposer son Reservoir Dogs sur
une «distribution d’ensemble», Tarantino entretenait lui-méme une certaine confusion quant a
I’identit¢ de son véritable personnage principal, qui semble d’abord étre le «patriarche
bienveillant» Mr. White (Harvey Keitel), mais s’avere finalement plutot étre le Mr. Orange (Tim
Roth) que celui-ci tentait de protéger sans €tre au courant qu’il était un policier infiltré —une
révélation faite au spectateur au milieu du film, mandatant a ce moment un «chapitre» illustrant
ses «origines». Mais Pulp Fiction bénéficiera encore plus fortement de la réorganisation de ses
différentes parties afin de générer une confusion similaire—le faisant d’abord en ouvrant sur
«Pumpkin» (Tim Roth) et «<Honey Bunny» (Amanda Plummer), qui pourraient en étre les héros.
Cette hypothese sera toutefois dégue lorsque ceux-ci disparaitront pendant plus de deux heures.
Et lorsqu’ils réapparaitront ce sera en tant qu’antagonistes, auxquels doivent faire face les Jules

(Samuel L. Jackson) et Vincent (John Travolta) qui avaient pour leur part su consolider une
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position de protagoniste au fil de deux des trois grands segments du récit. Mais puisque la
derniere partie du film (« The Bonnie Situation ») précede chronologiquement le «chapitre»
central « The Gold Watch » —dans lequel se clot la chronologie avec le départ vers de meilleurs
horizons (a dos de «chopper», sa dulcinée derriere lui) de son personnage principal (le boxeur
Butch Coolidge [sic.] qu’interprete Bruce Willis), Jules et Vincent ne sont pas protagonistes sur
toute la durée du film. Plus encore, puisque Vincent a en ce segment la mission d’assassiner
Butch, il y devient carrément un antagoniste—que Butch se voit justifié d’éliminer pour assurer
sa survie. D’ailleurs, puisqu’il n’a pas I’odieux de partager professionnellement la fonction de
tueur de Vincent (et de Jules), Butch est en quelque sorte le «moins pire parmi les pires» —et
pourrait étre identifié comme le «héros» de Pulp Fiction. Mais puisque « The Bonnie Situation »
ramene le défunt Vincent—qui occupera alors la plus grande partie du temps d’écran en tant que

protagoniste—un flou empéche bien d’identifier au film un unique personnage principal.

Film de crime et exploration des éléments plastiques du cinéma

Avant méme d’étre associé a I’exploration des structures narratives divergentes, c’est

grace au méme «faible risque» qui rendait celles-ci possibles que le film de crime s’était fait un

lieu propice a I’expérimentation—ou, du moins, a la consolidation—des seules possibilités

audio-visuelles du médium cinématographique. Lorsqu’en 1912 Griffith faisait au cours d’un

plan rapproché longer un mur au protagoniste de The Musketeers of Pig Alley et a son acolyte, il

ne s’agissait évidemment pas du premier gros plan de I’histoire du cinéma—mais le mouvement

vers la caméra qu’effectuent les deux gangsters en aura fait pour son époque un plan assez

original pour qu’il se soit institué en célebre cas d’école. En évoquant le jalon que représente

cette oeuvre, John McCarty n’attribue pas au réalisateur I’invention de tout un genre, mais établit

plutdt qu’en y synthétisant les éléments d’un film de crime en pleine évolution il en aurait

consolidé la «grammaire» (2004, p. 19). Vingt ans plus tard, Howard Hawks entamera pour sa

part son Scarface (1932) avec un plan séquence de pres de trois minute et quart, profitant d’une

caméra d’une mobilité jusqu’alors plutdt atypique. Mais lorsqu’Orson Welles utilisera vingt-six

ans apres Hawks un appareillage de grues afin de donner a sa caméra une mobilité encore plus

impressionnante pour générer en guise d’introduction a son Touch of Evil (1958) un unique plan
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d’une durée analogue, le réalisateur aura su créer au sein du film de crime un autre morceau
d’anthologie vantant le procédé du plan-séquence. Or, déja dix ans auparavant, c’est sur toute la
durée de son Rope (1948) qu’Alfred Hitchcock en étendait I’utilisation, simulant une prise
ininterrompue par I’enchainement de ses quelques bobines ne comprenant chacune qu’un plan.

Au cours de la décennie du «cool crime film», Josh Becker aura répété 1’exploit
d’Hitchcock avec son Running Time (1997), un film dans lequel un homme sortant de prison
(Bruce Campbell) entreprend de dévaliser une entreprise de lessive frauduleuse menée a partir de
son ancien pénitencier. Reposant lui-aussi sur un tournage en pellicule, Becker dut—tout comme
Hitchcock —dissimuler les coupes divisant ses plans-séquences afin de n’en simuler qu’un seul:
le film facilite cette tiche en reposant sur un noir et blanc anachronique a son époque de
production—alors qu’a I'inverse, celui d’Hitchcock représentait un exemple précoce de film de
crime en couleur. Mais il ajoute a sa difficulté technique un tournage se déplacant entre plusieurs
lieux. A une «&re post-MTV>» ot la durée des plans est généralement de plus en plus courte,
lorsque Martin Scorsese congoit dans son Goodfellas un plan d’un peu plus d’une minute pour
présenter a ’aide d’une «steadicam» la «faune criminelle» de ses personnages, celui-ci apparait
déja comme un exploit similaire a celui qu’on pouvait percevoir une soixantaine d’années plus
tot dans I’introduction du Scarface de Hawks—ou une trentaine d’années plus tot, dans celle du
Touch of Evil de Welles. Et dans Jackie Brown, Tarantino avait posé un geste similaire en
utilisant (comme Welles avant lui) une grue afin de créer un plan d’une minute et demi montrant
Ordell déplacant sa voiture afin de disposer du Beaumont (Chris Tucker) qui se terrait dans son
coffre arriere. Mais, peut-€tre en réaction au style nerveux de cette «ere post-MTV», déja dans
ses deux films précédents le cinéaste avait consolidé une «esthétique du plan long» —qui ne
reposait pas tant sur de fastueux mouvements de caméra que sur la seule captation (d’ensemble)
des longs échanges entre ses personnages.

Si le procédé du plan-séquence avait des antécédents a 1’dge d’or du cinéma
hollywoodien, a cause du Code de Production en vigueur a cette époque les flamboyantes
techniques d’illustration de la violence qu’utiliseront le «cool crime film» ne peuvent pour leur
part avoir de précurseurs directs que dans un cinéma «contemporain» qui s’en était émancipé.
Or, bien que la censure du Code en ait longtemps tempéré I’illustration, la violence aura toujours
occupé une place de choix au sein du film de crime—alors que, comme le souligne Nicole

Rafter, dans la réalité les crimes violents sont minoritaires (2000, p. 62). Remarquant d’emblée la



89

grande importance de la violence dans ce que plusieurs identifient comme le premier film de
crime—The Great Train Robbery (Porter, 1903)—I’auteure conclut que « From the very
beginning, then, the crime film promised its viewers explicit violence » (Ibid, p. 17). Des lors, ce
sont surtout les nuages de fumée s’échappant des canons des fusils que maniaient notamment les
personnages criminels qui s’érigera en la marque la plus reconnaissable de la violence écranique.
Puis, lorsqu’un son synchrone garant d’un plus grand réalisme s’ajoutera a de telles images, ce
sera désormais les pétarades inhérentes a ces fusillades qui s’institueront comme telle—ne serait-
ce que parce que «l’apparition» du son sera suivie par trois décennies ol le Code de Production
encadrant et générant les conventions de I’illustration de cette violence fera que « (...) in
countless (...) urban crime dramas, shooting victims frowned and sank gracefully out of frame,
with their white shirts immaculate » (Prince 2000, p. 3). Mais en 1967 avec son Bonnie and
Clyde, Arthur Penn avait asséné au Code son coup de grace, notamment en inaugurant la
technique des «squibs» qui permettent d’illustrer I’impact des projectiles des armes a feu sur
leurs victimes—ce qui fera de son film le premier exemple de ce que certains ont baptisé
«I’esthétique de 'ultraviolence».

Si I’innovation la plus frappante de cette esthétique a a voir avec la monstration du sang,
comme le remarque Stephen Prince, sa pleine expression se manifeste dans une mise en forme de
celle-ci reposant sur un éventail de techniques cinématographiques—incluant un montage
dynamique, faisant parfois alterner a des prises de vue en temps réel d’autres ralenties,
accélérées, ou les deux (Ibid, p. 10). En décrivant lui-méme la fusillade finale de son film, Penn
pouvait ainsi déclarer qu’elle prenait par sa forme « (...) the balletic and the spastic qualities of
their violents deaths » (dans Ibid, p. 11). Et si les premiers grands exemples de cette «esthétique
de I'ultraviolence» bénéficiaient de la «sécurité du passé» —ce qui était tant le cas de Bonnie and
Clyde que (du western) The Wild Bunch (Peckinpah, 1969)—au fil de la décennie suivante celle-
ci sera introduite «au présent» par plusieurs films de crime: dans un film comme Walking Tall
(Karlson, 1973), la chemise que portait Joe Don Baker n’était désormais plus immaculée comme
celles de victimes de violence d’un cinéma régi par le Code de Production—sa blancheur faisant
au contraire consciemment contraste aux éclaboussures rougeoyantes qui 1’orneront (Clarens
1980, p. 319). Puis en 1976 dans son Taxi Driver, Martin Scorsese aura ajouté le démembrement
a la «grammaire» toujours en évolution de «I’esthétique de 1’ultraviolence» en faisant éclater les

doigts d’une de ses victimes. En outre, durant les années soixante-dix et quatre-vingt cette
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esthétique deviendra particulierement pertinente pour un cinéma d’horreur qui se délectait de
I’illustration graphique de la mutilation—qui, bien qu’elle ne misait que rarement sur 1’ utilisation
d’armes a feu, exagérait celle qu’avait mise en place le film de crime. C’est d’ailleurs cette
exagération qui pourra faire oublier qu’avant d’appartenir au cinéma de 1’horreur, la violence
sanguinolente appartenait d’abord au cinéma du crime—ce qui poussera plusieurs
commentateurs a déclarer que «l’ultraviolence» du «cool crime film» constitue une hybridation
du film de crime a la branche «gore» du film d’horreur (Faradji 2009, p. 163-168).

Il est vrai que le goiit du «cool crime film» pour la monstration sanguine s’illustre
souvent sans le montage systématiquement dynamique de I’itération initiale de «I’esthétique de
I’ultraviolence» en présentant des scénes de mutilation plus pres de celles qui caractérisent
généralement le film d’horreur. Par exemple, dans Wild at Heart, apres avoir trahi Sailor—qu’il
avait embourbé dans un hold-up baclé—Ile répugnant Bobby Peru (Wilhelm Dafoe) s’auto-
décapite accidentellement avec son fusil en trébuchant. Dans Fargo, la violence que perpétue
Gaear Grimsrud (Peter Stormare) culmine avec la pulvérisation de son partenaire Carl Showalter
(Steve Buscemi)—dont on ne voit a la fin qu’une seule jambe dépasser d’une déchiqueteuse, une
bruine rouge s’échappant de I’autre c6té de la méme machine pour y tacher la neige. Et dans
Reservoir Dogs—ou, «au présent», Mr. Orange baigne dans une marre de son propre sang—au
terme d’une séance de torture, Mr. Blonde tranche 1’oreille du policier qu’il avait préalablement
«capturé». Or, méme si I'illustration de cette violence ne repose pas sur un montage rapide, elle
n’en est pas moins tributaire d’une volonté de la part de leurs cinéastes de «I’esthétiser» —ce que
fait notamment Tarantino en adjoignant aux images de sa scene de torture la (bien cool) piece
musicale « Stuck in the Middle With You » de Stealer Wheels, sur laquelle dansote son
psychopathe. Par ailleurs, méme sans que celle-ci ne soit toujours accolée a I'illustration de la
violence, I’utilisation de pieces musicales du répertoire populaire s’est instituée comme une des
grandes marques du «cool crime film». Si, par exemple, la finale de « Layla » de Derek and the
Dominoes accompagne dans Goodfellas le dévoilement de cadavres de membres de
I’organisation criminelle a laquelle appartiennent les protagonistes, la musique populaire
accompagne également les moments les plus anodins du récit. D’ailleurs, avec cette oeuvre
Scorsese ne faisait que reconduire la pratique visant a constituer entierement sa trame sonore de
pieces du répertoire populaire qu’il avait entamée des son Who's That Knocking at My Door en

1967 —et avait par la suite notamment utilisée dans son fort novateur Mean Streets en 1973.
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Mais encore une fois, le cas typique de cette pratique au sein du «cool crime film»
demeure celui de Tarantino, qui dés son Reservoir Dogs aura su afficher une philosophie qui
transparaitra dans les trois films qu’il a réalisé au cours de la décennie:

I think the combination of the right scene and the right
visual and the right piece of music is as close as you get
to pure and simple. And I always like it when you take an
existing piece of music and you put it to a scene and it has
a cinematic pull and feel and excitement. That’s Jjust
incredible and from thereon, whenever you hear that song,
you think of that movie. (dans Dawson 1995, p. 80)

Il n’est alors pas surprenant qu’en décrivant une scéne comme celle de Pulp Fiction ou Mia
danse seule sur « Girl, You’ll Be a Woman Soon », Tarantino I’identifie comme «a real movie
moment» (dans Ibid, p. 164). Mais en reposant aussi explicitement sur des morceaux de musique
populaire, ces «véritables moments de cinéma» sont aussi des moments «vidéoclipiques», qui
n’embrassent toutefois pas aussi intégralement la forme «classique» du vidéoclip telle
qu’instituée par le style MTV —auquel collera bien plus, par exemple, Oliver Stone dans son
adaptation de Natural Born Killers. D’autre part, au-dela du seul fait de créer des moments
indéniablement cool, cette philosophie a également a voir avec la dimension «savante» du
«hip» —car en composant la trame sonore de Reservoir Dogs uniquement de pieces des années
soixante-dix, au-dela de ne pas pouvoir se les permettre, il voulait éviter les choix trop évidents
et trop «sérieux» pour plutot opter pour des morceaux plus «légers» et plus obscurs (Ibid, p. 80),
une approche qui concorde a la «petite échelle» qu’emprunte généralement le «cool crime film».
Dans The Big Lebowski—bien qu’ils combinent les pieces du répertoire populaire qu’ils
utilisent 2 une trame sonore de leur compositeur attiré Carter Burrell—les freres Coen
embrassent eux aussi cette tendance. Et si cette pratique avait des antécédents comme ceux des
susmentionnés films de Martin Scorsese, a cause son organisation en tendance au fil des années
quatre-vingt-dix, les frangins peuvent remarquer que—meéme si la plus grande partie des
morceaux qui y sont repiqués proviennent des années soixante— « 1’utilisation de la musique [y]
est tres « 90 » » (dans Coen 1998, p. 6). En outre, la maniere dont les architectes du «cool crime
film» jonglent avec des éléments aussi divers que la musique, I’illustration de la violence,
I’organisation de leurs matériaux audio-visuels et la (re-)structuration de leur chronologie
correspond a I’établissement d’un style—notion d’emblée intimement liée a la «coolness» (Gioia

2009, p. 1), qui au cinéma caractérise d’abord individuellement chaque oeuvre: lorsque les freres
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Coen décrivent celui de The Big Lebowski, ils peuvent parler d’un style éclaté et «coloré», qui
contraste avec celui de leur précédent Fargo—qui collait pour sa part a une « idée tres
intellectuelle du style » (dans Coen 1998, p. 10). Mais le style caractérise aussi I’oeuvre globale
de chaque cinéaste—qui, malgré une volonté d’impartir a ses films certaines différences
stylistiques, engendre un corpus marqué par une parenté se manifestant dans la reconduction
d’un éventail d’éléments reconnaissables comme lui appartenant.

Ainsi, méme en respectant (au moins partiellement) un style implicite a leurs scénarios —
qui se manifeste déja dans 1’esthétique cool adoptée par leurs protagonistes criminels—en partant
tous d’un matériel généré par le méme auteur, Oliver Stone, Tony Scott et Quentin Tarantino (le
scénariste lui-méme) auront tous créé des oeuvres marquées d’un sceau différent. Dans ses
Reservoir Dogs et Pulp Fiction, Tarantino préconise une image hautement contrastée bénéficiant
du format large que Hollywood associe généralement a ses productions a souffle épique—et de
longues prises qui laissent a ses acteurs le temps de développer a travers leurs échanges une
impressionnante chimie. En misant quant a lui sur un visuel éclaté faisant alterner des images
fort colorées a d’autres en noir et blanc—souvent a horizons obliques, saisies sur différents
formats de pellicule (8§ mm, 16 mm, 35 mm et parfois méme sur vidéo) et enchainées de maniere
tres «vidéoclipique» —Oliver Stone exacerbe dans Natural Born Killers les divers éléments d’un
style qu’il avait su développer a travers les diverses réalisations qu’il avait alors a son actif. Et
lorsque Tony Scott réalise True Romance, c’est en guise de compliment sur sa «qualité visuelle»
que Tarantino le compare a un autre film qu’il admirait du méme cinéaste, déclarant que « it
doesn’t look any different from Days of Thunder [1990] » (dans Dawson 1995, p. 172). Mais si
la notion de style cinématographique semble €tre a son plus pertinent lorsqu’elle est directement
accolée a un artiste, comme le mentionne Helen Faradji le style d’un auteur est toujours voué a

entrer en tension avec le style d’un genre (2009, p. 19-20).

Un cinéma de la conscience générique

En circonscrivant les grandes caractéristiques des «films majeurs» des années quatre-
vingt-dix, en plus d’identifier comme telle la «narration non-linéaire», Jiirgen Miiller évoque la

propension qu’ont ceux-ci a participer a un « cinéma de la citation » (2001, p. 14). En faisant
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référence a des éléments (narratifs ou formels) spécifiques a certaines oeuvres, c’est de maniere
explicite que la citation cinématographique représente une communication entre le style du
cinéaste qui la pratique et celui du cinéaste auquel il «emprunte». Implicitement, ce geste fait
également office de reconnaissance de la «coolness» du «cité» par le «citateur». Puisqu’il
participe a la plupart des tendances du cinéma de son époque, il n’est pas surprenant de constater
que le «cool crime film» se soit érigé en cas notoire du cinéma de la citation. Par exemple, dans
Ghost Dog: The Way of the Samurai, lorsque I’éponyme tueur a gages assassine un des dirigeants
du crime organisé en faisant feu a travers le drain de son évier, Jim Jarmusch emprunte cette
méthode singuliere a une scéne du film de yakuza Branded to Kill de Seijun Suzuki (Koroshi no
rakuin, 1967)—tout en y ajoutant le fait inusité que sa victime (un Italo-Américain vieillissant)
soit un amateur de hip-hop qui, au moment de son assassinat, «rappait» en écoutant une piece de
Public Enemy. A la fin de Wild at Heart, aprés avoir multiplié au sein de ses dialogues de
multiples références a The Wizard of Oz (Fleming, 1939), David Lynch permettra a Sailor de
rencontrer la « bonne sorciere », dans une hallucination survenant alors qu’il se fait tabasser par
des malfrats. Et dans The Limey, Steven Soderbergh opere une citation encore plus littérale en
utilisant carrément des images décontextualisées du Poor Cow de Ken Loach (dans lequel jouait
en 1967 un jeune Terrence Stamp) afin d’illustrer le passé de Winston (qu’interprete le méme
acteur). Mais le cinéaste du «genre» qui demeure le plus intimement associé a la pratique de la
citation est encore une fois Quentin Tarantino.

Des son Reservoir Dogs, le réalisateur aura su consolider cette position, notamment en
citant au terme de sa désormais célebre scene de torture le «western spaghetti» Django
(Corbucci, 1966)—alors que Mr. Blonde tranche comme le faisait un personnage de ce film
I’oreille de sa victime. D’ailleurs, les emprunts pour lesquels I’auteur sera devenu célebre étaient
des ce premier film si abondants—et parfois si impudents—qu’il s’est carrément vu accusé de
plagiat, ce qui aura relancé dans les années quatre-vingt-dix le débat «plagiat versus hommage»
qui avait notamment déja eu cours durant les années soixante de la Nouvelle Vague et durant les
années soixante-dix du Nouvel Hollywood. A cause de sa similitude aux vingt derniéres minutes
du City on Fire de Ringo Lam (1987), certains auront par exemple per¢cu comme tel I’entiereté de
la trame narrative de Reservoir Dogs (Dawson, p. 90-91)—car dans les deux cas, un policier
infiltré est blessé en participant a un vol a mains armées et lorsqu’il se retrouve au point de

rendez-vous avec les autres voleurs, est accusé par ’'un d’eux d’avoir infiltré leur bande, ce qui
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provoque un affront entre les malfrats. En caractérisant le récit de Reservoir Dogs en entier, une
telle «citation» se fait plus diffuse que celles qui ne s’imposent qu’au sein de scénes spécifiques,
affichant une conscience de 1’oeuvre citée qui se rapporte plus globalement a ses conventions
génériques qu’a un seul de ses «moments». Et contrairement a la référence identifiée plus haut au
sein de Wild at Heart—ou encore, a celle qui reliait le temps d’une sceéne le film de Tarantino a
Django—cet exemple particulier a le mérite d’associer Reservoir Dogs a une oeuvre qui, bien
qu’elle provienne d’une autre culture, appartient tout de méme déja au vaste «genre» du film de
crime—que le «cool crime film» est par sa nature méme appelé a réfléchir.

Et si ’esthétique qu’arborent ses protagonistes les plus marquants peut en servir
d’indicateur, la portion du film de crime a laquelle le «cool crime film» fait le plus évidemment
référence demeure la tranche du genre qui provient des années soixante-dix contemporaines a la
jeunesse de certains artisans qui ont fait en son sein leurs premieres armes. Les films du Nouvel
Hollywood deviennent alors des modeles évidents pour le «genre». Ainsi, malgré la volonté des
freres Coen de pasticher avec The Big Lebowski 1’oeuvre de 1’écrivain de «hard-boiled fiction»
Raymond Chandler—des un titre qui fait référence au The Big Sleep de ’auteur—a cause de la
sensibilité de hippie du «Dude» autour duquel s’articule le récit, lorsque celui-ci se transforme
malgré lui en en détective il semble plus pres du Philip Marlowe qu’interprétait nonchalamment
en 1973 Elliott Gould dans The Long Goodbye de Robert Altman que celui qu’Humphrey Bogart
avait su ériger en archétype du détective privé cynique et en contrdle dans I’adaptation classique
de Howard Hawks de ce Big Sleep (en 1946). Outre la reconnaissance de la filiation a une oeuvre
adaptée du Chandler qui les avait inspiré, lorsque la comparaison entre leur film et celui de
Altman est soulevée les Coen acquiescent: « The Big Lebowski vient de cette époque, du cinéma
des années 70 » (1998, p. 6). D’autre part, I’influence du Taxi Driver de Scorsese sur la
génération des cinéastes ayant émergé autour des années quatre-vingt-dix demeure indéniable:
pour n’évoquer que cet exemple, dans le True Romance qu’il avait €écrit, lorsqu’en début de
parcours Clarence Worley (Christian Slater) attaque le proxénete Drexl Spivey (Gary Oldman)
afin de libérer sa copine Alabama (Patricia Arquette) de son emprise, I’intention de Tarantino
aura été de démarrer son récit 1a ou s’était terminé un de ses films favoris (Dawson 1995, p. 106).

D’ailleurs, c’est en phase avec une itération bien traditionnelle de la «coolness» que les
films de crime les plus cool des années quatre-vingt-dix semblent entretenir une plus grande

parenté aux oeuvres les plus subversives et les plus marginales du Nouvel Hollywood. La



95

sensibilité de leurs cinéastes semble ainsi plus pres de celle du Scorsese de Taxi Driver que de
celle du Coppola de The Godfather—une oeuvre qui, bien qu’elle ait pu déranger en son temps,
apparait presqu’inoffensive lorsque comparée au brilot de Scorsese, dont le potentiel choquant
pourrait toujours étre d’actualité. En plus de déployer ouvertement une volonté de choquer tant a
travers la vulgarit€é de certains de ses dialogues qu’a travers ses explosions de violence
graphique, dans Pulp Fiction, Tarantino s’est permis de citer le dérangeant Deliverance de John
Boorman (1972) en soumettant son caid Marsellus Wallace a un viol commis par le
«policier» (hors service) surnommé «Z» (Dawson 1995, p. 178)—substituant le sous-sol d’un
préteur sur gage a la forét qui permettait aux agresseurs «rednecks» du film de Boorman de sévir
en toute quiétude. Plus encore, le maitre du «cool crime film» est reconnu pour la grande
affection qu’il entretient pour les oeuvres des diverses branches d’un cinéma d’exploitation qui
cheminait en parallele au prestigieux Nouvel Hollywood —et qui, méme deux décennies apres
leur production, étaient toujours a plusieurs égards considérées comme appartenant a un «cinéma
poubelle», avant que Tarantino ne leur confére certaines lettres de noblesse en « revitalisant un
intérét général pour son esthétique »: plus spécifiquement, pour John Semley « Quentin
Tarantino’s ‘mad scientist’ exercises in genre splicing have referenced most things exploitative,
from the Shaw Brothers’ martial arts films to spaghetti Westerns, but his cannibalization of
blaxploitation has proved most pronounced » (Semley 2010, p. 22-23).

En s’associant a la Blaxploitation, Tarantino rappelle le contrdle qu’exercaient
fréquemment les caucasiens sur les oeuvres de ce mouvement des années soixante-dix —alors
que les artistes noirs qui au cours des années quatre-vingt-dix conservaient fermement mainmise
sur leur «film de gangsta» tentaient pour la plupart de se dissocier du dernier grand cas
(irresponsable) d’un cinéma du crime afro-américain. Soulignant d’entrée de jeu l'intérét de
Tarantino pour la culture afro-américaine, Susan Fraiman ne manque d’ailleurs pas de déceler
chez lui une persona de «White Negro» (2010, p. 1)—Ilui faisant, comme les Beats des années
cinquante, entretenir la «romance» d’une expérience a laquelle il ne pourra jamais avoir acces
que par procuration: en parlant de I’apparition que fait Tarantino dans son propre Pulp Fiction,
John Leland dénonce cette posture en déclarant que « [w]hite hipsters often use their interest in
black culture to claim moral high ground, while giving nothing back. When Quentin Tarantino
tosses around the word nigger, he is claiming hipster intimacy while giving callous offense »

(2004, p. 6). Toutefois, comme le cinéaste aura su le démontrer avec Jackie Brown—qui
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principalement a cause de sa star, la Pam Grier qui s’était fait connaitre dans des films comme
Coffy (1973) et Foxy Brown (1974, les deux de Jack Hill), constitue le cas le plus flagrant de son
appropriation de I’esthétique de la Blaxploitation au fil de sa premiere décennie en tant que
réalisateur—1’affection de Tarantino pour le genre d’origine ne se solde pas que par 1’affront.
Plus encore, pour Helen Faradji, avec ce film il offre « (...) a Pam Grier une des plus belles
déclarations d’amour cinématographiques qui lui aient été faites » (2009, p. 188). Mais comme le
remarque John Semley, I'intérét du cinéaste pour la Blaxploitation était déja évident des
Reservoir Dogs—dans lequel, bien qu’il n’y avait qu’un personnage noir (le policier
«Holdaway» interprété par Randy Brooks, qui n’apparait que dans le «chapitre» relatant la
préparation de Mr. Orange a I’infiltration du groupe de cambrioleurs), les protagonistes affichent
eux-méme leur affection pour le genre en évoquant la série télévisée Ger Christie Love!
(1974-1975) —croyant erronément que la Pam Grier qui sera la vedette de Jackie Brown y
incarnait le personnage principal. En outre, méme si les noirs sont pratiquement absents du film,
pour Susan Fraiman I’idéal de «coolness» auquel aspirent tous les personnages de Reservoir
Dogs demeure celui de I’ Afro-Américain (2010, p. 2).

Dans Pulp Fiction, c’est de maniere plus diffuse que Tarantino utilise I’esthétique de la
Blaxploitation, ce film pouvant méme étre lu comme le revers d’une oeuvre de ce genre. Les
personnages qui sont en contrdle de 1’univers du film sont bel et bien des Afro-Américains: par
exemple, la pegre de la diégese est dirigée par le massif et intimidant caid Marsellus Wallace
(Ving Rhames) et son homme de main le plus «efficace» (ou du moins, le moins gaffeur) est le
Jules Winnfield qu’interprete Samuel L. Jackson. Mais méme en octroyant de tels roles a ses
personnages afro-américains, Tarantino choisit plutét d’explorer dans son récit les tribulations
des quelques personnages caucasiens qui gravitent autour d’eux: Vincent est «|’autre» homme de
main de Marsellus, dont le compagnon Jules semble étre le mentor (ou du moins 1’idéal de
«coolness») en apparaissant a tout coup plus en controle—ce dont on peut témoigner lorsqu’en
I’absence de ce dernier, c’est en pietre «tueur professionnel» que Vincent se fait abattre par sa
cible apres avoir abandonné son arme pour aller aux toilettes. Les autres protagonistes les plus
étoffés sont Mia, la compagne de Marsellus—sa «moll» —et Butch, le boxeur qui doit faire face a
son courroux apres avoir refusé de se plier a sa volonté —mais qui, grace a un surprenant revers
de fortune, s’attire finalement sa clémence. Mais malgré la prépondérance de ses protagonistes

caucasiens, la juxtaposition de la position de pouvoir dont jouissent les Afro-Américains a une
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esthétique qui semble figer tous ses personnages dans un esprit des années soixante-dix crée
invariablement une association au genre cinématographique de la méme époque qui était
notamment reconnu pour ses protagonistes criminels noirs. Méme que, selon John Semley, une
posture «post-Pulp Fiction» aurait émergé face a la Blaxploitation: désormais, un public fasciné
par le cinéma de Tarantino serait poussé€ a considérer les films du genre non-pas en eux-mémes,
mais en tant qu’objets « (...) which better serve an understanding of Pulp Fiction, itself ground
zero for the explosion in postmodern exploitation aesthetics. Contemporarily, exploitation films

are no longer films. They’re talking points » (2010, p. 25).

Nouvelles modalités, nouvelles perspectives

Lorsque Semley utilise 1’épithete «postmoderne»—qu’il associe a la ré-appropriation

dans les années quatre-vingt-dix de 1’esthétique d’un cinéma d’exploitation des années soixante-

dix—il évoque un terme qui fait fréquemment surface dans la description de 1’oeuvre des

cinéastes du «cool crime film». Par exemple, lorsque Thomas Leitch parle tout autant des films

de Quentin Tarantino que de ceux de David Lynch et des freres Coen, il les décrits comme des

«fables postmodernes» (2002, p. 48, traduction). Si comme 1’ont détaillé les théoriciens comme

Lyotard, Baudrillard et Jameson, une approche postmoderne consiste notamment a « appliquer

sur le présent le passé en tant que simulation, pastiche, ou fagade » (traduction de Liu 2004, p.

302), lorsqu’au sein d’un cinéma des années quatre-vingt-dix on juxtapose 1’esthétique d’un

cinéma des années soixante-dix a des formes narratives éprouvées depuis encore plus longtemps,

on témoigne bien d’une construction postmoderne. Plus encore, si pour Lyotard la pierre

angulaire de la «condition postmoderne» est la réponse a une crise des grands récits (1979, p. 7),

comme le remarque Berg en parlant de I’éclatement narratif qui caractérise certaines des oeuvres

les plus marquantes du «cool crime film», bien que cette «condition» soit initialement externe a

la sphere cinématographique elle serait une des causes ayant permis la consolidation de cette

pratique en tendance au sein d’un «cinéma récent» (2006, p. 6)—contribuant comme on pouvait

le remarquer en I’explorant plus tot a rendre bien cool les oeuvres qui I’arborent. D’ailleurs,

comme en témoigne la littérature ayant traité de «coolness» —qui ne semble toutefois pas pour

I’instant avoir fourni d’analyse systématique de leurs points de contacts—Ile concept de la
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postmodernité entretient plusieurs affinités a celui du cool, certaines des influences de celui-la
sur celui-ci étant fréquemment soulignées (voir, par exemple, Danesi 1994, p. 30-35).

D’autre part, cette «condition postmoderne» caractérise également le nouveau rapport au
cinéma qu’aura rendu possible le magnétoscope —notamment puisque, comme le remarque Berg
(2006, p. 57), la réorganisation chronologique des films comme ceux de Tarantino invite a des
visionnements répétés, encouragés par le «nouvel» appareil et facilitant la reconstruction du récit
dans I’esprit du spectateur. Au début de la décennie du «cool crime film» —en 1’année 1990 ou il
réalisa son Goodfellas—afin de faire I’éloge des possibilités du magnétoscope, Martin Scorsese
avait rédigé un texte intitulé « The Second Screen » (dans Muller 2001, p. 5): sans avoir pu
profiter de cette technologie au cours de leurs années formatrices, en tant que réalisateurs tant
autodidactes que produits des premieres €coles de cinéma—qui grace a leur trés grande
cinéphilie étaient éminemment conscients du cinéma de leur passé—les cinéastes de sa
génération ont été baptisés les «movie brats». En s’inspirant de cette dénomination, Brigitte
Gauthier aura souligné I’importance du magnétoscope dans le faconnement de la sensibilité des
cinéastes qui seront les architectes du «cool crime film» en les appelant les «video-
toddlers» (1994, p. 143, dans Faradji 2009, p. 165). Alors qu’il pouvait étre ardu pour les «movie
brats» de mettre la main sur un film aussi fondamental a I’histoire du cinéma que le Vertigo
d’Alfred Hitchcock (1958 —voir De Palma, Baumbach et Paltrow, 2015), les «video-toddlers»
avaient grace aux technologies de leur époque un acces de plus en plus aisé a un impressionnant
et croissant catalogue de vidéocassettes —contenant souvent des films bien plus obscurs que le
susmentionné chef d’oeuvre du maitre du suspense. Exemplifiant bien 1’'importance du petit
écran dans leurs apprentissages respectifs du cinéma, juste avant d’entamer sa carriere de
cinéaste Tarantino travaillait au club Video Archives—ou il pouvait gratuitement emprunter
autant de films qu’il le désirait (Dawson 1995, p. 31)—et durant leur jeunesse, les freéres Coen
faisaient des «remakes» de vieux films qu’ils voyaient a la télévision (dans Faradji 2009, p. 165).

Ainsi n’est-il pas surprenant de percevoir dans les oeuvres des artisans du «cool crime
film» des influences plus anciennes que le cinéma des années soixante-dix de leur jeunesse —et
méme lorsque celui-ci se présente de maniere évidente comme leur principale source
d’inspiration, la référence a un cinéma tributaire de la grande cinéphilie des «movie brats» crée
déja un télescopage d’éléments traditionnellement associés aux périodes passées du film de crime

(et parfois du cinéma en général). Reconnaissant de telles racines, nombre de commentateurs
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auront décrit plusieurs «cool crime films» —notamment ceux de Tarantino, des freres Coen, de
Lynch et de Soderbergh—en tant que cas d’un cinéma «néo-noir». A son meilleur, cette
désignation fait bien état d’une conscience historique du film de crime, qui met une emphase
particuliere sur I’époque au cours de laquelle le genre s’est indéniablement le plus diversifié —
notamment grace a I’émergence du protagoniste criminel «non-professionnel», ainsi qu’a la
consolidation de différents sous-genres du cinéma du crime qui semblent désormais aussi
cardinaux que le film de cambriolage (ou de braquage). Mais a son plus pervers, I’'idée du «néo-
noir» sous-tend un fétichisme de la seule tranche du «genre» (global) appartenant a 1’age d’or du
classicisme hollywoodien, transformant le film noir en seul «foyer valide» du film de crime.
Cette perspective pousse certains tenants du «néo-noir» a ne percevoir le film de gangster ayant
précédé I’avenement du film noir que comme un cas inachevé de leur genre fétiche—un cinéma
«proto-noir» auquel il manque notamment le style qui démarque le plus récents des deux genres
—et a discréditer tout exemples d’un cinéma post-noir qui n’entretiendrait pas envers le méme
genre de filiation suffisamment «légitime» —ou pis encore, a forcer une parenté douteuse entre
ceux-ci et le cinéma des années quarante et cinquante.

Et puisque qu'une définition du film noir doit nécessairement prendre en compte cette
époque de production (Schrader 1972, p. 8), les grandes «regles» du cinéma de cette ere font
d’emblée partie intégrante de 1’ontologie du genre: tant le noir et blanc qui demeurait alors la
teinte du film de crime que la négociation avec le Code de Production de la limite de ce qui était
acceptable de montrer en maticre de violence et de sexualité —et une prise de position morale
face a la criminalit¢ qui damne d’emblée ceux qui l’adoptent—s’imposent comme
caractéristiques d’un genre qui ne semble avoir d’unité que dans le ton sombre qui y enveloppe
I’univers du crime. Ainsi, en tant que produits d’un cinéma qui, peu apres 1I’é€tiolement du film
noir, s’est émancipé du Code de Production qui en régissait la logique —et réservait désormais au
noir et blanc un statut marginal —la nouveauté que suggere le préfixe du terme «néo-noir» qu’on
leur accole apparait comme une transgression de nombre de «régles» du genre originel. A
plusieurs égards, les oeuvres qu’on désigne comme «néo-noires» pourraient tout autant tre
identifiées comme «anti-noires». Par exemple, méme lorsque la filiation au noir est aussi
indéniable que dans le cas du Pulp Fiction de Tarantino—qui, par sa réorganisation
chronologique rappelle les «expériences narratives» qui foisonnaient déja a I’age d’or du noir et

dont le titre fait d’entrée de jeu référence a la littérature de laquelle le genre cinématographique
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avait puisé son matériau de base—son auteur affiche une volonté de rendre ses racines «noires»
méconnaissables, puisque, bien qu’il se délecte de la rafle des éléments d’un cinéma du passé,
son plaisir repose sur la distorsion qui leur confere de « nouvelles formes, en assemblant des
choses qui n’avaient jamais été assemblées auparavant » (traduction de Berg 2006, p. 13).

Comme le démontre cet exemple, les «cool crime films» qui représentent 1égitimement
un cas de cinéma «néo-noir» n’entretiennent avec le noir originel qu une relation plut6t diffuse —
car, a l'inverse de la Blaxploitation dont les cinéastes comme Tarantino s’approprient
I’esthétique, lorsque le film noir y est référencé il est dépourvu de la sienne. N’en sont retenus
que les themes et les figures, qui se voient modernisés par I’apport d’une esthétique et d’une
sensibilité (plus) contemporaines qui dénaturent leurs incarnations écraniques originelles. En
outre, en plus des représentations plus franches, crues et graphiques de la violence et de la
sexualité qu’auront rendues possible «I’abandon» du Code de Production survenu apres la
«chute» du film noir, une autre des nouveautés inhérentes au néo-noir est la possibilité d’octroyer
a ses protagonistes criminels une sensibilité cool qui ne sera pas systématiquement niée par un
destin tragique. A cause de la prévalence de cette issue, bien qu’il existait dans certains films
noirs quelques traces d’humour—qui, tout comme la «coolness» elle-méme, étaient surtout
déployées par les détectives privés dont le cynisme engendrait souvent ’utilisation de 1’ironie —
la comédie n’aura jamais été leur principe structurant. On distinguait bien a I’époque les
«comédies noires» (en anglais «dark comedies») comme Arsenic and Old Lace (Capra, 1944) du
film noir qui demeurait un cas de cinéma dramatique (et dont 1’appellation conserve méme en
anglais sa locution francophone). Et puisque la pratique de la comédie demeure un des facteurs
les plus évidents de la négation du ton qui fait la spécificité du film noir (Tuck dans Bould et al.
2009, p. 155), lorsqu’un film comme The Big Lebowski peut marier un humour aussi manifeste a
un récit de détective privé aussi évidemment issu de la tradition noire, on témoigne d’une des
différences les plus marquantes entre le noir et le «néo-noir».

On a d’ailleurs souvent analysé plusieurs «cool crime films» en tant que comédies: par
exemple, lorsque Thomas Leitch décide de consacrer un chapitre de son Crime Films a la
«comédie de crime», I’exemple principal autour duquel il choisit d’organiser son texte est le
Fargo des freres Coen (2002, p. 265-288). Bien que des films comme leur susmentionné Big
Lebowski ou Raising Arizona auraient été des choix plus évidents, pour 1’auteur 1’oeuvre des

Coen se compose presqu’entiecrement de « (...) ironic crime comedies so dark that many
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audiences could not explain why they [are] laughing » (/bid, p. 48). Et en soulignant
I’importance de la comédie dans leurs cinémas respectifs, Leitch lie également aux Coen David
Lynch (a cause de son Wild at Heart) et Quentin Tarantino (a cause de ses Reservoir Dogs et
Pulp Fiction)—et on pourrait également leur associer Steven Soderbergh a cause de son Out of
Sight, Jim Jarmusch a cause de ses Down by Law et Ghost Dog: The Way of the Samurai, ainsi
qu’une multitude d’émules de cette poignée de réalisateurs. Vers la fin de sa démonstration,
Leitch va méme jusqu’a décrire le Goodfellas de Martin Scorsese comme explorant de maniere
intermittente la possibilité de transformer en comédie le Godfather de Coppola (Ibid, p. 292).
Quoiqu’il puisse étre quelque peu controversé que de considérer ces oeuvres uniquement en tant
que comédies, cette approche permet de mettre I’emphase sur 1I’importance au sein des oeuvres
du «cool crime film» d’un humour qui se fait notamment facteur de leur «coolness» —ne serait-
ce que parce que, comme le remarque Jean-Marie Durand, de maniere contemporaine I’humour
«(...) s’est imposé comme la condition nécessaire, presque suffisante du cool » (2015, p. 115).
La place prépondérante de I’humour dans les films de crime les plus prestigieux de 1’époque —
comme les Wild at Heart et Pulp Fiction qui ont tous deux remporté la Palme d’or du festival de
Cannes—forcera les théoriciens du «genre» a reconsidérer I’importance d’une comédie de crime
qu’ils auront pratiquement toujours boudé (Leitch 2002, p. 265).

En outre, comme le remarque Greg Tuck, une des (nouvelles) caractéristiques les plus
frappantes de ’humour (noir) du «cool crime film» aura été d’€tre associé aussi directement a la
violence (dans Bould et al. 2009, p. 153). Un des cas les plus emblématiques de cette violence
comique demeure celui de I’éclatement de la téte de Marvin dans Pulp Fiction, provoqué par le
coup de feu accidentellement tiré par Vincent alors qu’il quémande ironiquement 1’opinion de sa
victime sur la question de l’intervention divine. En se penchant notamment sur cet exemple,
Tuck suggere que si on peut rire de la violence dans certains «cool crime films», c’est en partie a
cause du peu d’empathie que le spectateur est appelé a ressentir pour ses victimes—qui ne se
définissent fréquemment que par le «destin narratif» inhérent a cette seule fonction (/bid, p. 158).
Mais puisque cette violence comique provient fréquemment de I’'incompétence des personnages
criminels, le spectateur peut tout autant rire de ceux-ci, car « [w]hile their unpredictability makes
the perpetrators of unintended violence especially dangerous, it equally makes them look stupid»
(Ibid, p. 157). Or méme si, comme le remarquait déja Aristote (dans Ibid, p. 156), la comédie

fonctionne d’emblée sur un principe de supériorité qui «éleve» le spectateur face a ses sujets, les
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protagonistes (criminels) du «genre» suscitent un certain intérét— voire une fascination, qui ne
serait pas étrangere a leur «coolness» et qui permettrait un certain degré d’identification, puisque
« [t]hey are too much like ourselves to be dismissed so easily and we recognise their failings and
limitations as our own » (Ibid, p. 159). Paradoxalement, la «coolness» des protagonistes du «cool
crime film» émerge en partie a cause de leurs échecs: contrairement au film noir et au cinéma des
années soixante-dix au sein duquel la figure du «loser» semblait avoir atteint son paroxysme, tant
grace a un cadre (au moins partiellement) comique que grace a I’adoption assumée d’une attitude
cool, le «genre» renverse les paradigmes qui empéchaient auparavant au personnage criminel
(pathétique) de réclamer sa «coolness». Peut-€tre que 1’avenement dans les années quatre-vingt-
dix du «DotCool» aurait encouragé ce changement en renversant les modalités qui permettaient
au cours de la décennie précédente aux yuppies et aux stars de basketball de consacrer la victoire
comme « I’expérience cool par excellence » (traduction de Pountain et Robbins 2000, p. 107).
Cette propension a 1’échec devient par ailleurs un facteur de la désacralisation du
criminel écranique, dont I’incarnation «classique» se définissait généralement par un grand
«professionnalisme» —avant que 1’échec qui poivre le parcours de son pendant «nouveau genre»
ne plombe également son destin. Et grace a I’emphase des oeuvres qui les inclut sur « le banal, le
quotidien, I’anecdotique » (Faradji 2009, p. 156), celle-ci s’adjoint a une désacralisation du film
crime lui-méme. Mais puisque le «cool crime film» imbrique ses protagonistes dans des oeuvres
fort conscientes du cinéma du crime qui les englobe, avant « d’échouer lamentablement » a s’y
conformer (Ibid, p. 194), ils semblent d’entrée de jeu tenter d’adhérer non pas a un modele de
criminel véridique, mais a celui—bien plus cool—du criminel fictif (ou a tout le moins
fictionnalisé) que véhicule le cinéma depuis 1’avénement du film de crime. Toutefois, ot par
exemple le Vincent de Pulp Fiction peut provoquer par la gaffe des rires qui peuvent contribuer a
renforcer sa «coolness», d’autres protagonistes du «cool crime film» —comme le Wilson de The
Limey ou le Léon de Léon: The Professional (Besson, 1994)—ne susciteront aucun rire,
conservant plutot a tous moments une redoutable efficacité de «badass», qui méme en absence
d’un ton comique appelle a la reconnaissance de leur «coolness». Ainsi, une question
fondamentale demeure: s’il est parfois—mais pas toujours—un cas de comédie, parfois une

occurence de néo-noire—mais parfois non—qu’est-ce donc alors que le «cool crime film»?



Conclusion

Qu’est-ce donc alors que le «cool crime film»?

En fonction des diverses observations ayant lié a la «coolness» les oeuvres analysées par
la présente étude—et comme le suggere déja le titre de celle-ci—on peut sans trop se tromper
affirmer que le «cool crime film» serait en tout premier lieu une «tendance», qui aurait existé au
sein du film de crime durant les années quatre-vingt-dix. Or au fil de I’histoire de ce genre,
lorsque d’importantes propriétés narratives et stylistiques se seront organisées en tendances, on
aura parfois désignées celles-ci en tant que cycles—ce qui fut notamment le cas pour certaines
tranches (temporelles ou thématiques) tant du film de gangster que du film noir (voir par exemple
Clarens 1980, p. 142 et Ciment 1992, p. 32). En s’appuyant sur la conception du genre chez Rick
Altman, Raphaélle Moine présente la notion de cycle comme « (...) une expansion et une simple
diversification momentanée du genre » (dans [2002] 2005, p. 130). Plus encore, puisque celui-ci
naitrait d’un « processus de genrification » —notamment caractérisé par 1’ajout d’éléments qui
« (...) renouvellent en partie la sémantique et la syntaxe » d’un genre déja existant (Altman, dans
Ibid, p. 129)—1le cycle serait parfois appelé a lui-méme se transformer en genre. Sans préconiser
dans le présent cas la dénomination de «cycle», les paralleles entre sa construction et celle du
«cool crime film» ne peuvent que mener a se demander si I’ampleur de sa tendance permettrait
également a ce dernier d’étre considéré comme un genre a part entiere. D’emblée, le « nombre
important (...) de films présentant des caractéristiques analogues » (Ibid, p. 11) qu’on peut
organiser en sa catégorie corrobore une telle hypothese—et cette approche permettrait de retirer
les guillemets qui ont jusqu’ici encadré le terme genre lorsqu’utilisé pour la qualifier.

Mais comme le laisse présager 1’adjonction de I’adjectif «cool» a (la version anglophone
de) la dénomination «film de crime», peut-€tre s’agirait-il plus précisément d’un sous-genre —ne
serait-ce que puisqu’un « (...) qualificatif, méme accolé de facon récurrente a une appellation
générique, ne constitue jamais lui-méme une dénomination générique (...) », mais permet plutdt
« (...) seulement de déterminer un sous-genre (...) » (Moine [2002] 2005, p. 124). D’entrée de
jeu subordonné au film de crime, le «cool crime film» entretient toutefois déja plusieurs affinités
aux (portions les plus cool des) différents sous-genres de ce dernier. Ainsi, notamment a I’image

du film noir, il ne serait pas que caractérisé par I’'impératif d’illustrer le phénoméne criminel,
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mais également par celui de faire I’adoption d’un style (ou d’une esthétique) qui lui serait dicté
par une sensibilité particuliere: celle du cool dont se terminait 1’age d’or au moment ou la plupart
des cinéastes lui ayant donné forme vivaient leur jeunesse. En premier lieu, cette esthétique se
manifeste en caractérisant 1’apparence et I’attitude de ses protagonistes—qui ne se risquent que
peu souvent a miser sur I’image d’une «coolness» contemporaine qui risquerait de se démoder,
préconisant plus fréquemment celle qui aura été consacrée a I’age d’or du concept. Logiquement,
celle-ci en vient a caractériser les protagonistes vieillissants qui auraient eux-mémes vécus cette
époque —comme les Mr. White, Vincent Vega et Jackie Brown de Tarantino, le «Dude» des Coen
ou le Wilson «the limey» de Soderbergh—mais elle sera également adoptée par quelques
personnages trop jeunes pour 1’avoir connu, mais suffisamment «hip» pour manifester pour elle
un intérét (rétro)—comme le Sailor de Lynch ou le Clarence de Scott (qu’avait créé Tarantino).

A Tlinstar du film de gangster, au sein des «cool crime films» «les plus purs», ces
protagonistes sont des criminels. Si au cours de I’histoire du film de crime un tel positionnement
a exposé les oeuvres qui I’embrassent a une critique de la glorification de la criminalité —comme
en témoigne celle qui aura accablé les films de la «Trinité Maudite» de 1’age d’or du film de
gangster qui auront été déterminants dans I’application systématique de la censure du Code de
Production—1’association plus explicite que jamais de ses «héros» a un cool qui appelle
d’emblée une certaine fascination ne pourra que raviver cette critique a 1’égard du «cool crime
film». Ainsi, les films du genre auront souvent ét€é qualifiées d’irresponsables—commentaire
qu’ont entre autre accolé a 1’oeuvre de Tarantino Thierry Jousse (dans Faradji 2009, p. 147),
Brigitte Gauthier (dans /bid, p. 165) et Laurent Bachet (dans Ortoli 2012, p. 19). D’ailleurs, sans
exempter son Vincent de la punition (mortelle) dont fait généralement 1’objet le criminel
impénitent, comme 1’auront remarqué Cynthia Baughman et Richard Moran (dans Fraiman 2010,
p. 8), grace a I’éclatement de sa structure narrative Pulp Fiction fournit un exemple
emblématique de la tempérance du point de vue moral qu’appose sur le monde du crime le «cool
crime film» en «ressuscitant» apres sa mort le personnage: méme s’il n’optera pas pour la voie de
la rédemption—contrairement a son compagnon Jules qui choisira cette avenue apres avoir eu la
conviction d’avoir été témoin d’un miracle—Ila désorganisation temporelle lui permet dans les
derniers moments de sortir nonchalamment d’un «diner» aux c6tés de son partenaire et ami.

D’autre part, comme le laisse présager I’importance que confere cet exemple a la mise en

forme, dans une perspective bien gestaltienne qui supposerait un accord harmonieux de la forme
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du «cool crime film» a un fond d’emblée marqué du sceau de la «coolness», cette esthétique cool
caractérise tout autant les oeuvres elles-mémes que les personnages qu’elles illustrent. Leur
construction repose alors sur un travail de stylisation de la part de cinéastes qui—a différents
degrés de conscience—octroient a leurs oeuvres une forme cool. Celle-ci peut se manifester par
la réorganisation de la chronologie de leurs récits, par un jeu avec les conventions des divers
pans du film de crime (comme lorsque Tarantino offre avec Reservoir Dogs un film de braquage
sans le braquage)— voire, par un métissage de celles-ci avec celles de genres tout autres, ce qui
se fait facteur d’évolution générique—par la référence (plus ou moins directe) a des oeuvres que
les cinéastes jugent d’emblée cool, par I'utilisation de procédés stylistiques divergents—qui, par
leur «rareté», attirent 1’attention sur eux-mémes—par 1’adoption d’un style déja garant de cool
comme celui du montage rapide, dynamique et éclectique popularisé par la chaine MTV, par
I’exacerbation de la monstration sanguine—associée a la violence écranique qui aura toujours
exist¢ au sein du film de crime, mais dont cette incarnation demeurait alors plus
traditionnellement associée a un cinéma d’horreur «gore» —par la construction de trames sonores
formées de pieces d’un répertoire populaire parfois déja consacrées comme cool—ou, dont
I’association au «cool crime film» alimentera une telle réputation—ou encore par la composition
de ces trames sonores par des artistes cool (comme lorsque The RZA du Wu Tang Clan
composera la musique du Ghost Dog de Jim Jarmusch)... En outre, comme le suggere la tension
survenant entre ces deux derniers exemples, c’est a I’'image des caractéristiques qui permettent
de circonscrire le cool lui-méme que certains des facteurs garants de la «coolness» de ces films
peuvent tout autant relever d’une chose que de son contraire. On pourrait a cet égard stipuler que
le montage «MT Vesque» du Natural Born Killers de Stone—qui juxtapose rapidement des plans
souvent obliques et généralement «instables» —contribue autant a sa «coolness» que ne le fait
pour le Pulp Fiction de Tarantino un montage beaucoup plus posé —qui fait s’enchainer des
plans généralement longs et plutdt «stables» et laisse «couler» au sein d’uniques prises les
dialogues qui font la fierté de leur auteur.

Puis, a I’'image du film de crime qui I’englobe, le «cool crime film» peut aussi bien étre
comédie que drame, en autant que 1’un ou I’autre de ces registres n’entrave pas la «coolness» de
ses oeuvres et de leurs protagonistes. Ainsi, ou le personnage criminel peut tirer sa «coolness»
d’un cadre comique—qui allege, voire «coolifie», sa criminalité —il peut également la tirer d’un

cadre dramatique — voire tragique —qui met en relief I’intensité plus compatible a ce registre de
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la figure cool du «badass», comme en témoignent par exemple les Wilson (The Limey), Dean
Keaton (The Usual Suspects) et autres Léon (Léon: The Professional) du cinéma de 1’époque. Et
puisque, lorsqu’ils sont contradictoires ces différents procédés stylistiques sont rarement
combinés, ils ne s’additionnent pas tous au sein d’'une méme oeuvre qui ferait office de cas «le
plus pur» du genre—une combinaison qui serait non-seulement cacophonique, mais
incroyablement suspecte, ne serait-ce que parce qu’elle suggérerait la mise en oeuvre d’un
considérable effort (de synthese), ce qui pour Sarah Thornton porte plus que tout ombrage a un
potentiel capital cool (1995, dans Nancarrow et al 2002, p. 312). Les artisans qui utilisent ces
divers procédés ne font alors que les organiser en une «grammaire» du «cool crime film»,
transformant ceux-ci en autant de «possibilités» pouvant y étre utilisées —des «variations» qui
peu apres leur apparition pourront faire 1’objet d’une «répétition», une dynamique qui, comme le
remarque Raphaélle Moine ([2002] 2005, p. 44) en s’appuyant sur une réflexion de Christian
Metz, permet aux genres de s’élaborer. Comme en témoignent tant I’emprunt d’une grande partie
de ses procédés stylistiques a un cinéma du passé que son attachement a une itération du cool
associée a un age d’or révolu, le «cool crime film» est fortement disposé a regarder derriere lui.
Or, encore une fois a I’instar du film noir, il demeure également fermement associé a son époque
de production—soit les années quatre-vingt-dix qui I’auraient vu naitre (et peut-€tre mourrir) et
desquelles il aurait contribué a fagonner le style cinématographique dominant.

S’il est a cette étape incertain qu’on puisse véritablement qualifier le «cool crime film» de
genre, une telle remarque ne fait que réitérer son indéniable statut de tendance—en fonction
duquel une perspective historique demeure de rigueur. En fonction d’un modele de construction
culturelle analogue a celui qu’on aura tracé pour le cool, on se doit alors de souligner que ses
précurseurs immédiats sont les films de la décennie précédente qui auront flirté avec 1’adjonction
de la «coolness» et du film de crime, sans toutefois que celle-ci ne soit aussi franchement
assumée qu’elle le sera au cours de sa période active—ou notamment 1’association du cool au
criminel passera plus systématiquement par son positionnement en tant que protagoniste. Ces
proto-«cool crime films» sont en premier lieu les oeuvres qu’auront réalisées avant les années
quatre-vingt-dix ses grands artisans a venir: soit le Blood Simple et le Raising Arizona des fréres
Coen, le Blue Velvet de David Lynch et le Down By Law de Jim Jarmusch. Ils sont aussi parfois
les premieres oeuvres de jeunes cinéastes qui abandonneront par la suite la voie du «cool crime

film» —comme le Drugstore Cowboys de Gus Van Sant (1989) et le Henry: Portrait of a Serial
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Killer ([1986] 1990) de John McNaughton. Et finalement, ils sont aussi certains films de
cinéastes ayant fait leurs armes dans un cinéma du crime plus ancien, qui affichent souvent dans
leur production des années quatre-vingt des ambitions plus modestes qu’auparavant: on peut
évoquer a cet égard le Rumble Fish de Francis Ford Coppola (1983), le After Hours de Martin
Scorsese (1985) et—dans une moindre mesure—le Breathless de Jim McBride (1983). Il est
aussi de mise de souligner I'impact de Brian De Palma—cinéaste que Tarantino identifie
implicitement comme le plus important de la décennie en le décrivant comme « the greatest
director of his generation » (dans Bailey 2013): entre Dressed to Kill (1980) et The Untouchables
(1987), a travers ses thrillers—comme Blow Out (1981) et Body Double (1984), au sein desquels
il canalisait (et modernisait) explicitement le style hitchcockien—et ses films de gangster—
comme Scarface et (la comédie) Wise Guys (1986), dans lesquels son maniérisme manifeste lui
faisait emprunter les styles de nombre d’autres cinéastes —De Palma aura su s’illustrer comme le
réalisateur le plus polyvalent du cinéma du crime des années quatre-vingt. Mais comme
Scorsese, il avait déja entamé sa pratique maniériste au cours de la décennie précédente —comme
le démontre son Sisters (1973) qui, en plus de consolider sa pratique du «split screen», évoquait
déja son attachement au style du maitre du suspense.

D’ailleurs, comme en témoigne I’importante influence sur le «cool crime film» du Nouvel
Hollywood et des différentes branches d’un cinéma d’exploitation des années soixante-dix, sa
phase prototypique remonte au-dela des seules années quatre-vingt—et s’étend peut-Etre
jusqu’aux premiers grands exemples de «l’¢re contemporaine» du cinéma du crime: soit les
Bonnie and Clyde de Penn et Point Blank de Boorman (tous deux de 1967) pour le cinéma
américain, ou les A Bout de Souffle de Godard (1959) et Tirez Sur le Pianiste de Truffaut (1960)
pour le cinéma international. Or, une distinction entre ces proto-«cool crime films» (réalisés tant
a1’age d’or du cool qu’a celui d’un cinéma cool) et les véritables «cool crime films» réside dans
le fait que, lorsque leurs protagonistes paraissent cool, ils ne font bien souvent que s’inscrire
dans une esthétique en vogue plutot que de canaliser consciemment celle-ci dans un effort
réflexif. En témoignent nombre de protagonistes criminels du tournant des années soixante-dix
derriere qui se cachent des icones du cool du moment, comme le personnage éponyme de The
Thomas Crown Affair (Jewison, 1968) et le «Doc» McCoy de The Getaway (Peckinpah, 1972)—
tous deux interprétés par le «King of Cool» Steve McQueen—ou le personnage éponyme de

Cool Hand Luke (Rosenberg, 1967) et le Henry de The Sting (Hill, 1973) interprétés par Paul
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Newman—qui, méme si leurs diégeses sont situées dans une ere proto-cool, bénéficient
fortement de la «coolness» de leur interprete. Par-dela cette époque, c’est a différents degrés de
pertinence que des éléments prototypiques plus anciens—du seul positionnement du criminel en
tant que protagoniste, qui remonte au moins a The Musketeers of Pig Alley (Griffith, 1912),
Jusqu’aux expériences stylistiques et structurelles du film noir des années quarante et cinquante

—pourront étre associés au «cool crime film».

La mort du cool?

Comme en atteste déja 1’écart entre son époque de production et I’esthétique qu’y

arborent ses protagonistes, en apparaissant a 1’eére du «DotCool» le «cool crime film» souligne

I’existence d’un décalage de plus en plus important face a I’itération classique du cool —que les

Quartz et Asp qui suggerent ’appellation «DotCool» baptisaient «Rebel Cool». On aura constaté

que I’attachement du genre a ce type de «coolness» répond d’une logique postmoderne —qui

télescope au sein d’oeuvres contemporaines divers éléments historiquement marqués—et

puisque celle-ci peut autant résulter d’une conscience aigué des éléments ré-appropriés que d’une

volonté de les parodier (et, potentiellement, de les vider de leur sens originel) peut-&tre que,

comme 1’ont remarqué certains commentateurs, les bien «postmodernes» années quatre-vingt-dix
ne marqueraient pas 1’avénement d’une nouvelle itération du cool, mais plutdt le début de la fin.
Ted Gioia soutient fermement une telle thése de la «mort du cool», dont il identifie bien 1’origine
au cours des années quatre-vingt-dix (2009, p. viii)—époque a laquelle, par I’hyper-conscience
qu’il affiche parfois de la sensibilité qui en régit la logique, le «cool crime film» s’offre peut-Etre
lui-méme comme preuve d’un tel épuisement. Pour ’auteur qui identifie le «style» comme la

caractéristique principale de la «coolness» (Ibid, p. 1), une nouvelle sensibilité prompte au rejet

de celui-ci succéderait depuis lors a celle du cool. A défaut d’en observer une forme pleinement

articulée qui permettrait de la désigner en fonction de ses propres traits distinctifs, c’est en

relation au cool qu’il la nomme en déclarant que « Postcool (...) is built on a new earnestness

and directness, a celebration of simplicity and authenticity. Irony is out; plainspokenness is in.

The natural and down-to-earth are preferred to the glitzy and fashionable. The real is valued

above the contrived, honesty above artifice » (Ibid, p. 4).
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Si ’auteur semble a plusieurs égards entretenir une telle position par nostalgie d’un cool
dont il regrette la «disparition», la chorale des critiques ayant toujours décrié ses effets néfastes
aura bien plus souvent fait de cette «mort» un souhait qu’une réalité empiriquement observée:
lorsqu’en 1999 le Kalle Lasn de Adbusters livrait au fil de Culture Jam un véritable plaidoyer
pour la consommation alternative, en ne proclamant rien de moins que The Uncooling of
America™ le sous-titre de son ouvrage suggérait d’emblée que—certes, dans son itération
contemporaine «entierement marchandisée» —le cool était un mal a abattre. Pourtant, lorsque
Quartz et Asp décrivent un «DotCool» qui serait né plutot que mort au cours des années quatre-
vingt-dix, ils integrent la méme consommation alternative que Lasn décrivait comme «anti-cool»
aux modalités de leur «nouvelle ere du cool» (2015, p. 243). D’ailleurs, bien que Gioia défende
les caractéristiques annongant sa «mort du cool» de n’organiser que 1’incarnation d’une nouvelle
forme de «coolness» (2009, p. 193), c’est a plusieurs égards ce que semblent suggérer les auteurs
comme Quartz et Asp. D’autre part, dans sa forme «entierement marchandisée» qui lui aura
permis de s’instituer comme principale sensibilité du courant dominant de la seconde moitié du
vingtieme siecle—forme qui, pour Gioia, serait peut-€tre le facteur le plus déterminant de son
déclin (Ibid, p. 3-4)—Ile cool est explicitement soumis aux aléas de I’économie. De ce fait, pour
la grande majorité de la population—qui n’est pas composée des rebelles marginaux ayant
toujours entretenu une affinité a ses formes les plus «radicales» —la «coolness» (telle que définie
par une consommation de produits qui en seraient garants) apparait comme un luxe, pouvant
aisément €tre mis de c6té lors de périodes économiquement difficiles. Bref, une récession de
I’économie correspond généralement a une récession du cool. Et puisque Gioia publie son
ouvrage en 2009, soit au moment de la crise financiere qui aura souvent été qualifiée de «la plus
grave depuis la Grande Dépression», il est possible que 1’auteur ait lu les divers symptomes
d’une simple «récession» comme étant ceux d’une «mort».

Sans prétendre pouvoir mettre fin ici et maintenant a ce débat, il suffirait de signaler
qu’on peut percevoir dans le «cool crime film» et son évolution autant de symptomes de la «mort
du cool» que d’une transformation qui initierait cette eére du «DotCool». D’ une part, la thése de
la «mort» pourrait se voir corroborée par I’étiolement progressif de la tendance a la
«coolification» du personnage criminel par 1’adoption d’un cadre (au moins partiellement)
comique. Contribuant tout autant a rendre le criminel sympathique qu’a retirer au film qui le met

en scéne I’'impératif (responsable) de le punir en fin de parcours—ou du moins a grandement
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tempérer cet impératif —au tournant du millénaire, un tel registre caractérise de moins en moins
le film de crime comme il I’avait fait au fil de la décennie qui se termine. En témoignent Traffic
(Soderbergh), Memento (Nolan) et Requiem for a Dream (Aronofsky), peut-€tre les films de
crime les plus remarquables de 1’année 2000 qui balise la décennie. Tout en annoncant un retour
de la domination au sein du genre du registre dramatique (voire, tragique)—qui au fil de
I’histoire du film de crime aura régi la logique de la plupart de ses exemples «majeurs» —cette
mise en veilleuse du comique représente un recul de la possibilité de représenter sans entrave la
«coolness» du personnage criminel. En amenuisant au sein du genre global la position du
criminel cool, cette tendance annonce possiblement la fin du «cool crime film», du moins dans
son itération «la plus pure». Mais puisque cette derniere présuppose 1’adéquation d’un fond cool
—caractérisé par cette «coolness» du personnage criminel —a une forme cool—caractérisée par
I’utilisation d’un éventail de procédés stylistiques qui en sont garants—Ile fait que, comme en
témoignent les mémes exemples, la production du film de crime semble continuer a réserver une
grande importance a de tels procédés témoigne peut-Etre plutot de cette transformation du «Rebel
Cool» en «DotCool». Ainsi, bien que le personnage criminel cool aurait moins la cote alors que
se consolide cette nouvelle forme de «coolness», en illustrant son univers (transgressif) le film de
crime peut toujours adopter une forme divergente (tributaire d’un anticonformisme) qui le rend
toujours (bien qu’autrement) cool. Il le fait notamment par I’utilisation de procédés éprouvés au
fil de la décennie du «cool crime film», comme lorsque le film de Soderbergh s’approprie la
multiplication des protagonistes, celui de Nolan adopte une atypique structure «a rebours» et
celui d’Aranofsky se démarque par son montage dynamique et rythmé.

Encore une fois, ces oeuvres (ainsi que plusieurs autres qui seront produites au cours des
subséquentes décennies) ne font que s’inscrire au sein d’une (nouvelle) tendance —qui atteste de
I’achévement d’un «transfert» qui, au fil de I’évolution du «cool crime film» aura fait glisser une
«coolness» caractérisant d’abord le fond (les personnages) de ses oeuvres a en caractériser tant le
fond que la forme, pour ne désormais en caractériser que la seule forme. Et bien que ce
mouvement révele vers 2000 une «mort» (de I’incarnation «la plus pure») du «cool crime film»,
des les premieres années du nouveau millénaire des films de crime adjoignant une forme cool a
des protagonistes criminels qui le sont tout autant continuent périodiquement a apparaitre. En
témoigne le diptyque des Kill Bill (vol. 1 en 2003 et vol. 2 en 2004)—avec lequel Tarantino

offrira tant ses derniers grands films de crime (a ce jour) qu’une véritable encyclopédie des
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possibilités du «tarantinesque» —mais aussi plusieurs oeuvres dont les cinéastes n’étaient pas
nécessairement associés au «cool crime film» durant sa période active, comme One Night at
McCool’s (Zwart, 2001), Sin City (Rodriguez, 2005), Lucky Number Slevin (McGuigan, 2006),
Drive (Refn, 2010), Seven Psychopaths (McDonagh, 2012), Inherent Vice (Anderson, 2014) et
autres Baby Driver (Wright, 2017) et Logan Lucky (Soderbergh, 2017). Ainsi on n’observe pas
de cassure drastique marquant clairement le début d’une €re post-«cool crime film», mais on
s’apercoit rapidement que de telles oeuvres n’organisent plus la tendance dominante du cinéma
du crime de leur €époque, mais rappellent plutot celle qui avait eu cours durant les années quatre-
vingt-dix. Et si le vingt-et-unieéme siecle est encore trop jeune pour qu’on puisse clairement voir
se démarquer la (ou les) tendance(s) du film de crime ayant succédé a celle du «cool crime film»,
suffirait de réitérer que celle(s)-ci serai(en)t marquée(s) par un retour en force du registre
dramatique. Le cas du No Country for Old Men (2007) des freres Coen en est emblématique —
car le duo qui avait su profiter durant les années quatre-vingt-dix de I’humour du «cool crime
film» livre sans doute avec celui-ci leur film le plus ouvertement dramatique depuis le Blood
Simple qui en avait lancé la carricre.

D’autre part, puisque—bien que le concept ait indéniablement atteint sa forme achevée
aux Etats-Unis—le cool n’est aucunement un phénoméne uniquement américain (Pountain et
Robbins 2000, p. 23), il n’est pas surprenant de débusquer divers «cool crime films» dans un
cinéma international. D’ailleurs, tant grace a ses protagonistes aussi cool que colorés, qu’a son
montage dynamique et éclectique et qu’a son atypique structure a «action répétée» (Berg 2006,
p- 30), peu d’oeuvres incarnent aussi efficacement et intégralement 1’idée du «cool crime film»
que le Cours, Lola, Cours de 1’Allemand Tom Tykwer (Lola Rennt, 1998). Et si un «nombre
important» d’exemples de la méme époque corroborent I’existence d’un «cool crime film» un
peu partout en Amérique du Nord—comme au Québec, grace a des films comme le Requiem
pour un beau sans-coeur de Robert Morin (1992) et le Matroni et Moi de Jean-Philippe Duval
(1999)—en Amérique du Sud et en Europe—par exemple en Angleterre, ou entament leurs
carrieres Danny Boyle (Shallow Grave [1994], Trainspotting [1996]) et Guy Ritchie (Lock, Stock
and Two Smoking Barrels [1998], Snatch [2000])—d’autres existent également dans les
cinématographies de diverses nations asiatiques, dont les identités culturelles semblent avoir
encore moins de parenté a la terre natale du cool que celles de ces autres continents. Au sein du

cinéma de Hong Kong d’ou avaient €émergé les John Woo et Ringo Lam qui avaient alimenté le
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cinéma de Quentin Tarantino, Wong Kar-Wai réalisera au cours des années quatre-vingt-dix
Chungking Express (Chung Hing sam lam, 1994) et Fallen Angels (Do lok tin si, 1995), deux
films au style indéniablement cool dont les récits sont divisés entre les parcours (paralleles) de
divers protagonistes (policiers dans le premier, criminels dans le second). Et au Japon, le cinéma
«d’auteur» de Takeshi Kitano (Sonatine [1993], Fireworks [Hana-Bi, 1997]) et le cinéma «de
genre» de Takashi Miike (Rainy Dog [Gokudé kuroshakai, 1997], Ley Lines [Nihon kuroshakai,
1999]) sauront raviver (et réfléchir) sous le signe de la «coolness» le film de yakuza—un genre
qui avait connu son apogée a 1’age d’or du cool. Autant d’oeuvres provenant de partout autour du
globe témoignent du fait que le «cool crime film» est bien un phénomene international, faisant
tendance au fil des années quatre-vingt-dix dans les cinématographies les plus diverses—bien
que, a cause de son importance au sein du genre, celle des Etats-Unis en contient probablement
tant I’origine la plus tangible que le plus grand foyer d’influence.

Ainsi, les quelques tentatives visant a suggérer que la dénomination théorique la plus
exacte pour circonscrire le «cool crime film» pourrait étre celle de «genre», de «sous-genre», de
«cycle» ou de quelqu’autre variation sur le theme ne semblent perpétuellement vouées qu’a
provoquer un nouveau renvoie a la notion de «tendance». D’emblée bien compatible a la
«coolness», celle-ci suggere notamment qu’une prolifération d’oeuvres aurait eu lieu sous
I’impulsion d’une poignée d’exemples «majeurs» qui en auraient lancé la «mode». D’autre part,
si on peut bien avoir une certaine réserve quant a identifier en tant que genre a part entiere la
catégorie du «cool crime film», c’est sans doute parce que—n’existant qu’au sein des présentes
pages—il manque toujours a celle-ci la reconnaissance d’une communauté (Moine [2002] 2005,
p. 60). Pour cette raison, bien qu’on ait pu retirer les guillemets encadrant le terme genre, on
devra toujours conserver ceux qui encadrent la dénomination elle-méme (voir Ibid, p. 124).
N’ayant été suggérée qu’a posteriori—soit preés de deux décennies apres la fin de sa période
active de sa production—celle-ci ne peut en outre aucunement engendrer sur le contenu de la
catégorie suggérée quelque influence qui la consacrerait en tant que «type interactif» (Hacking
[1999] 2000, p. 103), mais permet seulement d’alimenter une réflexion envers les oeuvres qu’on
peut y inclure. Toutefois, peut-&tre ne serait-il pas trop exagéré d’espérer que le «cool crime
film» ait ét€ a tout le moins présumé, par quiconque aurait a un moment ou un autre fait une
remarque analogue a celle—si innocente—qui a lancé la présente étude: a savoir, que beaucoup

de films de crime bien cool ont été produits au cours des années quatre-vingt-dix.
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*  En date du dép6t du mémoire, I’auteur n’avais toujours pas vu le documentaire Song of the
Spirit, référencé en page 12 pour souligner—en s’appuyant sur une remarque de Lewis
MacAdams (2001, p. 19)—que Douglas H. Daniels attribue dans ce film 1’origine de
I’expression «That’s cool» au saxophoniste Lester Young. Les autres films mentionnés ont

tous été vus, tout comme au moins un épisode de chacune des émissions de télévision.



