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Résumé 

Dans le premier chapitre de ce mémoire consacré aux Deux orphelines d’Adolphe 

d’Ennery et Eugène Cormon [Paris, Théâtre de la Porte-Saint-Martin, 29 janvier 1874], nous 

cherchons à caractériser ce mélodrame. Partant des différentes épithètes que nous offre la 

littérature critique, – “classique” (Brooks), “diversifié” (Thomasseau), “populiste” (Ubersfeld) 

ou “retrouvé” (Sarcey) –, sans oublier “l’oculaire du clou” (Thomasseau), nous proposons 

finalement de caractériser Les deux orphelines comme “mélodrame de l’oculaire des larmes”. 

Cette formulation recouvre trois aspects : il intègre la pièce dans la chronologie fin de siècle de 

l’histoire d’un genre qui a accompagné les révolutions, à commencer par celle de 1789 (Przyboś, 

Le Hir) ; il met en avant une esthétique du tableau (Frantz) qui relève cependant, à notre sens, 

davantage du visuel que du spectaculaire ; enfin, il souligne une éthique résolument pathétique. 

“Oculaire”, “larmes” ? Dans ce « drame du signe » (Brooks) qu’est le mélodrame, ceci 

nous conduit inévitablement à interroger le lien qui peut exister entre la pièce, le genre 

mélodramatique et la cécité de Louise, l’une des deux orphelines. 

Dans le deuxième chapitre, nous étudions donc la cécité telle qu’elle est présente dans 

l’œuvre. L’étude du personnage de Louise s’impose, ce qui nous permet, par des exemples tirés 

de la pièce et à l’aune des disability studies, d’illustrer, en les confortant, les représentations 

traditionnelles de la jeune fille aveugle en vogue dans la fiction populaire au XIXe siècle 

(Weygand, Kudlick, Thompson). Mais, établissant le parallèle avec le mutisme (Brooks) et 

envisageant alors la cécité comme “infirmité de genre”, – telle est la formulation que nous 

proposons –, elle se révèle infirmité symptôme du mélodrame fin de siècle, le théâtre 

s’appropriant les représentations de la cécité pour dire le genre mélodramatique. 

Interprétée dans la logique de la surenchère propre au mélodrame (Angenot), nous 

montrons que la cécité en défie les conventions esthétiques et éthiques, jusqu’à les perdre – 

jusqu’à l’y perdre.  

Bien plus, interprétée dans le cadre du dispositif propre au théâtre (Féral), nous 

convenons que la cécité des Deux orphelines, tout en s’inscrivant dans le questionnement sur le 
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regard qui habite l’art théâtral de l’époque, acte, vingt ans avant la naissance du cinéma, la fin 

de la prééminence du théâtre sur les autres spectacles de divertissement (Yon). 

Enfin, interprétée à la lumière d’une historiographie du XIXe siècle revisitée (Fureix et 

Jarrige), la cécité, qui s’oppose au visuel et à l’image, signe, dans le domaine culturel, la 

résistance du public des mélodrames à la modernité. 

Ainsi, talentueusement servie par le savoir-faire de d’Ennery et Cormon, deux 

mélodramaturges aguerris, la cécité, par sa capacité dramatique (Stoddard Holmes) tout autant 

que par sa puissance sémiotique, fait des Deux orphelines un mélodrame (par)achevé. 

 

Mots-clés : Aveugle, Cormon, Dennery, Handicap, Pathos, Tableau, Théâtre français du XIXe 

siècle, Mélodrame, Modernité, Théâtre de la Porte-Saint-Martin. 
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Abstract 

In the first chapter, we seek to characterize Les Deux Orphelines by Adolphe d’Ennery 

and Eugène Cormon [Paris, Théâtre de la Porte-Saint-Martin, February 29th, 1874] as a 

melodrama. Starting from the different epithets offered us by critical literature – “classic” 

(Brooks), “diversifié” (Thomasseau), “populaire” (Ubersfeld) or “retrouvé” (Sarcey) – not 

forgetting “l’oculaire du clou” (Thomasseau), we finally propose to characterize Les Deux 

Orphelines as a “mélodrame de l’oculaire des larmes”. This formulation covers three aspects: 

it integrates the play into the chronology of a genre which accompanied revolutions, beginning 

with that of 1789 (Przyboś, Le Hir); it emphasizes an esthetic amplified by the tableau (Frantz) 

arising, however, it seems to us, more from the visual than from the spectacular; finally, it 

underlines an ethic which is resolutely pathetic. 

“Ocular”, “tears”? In this play of signs (Brooks) that is melodrama, we are inevitably led 

to question the link which may exist between the play, the melodrama as a genre and the 

blindness of Louise, one of the two orphans. 

In the second chapter, therefore, we study blindness as it is presented in this work. The 

study of Louise’s character is essential, permitting us, through examples taken from the play 

and in light of disability studies, to illustrate, while comforting them, the traditional young blind 

girl in vogue in popular fiction in the 19th century (Weygand, Kudlick, Thompson). However, 

establishing the parallel with the mute (Brooks) and so envisaging blindness as an “infirmity of 

style”, –which is the formulation we propose–, the infirmity reveals itself as symptomatic of fin 

de siècle melodramas, the theatre using representations of blindness to characterize the 

melodrama as a genre. 

Interpreted in the logic of outdoing which is melodrama (Angenot), we will show that 

blindness defies the esthetic and ethic conventions until it challenges the melodrama itself. 

Even more, interpreted in the framework of theatricality (Féral), we acknowledge that 

the blindness in Les Deux Orphelines, while fitting into the questioning about seeing that 

haunted theatrical art of the time, foreshadowed, twenty years before the birth of cinema, the 

end of the prominence of theatre over other forms of entertainment (Yon). 
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Finally, interpreted in light of a revisited historiography of the 19th century (Fureix et 

Jarrige), blindness, as opposed to vision and image, signified, in the cultural domain, the public’s 

resistance to modernity. 

Thus, served with great talent by d’Ennery and Cormon, two seasoned melodramatic 

playwrights, blindness, by its dramatic capacity (Stoddard Holmes) coupled with its powerful 

semiotics, makes Les Deux Orphelines a melodrama to end all melodramas. 

 

Keywords: Blindness, Disability, Melodrama, Modernity, 19th century French Theatre, Pathos, 

Tableau, Théâtre de la Porte-Saint-Martin, Two Orphans, Visual Studies.  
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Introduction 

Depuis les années 1970, de Pierre Frantz à Jean-Claude Yon, de Jean-Marie Thomasseau 

à Olivier Bara, d’Anne Ubersfeld à Julia Przyboś en passant par Peter Brooks, les travaux ont 

montré l’importance du mélodrame dans l’esthétique et l’historiographie du théâtre comme de 

la littérature, jusqu’à lui consentir une place dans les programmes universitaires et lui consacrer 

des pages dans les manuels d’histoire littéraire1. 

Parmi les pièces immanquablement citées figure Les deux orphelines d’Adolphe 

d’Ennery et Eugène Cormon, drame en cinq actes et huit tableaux créé le 29 janvier 1874 au 

Théâtre de la Porte-Saint-Martin à Paris : 

Adolphe d’Ennery, un des maîtres du genre et l’un des dramaturges les plus joués de tout 

le siècle, triomphe en 1874 à la Porte-Saint-Martin avec Les Deux Orphelines. […] 

L’extraordinaire succès des Deux Orphelines démontre que le genre n’est pas obsolète. 

(Jean-Claude Yon, Une histoire du théâtre à Paris de la Révolution à la Grande Guerre, 

Paris, Aubier, 2012, p. 285.) 

[…] Les Deux Orphelines (1874). Le succès extraordinaire de la pièce relance la vogue 

du mélodrame jusque vers les années 1890 […]. (Jean-Marie Thomasseau, Le mélodrame, 

Paris, PUF, 1984, p. 85.) 

Incendié en 1871, la Porte-Saint-Martin est reconstruite [sic] en 1873, et Les Deux 

Orphelines de Dennery (1874) ramènent [sic] le public. (Gérard Gengembre, Le théâtre 

français au 19ème siècle, Paris, Armand Colin, 2010, p. 148.) 

Si c’est au titre de son succès « hors normes2 » que la pièce est citée3, c’est aussi pour mieux 

rappeler combien le mélodrame est tout sauf immortel, tout sauf littéraire, malgré, argument 

perfide, la parentèle prestigieuse qu’on lui trouvera : 

On a trop paresseusement moqué ce genre de spectacle qui, malgré les naïvetés et à cause 

d’elles, a longtemps constitué la source d’eau vive où naît la passion du spectacle. Si la 

                                                 

1 Je reprendrai ici la définition proposée par Jean-Yves Mollier : « une histoire littéraire, c’est-à-dire un essai 

d’inscription de la fiction et de la littérarité dans le monde qui les a vu naître et se former. » Jean-Yves Mollier, 

« Histoire culturelle et histoire littéraire », Revue d’histoire littéraire de la France, vol. 103, n° 3, 2003, p. 597-

612, p. 597. 
2 Anne-Simone Dufief, Le théâtre au XIXe siècle. Du romantisme au symbolisme, Paris, Bréal, 2014, p. 53. 
3 Selon Thomasseau, « la consécration définitive du public » serait « un élément constitutif essentiel du genre ». 

Jean-Marie Thomasseau, Le mélodrame, Paris, PUF, 1984, p. 14. On notera aussi que les affiches utilisent le succès 

comme argument publicitaire. Voir par exemple infra, Figure 1 et Figure 16. 
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langue, riche en clichés, désarme souvent par sa pauvreté, les scénarios élaborés 

vaudraient d’être considérés avec moins de condescendance, ne serait-ce que pour les 

analogies qu’on pourrait y découvrir avec la trame événementielle du Soulier de Satin4. 

Invariablement cité donc pour, semble-t-il, mieux être dénoncé, Les deux orphelines est 

mal lu comme en témoignent ces quelques erreurs relevées chez nos auteurs : « drame se 

déroulant sous Louis XV5 », « set at an unspecified date in ancien régime [sic] France (with 

some indications that revolution must be in the offing)6 », quand on ne confond pas les deux 

orphelines7.  

La pièce de d’Ennery et Cormon n’intéresse pas non plus la recherche : pas de 

monographie, mémoire ou thèse. Tout aussi surprenant, les études, plus nombreuses, qui se sont 

intéressées au « grand roman8 » populaire adapté du mélodrame trahissent le manque d’intérêt 

pour l’œuvre originelle, rarement mise en perspective9, parfois citée en note de bas de page10, 

au point que la variation pourtant de taille du dénouement n’a jamais été relevée. Or, elle illustre 

d’intéressantes questions de filiation éthique ou esthétique entre les deux genres11.  

                                                 

4 Michel Autrand, Le théâtre en France de 1870 à 1914, Paris, Honoré Champion, 2006, p. 84. 
5 Jean-Marie Thomasseau, Mélodramatiques, Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes, 2009, p. 23. 

L’ouvrage est un recueil d’articles parus antérieurement. 
6 Peter Brooks, « Melodrama, Body, Revolution », dans Jacky Bratton, Jim Cook et Christine Gledhill (dirs), 

Melodrama: Stage Picture Screen, Bloomington/Londres, Indiana University Press/British Film Institute, 1994, p. 

11-24, p. 11. 
7 Paul Bleton, « Les fortunes médiatiques du roman populaire » dans Loïc Artiaga (dir.), Le roman populaire. Des 

premiers feuilletons aux adaptations télévisuelles, 1836-1960, Paris, Autrement, 2008, p. 137-155, p. 148. 
8 Adolphe d’Ennery, Les deux orphelines : grand roman, 2 vol., Paris, Rouff, 1887-1889. Consultable en ligne : 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1050691?rk=42918;4 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k105070z?rk=21459;2 
9 On citera : 

Jean-Claude Vareille, Le roman populaire français, 1789-1914. Idéologies et pratiques. Limoges/Québec, Presses 

Universitaires de Limoges et du Limousin, 1997.  

Frédérick Durand, « Roman-feuilleton et représentation du privé à la fin du XIXe siècle. Le cas des Deux orphelines 

d’Adolphe d’Ennery ». Mémoire de Maîtrise en études littéraires, Université du Québec à Trois Rivières, 1997. 

Takashi Yasukawa, « Poétique du support et captation romanesque : la “fabrique” de son lecteur par le roman de 

la victime de 1874 à 1914 ». Thèse de doctorat, École Doctorale 525 Lettres, Pensée, Arts et Histoire, Faculté des 

Lettres et des Sciences Humaines, Équipe de recherche EA 1087-EHIC, Université de Limoges, 2013. 

On relèvera une exception notable avec Guillemette Tison, « La littérature populaire entre la scène et le lire » dans 

Jacques Migozzi (dir.), De l’écrit à l’écran. Littératures populaires : mutations génériques, mutations médiatiques, 

Limoges, PULIM, 2000, p. 121-134. 
10 Ainsi Anne-Marie Thiesse, Le roman du quotidien : lecteurs et lectures populaires à la Belle Époque, Paris, 

Seuil, 2000, [1984]. 
11 Il est temps de définir ce terme. Nous retiendrons la définition de Daniel Couégnas : 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1050691?rk=42918;4
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k105070z?rk=21459;2


 

3 

 

Alors que ce mémoire devait initialement étudier ces questions, il s’est avéré que les 

prémices nécessaires à l’édification d’un tel travail étaient absentes. Il a donc aujourd’hui pour 

premier objet de fournir une “base de données” documentant Les deux orphelines. 

Mais il a un second objet. Pièce écrite par des dramaturges désormais tombés dans les 

oubliettes de l’histoire12 et rarement jouée aujourd’hui13, mal lue et non étudiée, appartenant à 

ce « genre inférieur, genre bâtard14 » (Gérard Loubinoux) passé de mode15 qu’est le 

mélodrame16, la légitimité des Deux orphelines dans l’histoire littéraire est parfois mise à rude 

épreuve. Ainsi J.-Y. Mollier peut-il écrire : « […] en matière d’esthétique et de définition du 

canon littéraire, on sait que les jugements varient et que l’une des pièces les plus applaudies du 

temps, Les Deux Orphelines (1874), n’a pas laissé un souvenir inoubliable.17 » 

Les deux orphelines, pas “un souvenir inoubliable” ? Sans convoquer les mânes d’Henry 

James18, voici ce qu’écrit, dans un cahier d’écolier à l’heure de la vieillesse, Gilberte Godart, 

fille d’une commerçante et d’un employé des mines née en 1904 à Auchel, petite ville du nord 

de la France : 

                                                 

Un genre, ce sera donc à la fois : un ensemble de propriétés textuelles, de contraintes matérielles, 

structurelles, pragmatiques (horizon d’attente, contrat de lecture) ; une série de règles, de 

conventions esthétiques et formelles ; une tradition d’œuvres, un espace intertextuel, avec des 

mécanismes de reproduction, d’écart, d’opposition, de dépassement ; un ensemble d’œuvres 

présentant, hors de tout lien historique, des similitudes, en particulier thématique. (Daniel 

Couégnas, Introduction à la paralittérature, Paris, Seuil, 1992, p. 60.) 
12  Bérengère Levet, « Deux fois orphelines », XIXe Colloque des Invalides, Oubliettes et Revenants, 6 novembre 

2015, Tusson, Du Lérot, p. 101-106. 
13 Sauf sous forme parodique, comme par exemple en 2015-2016 Amour, rapt et méchanceté d’après Les deux 

orphelines, par la compagnie Les Chats Laids (Toulouse). 
14 Gérard Loubinoux, « La scène bâtarde : un intitulé problématique ? » dans Philippe Bourdin et Gérard Loubinoux 

(dirs), La scène bâtarde : entre Lumières et romantisme, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 

2004, p. 7-10, p. 7. 
15 « Chacun sait bien que L’Auberge des Adrets, représentée en 1827, Robert Macaire, en 1834, Le Chiffonnier de 

Paris, en 1847, et Les Deux Orphelines, en 1874, furent des succès considérables, incontestés, des planches 

parisiennes, mais qui les a, aujourd’hui, réellement vues sur scène ? » Jean-Yves Mollier, loc. cit., p. 603. 
16 Voir, par exemple, ce qu’un site internet destiné aux étudiants dit du mélodrame dans Jean-Marie Thomasseau, 

Mélodramatiques, op. cit., p. 15. 
17 Jean-Yves Mollier, « Michel Lévy, acteur, entrepreneur et éditeur de théâtre » dans Jean-Claude Yon (dir.), Les 

spectacles sous le Second Empire, Paris, Armand Colin, 2010, p. 260-269, p. 265. 
18 Pour cela, voir Peter Brooks, L’imagination mélodramatique. Balzac, Henry James, le mélodrame et le mode de 

l’excès, Paris, Éditions Classiques Garnier, 2010, p. 199. Désormais abrégé en L’imagination. 
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Il y avait aussi, chaque année, le théâtre Deschamps qui venait s’installer pour un mois 

sur la grand-place. C’était une entreprise familiale, qui était attendue avec impatience par 

des spectateurs fidèles devenus des amis. On y jouait La porteuse de pain, Les deux 

orphelines, le maître des forges [sic] et autres mélodrames qui faisaient couler les larmes 

des gens sensibles. Parfois même, le public, pris par l’action, manifestait à haute voix sa 

désapprobation pour le méchant et mettait en garde l’adversaire loyal contre les 

manigances diaboliques du traître. Et c’est une ovation sans fin qui saluait, au 

dénouement, la victoire du Bien sur le Mal19. 

Ce mémoire cherchera aussi à rappeler cette autre histoire avec ses acteurs plus 

modestes, inscrivant alors Les deux orphelines à la confluence de deux histoires littéraires20 

pour mieux les relier. 

* 

Écrire l’histoire du théâtre peut apparaître comme une entreprise impossible, au regard de 

la nature même de l’art théâtral, qui se définit par son caractère éphémère et ne prend sens 

que dans le temps limité de la représentation. Existant dans le moment de la rencontre 

avec le spectateur, l’acte théâtral survit dans la mémoire de celui-ci et se partage grâce 

aux témoignages de ceux qui ont vécu l’événement. 

remarque Marion Denizot dans « L’histoire du théâtre au prisme de la mémoire21 » avant de 

poursuivre : 

Cette importance conférée à la mémoire contribue donc à expliquer les difficultés à 

aborder le « fait théâtral » avec les outils et les méthodes de la science historique, telle 

qu’elle a pu se définir au XIXe siècle, avant que les mouvements historiographiques du 

XXe siècle interrogent et remettent en cause cette ambition positiviste [l’italique est dans 

le texte]. 

Pourtant, depuis quelques décennies, un renouveau semble se faire jour : l’historiographie 

contemporaine du théâtre a considérablement élargi ses sources (des maquettes de décors 

aux témoignages oraux, des livres de régie aux costumes, des captations vidéo aux 

rapports de censure, des dossiers de presse aux textes littéraires et correspondances…), 

permettant une interprétation et une lecture diversifiées et fines des pratiques scéniques, 

au-delà de la seule dimension critique ou descriptive.  

                                                 

19 Les deux orphelines était une pièce incontournable du répertoire des théâtres forains, comme en témoignent les 

collections du Musée du Théâtre Forain (Artenay). On pourra consulter le site http://www.musee-theatre-forain.fr/  
20 On renverra à l’éditorial de Jean-Jacques Lefrère et Michel Pierssens dans Histoires Littéraires, no 1 (mars 2000). 

Consultable sur : http://histoires-litteraires.fr/leditorial-du-n-01/ 
21 Marion Denizot, « L’histoire du théâtre au prisme de la mémoire », Revue d’historiographie du théâtre [en ligne], 

no 1, Trimestre 2013. Consultable sur http://sht.asso.fr/lhistoire-du-theatre-au-prisme-de-la-memoire/ 

 

http://www.musee-theatre-forain.fr/
http://histoires-litteraires.fr/leditorial-du-n-01/
http://sht.asso.fr/lhistoire-du-theatre-au-prisme-de-la-memoire/
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C’est ainsi que notre démarche puisera à des sources variées, aux statuts divers, qui 

feront cohabiter critiques littéraires et dramatiques, témoins d’hier et d’aujourd’hui, 

programmes et correspondances, texte et iconographie, supports numériques et support papier, 

archives et sites d’enchères en ligne, bibliothèques et musées, collections publiques et privées, 

lieux d’exposition et salles de spectacle. 

* 

Dans Mélodramatiques, « troisième temps d’une quête qui, à chacune de ses étapes, a 

exigé, de façon insistante et dans la perspective d’une refonte d’usuelles procédures historiques, 

une réflexion d’ordre épistémologique22 », Thomasseau écrit : « […] utilisé au singulier et sans 

autre précision, mélodrame ne renvoie qu’à une forme vide et indéfinie désignant en mauvaise 

part un drame chargé de pathos […]23 ». Quelques pages plus loin, il prévient : « on ne peut 

[…], au risque de simplifications hâtives et réductrices, évoquer le mélodrame sans préciser 

duquel il s’agit et à quelle époque on se réfère24 ». 

C’est donc en suivant ces préconisations que dans le premier chapitre nous étudierons 

Les deux orphelines, en cherchant d’abord à préciser de quel mélodrame il s’agit et “à quelle 

époque on se réfère”, tout en évitant le « textocentrisme classique25 » propre au « Panthéon des 

grands auteurs26 » qui dénonce le mélodrame  au nom même de l’élément spectaculaire, visuel 

et musical qui le définit – car sont toujours impliqués, derrière le genre et ses critères 

taxinomiques, l’enjeu de légitimation, l’intention prescriptive27.  

Cela nous conduira, au terme de ce premier chapitre, à définir Les deux orphelines 

comme “mélodrame de l’oculaire des larmes”, ce qui, tout en le rattachant aux “spectacles 

                                                 

22 Jean-Marie Thomasseau, Mélodramatiques, op. cit., p. 9. 
23 Ibid., p. 16. 
24 Ibid., p. 24. 
25 Ibid., p. 182. 
26 Alain Vaillant, « Compte rendu de Peter Brooks. L’Imagination mélodramatique. Balzac, Henry James, le 

mélodrame et le mode de l’excès, ouvrage traduit de l’anglais par Emmanuel Saussier et Myriam Faten Sfar, Paris, 

Classiques Garnier, 2010 », Romantisme, vol. 1, no 155, 2012, p. 153-59, p. 153. 
27 Fabula, « À L’Épreuve n° 3 : Genre et enjeux de légitimation », Appels à contribution, 1er mars 2016. Consultable 

sur http://www.fabula.org/actualites/genres-et-enjeux-de-legitimation-troisieme-numero-de-la-revue-en-ligne-l-

epreuve_71302.php 

http://www.fabula.org/actualites/genres-et-enjeux-de-legitimation-troisieme-numero-de-la-revue-en-ligne-l-epreuve_71302.php
http://www.fabula.org/actualites/genres-et-enjeux-de-legitimation-troisieme-numero-de-la-revue-en-ligne-l-epreuve_71302.php
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purement oculaires” de Théophile Gautier, le distinguera cependant de “l’oculaire du clou” de 

Jean-Marie Thomasseau, comme nous l’aurons démontré. 

Une question surgira alors, qui s’imposera à nous pour faire l’objet du second chapitre.  

Tom Gunning, dans Melodrama, Stage, Picture and Screen, rappelle que : 

Peter Brook’s seminal re-examination of melodrama reopened interest in what had 

seemed for several generations a dead genre (at least in terms of academic attention) by 

switching focus from character psychology to an essential semiotic drama. […] For 

Brooks, melodrama reveals itself as a play of signs […]. […] What carries meaning in 

melodrama is not simply the verbal text but a host of other registers of signs […]28.   

Dans ce “mélodrame de l’oculaire des larmes”, où les signes s’incarnent dans des corps 

théâtralisés, de quoi la cécité de Louise, l’une des deux orphelines, est-elle le signe ? C’est ce à 

quoi nous répondrons, en faisant dialoguer histoire du genre et histoire sociale des 

représentations29, en y joignant l’approche anglo-saxonne des critical disability studies que 

Hannah Thompson définit ainsi : « the examination, analysis, and critique of literary and 

cultural representation of disability30 ». Nous ferons également appel, dans une moindre 

mesure, à la culture visuelle (“visual culture studies”), champ centré sur la vision, la dimension 

visuelle du social et les images de toutes natures (artistiques, scientifiques ou populaires)31. Il 

ne s’agira pas tant de montrer combien Les deux orphelines perpétue et connote les 

représentations sociales de la cécité que d’émettre l’hypothèse selon laquelle ces représentations 

traditionnelles, déficitaires et pathologiques, font “signe” dans l’histoire du mélodrame, 

traduisant son épuisement en tant que genre.  

                                                 

28  Tom Gunning, « The Horror of Opacity. The Melodrama of Sensation in the Plays of André de Lorde », dans 

Jacky Bratton, Jim Cook, et Christine Gledhill (dirs), op. cit., p. 50-61, p. 50-51. 
29 Citant Pascal Ory, J.-Y. Mollier définit l’histoire culturelle comme se voulant « “histoire sociale des 

représentations”, des manières dont les hommes représentent et se représentent le monde qui les entoure », 

précisant qu’il est « inévitable qu’elle rencontre l’histoire littéraire et qu’elle s’efforce d’entamer avec elle un 

dialogue plus ou moins constructif [l’italique est dans le texte] ». Jean-Yves Mollier, loc. cit., p. 597. 
30 Hannah Thompson, « État présent French and Francophone disability studies », French Studies, vol.1, n° 9, 

février 2017, p. 1-9, p. 3. On pourra également consulter Gary L. Albrecht, J.-F Ravaud et H.-J. Stiker, 

« L'émergence des disability studies : état des lieux et perspectives », Sciences sociales et santé, vol. 19, n°4, 2001, 

p. 43-73, plus particulièrement p. 44. 
31 Calenda, « Les Visual Studies et le monde francophone. Colloque », décembre 2010. Consultable sur 

http://calenda.org/202920 Consulté le 17 avril 2017. Pour une définition exhaustive, voir « RTP - Visual Studies - 

Définition ». RTP, http://www.cnrs.fr/inshs/recherche/RTP-Visual-Studies/definition.htm Consulté le 17 avril 

2017. 

http://calenda.org/202920
http://www.cnrs.fr/inshs/recherche/RTP-Visual-Studies/definition.htm
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Note : Une exposition temporaire à la Bibliothèque des Lettres et Sciences Humaines de 

l’Université de Montréal présentera, concomitamment au dépôt de ce mémoire32, une sélection 

de documents et objets collectés lors de l’élaboration de ce travail. Certains de ces documents 

sont reproduits ici. En annexe, et en guise d’argument de la pièce, figurent ainsi deux pages du 

programme du Théâtre de l’Eldorado à Lyon, saison 1928-1929. 

 

  

                                                 

32 Du 18 septembre au 23 octobre 2017. 
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Les deux orphelines, mélodrame de l’oculaire des larmes 

On allait répétant : Le mélodrame est mort ! on ne fera plus de mélodrame ! le goût n’y 

est plus ! … Et où avait-on vu cela que le goût n’y était plus ? […] N’est-ce donc rien que 

de prendre une foule par les entrailles, que de captiver son intérêt, que de la faire frémir 

et remplir ses yeux de larmes ? Ce n’est pas tout le théâtre, assurément ; mais on 

m’avouera bien que c’est une grande partie de l’art et peut-être la meilleure.  

Francisque Sarcey33 

Dans Mélodramatiques, « troisième temps d’une quête qui, à chacune de ses étapes, a 

exigé, de façon insistante et dans la perspective d’une refonte d’usuelles procédures historiques, 

une réflexion d’ordre épistémologique34 », Thomasseau écrit : « utilisé au singulier et sans autre 

précision, mélodrame ne renvoie qu’à une forme vide et indéfinie désignant en mauvaise part 

un drame chargé de pathos […]35. » 

Qualifier en effet Les deux orphelines de mélodrame “sans autre précision” s’avère peu 

satisfaisant : le pathos, souvent convoqué “en mauvaise part”, vient recouvrir toute autre 

considération, qu’elle soit de forme (structure dramatique de la pièce) ou de fond (thématique), 

pour mieux réactiver poncifs et préjugés à l’encontre d’un (sous- ?)genre. 

Aussi est-ce à cette entreprise de “précision” que les pages qui suivent vont être 

consacrées, avec l’examen, dans un premier temps, des différentes épithètes à visée éthique, 

esthétique ou historique que la littérature critique a pu accoler au mélodrame : ces épithètes, 

raccourcis descriptifs, permettent-elles de caractériser Les deux orphelines de manière 

satisfaisante ? 

                                                 

33 Francisque Sarcey, « Les Deux Orphelines », Quarante ans de théâtre : feuilletons dramatiques, vol. 4, Paris, 

Librairie Plon, 1901, p. 336-337. Consultable sur http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k58334640/f343.image  
34 Jean-Marie Thomasseau, Mélodramatiques, op. cit., p. 9. 
35 Ibid., p. 16. 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k58334640/f343.image
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I - Les deux orphelines, mélodrame “classique” 

En 2011, les Éditions Classiques Garnier proposent une Anthologie du mélodrame 

classique établie par Peter Brooks, en collaboration avec Myriam Faten Sfar36.  

Dans cette anthologie qui rassemble neuf pièces créées à Paris entre 1791 et 1874, 

Adolphe d’Ennery figure en bonne place : il est le seul, parmi les mélodramaturges reconnus 

que sont René-Charles Guilbert de Pixerécourt, Victor Ducange ou autre Jérôme Bouchardy, à 

figurer deux fois : pour La grâce de Dieu ou la nouvelle Fanchon37, écrit en collaboration avec 

Gustave Lemoine et qui lui valut sa première renommée internationale, puis pour Les deux 

orphelines38 écrit en collaboration, cette fois, avec Eugène Cormon. Cette pièce a même le 

privilège de clore l’épais volume, se présentant ainsi comme le pendant des Victimes cloîtrées39 

de Boutet de Monvel, créée en 1791 et signalée par Brooks et Sfar comme « le premier 

mélodrame “authentique ”40 ». Les deux orphelines ferait donc figure de mélodrame ultime. 

Mais si une anthologie se caractérise par des choix, – et tout autant par ses absents que 

par ses présents41 –, et si la double présence de d’Ennery, pourtant aujourd’hui tombé dans 

l’oubli42, le classe, de fait, parmi les « “grands” auteurs [de mélodrame]43», pour autant, Les 

deux orphelines est-il un mélodrame “classique” ?  

                                                 

36 Peter Brooks et Myriam Faten Sfar, Anthologie du mélodrame classique, Paris, Éditions Classiques Garnier, 

2011. 
37 Philippe Dennery et Gustave Lemoine, La grâce de Dieu ou la nouvelle Fanchon, drame en cinq actes (mêlé de 

chant), Théâtre de la Gaîté, Paris, 16 janvier 1841. 
38 Dans leur « Note sur la présente édition », p. 29, les auteurs de l’anthologie précisent qu’« [ils] ont choisi comme 

textes de référence la dernière édition revue et corrigée par le ou les auteurs des mélodrames […] ». Pour Les deux 

orphelines, il s’agit donc de la version de 1882 des Éditions Tresse (Paris). C’est celle-ci qui fera référence dans 

notre travail. On signalera que l’Anthologie marque la dernière réédition, à date, du mélodrame. 
39 Boutet de Monvel, Les victimes cloîtrées, drame en quatre actes et en prose, Théâtre de la Nation, Paris, mars 

1791. Dans Peter Brooks et Myriam Faten Sfar, op. cit., p. 35-123. 
40 Peter Brooks et Myriam Faten Sfar, Ibid., p. 9. 
41 Les auteurs regrettent avoir dû « sacrifier un certain nombre de pièces créées entre 1791 et 1800 ». Ibid., p. 19. 
42 On notera cependant des initiatives comme celles de la Société des Amis d’Adolphe d’Ennery, fondée en avril 

2015 par Jérémy Sultan, qui œuvre à la reconnaissance de l’auteur et de sa prolifique production théâtrale au travers 

du site http://adolphedennery.com  
43 Émilie Pezard, « Lire le mélodrame », Acta Fabula, vol. 14, n° 7, 28 octobre 2013. Consultable sur  

http://www.fabula.org/acta/document8177.php 

http://adolphedennery.com/
http://www.fabula.org/acta/document8177.php
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A - Les deux orphelines : drame ou mélodrame 

Déjà, l’usage du terme “mélodrame” pourrait poser question dans la mesure où, dès la 

création de la pièce, l’indication « destiné[e] à faire connaître le statut générique intentionnel de 

l’œuvre qui suit44 », et qui figure tout autant sur l’affiche théâtrale que sur la couverture de 

l’éditeur, préfère celui de “drame”.   

              
 

Figure 1. Théâtre de la Porte-Saint-Martin. Les deux orphelines, drame en huit parties. 

Illustr. : J. Chéret. Lithographie couleur, 124 x 185 cm. 1874. Source : gallica.bnf.fr / 

Bibliothèque nationale de France. 

Figure 2. Les deux orphelines d’A. d’Ennery et Cormon. Page de garde de l’édition de 

1884 chez Tresse (Paris), avec une dédicace de d’Ennery, peut-être à l’épouse de Jules 

Danbé, chef d’orchestre de l’Opéra-Comique de 1877 à 1898.  

Éclairons ce point. Les dénominations d’ouvrages, qui revêtent une grande importance 

au XIXe siècle, permettent en effet « de poser – à travers un exemple significatif – la question 

des genres », comme le relève J.-C. Yon45. Dans son ouvrage intitulé, justement, Le 

mélodrame46, Thomasseau rappelle que le terme, qui « […] dès ses origines, a présenté des 

                                                 

44  Gérard Genette, Seuils, Paris, Éditions Gallimard, 1987, p. 98. Sur l’indication générique, voir Ibid., p. 59-61. 
45 Jean-Claude Yon, « Offenbach l’inclassable : la question des genres », dans Philippe Bourdin et Gérard 

Loubinoux, op. cit., p. 203-215, p. 203. 
46 Jean-Marie Thomasseau, Le mélodrame, Paris, PUF, 1984. 
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ambiguïtés, des sens multiples qui recouvraient des réalités diverses47 », n’a été adopté que 

tardivement par le maître du genre, Pixerécourt48, pour tomber rapidement en désuétude, dès 

1825, au profit du terme “drame”, ce que regrette, pour sa part, en 1838, un autre 

mélodramaturge, Auguste Anicet-Bourgeois49 : « Mélodrame !!! […] toutes les scènes qu’il a 

jadis enrichies le repoussent aujourd’hui. [… L]e drame est partout.50 » Trop chargé du sens 

péjoratif que lui avaient accolé les critiques « dans des appréciations où domine [sic] une 

subjectivité esthétique et un conservatisme qui perdurent jusqu’à aujourd’hui », le terme 

“mélodrame” a donc disparu au profit de celui de “drame”, qui prend alors une « dénomination 

universelle »51.  

On pourra également ne pas écarter la possibilité selon laquelle, les deux termes de 

“mélodrame” et de “drame” s’équivalant, il serait alors fait usage de ce dernier dans une visée 

positive52. C’est ce que pourrait nous suggérer le chroniqueur de théâtre Francisque Sarcey53 

dans une critique élogieuse des Deux orphelines datée du 9 février 1874 : « La Porte-Saint-

Martin nous a donné cette semaine les [sic] Deux Orphelines, mélodrame en cinq actes et huit 

tableaux de MM. Adolphe d’Ennery et Cormon, et la représentation n’a été qu’un long 

                                                 

47 Ibid., p. 8.  
48 « Pixérécourt [sic] n’adopta définitivement le terme qu’en 1802 avec La Femme à deux maris, d’abord sous sa 

forme ancienne mélo-drame, avec les pièces suivantes, sous sa forme définitive : mélodrame. […] En 1835, il fut 

officiellement adopté par l’Académie, au moment où il tombait en désuétude. » Ibid., p. 9. 
49 C’est cette même année qu’Adolphe d’Ennery, alors en début de carrière, collabore avec lui pour obtenir son 

premier grand succès, avec Gaspard Hauser, drame en quatre actes créé le 4 juin 1838 au Théâtre de l’Ambigu-

Comique à Paris. Le texte de la pièce est consultable sur http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k132357r 
50 « Petite Préface » de La pauvre fille, mélodrame en cinq actes d’Auguste Anicet-Bourgeois, créé le 15 mars 1838 

au Théâtre de la Porte-Saint-Martin à Paris. Le texte de la pièce est consultable 

sur http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9749218s/f7.image.r=la%20pauvre%20fille%20anicet%20bourgeois Cité 

dans Jean-Marie Thomasseau, Ibid., p. 54. 
51 Jean-Marie Thomasseau, Mélodramatiques, op. cit., p. 16. « Le terme mélodrame n’était plus utilisé par les 

auteurs dès les années 1820-1825 ; les critiques continuèrent cependant à parler de mélodrames pour désigner les 

drames “populaires” joués sur les théâtres des boulevards. » Jean-Marie Thomasseau, Ibid.., p. 98, note 1. 
52 On pourrait alors imaginer qu’au péjoratif de l’apocope (mélo) corresponde la neutralité de l’aphérèse “drame”.  
53 Sur Francisque Sarcey, voir entre autres : Anne-Simone Dufief, « De la grande cérémonie du feuilleton au verre 

d’eau du conférencier. De quelques formes de la critique dramatique sous le Second Empire », dans Jean-Claude 

Yon, Les Spectacles sous le Second Empire, op. cit., p. 229-242 ; ou encore Olivier Bara, « Francisque Sarcey 

(1827-1899) », dans Dominique Kalifa, Philippe Régnier, Marie-Ève Thérenty et Alain Vaillant (dirs), 

La Civilisation du journal. Histoire culturelle et littéraire de la presse au XIXe siècle (1800-1914), Paris, Nouveau 

monde éditions, 2011, pp. 99-103. 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k132357r
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9749218s/f7.image.r=la%20pauvre%20fille%20anicet%20bourgeois
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triomphe » ; et de poursuivre : « Je les [les jeunes dramaturges] supplie d’aller voir le nouveau 

drame de d’Ennery et Cormon [je souligne]54. »  

On ne s’arrêtera donc pas plus longuement sur cette apparente discordance entre le titre 

de l’anthologie de Brooks et Sfar et l’indication générique attachée aux Deux orphelines. Plus 

significatif que ce « malentendu55 » semble l’usage de l’épithète “classique” qui vient qualifier 

la pièce au même titre que les huit autres pièces du recueil. 

B - Les deux orphelines : mélodrame “classique” ou “diversifié” : l’approche 

chronologique 

Associé à un genre – le mélodrame – qui n’a cessé d’évoluer dans le siècle, l’usage de 

l’épithète “classique” renvoie en effet, dans la littérature critique, à une période spécifique de 

son histoire, celle de ses débuts, dont les bornes font peu débat.  

Bien qu’ouvrant leur Anthologie sur une œuvre de 1791 qu’ils qualifient de « premier 

mélodrame authentique56 », les auteurs concèdent ainsi que « Charles Nodier – le critique le 

plus astucieux des premiers mélodrames – nous indique que le genre doit être daté de Cœlina, 

en 1800, ce que nous retiendrons comme la datation la plus pertinente57. » 

Encore moins de débats pour la borne supérieure traditionnellement retenue, la date de 

la première représentation de L’auberge des Adrets de Benjamin Antier, Saint-Amand et 

                                                 

54 Francisque Sarcey, op. cit., p. 336‑ 337. 
55 Jean-Marie Thomasseau, Mélodramatiques, op. cit., p. 20. 
56 Il s’agit des Victimes cloîtrées de Boutet de Monvel, déjà cité. Peter Brooks et Myriam Faten Sfar, op. cit., p. 9. 
57 Cœlina ou l’Enfant du mystère, drame en trois actes de R.-C. G. de Pixerécourt, représenté pour la première fois 

au Théâtre de l’Ambigu-Comique à Paris, le 2 septembre 1800. Peter Brooks et Myriam Faten Sfar, op. cit., p. 10. 

Le texte de la pièce figure dans Peter Brooks et Myriam Faten Sfar, Ibid., p. 129-210. 

Thomasseau est encore plus catégorique : « […] si l’on se réfère à l’enthousiasme du public et à l’avis quasi 

unanime de la critique, ce fut, indubitablement, Cœlina ou l’Enfant du mystère (1800) de Pixérécourt [sic] qui 

apparut à tous comme le premier vrai mélodrame. »  Jean-Marie Thomasseau, Le mélodrame, op. cit., p. 14. 

Anne Ubersfeld précise, elle : « On peut situer la naissance du pur mélodrame dans les dernières années du 

Directoire, disons par exemple, vers 1797 avec La forêt périlleuse de Loaisel de Tréogate [je souligne le choix de 

l’épithète]. » Dans « Les bons et le méchant », Revue des Sciences Humaines, Le Mélodrame, vol. 2, n° 162, p. 

193-203, réédité dans Anne Ubersfeld, Galions engloutis. Textes réunis par Pierre Frantz, Isabelle Moindrot et 

Florence Naugrette, Rennes, PUR, 2011, p. 75-84, p. 75. 

 On notera que l’exemplaire de la pièce numérisé sur Gallica.bnf fait état d’une première représentation en date du 

23 janvier 1800 (au Théâtre de l’Ambigu-comique à Paris). Le texte de la pièce est consultable sur  

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k849300?rk=21459;2  

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k849300?rk=21459;2
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Paulyanthe58 au Théâtre de l’Ambigu-Comique à Paris, le 2 juillet 1823, où, écrit Gérard 

Gengembre dans Le théâtre français au 19ème siècle, « en inversant le code idéologique et moral 

du genre, l’acteur Frédérick Lemaître [qui interprète le rôle du traître, Robert Macaire] ouvre la 

voie à une nouvelle thématique et une nouvelle typologie59. » 

On notera que dans Mélodramatiques, Thomasseau affine les limites historiques qu’il 

avait jusque-là retenues tout en prenant quelque distance avec l’adjectif : c’est désormais 

dès 1815, avec la chute de l’Empire, que « le mélodrame que l’on pourrait qualifier de 

“classique” [je souligne] » est remis en cause, Frédérick Lemaître dans L’auberge des Adrets 

lui donnant « le coup de grâce60 » – ce qui amène Marie-Pierre Le Hir dans Le romantisme aux 

enchères : Ducange, Pixerécourt, Hugo, à assimiler le mélodrame classique selon Thomasseau 

au « mélodrame impérial61 », et plus particulièrement au théâtre de Pixerécourt. 

Dans une simple acception chronologique, Les deux orphelines ne peut donc être qualifié 

de “classique” puisque la pièce, créée en 1874, se rattache plutôt à la troisième et dernière 

période de l’histoire du genre identifiée par Thomasseau comme étant celle du « Mélodrame 

diversifié (1848-1914)62 », qui se caractérise par un enrichissement (dans le  spectaculaire et le 

visuel) et une diversification (dans la thématique), et ce dans le cadre de la concurrence entre 

mélodrame et, entre autres, vaudeville et opérette. Bien plus : non seulement Les deux 

                                                 

58 Respectivement, les pseudonymes de Benjamin Chevrillon, Jean-Armand Lacoste et Alexis Chapponier. Le texte 

de la pièce est consultable en ligne : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1147271 À noter que la pièce, et ce sera 

interprété comme significatif, ne figure pas dans l’Anthologie de P. Brooks et M. Faten Sfar. 
59 Gérard Gengembre, Le théâtre français au 19ème siècle, Paris, Armand Colin, 2010, p. 192.  

A. Ubersfeld s’aligne sur cette datation, avec les mêmes arguments et suggère : « Peut-être pourrait-on lier le déclin 

du mélodrame à cet événement politique qu’est l’assassinat du duc de Berry, signe d’un effondrement définitif de 

la vieille monarchie appuyée sur l’ordre féodal expirant […] ». Anne Ubersfeld, « Les bons et le méchant », loc. 

cit., p. 76. 
60 Jean-Marie Thomasseau, Mélodramatiques, op. cit., p. 18. 
61 Marie-Pierre Le Hir, Le romantisme aux enchères : Ducange, Pixerécourt, Hugo, Amsterdam/Philadelphia, John 

Benjamins Publishing Company, 1992, p. 11. 
62 Jean-Marie Thomasseau, Le mélodrame, op. cit., p. 83. Pour sa part, Gérard Gengembre, op. cit., p. 202-208, clôt 

la chronologie avec le passage au XXème siècle. 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1147271
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orphelines date de cette période tardive, mais il la marque : « Le succès extraordinaire de la 

pièce relance la vogue du mélodrame jusque vers les années 189063. » 

C - Les deux orphelines : mélodrame “classique” ou “populiste” : l’approche 

éthique et esthétique 

« Pourquoi avoir ajouté l’adjectif “classique” dans le titre de cette anthologie du 

mélodrame ? » se demande Émilie Pezard dans son compte-rendu de l’ouvrage64. « [S]i 

l’introduction de P. Brooks ne répond pas directement à [la] question », deux réponses sont 

cependant envisageables. « La première est à relier à l’extension historique donnée à “l’esprit 

du mélodrame” […] » : Les deux orphelines, à l’instar des autres pièces de l’anthologie, 

serai[t] malgré tout classique[] dans la mesure où le genre du mélodrame peut être 

considéré comme la matrice de cette « imagination mélodramatique » dont, comme l’écrit 

Peter Brooks, « notre culture post-moderne […] reconnaît la nécessité » : « le mélodrame 

continue d’être pour nous une poétique centrale de notre imaginaire » (p. 28) 65.  

Et Pezard de poursuivre :  

Une seconde réponse ferait écho à l’opposition entre mélodrame « classique » et 

mélodrame « romantique », formulée pour la première fois par Pixerécourt et Nodier, puis 

reprise par les critiques universitaires. Cela peut sembler contradictoire, puisque 

J.-M. Thomasseau distinguait par l’expression « mélodrame classique » un type de 

mélodrame défini par des bornes historiques précises […]. On retrouve toutefois dans 

toutes ces pièces le critère définitoire principal du mélodrame classique selon J.-M. 

Thomasseau, critère que formule également P. Brooks, dans L’Imagination 

mélodramatique comme dans l’introduction de l’anthologie : « le mélodrame met en 

scène un conflit en noir et blanc – un combat manichéen simplifié entre le bien et le mal. » 

(p. 17)66 

En fin de compte, et citant Charles Nodier, c’est « dans l’acception élémentaire du mot, dans 

celle qui se rapporte aux influences morales de l’art », que Pezard comprend le terme 

                                                 

63 Thomasseau, Le mélodrame, op. cit., p. 85. Dans Mélodramatiques, op. cit., p. 87, il précise encore : « La date 

du 28 décembre 1895, celle de la première représentation cinématographique dans le « Salon indien » du Grand 

Café du Boulevard des Capucines, sert généralement à marquer le début de son effacement. »  
64 Émilie Pezard, loc. cit., § 4. 
65 Ibid., § 4. 
66 Ibid., § 5. 
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“classique”, y relevant une nuance à « la partition historique stricte67 » défendue notamment par 

Ubersfeld dont la définition du mélodrame « excluait toute question sociale68 ».  

De fait, Ubersfeld précise dans l’introduction de son ouvrage Le drame romantique :  

Peut être dite drame toute œuvre qui, sans considération de forme ou de code, d’effet 

pathétique ou comique, construit une histoire, une fable impliquant à la fois des destinées 

individuelles et un univers “social”. Définition extrêmement large, mais qui exclut les 

formes “traditionnelles” comme la tragédie et la comédie ou “nouvelles” comme le 

mélodrame ou le vaudeville, les unes et les autres étant liées à une structure préconstruite, 

à un “code”. La caractéristique essentielle du drame est sa liberté [l’italique est dans le 

texte]69.   

Cette définition, qui active la distinction entre drame et mélodrame mais en partie seulement, 

conduit Ubersfeld à refuser aux Deux orphelines son appartenance au genre, pour elle mort dès 

les années 182070 :  

Le mélodrame a dans le siècle [le XIXe] un héritier : le drame populaire, dont les 

caractéristiques sont un peu différentes : Les Deux Orphelines, La Porteuse de pain sont 

des mélodrames populistes. Mais le vrai mélodrame paraît bien mort [je souligne]71 . 

“Vrai” (on a déjà croisé « pur72 ») pourrait donc apparaître ici comme le pendant ubersfeldien 

du “classique” brooksien, mais alors, et non sans paradoxe, pour refuser aux Deux orphelines 

sa qualité de mélodrame. Deuxième paradoxe, la définition apportée ici par Ubersfeld rendrait 

caduc car tautologique l’usage de l’adjectif “classique” – la seule question qui tiendrait 

deviendrait alors : être ou ne pas être un mélodrame. Dans ce cadre, la réponse de Brooks et Sfar 

est sans appel : Les deux orphelines serait LE mélodrame. En effet, offrant « un compendium 

des thèmes et des procédés mélodramatiques73 », la pièce 

constitue un abrégé du mélodrame, presque une anthologie du genre, pleine d’aristos 

exploiteurs, de bons, mais aussi d’horriblement méchants prolos, et des scènes 

                                                 

67 Ibid., § 7. 
68 Ibid., §18. 
69 Anne Ubersfeld, Le drame romantique, Paris, Belin, 1999, p. 7. 
70 Que l’on retienne la date de l’assassinat du duc de Berry, le 13 février 1820 (Anne Ubersfeld, « Les bons et le 

méchant », loc. cit., p. 76) ou celle de la représentation de L’auberge des Adrets, le 2 juillet 1823 (Gengembre, voir 

supra). 
71 Anne Ubersfeld, « Mélodrame », Dictionnaire des genres et notions littéraires, nouvelle édition augmentée, 

Paris, Encyclopaedia Universalis/Albin Michel, 2001 [1997], p. 470-476, p. 476. 
72 Anne Ubersfeld, « Les bons et le méchant », loc. cit., p. 75. 
73 Peter Brooks et Myriam Faten Sfar, op. cit., p. 1057. 
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spectaculaires – et comprenant bien sûr aussi deux jeunes orphelines, dont l’une est 

aveugle, qui vont être séparées et chercheront tout au long de la pièce à se retrouver74.  

D - Les deux orphelines et le complexe du “bâtard” : l’approche générique 

“Classique” se révèle donc une épithète peu opératoire pour caractériser Les deux 

orphelines : entendue dans une approche historique (« à quelle époque on se réfère75 »), elle se 

révèle anachronique ; entendue dans une approche éthique et esthétique (« duquel il s’agit76 »), 

elle se révèle finalement peu éclairante pour notre propos.  

De fait, et cela nous semble parlant, l’introduction à l’Anthologie de Brooks et Sfar 

s’ouvre sur une célèbre citation d’Antonin Artaud qui se veut faire écho au titre. Mais la citation 

est mal reprise : le terme “classique” est employé en lieu et place du terme “romantique”77. Sans 

pour autant rendre caduques les pages qui précèdent, ce lapsus, c’est ainsi qu’il sera interprété, 

est révélateur a plusieurs égards. 

Déjà, il confirme que l’épithète “classique” dans l’usage qu’en fait Brooks est à penser 

dans une grille d’analyse binaire qui la met en regard de celui de “romantique”78, renvoyant dès 

lors davantage à Pezard, voire Ubersfeld, qu’à Thomasseau. 

                                                 

74 Ibid., p. 26. On ne pourra s’empêcher d’entendre, derrière ces termes marxisants, la dimension sociale du drame 

ubersfeldien. 
75 Jean-Marie Thomasseau, Mélodramatiques, op. cit., p. 24. 
76 Idem. 
77 La citation d’Artaud est : « […] je défie qu’on me montre ici un spectacle valable, et valable dans le sens suprême 

du théâtre, depuis les derniers grands mélodrames romantiques […] [l’italique est dans le texte] », et non « Je défie 

qu’on me montre ici un spectacle valable, et valable dans le sens suprême du théâtre, depuis les derniers grands 

mélodrames classiques ». Antonin Artaud, « En finir avec les chefs-d’œuvre », Le théâtre et son double suivi de Le 

théâtre de Séraphin, Paris, Gallimard, 1995 [1938], p. 118. 
78 C’est aussi la position retenue par Julia Przyboś qui, dans L’Entreprise mélodramatique, Paris, José Corti, 1987, 

introduisant les œuvres théâtrales produites entre 1800 et 1830 qui font l’objet de son étude, écrit, p. 9 :  

La composition des pièces étudiées se situe […] approximativement depuis les premiers grands 

succès du genre jusqu’à l’essor du drame romantique que le mélodrame a dû combattre pour garder 

la faveur du public [je souligne ce rapport agressif entre les deux genres, en faisant également 

remarquer l’absence de toute épithète auprès de “mélodrame”].  

Pour sa part, Thomasseau précise : « […] Pixerécourt, maître à penser du mélodrame, prit bien soin de refuser toute 

promiscuité avec le drame romantique ». (Jean-Marie Thomasseau, Mélodramatiques, op. cit., p. 191). 
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Cependant, cette erreur non repérée en ouverture d’un ouvrage qui se positionne 

éditorialement comme une référence79, nous amène à penser l’adjectif “classique” appliqué au 

mélodrame comme, finalement, interchangeable, donc peu porteur de sens. 

Alors, avançons l’idée selon laquelle “classique” serait plutôt à comprendre dans une 

perspective éditoriale. L’anthologie est en effet parue un an après la publication, chez le même 

éditeur, de The Melodramatic Imagination. Balzac, Henry James, Melodrama, and the Mode of 

Excess dans sa traduction française, ouvrage de Brooks écrit trente-quatre ans auparavant80. 

Dans ce contexte, “classique” s’entendrait dans une triple acception. L’épithète cernerait tout à 

la fois : 

 un genre – à ne pas confondre avec un « mode de dramatisation », « un mode 

essentiel et constant de l’imagination moderne »81 : le mode mélodramatique ; 

 un genre théâtral – et non romanesque tel que celui pratiqué par « Balzac, 

Dickens, Victor Hugo, Dostoïevski, Conrad, James82 » ; 

 un médium : le théâtre – à distinguer du « cinéma et […] autres médias 

plastiques83 »,  l’Anthologie flirtant alors avec le cadre théorique de la culture de 

masse84. 

Et si, osons encore en avancer l’idée, l’usage de l’épithète “classique” ne relevait pas 

d’autre chose que du complexe du « bâtard de Melpomène85 » ? En effet, comment comprendre 

                                                 

79 Sur son site https://www.classiques-garnier.com/editions/ consulté le 7 avril 2017, l’éditeur se présente ainsi :  

Depuis 1896 Classiques Garnier publie dans des éditions de référence des œuvres littéraires du 

monde entier, françaises et étrangères, de l'antiquité à nos jours. En 2009, Classiques Garnier a 

étendu ses publications à tout ce qui concerne la littérature et les sciences humaines pour éditer 

des études et des essais des meilleures spécialités [sic] sur la littérature française, les littératures 

étrangères, la linguistique, l'histoire, l'art, la musique, le droit et les sciences économiques et 

sociales [je souligne]. 

80 Peter Brooks, The Melodramatic Imagination. Balzac, Henry James, Melodrama, and the Mode of Excess, New 

Haven and London, Yale University Press, 1976.  
81 Peter Brooks, L’imagination, p. 7. 
82 Idem. 
83 Ibid., p. 8. 
84 Voir la critique d’Alain Vaillant à ce sujet, loc. cit, p. 156. 
85 Maurice Descotes cite Geoffroy, critique et « apôtre militant de la “réaction dramatique” » sous la Révolution et 

l’Empire qui prophétise, dans le Journal de l’Empire du 30 août 1806, que le mélodrame est « un bâtard de 

https://www.classiques-garnier.com/editions/
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que l’adjectif qualifie, ici, un genre marqué dès ses débuts par une « esthétique théâtrale de 

l’impur, du composite, hors de toute pensée théorique, mais accompagnée de l’idée force que le 

théâtre était d’abord un grand spectacle86 » ? Préféré à « authentique » ou « traditionnel »87, à 

« originel » ou « scénique »88, en un habile écho aux riches heures du théâtre français et à 

l’histoire consacrée de la littérature française ; intégré à l’appareil titulaire ; soutenu et relayé 

par un éditeur d’œuvres classiques, il ne viserait qu’à donner ses lettres de noblesse à un genre 

théâtral jamais légitimé.  

En tout état de cause, l’épithète “classique” nous conduit ici à constater des impasses 

théoriques et terminologiques, à formuler des hypothèses, voire « à nourrir le discours normatif 

et critique des élites89 ». Invités à la persévérance définitoire par Thomasseau, nous poursuivons 

cependant notre démarche, en revenant à l’approche historique – « à quelle époque on se 

réfère90 ». 

II - Les deux orphelines, mélodrame de “l’oculaire du clou”  

Dans Mélodramatiques, reprenant la chronologie du genre, Thomasseau abandonne la 

partition tripartite qu’il défendait jusque-là (mélodrame classique, mélodrame romantique, 

mélodrame diversifié) pour privilégier une division en « au moins six grandes métamorphoses 

[que le genre a connues] dans le siècle, qui ont affecté à la fois sa forme et son contenu91 ».  

Dans ce cadre, Les deux orphelines se place sous la bannière de « l’oculaire du clou92 » 

(1848-1895), période de l’histoire du genre caractérisée par une « esthétique mélodramatique 

                                                 

Melpomène qui pourra bien quelque jour étouffer l’enfant légitime et succéder à tous ses droits ». Maurice Descotes 

Histoire de la critique dramatique en France, Tübingen/Paris, Gunter Narr Verlag/Éditions Jean-Michel Place, 

1980, p. 179 et 197. 
86 Jean-Marie Thomasseau, Mélodramatiques, op. cit., p. 17. 
87 Peter Brooks et Myriam F. Sfar, op. cit., p. 9 et 23.  
88 Peter Brooks, L'imagination, op. cit., p. 22. 
89 Jean-Louis Jam, « Éléments de réflexion sur la notion de bâtardise », Philippe Bourdin et Gérard Loubinoux 

(dirs), op. cit., p. 17-23, p. 23. 
90 Jean-Marie Thomasseau, Mélodramatiques, op. cit., p. 24. 
91 Ibid., p. 16. 
92 Ibid., p. 21. 
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du spectaculaire servie par des clous de mises en scène jouant sur les puissances conjuguées de 

l’illusion et du pathétique93 », et ce bien loin de « l’orbe du littéraire94 ». 

A - Mélodrame de la fin du siècle et “esthétique du spectaculaire” 

1. Du spectaculeux au spectaculaire 

L’usage du terme “spectaculaire” pose, tel quel, question. D’abord, s’appliquant au XIXe 

siècle, il paraît pour le moins anachronique dans la mesure où, comme le relève lui-même 

Thomasseau dans « L’écriture du “spectaculaire”, ou la grammaire didascalique des 

mélodrames de Pixerécourt95 » : 

Le substantif « spectaculaire » ne figure ni dans le Littré, ni dans les dictionnaires du XIXe 

siècle. Les premières occurrences ne se rencontrent, semble-t-il, qu’en 1908 chez Émile 

Faguet, et le terme n’entre véritablement dans la langue que vers les années 195096.  

Ensuite, et comme le note Patrice Pavis dans son Dictionnaire du Théâtre : « Le spectaculaire 

est une notion assez floue puisque, comme l’insolite, l’étrange et toutes les catégories définies 

à partir de la réception du spectateur, elle est fonction autant du sujet percevant que de l’objet 

perçu97. » 

Le critique dramatique Alexandre Lazaridès explicite ce flou sémantique dans son 

compte-rendu pour la revue théâtrale québécoise Jeu98 de l’ouvrage collectif Le Spectaculaire 

                                                 

93 Ibid., p. 23. 
94 Ibid., p. 182. On rappellera la célèbre phrase de Théophile Gautier qui, dans son compte rendu de Murat, « pièce 

militaire » représentée au Cirque-Olympique à Paris en novembre 1841, écrit : « Le temps des spectacles purement 

oculaires est arrivé ». Théophile Gautier, Histoire de l’art dramatique en France depuis vingt-cinq ans, vol. 2, 

Paris, Hetzel, 1858, p. 175. Consultable sur  http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k2093630/f1.image  

Gautier récidivera en quelque sorte avec son « opéra de l’œil », expression utilisée dans son compte rendu du 

Cheval du Diable, toujours au Cirque-Olympique, en février 1846. Ibid., p. 210. 
95 Jean-Marie Thomasseau, « L’écriture du “spectaculaire”, ou la grammaire didascalique des mélodrames de 

Pixerécourt ». Orages. Littérature et culture (1760-1830), Boulevard du Crime. Le temps des spectacles oculaires, 

no 4, mars 2005, p. 41-62, p. 41. Désormais abrégé en « L’écriture ».  

On constatera que J.-M. Thomasseau n’aborde pas ce point dans Mélodramatiques, op. cit. 
96 Jean-Marie Thomasseau, « L’écriture », loc. cit, p. 41. On notera que 1908 marque également la reprise des Deux 

orphelines au Théâtre de l’Ambigu, à partir du 8 janvier, pour 32 représentations. 
97 Patrice Pavis, « Spectaculaire », Dictionnaire du théâtre, Paris, Messidor/Éditions sociales, 1980, p. 371. 
98 Alexandre Lazaridès, « Le Spectaculaire en question : Le spectaculaire dans les arts de la scène. Du Romantisme 

à la Belle Époque », Jeu : revue de théâtre, vol.1, no 122, 2007, p. 149-153. 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k2093630/f1.image
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dans les arts de la scène, du romantisme à la Belle- Époque99. Précisant que l’apparition du 

terme succédait, dans les dictionnaires, « à l’adjectif “spectaculeux” aux connotations senties 

comme péjoratives100 », il considère que le titre de l’ouvrage renvoie à « une double 

définition101 ». La première fait de spectaculaire « un synonyme de colossal, d’impressionnant, 

de plus grand que nature, ce qui est le fait du genre de spectacle communément appelé “à grand 

déploiement” ». La seconde l’entend comme « un adjectif dérivé du nom “spectacle”, quel que 

soit le genre de ce dernier et indépendamment de son contenu ». Or : 

Cet emploi, appuyé par des justifications qui semblent parfois contournées (et qui ne 

semble pas entériné par les dictionnaires courants), relève en fin de compte de la tautologie 

puisqu’il revient à affirmer qu’est spectaculaire tout ce qui se voit sur scène. […] Un tel 

élargissement du champ d’étude dilue la notion de spectaculaire jusqu’à la banalité.102 

Et Lazaridès poursuit : 

[…] tout ce qui fait effet ne peut être qualifié ipso facto de spectaculaire, au risque de 

noyer le terme dans un flou sémantique gênant. Curieusement, ce flou semble être 

cautionné par la définition […] qui en est donnée dans l’introduction de l’ouvrage : « ce 

qui parle aux yeux, qui frappe l’imagination » (I. Moindrot, p. 10), laissant à chaque 

spectateur le soin et l’entière liberté de décider ce qui a frappé ses yeux et son imagination. 

À chacun son spectaculaire, alors [l’italique est dans le texte]103 ? 

À cette interrogation, à ce “flou sémantique gênant”, nous opposerons la retenue de 

Thomasseau qui justifie l’emploi du terme au nom de la seule « pertinence », en référence à la 

formule « mélodrame à grand spectacle » figurant, dès la fin de la Révolution, sur les brochures 

imprimées des pièces104. 

                                                 

99 Isabelle Moindrot (dir.), Le spectaculaire dans les arts de la scène, du Romantisme à la Belle Époque, Paris, 

CNRS Éditions, 2006. 
100 Alexandre Lazaridès, loc. cit., p. 149, note 1. 
101 Ibid., p. 149. 
102 Idem. 
103 Ibid., p. 149‑ 150. 
104 Jean-Marie Thomasseau, « L’écriture », loc. cit, p. 41. Nous noterons également l’intitulé de l’exposition, la 

première depuis quarante ans, consacrée par le Musée d’Orsay au Second Empire : « Spectaculaire Second 

Empire » (27 septembre 2016 – 15 janvier 2017). Dans le catalogue, on peut lire que le défi était  

 de faire émerger les grandes problématiques esthétiques qui occupent la période. Le Second 

Empire est fondamentalement un temps de spectacles et de mise en scène […]. L’idée [celle de 

« fête impériale »] ne résume-t-elle pas […] le basculement de notre monde dans la « société du 

spectacle » ? Le spectacle est partout, et c’est contre cette hypertrophie des décors et de l’illusion 

que va s’affirmer l’avant-garde réaliste et naturaliste. (Guy Cogeval, « La fête perpétuelle », dans 
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Cette esthétique du spectaculaire, présentée par Thomasseau comme l’ultime évolution 

du genre mélodramatique au théâtre, s’inscrit dans un double héritage technique et esthétique 

que les exigences scéniques d’un nouveau genre de textes, les pièces historiques, ont par ailleurs 

encouragé. Car, comme le fait remarquer Lazaridès : 

Pour que l’émergence du spectaculaire devienne possible, il a fallu d’abord que la scène 

soit débarrassée de ses spectateurs, ce qui sera accompli en 1759, que les décors et les 

plantations à l’italienne soient abandonnés au profit de structures plus complexes, ce qui 

se produit dans le premier quart du XIXe siècle, que le gaz soit installé (1822), révolution 

accomplie un quart de siècle avant celle, plus déterminante encore, de l’électricité (1849). 

Alors, la machinerie théâtrale, devenue plus maniable sous la dénomination de « trucs », 

produira ses effets hypnotiques, notamment ceux de feu (éruptions volcaniques…), de 

lumières (orages …) et d’eau (tempêtes et inondations …) dont l’époque raffolait pour les 

frissons de terreur épidermique que ce genre de spectacle pouvait procurer105.  

À cela s’agrègent, se combinent les effets de la révolution esthétique héritée du XVIIIe siècle 

qui, note Pierre Frantz dans L’esthétique du tableau dans le théâtre du XVIIIe siècle106, a 

bouleversé « le système classique des genres107 » (on notera l’épithète désormais familière au 

lecteur) : « La rencontre du théâtre et de la peinture […] a déterminé la représentation selon des 

modalités nouvelles et l’a intégrée à l’écriture et à la théorie dramatiques108 ». 

Au cœur de ces “modalités nouvelles” figure le tableau, – le terme parle de lui-même –, 

dont Diderot, dans sa tentative de réforme théâtrale, a développé une théorie complète. 

Associant qualités plastiques et charge émotionnelle109, le tableau devient une véritable 

« représentation visuelle du sens110 ». 

2. Le tableau : de la peinture au théâtre, de la pantomime au décor 

Il convient ici de préciser la notion de tableau au temps des Deux orphelines car, comme 

le souligne dans son dictionnaire du théâtre Arthur Pougin, homme de lettres contemporain de 

                                                 

Guy Cogeval, Yves Badetz, Paul Perrin et Marie-Paule Vial, Spectaculaire Second Empire, Paris, 

Musée d’Orsay/Skira, 2016, p. 14-29, p. 28-29). 
105 Alexandre Lazaridès, loc. cit., p. 150. 
106 Pierre Frantz, L’esthétique du tableau dans le théâtre du XVIIIe siècle, Paris, PUF, 1998. 
107 Ibid., p. 257. 
108 Idem. 
109 Voir Peter Brooks, L’imagination, op. cit., p. 83-84. 
110 Roland Barthes, S/Z, Paris, Éditions du Seuil, 1970, p. 62. 
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d’Ennery : « [e]n matière théâtrale, ce mot a plusieurs significations111. » Celles-ci 

accompagnent l’histoire du mélodrame.  

Une première définition relie le tableau à « l’effet plastique et pittoresque produit, à la 

fin d’un acte, par le groupement des personnages, actifs ou muets, qui ont pris part à 

l’action112. » À l’appui de cette définition, Pougin cite un critique théâtral qui, en 1824, 

assimilait le tableau à une pantomime générale en louant la science de Pixerécourt –  citer 

Pixerécourt, père et premier théoricien du mélodrame, c’est bien s’inscrire aux racines du 

mélodrame. Dans cette acception, le tableau permet au spectateur « de voir représenter les 

significations, et traduire les émotions et les états moraux en signes clairs et visibles [je souligne, 

pour mieux nous en souvenir au chapitre 2]113 », ce que le Traité du Mélodrame de Ah! Ah! Ah! 

a édicté en loi dès 1817 : 

À la fin de chaque acte, il faut avoir soin de réunir en groupe tous les personnages, et de 

les mettre chacun dans l’attitude qui convient à la situation de son âme. Par exemple : la 

douleur placera une main sur son front ; le désespoir s’arrachera les cheveux, et la joie 

aura une jambe en l’air. Cet aspect général est désigné sous le nom de Tableau. On sent 

combien il est agréable au spectateur de ressaisir d’un coup-d’œil l’état moral de chaque 

personnage [je souligne ; l’italique est dans le texte]114. 

Mais, toujours d’après Pougin, “tableau” peut également renvoyer à : 

certaines divisions matérielles de certains ouvrages compliqués au point de vue de la mise 

en scène. Tout changement de décor qui se fait dans le cours d’un acte implique un tableau 

nouveau. Si une pièce en cinq actes, par exemple, comporte vingt parties dont l’action se 

passe dans vingt décors différents, on dit qu’elle est en cinq actes et vingt tableaux. […] 

D’habitude, et à très peu d’exceptions près, le rideau ne baisse qu’après chaque acte ; les 

autres changements de décor se font à vue115.  

C’est ce sens que revêt la notion appliquée aux Deux orphelines. On notera cependant, et pour 

en finir sur ce point, que Sarcey, spectateur dans la salle à la création de la pièce, rapporte qu’à 

                                                 

111 Arthur Pougin, Dictionnaire historique et pittoresque du théâtre et des arts qui s’y rattachent : poétique, 

musique, danse, pantomime, décor, costume, machinerie, acrobatisme... Paris, Firmin-Didot, 1885, p. 699. 

Consultable sur http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k2043674 
112 Idem. 
113 Peter Brooks, L'imagination, op. cit., p. 80. 
114 Ah! Ah! Ah! (Jean Joseph Ader, Armand Malitourne et Abel Hugo), « Traité du mélodrame [1817], ou une 

plaisanterie ingénieuse, texte présenté par Jean-Marie Thomasseau », Orages. Littérature et culture (1760-1830), 

Boulevard du crime. Le temps des spectacles oculaires, no 4, mars 2005, p. 153-190, p. 178. 
115 Arthur Pougin, op. cit., p. 699. 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k2043674
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la scène 6 de l’acte IV « [l]a situation était si curieuse, la mise en scène si spirituelle, que toute 

la salle a battu des mains, et qu’il a fallu que les deux sœurs restassent quelques secondes en cet 

arrangement de tableau […]116 ». Cette référence à la première acception du terme marque ainsi 

la continuité esthétique de la notion, tout en inscrivant résolument Les deux orphelines dans 

l’héritage pantomimique des premiers temps, celui du mélodrame “classique” de Thomasseau. 

B - Portrait des Deux orphelines en huit tableaux 

1. Les deux orphelines : cinq actes et huit tableaux 

Les trois actes hérités de l’opéra qui, dans le mélodrame classique, « défini[ssent] la 

construction d’ensemble et scand[ent] les grandes étapes de l’itinéraire initiatique du héros117 », 

ont dans Les deux orphelines laissé place à cinq actes118. 

Certes, sont préservées les thématiques centrales du mélodrame classique : amour, 

persécution et reconnaissance119. On pourra même considérer que le découpage en actes met le 

thème de la reconnaissance au cœur de la pièce dans la mesure où, en sa moitié (à l’acte II ½ si 

l’on peut dire120), Henriette et la comtesse reconnaissent simultanément en Louise, l’une sa 

sœur, l’autre sa fille (Henriette identifiant Louise à sa voix, la comtesse associant la jeune 

aveugle à qui elle a donné l’aumône sur le parvis de l’église Saint-Sulpice à sa fille autrefois 

abandonnée).  

Mais, et bien que l’édition du texte traduise quelques errements121, ce sont bien les huit 

tableaux qui donnent à la pièce son unité « du point de vue des grands changements de lieu, 

d’ambiance et d’époque122 » et pèsent sur sa structure. Ainsi, la numérotation des scènes suit 

celle des tableaux et non celle des actes. On a donc deux scènes 1 à l’acte I, celui-ci comportant 

                                                 

116 Francisque Sarcey, op. cit., p. 344. 
117 Jean-Marie Thomasseau, Mélodramatiques, op. cit., p. 90. 
118 Ce qui pourrait s’analyser comme la volonté des auteurs de concurrencer le drame romantique et ses aspirations 

à une structure tragique. Voir Peter Brooks, L'imagination, op. cit., p. 65. 
119 Jean-Marie Thomasseau, Le mélodrame, op. cit., p. 26‑ 31. 
120 En fin du premier tableau de l’acte III qui en compte deux, dans une pièce qui compte cinq actes. 
121 À partir de l’acte IV, les deux derniers tableaux ne sont plus mentionnés en tant que tels dans l’édition du texte. 
122 Gérard Gengembre, op. cit., p. 241. 
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deux tableaux, à la fin de chacun desquels le rideau tombe. Enfin, le découpage temporel n’obéit 

pas au découpage en actes : il le chevauche à deux reprises, entre les actes II et III, puis III et 

IV, ce qui conforte l’idée selon laquelle c’est bien le découpage spatial, celui du lieu, du décor, 

du tableau, qui prime. 

De fait, « l’esthétique du tableau [qui réunit] la double problématique du temps et de 

l’espace123 » impose que les « ruptures significatives de l’action [soient] prises dans un temps 

discontinu et situé dans des lieux différents124 ». Ceci a pour conséquences la dilatation du 

temps125 et la démultiplication du lieu en différents quartiers de Paris explicitement identifiés, 

permettant aussi de légitimer un nombre accru de rebondissements, péripéties et coups de théâtre 

; mais cela éloigne d’autant le mélodrame de la règle des trois unités chère aux débuts classiques 

du genre126. 

Quant au spectaculaire, le tableau attache, en fin de compte, autant d’importance au 

visuel qu’au mouvement et à la gestuelle chers à l’esthétique diderotienne127. C’est ce dont 

témoigne explicitement Jules Claretie, chroniqueur, critique et spectateur avisé de la pièce à sa 

création : 

                                                 

123 Ibid., p. 240. 
124 Ibid., p. 239. 
125 Les deux orphelines se déroule sur trois mois et trois jours, en distinguant quatre moments, et on note un 

resserrement du temps au fur et à mesure que l’on s’approche du dénouement : une fin de journée que l’on datera, 

grâce aux indices livrés dans les répliques, du 13 juin 1783 (acte I) ; une journée trois mois plus tard (acte II et acte 

III, cinquième tableau) ; puis un soir deux jours plus tard (acte III sixième tableau et acte IV) ; et enfin le jour 

suivant (acte V). Mais comment limiter le temps alors que la richesse de l’action semble sans limite ? La notion de 

vraisemblance, censée contribuer à la crédibilité de la représentation et favoriser l’illusion théâtrale, joue dans le 

sens, ici, de la dilatation du temps. Pour être complet sur la question de la temporalité, le dénouement résout une 

crise nouée seize ans auparavant avec l’abandon de Louise par sa mère (acte II, troisième tableau, sc. 5). 
126 Voir Jean-Marie Thomasseau, Le Mélodrame, op. cit., p. 20‑ 42  et Ah! Ah! Ah!, loc. cit., p. 163. 
127 Voir Gérard Gengembre, op. cit., p. 241. 
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Figure 3. Théâtre de la Porte-Saint-Martin. Les Deux Orphelines. Cliché instantané. 

Paul Boyer. 1874. Source : gallica.bnf.fr /Bibliothèque nationale de France. 

Le tableau de l’entrée de la messe à Saint-Sulpice [quatrième tableau] m’a 

particulièrement séduit. Ces bourgeoises encapuchonnées, ces bourgeois appuyés sur leurs 

cannes, ces grandes dames descendant de leurs chaises, ces mendiants accroupis sur les 

marches, ces laquais en livrée, ont vraiment le caractère du dix-huitième siècle. On songe 

aux tableaux de Meissonnier en les voyant, et aux bavardages de Diderot [je souligne]128. 

On relèvera, dans cette citation, le lexique où alternent verbes de mouvement et verbes statiques, 

participes présent et passé, sans oublier l’usage du verbe “voir” : le public n’assiste pas à la 

représentation, il en est le spectateur – ce qui nous rappellera que “spectacle”, “spectateur” et 

“spectaculaire” partagent la même étymologie latine : spectare, regarder129. 

                                                 

128 Jules Claretie, La vie moderne au théâtre : causeries sur l’art dramatique. Série 2. Porte-Saint-Martin : Les 

Deux Orphelines, drame en huit tableaux de MM. Ad. D’Ennery et Cormon. 2 février 1874. 2 vol., Paris, G. Barba, 

1875, p. 337.  

Je renvoie également à ces lignes de Diderot dans De la poésie dramatique (1758), citées dans Gengembre, op. cit., 

p. 241 : « [Une] disposition [des] personnages sur la scène, si naturelle et si vraie que, rendue fidèlement par un 

peintre, elle me plairait sur le tableau […]. Le spectateur est au théâtre comme devant la toile où des tableaux divers 

se succèderaient par enchantement […]. 
129 À noter que Claretie inscrit ce tableau dans une double filiation. Celle, d’abord, de l’évocation de peintures 

célèbres à laquelle a recours, par exemple (cité par Brooks, L’imagination, op. cit., p. 79), le mélodrame La fausse 

mère ou une faute d’amour, drame en cinq actes mêlé de chants, de pantomimes, combats, de Cammaille et Destival 

de Braban (Théâtre de l’Ambigu-Comique, Paris, 16 Floréal, an VI) qui, à la fin de l’acte I, reproduit explicitement 

Le serment des Horaces de David : « Ils font la situation du serment des Horaces (Tableau de David) et sortent 

entrelacés ». Voir l’édition numérique libre de La Fausse mère (1797) sur 
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2. Les deux orphelines : une traversée des couches sociales en huit tableaux  

Dans Mélodramatiques, s’intéressant à « la fragmentation […] en tableaux130 », 

Thomasseau constate :  

Alors que l’itinéraire initiatique des premiers héros de mélodrame se fraye une voie dans 

les tensions entre espaces antagonistes représentant des valeurs très codées – sécurité, 

angoisse, enfermement –, celui des héros de la fin du siècle, plus varié, traverse, avec une 

alternance très marquée de décors d’intérieur et d’extérieur, différentes couches sociales, 

des plus basses aux plus hautes. Cette progression du héros, présentée comme une 

ascension morale et sociale, heurtée et continuellement sous le risque d’une chute brutale, 

s’effectue lentement au milieu de périls extrêmes inhérents à chaque espace social 

traversé131.  

Sans revenir sur le débat concernant la dimension sociale que devrait, ou pas, comporter 

le mélodrame, on notera que les tableaux des Deux orphelines font alterner scènes d’extérieur 

et scènes d’intérieur, prétextes à des évocations d’un Paris traditionnel et pittoresque en partie 

disparu avec le baron Haussmann132 (la descente du Pont-Neuf où se déroule le double rapt, 

premier tableau), mais aussi du Paris lieu de pouvoir (le cabinet du lieutenant de police, 

troisième tableau). Didascalies et dialogues n’hésitent d’ailleurs pas à en préciser la localisation 

par « goût de réalisme, qui est la marque distinctive de notre époque133 » : ainsi, la chambre 

d’Henriette (cinquième tableau) est explicitement sise rue du faubourg St Honoré, alors même 

que le quartier du Palais Royal est traditionnellement celui des grisettes et plus particulièrement 

des modistes134. 

C’est scandée par ces différents tableaux, prétextes à autant de décors, que se déroule 

l’ascension sociale (familiale) de Louise, de l’ombre de Notre-Dame où elle fut autrefois 

abandonnée (premier tableau), au salon de sa mère la comtesse Diane de Linières (huitième 

tableau), en passant par les bas-fonds de la capitale et la mansarde de la Frochard, rue des 

                                                 

https://play.google.com/books/reader?id=glukXnxvFn8C&printsec=frontcover&output=reader&hl=fr&pg=GBS.

PA1. L’autre s’inscrit dans la précédente et relève de la vogue des tableaux vivants. 
130 Jean-Marie Thomasseau, Mélodramatiques, op. cit., p. 91. 
131 Idem. 
132 L’île de la Cité fut le quartier le plus remanié par Haussmann dans la décennie précédant la création de la pièce 

(Patrice Higonnet, Paris capitale du monde, Paris, Taillandier, 2005, p. 168). 
133 Francisque Sarcey, op. cit., p. 340. 
134 Claire Scamaroni et Nathalie Preiss, Elle coud, elle court, la grisette ! La Grisette au temps de Balzac. Maison 

de Balzac, Exposition du 14 octobre 2011 au 15 janvier 2012, Paris, Paris-Musées, 2011, p. 11. 

https://play.google.com/books/reader?id=glukXnxvFn8C&printsec=frontcover&output=reader&hl=fr&pg=GBS.PA1
https://play.google.com/books/reader?id=glukXnxvFn8C&printsec=frontcover&output=reader&hl=fr&pg=GBS.PA1
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Oursines (septième tableau). L’ascension sociale (maritale) d’Henriette, fille du peuple qui 

épousera un aristocrate dont la famille a les faveurs du roi, passe, elle, par la petite maison d’un 

aristocrate débauché (deuxième tableau) et la cour de la Salpêtrière (sixième tableau) « parmi 

les vierges folles, les voleuses et les filles perdues135 », après un détour par sa mansarde de 

couturière travailleuse et honnête (cinquième tableau).  

 

Figure 4. Les Deux Orphelines « 6ème tableau – La Salpêtrière – La substitution ». 

Photographie. Paul Boyer. Théâtre de la République, saison 1898-1899. 

3. Les deux orphelines : huit tableaux parisiens pour un mélodrame urbain 

Cette « traversée des couches sociales136 » qui est aussi celle de Paris distingue Les deux 

orphelines des « mélodrames [de la période classique qui] se déroulent à la campagne, la 

campagne apparaissant alors comme le lieu idéal pour vivre en harmonie et pratiquer la 

vertu137 ».  

En effet, la campagne est ici exclue de la scène tout comme le bonheur idyllique qui s’y 

déployait dans les premiers mélodrames ; ceci, c’est le temps d’avant : celui des premiers temps 

du genre ; celui d’avant le lever de rideau. Lorsque la pièce commence, les deux orphelines ont 

déjà quitté leur Normandie, Louise est déjà aveugle ; « le[s] méchant[s]138 » (le marquis, la 

                                                 

135 Jules Claretie, op. cit, p. 332. La Salpêtrière était alors destinée aux femmes “vénériennes” et aux “folles”. Lire 

Jean-Pierre Carrez, « La Salpêtrière de Paris sous l’Ancien Régime : lieu d’exclusion et de punition pour 

femmes », Criminocorpus [En ligne], Varia. Consultable sur  http://criminocorpus.revues.org/264  
136 Jean-Marie Thomasseau, Mélodramatiques, op. cit., p. 92. 
137 Ibid., p. 89. 
138 En référence au titre de l’article d’Ubersfeld, « Les bons et le méchant », loc. cit., p. 75. 

http://criminocorpus.revues.org/264
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Frochard, Jacques) sont déjà sur place pour les accueillir sur ce « lieu d’errance du traître et du 

héros [où ils se] croiseront dans un climat pathétique et d’angoisse139 ».140 

Bien plus, ce n’est pas tant la ville qui s’oppose à la campagne désormais hors scène141, 

que la capitale à la province. Une capitale siège du pouvoir de l’État (ou tout au moins de son 

lieutenant de police), lieu d’intrigue(s), de péripéties et d’action(s) où se croisent le devoir, 

l’honneur, le crime et le vice, la violence intra-familiale142 ; où se rencontrent l’humanité dans 

tous ses aspects, les couches sociales dans toute leur diversité  : du défenseur de l’ordre établi 

(le comte), au criminel (Jacques) en passant par le progressiste (Roger) et le débauché (le 

marquis) ; de l’aristocrate (la comtesse) à la mendiante (Louise) en passant par la mère 

supérieure (Sœur Geneviève) et la veuve d’un supplicié (Uphémie Frochard) ; du dévoué 

docteur au fidèle valet (Picard) en passant par l’honnête rémouleur infirme (Pierre) ; de la 

grisette-voleuse repentie (Marianne) à la grisette-travailleuse intègre (Henriette) en passant par 

la grisette-courtisane frivole (Florette)143. Tout ce petit monde se distingue de la société de 

province qui vit dans un temps immuable, hors des modes, et dans un lieu arriéré, voire 

archaïque, dominé par son château ancestral, « véritable prison au milieu des bois » avec « pour 

toute société, le curé, le bailli, et pour distraction, le reversi et le whist » (acte I, premier tableau, 

                                                 

139 Jean-Marie Thomasseau, op. cit., p. 90.  
140 Les deux orphelines sont, elles, déjà errantes, puisque la première mention qui en est faite évoque des « petites 

voyageuses » croisées « aux environs de Rambouillet » (Le marquis, acte I, premier tableau, sc. 2). 
141 La seule nature sur scène est celle, domestiquée, du Pavillon du Bel-Air, « paradis de Mahomet … décoré par 

Watteau et Boucher [je souligne ces références qui renvoient encore à la notion de tableau] ». (De Mailly, acte I, 

deuxième tableau, sc. 1.) 
142 On pourra consulter à ce sujet le chapitre intitulé « Transgressions » dans Eugen Weber, Fin de siècle. La France 

à la fin du XIXe siècle, Paris Fayard, 1986, p. 45-70, et plus particulièrement les pages 66-67. 
143 « Femme et chiffon font, paraît-il !, bon ménage : tel est bien le cas de la grisette, jeune couturière à tous égards 

légère, qui, dès le XVIIe siècle, doit son nom à la modeste étoffe grise qui la vêt plus qu’elle ne l’habille. » Claire 

Scamaroni et Nathalie Preiss, op. cit., p. 11. 

 Le catalogue renvoie à Alain Lescart, Splendeurs et misères de la grisette. Évolution d’une figure emblématique, 

Paris, Champion, 2008 et particulièrement aux pages 42-44. On pourra également voir Alex Lascar, « La grisette 

dans les romans et les physiologies (1825-1850) : une incarnation de Paris, nuances et ambiguïtés d’un stéréotype » 

dans Aude Déruelle et José-Luis Diaz, La vie parisienne, Actes du 3ème congrès de la Serd, [En ligne], 2008. 

Consultable sur http://etudes-romantiques.ish-lyon.cnrs.fr/wa_files/Lascar.pdf 

 Enfin, on signalera, dans une liste de costumes, la mention suivante concernant les personnages de Florette et 

Julie : « costumes riches et clairs de grisette genre Pompadour décolletés avec perruques poudrées ». (Catalogue 

des relevés de mise en scène, [s.d., entre 1874 et 1935], Cote 4-TMS-03562 (RES), Bibliothèque Historique de la 

Ville de Paris). 

http://etudes-romantiques.ish-lyon.cnrs.fr/wa_files/Lascar.pdf
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sc. 2)144. Et si les jeunes filles y sont fraîches, elles y sont plus « niaises » qu’innocentes dans 

leur « petit costume de provinciale » (acte I, premier tableau, sc. 2), « en bonnet et en sabots » 

(acte I, deuxième tableau, sc. 1).  

Ainsi, dans Les deux orphelines le mélodrame connaît l’exode rural. Et s’il serait osé de 

dire que la ville s’y trouve promue, Paris, un lieu où il se passe, de fait, toujours quelque chose, 

introduit un élément de modernité dans le genre – non sans snobisme face à une province 

émerveillée145, dénigrée comme n’étant pas à la mode … de Paris, « capitale du XIXe siècle »146. 

4. Les deux orphelines : huit tableaux et un clou 

Au-delà des aspects dont il vient d’être question, si les tableaux participent de 

l’esthétique du spectaculaire, c’est aussi parce qu’ils servent d’écrins à ces fameux clous dont 

Pougin rappelle la définition : 

Mot passé depuis un petit nombre d’années dans l’argot du théâtre, et qui indique un 

endroit d’une pièce sur lequel on compte particulièrement, soit au point de vue artistique 

ou littéraire, soit surtout au point de vue de la mise en scène, pour obtenir un grand effet 

et exciter l’étonnement et l’enthousiasme des spectateurs [je souligne]147.  

Les comptes rendus des Deux orphelines parus dans la presse à l’époque de sa création 

puis relayés par l’iconographie identifient tout particulièrement le duel fratricide entre Pierre, 

« l’avorton » rémouleur, et Jacques, le criminel séducteur (acte IV, sc. 7).  

                                                 

144 On retrouve ici à la fois la sécurité et l’enfermement des premiers mélodrames (Jean-Marie Thomasseau, 

Mélodramatiques, op. cit., p. 91). 
145 Comme en témoigne Henriette à la scène 7 de l’acte I, premier tableau. 
146 Je fais référence à l’ouvrage de Walter Benjamin, Paris, capitale du XIXe siècle, Paris, Allia, 2015 [1935]. À 

noter que Louise et Henriette parcourent les rues de Paris dans une démarche qui ne relève pas de la flânerie. Leur 

errance poursuit un objectif précis (se retrouver) et (en ce qui concerne Louise) est guidée par la Frochard. 

On pourra également lire avec profit Odile Krakovitch, « Paris sur scène au XIXe siècle. Mythe ou décor ? », 

Sociétés & Représentations, 1, no 17, 2004, p. 195-210, qui couvre la période allant de la Monarchie de Juillet à la 

première partie du Second Empire (1862).  
147 Arthur Pougin, op. cit., p. 184. 
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Figure 5. Scene from “The Two Orphans” at the Olympic Theatre. Illustr.: D.H. 

Friston. The Illustrated London News. October 3rd 1874. 

L’extrait ci-dessous148 décrit, sous la plume de Sarcey, la scène de ce combat fratricide 

dans la mansarde de la Frochard, décor de la misère, du crime, du désordre familial et de la 

violence, mais aussi « [e]space verrouillé, étouffant, qui illustre parfaitement l’un des thèmes 

obsessionnels du genre : celui de la claustration149 ». On peut y lire cette articulation (cette 

imbrication) entre décor, tableau, clou, trame dramatique et effet de spectaculaire ; entre mise 

en scène150 et attente émotionnelle du spectateur ; entre décor et tension dramatique. 

Le rideau se lève [début de l’acte IV] sur une mansarde, et j’aperçois dans le fond une 

meule de rémouleur, avec des couteaux dont la lame brille hors de la gaine. Oh ! je ne suis 

pas en peine : ces couteaux ne me disent pas seulement que cette chambre est celle d’un 

rémouleur, ils me disent aussi qu’il y aura soit une bataille, soit une rencontre, quelque 

chose enfin où les lames auront leur emploi ; car on ne les mettrait pas là en évidence pour 

un mince plaisir de prétendue couleur locale. Si l’on doit jouer du couteau, montrez-moi 

d’abord le couteau, de même que si vous me montrez le couteau, il faut ensuite que l’on 

joue du couteau [je souligne les termes qui appartiennent au champ lexical de 

l’oculaire]151.  

                                                 

148 On pourra aussi se reporter, en relation avec la figure 5, au compte rendu du Spectator du 31 octobre 1874 sur 

The Two Orphans à l’Olympic Theatre. Consultable sur http://archive.spectator.co.uk/article/31st-october-

1874/14/the-two-orphans Consulté le 15 juin 2017. 
149 Jean-Marie Thomasseau, Mélodramatiques, op. cit., p. 90. 
150 Sur la question de la mise en scène, on pourra se référer à l’ouvrage de Roxane Martin  L’émergence de la notion 

de mise en scène dans le paysage théâtral français (1789-1914), Paris, Classiques Garnier, 2014. 
151 Francisque Sarcey, op. cit., p. 339.  Jules Claretie écrit, lui : « [L’]œil invinciblement se fixe sur un couteau 

fraichement aiguisé qui jette les lueurs vives de l’acier. Ce couteau, tout à l’heure, dénouera le drame […]. La scène 

est terrible […] [je souligne]. Jules Claretie, op. cit., p. 334‑ 335. 

http://archive.spectator.co.uk/article/31st-october-1874/14/the-two-orphans
http://archive.spectator.co.uk/article/31st-october-1874/14/the-two-orphans
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L’esthétique du spectaculaire définit, comme le montre l’extrait, un langage scénique 

qui a recours au visuel (« ces couteaux ne me disent pas seulement … ils me disent aussi »), 

sans cependant oublier le jeu de l’acteur : « si vous me montrez le couteau, il faut ensuite que 

l’on joue du couteau ». De fait, « [l]e rôle désormais majeur tenu par les acteurs152 » n’a pas 

échappé à Sarcey qui souligne l’efficacité du jeu de Taillade dans le dispositif153  : 

Je n’aime pas beaucoup Taillade à l’ordinaire. Il a été superbe dans cette scène. Ce petit 

être malingre, souffreteux, s’est relevé soudain ; on eût dit qu’il avait dix coudées de haut ; 

sa voix vibrait, éclatante comme la trompette du jugement dernier. Il ne pouvait plus dire 

une phrase, [sic] sans être interrompu par une triple salve d’applaudissements. La salle 

avait à la lettre perdu la tête […].  

 
 

Figure 6. Taillade dans le rôle de Pierre. Étienne Carjat. Photographie. Paris-Théâtre 

n°44, 19 au 25 mars 1874. 

Et Sarcey poursuit : « Et le rideau tombe. C’est un délire dans le public. Ce n’était pas seulement 

la pièce qu’on applaudissait, c’était le mélodrame retrouvé [je souligne]154. » 

                                                 

152 Jean-Marie Thomasseau, Mélodramatiques, op. cit., p. 10. On pourra lire avec profit le n°274 de la Revue 

d’Histoire du Théâtre d’avril-juin 2017 dont le dossier, dirigé par Roxane Martin, est consacré au « Jeu de l’acteur 

de mélodrame », à commencer par l’introduction, p. 5-8. 
153 Pour André Antoine, l’acteur Paul-Félix-Eugène Taillade (1826-1898) « aura été le dernier acteur dont le jeu 

montrait ce qu’avait dû être la manière de Frédérick Lemaître ». André Antoine, Mes Souvenirs sur le théâtre 

Antoine et sur l’Odéon (première direction), Paris, 1928, p. 128, cité dans Jean-Marie Thomasseau, « L’héritage 

du Bâtard ou la féconde lignée du mélodrame d’Antoine à Vilar », Philippe Bourdin et Gérard Loubinoux,  op. cit., 

p. 321-334, p. 334. Ceci nous ramène à l’histoire du mélodrame et notamment à L’auberge des Adrets (1823). Voir 

supra, I, B. 
154 Francisque Sarcey, op. cit., p. 345‑ 346. 
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Si les critiques d’hier et d’aujourd’hui s’entendent, chacun avec leurs mots, sur le fait 

que Les deux orphelines relève bien du mélodrame de “l’oculaire du clou” (pour reprendre 

l’expression de Thomasseau), pour autant il semble donc bien y avoir désaccord sur l’époque à 

laquelle les uns et les autres se réfèrent : aujourd’hui, Thomasseau ancre la pièce en « “fin de 

siècle”155 », tandis qu’hier, Sarcey l’arrimait à la période antérieure, celle « des temps 

passés156 », – comme si nous retrouvions notre épithète “classique” masquée derrière une 

formule nostalgique. 

III - Les deux orphelines : le mélodrame “retrouvé” 

A - Un mélodrame “du bon vieux temps” 

Les pages précédentes ont montré que Les deux orphelines possédait les caractéristiques 

du mélodrame fin de siècle telles que les travaux de Thomasseau et Gengembre les ont définies 

et que les spectateurs du temps les ont repérées : division en tableaux, esthétique du 

spectaculaire, clou et langage scénique qui donnent leurs meilleures parts à l’acteur, au décor157 

et à la mise en scène.  

Cependant, et paradoxalement, c’est bien comme « vrai158 mélodrame du bon vieux 

temps, le mélodrame des Ducange, des Caignez [sic], des d’Ennery159 » 160 que Sarcey a perçu 

                                                 

155 Jean-Marie Thomasseau, Mélodramatiques, op. cit., p. 23. 
156 Francisque Sarcey, op. cit., p. 340. 
157 On renverra à l’entrée « Décor, Décoration » du dictionnaire d’Arthur Pougin, op. cit., p. 268, pour constater 

qu’elle occupe, à elle seule, quatorze pages, suivies de quatre pages consacrées au « Décorateur », « Atelier de 

décoration » et « Magasin de décors », soit dix-huit pages au total. 
158 On se souviendra qu’Ubersfeld a employé la même épithète. 
159 Francisque Sarcey, op. cit., p. 337. 
160 Victor Ducange (1783-1833) et Louis-Charles Caigniez (1756-1842) figurent également dans l’anthologie de 

Peter Brooks et Myriam Faten Sfar, op. cit. 

Par ailleurs, on notera que, d’après la bibliothèque numérique des œuvres de d’Ennery (1811-1899) publiée sur le 

site http://adolphedennery.com (consulté le 12 avril 2017), la particule de l’auteur apparaît une première fois en 

1838 (La sentinelle ou Huit ans de faction, en collaboration avec Gustave Lemoine, Théâtre de la Gaîté à Paris, 14 

mai 1838) pour s’imposer en 1841. Son usage ici par Sarcey ne me semble pas renvoyer uniquement à la période 

post-1841 ; mon interprétation s’appuie sur la présence d’une deuxième faute d’orthographe, sur le nom de Caigniez 

cette fois. 

http://adolphedennery.com/


 

33 

 

Les deux orphelines et expliqué son succès161, livrant au passage sa définition du genre : 

l’action162 y est primordiale – ce qui n’est pas sans rappeler la préface à Ruy Blas de Victor 

Hugo pour qui la foule, c’est-à-dire le public du mélodrame, « est tellement amoureuse de 

l’action163 ». 

Pour Sarcey en effet, le “vrai” mélodrame, catégorie dans laquelle il range Les deux 

orphelines, c’est d’abord « cette vieille et innocente histoire164 », celle d’ « une bonne petite 

vertueuse et vaillante fille, poursuivie par des scélérats qui en veulent à son honneur, leur 

échappant, et épousant à la fin celui qu’elle aime165 », histoire dont « la fin [est] préparée et 

entrevue d’avance par le public166 », auprès duquel on doit susciter la plus « vive émotion167 », 

des « chaudes larmes168 » –  battements de main, silence attentif, applaudissements et bravos 

témoignant de son « plaisir extrême169 », – et l’on pourrait encore évoquer la préface à Ruy Blas, 

avec cette foule décrite par V. Hugo comme friande de « sensations170 ». 

                                                 

161 « […] j’ai rarement vu, devant ce public blasé des premières représentations, un simple mélodrame atteindre ce 

prodigieux succès », Francisque Sarcey, op. cit., p. 346-347. Geneviève Faye précise qu’à l’époque on considérait 

le succès à partir de deux cents représentations. Geneviève Faye, « Henri Larochelle : une réussite exemplaire », 

dans Pascale Gœtschel et Jean-Claude Yon (dirs), Directeurs de théâtre. XIXe-XXe siècle. Histoire d’une profession, 

Paris, Publications de la Sorbonne, 2008, p. 131‑ 142, p. 139, note 7. 
162 On rappellera la définition de l’action selon Pougin : « Au point de vue du théâtre, […] l’action se compose de 

l’ensemble des faits, des incidents divers qui découlent du sujet, excitent l’intérêt du spectateur et forment la trame 

de la pièce représentée. […] Dans le drame, elle est généralement rapide, émouvante et fertile en péripéties ». 

Arthur Pougin, op. cit., p. 15. 

On citera, en parallèle, le jugement de Jules Lemaître pour qui, dans Les deux orphelines : « tous les personnages 

sont ici, avant tout, les serviteurs et les esclaves de l’Action ». Jules Lemaître, Impressions de théâtre : dixième 

série. « Porte-Saint-Martin : Reprise des Deux Orphelines, drame en cinq actes et huit tableaux, de MM. A. 

d’Ennery et Cormon », Paris, Société française d’impression et de librairie, 1898, p. 356. Consultable sur 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k2043462/f359.image  
163 Victor Hugo, « Préface », Ruy Blas : drame en cinq actes. Leipzig, Brockhaus et Avenarius, 1838. p. V. 

Consultable sur http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k65112421/f9 
164 Francisque Sarcey, op. cit., p. 336. 
165 Idem. 
166 Ibid., p. 342. 
167 Ibid., p. 343. 
168 Ibid., p. 337. 
169 Ibid., p. 347. 
170 Victor Hugo, op. cit., p. VI. 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k2043462/f359.image
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k65112421/f9
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Car le mélodrame “retrouvé”, c’est aussi « cette foule […] compos[ée] en réalité, comme 

au temps de nos pères, d’hommes faciles à émouvoir, de ceux que l’on appelle dans l’argot des 

coulisses : des gobeurs [je souligne, l’italique est dans le texte]171. »  

Mais le mélodrame “retrouvé” l’est aussi parce qu’il a été perdu : à la différence des 

« jeunes gens de la nouvelle école172 », d’Ennery et Cormon ont du métier et de l’« adresse173 », 

car c’est bien « [la] dextérité de main, [la] précision des ressorts, [l’]agencement de situation174 » 

qui font que « l’intérêt [est] ménagé et soutenu [] jusqu’à la fin175 » – ce qui fait dire à Sarcey : 

« Il faut bien que cette partie de l’art, encore qu’inférieure, ne soit pas si aisée, puisqu’elle est 

fort rare176. » 

Revenir sur la genèse de la pièce sera pour nous l’occasion d’évoquer brièvement ces 

« deux vieux routiers177 » du mélodrame178 qui ont su le remettre « au goût du jour179 » dans le 

respect du public et de ses attentes, « sans traiter par avance de ramolli et de gâteux le public 

qui y pleure à chaudes larmes [l’italique est dans le texte]180 ». 

                                                 

171 Francisque Sarcey, op. cit., p. 346. 
172 Ibid., p. 338. 
173 Ibid., p. 337. 
174 Ibid., p. 342. 
175 Idem. 
176 Idem. 
177 Ibid., p. 339. 
178 Les contemporains, de l’austère Pierre Larousse au facétieux Touchatout, reconnaissent tous le métier dont fait 

preuve le “charpentier” d’Ennery. Voir ainsi :  

Pierre Larousse, Grand dictionnaire universel du XIXe siècle : français, historique, géographique, mythologique, 

bibliographique.... T. 6 D, Paris, Administration du grand Dictionnaire universel, 1866. Consultable sur 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k205358f/f445.image  

Touchatout, « Dennery », Le Trombinoscope, no 128, janvier 1874. Consultable sur 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k205215m/f515.image  
179 Francisque Sarcey, op. cit., p. 336. 
180 Ibid., p. 337. 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k205358f/f445.image
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k205215m/f515.image
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B - La collaboration de “deux vieux routiers” du mélodrame  

                        

Figure 7. Dennery. Liebert. Figaro-Album. Tirage albuminé, 6,5 x 10, 5 cm. [v. 1880.] 

Figure 8. Eugène Cormon. Cormon fils. 1897. 

Les deux orphelines est le fruit de la seizième collaboration181 entre Adolphe d’Ennery182 

(1811-1899) et Eugène Cormon183 (1811-1903). Ces deux auteurs à succès, qui traverseront le 

siècle en produisant nombre de comédies-vaudevilles, revues, fééries, opéras-comiques sans 

oublier livrets d’opéra et, bien sûr, mélodrames184, sont, en 1874, au faîte de leurs carrières 

d’auteurs de théâtre entamées depuis plus de quarante ans185. C’est donc toute leur science du 

mélodrame et de la scène qui est mise au service des Deux orphelines186. 

                                                 

181 Leur première collaboration date de 1834 avec un vaudeville en un acte, L’idée du mari, au Théâtre de l’Ambigu-

Comique à Paris, 12 juillet 1834. Rappelons que cette pratique collaborative est courante à l’époque. Voir Jean-

Claude Yon, Une histoire du théâtre à Paris de la Révolution à la Grande Guerre, Paris, Aubier, 2012, p. 186-188. 

Désormais abrégé en Une histoire du théâtre à Paris. 
182 De son vrai nom Adolphe Philippe. Le 10 janvier 1860, le tribunal civil de la Seine l’autorise à ajouter à son 

nom le patronyme de sa mère orthographié avec la particule (d’Ennery et non plus Dennery). Voir son dossier de 

légionnaire (dossier LH/2141/57, PHILIPPE D’ENNERY Adolphe 1811/06/17, Archives nationales) sur la base 

Leonore : http://www.culture.gouv.fr/LH/LH179/PG/FRDAFAN83_OL2141057V003.htm  
183 De son vrai nom Pierre-Étienne Piestre. On pourra se reporter à Pierre Larousse, op. cit., T. 5 CONTRE-CZYZ, 

p. 145. Consultable sur http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k2053572/f149.item.r=Cormon  
184 Voir « Cormon » et « Dennery » dans Jules Martin, Nos auteurs et compositeurs dramatiques : portraits et 

biographies ; suivis d’une notice sur les sociétés d’auteurs, droits, règlements, statistique, et sur les 

transformations de l’affiche théâtrale, reproductions d’affiches des XVIIe, XVIIIe et XIXe siècles, Paris, 

Flammarion, 1897, p. 137 et p. 194. Consultable sur http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k55998430 
185 Respectivement dès 1831 et 1833, collaborant à leurs débuts avec des mélodramaturges de renom tels que, pour 

Adolphe d’Ennery (alors sous son vrai nom, Adolphe Philippe), Charles Desnoyer (1806-1858) ou, pour Eugène 

Cormon, Eugène Grangé (1813-1887). 
186 Ce rappel chronologique est loin d’être gratuit. Il vise à rappeler le compas chronologique des auteurs, de leur 

public et de leurs critiques afin d’inscrire Les deux orphelines en perspective : « Si Marc Bloch a eu raison de dire 

que “ les hommes sont plus les fils de leur temps que de leurs pères”, on peut préciser : de leur temps et du temps 

de leurs pères ».  Jacques Le Goff, Saint Louis, Éditions Gallimard, 2013 [1996], p. 30. 

http://www.culture.gouv.fr/LH/LH179/PG/FRDAFAN83_OL2141057V003.htm
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k2053572/f149.item.r=Cormon
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k55998430
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Au décès de Cormon, « l’homme le plus poli de France », Félix Duquesnel (1832-1915), 

journaliste puis directeur de théâtre187 et ami des deux hommes, a raconté la genèse de la pièce. 

C’est Cormon qui, après avoir lu les aventures parisiennes de deux jeunes irlandaises dans des 

mémoires du XVIIIe siècle, en aurait apporté l’idée à d’Ennery : 

« Il y a là un drame à faire et une situation à prendre, – lui dit-il. » 

Tu trouves ! fit d’Ennery dédaigneux […]. – tu trouves ? Eh bien, fais-le ton drame188 ! 

Cormon serait revenu avec un premier manuscrit que d’Ennery lui aurait fait brûler, le 

jugeant juste bon à alimenter son feu de cheminée, pour proposer sa propre version huit jours 

plus tard, sans vouloir y reconnaître les emprunts faits à son collaborateur et ami. 

« C’est mon plan ! – fit Cormon – Je conviens que tu y as ajouté d’excellentes choses, 

mais c’est mon plan que tu as suivi … 

– Jamais de la vie … ce que tu m’as donné n’avait ni queue, ni tête … La première chose 

que j’ai faite, ça été d’oublier tout cela et de chercher ailleurs. Maintenant que j’ai 

trouvé, nous pourrons travailler utilement189 !  

                                                 

187 Le Théâtre de la Porte-Saint-Martin, justement, de 1884 à 1893. 
188 Félix Duquesnel, « Eugène Cormon », Le Petit Journal, 16 mars 1903. Consultable sur 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k616375b.item  
189 Idem. 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k616375b.item
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Deux ans de travail190 seront finalement nécessaires, pour un succès qu’Henri 

Larochelle, le directeur du théâtre pourtant d’expérience191, n’aura pas anticipé192 : 

– « C’est un vieux mélo, disait-il, je crois bien que ça n’est plus au goût du jour, si 

cela se joue une trentaine de fois, ce sera bien beau ! … » La première série donna 

cent cinquante représentations consécutives. [je souligne le consensus, à la création de 

la pièce, sur le fait qu’elle s’inscrivait en référence au passé du genre]193. 

Ce succès, toujours selon Duquesnel, devait conduire d’Ennery à revendiquer plus 

nettement la paternité de l’œuvre, en la reliant, lui aussi, aux « mélodrame[s] des temps 

passés194 » – ceux de son propre répertoire : 

– Ce pauvre Cormon, si cela continue, il va se croire l’auteur des « Deux Orphelines » 

… Il ne s’est même pas aperçu que je me suis amusé à refaire tout simplement « La 

grâce de Dieu » [sic]195. 

                                                 

190 Voici comment Claretie, lui, décrira cette collaboration (Jules Claretie, op. cit., p. 330‑ 331) :  

En matière de collaboration, il est assez difficile – et il serait même fort indiscret et fort déplacé – 

de rechercher quel est, entre les collaborateurs, celui dont la part est la plus large ; et, en parlant 

de M. d’Ennery, je n’ai garde d’oublier M. Cormon, qui certes a sa grande et belle part […]. 

La plupart du temps, – depuis quelques années du moins, je crois, – M. d’Ennery laisse à ses 

collaborateurs le soin de dépister le sujet et les situations. Il attend qu’on ait fait lever le lièvre ou 

happé le lapin, et qu’on le lui rabatte ou qu’on le lui rapporte. Alors il examine le gibier, et, avec 

son flair habituel, il vous répond : c’est bon ou c’est mauvais, cela va ou cela ne va point. […]  

– Cherchez ! 

C’est la réponse éternelle. […] [L]orsqu’on a trouvé, il accommode si bien le produit de la 

chasse, que le mets qui en résulte peut à bon droit garder le fumet et comme le cachet particulier 

du maître.  

On signalera enfin qu’André Chevalier-Marescq associe à d’Ennery une soixantaine de collaborateurs. André 

Chevalier-Marescq, « Le Testament d’Adolphe d’Ennery », Revue des grands procès contemporains, Paris, 

Chevalier-Marescq et Cie, 1900, p. 7. Consultable sur 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6552548z/f11.image.r=revue%20des%20grands%20proc%C3%A8s%20cont

emporains%201900%20Testament%20d’Ennery 
191 En place depuis septembre 1873, il a occupé la fonction dans différents théâtres de banlieue puis de Paris dès 

1850. Voir Adolphe Bitard, Dictionnaire général de biographie contemporaine française et étrangère : contenant 

les noms et pseudonymes de tous les personnages célèbres du temps présent.... Paris, M. Dreyfous, 1878, p. 772. 

Consultable sur http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1133866/f779.item.r=Larochelle  

Pour l’organigramme de l’administration du théâtre à l’époque, on pourra se référer à Henry Buguet, Foyers et 

coulisses. 10, Porte-Saint-Martin, Paris, Tresse, 1877, p. 55. Consultable sur 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5668079z/f66.image 
192 G. Faye rapporte une histoire différente : ce serait le co-directeur du théâtre, Eugène Ritt, qui se serait montré 

sceptique contre l’avis de Larochelle. Geneviève Faye, op. cit., p. 139. 
193 Félix Duquesnel, "Eugène Cormon", loc. cit. 
194 Francisque Sarcey, op. cit., p. 340. 
195 La grâce de Dieu ou La nouvelle Fanchon, drame écrit en collaboration avec Gustave Lemoine (Théâtre de la 

Gaîté, Paris, 16 janvier 1841). « Nouvelle » fait référence à Fanchon la Vielleuse, comédie en 3 actes mêlée de 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6552548z/f11.image.r=revue%20des%20grands%20proc%C3%A8s%20contemporains%201900%20Testament%20d'Ennery
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6552548z/f11.image.r=revue%20des%20grands%20proc%C3%A8s%20contemporains%201900%20Testament%20d'Ennery
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1133866/f779.item.r=Larochelle
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5668079z/f66.image
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Pour sa part, et pour terminer sur ce point, Claretie écrit que 

[Les deux orphelines] rappelle, par son intensité, et rappellera sans doute par sa durée 

ces triomphes légendaires d’autrefois, Trente ans ou la Vie d’un Joueur, Victor ou 

l’Enfant de la forêt, de V. Ducange, ou la Grâce de Dieu [sic], de M. d’Ennery lui-

même196. 

Rattachant ainsi non plus seulement la pièce, mais sa réception, à l’histoire du genre197. 

C - Ô ma tendre Musette, un air du temps des premiers mélodrames 

La question de l’hybridation, des emprunts, du plagiat voire de l’auto-plagiat, pour un 

genre fondamentalement “bâtard” puisqu’il a pour père le théâtre et pour mère la musique, n’est 

pas nouvelle, nourrissant l’illégitimité artistique d’œuvres dont on a rapidement dénoncé leur 

manque d’originalité créatrice, leur souci d’économie et d’efficacité productive, et la collectivité 

des auteurs. Ce « piratage littéraire198 » associé à un manque d’assises théoriques solides et à un 

succès somme toute éphémère (une trentaine d’années) justifie même, pour Florence Fix, qu’on 

ne puisse pas facilement parler de “genre” à propos du mélodrame199. 

Les deux orphelines n’échappe pas à la question mais je souhaite ici considérer ces 

emprunts d’un autre point de vue, que je qualifierai d’autoréférentiel. 

Pour ce faire, intéressons-nous à Ô ma tendre Musette, véritable chanson-thème de la 

pièce interprétée par le personnage de Louise aux scènes 2, 3 et 4 de l’acte II, quatrième tableau.  

                                                 

vaudeville, de Jean-Nicolas Bouilly et Joseph Pain, Théâtre du Vaudeville à Paris, 28 nivôse An XI (18 janvier 

1803). 
196 Claretie, op. cit., p. 328. 
197 Sarcey estime, lui, que le dernier succès comparable datait de L’Aïeule, drame en 5 actes et 6 tableaux de 

d’Ennery et Charles Edmond (Théâtre de l’Ambigu-Comique, Paris, 17 octobre 1863). Sarcey, op. cit., p. 346. 
198 Florence Fix, Le mélodrame : la tentation des larmes, Paris, Klincksieck, 2011, p. 32. 
199 Ibid., p. 17. 
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Figure 9. Ô ma tendre Musette, complainte. Partition d’après les arrangements de J.J. 

Debillemont. Illustr. : Donjean. Éditions Tralin, Paris. 1874. 

Il s’agit d’une chanson populaire écrite en 1773 sous le titre de La musette200 par le 

littérateur Jean-François de La Harpe201 (musique de Pierre-Alexandre Monsigny) et dont Les 

deux orphelines reprend trois des quatre couplets. Ceux qui apparaissent comme les couplets I 

(en réalité non numéroté dans le texte de la pièce et chanté acte II, quatrième tableau, sc. 2) et 

III (chanté idem, sc. 4) reprennent, respectivement, les quatrième et premier couplets de la 

chanson originale et relaient l’erreur déjà notée par Théophile Dumersan : « Musette mes 

amours » en lieu et place de « Musette des amours »202. Ceci nous apporte une indication 

intéressante : ce n’est pas la chanson telle qu’elle a été écrite mais bien telle qu’elle s’est chantée, 

popularisée et transmise de génération en génération à laquelle se référent d’Ennery et Cormon.  

Le couplet noté II (chanté idem, sc. 3), est, lui, nouveau.  

Reprendre dans la pièce la chanson de La Harpe, c’est donc tout à la fois faire un emprunt 

à l’auteur pour le texte original ; au répertoire pour le texte tel qu’il a été chanté ; sans s’interdire 

un apport personnel avec le couplet II. Ainsi, l’emprunt devient le témoin tout autant que le 

véhicule d’une culture populaire authentique qu’il enrichit. 

                                                 

200 Le texte est disponible dans Théophile Marion Dumersan et Noël Ségur, Chansons nationales et populaires de 

France : accompagnées de notes historiques et littéraires, T. 1, Paris, Garnier, 1866, p. 2. Consultable sur 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k206527x/f56.image 
201 On appréciera l’ironie de la situation dans la mesure où, en son temps, La Harpe avait écrit que le mélodrame 

(certes, celui de Jean-Jacques Rousseau) était un « genre bâtard […] qui est assurément une bien mauvaise 

invention », ajoutant : « sans la musique, ces sortes de pièces bâtardes ne pourraient jamais s’établir au Théâtre ». 

Catherine Gas-Ghidina, « La scène bâtarde : assentiment ou dissentiment de Jean-François de la Harpe », Philippe 

Bourdin et Georges Loubinoux (dirs), op. cit, p. 171-80, p. 171. 
202 Théophile Marion Dumersan et Noël Ségur, op. cit., p. 2. 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k206527x/f56.image


 

40 

 

Mais l’emprunt remplit d’autres fonctions dans la pièce. D’abord, Ô ma tendre Musette 

rappelle combien l’histoire du genre trouve ses racines, et pas seulement étymologiques, dans 

la musique ; la chanson, venant s’ajouter à celle que chantent Roger, Florette et le chœur des 

personnages à la scène 3 du deuxième tableau, ferait ainsi figure de reliquat des premiers temps 

du genre. 

Ensuite, il contribue à contextualiser le temps de l’intrigue puisque l’air a été écrit, dans 

le réel du temps historique, dix ans (1773) avant le temps de la fiction théâtrale (1783).  

Puis, Ô ma tendre Musette chante la figure populaire de la grisette sous les traits de « la 

Lisette-Musette » maintes fois chantées par « [u]n Jean-François Marmontel, un La Harpe […], 

mais aussi [par] des auteurs d’ariettes et de bergerettes moins connus, voire totalement 

inconnus203 ». En faisant très directement référence « à l’origine pastorale de la grisette, 

ancienne Lisette que le XVIIIe siècle associe à la musette, danse champêtre qui doit son nom à 

celui de l’instrument proche de la cornemuse204 », la chanson renvoie donc encore aux premiers 

temps de l’histoire du genre – aux mélodrames de la période classique205.  

Enfin, la chanson relaie dans la pièce « la figure centrale d’une constellation qui rayonne 

de la bergère à la courtisane, en passant par les milieux de la bohème et les plaisirs populaires », 

cette « [j]eune couturière aux mœurs parfois légères », « ce personnage multiple, aux activités 

variées et en perpétuelle métamorphose » qui « [a envahi] dans les années 1815-1850 la sphère 

artistique : littérature, beaux-arts, chansons, caricatures, journaux … »206. Cette figure, c’est 

celle d’Henriette dans sa mansarde, de Marianne, de Florette et de leurs congénères à la 

                                                 

203 Claire Scamaroni et Nathalie Preiss, op. cit., p. 41. 
204 Idem. 
205 Jean-Marie Thomasseau, Mélodramatiques, op. cit., p. 89. On renverra aussi au poème d’Alfred de Musset, d’où 

est tirée la célèbre citation « Vive le mélodrame où Margot a pleuré ! », où “Lisette” rime avec “grisette”. Alfred 

de Musset, « Après une lecture », Poésies nouvelles, dans Œuvres de Alfred de Musset, Paris, Lemerre, s.d., p. 248. 

Consultable sur 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k200390d/f250.image.r=Alfred%20de%20Musset%20Po%C3%A9sies%20no

uvelles  
206 Claire Scamaroni et Nathalie Preiss, op. cit., quatrième de couverture. On pense tout autant à la Lisette de 

Béranger qu’à la Rigolette d’Eugène Sue. 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k200390d/f250.image.r=Alfred%20de%20Musset%20Po%C3%A9sies%20nouvelles
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k200390d/f250.image.r=Alfred%20de%20Musset%20Po%C3%A9sies%20nouvelles
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Salpêtrière207, mais c’est aussi celle de la spectatrice des Deux orphelines ; une figure qui incarne 

le peuple de Paris dans le réel comme dans la fiction. 

Cet emprunt musical revêt donc différentes fonctions qui lui échappent sans doute, mais 

qui inscrivent Les deux orphelines dans la généalogie du mélodrame tout autant qu’elles 

l’enracinent à son histoire. 

D - Les deux orphelines fille(s) de la révolution 

Au-delà de caractéristiques, d’ailleurs bien identifiées par les contemporains, qui 

inscrivent Les deux orphelines dans la généalogie du mélodrame (et même en filiation directe), 

un autre aspect relie la pièce aux débuts du genre : le contexte social et politique qui préside à 

sa création. 

Comme l’avait déjà souligné Charles Nodier en son temps avec l’affirmation, souvent 

reprise, selon laquelle le mélodrame de Pixerécourt était « la moralité de la révolution208 » (celle 

de 1789), le genre mélodramatique semble indéfectiblement lié aux temps révolutionnaires, ce 

que Brooks explicite de la sorte :  

J’ai dit que le mélodrame avait commencé lors de la Révolution, et qu’il était bien un 

produit de la Révolution. Il montra sur scène quelque chose de l’intensité émotionnelle du 

bouleversement révolutionnaire, tout en assurant qu’une époque qui avait remis en 

question toutes les croyances reçues était néanmoins soutenue par des vérités et des 

valeurs fondamentales pouvant être rendues visibles malgré des luttes partisanes et des 

changements dans l’autorité politique209.  

                                                 

207 La liste des accessoires figurant dans un relevé de mise en scène numéroté 1 est parlante à cet égard : au 

cinquième tableau : « quelques serviettes à ourler ; sur la table, fil, aiguille, ciseaux » ; au sixième tableau : « Six 

morceaux de grosse toile pour travaux de couture, fil, aiguille, dés pour six personnes » (Catalogue des relevés de 

mise en scène, [s.d, entre 1874 et 1945], Cote 8-TMS-00594 (RES), Bibliothèque Historique de la Ville de Paris). 
208 Charles Nodier, « Introduction », Théâtre choisi ; Précédé de Souvenirs du jeune âge. 1 / Charles Guilbert de 

Pixérécourt ; précédé d’une introd. par Charles Nodier et illustré par des notices littéraires dues à ses amis... et 

autres hommes de lettres, vol. 1, Genève, Slatkine, 1971 [1841-1843], p. VIII. Consultable sur 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k8350q/f14.image On en profitera pour signaler la réédition des mélodrames 

de Pixerécourt sous la direction de Roxane Martin aux éditions Classiques Garnier, coll. Bibliothèque du théâtre 

français.  
209 Peter Brooks et Myriam Faten Sfar, op. cit., p. 18. 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k8350q/f14.image
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Même constat de Julia Przyboś, qui, dans sa postface à L’entreprise mélodramatique, 

note « l’étonnante prédilection pour la forme mélodramatique des sociétés qui traversent une 

crise anomique aiguë210 » et relève : 

deux moments de l’histoire du théâtre : en Angleterre, la restauration des Stuart après la 

révolution et le protectorat de Cromwell ; en Russie, les premières années qui suivent la 

révolution bolchevique. Situées respectivement en amont et en aval de l’épisode 

révolutionnaire français, ces deux époques présentent des analogies frappantes avec le 

phénomène social et théâtral qu’est le mélodrame211. 

En ce dernier quart du Siècle des Révolutions212 et au lendemain de “la débâcle”213, Les 

deux orphelines, dont la genèse de l’écriture s’étend de l’automne 1871 à novembre 1873, 

s’inscrit dans ce même contexte tourmenté qui voit : la proclamation de la République (4 

septembre 1870) et l’échec des tentatives de restauration (27 octobre 1873), en passant par la 

déchéance officielle du Second Empire (1er mars 1871) ; le siège de Paris (19 septembre 1870-

26 janvier 1871) et la Commune (18 mars-27 mai 1871), en passant par la “semaine sanglante” 

(21-28 mai 1871) ; la rédaction du  Vœu national214 (janvier 1871) et la loi qui déclare la future 

basilique du Sacré-Cœur de Montmartre d’utilité publique (24 juillet 1873).  

Bien plus, c’est au Théâtre de la Porte-Saint-Martin, 18 boulevard Saint-Martin, incendié 

le 25 mai 1871 lors de l’insurrection communaliste en même temps que la demeure d’Adolphe 

d’Ennery (au 14), que la pièce est créée le 29 janvier 1874. Et si le théâtre reconstruit a rouvert 

                                                 

210 Julia Przyboś, op. cit., p. 193 
211 Julia Przyboś, op. cit., p. 191. On pourra également noter qu’en 1927, année d’anniversaire de la Révolution 

d’Octobre, Les sœurs Gérard d’après Les deux orphelines, sera monté par Stanislavski au Théâtre d’Art de Moscou. 

Lire Marie-Christine Autant-Mathieu « Des Deux orphelines aux Sœurs Gérard. Un mélodrame français au théâtre 

d’Art en 1927 ». HAL archives ouvertes.fr, no <hal-00704870> (2012).  Consultable sur https://hal.archives-

ouvertes.fr/hal-00704870 Consulté le 31 janvier 2015. 
212 Dont les bornes historiques seront 1789-1889. 
213 Pour reprendre le titre du roman d’Émile Zola paru en 1892 chez Charpentier et Fasquelle à Paris. Consultable 

sur  http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k645832  
214   Le vœu collectif au Sacré Cœur est […] énoncé souvent dans un contexte catastrophiste, dont ceux 

qui s'engagent par le vœu essaient de triompher : que ce soit la maladie, la guerre ou l'invasion 

étrangère. L'apaisement des troubles, la victoire sur l'ennemi ou la résolution des problèmes posés 

à la collectivité apparaissent donc comme la condition pour accomplir la promesse engagée dans 

le vœu : depuis le XVIIe siècle ce vœu est matérialisé par le choix d'un lieu sacré, par le culte des 

images et par le port de signes distinctifs, enfin par un acte symbolique qui engage la collectivité 

s'il est accompli par celui qui a le pouvoir et la légitimité pour le faire.  

Miguel Rodriguez, « Du vœu royal au vœu national, une histoire du XIXe siècle », Les Cahiers du Centre de 

Recherches Historiques, revue électronique du CRH, no 21,1998. Consultable sur http://ccrh.revues.org/2513 

https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-00704870
https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-00704870
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k645832
http://ccrh.revues.org/2513
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ses portes dès le 27 septembre 1873215 avec la reprise de Marie Tudor216 de Victor Hugo, c’est 

bien « Les Deux Orphelines de Dennery ramène le public217 ». Au 7 juin 1875, on comptabilisera 

ainsi 300 représentations, auxquelles il faut ajouter 41 représentations au Théâtre du Châtelet à 

partir du 29 mai de la même année, dans une distribution quasi identique218. 

 

Figure 10. Théâtre de la Porte Saint-Martin incendié. Hippolyte Blancard. Vue stéréo 

négative sur verre au collodion sec, 13 x 18 cm. [Postérieur au 28 mai 1871.] Source : Ville 

de Paris/BHVP/Roger-Viollet. 

La création des Deux orphelines au Théâtre de la Porte-Saint-Martin peut donc 

s’interpréter comme un retour à l’ordre, au « calme » et à « l’harmonie »219, venant dupliquer 

dans le réel, – à moins que ce ne soit le contraire –, le retour à l’ordre sur lequel tombe le rideau 

de tout mélodrame. Un retour à l’ordre que l’auteur des troubles récents à Paris220, le public 

                                                 

215 Pour la vie des théâtres pendant le siège, on pourra consulter Henry Buguet, op. cit., p. 48-55. 
216 Drame en trois journées, créé le 6 novembre 1833 dans ce même théâtre. 
217 Gérard Gengembre, op. cit., p. 198. 
218  Édouard Noël, Edmond Stoullig et Francisque Sarcey. Les Annales du théâtre et de la musique. T. 1875, Paris 

Charpentier et Cie, 1876, p. 357-358 et 366. Consultable sur http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k54949s/f5 

En juin 1878, le tandem Ritt-Larochelle, désormais à la direction du Théâtre de l’Ambigu, reprendra Les deux 

orphelines pour une série de représentations jusqu’au 21 septembre de la même année. Geneviève Faye, loc. cit., 

p. 139. 
219 Jean-Marie Thomasseau, Le mélodrame, op. cit., p. 40. 
220 Pour la composition socio-professionnelle du peuple de Paris et celle des Communards : Jacques Rougerie, « Le 

second Empire », dans Georges Duby (dir.), Histoire de la France, nouvelle édition augmentée, Larousse, Paris 

1981 [1970], p. 442-471, en particulier p. 465 et 468. 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k54949s/f5
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populaire, vient applaudir en personne et sans retenue221. Nous pourrons alors reprendre à notre 

compte l’analyse de Przyboś. « [C]onstatant la coïncidence entre révolution et théâtre222 » pour 

la période 1800-1830, elle en vient à penser leur rapport « comme une dialectique de la 

mimesis223 » : 

Nous conclurons, en termes girardiens, que l’abolition de l’Ancien Régime et le 

dérèglement de son mécanisme exutoire entraînent à la longue l’avènement de l’ordre 

rituel préservé dans le phénomène théâtral qui se met, dans l’attente d’un nouveau régime, 

à remplir la fonction purificatrice de la violence224.  

Mais, plus qu’un retour à l’ordre, il pourrait s’agir de la fin d’une époque, comme 

Rougerie le laisse supposer lorsqu’il analyse avec lyrisme « L’Accident de 1871225 » : 

La Commune […] devait périr parce qu’elle ne fut que parisienne. […] Paris est laissé 

seul là où il est allé trop loin, il ne conduit plus la France. La ville vient de perdre ce 

“leadership” révolutionnaire qu’elle exerçait souverainement depuis 92. Tournant 

majeur : c’est en ce sens que la Commune de 1871 est la dernière révolution du XIXe 

siècle français226.  

En tout état de cause, ce n’est pas l’histoire du mélodrame en France qui le contredira. 

E - Les deux orphelines, le mélodrame à remonter le temps 

FLORETTE. D’où venez-vous, coureur ? 

ROGER. De la salle des Menus-Plaisirs. Vous n’ignorez pas, messieurs, que 

Beaumarchais devait livrer une grande bataille ?... 

                                                 

221 Le Théâtre de la Porte-Saint-Martin était déjà, lui-même, un symbole de réconciliation, de retour au calme et à 

l’harmonie du point de vue de l’esthétique théâtrale puisqu’y fut créée en 1833 Marie Tudor, déjà citée. Comme le 

rappelle Olivier Bara, citant Florence Naugrette : « le Théâtre de la Porte-Saint-Martin, par sa position limitrophe 

entre [feu] le Boulevard du Crime et les théâtres officiels – “scène intermédiaire où se côtoient auteurs des 

boulevards et auteurs ayant des visées littéraires plus hautes” – était le lieu idéal de la grande réconciliation du 

“populaire” et du “savant”, du “spectaculaire” et du “littéraire” [alors] entreprise par Victor Hugo ». Olivier Bara, 

« Avant-Propos », Revue Orages. Littérature et culture (1760-1830), Boulevard du crime. Le temps des spectacles 

oculaires, no 4, mars 2005, p. 9-20, p. 14. 
222  Ibid., p. 52. 
223 Ibid., p. 53. 
224 Julia Przyboś, op. cit., p. 55. Claretie, lui, compare d’Ennery à « un de ces médecins habiles qui tantôt font de 

l’homœopathie [sic], tantôt de l’allopathie, tantôt de la chirurgie », le théâtre faisant ainsi figure de véritable lieu 

thérapeutique. Jules Claretie, op. cit., p. 329. 
225 Jacques Rougerie, loc. cit., p. 464‑ 468.  

On pourra aussi lire avec intérêt les pages sur le Paris populaire qui se politise avec « la naissance d’un premier 

syndicalisme révolutionnaire français », tandis que le baron Haussmann, non content de détruire le Boulevard du 

Crime (1862), transforme la ville (pages 463 et suivantes). 
226 Ibid., p. 468. 
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LE MARQUIS. Ah ! oui ! … à propos d’une méchante pièce, une espèce de pamphlet que 

la police avait interdit. 

DE MAILLY. La folle Journée, je crois ? 

ROGER. Pamphlet ou non, le public ayant pris fait et cause pour l’auteur, le roi a dû céder, 

et la pièce a été portée aux nues. 

LE MARQUIS. Sa Majesté forcée de céder ?... 

ROGER. Mais oui, mon cher ! 

LE MARQUIS. Et bien ! s’il en est ainsi, c’est que la royauté baisse. 

ROGER. C’est que la nation monte. 

LE MARQUIS. Et dans peu, il ne restera plus qu’à supprimer nos titres et nos privilèges. 

ROGER. Soyez sûr, marquis, qu’on les supprimera ! 

PICARD, riant. Oh ! oh ! oh ! 

ROGER. Ça fait rire, monsieur Picard ? 

PICARD. Excusez-moi, monsieur le chevalier, mais cela me paraît aussi drôle que si l’on 

disait qu’un jour ces bons Parisiens démoliront la Bastille227. 

ROGER. Qui sait ? (acte I, deuxième tableau, sc. 3) 

À la scène 3 de l’acte I, deuxième tableau, le chevalier Roger de Vaudrey, qui a été 

précédé de son valet Picard, arrive en retard à la soirée de plaisirs organisée par le marquis de 

Presles dans sa petite maison : il était à la Salle des Menus Plaisirs pour La folle journée228. 

Cette référence, littérale et explicite229, nous permet de dater très précisément le double rapt de 

Louise et d’Henriette au 13 juin 1783230. Mais elle va au-delà.  

                                                 

227 Cette réplique est à rapprocher de l’histoire événementielle, mais aussi de ce que Louis XVI aurait déclaré à 

propos de la pièce de Beaumarchais : « C’est détestable ; cela ne sera jamais joué. Il faudrait détruire la Bastille 

pour que la représentation de la pièce ne fût pas une inconséquence dangereuse ». Pierre Frantz, « Le Mariage de 

Figaro, Pierre-Augustin Caron de Beaumarchais », Encyclopaedia Universalis [en ligne]. Consultable sur 

http://www.universalis.fr/encyclopedie/le-mariage-de-figaro/  Consulté le 21 septembre 2016. 

Ce qui montre combien d’Ennery et Cormon connaissaient le théâtre, ses anecdotes et son histoire. 
228 Le mariage de Figaro ou La folle journée, comédie en cinq actes de Pierre-Augustin Caron de Beaumarchais, 

créée à la Comédie-Française à Paris, le 27 avril 1784. Le texte est consultable sur 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5567683c?rk=171674;4 
229 Pour reprendre Gérard Genette, Palimpsestes, Paris, Seuil, 1982, p. 8. 
230 Une note manuscrite dans le relevé théâtral n°6 conservé à la BHVP (Catalogue des relevés de mise en scène, 

[s.d., entre 1881 et 1918], Cote 8-TMS-00598 RES) mentionne, elle, la date du 27 avril 1784, date de la première 

représentation donnée par les comédiens-français au Théâtre de l’Odéon après autorisation du roi. La représentation 

prévue à la Salle des Menus-Plaisirs n’a jamais eu lieu dans les faits. Pour les détails, voir Georges d’Heylli et 

Fernand de Marescot Théâtre complet de Beaumarchais. Réimpression des éditions princeps avec les variantes des 

manuscrits originaux publiés pour la première fois. (La Folle Journée, ou le Mariage de Figaro), T. 3, Paris, 

Académie des Bibliophiles, 1870, p. IV-XXXIV, et plus particulièrement sur la journée du 13 juin 1783, les pages 

XVIII-XXI. Consultable sur http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k213566b/f8.image. 

On se permettra donc de nuancer l’affirmation selon laquelle Les deux orphelines « se déroule sous Louis XV » 

(Jean-Marie Thomasseau, Mélodramatiques, op. cit., p. 23), même si le grand roman, ultérieur s’ouvre sur la phrase 

suivante : « Vers la fin du règne de Louis XV, à l’époque où le successeur de Louis le Grand en était à se 

défendre … » (Les Deux Orphelines, Première Partie, T.I, Paris, Rouff, s.d., 760 p., p. 3) 

http://www.universalis.fr/encyclopedie/le-mariage-de-figaro/
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5567683c?rk=171674;4
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k213566b/f8.image
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D’abord, en situant l’action dans le temps prérévolutionnaire, avant même 1791 (date 

retenue par Brooks pour inaugurer son anthologie), elle permet à la pièce de s’approprier le 

genre tout entier : avec le mélodrame qui se déroule sur scène, c’est à la naissance du genre 

qu’on assiste.  

Ensuite, ce n’est pas n’importe quelle pièce qui fait intertexte comme en témoigne encore 

aujourd’hui, par exemple, le Théâtre de Liège pour qui la comédie de Beaumarchais constitue 

« le terreau de la Révolution française. Écrite en 1778, [l]a pièce montre les bassesses de la 

noblesse […] malgré la période mouvementée qui se profile231. » 

Par effet de miroir, le méchant marquis de Presles, variante du comte Almaviva, devient 

le représentant, à lui seul, d’un Ancien Régime débauché et corrompu, tandis que Roger de 

Vaudrey, le noble qui épousera une roturière, s’accommode, en visionnaire, d’une révolution – 

et l’on pense là au contexte politique de ralliement à la République qui prévaut en dehors de la 

salle de théâtre à l’époque de la création des Deux orphelines232. 

Mais ce n’est pas tout. L’action des Deux orphelines se situant avant la prise de la 

Bastille, événement explicitement évoqué, le mélodrame invite à reprendre, sur scène, le cours 

de l’Histoire à la veille de cet épisode révolutionnaire inaugural233 : il s’agit alors, le temps de 

cinq actes et huit tableaux et dans le décor du Paris pré-haussmannien, de rejouer l’Histoire, 

comme pour donner l’occasion à tous ceux qui assistent au spectacle d’effacer un siècle de 

révolutions, un siècle de soulèvements parisiens, pour accoucher sans douleur de la IIIe 

République – un « retour  au point zéro234 », à l’instar de la structure dramatique du mélodrame. 

                                                 

231 La folle journée ou Le mariage de Figaro, Théâtre de Liège (Belgique), Salle de la Grande Main, mise en scène 

Rémy Barché, 11 au 15 octobre 2016. Consultable sur : http://theatredeliege.be/evenement/folle-journee-mariage-

de-figaro/ Consulté le 22 septembre 2016. 
232 Pour la période conduisant de la proclamation de la République, le 4 septembre 1871, au vote de l’amendement 

Wallon, le 30 janvier 1875, on renverra le lecteur au site de l’Assemblée nationale à la page « Histoire et Patrimoine. 

30 janvier 1875 : L’amendement Wallon ». Consultable sur  http://www.assemblee-

nationale.fr/histoire/amendement_wallon_1875.asp Consulté le 21 septembre 2016. 
233 Plus loin dans la même scène, Roger déclare: 

ROGER. […] Avez-vous des yeux pour voir et des oreilles pour entendre ? – Écoutez ces sourdes 

clameurs ; regardez ce peuple qui s’éveille, voyez ces fronts courbés pendant des siècles, qui se 

relèvent audacieux et fiers ! Ces bruits étranges, ces masses qui s’agitent … c’est le flot qui grandit 

et s’avance, fatal, irrésistible ! […] (acte I, deuxième tableau, sc. 3) 
234 Jean-Marie Thomasseau, Le mélodrame, op. cit., p. 29. 

http://theatredeliege.be/evenement/folle-journee-mariage-de-figaro/
http://theatredeliege.be/evenement/folle-journee-mariage-de-figaro/
http://www.assemblee-nationale.fr/histoire/amendement_wallon_1875.asp
http://www.assemblee-nationale.fr/histoire/amendement_wallon_1875.asp
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D’ailleurs, le personnage de Marianne, au prénom évocateur235, ne déclare-t-il pas : « […] je 

sais, à présent, qu’on peut effacer le passé … » (acte III, sixième tableau, sc. 1) ? 

 

Figure 11. La Bastille (Vue de la Rue Saint-Antoine). Chromo publicitaire de « Aux Deux 

Orphelines », fabrique de lingerie et magasin de détail à Lyon. Format 6,5 x 10 cm. [s.d.]  

Mais faire référence à La folle journée, c’est aussi réactiver le lien très fort qui unit tout 

au long du XIXe siècle théâtre et politique, tout en actant le fait qu’un retour à l’Ancien Régime 

n’est plus possible – ce que Victor Hallays-Dabot, ancien censeur du Second Empire et qui a 

repris du service avec le rétablissement de la censure (31 mai 1871)236 avait souligné dès 1862 :  

Certes il serait d’une exagération puérile de placer Le Mariage de Figaro parmi les causes 

de la révolution comme de faire de la pièce Le Chevalier de Maison-Rouge ou Les 

Girondins et de certains drames humanitaires, le prologue des journées de Février ; mais 

qui pourrait se refuser à voir dans ces œuvres, et plus encore dans le succès fiévreux qui 

les a accueillies, un reflet exact de la marche des idées, de l’état des esprits, des aspirations 

et des hardiesses des diverses classes de la société237 ? 

                                                 

235 On pourra consulter à ce propos « Marianne : de la Liberté à la République ! » sur le site Marianne Républicaine, 

avril 2016. Consultable sur http://marianne-republicaine.over-blog.com/article-12845885.html Consulté le 14 avril 

2017.  

Le personnage de Marianne mériterait une étude à lui seul. Grisette repentie grâce à sa rencontre avec « deux 

anges » (acte I, premier tableau, sc. 8), elle renvoie donc aussi à Marie-Madeleine (Marie de Magdala) dans Jean 

20.12. Voir Anne Ubersfeld, Lire le Théâtre, avec une postface à la 4ème édition, Paris, Éditions sociales/Messidor, 

1977, p. 136. On pourra également penser à Alfred de Musset : à la scène 9, acte I, premier tableau des Deux 

orphelines, qui met face à face Jacques et Marianne illustre, à sa façon, “les caprices de l’amour”. 

Par ailleurs, on avancera l’hypothèse que l’« exil » de Marianne vers la Guyane (acte III, sixième tableau, sc. 8) 

n’a pu que faire écho à la déportation de Louise Michel en Nouvelle Calédonie, partie le 24 août 1873 de France et 

arrivée à destination le 8 décembre, 1873, soit le mois précédent la première représentation des Deux orphelines. 
236 Voir sur la censure théâtrale : Jean-Claude Yon, Une histoire du théâtre à Paris, op. cit., p. 115-120. 
237 Victor Hallays-Dabot, « Avant-Propos », Histoire de la censure théâtrale en France, Genève, Slatkine, 1970, 

[1862], p. V-VI. Consultable sur http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k8739x/f5.image Cité par Vincent Robert, 

« Théâtre et révolution à la veille de 1848. Le Chevalier de Maison-Rouge », Actes de la recherche en sciences 

sociales, Sociétés du spectacle, 1-2, no 186-187, 2011, p. 30-41, p. 30. 

http://marianne-republicaine.over-blog.com/article-12845885.html
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k8739x/f5.image
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Les deux orphelines, le théâtre et la Révolution ? On conclura sur ce point en citant deux 

pièces aux textes non publiés qui, un siècle plus tard, au lendemain de mai 1968, réaffirmeront 

ce lien dès leur titre : Célébration (des deux orphelines) en forme de récupération (du second 

empire)238 et Le Retour des deux orphelines dans la IIIe République face à la révolution 

prolétarienne qui commence demain239. 

IV - Les deux orphelines, mélodrame de l’oculaire des larmes 

Avec Les deux orphelines, d’Ennery, fidèle à sa réputation, a su encore une fois saisir 

l’air du temps, – celui du dernier quart du siècle –, lui, écrit Félix Duquesnel : 

[dont l’]esprit était celui de la foule, et c’est pour la foule qu’il écrivait, avec un admirable 

sentiment de l’actualité […]. Il devinait son goût et son désir ; il avait l’impression de la 

« salle pleine » et y donnait si bien satisfaction, que l’auteur et la foule marchaient 

d’accord, comme deux voix chantant le même air. Sa popularité fut sans pareille, parce 

que le public lui fut reconnaissant de l’avoir si bien compris […]240. 

Bien plus, estime la critique :  « les auteurs du drame nouveau de la Porte-Saint-Martin 

viennent de signer une bonne pièce qui a réussi », au point que non seulement son succès est 

l’« un des plus grands et des plus mérités que nous ayons vus au théâtre depuis longtemps »241, 

mais qu’il ressuscite le genre242 ou, à tout le moins, le relance243, alors même que le contexte 

historique post-communaliste s’y prête puisqu’il coïncide avec sa nature même (Przyboś), et 

renvoie, en même temps, à ses origines prérévolutionnaires. 

Mais alors, comment concilier cette tension entre “mélodrame du bon vieux temps” et 

mélodrame “fin de siècle”, entre la perception d’un Sarcey, critique contemporain de la pièce, 

et l’analyse d’un Thomasseau, spécialiste actuel du genre ? 

                                                 

238 François Cazamayo, Claire-Lise Charbonnier et Bernard Mathieu, Célébration (des deux orphelines) en forme 

de récupération (du second empire), texte non publié [Théâtre 71, Malakoff, 14 mars 1973]. 
239 François Cazamayo et Claire-Lise Charbonnier, Le Retour des deux orphelines dans la IIIe République face à 

la révolution prolétarienne qui commence demain », texte non publié [Théâtre 71, Malakoff, 12 mars 1976]. 
240 Félix Duquesnel, « Centenaire d’Ad. d’Ennery », Le Gaulois, n° 12299, samedi 17 juin 1911. Consultable sur 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5350953/f1.item  
241 Jules Claretie, op. cit., p. 328. 
242 Francisque Sarcey, op. cit., p. 336. 
243 Gérard Gengembre, op. cit., p. 198. 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5350953/f1.item
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A - L’esthétique du spectaculaire au service d’une “vieille et innocente 

histoire” 

Pour Sarcey, l’une des raisons du succès de ce “mélodrame retrouvé” est que les auteurs 

« de métier244 », reprenant les conventions du genre, se sont contentés de « donner un coup de 

fer aux situations et d’en retaper le style245 », de « compli[quer] » le « canevas » de la pièce, de 

« brod[er] toutes les situations nouvelles, tous les détails inédits que fournissaient ces trente 

dernières années, et de ce travail compliqué, très curieux, il est sorti les Deux Orphelines. » 246 

Autrement dit, non seulement ils se sont inscrits dans la tradition (« la véritable 

éloquence du drame est celle des situations », écrit Beaumarchais en 1767 dans son essai en 

forme de préface à Eugénie247), mais ils sont allés dans le sens de ce qui constitue, pour 

Thomasseau, l’esthétique même du mélodrame : l’ « excès dans la forme248 » – ou encore, pour 

reprendre le terme de Marc Angenot, la « surenchère249 » ; une surenchère qu’annonce, avant 

même que le rideau ne se lève, le titre de la pièce avec le doublement des héroïnes, donc des 

dangers, des traîtres, des sauveurs. « Dans la Grâce de Dieu, il n’y a qu’une pauvre fille 

malheureuse et persécutée. Dans les Deux Orphelines, le nom seul l’indique, M.M. d’Ennery et 

Cormon en ont mis deux. Quand on prend de l’infortune, on n’en saurait trop prendre », écrit 

Sarcey250.  

Or, constate Thomasseau, cet excès (cette surenchère) ne peut que s’intégrer 

opportunément à l’esthétique « morcelée251 » des tableaux tandis qu’en retour elle « prolonge et 

                                                 

244 Francisque Sarcey, op. cit. p. 338. 
245 Procédure nécessaire, selon lui, « à chaque quart de siècle ». Ibid., p. 337. 
246 Ibid., p. 341-342. 
247 Cité par Jean-Marie Thomasseau, Le Mélodrame, op. cit., p. 11. 

 Eugénie, première pièce de Beaumarchais est un drame en cinq actes créé au Théâtre de la Comédie-Française à 

Paris, le 29 janvier 1767. Le texte est consultable dans Georges d’Heylli et Fernand de Marescot, op. cit., T.1, 1869, 

p. 19-163. 
248 Jean-Marie Thomasseau, Mélodramatiques, op. cit., p. 15. Le même terme d’ « excès » est utilisé par P. Brooks 

dans L’Imagination, op. cit. 
249 Entretien avec Marc Angenot, mardi 18 novembre 2014, Université McGill. 

Przyboś, op. cit., p. 127, utilise, elle, une métaphore culinaire parlant de « simple multiplication des ingrédients de 

la recette ». 
250 Francisque Sarcey, op. cit., p. 341. 
251 Jean-Marie Thomasseau, Mélodramatiques, op. cit., p. 92. 
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renforce les dispositifs que Diderot et le drame “bourgeois” avaient déjà mis en œuvre 

[…] faisant sortir définitivement le langage théâtral de l’orbite du textocentrisme classique [je 

souligne cette résurgence d’une épithète désormais familière]252. » D’ailleurs, si Sarcey, comme 

Claretie d’ailleurs, met l’accent sur la situation, c’est pour mieux appeler l’oculaire en renfort, 

comme le montrent ces va-et-vient lexicaux entre vision et narration, l’une venant pallier les 

manques de l’autre, et vice versa : 

« […] il y a là deux ou trois intrigues, qui tout au long de la pièce iront se croisant et dont 

il faut développer les ressorts aux yeux du public ; avec quelle habileté les auteurs ont mis 

en récit ce qui ne pouvait être indiqué autrement ! Comme ils ont su rendre visible aux 

yeux ce qui était susceptible d’être montré en action [je souligne, en jouant sur le double 

sens du mot “action”]253 ! 

B - L’esthétique du spectaculaire au service des “larmes” 

Un deuxième élément serait également à faire valoir : si, dans Les deux orphelines, 

l’esthétique du spectaculaire intervient comme un langage narratif, elle ne sacrifie par ailleurs 

pas, et à aucun moment, au plaisir du spectaculaire per se, contrairement à une tendance des 

productions de l’époque qui le traitent pour lui-même, pour la seule prouesse de mises en scène 

que « le perfectionnement des moyens scéniques qui magnifient l’illusion » permet de réaliser, 

mais qui amène à  « réaménag[er] les contours de la forme dramatique »254, avec 

un recentrement de la forme qui bien plus qu’auparavant réorganise l’ensemble de ses 

péripéties en fonction du « clou ». Le spectaculaire de ce clou quitte souvent alors le rôle 

amplificateur du pathétique qui était initialement le sien, pour être traité en lui-même et 

focaliser l’intérêt de la pièce sur une prouesse de mise en scène255.  

Dans Les deux orphelines, comme en fait foi le commentaire de Sarcey sur le combat fratricide 

entre Pierre et Jacques (voir supra, II, B, 4.), l’esthétique du spectaculaire renvoie davantage, 

finalement, à l’encyclopédie commune aux auteurs et aux spectateurs (qui sont peut-être aussi 

                                                 

252 Ibid., p. 181. 
253 Francisque Sarcey, op. cit., p. 337. 
254 Jean-Marie Thomasseau, Mélodramatiques, op. cit., p. 21‑ 22. 
255 Ibid., p. 22. 
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des lecteurs)256, qu’à une surenchère au spectaculaire : duels et chourineurs sont mis au service 

de l’effet pathétique, – « les larmes257 » –, effet pathétique que le public est venu chercher et 

qu’il trouve258.  

On ajoutera enfin l’hypothèse selon laquelle l’adaptation par d’Ennery dans le même 

théâtre, plus tard dans l’année, du Tour du monde en quatre-vingts jours de son proche ami Jules 

Verne259 aura mobilisé toute sa verve scéno/spectaculaire. C’est bien à ce titre que cette 

adaptation, qualifiée par Thomasseau de « plus grand succès théâtral du siècle260 », est restée 

dans les annales, sans oublier le succès financier : « une véritable mine d’or : deux millions de 

francs de recette261 ». Cette “féérie scientifique” sera ainsi jouée 360 fois de suite en 1875, et 

même 372 fois sur 365 jours (7 novembre 1874 - 7 novembre 1875)262. 

                                                 

256 Pour étendre la notion d’“encyclopédie du lecteur” empruntée à la théorie du Lecteur Modèle d’Umberto Eco. 

Umberto Eco, Lector in fabula Le rôle du lecteur ou la coopération interprétative dans les textes narratifs. Grasset. 

Paris, 1985. 

On évoquera, par exemple, Les mystères de Paris d’Eugène Sue (Le Journal des Débats, 19 juin 1842-15 octobre 

1843) adapté par Eugène Sue et Prosper Dinaux et créé le 13 février 1844 au Théâtre de la Porte-Saint-Martin 

encore, ou Le bossu (Le Siècle, 7 mai-15 août 1857) adapté par Paul Féval et Anicet-Bourgeois et créé le 8 

septembre 1862, toujours à la Porte-Saint-Martin.  

À noter qu’à la reprise des Mystères de Paris le 14 juin 1879, dans ce même théâtre toujours, c’est Taillade qui 

joue le rôle de Ferrand. On pourra donc aussi étendre la notion d’encyclopédie aux acteurs. 

On en profitera pour signaler que le contrat que d’Ennery signe avec l’éditeur Rouff pour l’adaptation romanesque 

des Deux orphelines (22 juin 1883) mentionne Les mystères de Paris comme modèle à suivre du point de vue du 

« [contenu de] la matière ».  
257 Francisque Sarcey, op. cit., p. 337. 
258 Umberto Eco, dans « Pleurer pour Jenny ? », De Superman au surhomme, Paris, Grasset, 1993, p. 13, écrit à 

propos du film Love Story :  

[…] les œuvres de ce genre sont conçues pour faire pleurer, donc, elles font pleurer. […] [S]elon 

une tradition ancestrale, une intrigue bien ficelée est une composante génératrice d’émotions. 

Conclusion : une intrigue bien ficelée suscite les émotions qu’elle s’était fixée comme effet [je 

souligne].  
259 Le Tour du monde en quatre-vingt jours, pièce en cinq actes et quinze tableaux par A. d’Ennery et Jules Verne, 

créée le 7 novembre 1874 au Théâtre de la Porte-Saint-Martin à Paris. 

On pourra lire Geneviève de Viveiros, « Jules Verne, aux lumières de la scène. Popularité et pérennité du Tour du 

monde en 80 jours », dans Pascale Alexandre-Bergues et Martin Laliberté (dirs), Les archives de la mise en scène. 

Spectacles populaires et culture médiatique 1870-1950, Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 

2016, p. 261-272. 
260 Jean-Marie Thomasseau, Mélodramatiques, op. cit., p. 182. 
261 Geneviève Faye, op. cit., p. 139. 
262 Édouard Noël, Edmond Stoullig et Francisque Sarcey, op. cit. p. 316‑ 321. 
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C - Conclusion : Les deux orphelines, mélodrame de l’oculaire des larmes 

Au terme de notre réflexion, les quelques lignes par lesquelles Gengembre caractérise 

Les deux orphelines dans son Théâtre français au 19ème siècle se lisent comme une véritable 

synthèse des points de vue présentés tour à tour par Sarcey, Claretie, Ubersfeld, Brooks ou 

encore Thomasseau : 

Il s’agit de disposer les thèmes classiques [on notera l’épithète chère à Brooks] du mélo 

[on relèvera l’usage de l’apocope], en renforçant encore [l’excès de Thomasseau, la 

surenchère d’Angenot,] le pathétique [Sarcey] par les jeunes victimes orphelines, l’une 

étant aveugle [le retour du refoulé, – l’oculaire de Thomasseau ?]. Habile agencement de 

l’intrigue [Claretie], recours systématique aux bons sentiments, franche opposition des 

bons et des méchants [Ubersfeld], souci de réalisme263.  

Cependant, l’usage que fait Gengembre de l’apocope nous renvoie, tout autant que 

l’emploi du terme de mélodrame « utilisé au singulier et sans autre précision » dénoncé par 

Thomasseau, à « une forme vide et indéfinie désignant en mauvaise part un drame chargé de 

pathos »264. 

À charge donc pour nous, à l’issue de ce chapitre, de proposer, sinon une épithète, du 

moins une formulation satisfaisant à une quintuple contrainte : 

 ne pas simplement définir Les deux orphelines comme “un drame chargé de pathos”, – ce 

qu’il est pourtant ; 

 éviter de renvoyer (en positif ou en négatif, explicitement ou implicitement) à la question 

de la légitimité du genre mélodramatique ; 

 exprimer l’idée que Les deux orphelines possède à la fois les caractères du mélodrame 

“retrouvé” (narratif265, intimement lié à un contexte révolutionnaire, cherchant à émouvoir 

le public et non à l’épater), et ceux du mélodrame fin de siècle (visuel davantage que 

spectaculaire, au langage théâtral sorti du “textocentrisme classique”)  ; 

                                                 

263 Gérard Gengembre, op. cit., p. 198. 
264 Jean-Marie Thomasseau, Mélodramatiques, op. cit., p. 16. 
265 « La première théorie de la narrativité naît avec Aristote. […] Aristote parle de l’imitation d’une action, c’est-

à-dire d’une séquence d’événements, réalisée en construisant une fabula, c’est-à-dire une histoire, une séquence 

d’action ». Umberto Eco, De Superman au Surhomme, op. cit., p. 14. 
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 résoudre deux visions contradictoires de l’histoire du genre : une vision linéaire, 

téléologique, suggérée par la construction de l’anthologie de Brooks et Sfar, selon laquelle 

Les deux orphelines marquerait à la fois l’apogée et « le compendium266 » d’un genre ; et 

une vision cyclique, celle de Sarcey par exemple, selon laquelle Les deux orphelines 

marquerait un retour aux origines du genre267 ; 

 s’inscrire dans une filiation critique en se réclamant de tous les auteurs cités, quelle que soit 

leur période de référence dans l’histoire du mélodrame, et en revendiquant notre dette 

envers eux.  

C’est pourquoi je propose de qualifier désormais Les deux orphelines de “mélodrame de 

l’oculaire des larmes”, privilégiant, dans « le plaisir des yeux268 », l’“oculaire” au spectaculaire, 

sur lequel nous avons émis quelques réserves (car alors, comment qualifier le grand spectacle 

du Tour du monde en 80 jours) et pour reprendre à notre compte, avec les “larmes”, la charge 

émotionnelle que véhicule la pièce. De même, le choix du terme en référence à la célèbre 

expression de Théophile Gautier dont se revendique d’ailleurs Thomasseau, nous permet 

d’inscrire Les deux orphelines dans une filiation historique et générique, et nous-mêmes dans 

une filiation critique. 

Mais surgit alors une question : dans ce mélodrame à la fois retrouvé et fin de siècle, où 

l’oculaire se mêle aux larmes, – le spectacle au pathos269 –, comment interpréter le fait que l’un 

des deux personnages principaux, Louise, soit aveugle ? Dans ce théâtre du signe qu’est le 

mélodrame (Brooks), où les corps théâtralisés270 incarnent ces signes, la cécité de Louise est-

elle signifiante, et si oui, de quoi ? 

  

                                                 

266 Peter Brooks et Myriam Faten Sfar, op. cit. p. 1057. 
267 Francisque Sarcey, op. cit., p. 337. 
268 Victor Hugo, op. cit., p. VI. 
269 L’effet de neige du quatrième tableau illustre bien cette intention, au mépris de la vraisemblance puisque la 

temporalité de la pièce impose un hiver rigoureux à Paris au mois de septembre. 
270 Notons au passage que François Delsartre, auteur des « lois d’expression corporelle » est contemporain de 

d’Ennery (il est né la même année que lui mais décède en juillet 1871). 
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La cécité dans Les deux orphelines : du handicap au signe 

Les Mémoires du XVIIIe siècle ayant inspiré à Cormon l’idée des Deux orphelines 

racontent les aventures de 

deux jeunes filles irlandaises arrivées à Paris par le coche, sous la conduite d’une 

religieuse, qui les escortait depuis le couvent. Elles se dirigeaient sur Le Havre, pour s’y 

embarquer. Chemin faisant, la bonne sœur était entrée dans une église pour y faire ses 

dévotions, et s’était endormie. Les deux jeunes filles, continuant leur route, inconscientes, 

s’étaient égarées. Après avoir marché une partie de la nuit, sans savoir de quel côté se 

diriger, elles s’étaient assises sur un banc, dans l’allée d’une maison borgne, exténuées de 

fatigue. Ramassées comme voleuses par une ronde de police, elles avaient été conduites à 

Saint-Lazare, et de là allaient être expédiées à la Guyane, dans un convoi de femmes dites 

de mauvaise vie, quand, par hasard, le lieutenant de police Lenoir, touché de leur jeunesse 

et de leur air d’innocence, s’informa de leurs aventures. Il eut pitié de ces malheureuses 

et les prit sous sa protection, les fit conduire au couvent des Augustines, puis rapatrier271.  

Le mélodrame, lui, met en scène Henriette et Louise, deux jeunes filles normandes arrivées à 

Paris par le coche. Motif de leur voyage : guérir Louise, seize ans, d’une cécité contractée depuis 

« deux ans à peu près272 ».  

Louise n’est pas le premier personnage d’aveugle, – ni d’orpheline –, dans l’œuvre de 

d’Ennery273. En 1886, un entrefilet de L’Entracte, se faisant l’écho d’un journal italien, 

rapportera « une statistique des personnages et incidents dramatiques qui figurent dans les 

pièces, jusqu’à présent connues de M. d’Ennery » [Je souligne, d’un trait, les éléments que l’on 

peut retrouver dans Les deux orphelines ; de deux traits, ceux qui sont plus particulièrement 

attribuables au personnage de Louise] : 

dix-huit veuves, seize fils et deux filles de suppliciés ; quatre-vingts orphelins et cent 

douze orphelines ; soixante aveugles ; quatre-vingt-treize jeunes filles enlevées à leurs 

parents ; vingt-deux fratricides ; huit parricides ; cent-quarante-cinq enfants trouvés ; cent-

                                                 

271 D’après Félix Duquesnel, Le Petit Journal, juillet 1903, cité dans « il était DEUX ORPHELINES [sic] », Spectacle 

de Jacques Fabbri, programme du Théâtre des Variétés, saison 1969-1970. 
272 C’est à la scène 7 de l’acte III, quatrième tableau que nous seront enfin livrés, de la bouche d’Henriette, tous les 

détails (ou presque) du passé de Louise. 
273 Concernant le personnage d’aveugle dans le mélodrame, on consultera l’analyse de « l’aveugle de mélodrame » 

dans Zina Weygand, Vivre sans voir : Les aveugles dans la société française, du Moyen-Âge au siècle de Louis 

Braille, Grâne, Créaphis éditions, 2013, p. 411-416. Son analyse s’appuie sur L’Aveugle du Tirol [sic], mélodrame 

en trois actes, en prose et à grand spectacle de Frédéric, créé le 16 mars 1807 au Théâtre de la Gaîté à Paris. Le 

texte de la pièce est consultable sur http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6115561p?rk=42918;4   

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6115561p?rk=42918;4
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soixante-deux enfants abandonnés ; cent-vingt-quatre enfants substitués ; deux-cent-

douze faux testaments ; deux-cent-seize portefeuilles volés ; cent-quatre-vingt-dix-huit 

duels à l’épée, cent-soixante-huit au pistolet, deux au sabre, huit au couteau et dix à la 

hache ; quarante-trois incendies ; deux-cent-cinquante-neuf assassinats, dont cent-trente-

six empoisonnements ; quarante-six noyés ; trente-six échappés des travaux forcés ; 

soixante-seize adultères ; soixante-dix-neuf aliénés ; quarante-et-un cas de bigamie, etc.  

Et le journal de conclure : « Et M. d’Ennery n’en n’a pas fini avec le crime, le duel et les 

orphelins des deux sexes274  ! »  

La cécité ne serait donc qu’un élément de caractérisation (mélo)dramatique parmi 

d’autres, dans la logique de la surenchère déjà relevée : Louise, 1) abandonnée, toute jeune 

encore, sur les marches de Notre-Dame ; 2) trouvée par le père d’Henriette ; 3) élevée comme 

sa sœur ; 4) toutes deux désormais orphelines ; 5) serait de surcroît aveugle.  

Cependant, après avoir montré au chapitre précédent combien Les deux orphelines, 

mélodrame de l’oculaire des larmes, devait à l’organe de la vue, on peut légitimement 

s’interroger sur la cécité de Louise : si les premiers temps du mélodrame, « drame du signe275 », 

s’arc-boutent au mutisme (Brooks) pour s’ériger en genre, le mélodrame ressuscité aurait-il, lui, 

à voir avec la cécité ?  Que viendrait-elle alors signifier ? 

I - Mélodrame et infirmité : une relation au cœur du genre 

A - “Mutisme” et mélodrame 

S’interroger sur la cécité de Louise nécessite de rappeler que la cécité est un handicap et 

que Louise, aveugle, est donc infirme – pour reprendre le terme de l’époque que nous utiliserons 

désormais de préférence276. 

                                                 

274 L’Entr’acte, n° 244, 31 août 1886, consultable sur http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6792989v/f1.item 
275 Peter Brooks, L'imagination, op. cit., p. 60. 
276 Le tome 9 du Grand dictionnaire universel à l’entrée « Handicap » ne mentionne que la définition renvoyant au 

lexique des courses hippiques. Voir les entrées « Infirme » et « Infirmité » dans Pierre Larousse, Grand 

dictionnaire universel du XIXe siècle : français, historique, géographique, mythologique, bibliographique.... T. 9 

H-K, 17 vol. Paris, Administration du grand Dictionnaire universel, 1866. Consultable sur 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k2053614/f690.item On notera qu’un des exemples de la notice « Infirmité » 

fait de la cécité « la plus cruelle de toutes les INFIRMITÉS [sic] ». 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6792989v/f1.item
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k2053614/f690.item
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Les personnages infirmes peuplent les mélodrames, à commencer par le premier d’entre 

eux historiquement parlant, Cœlina, l’enfant du mystère de Pixerécourt277 et son rôle muet, 

Francisque, qui se révèlera être le père de Cœlina. On pourra donc inscrire Les deux orphelines 

dans cette tradition et dans la logique de surenchère qui nous est désormais familière puisque 

dans la pièce il n’y a pas un mais deux personnages infirmes : Pierre Frochard, le sauveur de 

Louise, est, lui, boiteux278 :  

JACQUES. Ça te blesse que je t’appelle avorton ! … Mais jette donc l’œil sur ton 

architecture ! 

PIERRE. Tu sais bien que si je suis estropié, c’est, qu’étant tout petit, j’ai eu c’te jambe-

là cassée par toi, Jacques. (acte II, quatrième tableau, scène 1) 

De fait, la présence de personnages infirmes relève tout à la fois de l’histoire, de l’éthique 

et de l’esthétique du genre279. Bien étudiées par ailleurs, on en rappellera les modalités  pour 

mieux dégager la problématique spécifique de la cécité, qui ne serait donc pas l’infirmité de 

prédilection du mélodrame si l’on en croit Brooks. « [T]enté de spéculer sur la correspondance 

entre les divers types de drames et les divers types de handicaps », il dresse en effet la typologie 

suivante : « à la tragédie correspondrait la cécité, puisque la tragédie parle de vision et 

d’illumination ; […] au mélodrame […] correspondrait le mutisme, en ce que le mélodrame 

parle d’expression280 ». 

1. Le mélodrame ou le théâtre de la parole confisquée 

a) Théâtre populaire et confiscation du texte 

Au chapitre I de Fictions of Affliction281, et dans le cadre théorique des disability studies qui est 

le sien, Martha Stoddard Holmes cite Christine Gledhill282 pour rappeler que le lien entre 

                                                 

277 René-Charles G. de Pixerécourt, Cœlina ou l’enfant du mystère, op. cit. 
278 Ce qui nous évoque Œdipe, boiteux (mais lui de naissance) et qui finira aveugle. 
279 Mais on notera le sous-titre donné par Patrick Berthier à son Théâtre en France de 1791 à 1828 paru chez H. 

Champion (Paris) en 2014 : Le sourd et la muette, en référence à, respectivement, une comédie et un opéra. 
280 Peter Brooks, op. cit., p. 74. 
281 Martha Stoddard Holmes, Fictions of Affliction. Physical Disability in Victorian Culture, Ann Arbor, The 

University of Michigan Press, 2004. 
282 Christine Gledhill, « The Melodramatic Field. An Investigation », Home Is Where the Heart Is. Studies in 

Melodrama and the Woman’s Film, Londres, British Film Institute, 1987, p. 5-39. 
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handicap et mélodrame trouve ses racines dans la censure (« censorship ») qui s’exerçait en 

France comme en Angleterre à l’encontre du théâtre populaire283 : 

Consolidation of an “illegitimate” theater depended on the entrepreneurial development 

of former folk and popular entertainment traditions for their capacity to evade official 

restrictions: dumb show, pantomime, harlequinade, ballets, spectacles … the exhibition 

of animals and freaks, and, above all, musical accompaniment and song284.  

Ainsi les théâtres non officiels285 furent-ils, pour reprendre la jolie formule de Brooks, confinés 

« au texte du mutisme […], leurs auteurs fai[sant] preuve d’une extrême ingéniosité dans la 

confection de leurs messages »286. Dans ce contexte, « bodies distinctive enough to “speak” 

without word were invaluable to early melodrama287 ».  

b) Le peuple : des spectateurs sans mots ni voix 

Poursuivant sa revue critique, Stoddard Holmes quitte la perspective institutionnelle 

pour se tourner vers les spectateurs : le mutisme du mélodrame serait lié aux classes populaires 

elles-mêmes, ces « non-literate audiences with limited access to written expression or political 

representation288 ». Elle cite alors Robertson Davies pour qui les rôles de muet ou de niais 

« appealed powerfully to audiences containing many people who, without being either mute or 

idiotic, nevertheless had difficulty in holding their own in the voluble world in which they 

lived289. » 

                                                 

283 On se gardera cependant d’assimiler le mélodrame anglais au mélodrame français, suivant en cela Peter Brooks, 

op. cit., p. 110‑ 111 et note 1 p. 111. 
284  Martha Stoddard Holmes, op. cit., p. 23. 
285 C’est la loi Le Chapelier (1791) qui abolit les privilèges conférés aux théâtres royaux, proclamant la liberté de 

spectacles, avec pour conséquence le doublement du nombre des théâtres parisiens entre 1791 et 1807. Le pouvoir 

politique tente alors d’en reprendre le contrôle et, en 1807, Napoléon réduit le nombre des théâtres parisiens à huit, 

la Gaîté et l’Ambigu-Comique étant désormais les seuls à représenter des mélodrames. Cette législation sera 

conservée sous la Restauration. Voir Marie-Pierre Le Hir, op.cit., p. 3 et suiv., et, pour tout le XIXe siècle, voir 

Jean-Claude Yon, Une histoire du théâtre à Paris, op. cit., p. 23‑ 119. 
286 Peter Brooks, op. cit., p. 81. 
287 Martha Stoddard Holmes, op. cit., p. 23. 
288 Ibid., p. 24. 
289 Robertson Davies, « Playwrights and Plays », The Revels History of Drama in English, Londres, Methuen, 1975, 

p. 227. Cité dans Idem. 
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Dans le cadre de cette analyse, l’infirmité des personnages dans le mélodrame fonctionnerait 

comme « a metaphor for the situation of the working class290 », fonction qu’elle aurait continué 

d’exercer avec le temps : 

Even later, […] disability continued to be popular not just because of an overdetermined 

emphasis on visuality that shaped melodrama’s mise-en-scène, but also because there was 

always a new group of “helpless and unfriended” people to whom melodrama and its 

disabled characters were relevant291. 

Inutile de rappeler ici que des deux côtés de la Manche, le siècle durant lequel le mélodrame 

s’épanouit est un siècle de bouleversements politiques, économiques et sociaux : le siècle des 

révolutions politiques (plus sanglantes en France, mais tout aussi réelles en Angleterre292) est 

celui au cours duquel « le peuple293 » devient une entité, autrement dit « a new group » ; c’est 

aussi celui de la révolution industrielle, de l’exode des campagnes vers les villes, de l’artisan 

qui devient salarié, du travailleur à domicile qui devient ouvrier en usine, des classes 

« laborieuses » qui deviennent, pour l’élite bourgeoise, « dangereuses »294  – autrement dit 

encore, « a new group of “helpless and unfriended” people295 ».  

c) La bourgeoisie dictant au peuple 

Il serait alors plus juste de compléter le tableau et d’en appeler à Ubersfeld : si les spectateurs 

populaires sont sans mots, ce serait aussi peut-être parce que  

[le] mélo […] est une forme théâtrale secrétée par la bourgeoisie à l’intention du peuple 

[…,] le lieu où se fait la réconciliation fantasmatique d’une société, où la bourgeoisie se 

rêve comme totalité nationale ; n’oublions pas que le théâtre n’est pas le reflet, la mimesis 

                                                 

290 Idem. 
291 Idem. 
292 Voir la table des matières de Gilbert Boniface et Martine Faraut, Victorian and Edwardian England. Debates 

on political and social issues, Paris, Masson, 1994, qui illustre ce « number of significant and controversial issues 

under debate in the period » (p. 1).  
293 Jules Michelet, Le Peuple/5ème édition, Paris, Calmann Lévy, 1877. Consultable sur 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6118289n.r=jules%20michelet%20du%20peuple%20 On pourra aussi lire 

Paule Petitier (dir.) dans « Comment lire Le Peuple ? (Michelet) », Textuel, n° 47, 2005. 
294 Louis Chevalier, Classes laborieuses, classes dangereuses, Paris, Perrin, 2011 [1958]. 
295 Martha Stoddard Holmes, op. cit., p. 23. L’auteure fait référence au titre d’un article de Martha Vicinus, 

“Helpless and Unfriended. Nineteenth-Century Domestic Melodrama”, New Literary History, vol. 13, n° 1, 1981, 

p. 127-43. 

 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6118289n.r=jules%20michelet%20du%20peuple
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d’une situation sociologique, mais l’image qu’une classe donnée (en l’occurrence la classe 

dominante) se fait d’elle-même et de sa place dans l’univers social. […] ; de là, la présence 

du « peuple » sous une forme réduite, affectueusement mise à distance, celle du niais296. 

Nous ne suivrons pas Ubersfeld lorsqu’elle soutient que « le mélo n’est pas seulement 

populaire, […] il est infantile297 », le public étant mis « dans la position de l’enfant admis à 

contempler le spectacle que lui proposent les “grands ”298 ». Nous nous contenterons de relever 

avec elle « cette gageure du mélodrame : faire tenir un discours conforme à ce qui n’a pas la 

parole, non tant pour l’empêcher de tenir un discours autre, que pour éviter le pire : qu’il soit 

montré comme exclu de la parole, Caliban bégayant, Quasimodo, sourd et muet [les italiques 

sont dans le texte]299. » 

d) mais le mélodrame est-il un genre populaire ? 

Des auteurs, parmi lesquels Le Hir, mettent en garde contre « cette notion du mélodrame 

comme genre populaire » : elle ne serait que l’héritage des prises de position « des milieux 

cultivés, des “connaisseurs” classiques, qui, dès la période révolutionnaire, ne peuvent percevoir 

l’élargissement du public théâtral autrement que comme une “popularisation” du public [je 

souligne une fois encore l’épithète familière]300. » 

Que l’on voie dans ce terme un lien avec les classes sociales les plus démunies ou qu’on 

l’applique au mélodrame dans le sens de « genre secondaire, » [sic] le mélodrame n’est 

pas un genre populaire sous l’Empire ou la Restauration. […] C’est au peuple, c’est-à-dire 

à l’ensemble des citoyens, que s’adresse le théâtre de la Révolution.301 

Certes, il y a un nouveau public, élargissant de fait le public théâtral, mais Le Hir préfère parler 

de 

démocratisation du public pour éviter de faire apparaître le mélodrame comme un genre 

qui s’adresse uniquement aux classes basses et laborieuses, puisque tel n’est pas le cas. 

[…] Assimiler la soi-disant origine populaire du public et la pauvreté esthétique du genre 

                                                 

296 Anne Ubersfeld, « Les bons et le méchant », loc. cit., p. 76. 
297 Idem. 
298 Ibid., p. 83. 
299 Idem. 
300 Marie-Pierre Le Hir, op. cit., p. 9. 
301 Ibid., p. 2‑ 4. 
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est une mesure défensive face à la remise en question des valeurs et des préférences 

culturelles des connaisseurs de l’époque qu’imposent les innovations du mélodrame302. 

Quoi qu’il en soit, la présence de ce nouveau public et l’abolition des privilèges royaux à l’aube 

du XIXe siècle permettent l’essor d’un véritable « marché théâtral », d’un « théâtre 

commercial »303 : 

Comme il y a demande, la production dramatique augmente en volume, et se diversifie. 

On écrit davantage de pièces et une multitude de nouveaux genres apparaissent : la féérie, 

la folie, le vaudeville et le mélodrame, ainsi que leurs dérivés – la comédie-vaudeville, la 

folie-féérie, la folie-vaudeville, l’opéra-vaudeville, la méloféérie [sic], la pantomime-

féérie, la pantomime-comédie, la mélo-pantomime. Parmi eux, le mélodrame représente 

la forme dramatique la plus perfectionnée. […] Pour le public post-révolutionnaire, dont 

une large partie accède pour la première fois aux joies du théâtre, c’est en effet moins le 

plaisir du texte que le plaisir des yeux qui compte304. 

Ce constat nous permet de confirmer un point :  qu’à l’origine le mélodrame se soit adressé 

ou non aux classes populaires, en tout état de cause le texte n’y avait pas la part belle.  

Qu’en est-il plus loin dans le siècle, au temps des Deux orphelines ? Dans sa thèse intitulée 

« La Représentation des statuts et des rôles de la femme dans le mélodrame en France et en 

Angleterre de 1830 à 1870 »305, réfutant l’idée qu’à la fin de la période le public soit encore 

« mêlé », Léon Métayer précise que 

la bourgeoisie [s’est écartée] des salles populaires pour se rapprocher des scènes où l’on joue 

Dumas fils, Augier ou Pailleron. […] Le peuple se retrouve […] seul (sauf exceptions encore) 

à consommer les mélodrames qui sont de plus en plus ouvertement écrits pour lui. Aliéné 

dans son travail, il est en outre aliéné dans ses loisirs, qu’il ne partage plus avec d’autres 

classes306. 

                                                 

302 Ibid., p. 9. On renverra à son analyse éclairante menée dans l’introduction de son ouvrage, et plus 

particulièrement à la page 10. 
303 Ibid., p. 4. 
304 Ibid., p. 4‑ 5. 
305 Léon Métayer, « La Représentation des statuts et des rôles de la femme dans le mélodrame en France et en 

Angleterre de 1830 à 1870 », thèse présentée devant l’Université de Reims, Atelier National de Reproduction des 

Thèses de l’Université Lille III, 1981. « La leçon de l’héroïne (1830-1870) » en reprend les points essentiels dans 

« Le Mélodrame » Europe, n° 703-704, novembre-décembre 1987, p. 39-48. 
306 Ibid., p. 11. On citera également, en écho fictionnel, Octave Mirbeau, Le Journal d’une femme de chambre, 

Paris, Fasquelle, 1915 [1900], p. 354 : « Et je me payais un paradis à la Porte-Saint-Martin. On y jouait Les Deux 

Orphelines. Comme c’est ça ! C’est presque mon histoire … » Consultable sur 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k2080768/f355.image 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k2080768/f355.image
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On se permettra, pour aller dans ce sens, de mentionner cette correspondance, certes plus tardive, 

d’Edmond Haraucourt (1856-1941), poète307 et romancier français, compositeur, parolier, 

journaliste, auteur dramatique et conservateur de musée, président de la Société des gens de 

lettres (1920-1922). Invitant des amis à se joindre à lui pour une reprise des Deux orphelines au 

Théâtre de l’Odéon (1935), il écrit : « Voilà un spectacle animé et facile à suivre, dont le texte 

doit pouvoir être assez aisément découvert [je souligne]. » 

 

Figure 12. “Bleu” signé Edmond Haraucourt, daté du vendredi 24 mai 1935. 

Soixante ans après la création de la pièce, cette correspondance confirme, ne serait-ce 

que d’un point de vue grammatical, que le texte reste considéré comme subordonné au spectacle. 

Surtout, ce qui nous intéresse ici, elle semble indiquer que la trajectoire culturelle d’Haraucourt 

n’a jamais, jusque-là, croisé Les deux orphelines. En contrepoint, je me permettrai de citer la 

correspondance non-datée [entre 1906-1910] d’une spectatrice anonyme qui, au lendemain 

d’une représentation des Deux orphelines à laquelle elle vient d’assister, utilise pour partager 

son enthousiasme une formule consacrée : « […] tu ne peux croire comme c’était beau […] ». 

La banalité de l’attribut “beau”, la remise en cause du pouvoir de sa propre parole, – à moins 

                                                 

307 « Partir, c’est mourir un peu… », “Rondel de l’adieu”, Seul, Paris, Bibliothèque-Charpentier, 1891, p. 12. 



 

62 

 

que ce ne soit la reconnaissance de ses limites –, illustrent cette impossibilité de s’exprimer par 

des mots308, nous renvoyant à l’analyse de Robertson Davies (supra, Ch. 2, IA1b). 

 

Figure 13. Théâtre Provençal. Les deux Orphelines. Carte postale circulée, recto et 

verso. [1906-1910]. 

2. Le geste plutôt que la parole 

Sur ces aspects institutionnels et sociaux qui laissent peu de place à la parole, s’articule 

un discours esthétique hérité du XVIIIe siècle qui valorise l’action et la gestuelle, au moins à 

égalité avec les mots.  

a) L’esthétique dramatique telle que revue et réformée par Rousseau et Diderot 

Déjà, et c’est bien ce à quoi renvoie l’étymologie, le mélodrame ne met pas la parole 

avant toute chose. À l’origine, drame accompagné de musique (art qui distingue la voix de la 

                                                 

308 Anne-Marie Thiesse, op. cit., p. 38-41, interrogeant les lecteurs du quotidien de la Belle-Époque (et notamment, 

des lecteurs/trices du roman des Deux orphelines), dresse le même constat sur l’incapacité des classes populaires à 

verbaliser leur rapport à la lecture et relève d’ailleurs l’omniprésence de ce même adjectif qualificatif « beau » dans 

les discours. 
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parole), il postule même que « la musique est […] à même de signifier des émotions que le texte 

ne parvient pas à faire ressentir au mieux »309. Jean-Jacques Rousseau avec Pygmalion, “scène 

lyrique” représentée pour la première fois à Lyon en 1770, aurait été le premier à utiliser le 

terme 

pour décrire une pièce dans laquelle il recherchait, au moyen d’un mélange de soliloques, 

de pantomimes et d’accompagnements orchestraux, une nouvelle expressivité 

émotionnelle. Le mot a ensuite désigné un drame populaire issu de la pantomime (lui-

même accompagné musicalement) qui ne rentrait dans aucun des genres alors existants310.  

De fait, Marmontel écrit dans le Supplément à l’Encyclopédie que la pantomime « ou seconde 

la parole, ou […] y supplée absolument311 », tandis que Diderot s’efforce de démontrer avec son 

drame muet, réécriture du Fils naturel312, les possibilités dramatiques de la gestuelle et du corps, 

ouvrant alors au mieux « une faille au cœur du monument érigé par l’esthétique classique en 

l’honneur du verbe313 », au pire « l’effondrement du discours314 ». 

Certes, note Brooks, « [l]a tentative de réforme théâtrale [de Diderot] n’a pas directement 

touché le théâtre populaire », mais elle « a probablement eu une influence latérale sur ce dernier 

et reste, dans tous les cas, pertinente en ce qui le concerne, le théâtre populaire étant le médium 

véritable du déplacement de l’esthétique dramatique qui allait ensuite affecter la scène 

officielle. » 315 

  

                                                 

309 Florence Fix, op. cit., p. 23. 
310 Peter Brooks, L’imagination, op. cit., p. 23-24. Brooks précise en note que le terme est mentionné par Rousseau 

dans ses « Observations sur l’Alceste Italien de M. le Chevalier Glück » probablement écrit en 1774 ou en 1775. 
311Cité dans Ibid., p. 84. 
312 Que, notons-le, Paul Vernière, historien de la littérature, spécialiste du XVIIIe siècle, considérait comme … « du 

mauvais mélodrame ». Voir Brooks, L’imagination, op. cit., p. 83-84 et note 2, p. 83. 
313 Arnaud Rykner, L’Envers du théâtre. Dramaturgies du silence de l’âge classique à Maeterlinck, Paris, José 

Corti, 1996, p. 12. Cité dans Fix, op. cit., p. 70-71. 
314 Florence Fix, op. cit., p. 25. 
315 Peter Brooks, L'imagination, op. cit., p. 83. 
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b) L’infirme comme figure rhétorique du genre 

Avec le corps et la gestuelle au cœur de l’esthétique mélodramatique316, celle-ci se fait 

donc « esthétique du mutisme317 ».  

Mais, si  

[l]e rôle muet est d’une grande importance dans le mélodrame […] au delà [sic] des muets, 

le mélodrame est peuplé d’aveugles, de paralytiques, d’invalides de toutes sortes dont la 

présence physique évoque l’extrémisme et l’hyperbole du conflit éthique et du combat 

manichéen318. 

Par ailleurs, dans le mélodrame qui est à la fois « drame du signe319 » et « forme 

expressionniste320 », 

[l]es mots, même purs et non refoulés, même en tant que médium transparent pour 

l’expression de relations et de vérités élémentaires, ne sont pas entièrement satisfaisants 

pour représenter les significations. Le message mélodramatique doit être formulé par 

d’autres registres du signe321. 

Ainsi, pour représenter des états moraux, – états moraux qui sont au cœur du 

mélodrame –, les dramaturges font appel à « des conditions physiques extrêmes » telles que 

« les estropiés, les aveugles, les muets [qui] constituent des exemples frappants des infortunes 

et des mystères passés […]. Le drame moral a des répercussions physiques qui nous paraissent 

être des symboles vivants. » 322 

Pour Brooks donc, les relations entre mélodrame (genre qui donne toute sa place à 

l’action muette, au geste, et le beau rôle aux personnages mutiques323) et handicap relèvent non 

seulement de l’esthétique mais aussi de l’éthique et de la rhétorique du genre. 

                                                 

316 Ibid., p. 49. 
317 Ibid., p. 80. 
318 Ibid., p. 73‑ 74. 
319 Ibid., p. 60. 
320 Ibid., p. 73. 
321 Idem. 
322 Ibid., p. 60. 
323 Au point que « dans l’économie discursive et sémiotique du mélodrame, le spectateur sait qu’il lui faut se défier 

des bavards ». Florence Fix, op. cit., p. 71. 
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B - La cécité : handicap et “melodramatic machinery”  

1. La cécité : un outil mélodramatique 

Dans Fiction of Affliction, si Stoddard Holmes rend hommage au travail de Brooks car 

« [h]e […] assigns disabled characters a particular quality of mise-en-scène: thematically and 

spiritually resonant, critical to the workings of this particular genre », elle regrette cependant 

que 

He leaves these disability effects ungrounded in the changing cultural contexts in which 

disability was meaningful, and does not ask what made it possible for the disabled figure 

to deliver the extreme emotional or sensational experience that is the hallmark of 

melodrama, or what were the long-term cultural implications of embedding disability in 

melodrama324. 

Quoi qu’il en soit, elle ne peut que constater l’évidence : 

The connection between emotion and impairment has become a kind of cultural 

shorthand: to indicate or produce emotional excess, add disability. […] Disability is 

melodramatic machinery, a simple tool for cranking open feelings, and everyone involved 

–disabled and nondisabled, viewers and actors– is somehow placed and defined by what 

floods out [je souligne].325 

 Dans le mélodrame défini par d’aucuns comme une « forme vide et indéfinie désignant 

en mauvaise part un drame chargé de pathos326 », l’infirmité n’a donc pour objet que de 

surenchérir sur l’effet pathétique.  

HENRIETTE. […] Mais vous ne soupçonnez pas vous-mêmes à quel point est horrible 

l’action que vous avez commise … Un enlèvement, un rapt, une tentative de séduction … 

c’est bien criminel et bien lâche ! mais ce que vous avez fait est mille fois 

plus épouvantable ! … Vous m’avez séparée d’une pauvre enfant dont je suis l’unique 

appui, vous lui avez arraché son guide, son soutien, et cette infortunée est incapable de 

faire un pas, de se guider sans moi : elle est aveugle ! …  

TOUS. Aveugle ! 

HENRIETTE. Oui, elle est aveugle ! … […] Et elle est aveugle, entendez-vous ? 

messieurs, elle est aveugle [je souligne]. (acte I, deuxième tableau, scène 4) 

La cécité s’imposerait donc à « TOUS » (les victimes et les traîtres, les bons et les 

méchants, le chœur des personnages et les spectateurs), et même à l’action dramatique, comme 

                                                 

324 Martha Stoddard Holmes, op. cit., p. 25. 
325 Ibid., p. 3. 
326 Jean-Marie Thomasseau, Mélodramatiques, op. cit., p. 16. 
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élément mélodramatique ultime venant couronner une destinée malheureuse – celle de Louise, 

enfant abandonnée, enfant trouvée, orpheline. 

2. La cécité : un ressort dramatique 

Si l’infirmité, en l’occurrence la cécité, s’impose comme élément mélodramatique c’est 

aussi, rappelons-le quand même, parce qu’elle constitue un ressort dramatique efficace.  

La cécité de Louise est d’abord l’argument à l’origine de la pièce, comme nous l’apprend 

Henriette :  

HENRIETTE. […] j’ai réalisé tout ce que nous possédions, pour venir à Paris, où il y a de 

grands médecins, qui rendront aux beaux yeux de ma Louise tout leur éclat d’autrefois. 

(acte I, premier tableau, sc. 7) 

Ensuite, le fait de priver un personnage de la vue (alors même que les autres personnages 

et les spectateurs, eux, voient) est un spectaculaire réservoir de péripéties qui permet tout à fois 

de faire avancer l’action et de signaler au spectateur, dans une gradation de péripéties qui se 

succèdent, les moments-clés. Ainsi, à l’acte I, premier tableau, scène 11, succédant à des 

ivrognes, un cheval emballé manque de renverser Louise. Ce deuxième incident n’attente plus 

à son honneur, mais à sa vie, et il débouche sur la rencontre avec Pierre (déjà en sauveur) puis 

la Frochard. 

LOUISE. […] ([…] on entend un bruit de voiture, elle s’arrête.) Une voiture ! 

La voiture paraît et s’arrête devant elle. 

LE COCHER. Gare ! gare donc ! 

LOUISE, jetant un cri. Ah ! 

Elle va de droite à gauche en hésitant. 

LE COCHER, retenant ses chevaux. Mais garez-vous donc, mille tonnerres ! 

LOUISE, défaillante, tombant à genoux et tendant les bras. Arrêtez, de quel côté ! je ne 

sais pas, je suis aveugle [je souligne] ! 

[…] 

[Pierre] s’élance et saisit Louise qu’il éloigne de la voiture. 

[…] 

LE COCHER. Eh bien ! il était temps, je ne pouvais plus retenir mes chevaux. 

La cécité de Louise permet aussi de retarder l’action, et ce au seul service de l’intensité 

dramatique : c’est par exemple, à la scène 6 de l’acte IV, Louise s’échappant de chez les 

Frochard, qui se heurte au corps de sa sœur évanouie, sans la reconnaître.  
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LOUISE. […] (Elle retourne vers la porte, se heurte contre Henriette évanouie et s’arrête 

effrayée, puis elle se baisse et étend la main.) Une femme … à terre … (Elle rencontre la 

main d’Henriette.) La main est froide ! … Oh ! mon Dieu ! un crime qu’ils ont commis, 

sans doute … et ils se seront enfuis après… (Elle se met à genoux, touche la tête à 

Henriette, lui met la main sur le cœur.) Est-elle morte, mon Dieu ! … Non… non… son 

cœur bat… Elle n’est qu’évanouie ! madame ! madame ! […] 

Dans sa difficulté à établir le diagnostic et à comprendre les circonstances de la présence de ce 

corps inerte, l’aveugle laisse ainsi le temps à la Frochard et à Jacques d’intervenir. Ce ne sera 

qu’à la scène suivante, au cri d’Henriette enfin réveillée, que Louise réalisera que l’évanouie 

n’était autre que sa sœur. 

On pourra donc conclure que l’infirmité sert l’action dramatique. Mais, engendrant 

péripéties et quiproquos, la cécité relèverait ici, et c’est mon hypothèse, d’une infirmité de 

situation, s’éloignant d’autant des fondements éthiques et esthétiques à l’origine du genre, – à 

la différence du mutisme qui, lui, relèverait d’une infirmité de mots327. 

3. La cécité : un marqueur mélodramatique 

Dans Fictions of Affliction, Stoddard Holmes souligne que dans toute fiction, mélodrame 

compris, le handicap fonctionne comme un marqueur mélodramatique328 dans l’horizon 

d’attente329  du lecteur ou du (télé)spectateur : 

We know that when we enter a story about disability, we enter a world of pitying of heart-

warmed tears, inner triumph, mirror-smashing rages, suicide attempts, angst and 

abjection, saintly compassion, bitterness, troubled relationships, and courageous 

overcoming [je souligne]330. 

Or, « we have neither attended to the connection between disability and emotion not asked what 

purpose are served or other forms of social organization masked by describing bodies on the 

basis of feelings331. » Et c’est bien ce lien qui unit handicap et émotivité (« disability and 

                                                 

327 J’emprunte ici l’analogie au théâtre comique qui distingue cinq procédés (comique de gestes, de situation, de 

répétition, de mots et de caractère). 
328 On rappellera la définition de “mélodramatique” par P. Brooks dans L’imagination, op. cit., p. 7 : « un mode de 

dramatisation […] essentiel et constant de l’imagination moderne ». 
329 On reprend ici le concept d’Erwartungshorizont, concept central de la théorie de l’esthétique de la réception, 

déjà convoqué par Daniel Couégnas (voir supra, Introduction). 
330 Martha Stoddard Holmes, op. cit., p. 2‑ 3. 
331 Ibid., p. 3. 
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emotion »), un lien en réalité culturel (« naturalized rather than natural332 »), qui constitue la 

problématique de son ouvrage. 

Même si l’on pourra discuter l’affirmation selon laquelle Les deux orphelines est, ou ne 

serait que, “a story about disability”, on relèvera la présence simultanée, dans la pièce, de la 

cécité et de ce “world of pitying” érigé en horizon d’attente avec, à l’articulation des deux 

(« connection »), le personnage de Louise. Reprenons les termes de Stoddart Holmes. 

« [A]ngst and abjection », « mirror-smashing rages » ? C’est Henriette puis Roger qui, 

à l’acte I, deuxième tableau, scène 4, expriment leur dégoût et leur colère devant l’attitude de 

ces gentilshommes sans honneur qui, séparant les deux orphelines, ont laissé Louise 

HENRIETTE. […] seule, toute seule dans ce Paris […] errante, sans argent, sans 

ressources, exposée à tous les pièges, la tête perdue, affolée par le désespoir ! errante 

pendant la nuit, entourée de dangers menaçants, au bord d’une rivière, au milieu des 

carrosses qui se croisent ! … […] Et voilà tout ce que vous trouvez à me répondre ! et 

personne ici n’élève la voix contre vous ! […] 

tandis que Roger « brise son verre avec colère » à l’idée d’être associé à « ces hommes de plaisir 

et de débauche », avant de tirer son épée et blesser le marquis en duel. 

« [S]uicide attempts » et « saintly compassion » ? C’est, au début de la pièce, Louise qui 

envoie sa sœur porter secours à Marianne prête à se jeter dans la Seine : 

MARIANNE. […] mourir ! La rivière est là, et ce sera bientôt fait. […] Il fait trop jour 

encore, on me verrait, on me sauverait peut-être … et je ne veux pas être sauvée ! […] 

LOUISE. Il faudrait la secourir. Parle-lui Henriette. Va, va, ma sœur. (acte I, premier 

tableau, sc. 8) 

Louise et Henriette lui enjoignant de se rendre (à la police) et de se repentir (auprès de Dieu), – 

ce qu’elle fera –, Marianne se sacrifiera en retour, acte III, sixième tableau, scène 8, pour ces 

« deux jeunes filles, deux anges de vertu333 ». 

« [B]itterness » ? À l’acte I, premier tableau, scène 7, c’est Louise qui l’exprime, en des 

termes tels que sa sœur lui enjoint de ne pas parler ainsi : 

LOUISE. […] Sans lui [le père d’Henriette], j’allais, presque en naissant, mourir de faim 

et de froid … et cela eût peut-être mieux valu. […] Je ne serais pas devenue une 

                                                 

332 Ibid., p. 4. 
333 Marianne, acte III, sixième tableau, sc. 4. 
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malheureuse aveugle, un objet de tristesse, un sujet de douleur pour tous ceux qui 

m’approchent. 

« [T]roubled relationships » ? Ce sont celles de Jacques et de Pierre qui s’articulent 

autour du sort de Louise. Si Jacques décide « de prendre Louise pour femme », et s’il le faut par 

la contrainte, c’est tout autant en mâle dominant (pour mater la jeune aveugle qui refuse de 

mendier) qu’en frère jaloux et dominateur : 

JACQUES. J’ai mis dans ma tête qu’elle ne serait jamais à un autre, (Il regarde Pierre.) 

et ce que je veux … je le veux !... (acte IV, sc. 3) 

« [I]nner triumph », « courageous overcoming » ? C’est Pierre, à la scène 7 de l’acte IV, 

qui surmonte enfin sa peur et affronte son frère qui menace maintenant de tuer Henriette et de 

séquestrer à vie Louise – encore elle :  

PIERRE, s’élance entre Jacques et Louise qu’il arrache de ses bras. Ah ! c’est trop 

d’infamie ! 

[…] 

JACQUES. Tu oses élever la voix ! 

PIERRE. Eh bien, oui, je l’ose … 

JACQUES. Contre moi ? 

PIERRE. Contre toi devant qui j’ai tremblé trop longtemps … Ah ! tu ne me fais plus peur 

… ah ! c’est que te voyant grand et fort, je te croyais courageux et je tremblais devant toi, 

mais tu as la bassesse de menacer des femmes ! Allons donc, tu es lâche, et mon courage 

vaut à présent plus que ta force … 

Et contre toute attente, « c’est Abel qui va tuer Caïn334 ». 

 

                                                 

334 Pierre, acte IV, sc. 7. 
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Figure 14. Théâtre Créteur-Cavalier. Les deux orphelines avec Sonia Cavalier, Solange 

Créteur (les deux orphelines), Louise Cavalier (la Frochard) et Raymond Cavalier (Pierre). 

[v. 1950]. Source : archives du Théâtre Créteur-Cavalier. 

« [H]eart-warmed tears » ? Ce sont, par exemple à la scène finale (acte V, sc. 5), celles 

de la comtesse retrouvant sa fille Louise, toujours elle : 

La comtesse embrasse Louise en pleurant. 

LE COMTE. Et… appelez-la… votre fille ! 

LA COMTESSE. M af… [sic] ma… (Sanglotant.) Ah ! ma fille ! ma fille ! 

LE DOCTEUR. Ah ! les voilà enfin, ces bonnes larmes tant désirées. 

II - Portrait de Louise en aveugle 

Dans notre analyse qui privilégie les personnages et l’action, Louise l’aveugle s’impose 

donc comme LE rouage dramatique et mélodramatique. Pourtant, le titre de la pièce met en 

avant non pas une héroïne, mais deux ; et non pas une aveugle, mais deux orphelines. 

A - Un titre, deux orphelines, une aveugle 

A! A! A! affirment : « Pour faire un bon Mélodrame [sic], il faut premièrement choisir 

un titre335. » Les deux orphelines : le titre du mélodrame non seulement désigne mais réunit sous 

une même appellation Henriette et Louise, ces « deux jeunes filles, deux orphelines » (Martin, 

acte I, premier tableau, sc. 3) qui, à peine descendues du coche d’Évreux, seront séparées (acte 

I, premier tableau, sc. 10). L’une sera enlevée par un marquis pour égayer les soirées de sa petite 

maison (Henriette) ; l’autre sera séquestrée par la veuve d’un criminel pour faire l’aumône à sa 

place puisqu’ « [on] ne donne jamais aux vieilles » (Lafleur, acte I, premier tableau, sc. 3). Tout 

au long de la pièce, Henriette et Louise chercheront à se retrouver, ce qui sera chose faite à la 

scène 6 de l’acte IV.  

Si l’on suit Gérard Genette, on qualifiera de “thématique” la relation sémantique qui relie 

le titre à la pièce :  

L’adjectif thématique pour qualifier les titres portant sur le « contenu » du texte n’est pas 

irréprochable, car il suppose un élargissement que l’on peut juger abusif de la notion de 

thème […] : un lieu […], un objet […], un leitmotiv, un personnage, même central, ne 

sont pas à proprement parler des thèmes mais des éléments de l’univers diégétique des 

                                                 

335 A! A! A! ou Jean Joseph Ader, Armand Malitourne et Abel Hugo, op. cit., p. 163. 
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œuvres qu’ils servent à intituler. Je qualifierai pourtant tous les titres ainsi évoqués de 

thématiques, par une synecdoque généralisante qui sera, si l’on veut, un hommage à 

l’importance du thème dans le « contenu » d’une œuvre, qu’elle soit d’ordre narratif, 

dramatique ou discursif336 [les italiques sont dans le texte]. 

Mais, comme le rappelle Umberto Eco dans son Apostille au “Nom de la rose” à propos des 

titres de romans, et pour le regretter, « un titre est déjà […] une clef interprétative337 ». Aussi, 

[l]es titres les plus respectueux du lecteur sont ceux qui se réduisent au seul nom du héros 

éponyme, comme David Copperfield ou Robinson Crusoé ; et encore, la référence à 

l’éponyme peut constituer une ingérence abusive de la part de l’auteur. Le Père Goriot 

attire l’attention sur la figure du vieux père, alors que le roman est aussi l’épopée de 

Rastignac ou de Vautrin alias Collin. Peut-être faudrait-il être honnêtement malhonnête 

comme Dumas, dont Les Trois Mousquetaires sont l’histoire d’un quatuor. Mais ce sont 

là des luxes rares que l’auteur ne peut se permettre que par erreur338. 

La “clef interprétative” du titre Les deux orphelines ouvre donc plusieurs portes. Non 

seulement elle dénombre (sauf “erreur”) deux personnages féminins principaux ; non seulement 

elle désigne deux héroïnes en des termes qui s’inscrivent dans la tradition du genre (l’orpheline 

et la surenchère) ; non seulement elle valorise l’adelphie au détriment de la filiation ; mais elle 

instaure dans une fausse parenté, dans un faux parallélisme, une quasi gémellité339 renforcée par 

l’absence de prénom340, gommant au passage un élément narratif, dramatique et mélodramatique 

de taille : la cécité de Louise341. 

                                                 

336 Gérard Genette, Seuils, op. cit., p. 85. 
337 Umberto Eco, Apostille au “Nom de la rose”, Paris, Grasset, 1987, p. 7. 
338 Ibid., p. 7‑ 8. 
339 Qui sera d’ailleurs exploitée par l’iconographie éditoriale avec l’aide du cinéma, à commencer par Orphans of 

the Storm, D.W. Griffith, USA, 1921, N.B. muet, 150 mn. Voir Figure 15. 
340 On remarquera que l’on n’a plus à faire à une Cœlina, enfant du mystère, ou à une Thérèse, orpheline de Genève, 

mais bien à deux orphelines, dont l’absence de prénoms jusqu’aux scènes 7 et 8, acte I, premier tableau conforte la 

situation problématique. 
341 La bibliothèque patrimoniale Valentin Haüy, fonds référentiel d’ouvrages et d’archives écrits sur ou par les 

aveugles, ne possède qu’une édition tardive (1895) du drame et un seul exemplaire (tardif lui aussi, 1933) du roman, 

qui plus est dans sa version abrégée. Par ailleurs aucune des coupures de presse qui y sont conservées depuis les 

années 1870 ne fait état de la pièce ou de ses versions romanesques ou cinématographiques, à une exception près 

(la retransmission à la télévision française, le 23 août 1987, de la version de Maurice Tourneur, 1933). Il semblerait 

donc bien que le titre de la pièce ait occulté la thématique de la cécité. 
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Figure 15. Les deux orphelines d’A. d’Ennery, roman illustré de nombreuses 

photographies du film Les deux orphelines (première version) de la société Erka [il s’agit de 

Orphans in the Storm de W. Griffith, 1921, dans lesquelles deux sœurs, Lilian et Dorothy 

Gish interprétaient Henriette et Louise342], « Aveugle et abandonnée », vol. 1, 3 vol., Paris, 

Taillandier, “Ciné-bibliothèque”, 1933.  

Figure 16. Mesdemoiselles Pierrette et Aimée Zepp dans Les Deux Orphelines. Carte 

postale non circulée. [s.d.] 

Figure 17. Couverture de Télé Magazine n° 318 du 26 novembre au 2 décembre 1961. 

Marianne Lecène (Henriette) et Anne Doat (Louise) dans Les deux orphelines, téléfilm de 

Jean-Marie Coldefy, 1961. 

Omise dans (ou masquée par) le titre, la cécité de Louise ne constituerait donc pas une 

clef interprétative – à moins que sa mention n’empêche alors le titre de remplir l’une de ses 

quatre fonctions (Genette) :  

1) fonction de désignation ou d’identification, seule obligatoire dans la pratique ;  

2) fonction descriptive, « description toujours partielle et donc sélective, et, selon 

l’interprétation faite par le destinataire, qui se présente le plus souvent comme une hypothèse 

sur les motifs du destinateur, c’est-à-dire pour lui de l’auteur » ;  

                                                 

342 Pour l’anecdote, André Gide, grand admirateur du film et de Lilian Gish créera, dans Les Faux-Monnayeurs 

(1925), le personnage de Lilian, épouse de Lord Griffith. 
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3) fonction343 connotative attachée à la deuxième ;  

4) enfin fonction dite séductive « d’efficacité douteuse », qui « [q]uand elle est présente, […] 

dépend sans doute davantage de la troisième que de la deuxième »344 – mais qui, avec les années 

1870, prend tout son sens : les affiches sur lesquelles figure en gros le titre de la pièce deviennent 

alors davantage publicitaires qu’informatives, comme l’illustrent l’affiche de Jules Chéret (voir 

Figure 1) et plus tard le placardage abondant (Figure 18) ou le slogan prometteur (Figure 19)345.  

                      

Figure 18. Théâtre Fantaisies-Montrouge. Carte postale non circulée. [s.d.] On 

distingue le titre placardé six fois sur la façade. 

Figure 19. Théâtre Ferranti. Affiche. [Vers 1950]. Source : Musée du théâtre forain, 

Artenay. 

Il semble donc que, dans le cadre de la surenchère propre au genre, l’orphelinisme 

s’impose sur le handicap (la cécité) comme produit d’appel mélodramatique. Une première 

hypothèse serait que le handicap, parce qu’il introduit une différence, empêche de doubler la 

mise. Mais on avancera une seconde hypothèse. Il existe bien des mélodrames qui mentionnent 

la cécité de leurs personnages principaux dans leur titre – on pense, par exemple, à L’Illustre 

                                                 

343 « il vaudrait sans doute mieux parler ici de valeur connotative ». Gérard Genette, Seuils, op. cit., p. 97. 
344 Idem. 
345 Et ce dans un contexte de concurrence exacerbée entre les théâtres en particulier, et les différentes sortes de 

spectacles populaires en général. Voir Jean-Claude Yon, Une histoire du théâtre à Paris, op. cit., p. 229‑ 230. 
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Aveugle de Louis-Charles Caigniez346. D’Ennery lui-même (pour l’occasion collaborateur 

d’Anicet Bourgeois) a écrit un drame en cinq actes intitulé L’Aveugle347. Mais dans les deux cas 

il s’agit de personnages masculins. Il semblerait donc impossible de désigner comme héroïne 

une aveugle – et le féminin est ici important. 

B - Portrait de l’aveugle en éternelle jeune fille 

Si l’on suit l’analyse de Stoddard Holmes, la question du féminin et de la féminité est au 

cœur des Deux orphelines. S’intéressant, dans le Chapitre II de Fictions of Affliction, aux 

« marital melodramas », elle accorde une place centrale au Deux orphelines qui constitue, dans 

le contexte de l’Angleterre victorienne mais pas seulement, « a key cultural text », « not so much 

a new model of disability, ability, and marriage as the reinscription of a preferred model after 

decades of exploration […] [which] passed on to the twentieth [… :] Les Deux Orphelines 

renders a clear model of how melodrama puts disabled women into the marriage plot, 

underpinned by earlier French and British melodrama that equate sight with sexuality and mark 

blind women as unfit for marriage. »348 

Dans ce “model”, 

Louise and Henriette are twin heroines […] with separate work to do in the plot. Louise’s 

job is to suffer abuse, rise up against it, and return to the arms of her sister and mother; 

Henriette’s job is to be passively virtuous, resisting both rape and courtship until her 

sister’s safe recovery allows her to marry. The story resolutely protects this divergence in 

the women’ sexual roles. While Henriette is permitted to love not only her sister, but also 

her suitor, Louise is completely excluded from the world of sexuality349. 

« Separate work », « divergence », « completely excluded from the world of sexuality » : 

ce qui distingue les « petites voyageuses » (Le marquis, acte I, premier tableau, sc.2) au début 

                                                 

346 L’Illustre Aveugle, mélodrame en 3 actes et en prose à grand spectacle de Louis-Charles Caigniez, Théâtre de 

l’Ambigu-Comique à Paris, 13 octobre 1806. On notera, pour l’anecdote, que d’Ennery est surnommé le « Caigniez 

du mélodrame contemporain » dans Alphonse Royer, Histoire du théâtre contemporain en France et à l’étranger 

depuis 1800 jusqu’à 1875, Tome 5, Paris, Ollendorff, 1878, p. 396. Consultable sur 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5711695t/f405 
347 Théâtre de la Gaîté à Paris, 21 mars 1857. Consultable sur http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1306540 
348 Ibid., p. 38‑ 39. Stoddard Holmes s’appuie sur trois traductions du mélodrame : celle de John Oxenford, The 

Two Orphans (1874), de N. Hart Jackson The Two Orphans (1875) et celle d’Emmanuel Gideon, Blind Among 

Enemies (1885). Martha Stoddard Holmes, op. cit., p. 35-39. 
349 Ibid., p. 39. 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5711695t/f405
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1306540
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de la pièce, c’est bien que l’une est visible dans sa féminité tandis que l’autre, du fait de sa 

cécité, reste invisible. 

1. La cécité ou la féminité invisible350 

Dans la conversation qui fait office d’exposition (acte I, premier tableau, sc. 2), le 

Marquis de Presles, contant à ses amis sa rencontre avec Henriette, rapporte qu’elle voyage avec 

sa sœur. Cependant, non seulement Louise ne l’intéresse pas, mais il n’a même pas noté sa 

présence ; seule Henriette existe à ses yeux : 

LE MARQUIS : […] j’aperçus à la portière une petite tête blonde avec des yeux, et une 

fraîcheur et un sourire … […] je vois mon apparition […]. […] [J’]étais en présence d’une 

charmante jeune fille […]. (acte I, premier tableau, sc. 2) 

Si Henriette, qui voit (et dont on remarque les yeux), est vue, Louise, qui ne voit pas, n’est pas 

vue. Elle n’est ni objet ni sujet de désir. Sa présence n’est pas perçue : Louise est invisible. Et 

quand, plus loin, Louise devient à son tour objet de désir, c’est celui d’un ivrogne, tellement pris 

de boisson qu’il ne voit plus très clair et la confond avec sa femme. 

PREMIER HOMME […] Apercevant Louise. Tiens, la v’là, ma mie, c’est Rosalie ! (acte 

I, premier tableau, sc. 11) 

Pierre, le rémouleur infirme qui la sauve in extremis des roues d’une voiture, sera le premier à 

considérer la jeune fille dans sa féminité, mais pour garder ce constat pour lui-même (il parle 

bas), son attirance se marquant même, dans la didascalie, par un mouvement inverse. 

PIERRE, bas. C’est vrai … elle est bien jolie … 

[…] 

PIERRE, s’éloignant. Aveugle ! … si jeune et si jolie ! […] (acte I, premier tableau, sc. 

11) 

De fait, Pierre est le seul personnage de la pièce qui parle de Louise comme d’un sujet 

désirable, tandis que la Frochard en parle comme d’un objet désirable (« c’est jeune, c’est 

                                                 

350 Ce paragraphe s’inspire en partie de « Blindness or Feminity: that is the question. The young blind girl in The 

Two Orphans, a popular novel by Adolphe d’Ennery », portant sur le roman et non le mélodrame et présenté à 

“Blind Creations: An international colloquium on Blindness and the Arts”, Royal Holloway, University of London, 

30 juin 2015. Avec le soutien d’une bourse d’appui 2015 pour la diffusion des résultats de recherche de l’UdeM. 

Disponible à l’écoute sur http://backdoorbroadcasting.net/2015/07/blind-creations-conference/ 

 
 

http://backdoorbroadcasting.net/2015/07/blind-creations-conference/
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gentil [je souligne] », acte I, premier tableau, sc. 11) et que Jacques, en prédateur, en parle 

comme d’une femme-objet (acte II, quatrième tableau, sc. 1) – et encore : s’il finit par remarquer 

Louise, c’est au travers des yeux de « Petit Vénus », son frère devenu son concurrent, La cécité 

de Louise l’avait jusque-là empêché de poser les yeux sur elle.  

PIERRE. […] elle qui est si jolie, si charmante, si adorablement belle qu’on la prendrait 

pour un ange. 

JACQUES. Où diable que t’as découvert tout ça toi ? C’est vrai que jusqu’ici, je ne l’ai 

pas regardée ; je ne sais qu’une chose : c’est que ses deux quinquets sont éteints […]. 

(acte II, quatrième tableau, sc. 1) 

Pour les autres personnages, Louise se caractérise par sa cécité, et celle-ci occulte tout le reste : 

« Son signalement, hélas ! n’est que trop facile à donner ! L’infortunée a seize ans … elle est 

aveugle ! (Henriette, acte III, sc. 7) 

Il y aurait donc comme une coexistence impossible entre cécité et féminité : soit on ne 

remarque pas Louise l’aveugle dans sa féminité ; soit c’est sa cécité qui est invisible : « Aveugle 

! vous êtes … » (Pierre, acte I, premier tableau, sc. 11) – on notera que l’attribut du sujet 

grammatical reste lui aussi invisible dans le texte. 

2. La cécité ou la sexualité impossible 

Dans la petite maison du débauché marquis, Henriette est l’attraction principale d’une 

orgie où danses, chants, vins, mets fins et jolies filles rivalisent en attendant minuit – « pour 

finir … à minuit les lampes s’éteignent, et, ma foi, sauve qui peut, mesdames. » (Le Marquis, 

acte I, deuxième tableau, sc. 1) Son destin annoncé est celui de courtisane ; une fille perdue, 

certes, mais dans le registre des plaisirs et du luxe parmi l’élite sociale du temps, l’aristocratie 

décadente de l’Ancien Régime ; une perdition morale certes, mais dans le confort matériel et un 

décor agréable ; une perdition qui, en tout état de cause, reconnaît sa féminité, comme en 

témoignent, non sans humour, la jalousie de ses rivales et les railleries attendues d’une gent 

(masculine) dont un genre (littéraire) s’est largement fait l’écho :  

ROGER. Bon ! nous la savons par cœur, cette sempiternelle histoire de jeunes filles 

enlevées ! … Que l’instant du réveil arrive, et celle-ci chantera le refrain habituel : – Où 

suis-je ? pourquoi m’a-t-on conduite ici ? Grand Dieu ! oh ! ma mère, ma mère ! … Puis 

viendra ce profond et vertueux désespoir, qui commence dans des torrents de larmes, et 

qui se noie ensuite dans des flots de champagne. (acte I, deuxième tableau, sc. 4) 
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Pour Louise, la situation est différente. Elle tombe sous la coupe de la Frochard, veuve 

sans scrupule d’un criminel supplicié en place de Grève, qui va exploiter son infirmité à son 

propre profit. Séquestrée dans « [u]ne chambre de la plus misérable apparence » meublée d’un 

« grabat […] en partie masqué par un vieux châle », d’ « un vieux buffet », d’ « une petite table 

en bois », d’ « un vieux fauteuil déchiré », avec « contre le mur,  un peu de paille et une 

mauvaise couverture en loques » (didascalies du décor « Chez la Frochard », acte IV) ;  

dépouillée de ses biens, revêtue de haillons, affamée et maltraitée, transformée en « un pauvre 

être souffrant et désolé » (Pierre, acte IV, sc. 1), Louise est forcée à la mendicité : 

LOUISE. […] maintenant il faut tendre la main et demander l’aumône !  

C’est donc aussi, pour Louise, un destin de fille perdue mais dans un tout autre registre : celui 

de la mendicité, du sordide des bas-fonds, des faux pauvres et des vrais criminels,  et de l’errance 

perpétuelle, elle qui est condamnée à « chanter et mendier de quartier en quartier et de maison 

en maison » (Louise, acte II, quatrième tableau, sc. 3) – et on remarquera que Les deux 

orphelines s’appuie, comme il les relaie, sur les représentations traditionnelles associant non 

seulement cécité et musique, mais aussi infirmité et pauvreté d’une part351, cécité et mendicité 

d’autre part352.  

Lorsque Louise se rebelle, refusant de continuer à mendier pour la Frochard, Jacques 

voit enfin en elle une femme : 

JACQUES. Mille tonnerres !... c’est une vrai [sic] femme ! Tiens, tu me remues le cœur, 

toi ! ... tu me vas … Il la saisit violemment et l’embrasse. 

                                                 

351 Lien clairement établi par l’Ancien Régime. Jean-Pierre Gutton, « Handicaps et pauvreté dans la France de 

l’Ancien Régime », dans André Gueslin et Henri-Jacques Stiker (dirs), Handicaps, pauvreté et exclusion dans la 

France du XIXe siècle, Paris, Éditions de l’Atelier, 2003 p. 19-32. 
352 Ceci dit, on fera remarquer qu’associer cécité, pauvreté et mendicité recouvre aussi la réalité sociale du temps, 

celui du récit comme celui de la narration, celle du XVIIIe comme celle du XIXe siècle. La pauvreté et le manque 

d’hygiène, la malnutrition, les maladies, les accidents qui y sont associés, engendrent la cécité. De même, la cécité 

engendre la pauvreté puisqu’elle empêche de travailler. Or, peu d’activités sont laissées aux aveugles, mis à part 

celle, traditionnelle (et on remonte là au Moyen-Âge), de la mendicité. Pourtant, comme le constate l’historien 

Nicolas Veysset, à Paris durant le siècle, seuls 20 à 40 % des mendiants enfermés dans les dépôts de mendicité, les 

asiles ou les hospices, étaient infirmes (Nicolas Veysset, « Le mendiant infirme au 19ème siècle », dans Ibid. p. 

33-52). Autrement dit, ce que Les deux orphelines nous enseignerait serait bien plutôt de l’ordre de la persistance 

d’un préjugé. 
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Or, si l’on poursuit avec l’idée selon laquelle la concomitance de la cécité et de la féminité est 

exclue, recouvrer sa féminité parce que l’on refuse de mendier c’est bien identifier mendicité à 

cécité pour relayer un préjugé décidément tenace. 

Au cinquième acte, l’histoire se termine bien :  ayant échappé à leurs prédateurs 

respectifs, les deux orphelines finissent par se retrouver. Mais le rideau tombe sur deux destins 

différents.  

Au cours de la pièce, deux couples se sont formés en parallèle, opposant deux modèles 

amoureux : celui, pour revenir à Watteau et Boucher353, du prince et de la bergère (Roger le 

chevalier et Henriette la grisette), et celui du berger et de la bergère (Pierre le boiteux et Louise 

l’aveugle). Une jeune roturière ne souffrant d’aucun handicap (Henriette) peut donc séduire au-

dessus de sa condition sociale. À l’inverse, une jeune aveugle ne peut pas échapper à sa 

“condition” – celle dictée par son infirmité qui, déjà, lui interdit tout échange de regard, tout 

coup de foudre, et ne l’autorise, à la rigueur, qu’à une profonde amitié envers un amoureux 

transi : 

LOUISE. Dès les premières paroles que vous m’avez dites, j’ai compris que vous seriez 

pour moi un ami, peut-être un jour un défenseur. (acte II, quatrième tableau, sc. 3) 

Amoureux transi, ami, défenseur lui aussi enfermé dans sa condition d’infirme :  

PIERRE. Si jolie ? Eh bien ! qu’est-ce que ça te fait à toi, l’avorton ? (acte I, premier 

tableau, sc. 11) 

[…] 

Bien plus, le dénouement de la pièce avalise deux statuts différents354. Henriette épouse 

son sauveur qui, épris d’elle, avait refusé un « superbe » mariage, signe de la « très haute 

faveur » du roi (acte II, troisième tableau, sc. 3). Louise, elle, retrouve sa vraie mère, la comtesse 

                                                 

353 Voir supra, Premier chapitre, II, B, 3. 
354 Le parallèle avec Les Jeux de l’amour et du hasard, comédie en trois actes et en prose de Pierre Carlet de 

Marivaux, créée le 23 janvier 1730 à l’Hôtel de Bourgogne à Paris, avec son personnage de Lisette (voir supra, 

Premier chapitre, III, C) s’impose ici. Un siècle après la Révolution, les différences sociales d’Ancien Régime ne 

sont plus un obstacle à l’amour. En revanche, l’infirmité en est toujours un. Le texte de la pièce est consultable sur 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k8293h/f145.image.r=marivaux%20les%20jeux%20de%20l'amour%20et%20

du%20hasard  

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k8293h/f145.image.r=marivaux%20les%20jeux%20de%20l'amour%20et%20du%20hasard
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k8293h/f145.image.r=marivaux%20les%20jeux%20de%20l'amour%20et%20du%20hasard
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Diane de Linières tandis que dans la joie des retrouvailles générales et dans l’espoir de guérir 

son épouse de sa langueur, le comte de Linières fait d’elle sa fille adoptive. 

Ainsi, le rideau tombe sur Henriette, la clairvoyante devenue Madame de, tandis que 

Louise, la non-voyante, renforce son statut de fille de. Ni « madone », ni « séductrice », ni 

« muse », pour reprendre les trois stéréotypes relevés par Anne Higonnet355 dans les arts majeurs 

au XIXe siècle, son destin sera celui d’une éternelle jeune fille356. 

3. La cécité ou la jouissance interdite357 

Dans son ouvrage Corps infirmes et sociétés358, Henri-Jacques Stiker, avec son approche 

d’anthropologie historique du handicap, nous propose une troisième interprétation du lien entre 

cécité et féminité. 

Privilégiant deux sources, le judaïsme et l’Antiquité classique, il relève que dans la 

conscience religieuse juive (relayée ensuite par le Nouveau Testament) la tare (l’infirmité) est 

directement liée au péché359. Étudiant un certain nombre de mythes grecs, il s’arrête sur celui 

de Tirésias360 et nous l’imiterons. 

                                                 

355 Anne Higonnet, « Femmes et images. Représentations », Histoire des Femmes en Occident. Le XIXe siècle, 

vol. 4, Paris, Plon, 1991, p. 279. 
356 Déjà, dans ses Additions à la Lettre sur les Aveugles (dans Denis Diderot, Lettres sur les aveugles à l’usage de 

ceux qui voient, Paris, Flammarion, 2000 [1749]) rédigées en 1782, Diderot s’attardait en louanges sur la nièce de 

Sophie Volland, la jeune Mélanie de Salignac, aveugle de naissance et éternelle jeune fille (elle décéda à l’âge de 

vingt ans). À se demander si, à la lumière du mélodrame, la cécité ne se révèlerait pas la plus féminine des 

infirmités, voire ne serait pas une infirmité qui sied bien aux jeunes filles : elle exacerbe leurs qualités attendues (y 

compris la charité et la compassion), tout en garantissant leur chasteté en les protégeant du regard désirant et sexuel 

des hommes.  

Sur la question du mariage des jeunes filles aveugles dans la société française de la première moitié du XIXe siècle, 

on pourra consulter Zina Weygand, « L’amour aveugle. Un amour sous empêchement ? », Ethnologie française, 

vol. 39, no 3, 2009, p. 393-401 et Thérèse-Adèle Husson, Zina Weygand et Catherine-J. Kudlick, Une jeune aveugle 

dans la France du XIXe siècle. Ramonville-Saint-Agne, Érès, 2004, p. 72-74. 

Enfin, citons une fois encore André Gide pour renvoyer à La symphonie pastorale (1919) et le personnage de 

Gertrude dont l’opération qui lui fait recouvrer la vue la fait également accéder aux tourments amoureux.  
357 Ce paragraphe reprend une partie de Bérengère Levet, « Cécité, Infirmité, Féminité. Les deux orphelines 

d’Adolphe d’Ennery et les disability studies », Les Savoirs des Femmes. Programme de recherche subventionné 

par le CRSHC 2012-2015, 2015. Consultable sur http://savoirsdesfemmes.org/public_html/?page_id=362  

Consulté le 30 avril 2017. 
358 Henri-Jacques Stiker, Corps infirmes et sociétés. Essais d’anthropologie historique, Paris, Dunod, 2013. 
359  Ibid., p. 35 et suiv. 
360 Ibid., p. 78‑ 83. 

http://savoirsdesfemmes.org/public_html/?page_id=362
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Il existe plusieurs versions de ce mythe. Voici celle d’Apollodore361 : Hésiode dit que 

Tirésias, ayant vu sur le mont Cyllène des serpents en train de copuler, les blessa et d’homme 

devint femme. Ayant de nouveau observé les mêmes serpents en train de copuler, il redevint 

homme. Voilà pourquoi, lorsqu’une dispute éclata entre Héra et Zeus sur la question de savoir 

si c’étaient les femmes ou les hommes qui se trouvaient éprouver le plus de plaisir dans l’acte 

sexuel, ils lui posèrent la question. Il répondit que s’il y avait dix-neuf parts (de plaisir) dans 

l’acte sexuel, les hommes en éprouvaient neuf et les femmes dix. À cette réponse, Héra 

l’aveugla, mais Zeus lui fit don de la divination. 

Dans une autre version362, également citée par Stiker, Tirésias est rendu aveugle par Athéna 

qu’il aurait vue entièrement dévêtue. D’où l’interprétation de l’historien et anthropologue qui 

comprend les qualités divinatoires de Tirésias à la fois comme la contrepartie de la cécité, mais 

aussi comme la conséquence du fait que « [Tirésias] a trop vu, et trop vu de choses que d’autres 

ne voient pas »363. 

Du mythe de Tirésias, Stiker conclut que la cécité est intimement liée à la sexualité et à la 

transgression, ce qui lui permet d’établir un rapport entre sexualité et infirmité et de distinguer 

deux axes : 1) l’infirmité est liée à une « mauvaise naissance » (naissance illégitime ou rejetée) 

; 2) l’infirmité entretient une liaison avec la sexualité déviante (par « sexualité déviante », il 

entend : partenaire promis à un autre ou infidélité)364. Or, c’est bien ce dont il est question dans 

Les deux orphelines : promise à un autre, la comtesse a fauté, donnant naissance à Louise qu’elle 

abandonne à la veille de son mariage365. 

Décidément, féminité et cécité ne font pas bon ménage … 

                                                 

361 Fragmenta Hesiodea, n°275 (Pseudo-Apollodore, Bibl., 3,6,7), édition établie par Reinhold Merkelbach et M.L. 

West, Oxford, Clarendon, 1967, p.134-135, traduit dans Luc Brisson, Le mythe de Tirésias. Essai d’analyse 

structurale, Leiden, E.J. Brill, 1976, p.15-17.  
362 Callimaque, « Hymne n°5. Pour le bain de Pallas », Les origines. Réponses aux Telchines. Élégies. Épigrammes. 

Iambes et pièces lyriques. Hécalé. Hymnes, traduit par Émile Cahen, Paris, Les Belles Lettres, 2002 [1922], p. 

285-99. 
363 Henri-Jacques Stiker, op. cit., p. 81. 
364 Pour Stiker, les naissances illégitimes ou rejetées ne seraient pas séparables d’une transgression concernant les 

partenaires sexuels interdits – déesses et mortels, femmes déjà promises ou infidélités. 
365 On n’en saura pas plus sur le père, « mort presque sous mes yeux [je souligne] » (La comtesse, acte II, troisième 

tableau, sc. 5). 
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C - Louise, l’aveugle-cliché  

Avec un baisser de rideau en forme de retour à l’ordre pour un genre dont « le fond 

conservateur, sinon réactionnaire366» a été maintes fois pointé, contribuant à son procès en 

illégitimité littéraire, ce n’est pas dans Les deux orphelines qu’on trouvera une représentation 

novatrice de la jeune fille aveugle. Au contraire, la pièce participe des stéréotypes en vigueur et 

les relaie367. Ceci dit, et pour absoudre le genre, signalons que William R. Paulson dans 

Enlightenment, Romanticism, and the Blind in France368 montre qu’un tout autre auteur, Victor 

Hugo, dans un tout autre genre, le roman, rejoint ces mêmes stéréotypes avec le personnage de 

Déa dans L’Homme qui rit369. 

The types of discourse by which Hugo characterized Dea–the philosophic [“the blind are 

described by means of an analysis of their perceptions”370], the sentimental [“the 

imaginative postulation of moral and emotional states specific to the blind and those close 

to them”371] and the visionary [“a deliberate turn to myth and tradition. Here the 

individual implication of being sightless are less important than the symbolic implications 

of the blind figure”372]–correspond to the principal ways in which blindness, since the 

early eighteenth century, had been conceived of and represented373. 

S’intéressant à la littérature populaire, Hannah Thompson, dans « Les aveugles en 

France au XIXe siècle, un regard littéraire », relève « quatre des idées reçues les plus 

courantes374 » sur la cécité. Les ramener au mélodrame des Deux orphelines nous semble 

                                                 

366 Julia Przyboś, op. cit., p. 73. 
367 Et nombre de ces préjugés issus des représentations traditionnelles seraient toujours vivaces, comme le dénonce 

l’historienne Zina Weygand. Voir Zina Weygand, « Dans la culture française, les représentations de la cécité 

prisonnières du passé », Charles Gardou (dir.) Le handicap au risque des cultures, Toulouse, Érès, 2010, p. 375-89. 
368 William R. Paulson, Enlightenment, Romanticism, and the Blind in France, Princeton, Princeton University 

Press, 1987. 
369 Victor Hugo, L’Homme qui rit, Paris, A. Lacroix/Verboeckhoven et Cie, 1869. Consultable sur  

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k10751801?rk=64378;0. 
370 William R. Paulson, op. cit., p. 200. 
371 Idem. 
372 Idem. 
373 Ibid., p. 199. 
374 Hannah Thompson, « Les aveugles en France au XIXe siècle. Un regard littéraire », Corpus, revue de 

philosophie, Éléments pour une contre-histoire de la cécité et des aveugles, 2014, p. 71. Et aussi, à paraître : Hannah 

Thompson, Reviewing Blindness in French Fiction. 1789-2013, Basingstoke, Palgrave Macmillan UK, 2017, 199 

p., dans lequel le chapitre 6 intitulé « Silenced Sexualities » est consacré aux personnages aveugles féminins. 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k10751801?rk=64378;0
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d’autant plus pertinent qu’en 1887 la pièce sera publiée sous la forme d’un « grand roman » en 

fascicules375, avec le seul nom d’Adolphe d’Ennery comme auteur. 

 

Figure 20. Les deux orphelines, Grand Roman Sentimental et Dramatique par Adolphe 

d’Ennery. Première livraison (8 pages). Illustr. : Paul Jonnard. Paris, Rouff. [s.d.,1887 ?] 

Ces quatre idées reçues pointées par Thompson sont : « le personnage du mendiant 

aveugle […] la hiérarchie des sens, dans laquelle la vue se trouve presque toujours au premier 

rang, […] la tendance qui consiste à parler des aveugles comme d’un groupe homogène […], la 

question du mariage376 ». Nous ne reviendrons pas sur ce dernier point, déjà évoqué. En 

revanche, attardons-nous sur les trois autres. 

1. Louise, « la pauvre petite mendiante377 » 

Après avoir relevé que « le mendiant aveugle est l’un des personnages les plus récurrents 

dans la littérature du XIXe siècle […  et que son] incarnation la plus connue est sans doute [celui 

qui] tourmente Madame Bovary lors de ses visites à Rouen dans la troisième partie du célèbre 

                                                 

375 201 livraisons aux éditions Rouff totalisant 1064 pages, réunies ensuite en deux volumes. Adolphe d’Ennery, 

Les deux orphelines : grand roman, op. cit. 
376 Hannah Thompson, loc. cit., p. 71. 
377 La comtesse, acte III, cinquième tableau, sc. 7. 
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roman de Flaubert378 », Thompson souligne que « le personnage du pauvre mendiant aveugle 

était tellement omniprésent dans la littérature populaire du XIXe siècle, que le public a fini par 

faire de lui l’image même de la cécité379. » S’appuyant sur son corpus, elle constate que pour la 

plupart des voyants du XIXe siècle non seulement « mendier est une chose qui convient aux 

aveugles, précisément parce que leur affliction les rend incapables de gagner leur vie d’une autre 

manière380 », mais que « les aveugles inspirent une pitié légitime et ont raison de demander 

l’aumône », voire que « [l]a cécité est une aubaine, […] un moyen facile de gagner de 

l’argent »381.  

C’est bien cette conception que relaient d’Ennery et Cormon par la bouche de la 

Frochard pour qui « demand[er] l’aumône en compagnie d’une jeune fille aveugle … qui chante 

dans les rues » (Henriette, acte IV, sc. 5) est la garantie d’un « gagne-pain382 » efficace. Et on 

relèvera les répliques suivantes de cette « Chopard [sic] femelle383 » des plus cyniques : 

Ah ! dame, oui, aveugle ! y a pas plus malheureux que ça. Et si elle voyait, elle pourrait 

travailler, au lieu de tendre la main … […] (acte II, quatrième tableau, sc. 2) 

Les bonnes âmes charitables en ont compassion […] (acte II, quatrième tableau, sc. 4)384 

Oui, mais si elle est privée de son infirmité … adieu le commerce ! (acte IV, sc. 4) 

pour les articuler aux propos de Weygand et Kudlick selon lesquels dans « [les] descriptions 

stéréotypées des aveugles dans la littérature, […] la cécité sert de ressort à l’intrigue pour mieux 

                                                 

378 Hannah Thompson, loc. cit., p. 71. 
379 Ibid., p. 73. 
380 Ibid., p. 72.  
381 Ibid., p. 77. 
382 La Frochard, acte I, premier tableau, sc. 3. 
383 Jules Claretie, op. cit., p. 337. Claretie fait ici référence au sinistre personnage de Choppart, dans Le Courrier 

de Lyon, drame en cinq actes de Paul Siraudin, Alfred Delacour et Eugène Moreau, créé au Théâtre de la Gaîté à 

Paris, le 16 mars 1850, et qui s’inspire d’une affaire criminelle datant du Directoire. Ce drame fera également 

l’objet de différentes adaptations cinématographiques. 
384 Assertion confortée par l’aumône d’un louis d’or à Louise par la comtesse, dans la même scène.  

Pour l’anecdote, on mentionnera que l’actuelle rue Saint-Sulpice, qui longe l’église au nord, s’appela en 1636 « rue 

de l’Aveugle, puis « des Prêtres », enfin « des Aveugles » jusqu’en 1850, date à laquelle elle prit son nom actuel. 

En témoigne l’inscription gravée sur le soubassement de la tour nord, toujours lisible. On renverra, pour plus de 

détails, à la note 2, page 3, dans Noëlle Roy, « Lire du bout des doigts. Les personnes aveugles, de Valentin Haüy 

à nos jours », présenté à Société historique du VIe arrondissement, Paris, 17 novembre 2016, non publié. 



 

84 

 

mettre en avant la bonté ou la méchanceté pures de tel ou tel personnage rencontré en 

chemin385 ». 

2. Louise, « l’infortunée386 » 

Poursuivant son analyse, Thompson constate que  

les descriptions des aveugles faites par les clairvoyants nous révèlent deux des idées 

fausses les plus répandues : premièrement, celle selon laquelle les autres sens de l’aveugle 

deviennent subitement plus forts afin de compenser en quelque sorte la perte de la vue, et 

deuxièmement, l’idée, ou, plutôt la tendance très répandue à parler de tous les « aveugles » 

comme d’un groupe homogène, alors que chaque aveugle est bien sûr un individu qui vit 

sa cécité de manière singulière387. 

La première idée, souligne avec finesse l’auteure, « renforce […] la croyance très 

répandue qu’il existe une hiérarchie des sens où la vue se trouve au premier rang388 » – ce qui 

ne peut qu’amener les clairvoyants à imaginer que ceux qui en sont privés ne peuvent qu’être 

malheureux, et donc à éprouver encore davantage de compassion à leur égard. 

Dans la pièce, cette série d’idées reçues est campée dès l’acte I, premier tableau de la 

scène 7 (première scène où apparaît Louise), comme si elles constituaient l’essence du 

personnage, indispensables à une caractérisation vraisemblable. S’il est mis en avant le fait que 

Louise, aveugle, ne peut pas voir et que ceci est bien dommage car cela l’empêche de jouir des 

beautés du monde (« Ah ! pauvre sœur ! … si tu pouvais voir toutes ces merveilles ! … Et 

comme c’est grand ! », Henriette), le sens compensatoire dont elle est dotée la fait s’inquiéter la 

première, et à juste titre, de l’absence de Martin.  

LOUISE, s’asseyant. Je m’étonne que ce monsieur Martin ne se soit pas trouvé là pour 

nous recevoir. 

HENRIETTE. Sois tranquille, il viendra. Oh ! que c’est beau, Paris. 

S’ensuit un discours empreint de tristesse de la jeune aveugle qui s’apitoie sur son sort : 

HENRIETTE. Que dis-tu ? 

LOUISE. Je ne serais pas devenue une malheureuse aveugle, un objet de tristesse, un sujet 

de douleur pour tous ceux qui m’approchent. (acte I, premier tableau, sc. 7)  

                                                 

385 Thérèse-Adèle Husson, Zina Weygand, Catherine-J. Kudlick, op. cit., p. 79. 
386 Henriette, acte III, cinquième tableau, sc. 7. 
387 Hannah Thompson, loc. cit., p. 78. 
388 Ibid., p. 78‑ 79. 
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Et l’on gagera que “tous ceux qui [l’]approchent” sont des clairvoyants eux-mêmes convaincus 

de la toute-puissance de la vue.  

De fait, dans la pièce, les champs lexical et sémantique de la vision sont particulièrement 

sollicités, cette dernière devenant le sens privilégié pour appréhender (entendu dans ses 

différents sens) le monde. On prendra pour exemple la scène dans laquelle le marquis a rendez-

vous avec son valet Lafleur en prévision de l’enlèvement d’Henriette pour le Pavillon du Bel-

Air. 

LE MARQUIS, regardant autour de lui parmi les groupes de passants. Je ne l’aperçois 

pas. […] 

[…] 

Du diable si je t’aurais reconnu. Déguisé de la sorte, tu as une tournure d’homme 

respectable. […] Il s’agit aujourd’hui de montrer ce dont tu es capable. 

LAFLEUR. […] Quant au bon bourgeois […], je n’ai encore rien vu qui eût l’air de lui 

ressembler. Mais je le guette […] [je souligne]. (acte I, premier tableau, sc. 2) 

Ainsi retrouve-t-on dans Les deux orphelines ces trois idées préconçues que sont 

l’existence d’un sens compensatoire chez les aveugles, l’infortune de leur condition et la 

supériorité de la vue sur les autres sens. 

3. « Nous autres aveugles389 » 

Pour Thompson, « l’incapacité de concevoir un monde sans vue […] liée à une autre 

tendance que l’on trouve partout dans la littérature du XIXe siècle, à savoir celle d’exagérer les 

capacités des autres sens de l’aveugle », est « un moyen de renforcer la différence hiérarchisée 

entre les aveugles et les voyants »390. De la même manière, considérer « “les aveugles” en 

groupe a un effet d’éloignement qui souligne la différence entre un aveugle et un homme dit 

“normal”391 ». 

Les deux orphelines, ici aussi, se fait l’écho de cette combinaison de préjugés qui sévit 

auprès des voyants pour mieux mettre à distance les non-voyants. On prendra pour exemple la 

scène 8 de l’acte I, premier tableau, alors que se précise la caractérisation des deux héroïnes en 

                                                 

389 Louise, acte I, premier tableau, sc. 8. 
390 Hannah Thompson, loc. cit., p. 79.  
391 Ibid., p. 82. 
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jeunes filles innocentes, charitables et vertueuses. À Marianne qui s’étonne que Louise ait 

compris son désir de suicide, la jeune aveugle répond : 

LOUISE. Je l’ai compris, je l’ai senti en vous écoutant. Nous autres aveugles, qu’aucun 

objet extérieur ne distrait, nous écoutons avec notre âme, avec notre cœur, et le mien 

entendait les douloureux battements du vôtre [je souligne]. 

On remarquera cependant que ces capacités n’empêcheront pas Louise, une fois livrée à elle-

même, « Seule ! … Oh ! … seule …! » (acte I, premier tableau, sc. 11), d’éviter le danger, bien 

au contraire. Après s’être jetée sous les roues d’une voiture, elle se jettera dans les griffes de la 

Frochard, rebondissant sur une représentation traditionnelle : l’aveugle en personne dépendante, 

–  dépendante des autres et de l’argent des autres pour vivre. 

LOUISE, se cramponnant à La Frochard. Ah ! madame, ne me quittez pas … je vous en 

supplie, ne me quittez pas. […] Vous ne m’abandonnez pas, madame ! … […] Je me 

confie à vous, madame [je souligne]. (acte I, premier tableau, sc. 11) 

Il faut cependant dire à la décharge de Louise qu’elle n’est pas aveugle-née et si elle 

marque quelque disposition pour le chant, elle ne dispose pas pleinement des qualités extra-

ordinaires392 qu’on attribue aux aveugles depuis le XVIIIe siècle. La cécité de Louise est 

survenue bien mystérieusement alors qu’elle avait quatorze ans :  

LA COMTESSE. […] Mais qui a causé cet horrible malheur ? 

HENRIETTE. Oh ! bien horrible, en effet ! hélas ! il est toujours présent à ma pensée, ce 

fatal souvenir … C’était (On entend au loin comme un écho de la voix de Louise. – 

Henriette, l’oreille tendue vers ce bruit.) c’était un soir … 

LA COMTESSE. Eh bien ? 

HENRIETTE. Il y a … il y a deux ans, à peu près… 

LA COMTESSE. Deux ans ! … 

La voix se rapproche. 

HENRIETTE. Oui, oui, deux ans, Louise en avait … Louise en avait alors … 

LA COMTESSE. Achevez donc. 

HENRIETTE, élevant la voix peu à peu. Louise en avait quatorze … (La voix se rapproche 

de nouveau.) Nous jouions … nous … nous jouions ensemble, et … (acte III, cinquième 

tableau, sc. 7)  

                                                 

392 Je pense ici, par exemple, au sens des obstacles que vient contredire l’incident de la voiture à l’acte I, premier 

tableau, sc. 11. On pourra lire Wladimir Dolanski, « Les Aveugles possèdent-ils le « Sens des Obstacles », L’année 

psychologique, vol. 31, no 1, 1930, p. 1-51. Consultable sur http://www.persee.fr/doc/psy_0003-

5033_1930_num_31_1_30000 

http://www.persee.fr/doc/psy_0003-5033_1930_num_31_1_30000
http://www.persee.fr/doc/psy_0003-5033_1930_num_31_1_30000


 

87 

 

Péripétie puis coup de théâtre aidant, nous n’en apprendrons pas plus : les circonstances de la 

cécité de Louise ne seront jamais élucidées393. 

III - De l’aveugle à la cécité, du personnage au signe 

À la lecture des pages qui précèdent, il apparaît que le handicap serait à tel point lié à 

l’histoire, à l’esthétique et à l’éthique du mélodrame qu’il finirait par en être l’une des 

composantes intrinsèques.  

Envisagée sous cet angle, la cécité devient un élément de genre qui remplit diverses 

fonctions (narratives, dramatiques, mélodramatiques) sans toutefois se rattacher pleinement à la 

tradition puisque l’infirmité emblématique du mélodrame des origines, si l’on en croit Brooks, 

serait le mutisme. La cécité serait donc le signe d’une évolution, un signe qu’il nous reste 

maintenant à interpréter. De fait, comme le regrette Holmes : « Those who do historicize 

melodrama have not historicized disability in melodrama […].394 » 

Ce signe s’incarne d’abord dans un corps – un corps théâtralisé : celui du personnage de 

Louise, personnage de mélodrame « qui n’[a], de fait, aucune complexité psychologique mais 

qui [est] fortement caractéris[é]395 » dans la mesure où « [l]es personnages [de mélodrame] 

disent constamment leurs états moraux et émotionnels, leurs intentions et motivations, s’ils sont 

bons ou mauvais396 ». Nous commencerons donc par le personnage pour ensuite élargir notre 

réflexion aux conventions éthiques et esthétiques du genre. Nous garderons cependant en tête, 

tout au long des pages qui vont suivre, 

cette évidence que le personnage n’a d’existence concrète qu’au travers d’une 

représentation concrète ; […] la construction du sens est l’œuvre toujours mobile de la 

représentation. [… M]édiateur entre texte et représentation, entre écrivain et spectateur, 

entre sens préalable et sens ultime, [le personnage] porte en lui-même la contradiction 

                                                 

393 Avec cette référence au jeu (l’enfance), on ne s’interdira pas de rapprocher la survenance de la cécité avec celle 

d’un interdit lié à la puberté (Louise a quatorze ans). 

On avancera l’idée que ce désintérêt mélodramatique pour la moindre touche de vraisemblance médicale va dans 

le même sens que celui que dénonce Thompson lorsqu’elle note que « ce qui intéresse les écrivains populaires de 

cette époque n’est pas tellement la réalité pratique de la vie de l’aveugle » (Hannah Thompson, loc. cit., p. 87). 
394 Martha Stoddard Holmes, op. cit., p. 25. 
395 Peter Brooks, L'imagination, op. cit., p. 27. 
396 Ibid., p. 73. 
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fondamentale, l’insoluble question posée, sans laquelle il n’y aurait pas de théâtre : la 

parole du personnage – parole derrière laquelle il n’y a aucune « personne », aucun sujet 

– contraint, par ce vide même, par l’aspiration qu’il crée, le spectateur à y investir sa 

propre parole397.  

Quant à nous, c’est notre parole que nous y investirons. 

A - Louise, la plus que pathétique 

1. Louise, la plus que victime 

a) la plus qu’innocente 

Lors de la reprise des Deux orphelines en 1898, Jules Lemaître émet le jugement 

suivant : 

l’humanité qui s’y agite est extraordinairement simplifiée, comme il sied dans un drame 

dont la Fatalité, – ou la Providence, [sic] – est le premier personnage, invisible et toujours 

présent. Les bons y sont bons et les méchants y sont méchants avec une imperturbable 

uniformité et une merveilleuse plénitude398.  

Dans ce monde binaire, la place d’Henriette et de Louise, ces deux jeunes et chastes 

orphelines pleines de sagesse, de bonté chrétienne, de sens du devoir, d’amour et de respect 

filial, ne laisse aucun doute. Avant même les agissements des traîtres qui vont faire d’elles leurs 

victimes, les scènes 7 et 8 de l’acte I, premier tableau, installent « les structures du 

manichéisme399 » et présentent « la vertu comme innocence400 ». Mais si un doute subsistait, 

l’apparence physique endossée par les comédiennes et soulignée par leurs costumes vient le 

lever, notifiant, dans ce genre codé qu’est le mélodrame, tout à la fois le caractère des 

personnages qu’elles incarnent, les valeurs morales qu’elles défendent et les fonctions 

dramatiques qu’elles endossent. 

                                                 

397 Anne Ubersfeld, Lire le théâtre, op. cit., p. 136‑ 138. 
398 Jules Lemaître, op. cit., p. 365. 
399 Peter Brooks, op. cit., p. 40. 
400 Idem. 
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Figure 21. Angèle Moreau dans le rôle de Louise à la création de la pièce, en 1874. 

Photographie de Carjat. « C’était bien là l’héroïne rêvée par les auteurs […] Quand elle apparut près des 

marches de l’église [acte 2, quatrième tableau, sc. 2], à peine vêtue d’une rude chemise écrue et d’un jupon noir 

en guenilles, grelottante, abîmée sous la honte, laissant exhaler son âme tendre dans cette romance [Ô ma tendre 

Musette] dont sa voix enfantine faisait cette touchante élégie […]. Il n’est personne dans la salle, même parmi 

les moins faciles à émouvoir, qui n’ait senti remuer quelque chose dans sa poitrine. […] Telle est bien l’image 

de l’innocence et de la beauté flétries par la honte et la douleur ». (Paris-Théâtre n° 45, 26 mars-1er avril 1874) 

La « position liminaire […] en marge des structures familiales et sociales401 », qui est la 

caractéristique de toutes les victimes de mélodrames402, est garantie, en ce qui concerne Louise, 

dès le titre, par son statut d’orpheline. Mais elle est redoublée par son infirmité qui fait d’elle la 

plus que marginale puisqu’en marge de la société des voyants – celle des vingt-deux autres 

personnages sur scène, prolongée dans la salle par le public de spectateurs. Davantage 

qu’Henriette, – orpheline, certes, mais dont on connaît la filiation et par ailleurs clairvoyante –, 

Louise fait figure de victime idéale. 

                                                 

401 Julia Przyboś, op. cit., p. 87.  
402 Julia Przyboś, ibid. L’auteure, s’appuyant sur la théorie girardienne, préfère préciser le terme, pages 83‑ 84. 

Louise « victime structurelle » (ou victime émissaire) ne saurait être la vraie victime du mélodrame, tandis que 

Jacques endosse, lui, le statut de « victime fonctionnelle » (ou victime sacrificielle), celle qui : 

a pour fonction de polariser sur elle l’hostilité du groupe. Ce faisant, elle va drainer et évacuer les 

forces agressives qui y subsistent et assurer ainsi la survie de la communauté. Tels sont les 

principaux rouages du mécanisme qui, une fois mis en branle, devrait libérer la société des forces 

destructives de la violence.  
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b) La cécité, une « bonne infirmité403» ? 

Louise, aveugle, aurait toutes les raisons de ne pas « pleinement s’intégrer à la 

communauté qui ne [lui] réserve pas de place dans la hiérarchie404 », même si « dépouillée de 

nom et de rang, l’orpheline qui parle le langage du cœur appartient fonctionnellement à la 

société 405».  Heureusement, elle bénéficie (et témoigne) des nouvelles représentations sociales 

de la cécité, celles qui s’imposent durant « [la] période qui s’écoule des années 1780 aux années 

1920 : entre le moment où l’infirmité, par la voie des déficiences sensorielles, acquiert une 

première dignité jusqu’à celui où elle apparaît être l’état d’un corps blessé à réparer406 », et pour 

lesquelles Diderot, encore lui, joue un rôle majeur : 

Diderot, dans sa Lettre sur les aveugles à l’usage de ceux qui voient (1749), avait affirmé 

la parfaite égalité des facultés chez les voyants et les aveugles. […] Dans l’addition à la 

Lettre, rédigée bien des années plus tard, […] Diderot démontre la possibilité pour un 

infirme sensoriel d’accéder à des compétences égales ou supérieures à celles des autres, 

dès lors que les moyens adéquats lui sont offerts. Cette immense ouverture intellectuelle 

et pragmatique […] va permettre, soutenue par la grande idée de l’égalité foncière entre 

les hommes et par la revendication à l’autonomie – dans laquelle Kant a résumé l’apport 

des Lumières –, les initiatives bien connues d’éducation des jeunes aveugles par Valentin 

Haüy […]407.  

Le statut de Louise, infirme sensorielle, est donc à distinguer de celui des infirmes 

physiques, ceux dont le corps est « éclopé, mutilé ou difforme408 ». Ce n’est pas tant le corps 

qui est « en faillite409 » qu’un organe et un sens. De plus, elle n’est pas aveugle de naissance et  

elle est même curable (acte II, quatrième tableau, sc. 2). 

Aussi, dans le contexte de la deuxième moitié du XIXe siècle où est écrite et créée la 

pièce, Louise est infirme mais socialisable. Elle peut donc endosser le rôle de victime 

                                                 

403 La Frochard, acte I, premier tableau, sc. 4. 
404 Ibid., p. 87. 
405 Julia Przyboś, op. cit., p. 97. 
406 Henri-Jacques Stiker, « Nouvelles perceptions du corps infirme », dans Alain Corbin Histoire du corps. De la 

Révolution à la Grande Guerre, Paris, Éditions du Seuil, 2011 [2005], p. 288. 
407 Ibid., p. 289. 
408 Ibid., p. 291. 
409 Fabula, « Le corps en faillite : expériences et représentations du handicap dans la littérature et les arts, Colloque 

international et interdisciplinaire, Université Jean Monnet, Saint-Étienne (CELEC) et Université Jean Moulin-Lyon 

3 (IETT), 20 et 21 octobre 2017 », Appels à contribution, 15 mai 2017. https://www.fabula.org/actualites/le-corps-

en-faillite-experiences-et-representations-du-handicap-dans-la-litterature-et-les-arts_78808.php 

https://www.fabula.org/actualites/le-corps-en-faillite-experiences-et-representations-du-handicap-dans-la-litterature-et-les-arts_78808.php
https://www.fabula.org/actualites/le-corps-en-faillite-experiences-et-representations-du-handicap-dans-la-litterature-et-les-arts_78808.php
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structurelle : une fois la violence de la société évacuée et la paix ramenée dans un monde en 

crise grâce à l’expulsion de la victime fonctionnelle (Jacques)410, la société n’aura aucun mal à 

la juger « digne de faire partie de ses rangs411 ». Et c’est bien ce qui survient au dénouement. 

2. Louise, la plus que passive 

a) Pathos et passivité 

Nous avons, jusque-là, employé le terme de “pathos” en référence aux « larmes » de 

Sarcey, ce qui nous amène à la définition qu’en donne Pavis dans son Dictionnaire du Théâtre, 

soit « la qualité de l’œuvre théâtrale qui suscite l’émotion (pitié, tendresse, apitoiement) chez le 

spectateur412 », définition sommaire peut-être413 mais tout à fait opérante. On pourra la 

compléter par la définition que Mary Ann Doane donne du « melodramatic pathos » qui 

«  implies a closeness, an immediacy, and hence an uncritical spectator - one who is taken in, 

often to the point of tears. It entails a loss or fading of subjectivity in the process of signification, 

full immersion in a discourse414.  » 

Cependant, dans l’introduction de son manuel La Passion, intitulée (et l’on y prêtera 

attention) « Du pathos à l’affect : une analytique de la passivité », Philippe Fontaine rappelle 

que : 

Le terme de passion est issu du grec pathos et du latin passio, qui signifient « souffrance, 

supplice ». Cette toute première teneur de sens semble devoir déterminer durablement la 

                                                 

410 Julia Przyboś, op. cit., p. 89. 
411 Ibid., p. 93. 
412 Patrice Pavis, op. cit., “Pathos” 1., p. 277. 
413 Certains proposeront de la compléter par la distinction que fait Hegel entre pathos objectif et pathos subjectif 

(Voir Georg W.F. Hegel, Esthétique, 1832, traduction de S. Jankélévitch, Paris, Aubier Montaigne,1965, p. 327-

340). D’autres suggèreront de lui adjoindre la définition du pathos rhétorique. Nous nous en abstiendrons pour trois 

raisons principales : 1) faute de place ; 2) l’accent mis, dans ce mémoire, sur le visuel plutôt que le textuel ; 3) cet 

aspect étant déjà traité ailleurs, par exemple dans Jean-Paul Davoine, « L’épithète mélodramatique », Revue des 

Sciences Humaines, Le mélodrame, no 162, avril-juin 1976, p. 183-92 ; Michael Rinn, « Introduction », Émotions 

et discours. L’usage des passions dans la langue, Rennes, PUR, 2008, p. 13-18 ; ou encore Gilles Declerq, « Pathos 

et théâtralité. Pour une économie cognitive des passions », Ibid., p. 219-245. 
414 Mary Ann Doane, “Pathos and Pathology. The Cinema of Todd Haynes”, Camera Obscura, 19.3-57, 2004, p. 1-

21, p. 13, cité dans Jack Post, “The Ambiguity of Weeping. Baroque and Mannerist Discourses in Haynes’ Far 

from Heaven and Sirk’s All That Heaven Allows”, Online Magazine of the Visual Narrative, vol. 13, n° 2, 2012. 

Consultable sur http://www.imageandnarrative.be/index.php/imagenarrative/article/view/232/194 Consulté le 15 

janvier 2017. 

http://www.imageandnarrative.be/index.php/imagenarrative/article/view/232/194


 

92 

 

signification d’une notion comportant analytiquement, dans son concept, une irréductible 

dimension de « passivité » ; […] Selon son origine grecque, la passion est 

fondamentalement pathos, c’est-à-dire affection : elle désigne alors toute situation où 

l’existence d’un individu se trouve profondément affectée, quelle que soit la cause de cette 

affection (celle-ci peut être irrationnelle ou divine, par exemple). Cette affection prend 

toujours une signification funeste, ou catastrophique, parce que le pathos signifie 

généralement une dépossession de l’homme quant à son pouvoir de décision dans la 

conduite de sa vie […] [je souligne ; l’italique est dans le texte]415. 

Au-delà de la notion de passion ci-dessus définie, ce texte illustre combien le pathos gît au cœur 

du mélodrame : « l’émotion » (l’affect) du spectateur n’est que la réponse émotionnelle à la 

situation d’une victime passive, “profondément affectée” sur scène par les assauts du traître et 

les caprices de la Providence416. Fix va même plus loin :  seule importe l’émotion, peu importe 

la nature des vicissitudes417. 

b) Louise : et victime, et passive 

Dans Les deux orphelines, la cécité permet de faire du personnage de Louise, déjà 

victime et passive, une victime plus passive qu’Henriette, l’autre orpheline, l’autre victime qui, 

elle, prend son destin en main dès l’acte I, deuxième tableau, scène 4. Et même lorsque Louise 

finit par comprendre les manigances de la Frochard, son infirmité ne lui permet pas de sortir de 

sa funeste situation, que ce soit à l’acte II, quatrième tableau, scène 3 ou à l’acte IV, scène 2418. 

À la passivité inhérente à la victime419 vient ainsi s’ajouter la passivité d’un personnage 

qui requiert en permanence l’assistance des autres. On distinguera deux catégories d’“autres” : 

soit Louise est guidée par ceux qui lui veulent du bien, et alors ils s’adressent à elle à l’impératif, 

et l’on pourra parler d’infantilisation – Henriette, « la plus grande » (acte I, premier tableau, sc. 

7), la plus âgée (« dix-huit ans à peine », acte I, deuxième tableau, sc. 1) et son « seul appui » 

(acte III, sixième tableau, sc. 7) déclare d’ailleurs : « je suis presque sa mère » (acte III, 

                                                 

415 Philippe Fontaine, La Passion, Paris, Ellipses, 2004, p. 5-6. 
416 On rappellera l’étymologie de “Providence”, dérivée du latin pro-videre, voir en avant, ce qui nous ramène au 

champ lexical du visuel, de la cécité à la voyance. 
417 Florence Fix, op. cit., p. 51. 
418 Dans Lire le Théâtre, op. cit., Ubersfeld propose d’étudier les personnages selon le schéma actantiel, en les 

plaçant tour à tour en position d’actant. Appliqué à Louise, cet exercice montre combien ce personnage est 

éminemment passif, le schéma ne pouvant être complété. 
419 Julia Przyboś, op. cit., p. 136. 
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cinquième tableau, sc. 7) ;  soit Louise est mise en position d’objet par ceux qui lui veulent du 

mal, jusqu’à ne plus lui adresser directement la parole. Ainsi : 

HENRIETTE, conduisant Louise. Tiens, Louise, voilà une chaise, assieds-toi. (acte I, 

premier tableau, sc. 7) 

fonctionne comme le pendant de : 

LA FROCHARD. […] fais-la asseoir sur les marches de l’église. 

[…] 

JACQUES, le [Pierre] repoussant. […] je m’en charge ; […]. Il prend la main de Louise 

et la fait asseoir. 

FROCHARD, à Pierre. Reste là, toi, et veille à ce que personne ne lui parle. (acte II, 

quatrième tableau, sc. 2) 

De fait, tout au long de la pièce Louise sera soumise aux décisions successives de ses 

bourreaux (la Frochard et Jacques), de ses sauveurs (Henriette et Pierre), de ses parents (la 

comtesse et le comte de Linières, devenu son père adoptif), de son médecin (le docteur) et, au 

final, de la Providence : 

LE DOCTEUR. Je la soignerai, madame, Dieu la guérira ! (acte V, sc. 5) 

C’est sur cette réplique que le rideau tombe, mettant pour toujours le destin de Louise la toute-

passive entre les mains du Tout-Puissant. 

3. Louise : des yeux qui ne lui restent que pour pleurer 

Aveugle, les yeux de Louise ne lui restent donc plus que pour pleurer comme si, privé 

de toute autre fonction que lacrymale, son organe de la vue, non content de faire d’elle une 

victime idéale de mélodrame, incarnait à lui seul le statut essentiellement pathétique de 

l’héroïne.  

Interprétée, à l’instar du mutisme, comme “infirmité de genre”, la cécité marque alors, 

dans l’histoire du mélodrame et dans la deuxième moitié du XIXe siècle, une évolution éthique 

(osons le mot) et esthétique vers toujours plus de pathos, d’affect et de production de “larmes”, 

sur scène comme dans la salle.   

Ses détracteurs de l’époque l’ont d’ailleurs bien perçu, ainsi Philippe Véron : 
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LES THÉÂTRES DE DRAME. 

(PORTE SAINT-MARTIN, AMBIGU, GAITÉ.) 

[…] 

Qui le croirait ? 

En plein XIXe siècle, il se trouve encore des êtres primitifs qui poussent l’incontinence 

des larmes jusqu’à arroser les malheurs de l’héroïne en butte aux persécutions du traître. 

N’allez pas vous aviser de railler la candeur lacrymatoire de ces braves ouvriers, de ces 

honnêtes bourgeois [je souligne]. 

Ils ne vous pardonneraient pas de leur gâter leur attendrissement. Pourquoi d’ailleurs leur 

ravir cette illusion ? 

Laissez-les plutôt s’amuser en se désolant. Ils sont si heureux de leur désespoir ! Il est si 

doux de croire à quelque chose, ce quelque chose fût-il la prose de M. Dennery !420 

Quant à ses défenseurs, ils le revendiquent. Ainsi Claretie se félicite des larmes que fait 

naître Les deux orphelines pour mieux déplorer « le rôle comique de la pièce, celui d’un 

valet [Picard] : […] ce seul rôle est mal venu. C’est là du comique à côté que tout le monde ne 

saurait comprendre [l’italique est dans le texte]421 ». 

4. Cécité, larmes et sensibilité 

Les affects qui circulent, que ce soient, sur scène, la douleur – celle ressentie par le corps 

infirme de Louise422 –, ou, dans la salle, la souffrance423 et le plaisir, – il s’agit bien d’un 

divertissement –, nous invitent à replacer le mélodrame des Deux orphelines, “mélodrame de 

l’oculaire des larmes”, dans l’histoire des sensibilités, alors qu’en cette fin de XIXe siècle « un 

nouveau régime » est en train de s’imposer, comme l’écrit Alain Corbin : 

Le XIXe siècle correspond […] tout à la fois, à un abaissement des seuils de tolérance, à 

une transformation profonde du statut de la douleur, perçue désormais comme une 

complexe construction émotionnelle, et à une lutte efficace menée contre elle par 

l’analgésie, l’antalgie et l’anesthésie. […] Dans le même temps, […] le plaisir et la volupté 

cessent de n’être analysés que dans la perspective de la procréation et l’hédonisme, de ce 

fait, bénéficie d’une légitimité nouvelle424.  

                                                 

420 Pierre Véron, Paris s’amuse, Paris, Dentu, 1861, p. 36. Consultable sur 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k64264622/f42.image 
421 Jules Claretie, op. cit., p. 836. 
422 Sans oublier, bien sûr, celui de Pierre. 
423 « la souffrance est une douleur […] susceptible d’être vue et regardée », Marie-Jeanne Lavilatte, citée par Alain 

Corbin, op. cit., p. 270. 
424 Ibid., p. 281. On renverra, témoignage du débat philosophique qui renaît autour de ces questions dans ces années-

là, au célèbre ouvrage du philosophe Francisque Boullier, contemporain de d’Ennery et Cormon, Du plaisir et de 

la douleur, Paris, Hachette, 1865. Consultable sur http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k55104975/f4.image 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k64264622/f42.image
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k55104975/f4.image
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Parallèlement, comme le constate Anne Vincent-Buffault,  

[…] il semble de plus en plus mal porté d’aller chercher au théâtre les émotions violentes 

du mélodrame et ses scènes attendrissantes, convenues et attendues, qui permettent au 

public populaire de pleurer sur des bons sentiments. Les larmes distinguées deviennent 

celles qui ne préviennent pas. Car la force de l’illusion théâtrale tient à cette faculté de 

révéler l’émotion, par une expression plus vraie que nature, chez le spectateur pris 

individuellement. La quête d’une vérité dans le sentiment que, dans la réalité, on rencontre 

si rarement, trouve au théâtre une forme d’expérience que l’obscurité de la salle rend 

possible. On y voit se jouer ce que Norbert Elias a appelé le processus de déformatisation : 

la méfiance à l’égard des expressions convenues qui provoquent les larmes s’accompagne 

d’une recherche de formules exactement appropriées à une émotion unique et 

personnelle425. 

Larmes et douleur passent donc de mode, ce dont Pierre Véron ou encore Émile Zola, 

virulent critique de d’Ennery426, témoignent, tandis que les manifestations hystériques, dans 

lesquelles les clientes du Docteur Charcot excellent427, se voient désormais reliées à une folie 

d’origine pathologique. Dans ce contexte, la cécité de Louise, qui signe l’évolution du 

mélodrame de la marque du pathos lacrymal428, ne marquerait-elle pas un point d’aboutissement 

dans l’histoire du genre, tout autant qu’un point d’aboutissement de l’histoire du genre ? 

B - La cécité au risque du mélodrame   

1. Quelle victime après Louise ? 

Une série de remarques s’impose.  

Premièrement, l’économie du mélodrame, on l’a vu, fait la part belle à la surenchère ;  

Deuxièmement, le respect des conventions du genre exige que le corps des héroïnes reste 

inviolé, autrement dit intègre, dans un cadre narratif où comme le rappelle Ubersfeld : 

la Jeune [sic] fille est la victime désignée : dans l’action sadique dont le traître est l’origine 

elle est celle que l’on menace, que l’on enferme, que l’on poursuit, que l’on terrorise avec 

                                                 

425 Anne Vincent-Buffault, Histoire des larmes XVIIIe-XIXe siècles, Marseille, Rivages, 1986, p. 236. 
426 Émile Zola, « Adolphe d’Ennery », Nos auteurs dramatiques, Paris, Charpentier, 1881, p. 335-350. Consultable 

sur http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k2153367/f339 
427 Ses premières leçons à la Salpêtrière, décor du sixième tableau, datent de juin 1870. 
428 Fix, dans son ouvrage en cinquante questions intitulé justement Le mélodrame : la tentation des larmes, op. cit.,  

en consacre quatre au lacrymal (n° 10, 11, 27 et 32). 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k2153367/f339
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une réserve cependant : enlevée, parfois torturée, jamais violée, la Jeune fille arrive au 

dénouement virgo intacta429. 

Troisièmement, les archétypes féminins en vigueur dans la société du temps organisent 

la féminité autour de deux pôles :  

l’un normal, ordonné et rassurant, l’autre déviant, dangereux et séducteur. […]. Ces deux 

univers [ne sont] pas mis sur le même pied : les femmes « normales » [sont] dépeintes 

comme admirables, vertueuses, heureuses ou récompensées, tandis que celles qui 

affich[ent] une féminité déviante [sont] représentées comme grotesques, dépravées, 

misérables ou punies430.  

Quatrièmement l’idéal de beauté se veut encore, n’en déplaise à George Sand, le reflet 

de l’âme431.  

Or, on peut se demander quelle innocente persécutée, quelle victime, quelle infirmité il 

est possible de mettre sur scène après Louise, l’aveugle, la déficiente sensorielle. Il devient sans 

doute difficile de surenchérir sans devoir mettre sur scène des corps infirmes, mutilés ou 

difformes, pris dans « une fantasmagorie qui les lie indéfectiblement à l’anormalité 

radicale432 », entre monstruosité et dégénérescence, bouleversant alors les affects (l’empathie 

du public) et les conventions du genre (le retour à l’ordre). – quittant le théâtre pour se placer 

alors sur le terrain des spectacles forains et autres lieux de divertissement populaire qui, eux, 

exposent, exhibent433 des cas générant « répulsions et fascinations troubles434 ». 

2. La cécité comme faille générique 

Au-delà de ces interrogations qui resteront significativement sans réponse, sauf à sortir 

du genre stricto sensu (on pourra alors évoquer le Grand Guignol de la toute fin du siècle), la 

cécité de Louise semble marquer un point d’aboutissement dans l’histoire du mélodrame en en 

défiant les conventions. 

                                                 

429 Anne Ubersfeld, « Les bons et le méchant », loc. cit., p. 79. 
430 Anne Higonnet, « Femmes et images. Apparences, loisirs, subsistance », dans Geneviève Fraisse et Michelle 

Perrot (dirs), op. cit., p. 250-252. 
431 Yvonne Knibiehler, « Corps et cœurs », Ibid., p. 351‑ 387. 
432 Henri-Jacques Stiker, "Nouvelles perceptions du corps infirme" dans Alain Corbin, op. cit., p. 292. 
433 Le rappel de la fausse étymologie qui rattache le monstre au latin monstrare parle, par son inexactitude, de lui-

même. Voir Ibid., p. 297, note 41. 
434 Ibid., p. 305. 
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De fait, Ubersfeld, décrivant le double schéma actantiel du mélodrame selon lequel  

« [c]’est le traître qui est le sujet actif, c’est lui dont le vouloir “égoïste” fait entrer le mal dans 

le monde, et auquel s’oppose le héros désintéressé qui fera triompher le bien et le bonheur435 », 

précise qu’il s’agit de « [d]eux schémas antagonistes et réversibles (mais non totalement, la 

victoire du héros devant intervenir au dénouement), quasi universels pour le mélodrame, les 

variations étant toutes signifiantes et désignées comme violation du code [je souligne]436. » 

Or, si dans Les deux orphelines la surenchère propre au mélodrame conduit aux 

doublements de l’intrigue, des héroïnes et des traîtres, et donc à deux doubles schémas actantiels, 

le parallélisme s’arrête là : à la dernière scène, le rideau tombe de manière dissymétrique, 

laissant apparaître des zones d’ombre.  

Qu’est devenu Pierre, laissé sur cette réplique : « Moi, j’attends la justice. » (acte IV, sc. 

7) ? Lui, le rémouleur infirme mais travailleur honnête437, le Saint-Martin de mélodrame438, le 

sauveur de Louise, quitte la scène en véritable Abel, héros sacrificiel de la tradition biblique, et 

en véritable Caïn, fratricide439. Est-il donc « bon » ou « méchant »440 ? Paie-t-il le prix de son 

ascendance (« nous sommes d’une famille qui tue », acte IV, sc. 7) ou de son infirmité ? 

Pourquoi la « justice distributive qui ne manquait pas au dénouement441 » reste-t-elle ici en 

suspens ? Quelle est la moralité, chère à Nodier et Brooks ? On ne pourra que constater, quoi 

qu’il en soit, que tout risque de mariage est ainsi évité à Louise, en bonne aveugle. 

                                                 

435 Anne Ubersfeld, « Les bons et le méchant », loc. cit., p. 77. 
436 Ibid., p. 78. 
437 C’est tout l’objet des scènes 4 et 5 de l’acte I, premier tableau. 
438 La scène 3 de l’acte II, quatrième tableau est, bien sûr, à rapprocher de l’hagiographie selon laquelle Saint-

Martin de Tours aurait partagé son manteau, un soir d’hiver 334, avec un déshérité transi de froid. La nuit suivante, 

le Christ lui serait apparu en songe, avec le pan de manteau : « Nocte igitur insecuta, cum se sopori dedisset, vidit 

Christum chlamydis suae, qua pauperem texerat, parte vestitum. » (Sulpice-Sévère, Vita Beati Martini, chap. III, 

fol. 162B). C’est l’épisode le plus célèbre de la Vie de Saint-Martin. 
439 Or, la justice peut-elle se permettre de tuer ce nouveau Caïn, lui qui a comme mission biblique de fonder une 

ville, de prendre femme et de féconder ? À moins qu’un infirme boiteux ne soit pas concevable dans ce rôle ?  C’est 

la question que l’on pourra se poser à l’issue de la conférence de Pierre Popovic, « Caïn, Corday, Thénard, et crime 

rime avec rime », dans le cadre du cours FRA2124, Michel Pierssens, Université de Montréal, 30 novembre 2016. 
440 Anne Ubersfeld, « Les bons et le méchant », loc. cit., p. 75. 
441 Paul Ginesty, Le mélodrame, Paris, Louis-Michaud, 1910, p. 10. 

Consultable sur http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k200920v/f8.image 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k200920v/f8.image
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En effet, si le dénouement offre à Henriette l’assurance d’un bonheur idyllique, puisque 

non seulement elle a retrouvé sa sœur mais que, graciée par le lieutenant de police, elle peut 

convoler en justes noces avec Roger son sauveur442, on n’en dira pas autant de Louise. Bien 

plus, si la comtesse est désormais sur la voie de la guérison, celle de Louise est encore à venir443. 

Bien plus encore : si Diane a retrouvé sa fille, Louise ne sait pas qu’elle a retrouvé sa mère – 

d’ailleurs, comment une aveugle pourrait-elle reconnaître sa mère ? Cette reconnaissance filiale 

n’est donc que partielle puisqu’univoque (pour une fois, d’Ennery a négligé la croix de ma 

mère444 !), ce qui appelle une dernière remarque. Valorisée par le titre de la pièce, mais non sans 

ambiguïté (les deux orphelines ne sont pas sœurs) ; mise en scène dans ses inimitiés 

archétypiques (le fratricide), l’adelphie, certes dans une version lâche (Henriette et Louise ne 

sont que sœurs de lait), concurrence l’amour maternel et filial du mélodrame classique. Elle 

témoigne en cela de la mutation du régime familial, celle qui a accompagné « la France 

révolutionnée », « ce passage de l’Ancien Régime à la France parlementaire et, 

progressivement, démocratique »445. 

                                                 

442 On ne résistera pas à citer ces quelques phrases prononcées en 1853 par Napoléon III, dont d’Ennery fréquenta 

le cercle, et qu’aurait pu prononcer Roger, preuve que l’univers mélodramatique ne s’est pas cantonné, au XIXe 

siècle, à l’imaginaire fictionnel : 

Enfin, en plaçant l’indépendance, les qualités du cœur, le bonheur de famille au-dessus des 

préjugés dynastiques et des calculs de l’ambition, je ne serai pas moins fort, puisque je serai plus 

libre. Bientôt en me rendant à Notre-Dame, je présenterai l’Impératrice au Peuple et à l’Armée ; 

la confiance qu’ils ont en moi assure leur sympathie à celle que j’ai choisie, et vous messieurs, en 

apprenant à la connaître, vous serez convaincus que cette fois encore j’ai été inspiré par la 

Providence [je souligne les éléments qui peuvent renvoyer directement aux Deux orphelines]. » 

Extrait de la communication relative au mariage de l’empereur lue par Napoléon III aux membres 

du sénat, du corps législatif et du conseil d’état réunis aux Tuileries, 22 janvier 1853. 

(« Spectaculaire Second Empire. 1852-1870 », Musée d’Orsay, 2016, Salle I, Cartel). 

443 On pourrait aussi considérer que renvoyer le sort de Louise à la Providence, c’est choisir de ne pas encore 

trancher entre la conception sensualiste et la vision rationnelle de la cécité qui s’affrontent depuis le XVIIIe siècle. 
444  L’expérience a démontré à M. d’Ennery que les effets, pour toucher et remuer la foule, doivent 

frapper toujours au même endroit. Ces effets se réduisent à un petit nombre de situations et de jeux 

de scène […]. N’oubliez point surtout le médaillon ou la croix de ma mère qui circule de main en 

main, comme le jeu du corbillon, et à l’approche du dénouement met fin aux malentendus des 

personnages et dissipe les nuages qui flottaient sur l’action [l’italique est dans le texte]. (Benoît 

Jouvin, « Théâtres », Figaro, journal non politique, n°627, février 1861. Consultable sur 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k269971w/f1.image). 
445 Claudie Bernard, Chantal Massol et Jean-Marie Roulin, Adelphiques. Sœurs et frères dans la littérature 

française du XIXe siècle, Paris, Kimé, 2010, p. 9. 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k269971w/f1.image


 

99 

 

 

Figure 22. Abel et Caïn. Les deux orphelines. Théâtre Dray. Blain. Carte postale non 

circulée. [s.d]. 

Ainsi, les destins des sauveurs et des héroïnes diffèrent selon qu’ils sont infirmes ou pas, 

aveugles ou non, la cécité défiant alors trois thématiques au cœur du mélodrame :  l’amour, la 

reconnaissance et le “retour au point zéro” si caractéristique du dénouement446. Du côté de 

Louise, venue à Paris pour guérir, au dénouement, tout reste encore à faire pour obtenir un destin 

à l’égal d’Henriette447. 

Il semble donc bien que la cécité, en tant qu’“infirmité de genre”, introduise une faille 

dans les conventions éthiques du mélodrame, voire remette en cause sa définition même, si l’on 

se réfère à Sarcey448. 

3. La cécité : miroir de l’oculaire et retour de la parole 

Qu’en est-il du point de vue de l’esthétique d’un genre dont les racines puisent dans la 

pantomime ? Pour répondre à la question, on dressera un parallèle entre cécité et mutisme, entre 

la scène 7 de l’acte I, premier tableau, et une scène considérée comme fondatrice du genre tirée 

de Cœlina ou l’enfant du mystère449. De la même manière que Cœlina parle pour son père muet, 

                                                 

446 Jean-Marie Thomasseau, Mélodramatiques, op. cit., p. 29. 
447 William R. Paulson, op. cit., p. 73, montre que le mariage est lié à la guérison du héros ou de l’héroïne aveugle : 

Sentimental relations between the sexes are the major theme of literary works in which the cure of 

blindness plays a part, both because this was the major theme of the kind of popular literature in 

which these cures became a topic and because the « awakening » to sight offered a particularly 

propitious moment for emotional or erotic revelations. 

448 Voir supra, Premier chapitre, III, A. 
449 Acte III, sc. 5. Cœlina ou l’enfant du mystère de Pixerécourt, dans Peter Brooks et M. Faten Sfar, op. cit. 
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traduisant en mots sa pantomime, ce qui, comme le remarque Fix, rend « le silence […] explicite 

et même redondant puisque la pantomime est prolongée par sa validation langagière, sa mise en 

mots450 », de même Henriette, dans cette scène 7, voit pour Louise.  

LOUISE. Dis-moi ce que tu vois … Où sommes-nous d’abord ? 

HENRIETTE. Tout près d’un beau pont, avec des petites maisons de chaque côté et une 

statue au milieu. 

LOUISE. C’est le Pont-Neuf. […] 

HENRIETTE. Ah ! de ce côté on aperçoit deux grandes tours noires, les tours de Notre-

Dame sans doute ? 

LOUISE, tristement. Notre-Dame ! […] 

Décrivant à Louise la vue que l’on a sur la pointe de l’île de la Cité et la statue équestre 

d’Henri IV451 depuis le quai des Grands-Augustins, traduisant ce qu’elle voit en mots, Henriette 

rend le décor “explicite et même redondant”. La cécité de Louise devient ainsi le prétexte à 

souligner, à rendre plus visible le décor, quitte à agrandir le tableau en décrivant des éléments 

lointains : l’esthétique de l’oculaire s’en trouve ainsi réaffirmée. 

 

Figure 23. “Act I, Scene 1. The Abduction of Henriette”, The Two Orphans. Programme 

du Boston Theatre. December 13th 1875. 

                                                 

450 Florence Fix, op. cit., p. 73. 
451 Il y aurait, par ailleurs, une étude intéressante à mener sur la figure d’Henri IV dans la pièce, du prénom 

d’Henriette à la chanson « Si le roi m’avait donné » (acte I, premier tableau, sc. 11). Cette chanson figure déjà dans 

une comédie-vaudeville en un acte, La Reine Margot ou comment l’amour vient aux pages, de L. Couailhac, créée 

au Théâtre de la Porte-Saint-Antoine à Paris, le 8 avril 1839. Datant des années 1550, popularisée par Molière dans 

Le Misanthrope (acte I, sc. 2), elle aurait été composée par Antoine de Bourbon, père d’Henri IV, au Château de 

Bonne-Aventure situé près de Vendôme. Une autre tradition attribue les paroles à Ronsard lui-même. Voir 

« L’Histoire en chansons. Si le roi m’avait donné ». Paris le nez en l’air ! Consultable sur  

http://parislenezenlair.fr/l-histoire-en-chansons/509-si-le-roi-m-avait-donne.html Consulté le 31 mars 2017. 

http://parislenezenlair.fr/l-histoire-en-chansons/509-si-le-roi-m-avait-donne.html
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Mais cette première réflexion en amène une seconde : au discours purement descriptif 

que produit Henriette la voyante répond le discours analytique qui nomme et interprète le 

monde, celui de Louise la non-voyante. Certes, si le personnage muet communique avec les 

gestes, l’aveugle communique par la parole. Par-là même, interprétée comme “infirmité de 

genre” et succédant au mutisme des origines, la cécité consacre la parole, avalisant 

l’impuissance de la « forme expressionniste » du geste452 à créer du sens – à désigner (du latin 

designare, marquer d’un signe) seule, par elle-même et d’elle-même. 

                             

Figure 24. Miss Kate Claxton, as Louise, in the “Two Orphans”, Union Square Theatre 

(Broadway, N.Y). Sarony. Photographie. [s.d.] Ce rôle qu’elle créa dans ce même théâtre 

(180 représentations du 21 décembre 1874 au 15 juin 1875) la fit connaître comme la plus 

grande actrice de mélodrame de son temps aux États-Unis.  

Figure 25. Paulette Cavalier à 14 ou 15 ans, dans le rôle de Louise. Photographie. 1927. 

Source : archives du Théâtre Baptiste Cavalier. 

D’ailleurs, la photo de Paulette Cavalier dans le rôle de Louise illustre à quel point jouer 

un personnage aveugle, c’est jouer un personnage impassible rendu inexpressif par la fixité du 

regard due à la cécité, infirmité “non voyante” donc non spectaculaire. Comme le dit le texte, 

ce n’est pas l’« architecture453 »  du corps de Louise qui est en cause, mais l’ « éclat454 » de son 

                                                 

452 Peter Brooks, L’imagination, op. cit., p. 73. 
453 Acte II, quatrième tableau, sc. 1. À propos de Pierre. 
454 Acte I, premier tableau, sc. 7. 
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organe de la vue  – et l’on appréciera le champ lexical convoqué : non pas celui du Vivant, 

animé, mais celui du Minéral, inanimé.  

De ces trois réflexions qui s’articulent non sans paradoxe, on retiendra que la cécité, si 

elle se révèle en miroir à l’oculaire du mélodrame, c’est alors pour mieux braver les sources 

même de l’esthétique d’un genre qui « parle d’expression455 » et utilise le corps et le geste 

comme moyens rhétoriques456.  

4.  La cécité comme modalité du regard 

Pourtant, dans le cadre du mélodrame, « théâtre du signe » (Brooks) qui « literalises the 

new centrality of the body as site of meaning, leading to “an aesthetics of embodiment”457», la 

cécité, devenue signe incarné, s’interprète aussi comme une “infirmité théâtrale” à en croire la 

célèbre assertion de Roland Barthes : 

Qu’est-ce que la théâtralité458 ? c’est le théâtre moins le texte, c’est une épaisseur de signes 

et de sensations qui s’édifie sur la scène à partir de l’argument écrit, c’est cette sorte de 

perception œcuménique des artifices sensuels, gestes, sons, tons, distances, substances, 

lumières, qui submerge le texte sous la plénitude de son langage extérieur459. 

D’autant que si l’on suit Josette Féral, dans le dispositif théâtral tout se joue finalement 

du côté du regard du spectateur : 

la théâtralité, comme la mimesis, a à voir fondamentalement avec le regard du spectateur. 

Ce regard repère, identifie, crée l’espace potentiel dans lequel la théâtralité va pouvoir être 

repérée. Il reconnaît cet espace autre, espace de l’autre où la fiction peut émerger. Ce 

regard est toujours double. Il voit le réel et la fiction, le produit et le processus. […L]a 

théâtralité appartient d’abord et avant tout au spectateur. Sans ce dernier, le processus 

mimétique et théâtral n’a aucun sens460. 

                                                 

455 Peter Brooks, L’imagination, op. cit., p. 74. 
456 On pourra lire avec intérêt Peter Brooks, L’imagination, op. cit., p. 78, n.1., sur l’expérience d’un groupe de 

spectateurs sourds-muets ayant assisté à une représentation de Faust. Il illustre combien mutisme et cécité 

s’inscrivent dans des problématiques différentes. 
457 Jacky Bratton, Jim Cook et Christine Gledhill, "Introduction", op. cit., p. 2. 
458 Pour une histoire de la notion, voir Laure Fernandez, « Théâtralité et arts visuels : le paradoxe du spectateur », 

Marges, Déplacement des pratiques artistiques, n° 10, 2010, p. 25-36. Consultable sur 

https://marges.revues.org/490 
459 Roland Barthes, « Le théâtre de Baudelaire », Écrits sur le théâtre, Paris, Éditions du Seuil, 2002 [1954], p. 122-

129, p. 122-123. 
460 Josette Féral, Théorie et Pratique du théâtre. Au-delà des limites, L’Entretemps, Montpellier, 2011, p. 102. 

https://marges.revues.org/490


 

103 

 

Autrement dit, que le personnage sur scène voie ou non ne remet pas en cause le 

dispositif théâtral. En revanche, et c’est mon hypothèse, la cécité des Deux orphelines vient 

interpeller ces « nouvelles modalités du regard [qui] émergent » au XIXe siècle et « dont l’art 

théâtral, dans ce qu’il donne à voir ou non sur la scène, dans la manière dont il noue le dicible 

et le visible, en relation avec le spectateur, constitue un lieu privilégié à la fois de 

développement, d’observation, de mise en abyme et de questionnement461 ». Il annonce ici le 

dispositif d’un nouvel art, le septième, qui viendra bientôt le supplanter ; un dispositif dans 

lequel non seulement le personnage mais aussi l’acteur ne verront plus le spectateur ; un 

dispositif dans lequel un écran viendra s’interposer – le cinéma. 

5. La cécité : quand trop de spectaculaire tue l’oculaire 

Nous avons noté, dans les pages précédentes, que la cécité de Louise était le prétexte à 

réintroduire la parole et à souligner l’esthétique de l’oculaire propre au mélodrame fin de siècle. 

On pourra également émettre l’hypothèse que le regard vide de Louise se présente comme 

l’image inversée, sur scène, de « cette hébétude du regard, dans cette fascination qui englue, 

selon Brecht, les spectateurs de ce théâtre-là » dans la salle, ce « [t]héâtre “aristotélicien” par 

excellence » qu’est le mélodrame, où « c’est le public, bien plus que le niais, qui est dans la 

position de l’enfant admis à contempler le spectacle que lui proposent les “grands” »462. À moins 

que, en suivant Frantz, ce regard vide ne soit que le miroir de la sidération du public, résultat de 

la dramaturgie du tableau : 

[l]’image va enfermer [le théâtre] dans une boîte magique, accessible à tous ceux qui 

peuvent s’acheter le voyage dans la fiction. L’effet de fascination ou d’absorption par le 

monde fictif de la scène correspond à ce nouveau calcul de l’illusion : redoublant la force 

des histoires puissantes et manichéennes du mélodrame, il sidère les publics populaires 

des villes [je souligne]463. 

La cécité des Deux orphelines marquerait alors, pour le mélodrame, l’impasse dans laquelle l’a 

mené la « “poussée du regard” : une profusion de visualités [qui] se déploie sur les scènes, avec 

                                                 

461 Florence Baillet, Mireille Losco-Lena, Arnaud Rykner, « Résumé des communications et biographies », L’œil 

et le théâtre, Colloque international, 9-11 avril 2015, Paris, p. 2. 
462 Anne Ubersfeld, « Les bons et le méchant », loc. cit., p. 83. 
463 Pierre Frantz, op. cit., p. 257‑ 258. 



 

104 

 

un goût prononcé pour les effets spectaculaires […] qui affecte le théâtre au XIXe siècle et dont 

le tournant du XIXe-XXe siècle constitue un climax464». 

6. La cécité : le théâtre contre l’image 

Mais on peut aller encore plus loin dans l’interprétation de la cécité comme signe, en 

quittant le champ esthétique pour investir le champ médiatique.  

La cécité, absence de vision, s’oppose à la lumière en ce sens que la vision a besoin de 

la lumière. Or, la deuxième partie de ce siècle de « massification culturelle465 » voit se multiplier 

des divertissements populaires qui pratiquent la lumière466, lumière vers laquelle par ailleurs 

tous les intérêts (techniques, scientifiques, économiques, sociaux, culturels), d’une manière ou 

d’une autre, convergent.  

Évoquant les années qui précèdent 1895 (année officielle de naissance du cinéma), 

Daniel Banda et José Moure écrivent ainsi : 

Avant que, par le Cinématographe, la lanterne magique ne rencontre la photographie, mais 

aussi bien le phénakistiscope et la chronophotographie, l’imagination d’un siècle avide de 

tout voir s’invente elle-même, presqu’avec impatience, dans ses recherches et expériences 

scientifiques (analyse de la persistance rétinienne, du mouvement, de la motricité), la mise 

au point de techniques photographiques et l’invention de machines optiques qui servent 

la science (du thaumatrope au phénakistiscope et au zootrope, du fusil photographique à 

la chronophotographie) mais aussi le divertissement (le praxinoscope et le Théâtre optique 

de Reynaud, le kinétoscope d’Edison) et trouvent un public (séduit par ces jouets 

scientifiques) et un marché [je souligne].  

Et les auteurs remarquent que 

La seule ingéniosité technique, même stimulée par l’impatience de réaliser un vieux rêve, 

n’explique pas le rythme et la profusion des inventions ici étroitement dépendants d’une 

conjonction de déterminations économiques et sociales, de la recherche du profit, d’une 

industrie des attractions, de besoins auxquels répondaient ces objets de désir, et de la 

réussite de leur vulgarisation et de leur adaptation à un usage individuel ou collectif467. 

                                                 

464 Florence Baillet, Mireille Losco-Lena, Arnaud Rykner, loc. cit., p. 2. 
465 André Vaillant, loc. cit., p. 156. 
466 « Les pratiques de la lumière ont une histoire : c’est dire que la lumière a, vraiment, une histoire – la 

poser comme objet, en effet, à l’égard duquel on supposerait seulement des changements d’attitude, cela 

relève évidemment des pratiques de la lumière. » Patrick Désile, Généalogie de la lumière. Du panorama 

au cinéma, Paris, L’Harmattan, 2000, p. 285. 
467 Daniel Banda et José Moure, Avant le cinéma : l’œil et l’image, Paris, Armand Colin, 2012, p. 8. 
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En la replaçant dans ce contexte où l’œil appartient désormais à l’appareil, la cécité des Deux 

orphelines s’interpréterait alors comme le dernier rempart dressé par le « vétéran Dennery468 », 

éminent représentant, avec Cormon, des mélodramaturges “classiques”, contre l’invasion de 

l’image dans les divertissements – à moins qu’elle ne signifie déjà pour le théâtre, jusque-là 

prééminent dans la vie culturelle de la cité469, le black-out470. 

7. La cécité, métaphore de l’anti-modernité 

Nous avons évoqué plus haut l’infirmité du muet ou du niais de mélodrame comme « a 

metaphor for the situation of the working class471 ». On prendra soin de préciser, avec Ubersfeld, 

que  

le théâtre n’est pas le reflet, la mimesis d’une situation sociologique, mais l’image qu’une 

classe donnée (en l’occurrence la classe dominante) se fait d’elle-même et de sa place 

dans l’univers social […] ; de là, la présence du « peuple » sous une forme réduite, 

affectueusement mise à distance, celle du niais472. 

Au-delà, et au terme de ce travail, je souhaiterais émettre l’hypothèse selon laquelle, dans 

Les deux orphelines, la cécité métaphoriserait la résistance à la modernité de ces classes 

populaires, ou plutôt de ces « classes urbaines [qui réunissent] les classes moyennes et des 

couches plus populaires473 » et qui constituent l’essentiel du public des mélodrames à la fin du 

siècle. 

Le terme de “modernité”, néologisme employé par Balzac dès 1822 et popularisé par 

Baudelaire sous le Second Empire, « se diffuse [au XIXe siècle] pour caractériser ce moment de 

l’histoire perçu comme unique et singulier, source de confiance et d’espoir pour un siècle qui 

promet l’émancipation à l’égard du passé, de la tradition, de la nature474. » 

                                                 

468 Peter Brooks et Myriam Faten Sfar, op. cit, p. 26. 
469 Voir Jean-Claude Yon, Histoire du théâtre à Paris, op. cit. 
470 « Établissement de l'obscurité totale dans une ville, ordonné comme mesure de défense passive contre les 

attaques aériennes nocturnes ; p. anal. obscurcissement total d'une ville (dû à une panne d'électricité par 

exemple) », CNTRL. Consultable sur  http://www.cnrtl.fr/definition/black-out consulté le 26 mai 2017. 
471 Martha Stoddard Holmes, op. cit., p. 24. 
472 Anne Ubersfeld, « Les bons et le méchant », loc. cit., p. 76. 
473 André Vaillant, loc. cit., p. 156. 
474 Emmanuel Fureix et François Jarrige, La modernité désenchantée. Relire l’histoire du XIXe siècle français, 

Paris, La Découverte, 2015, p. 9. 

http://www.cnrtl.fr/definition/black-out
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Considérée dans sa dimension culturelle, la modernité se caractérise par l’inflation des 

images dans la vie privée comme sur le domaine public : 

L’imagerie sous toutes ses formes, nobles ou moins nobles – de la lithographie à la 

photographie, des affiches aux enseignes lumineuses, des illustrations de presse aux 

caricatures volantes, des images pieuses aux bibelots kitsch des intérieurs bourgeois, du 

Salon annuel à la « statuomanie » républicaine –, envahit […] le paysage visuel. La 

juxtaposition des images les plus disparates et des régimes de signes les plus hétéroclites 

caractérise les murs et les rues de la ville moderne. […] À cette boulimie de l’image et 

des signes visuels correspond aussi une hypertrophie du regard, constitutive d’un nouveau 

régime visuel [je souligne] 475.  

Mais comme le révèlent les historiens Emmanuel Fureix et François Jarrige dans leur essai 

historiographique qui revisite « les évolutions dominantes » du XIXe siècle comme ses 

« discontinuités »476 : 

cette foi nouvelle dans la modernité s’accompagne aussi d’emblée de doutes et 

d’inquiétudes, de désenchantement teinté de mélancolie. Même si le XIXe siècle est 

indéniablement celui de l’invention et de l’obsession pour le Progrès […], les 

contemporains n’ont en effet jamais été dupes de ce qu’ils vivaient. L’enthousiasme pour 

le progrès a toujours suscité autant d’anxiété que d’espoirs, de nostalgie que de projection 

sur l’avenir, autant de désenchantement que d’espérances. […] 

Le siècle du progrès et de la modernité fut donc aussi celui des ambivalences, des 

inachèvements et des désenchantements477.  

Prise dans une action qui se déroule sous l’Ancien Régime comme pour « retarder la 

perte et l’oubli [du passé]478 » ; intégrée à l’éthique et à l’esthétique d’un mélodrame bientôt 

archaïque479 ne serait-ce que parce que les grands enjeux que le genre mettait en scène vont se 

jouer ailleurs, – enjeux esthétiques autour du cinéma muet (1895) ; enjeux éthiques autour des 

relations avec l’Empire allemand, dans une surenchère qui déplacera la lutte entre les bons et 

                                                 

475 Ibid., p. 168. 
476 Idem. 
477 Ibid., p. 9-10.  
478 Alain Corbin, cité par Ibid., p. 10. 
479 On rappellera que l’année de création des Deux orphelines (1874) est aussi celle des premières fresques de Puvis 

de Chavanne sur la vie de Sainte-Geneviève au Panthéon, de la publication de La tentation de Saint-Antoine de 

Flaubert, du poème symphonique de Rédemption de Franck, tout autant que celle de l’exposition, dans l’atelier de 

Nadar, parmi d’autres toiles, d’Impression Soleil Levant de Monet. 
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les méchants480 de la scène aux champs de bataille –, la cécité marquerait, dans Les deux 

orphelines, la résistance « du public populaire des villes481 »  à ce nouveau régime visuel 

caractéristique de la modernité, résistance que partagerait peut-être aussi l’élite vieillissante de 

la “dramatocratie”, pour reprendre le terme emprunté par J.-C. Yon482, et dont Adolphe 

d’Ennery est sans doute l’un des plus beaux représentants. 

 

 

« Et, que tous les pédants frappent leur tête creuse, 

Vive le mélodrame où Margot a pleuré ! » 

« Après une lecture », Alfred de Musset483  

                                                 

480 On notera le vocabulaire employé par Ernest Renan pour décrire les Allemands dans La réforme intellectuelle 

et morale (3e éd.), Michel-Lévy frères, Paris, 1872, p. VI : « méchants, voleurs, ivrognes, démoralisés », 

qualificatifs qui peuvent s’appliquer sans nuance à Jacques et à la Frochard. Consultable sur 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k58130553/f11 

On osera même le parallèle avec Dreyfus dans le rôle du traître/victime sacrificielle. 

Concernant les relations franco-allemandes, on pourra se reporter à Claire Aslangul, « De la haine héréditaire à 

l’amitié indéfectible » », Revue historique des armées, France-Allemagne, n° 256, 2009, p. 3‑ 13. Consultable sur 

http://rha.revues.org/6802 
481 Pierre Frantz, op. cit., p. 258. 
482 Jean-Claude Yon, « Introduction », Une histoire du théâtre à Paris, op. cit., plus particulièrement p. 7-9. 
483 Alfred de Musset, « Après une lecture », op. cit., p. 249. Consultable sur 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k200390d/f251.image.r=Alfred%20de%20Musset%20Po%C3%A9sies%20no

uvelles  

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k58130553/f11
http://rha.revues.org/6802
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k200390d/f251.image.r=Alfred%20de%20Musset%20Po%C3%A9sies%20nouvelles
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k200390d/f251.image.r=Alfred%20de%20Musset%20Po%C3%A9sies%20nouvelles
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Conclusion 

Eu égard à la place qu’occupe la pièce dans la prodigieuse et prolifique carrière 

d’Adolphe d’Ennery, bien oublié aujourd’hui ; 

Eu égard à la mention omniprésente, mais succincte et répétitive, des Deux orphelines 

dans les histoires littéraires où il n’est question que de son succès auprès du public ; 

Eu égard à la fortune médiatique qu’a connue l’œuvre, rapidement adaptée, rapidement 

traduite – les adaptations ayant aujourd’hui largement supplanté l’œuvre originale dans les 

mémoires, que l’on pense au cinéma avec Orphans in the Storm de D.W. Griffith (1921) ou 

même Les deux orphelines vampires de Jean Rollin (1997)484 ; 

Il semblait indispensable, ou tout au moins légitime, de consacrer un mémoire au mélodrame 

des Deux orphelines, travail étonnamment inédit qui a permis de rassembler voire d’exhumer 

un certain nombre d’éléments, y compris iconographiques485 – de la genèse de la pièce à sa 

réception. Ce travail a été grandement facilité par le chantier de numérisation de masse lancé 

par la Bibliothèque Nationale de France en 2008. Cependant, la double posture de chercheur-

collectionneur, compte tenu de la nature même de l’acte théâtral et pour un objet de recherche 

aussi peu légitimé par l’histoire littéraire, a été également essentielle, même si cela mettait notre 

travail sous la coupe des « effets de construction [...] mémorielle486 ». 

* 

Dans le premier chapitre, nous avons cherché à organiser action, lieu, temps 

dramatiques ; décors et structure en tableaux ; patte des auteurs, jeu des acteurs et attentes du 

public ; musique, thématiques et contexte historique. Il s’agissait de caractériser Les deux 

orphelines en tant que mélodrame, suivant en cela les préconisations de J.-M. Thomasseau. 

Partant des différentes épithètes que nous offrait la littérature critique, – “classique” (Brooks), 

                                                 

484 Les deux orphelines vampires (Jean Rollin, FR., 1997, COUL., 103 mn, ABC) est l’adaptation filmique de son 

propre roman paru au Fleuve Noir qui inaugura un cycle de cinq volumes parus entre 1993 et 1995. 
485 Ce qui nous a donné l’occasion de rétablir quelques vérités négligées jusque-là, et de constater que l’œuvre 

subsiste aujourd’hui essentiellement grâce aux sites d’achat et de vente d’occasion et d’objets de collection en 

ligne. 
486 Marion Denizot, loc. cit. 
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“diversifié” (Thomasseau), “populiste” (Ubersfeld) ou “retrouvé” (Sarcey) –, sans oublier 

l’expression “d’oculaire du clou” (Thomasseau), nous avons finalement proposé de caractériser 

Les deux orphelines comme “mélodrame de l’oculaire des larmes”. Cette formulation recouvre 

trois aspects : il intègre la pièce dans la chronologie fin de siècle de l’histoire d’un genre qui a 

accompagné les révolutions, à commencer par celle de 1789 (Przyboś, Le Hir) ; il met en avant 

une esthétique du tableau (Frantz) qui relève cependant, à notre sens, davantage du visuel que 

du spectaculaire ; enfin, il souligne une éthique résolument pathétique. 

“Oculaire”, “larmes” ? Dans ce « drame du signe487 » (Brooks) qu’est le mélodrame, 

ceci nous a inévitablement conduit à interroger le lien qui pouvait exister entre la pièce, le genre 

mélodramatique et la cécité de Louise, l’une des deux orphelines. 

Dans le deuxième chapitre, nous avons donc étudié la cécité telle qu’elle est présente 

dans l’œuvre. L’étude du personnage de Louise s’imposait. Ceci nous a permis, par des 

exemples tirés de la pièce et à l’aune des disability studies, d’illustrer en les confortant les 

représentations traditionnelles de la jeune fille aveugle répandues dans la fiction populaire au 

XIXe siècle et déjà mises en évidence par Weygand, Kudlick et Thompson. Mais, établissant le 

parallèle avec le mutisme (Brooks) et envisageant alors la cécité comme “infirmité de genre” – 

telle est la formulation que nous avons proposée –, elle s’est révélée infirmité symptôme du 

mélodrame fin de siècle, le théâtre s’appropriant les représentations de la cécité pour dire le 

genre mélodramatique. 

Interprétée dans la logique de la surenchère propre au mélodrame (Angenot), nous avons 

en effet montré que la cécité en défiait les conventions esthétiques et éthiques, jusqu’à les perdre 

– jusqu’à l’y perdre. Avec Les deux orphelines, le mélodrame n’est-il pas, en effet, adjugé et 

vendu ? 

Bien plus, interprétée dans le cadre du dispositif propre au théâtre (Féral), nous adhérons 

à l’idée que la cécité des Deux orphelines, tout en s’inscrivant dans le questionnement sur le 

regard qui habite l’art théâtral de l’époque, acte, vingt ans avant la naissance du cinéma, la fin 

de la prééminence du théâtre sur les autres spectacles de divertissement (Yon). 

                                                 

487 Peter Brooks, L’imagination, op. cit., p. 60. 
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Enfin, interprétée à la lumière d’une historiographie revisitée du XIXe siècle, la cécité, 

s’opposant au visuel et à l’image, signe dans le domaine culturel la résistance du public des 

mélodrames à la modernité (Fureix et Jarrige). 

Ainsi, talentueusement servie par le savoir-faire de d’Ennery et Cormon, deux 

mélodramaturges aguerris, la cécité, par sa capacité dramatique (Stoddard Holmes) tout autant 

que par sa puissance sémiotique, a fait des Deux orphelines un mélodrame (par)achevé488. 

* 

De fait, d’Ennery ne créera pas de “troisième” version de La grâce de Dieu. Il préfèrera 

se tourner vers la littérature populaire pour proposer une version romanesque des Deux 

orphelines, d’abord en feuilleton puis en deux volumes489.  

Seul son petit-neveu Pierre Decourcelle s’y essayera avec Les deux gosses. Et encore. 

Comme nous l’apprend les Annales du théâtre et de la musique « la pièce à grand spectacle en 

deux parties et huit tableaux490 » créée le 19 février 1896 à l’Ambigu-Comique à Paris est une 

adaptation. 

D’un roman, Fanfan, paru d’abord en … je ne sais combien de feuilletons, et publié plus 

tard en deux volumes, M. Pierre Decourcelle avait tiré le sensationnel mélodrame qui 

produisait devant une brillante salle de première un immense effet, et ne pouvait manquer 

d’obtenir, auprès du grand public, un succès prolongé. Les Deux Orphelines ont un digne 

pendant : les Deux Orphelins. Et comme nous avons vu, le 1er janvier de la précédente 

année, cravater de la croix de commandeur l’illustre dramaturge qui fut le père des deux 

premières, de même verrons-nous, quelque jour, fleurir la boutonnière du jeune auteur très 

justement acclamé491. 

Or, si la critique ne nie pas la légitimité de son succès (« Va donc pour les Deux Gosses 

à perpétuité !492 »), elle exprime pourtant ce regret qui prend un relief significatif à l’issue de 

notre travail :  

                                                 

488 On pourrait également se demander dans quelle mesure le mélodrame n’a pas participé à la mélodramatisation 

du handicap comme à la victimisation de la personne handicapée. 
489 Adolphe d’Ennery, Les deux orphelines : grand roman, op. cit. 
490 Edmond Stoullig et M.A. Claveau, Annales du théâtre et de la musique, 22ème année, 1896, Paris, Ollendorff, 

1897, p. 297. Consultable sur http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k616917/f331.item 
491 Ibid., p. 297-298. 
492 Ibid., p. 297. 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k616917/f331.item
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Sans nous arrêter aux coutumières invraisemblances qui, mieux encore que les surprises 

et les coups de théâtre, sont l’essence même du drame populaire, nous n’adresserons à M. 

Decourcelle qu’un seul reproche […] : il en a trop mis! … [je souligne] 493 

À la toute fin du XIXe siècle, un an après la date de naissance officielle du cinéma, la surenchère 

mélodramatique est désormais de trop… 

* 

Si les disability studies font régulièrement appel à la littérature pour renseigner les 

représentations de la cécité, il s’est agi, cette fois, de faire appel à la cécité pour étudier Les deux 

orphelines. Or,  en prenant comme point de départ une catégorisation grammaticale bien connue 

du mélodrame (l’épithète494), pour outiller notre ambition taxinomique vis-à-vis des Deux 

orphelines, nous risquions de ne pouvoir en sortir : comme le remarque Loubinoux, même si 

« la pensée critique est inexorablement grammaticale », « la catégorisation grammaticale […] 

est fondée sur la logique du tiers exclu », alors même que le genre est une « catégorie 

grammaticale [qui] s’impose aussi comme catégorie esthétique495 ». D’autant plus, comme Jean-

Louis Jam le précise, que : « On peut se demander […] si la scène […] ne fut jamais autre chose 

que bâtarde, et si les efforts consentis naguère pour la disqualifier ou pour aujourd’hui la 

légitimer, ne visent pas qu’à nourrir le discours normatif et critique des élites.496 » Sans toutefois 

l’épuiser, les disability studies, soutenues par le champ des études visuelles, nous ont permis 

d’analyser le mélodrame en échappant à la question obsédante de sa légitimité comme genre. 

L’historiographie récente, elle, nous a permis de sortir de l’idée unanime d’une 

modernité triomphante dans laquelle le mélodrame, effectivement, ne trouvait pas sa place.  

Quant au Deux orphelines, la pièce a désormais sa place pleine et entière dans l’histoire 

littéraire : mélodrame ultime et ultime mélodrame, elle occuperait le dernier jalon sur sa 

chronologie. 

  

                                                 

493 Ibid., p. 298. 
494 On pense à l’article de Jean-Paul Davoine, loc. cit. 
495 Gérard Loubinoux, loc. cit., p. 7. 
496 Jean-Louis Jam, loc. cit., p. 23. 
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