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RÉSUMÉ 

La pièce de théâtre Purgatoire retrace, dans le désordre et le caprice de la mémoire, 

l'histoire de Margaux, jeune artiste peintre, en couple avec Mikaël. Margaux et Mikaël 

s’accrochent au connu et s'embourbent dans des promesses d'avenir qui culminent en un 

mariage burlesque. L’apparition de Laxmi et Munni, personnages eunuques d'origine indienne 

chargés de mythologie et d’une histoire millénaire, et la fin de la relation avec Mikaël 

marqueront chez Margaux le début d’une spirale de désintégration identitaire. Alternant entre 

l’ici et maintenant de la représentation et le temps de la fiction, le fil des événements est 

interrompu par les souvenirs, la présence d’une narration projetée omnisciente et d’autres 

moments qu’on ne saurait dire s’ils sont passés, futurs ou fictifs. Explorant la fluidité de 

l'identité et du genre, le fragile équilibre de la psyché et les replis du temps, l’histoire de 

Margaux repousse les limites de la quête identitaire jusqu’aux confins du rapport au réel. 

Prenant appui sur la thèse de Paul Ricœur sur l’herméneutique de la chronologie des 

événements dans le récit, nous proposons dans l’essai de faire l’étude intermédiale du temps 

dans l’œuvre scénique Purgatorio de Romeo Castellucci.  D’une part, l’analyse du temps de la 

fiction, mis en parallèle avec le Purgatoire de Dante, fait ressortir la présence de trois 

temporalités qui traduisent une aliénation des personnages face à la violence de leur existence. 

D’autre part, l’analyse du temps de la représentation s’appuyant sur les notions de 

performance et de représentation telles que définies par Chris Salter et Josette Féral révèle le 

passage de la stagnation à la transformation conforme à la conversion dantesque des âmes au 

purgatoire. En somme, l’étude révèle que la superposition des temps de la fiction et de la 

représentation de même que la valeur métathéâtrale des langages scéniques contribuent à 

distancier le spectateur de la représentation et à le ramener dans le temps présent (Lehmann). 

De plus, l'œuvre scénique englobe une conscience totale du temps (saint Augustin, Dante) qui 

est, selon Masciandaro, un temps propre à l’œuvre d’art.  

 

Mots-clés : Théâtre, temps, intermédialité, représentation, performance, Romeo Castellucci, 

Purgatorio, Dante, Divine comédie 
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ABSTRACT 

Following the vagaries of memory, the play Purgatory traces back the story of Margaux, a 

young painter, and of her relationship with Mikaël. Margaux and Mikaël find comfort in the 

status quo of their relationship and sink into promises for the future that culminate in a 

burlesque wedding. The arrival of Laxmi and Munni, two hijras from India charged with their 

mythology and millennial history, and the end of the relationship with Mikaël will trigger 

Margaux’ descent in an infernal disintegration of her identity. Purgatory questions notions of 

gender and identity and perceptions of reality and time. Between the here and now of the 

performance and the time and space of fiction, the flow of events is interrupted by memories, 

the presence of omniscient subtitles and other moments, that are real or imagined. 

 

Through the lens of Paul Ricoeur’s theory on time and narrative, the essay Devant le 

temps proposes the intermedial study of time in the play Purgatorio by Romeo Castellucci. On 

one hand, the analysis of the narrative, juxtaposed with Dante’s Purgatory, reveals three 

temporalities that translate the character’s alienation in the face of the violence of their 

existence. On the other hand, based on Chris Salter and Josette Féral’s definitions of 

representation and performance, the analysis of the modes of performance reveal a passage 

from stagnation to transformation, a process that recalls the conversion of the souls in Dante’s 

poem.  In short, the narrative, the modes of performance and the metatheatrical value of the 

various media on stage contribute to distanciate the spectator from the representation and to 

bring him back in the present time (Lehmann). The play portrays a complete conscience of 

time, as imagined by saint Augustin and Dante, which is, according to Masciandaro, a time 

unique to the artistic experience. 

 

Keywords : Theatre, time, intermedial studies, representation, performance, Romeo 

Castellucci, Purgatorio, Dante, Divine Comedy 
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Petit monument à la gloire de ce que d’autres appellent folie 
 

À ma tante Salwa que j’ai rencontrée au tournant d’une page  
Ils ont beau avoir brûlé toutes les photos de toi 

Tu as ressurgi 
Palimpseste 

Je te connais 
 

À Rafael qui me ramène à toi 
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Distribution 
5 comédiens se partagent ces rôles 

 
MARGAUX BRADLEY 

 
MIKAËL DUBOIS ; JOHN, PÈRE DE MARGAUX 

 
LAXMI (dit Lakshmi), personnage qui apparaît dans la pièce sous de multiples identités 

MUNNI  

FEMMES VêTUES D’UN TAILLEUR /SOUS SON SARRAU BLANC ; MARIE, MÈRE DE MARGAUX ; 
SARA 

 
 

La salle est disposée en formule cabaret avec de petites tables rondes devant les gradins. 

 
 

 
 
 

 
Notes à la metteure en scène et à la lectrice :  

1. Le féminin est utilisé pour alléger le texte. 
2. Les chansons proposées dans les didascalies le sont à titre indicatif de l’ambiance imaginée 

par l’auteure.  
3. Il y a un léger décalage entre la projection et l’action. Les phrases au futur simple projetées 

qui décrivent une action précèdent toujours l’action sur scène. Pour alléger le texte, je n’ai 
pas répété la phrase projetée en didascalie, le metteur en scène peut alors décider quelles 
actions seront mises en scène. Inversement, dans la première partie, l’on pourrait décider de 
transformer les didascalies en surtitres au futur simple pour favoriser une mise en scène 
statique aux micros. 

4. L’origine ethnique des acteurs jouant les rôles de Margaux, Mikaël, John et Marie importe 
peu. Moyennant quelques modifications au texte, on ne devrait pas non plus discriminer les 
délicieuses variations du français parlé lors du casting ou lors de cette rare chose appelée 
« les auditions ». 

5. Pour faire contrepoids aux pratiques courantes à l’époque où j’écris cette pièce, je conseille, 
s’il est encore pertinent de procéder ainsi, que tout le nécessaire soit fait pour trouver des 
comédiens sud-asiatiques pour les rôles de Laxmi et Munni. 

6. Ce texte n’est qu’un matériau parmi d’autres langages scéniques. « Prends-en des/ bouts, des 
jets, des chutes/ colle, accroche, si tu y trouves un peu du vent qui balaie la nuit et le feu. » D. 
Guénoun 
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Projeté sur n’importe quelle surface qui peut permettre la lisibilité du texte : 
Edmonton, Lundi. 
 
On entend le son des étoiles et de l’univers. La scène est vide, excepté pour un sac sport qui 
traîne le long du mur. Au-dessus, dans une alcôve naturelle, ou fabriquée, de l’architecture du 
théâtre, Margaux est juchée, recroquevillée dans un petit espace, vêtue de l’uniforme de son 
équipe de handball. 
 
Une lumière éblouissante, venant de derrière ou d’au-dessus d’elle, rend l’acte de tenter 
d’apercevoir son corps, presque impossible ou, à tout le moins, très difficile. Des gouttes de 
sang tombent de l’alcôve. 
 
Mikaël passe en courant, il doit attraper son autobus pour Calgary. Il s’arrête en voyant le 
sac, l’ouvre pour le fouiller et reçoit une goutte de sang sur l’épaule. Il cherche à savoir d’où 
viennent les gouttes, il est ébloui par la lumière mais découvre Margaux. Il trouve une façon 
de parvenir à l’atteindre, assez acrobatique pour être inquiétante. Il l’aide à descendre ou la 
transporte jusqu’à la scène. Avec des bandages qu’il a dans son sac, il panse ses lacérations, 
il la déshabille et découvre un bandage au niveau de la poitrine. Il veut l’enlever pour voir ce 
qu’il croit être une blessure, Margaux se protège puis le laisse faire. Il enlève le bandage et 
découvre les seins de Margaux, il remet le bandage. Il la rhabille avec des vêtements propres 
qu’il trouve dans son sac sport. Il la porte dans ses bras ou l’aide à sortir de scène – si le 
théâtre le permet – par une porte qui mène à la rue. 
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PROLOGUE 

 
LAXMI 
Under the sign of Gemini 
with a particularly long clitoris 
 
MUNNI 
A little bit like your penis 
 
LAXMI 
Before I cut it off 
 
MUNNI 
You never did it 
You’re hairy 
it’s ugly 
And it would be right about time you did cut it off 
but you never did 
 
LAXMI 
Ok 
I’m the one telling the story here 
Him 
 
MUNNI 
Her 
 
LAXMI 
Him 
he’s only here 
cause he’s always here 
It would be a great pleasure for me to kick him out 
Would you like him to go ? 
 
 
Voulez-vous qu’il parte ? 
 
MUNNI 
Of course not 
You’re the only person I’m bothering 
You have proclaimed yourself as narrator 
You were not chosen 
 
LAXMI 
Voulez-vous qu’il parte ? 
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MUNNI 
I’m not leaving Laxmi 
Stop being so quicktempered 
And just tell the story 
 
LAXMI 
Under the sign of Gemini 
with a particularly long clitoris 
 
MUNNI 
A little bit like your penis 
 
LAXMI 
A little bit like my penis 
 
On May 25th 1991 
Margaux Bradley was born 
 
MUNNI 
Ah 
 
LAXMI 
Aha 
 
MUNNI 
Aha 
 
LAXMI et MUNNI 
Aha 
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Accompagnée à la guitare, Margaux chante. Pendant ce temps, les autres comédiennes 

placent micros, chaises, portant pour les costumes ou ce qui sera nécessaire à la mise en 
scène.  

 
Projeté : 

Margaux chantera : 
Au milieu du chemin de notre vie 

je me retrouvai par une forêt obscure 
car la voie droite était perdue 

Ah dire ce qu’elle était est chose dure 
cette forêt féroce et âpre et forte 

qui ranime la peur dans la pensée ! 
 

MARGAUX 
Nel mezzo del cammin di nostra vita 

mi ritrovai per una selva oscura 
ché la diritta via era smarrita 

Ahi quanto a dir qual era è cosa dura 
esta selva selvaggia e aspra e forte 

che nel pensier rinova la paura ! 
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PREMIÈRE PARTIE 
 
La mise en scène de cette première partie doit faire transparaître le statisme des vies de 
Mikaël et Margaux. 
 

Margaux 1 
 

Projeté : 
Montréal, Mardi.  
 
Mikaël dort. Margaux entre dans la chambre sur la pointe des pieds. Elle se glisse sous les 
couvertures, dépose sa tête sur l’oreiller, ferme les yeux puis feint de se réveiller en sursaut. 
 
Projeté :  
Margaux sera amoureuse de Mikaël. 
 
MARGAUX, chuchote. 
Mikaël 
Mikaël 
 
MIKAËL 
Mmm 
 
MARGAUX  
Je pense qu’il y a quelqu’un sur le toit 
 
MIKAËL 
Hein 
 
MARGAUX 
J’ai entendu des bruits 
y’a quelqu’un sur le toit 
 
Va voir 
 
Il attrape le bâton de baseball qu’il garde toujours près du lit et il se dirige vers le balcon 
arrière de l’appartement. Margaux le suit. 
 
Dehors, il y a un petit sapin de Noël illuminé dans un seau. 
 
MARGAUX 
Il nous a laissé quelque chose 
 
MIKAËL 
Margaux 
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MARGAUX 
Quoi ? 
 
MIKAËL 
Tu m’as vraiment fait peur 
 
MARGAUX 
Désolée 
 
On sort ? 
 
MIKAËL 
Il peut pas faire plus froid que dans l’appart 
 
Margaux ouvre la porte et s’accroche à la taille de Mikaël pour le tirer dehors et le faire 
tomber. Elle couvre sa tête comme si elle pouvait le protéger. Elle monte sur lui. Elle vainc. 
 
MARGAUX 
Joyeux Noël Mikaël 
 
MIKAËL 
Joyeux Noël Hermèn 
Tu m’as réveillé 
Je rêvais  
qu’on était vieux 
T’avais plus de dents 
alors que moi j’avais encore toutes les miennes 
 
MARGAUX 
C’est pratique  
Tu pourras me prémâcher ma nourriture 
 
MIKAËL 
N’importe quand 
 
Noir. 

 
Margaux 2 

 
Projeté : 
Montréal, Jeudi. 
 
Une télévision joue un montage d’émissions québécoises L’Auberge du chien noir, 30 Vies, 
La Soirée du hockey, le Téléjournal, etc. Un son distant qu’on finit par oublier. 
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Projeté : 
Mikaël trônera sur le sofa dans le salon. 
Margaux repoussera les copeaux dans son atelier. 
 
MIKAËL 
Fille de John et Marie ! 
 
On entend le son des étoiles et de l’univers et les voix hors champ de Margaux et Mikaël. 
 
VOIX DE MARGAUX 
Quand ma mère était enceinte de moi 
elle lisait de la poésie acadienne pour combattre la nostalgie de sa terre natale 
elle rêvait de mettre au monde un grand poète acadien 
Elle était convaincue 
(sa petite voix intérieure 
les cartes de tarot 
et l’ancienne astrologie chinoise avaient confirmé)  
que son bébé 
ça serait un petit garçon 
pas n’importe quel garçon 
Un poète 
 
VOIX DE MIKAËL 
T’es poète ? 
 
VOIX DE MARGAUX 
Malheureusement y’a dû avoir interférence dans les ondes cosmiques  
je suis née 
le 25 mai 1991 
sous le signe du Gémeaux 
mais avec les organes bien en ordre d’un seul sexe  
celui de la Sagouine 
paroles du médecin 
 
Ça a pris à ma mère un bon trois mois 
selon la version de mon père 
pour arrêter de m’appeler Herménégilde  
 
VOIX DE MIKAËL 
Herménégilde 
cherches-tu toujours quelqu’un simplement pour pas être seule ? 
 
VOIX DE MARGAUX 
Non 
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VOIX DE MIKAËL 
Peux-tu me promettre quelque chose ? 
 
VOIX DE MARGAUX 
Quoi ? 
 
Fondu des étoiles. 
 
MIKAËL 
Margaux 
 
MARGAUX 
Quoi ? 
 
MIKAËL 
Qu’est-ce que tu fais ? 
 
MARGAUX 
Je cherche le chemin vers le troisième giron 
 
MIKAËL 
Viens ici 
 
MARGAUX 
Pourquoi ? 
 
MIKAËL 
Je veux te montrer quelque chose 
 
MARGAUX 
Quoi ? 
 
MIKAËL 
Viens 
 
Margaux rejoint Mikaël dans le salon. 
 
MIKAËL 
Regarde 
 
Mikaël montre son village en blocs Lego à Margaux. 
 
MARGAUX 
C’est quoi ? 
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MIKAËL 
Regarde 
 
MARGAUX 
T’as construit un village 
Pourquoi ? 
 
Mikaël sur le sofa attire Margaux vers lui. 
 
MARGAUX 
Je travaille 
 
MIKAËL 
J’aimerais ça gernamédé en gnepacam 
 
MARGAUX 
Avec iom 
 
MIKAËL 
Oui 
 
MARGAUX 
Iom et iot 
 
MIKAËL 
Ouais 
 
Margaux est assise à califourchon sur Mikaël, elle joue avec un bouton de sa chemise. 
 
MARGAUX 
On pourrait partir en voyage  
 
MIKAËL 
On peut faire les deux 
 
MARGAUX 
On est bien à la gnepacam nous les deux 
 
MIKAËL 
Ouais 
 
MARGAUX 
Mais c’est loin un peu 
 
MIKAËL 
Une heure et demie de rach 
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MARGAUX 
Mais j’ai pas de rach 
 
MIKAËL 
Iom oui 
 
MARGAUX 
C’est cher 
 
MIKAËL 
Le fils d’Hervé et Marie va le construire 
 
MARGAUX 
Un village pour faire des bébés ? 
 
MIKAËL 
Si vuoi 
 
MARGAUX 
Iot vuoi ? 
 
MIKAËL 
Forse 
 
MARGAUX 
Ton village a l’air immense 
 
MIKAËL 
Oui pour que tu puisses repousser les copeaux là-bas 
 
MARGAUX 
Pour vrai 
 
MIKAËL 
Dans la partie ouest 
 
MARGAUX 
Qui reçoit la luz de mezzo vespro à mezza terza ? 
 
MIKAËL 
Oui 
 
MARGAUX 
J’aimerais mieux la luz de terza a nonna  
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MIKAËL 
Ok 
 
Margaux l’embrasse, lui enlève sa chemise. 
 
MIKAËL 
C’est oui ? 
 
MARGAUX 
Peut-être 
 
MIKAËL 
Tu mens 
Tu me manipules pour que je fasse l’amour avec toi 
 
MARGAUX 
Je verse le thé dans ta bouche 
Es-tu consentant ? 
 
MIKAËL 
Peut-être 
 
Margaux défait le bouton de son pantalon. 
 
MIKAËL 
As-tu besoin d’y réfléchir? 
 
MARGAUX 
Non 
Andiamo 
 
MIKAËL 
On déménage ? 
 
Margaux embrasse Mikaël. Mikaël touche le sein de Margaux. Margaux éloigne la main de 
Mikaël. Mikaël remet sa main. Margaux l’écarte à nouveau. 
 
MIKAËL 
Pourquoi ? 
 
MARGAUX 
J’ai pas envie 
 
MIKAËL 
Depuis quand ? 
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MARGAUX 
Baciami 
 
MIKAËL 
J’aime ça toucher tes seins 
Laisse-moi 
 
Projeté : 
Elle cèdera. 
 
Noir. 
 
Le son des étoiles et de l’univers et cette phrase de Mikaël : 
 
VOIX DE MIKAËL, pourrait être répétée, accompagnée d’effets de distorsion… 
Promets-moi de me le dire si un jour t’arrêtes de m’aimer 
 

Margaux 3 
 
À la télévision et en fond sonore, le montage d’émissions québécoises fait place au « Tableau 
11 » du film Vivre sa vie de Jean-Luc Godard. 
 
« Nana : Ça vous gêne que je vous regarde ? 
 
Le philosophe : Non. 
 
Nana : Vous avez l’air de vous ennuyer. 
 
Le philosophe : Pas du tout. 
 
Nana : Qu’est-ce que vous faites ? 
 
Le philosophe : Je lis. 
 
Nana : Vous m’offrez un verre ? 
 
Le philosophe : Si vous voulez. » 
 
Projeté :  
Mikaël trônera sur le sofa dans le salon. 
Margaux repoussera les copeaux dans son atelier. 
 
MARGAUX 
Fils d’Hervé et Marie ? 
 
Pas de réponse. 
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MARGAUX 
Fils d’Hervé et Marie ? 
 
MIKAËL 
Oui 
 
MARGAUX 
T’es où ? 
 
MIKAËL 
Sur mon trône 
 
MARGAUX 
Qu’est-ce tu fais ? 
 
MIKAËL 
Je stimule mon état alpha 
 
Projeté :  
Frelighsburgh, Vendredi après-midi. 
 
Margaux rejoint Mikaël dans le salon. 
 
VOIX DE MARGAUX, scande. 
Tu peux m’haïr euh… 
Tu peux m’haïr 
Tu peux m’haïr tu peux m’aimer des fois c’est la même affaire 
Chaque jour j’suis là je me bats avec mon propre orgueil 
 
MARGAUX 
Est-ce qu’on peut parler ? 
 
MIKAËL 
C’est lourd ? 
 
MARGAUX 
Peut-être 
 
MIKAËL 
Je regarde un film 
Guardo un film 
 
MARGAUX 
Après le film 
Ça va être les patineux 
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Et demain on doit finir la maison des outils 
 
Mikaël met le film sur pause. 
 
MARGAUX 
T’écoutes un de mes boring films  
 
MIKAËL 
Y’a rien à la télé 
Qu’est-ce tu voulais me dire ?  
 
VOIX DE MARGAUX 
Tu peux m’haïr euh… 
 
MARGAUX 
Y’a quelque chose qui marche pas 
 
MIKAËL 
Quoi ? 
 
MARGAUX 
Je sais pas ça va pas 
 
MIKAËL 
Qu’est-ce que t’as ? 
 
MARGAUX 
J’étouffe 
 
MIKAËL 
Dans ta poix ou avec moi ? 
 
MARGAUX 
Dans notre vie 
Je me sens prise 
 
MIKAËL 
Es-tu capable d’élaborer ?  
 
MARGAUX 
Non  
J’ai le goût de partir 
 
MIKAËL 
On doit des deniers à mon père 
C’est pas le meilleur moment 
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MARGAUX 
Ça fait trois ans qu’on se dit qu’on veut partir 
Au rythme où ça avance 
il reste encore 10 ans de travaux pour finir notre abri 
On trouvera jamais le timing 
 
MIKAËL 
Oh pardon 
c’est quand même moi qui me fends le cul 
pour que ça avance 
 
Et puis moi aussi je veux partir 
 
MARGAUX 
Je sais 
Tu dis ça 
mais on fait rien pour que ça se concrétise 
Je suis tannée 
de la poussière partout 
de passer tous nos weekends 
à charrier de la terre 
à porter des pierres 
à fourrer les murs d’isolant 
Je vais peut-être y aller toute seule Mik 
 
MIKAËL, condescendant. 
Avec quel argent ? 
 
MARGAUX 
Mon agent m’a écrit 
Y’a vendu trois de mes tableaux 
Je pense partir dans un mois 
Deux semaines en Espagne 
Pendant la basse saison 
 
MIKAËL 
C’est une idée  
Ou tu me mets devant le fait accompli 
 
MARGAUX 
J’ai pas acheté mon billet 
Mais  
 
MIKAËL 
T’es égoïste 
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MARGAUX 
Je pense pas 
 
MIKAËL 
Pourquoi tu m’en parles ? 
Pourquoi tu fais semblant que c’est pas décidé alors que ce l’est ? 
 
Pas de réponse. 
 
MIKAËL 
Bon ben je vais finir mon boring film  
 
Margaux sort. Mikaël empoigne un verre mais se retient au dernier moment de le lancer. 
 
Projeté : 
Le verre aurait pu heurter le mur et éclater en morceaux épars sur le plancher. 
Margaux aurait pu décider de ne pas partir. 

 
Margaux 4 

 
Mikaël sort. Le tableau 11 de Vivre sa vie reprend. On entend le son et l’image est projetée et 
peu visible. Mikaël et Margaux entrent et installent un tissu blanc, l’image apparaît. Ils 
sortent. 
 
Projeté :  
Montréal, Mercredi. 
 
« Nana : C’est drôle. Tout à coup, je ne sais pas quoi dire. Ça m’arrive très souvent. Je sais ce 
que je veux dire. Je réfléchis avant de le dire pour savoir si c’est bien ça qu’il faut dire mais, 
au moment de le dire, pff, je ne suis plus capable de le dire.  
 
Le philosophe : Oui, évidemment. Écoutez, vous avez lu Les Trois Mousquetaires ? 
 
Nana : Non, mais j’ai vu le film. Pourquoi ? 
 
Le philosophe : Parce que, vous voyez, il y a là-bas Porthos – d’ailleurs c’est pas dans Les 
Trois Mousquetaires c’est dans Vingt après – Porthos, le grand, le fort, un peu bête, il n’a 
jamais pensé de sa vie, vous comprenez, alors, une fois, il faut qu’il mette une bombe dans un 
souterrain pour la faire éclater. Il le fait, il place sa bombe, il allume la mèche puis il se sauve 
naturellement et en courant, tout d’un coup, il se met à penser, il pense à quoi ? Il se demande 
comment il est possible qu’il puisse mettre un pied devant l’autre. Ça vous est arrivé aussi 
sans doute, hein ? Alors il s’arrête de courir, de marcher, il peut plus, il peut plus avancer. 
Tout explose. Le souterrain lui tombe dessus. Il le retient avec ses épaules, il est assez fort 
mais, finalement, au bout d’un jour, deux jours, il est écrasé, il meurt. En somme, la première 
fois qu’il a pensé, il en est mort. 
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Nana : Pourquoi vous me racontez des histoires comme ça ? 
 
Le philosophe : Comme ça, un peu pour parler. 
[…] 
 
Le philosophe : J’ai toujours été frappé par ceci, c’est qu’on ne peut pas vivre sans parler. 
 
Nana : Pourtant, ça serait agréable de vivre sans parler. 
 
Le philosophe : Oui, ça serait beau hein ? Ça serait beau. C’est comme si on s’aimerait [sic] 
plus. Seulement, c’est pas possible, on n’y est jamais arrivé. » 
 
Margaux, coulisse côté cour, et Mikaël, coulisse côté jardin.  
 
MARGAUX 
Oublie pas la Dr Watkins 
 
MIKAËL 
T’as les frontales ? 
 
MARGAUX 
Ouais 
 
MIKAËL 
J’ai deux bouteilles de vin 
 
MARGAUX 
Des guimauves ? 
 
MIKAËL 
Des guimauves 
C’est quoi le film qu’on regarde ? 
 
MARGAUX, entre sur scène. 
Vivre sa vie de Jean-Luc Godard et Du Levande de Roy Andersson 
 
MIKAËL, entre croulant sous des bouteilles de vin et autres choses pour le film en plein air. 
Le premier on l’a déjà vu 
C’est plate 
Pis c’est quoi le deuxième ? 
 
MARGAUX 
J’ai pas vu le premier 
Le deuxième c’est un film suédois 
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MIKAËL 
Ah come on Margaux 
Tu me niaises 
 
MARGAUX 
X-Men était sorti 
 
MIKAËL 
Lequel ? 
 
MARGAUX 
Y’en a plusieurs ? 
 
MIKAËL 
Tu le sais bien que tu vas t’endormir et je vais être pogné à le finir tout seul 
ton film sous-titré en japonais 
 
Projeté : 
Margaux soulagera Mikaël de certaines choses qu’il porte. 
 
MARGAUX, le soulageant de certaines choses qu’il porte. 
C’est le gars au club vidéo qui me l’a conseillé 
 
MIKAËL 
Vraiment 
 
MARGAUX 
Ok 
J’ai loué Avatar 
J’écouterai les autres demain 
 
MIKAËL 
Demain on va chez mes parents 
 
MARGAUX 
À condition que 
 
Demain 
je vais m’habiller exactement comme je suis habillée en ce moment et tu vas rien dire 
 
tu me glisseras pas un rouge à lèvres dans la poche 
 
Projeté :  
Mikaël et Margaux se rassureront. 
 
 



 

22 

MIKAËL 
Je t’aime Margaux 
 
MARGAUX 
Moi aussi je t’aime mon petit cyclamen en fleurs 
 
Ils s’embrassent et sortent. 
 
MARGAUX 
J’ai déjà monté la tente 
au cas où je m’endorme 
 
« Nana : Une fois quelqu’un m’a dit : " La vérité est en tout et même un peu dans l’erreur. "   
 
Le philosophe : C’est vrai. C’est ce qu’on n’a pas vu tout de suite, en France je crois, au dix-
septième siècle, quand on a cru qu’on pouvait éviter l’erreur, non seulement le mensonge, 
mais l’erreur, qu’on pouvait vivre dans la vérité comme ça directement. Je crois que c’est pas 
possible. C’est pourquoi il y a eu Kant, il y a eu Hegel, la philosophie allemande, c’est pour 
nous ramener dans la vie, à savoir, nous faire accepter qu’il faut passer par l’erreur pour 
arriver à la vérité. 
 
Nana : Et qu’est-ce que vous pensez de l’amour ? 
 
Le philosophe : Il a fallu qu’on introduise le corps, et vous n’avez qu’à voir, Leibniz a 
introduit le contingent, les vérités contingentes à côté des vérités nécessaires qui est la vie 
quotidienne et, de plus en plus, voilà ce qui s’est développé dans la philosophie allemande, 
c’est-à-dire qu’on pense dans la vie, avec les servitudes de la vie, les erreurs de la vie et il faut 
se débrouiller avec ça. C’est vrai. 
 
Nana : Est-ce que l’amour ne devrait pas être la seule chose vraie ? 
 
Le philosophe : Oui, mais il faudrait que l’amour soit toujours vrai ? Or, est-ce que vous 
connaissez quelqu’un, vous, qui sait tout de suite ce qu’il aime ? C’est pas vrai. Quand vous 
avez vingt ans, vous ne savez pas ce que vous aimez. Vous savez des bribes. Vous attrapez, 
par exemple, dans votre expérience, vous dites " J’aime ceci ", c’est souvent mélangé, mais 
pour arriver à vous constituer entièrement avec simplement ce que vous aimez, il faut la 
maturité, c’est-à-dire il faut la recherche. C’est ça, la vérité de la vie. » 
 
Noir. 
 

Margaux 5 
 
Projeté : 
Dans la voiture entre Montréal et Frelighsburg, Vendredi soir. 
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MIKAËL, imite le directeur de la galerie et se vante. 
Moi y’a une fille qui a déjà fait un vol aller-retour Paris-Montréal 
juste pour me gifler 
(Mikaël imite Margaux qui rit et qui dit) 
Un autre verre Robert ? 
 
MARGAUX 
J’ai pas ri 
 
MIKAËL 
Oui t’as ri 
 
MARGAUX 
Ben j’étais pas pour y faire l’air bête 
C’est le directeur de la galerie 
 
MIKAËL 
Quand on est avec ces gens-là 
Je te reconnais plus 
 
MARGAUX 
C’est mon moi social 
 
MIKAËL 
T’es une autre personne 
Tu passes ton temps à me faire la morale sur ma vision machiste 
Et tu ris de ça 
On sait même pas ce qu’il lui a fait à son ex 
 
MARGAUX 
Ok reviens-en 
 
J’ai pas le goût de rentrer à la maison 
On vas-tu prendre un verre ? 
 
MIKAËL 
Je travaille demain 
 
Pour vrai 
Je sais pas qui tu es 
 
Toi  
tu le sais ? 
 
MARGAUX 
Je suis la fille de Marie et John 
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MIKAËL 
Mais t’as coupé les ponts 
 
MARGAUX 
Je suis artiste 
 
MIKAËL 
Apparemment 
tu sais plus qui tu es quand t’es dans ce milieu-là 
et t’angoisses quand tu décroches une expo 
et t’angoisses quand tu décroches pas d’expo 
 
MARGAUX 
Je suis canadienne 
 
Je sais même pas pourquoi je cherche à répondre 
  
MIKAËL 
Parce que tu connais pas la réponse 
 
MARGAUX 
Ok 
Qu’est-ce que tu veux ? 
 
MIKAËL 
Savoir qui tu es 
 
MARGAUX 
Je le sais pas 
 
MIKAËL 
Je sais pas si je peux continuer à être avec toi 
Margaux 
 
MARGAUX 
D’accord 
J’aimerais ça que t’arrêtes la voiture 
 
MIKAËL 
Où est-ce que tu vas aller ? 
 
MARGAUX 
Je sais pas 
Mais arrête la voiture 
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MIKAËL 
Margaux 
Calme-toi 
 
MARGAUX 
ARRÊTE LA VOITURE TOUT DE SUITE  
AS-TU COMPRIS TABARNAK 
LAISSE-MOI PARTIR 
LAISSE-MOI PARTIR 
 
Elle commence à hyperventiler. 
 
MIKAËL 
Margaux 
Il fait noir 
 
 
Je m’excuse 
 
La voiture s’arrête. Le temps est figé. Le cœur de Margaux bat à 100 miles à l’heure, elle 
peine à respirer. 
 
Noir. 

 
 
 

DEUXIÈME PARTIE  
 

Margaux 6 
 
Fumée. 
 
Chandeliers descendent. Les comédiens viennent recouvrir les tables de nappes blanches et y 
déposent des flûtes de champagne. 
 
Laxmi et Munni entrent par la porte d’entrée du public. Elles sont vêtues de saris, parées de 
bijoux et coiffées de fleurs odorantes ; elles circulent dans le public et dansent sur une 
musique traditionnelle indienne. Elles tapent des mains, parlent aux gens, se présentent à eux, 
leur demandent s’ils sont en couple, s’ils veulent leur bénédiction contre quelques roupies. 
Elles sont les maîtresses de cérémonie du mariage. 

LAXMI 
We come from 1500 years of history 
1500 years of people venerating our sacredness 
In their bed 
in their empire 
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in their harem 
the maharajahs the sultans 
the Hindus and the Muslims 
have bought us 
traded us 
castrated us 
 
MUNNI 
They trusted us with their states 
with their courts 
even their armies 
They have bequeathed their lands 
their palaces 
in which we still live 
 
LAXMI 
The hijras are chosen 
They hear a calling from the goddess Bahuchara 
She comes to us in a dream 
And this is how we know we have to join the community 
This is how we know we have to go alone in the forest and cut our sex 
 
MUNNI 
Ok Laxmi I’ve heard of one guy who did that 
and the person who told me 
read the story in a book 
I can’t check to know if it’s true 
but Bahuchara never came to me 
Unless it was in the form of my three brothers forcing me to have sex with a girl 
Or my dad burning my hands 
 
LAXMI 
Munni 
It’s a wedding for Shiva’s sake 
Not your personal therapy 
So where was I 
 
MUNNI 
Still today… 
 
LAXMI 
Yes 
Still today 
Indian people fear and desire us 
Men want to have us 
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MUNNI 
They want to own us 
My boyfriend promised for 5 years he would leave his wife and marry me 
He won’t do it 
He’s too scared 
 
LAXMI 
Munni 
 
MUNNI 
Women think their husbands like them shy and quiet 
but men like us to yell 
They love having the impression that we just adore being sodomized 
 
LAXMI 
Munni 
 
MUNNI, yells 
Oh yes I like it more more 
 
LAXMI 
Munni ! 
 
LAXMI et MUNNI 
We are the third sex 
We have power over you 
 
Musique rythmée du style « Titanium de David Guetta rencontre Bollywood ». 
 
LAXMI, pourrait avoir une feuille pour se rappeler certaines phrases de son texte en français 
Voici venu le moment de nous lever 
pour accueillir 
en les applaudissant 
nos chers Margaux et Mikaël 
 
Les mariés entrent par la porte d’entrée du public, en dansant, en saluant le public comme des 
amis de longue date que l’on n’a pas vus depuis longtemps, en hurlant comme les vedettes 
d’un spectacle de musique rock devant une salle galvanisée. Margaux est vêtue de blanc, 
pantalon-veston-blouse. Mikaël porte un tuxedo. 
 
Les mariés montent sur scène et dansent. Munni donne une bouteille de mousseux à Margaux 
et Mikaël. Ils ouvrent la ou les bouteilles et vont servir les spectateurs attablés. Fondu 
enchaîné de la musique vers une valse jouée à l’envers, Margaux et Mikaël se regardent et se 
rejoignent sur scène pour la danse des mariés. Le couple danse au ralenti. Puis la danse 
s’accélèrera et la musique sera affectée de distorsions et tournera, en rond, en rond, 
hypnotisante.  



 

28 

VOIX DE MARGAUX, pourrait subir des distorsions et prendre une tonalité masculine 
J’étais en retard  
 
Pourtant Mikaël et moi 
on avait pas fait l’amour depuis trois mois 
 
J’étais allé courir  
Faire du yoga 
Rien 
En retard de 2 semaines 
 
C’était absurde mais 
j’avais décidé de faire un test 
quand même 
on sait jamais  
 
Laxmi fait signe au régisseur de couper la voix et à Munni d’apporter le gâteau rapidement, il 
y a urgence. Fondu enchaîné vers une musique tzigane. Mikaël et Margaux se remettent à 
danser, comme des déchaînés. Munni apporte le gâteau aux mariés. Ils se donnent à manger 
en en mettant partout sur le visage de l’autre. Ils rient. Ils sont heureux. 
 
Projeté (une boîte courriel avec ce message ouvert) : 
Margaux, 
 
Tu trouveras en pièce jointe les papiers de divorce merci de les signer en présence d’un notaire 
et de me les renvoyer par la poste dans les meilleurs délais. 
 
Mikaël 
 
LAXMI 
Bonsoir tout le monde !  
Applaudissons les mariés 
Ils sont si beaux 
Si heureux 
Nous sommes tous jaloux 
Je ne me suis pas présentée 
Moi c’est Laxmi 
 
MUNNI 
Moi c’est Munni 
 
Répliques partagées entre LAXMI et MUNNI 
Alors est-ce que vous vous amusez ? 
(Peu importe la réponse du public, Laxmi est survoltée) 
Plus fort 
Souriez 
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(Flash de caméra sur le public) 
Encore 
(Deuxième flash) 
Maintenant 
Levez la main 
Qui est venu ce soir parce que vous connaissez Margaux ? 
(Munni peut descendre dans le public pour adresser certaines questions à des personnes 
précises, tandis que les questions relatives au mariage sont adressées au public en entier.) 
Qui est venu ce soir parce que vous connaissez Mikaël ? 
Parce que vous aimez faire la fête ? 
Parce que vous croyez en l’amour pour la vie ? 
 
Qui a peur de mourir seul ? 
Vous avez choisi poulet ou poisson ? 
Poulet, levez la main 
Poisson, levez la main 
C’est qui le propriétaire de la Honda Civic ? 
 
MUNNI 
Parce qu’elle est mal stationnée 
 
Partagées entre LAXMI et MUNNI 
Qui pense se soûler ce soir ? 
Levez la main 
Qui se soûle ou se drogue au moins une fois par semaine ? 
Qui a l’impression d’être en train de passer à côté de sa vie ? 
Avez-vous mis de l’argent dans votre enveloppe ? 
Levez la main 
Qui a peur d’être en couple ? 
Qui a emprunté une robe pour l’occasion ? 
Qui vous a forcé à venir ce soir ? 
Qui saurait répondre à la question : qui es-tu ? 
(À des individus) 
Qui es-tu ? 
Qui es-tu ?... 
 
Pendant que Laxmi parle, Munni passe dans le public pour demander à quelques femmes de 
lui remettre une chaussure. Elle place les chaussures sur le devant de la scène, environ six 
chaussures. 
 
LAXMI  
On a besoin d’hommes 
De six hommes 
 
Laxmi et Munni les choisissent, Mikaël est parmi les six hommes. 
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LAXMI  
Vous devez choisir une chaussure et trouver la dame à qui elle appartient 
 
« Le danube bleu » de Johan Strauss commence. 
 
LAXMI  
Tout le monde a trouvé sa Cinderella 
Venez ensemble sur scène 
On veut vous voir 
 
Munni pose des questions à certains participants sur scène. 
 
MUNNI 
Êtes-vous célibataire ? 
(Si oui) 
Cherchez-vous à rencontrer quelqu’un ? 
Quel genre de relation recherchez-vous ? One night court terme long terme 
Comment faites-vous pour rencontrer des hommes (des femmes) ? 
Avez-vous déjà été sur un site de rencontres ? 
Comment avez-vous trouvé l’expérience ? 
Qui a plus de 30 ans ? 
Levez la main 
Croyez-vous qu’il soit encore possible de rencontrer quelqu’un pour une relation sérieuse à 
votre âge ? 
 
Laxmi et Munni peuvent improviser d’autres répliques, par exemple pour encourager les 
couples à danser s’ils ne le font pas. 
 
Idéalement, un ou des couples dansent. Certains ont peut-être décidé de retourner s’asseoir. 
 
Projeté : 
LES VŒUX  
Margaux jouera le rôle de la fille jalouse, Mikaël, celui du gars piégé. 
 
Mikaël danse avec une fille du public. Pendant ce temps, le dialogue qui suit est chuchoté en 
temps réel, il a réellement lieu après ce moment présent dans un corridor de l’hôtel alors que 
les mariés tentent de ne pas attirer l’attention des invités.  
 
MARGAUX 
C’était qui la fille avec qui tu dansais ? 
 
MIKAËL 
Je sais pas 
une fille du public 
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MARGAUX 
Oui  
Mais t’avais l’air de la connaître 
Y’avait l’air d’avoir une chimie entre vos corps 
 
MIKAËL 
Je la connaissais pas 
 
MARGAUX 
Je suis pas con [sic] 
 
MIKAËL 
J’ai pas dit ça non plus 
 
MARGAUX 
Ben mens-moi pas 
 
MIKAËL 
Je te mens pas 
mais c’est pas vraiment la place pour avoir ce genre de conversation 
 
MARGAUX 
Je pense que c’est tout à fait la place 
je viens de te marier 
pis je me rends compte que tu me mens 
 
MIKAËL 
Je te mens pas Margaux  
voyons qu’est-ce que t’as t’es jaloux [sic] d’une inconnue 
 
MARGAUX 
C’est pas une inconnue 
elle est venue te voir au spectacle 
elle a accepté de donner sa chaussure pour toi 
C’est qui qui l’a invitée ? 
Elle s’est quand même pas pointée sans connaître personne 
Allo je te parle ! 
 
T’as l’air à pomper à l’intérieur 
Vas-tu péter une coche 
Lancer des verres des assiettes contre les murs 
 
C’est qui la fille ? 
Il s’est passé de quoi avec elle ? 
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MIKAËL 
Arrête de me coincer dans le rôle de l’agressif 
C’est toi qui es agressive en ce moment 
 
Tu capotes 
 
MARGAUX 
Ouais 
ça je le sais 
le jour de mon fucking mariage 
C’est qui ? 
 
MIKAËL 
Une collègue de travail 
 
MARGAUX 
Ok 
pis 
il s’est passé de quoi entre vous ? 
 
MIKAËL 
Non 
 
MARGAUX 
Pourquoi t’as pas voulu dire que tu la connaissais ? 
 
MIKAËL 
Parce que je savais comment t’allais réagir 
Et je voulais t’éviter ça le jour de ton mariage 
 
MARGAUX 
Ah t’es tellement attentionné 
Ça me touche 
 
MIKAËL 
Il s’est rien passé Margaux 
Quand t’étais partie en Autriche pour le symposium 
Je me sentais seul 
Elle est venue quelques fois à la maison 
On s’entend bien 
On est amis 
 
MARGAUX 
Oh nice ! 
Shit c’est vraiment nice ! 
Elle a-tu couché dans notre lit ? 
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MIKAËL 
Une fois 
Parce qu’on avait trop bu 
 
MARGAUX 
Wow /MIKAËL, mais Margaux n’arrête pas pour l’écouter : J’ai dormi sur le sofa/ 
J’ai bien fait d’insister c’est assez touchant comme speech du marié 
 
MIKAËL 
Margaux je t’aime toi et personne d’autre 
 
MARGAUX 
Pourquoi tu l’aimes pas elle ? 
 
MIKAËL 
Parce que je t’aime toi 
 
MARGAUX 
Mais si j’étais pas dans ta vie 
est-ce que tu sortirais avec ? 
 
MIKAËL 
Je sais pas 
Je perds pas mon temps à faire ce genre d’hypothèse 
 
Peut-être 
 
MARGAUX 
Qu’est-ce qui t’empêche de me laisser 
pour essayer 
voir  
si ça marcherait pas avec elle ? 
 
MIKAËL 
Margaux je t’aime 
Je viens de t’épouser 
Je veux passer le reste de ma vie avec toi 
 
MARGAUX 
Mais qu’est-ce qui fait que tu l’aimes pas elle ? 
 
MIKAËL 
Je sais pas 
 
MARGAUX 
C’est pas très rassurant comme réponse 
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Je me sentirais un peu plus rassurée si t’arrivais à trouver 
UNE 
raison pourquoi tu m’aimes moi et pas elle 
 
MIKAËL 
Ses seins sont trop petits 
 
MARGAUX 
Oh wow ! 
Oh wow ! 
Celle-là on aurait voulu l’inventer 
On aurait pas pu 
Si j’étais scénariste 
et que j’écrivais un épisode avec cette réplique-là 
Le monde me croirait pas 
Ils me diraient  
Ben voyons Margaux retourne à la peinture c’est pas vraisemblable cette réplique-là n’importe 
quel gars sait que c’est la pire réponse ever à donner pour rassurer sa blonde non scuse sa 
femme 
 
Oh na na what's my name ? 
Oh na na what's my name ? 
What's my name what's my name ? 
 
MIKAËL 
Tu veux la vérité mais t’es tellement incapable de la recevoir que lorsqu’on te l’offre il faut 
constamment faire des pieds et des mains pour tout te cacher pour éviter tes crises et là quand 
tu sens un petit truc quand t’as un petit doute  
ce que tu penses être une intuition mais t’as tellement pas d’intuition ton magazine 
Psychologies te l’a pas dit  
t’as passé le test ça t’a pas dit que ton intuition valait pas de la marde  
que tout ce que tu perçois c’est simplement tes propres insécurités projetées sur tout le monde 
mais non 
quand t’as un petit doute tu t’accroches et t’exploses 
ben tu sais quoi je commence à en avoir vraiment mon cass’ de rassurer tes millions 
d’insécurités 
Gère-toi Margaux 
Moi j’en peux plus de me demander tous les jours si t’es heureuse 
si tu vas pas me laisser parce que tu doutes 
si tu me caches pas quelque chose qui a eu lieu à Barcelone 
 
Regarde 
Si tu me fais pas confiance 
Si tu m’aimes pas assez 
Laisse-moi 
Laisse-moi recommencer ma vie avec quelqu’un d’autre 
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Moi je le sais ce que je veux 
 
(Il beugle la chanson) 
Calisse-moi là 
vas-y jusqu’au bout  
finis-moi ça  
J’te bette t'es pas game  
trop peureux d'voir que  
j'aimerai peut-être ça  
 
MARGAUX, le coupe et s’adresse maintenant à tout le public  
MERCIIIIII 
Merci beaucoup d’être venus 
d’avoir dansé 
Vraiment 
Merci 
La soirée va se terminer plus tôt que prévu 
Je dois vous demander de partir 
Ben oui 
Je viens de me rendre compte que mon chum c’est un osti de chien sale 
Je suis vraiment désolée de vous avoir fait déplacer pour ça 
J’aurais 
moi aussi 
aimé le savoir avant 
mais le petit coco vient de décider là là de tout me dévoiler ça 
Alors vous allez pouvoir dire à vos amis que vous avez assisté aujourd’hui au plus court 
mariage de votre vie 
Inquiétez-vous pas on va vous retourner vos cadeaux 
Par contre 
si vous avez offert de l’argent 
on va devoir le garder pour payer la salle 
la bouffe 
vous savez comment c’est 
Le maître d’hôtel peut sûrement vous couper un morceau du gâteau pour emporter 
Gâteau au chocolat noir  
Crémage au mascarpone et au café 
style tiramisu 
Glacé à la pâte d’amandes 
Les décorations sont au chocolat 72% de Tanzanie 
 
 
 
Ok vous pouvez ramasser vos affaires 
On va préparer le gâteau 
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Je niaise pas 
Je vous demande de vous lever 
de partir  
dans le genre 
get out 
pis vite 
 
MUNNI 
Yes please she is asking you to leave 
 
LAXMI 
No stay 
(À Margaux) Please relax 
Sit down 
 
MARGAUX 
C’est mon mariage c’est moi qui décide 
 
MUNNI 
Yes she’s right 
 
LAXMI 
Shut up Munni 
 
MARGAUX 
Laxmi 
let me take care of this 
 
Margaux se déplace vers la porte de la salle pour dire au revoir aux gens, « gros sourire tout 
va bien ». Laxmi, paniquée à l’idée de ne pas être payée pour son travail, réprimande Munni 
et la presse de faire quelque chose pour détendre l’atmosphère. Les deux se précipitent vers la 
porte de sortie. 
 
LAXMI 
Hi ! 
Would you like me to read your future ? 
I am a certified palm reader 
(Elle sort sa carte d’affaires) 
Do you want this to happen to you ! 
These things 
you can know in advance and avoid them 
(impro avec le public, ces prochaines lignes ne sont que des suggestions) 
Of course 
A guy like this flirting on your wedding day 
That would have appeared in the cards 
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Munni utilise une autre approche, elle séduit, elle a commencé à se dévêtir un peu, elle danse. 
Elle pourra aller jusqu’à se mettre nue, idéalement sans montrer son sexe comme il est 
toujours mieux qu’on l’imagine comme un parfait eunuque.  
Premières notes de reggae, Munni et Laxmi rejoignent Margaux. Margaux, Munni et Laxmi 
dansent lascivement sur un reggae et avancent entre les tables. 
 
MARGAUX, LAXMI et MUNNI 
No no no 
You don’t love me and I know now 
 
No no no 
You don’t love me so let me go  
 
If you ask me baby 
I should’ve left you a long time ago 
 
Margaux n’a plus envie de chanter. Elle s’arrête brusquement. La musique s’arrête. 
 
MARGAUX 
Ceux qui sont encore assis 
Levez-vous 
C’est fini 
Allez 
 
Laxmi et Munni recommencent à mendier, à tenter de vendre leurs services, leur corps, 
pendant que les gens sortent vers le hall du théâtre. Laxmi et Munni décideront de demander 
2$ par personne pour mener les spectateurs vers un endroit du théâtre où ils pourront 
entendre ou voir la prochaine partie du spectacle (les loges, la billetterie …). 
 
Margaux et Mikaël nettoient la scène, la salle. 
 
MARGAUX, au régisseur 
Peux-tu mettre « Only girl » de Rihanna ? 
 
Elle danse et avale les restes dans les assiettes et les verres en chantant les paroles qu’elle 
connaît, elle émet des sons sur les paroles qu’elle ne connaît pas. 
 
MIKAËL 
Margaux 
 
MARGAUX 
Quoi 
(long fade-out de la musique) 
Je pense qu’elle est encore dans le hall du théâtre si tu veux aller la voir 
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MIKAËL 
T’as rien compris 
Je peux pas croire que tu viens de faire ça 
Te rends-tu compte 
Ou tu vas te réveiller demain matin ou dans une semaine pour me dire Mikaël je sais pas ce 
que j’ai fait je m’excuse est-ce que tu me pardonnes ? 
 
Projeté : 
Margaux sera convaincue un instant, un instant seulement. 
 
MARGAUX 
Non je suis convaincue que je viens de prendre la meilleure décision 
 
MIKAËL 
Le mariage c’était un coup de tête 
je te l’avais dit 
 
MARGAUX 
Elle est encore là 
C’est ta chance 
Si tu veux 
 
MIKAËL 
MARGAUX ARRÊTE !!!!! 
 
Projeté : 
Margaux sera assiégée par la violence de son père. 
 
MARGAUX 
Ton corps est tendu 
Est-ce que tu veux me frapper ? 
 
MIKAËL 
J’AI JAMAIS LEVÉ LA MAIN SUR UNE FEMME 
C’EST PAS AUJOURD’HUI QUE JE VAIS COMMENCER 
 
T’as bu Margaux 
 
Projeté : 
Margaux dira : « Je me fais peur. » 
 
MARGAUX 
Tu me fais peur 
 
MIKAËL 
Toi aussi 
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Qu’est-ce que tu veux ? 
 
MARGAUX 
Je sais pas 
 
Les deux se regardent. Mikaël est enragé. Margaux se sent coupable. Margaux tente de 
toucher Mikaël. Mikaël écarte sa main. Mikaël tente de toucher les cheveux de Margaux. Elle 
écarte sa main. Il la prend dans ses bras et l’embrasse. Ils se repoussent mutuellement. 
 
Noir.  
 
Laxmi et Munni se faufilent dans le théâtre, les spectateurs les suivent.  
 
Dans le noir, on entend le son des étoiles et 
 
VOIX DE MARGAUX 
Des fois je rêve de partir 
 
VOIX DE MIKAËL 
Où 
 
VOIX DE MARGAUX 
N’importe où 
 
mouvance 
toujours plus loin dites-vous 
jusqu’au bout du monde 
le voyage le déplacement 
toujours plus loin 
et le bout du monde est bleu 
are you going with me 
 
VOIX DE MIKAËL 
Sure 
 
le son est une lumière 
sur ta langue créole 
dans ton corps reggae 
la musique est o.k. 
 
VOIX DE MARGAUX 
Tu connais Gérald Leblanc 
Today is a good day to die 
 
VOIX DE MIKAËL 
Please don’t 
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TROISIÈME PARTIE 
 

Margaux 7 
 
Éclairage de wagon de métro. Margaux est assise. Une femme est là, debout, elle délire. La 
femme est personnifiée par Laxmi. Laxmi et Margaux apparaissent dans cette scène comme si 
elles ne s’étaient jamais vues avant, ce sera ainsi à chaque fois qu’elles se reverront au cours 
de la troisième partie, sauf indication contraire. 
 
LAXMI II 
Ils ont toutes des satellites dans les oreilles 
Tu veux-tu que je me fâche ? 
(Margaux se lève en pensant qu’elle veut sa place, mais la femme n’avance pas, ce n’est pas 
clair si elle lui parle à elle.  Margaux se rassoit.) 
Je vas me fâcher pour vrai 
 
Arrête de mentir à tout le monde 
Ton p’tit rouge à lèvres de menteuse 
Pis des hypocrites tes bouclettes  
Les Canadiens  
Ils ont des satellites dans les oreilles 
Des satellites partout qui nous regardent 
 
Toi t’es un homme dans un corps de femme 
Je t’ai vu 
T’habitais dans une grande maison blanche en Inde 
 
(Elle crie comme la mendiante dans India Song) Savanakhet ! Savanakhet ! 
 
Je te reconnais 
T’étais habillée avec une tunique bleue 
Ben des bijoux 
Elle a un petit pénis mais a’ l’dit pas 
 
(Margaux s’efforce de regarder ailleurs, mais c’est plus fort qu’elle.) 
 
Ils ont toutes des satellites dans les oreilles  
C’est ça riez dans votre barbe 
Parce que vous avez peur 
Appelez la police 
Allez-y 
 
Ils me watchent 
Ils ont toutes des satellites dans les oreilles 
Je le sais 
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Je suis pas plus folle qu’une autre 
L’autre avec sa perruque de playmobil 
Il nous regarde 
À longueur de journée 
Des p’tits micros en dessous de ses cheveux 
 
Des satellites 
Dans les oreilles 
(Margaux sort à sa station de métro.  La femme prend sa place et regarde les gens.  Elle sort 
une boîte de biscuits de son sac.) 
 
(À un comédien) T’en veux-tu ?   
Choco-bananes 
Sont pas mal bons je pense 
(Elle lit la marque sur la boîte) Style de vie 
Connais-tu ça ?   
Y’a des fibres 
Apparemment c’est bon les fibres 
T’en veux-tu ? (Elle regarde l’autre comédien.)  Toi t’en veux-tu ?   
(Au public) Y’as-tu quelqu’un qui veut des biscuits ? 
 
Pénombre. Laxmi se change face public. 

 
Margaux 8 

 
« Somos Luz » du groupe barcelonais Macaco joue. Nous sommes dans le salon d’une 
auberge de jeunesse. Laxmi, habillée en homme, se lève pour faire la bise à Margaux. Ils 
s’éloignent l’un de l’autre en parlant. 
 
LAXMI III 
Tu viens de Montréal ? 
 
MARGAUX 
C’est compliqué 
 
LAXMI III 
Ah 
Les Allemands parlaient de toi 
Ils disaient que tu venais de Montréal 
 
MARGAUX 
Avec mon allemand approximatif j’ai fait ce que j’ai pu 
Ma mère vient du Nouveau-Brunswick 
Mon père de l’Alberta 
J’ai habité à Ottawa Montréal Edmonton 
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Puis Montréal encore 
Et aujourd’hui Frelighsburg 
 
LAXMI III 
C’est où ça ? 
 
MARGAUX 
Les Cantons de l’Est 
Et toi ? 
 
LAXMI III 
Montréal  
Mes parents viennent de l’Inde mais je suis né à Montréal 
 
MARGAUX 
Ah ouais quel quartier 
 
LAXMI III 
Rosemont 
 
MARGAUX 
J’ai déjà habité là 
Où exactement ? 
 
LAXMI III 
Au coin de Rosemont et Papineau 
 
MARGAUX 
Rosemont et Papineau y’a un dépanneur une garderie 
 
LAXMI III 
On habite au-dessus du dépanneur 
 
MARGAUX 
Y’a un appart au-dessus du dépanneur 
 
LAXMI III 
Ouais c’est pas super beau mais c’est génial pour jouer de la musique et faire des partys 
 
MARGAUX 
J’ai habité à cinq coins de rue de là pendant deux ans 
sur des Érables 
Tu voyages avec quelqu’un ? 
 
LAXMI III 
Ouais 
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Mon meilleur ami qui est aussi mon coloc 
 
Le gars qui parle avec la fille dans la cuisine 
 
On va prendre un verre 
viens-tu ? 
 
MARGAUX 
Ben oui 
C’est cool 
 
Plus tard le même soir. D’un bout à l’autre de la scène, les corps de Margaux et Laxmi sont 
attirés comme deux aimants. Margaux attrape Laxmi. Ils s’embrassent passionnément, se 
touchent. Partout. Ils ont bu. Beaucoup. 
 
LAXMI III 
As-tu le goût ? 
 
MARGAUX 
Je sais pas 
 
LAXMI III 
Let’s go 
 
MARGAUX 
Y’a pas de place 
 
LAXMI III 
Le salon 
 
Ils se déplacent vers le salon pour vérifier. 
 
MARGAUX 
C’est fermé à partir de onze heures 
 
LAXMI III 
Les toilettes ? 
 
MARGAUX 
Ah  
Come on 
 
LAXMI III 
Allez viens 
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Laxmi entre dans une cabine, ils continuent à s’embrasser. Il défait son pantalon. Elle défait 
le sien. Il descend ses culottes. 
 
MARGAUX 
As-tu un condom ? 
 
LAXMI III 
Oui 
Bottom ? 
 
MARGAUX 
Qu’est-ce que tu veux dire ? 
 
LAXMI III 
C’est ta première fois ? 
 
MARGAUX 
Non 
 
LAXMI III 
Tu te fais pénétrer ou tu pénètres ? 
 
MARGAUX 
J’ai rien pour te pénétrer 
 
LAXMI III 
Je te crois pas 
 
MARGAUX 
Regarde 
 
Laxmi descend les culottes de Margaux. 
 
LAXMI III 
Fuck 
Je m’excuse 
J’étais sûr 
 
Il fouille dans ses pantalons et enfile un condom. Margaux fixe le mur, elle est absente. 
 
LAXMI III 
Assieds-toi sur moi 
 
Elle va et vient. Ça dure quelques secondes. 
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LAXMI III 
Margaux 
 
MARGAUX 
C’est fini ? 
 
Elle se lève, remonte ses culottes et ses pantalons. 
 
MARGAUX 
Bonne nuit 
 
LAXMI III 
Ça va ? 
 
MARGAUX 
Ça va 
Toi ? 
 
LAXMI III 
Ouais 
 
MARGAUX 
À demain 
 
LAXMI III 
À demain 
 
Noir. 
 

Margaux 9 
 

Margaux est assise dans une salle d’attente.  
 
Rituel. En silence, Laxmi et Munni peignent leurs visages de couleurs vives, elles se coiffent 
mutuellement leurs longs cheveux et ajoutent à leurs tailles des branches de feuilles et de 
fleurs. Elles se mettent aussi belles que pour un Mayana Kollai1. On ne les a jamais vues si 
solennelles. Elles accomplissent une cérémonie qu’elles connaissent bien. Elles tournent 
autour de Margaux.  
 
 
 
 

                                                 
1 Fête pour la déesse Angalamman célébrée dans le Tamil Nadu 
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LAXMI et MUNNI 
(Pour Margaux) 
Shiva mariyu Parvati kumarte2 
 
(Pour Munni) 
Anaadha anaadha3 
Bahuchara kumarte4 
 
(Pour Laxmi) 
Vishnu Barya5 
Vishnu Matsya 
Vishnu Kûrma 
Vishnu Varâha 
Vishnu Narasimha 
Vishnu Vamana 
Vishnu Parashurâma 
Vishnu Râma 
Vishnu Krishna 
Vishnu Buddha 
Vishnu Kalki 
 
(Elles attrapent Margaux et avancent les trois ensemble.) 
Sodarhalu mariyu sodarimanulu Ardhanâri6  
 
FEMME VÊTUE D’UN TAILLEUR SOUS SON SARRAU BLANC 
Margaux Bradley 
 
Margaux va rejoindre la médecin. Les phrases barrées sont dites sans son, comme un rêve que 
l’on tente de se remémorer où certains bouts manquent ou comme un DVD dont certaines 
parties sont endommagées. 
 
MARGAUX 
Ça va merci et vous 
 
FEMME VÊTUE D’UN TAILLEUR SOUS SON SARRAU BLANC 
Ça va bien 
Je vois dans votre dossier que c’est votre troisième avortement cette année 
On vous avait prescrit un stérilet 
 

                                                 
2 Fille de Shiva et Parvati (en télougou) ; kumarte dit [komɑʁte]  
3 Orphelin ; anadha dit [ɑnɑɑdhɑ], il faut prononcer le « h ». 
4 Fille de Bahucharata 
5 Épouse de Vishnu ; barya dit [bɑʁiɑ] 
6 Frères et sœurs d’Ardhanâri 
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MARGAUX 
Mon corps l’a rejeté deux fois 
 
FEMME VÊTUE D’UN TAILLEUR SOUS SON SARRAU BLANC 
Qu’est-ce que vous voulez dire ? 
 
MARGAUX 
Y’a été éjecté avec mes menstruations 
 
FEMME VÊTUE D’UN TAILLEUR SOUS SON SARRAU BLANC 
D’accord 
On peut vous en prescrire un avec hormones 
Y’a moins de rejets  
Qu’avec  
Ceux en cuivre 
Il y a aussi le Depo-Provera qui est très efficace 
On l’injecte dans un muscle tous les trois mois 
et vous avez plus besoin de penser  
 
Parce que j’imagine que j’ai pas besoin de vous le dire mais  
l’avortement est pas un moyen de contraception 
 
MARGAUX 
Oui je sais 
 
mais ça m’intéresse pas 
J’aime pas les effets secondaires 
Et de toute façon j’ai pas de partenaire 
Les deux dernières grossesses  
elles ont été provoquées sans relation sexuelle  
 
FEMME VÊTUE D’UN TAILLEUR SOUS SON SARRAU BLANC 
Comment vous expliquez ça ? 
 
MARGAUX 
C’est peut-être un œuf qui se renouvelle constamment 
comme une plante vivace 
le cycle infini de renaissance d’Aditi 
peut-être que Laxmi a vu en moi la déesse Aditi 
et que lui et moi formons le couple infiniment fertile de Daksha et Aditi 
il faut avorter la semence qui a été plantée en moi 
 
parce que Daksha a eu 205 filles 
 
FEMME VÊTUE D’UN TAILLEUR SOUS SON SARRAU BLANC 
On peut procéder à une hystérectomie  
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MARGAUX 
Oui 
Laissez-moi vérifier avec mon  
mon copain 
peut-être 
 
FEMME VÊTUE D’UN TAILLEUR SOUS SON SARRAU BLANC 
Bien sûr 
Je pensais que vous aviez pas de partenaire 
 
MARGAUX 
On est en pause 
 
FEMME VÊTUE D’UN TAILLEUR SOUS SON SARRAU BLANC  
D’accord 
Vous pouvez retourner dans la salle d’attente on va vous appeler quand ça va être votre tour  
 

Margaux 10 
 
Nuit. 
Petite lampe de chevet s’allume. 
Margaux apparaît dans un autre coin de la scène, on a l’impression qu’elle est multiple. Elle 
écrit une lettre qui est projetée. 
 
MARGAUX 
Cher Mikaël 
 
Ce qui m’avait semblé être un petit morceau de paradis sous le soleil éblouissant de l’Espagne 
se révèle  
en fait 
avoir été 
une bulle hors du temps 
où je sais maintenant que j’ai perdu contact avec la réalité 
mon impression de liberté 
fut illusoire  
car déconnectée de vous 
 
Je vous demande pardon 
J’ai été inconsciente 
J’ai péché 
 
Un avenir est encore possible entre nous 
 
Accepteriez-vous de me revoir ? 
 
Margaux 
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Margaux 11 
 

Margaux débarque avec sa valise chez ses parents. 
 
MARIE et JOHN 
Lift up your heart 
 
 
 
 
 
 
 
 
MARGAUX 
I lift it up to the Lord 
 
MARIE 
Margaux  
Bienvenue dans ta maison 
 
MARGAUX 
Allo maman 
 
JOHN 
Good evening Margaux 
 
MARGAUX 
Hi dad 
 
Projeté : 
Ils s’assoiront dans le salon familial. 
 
JOHN 
The Lord be in your heart 
and upon your lips  
that you may truly and humbly confess your sins 
 
 
 
 
 
MARGAUX 
Je me suis mariée 
Ça a pas marché 
J’ai besoin d’aide quelques mois 
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JOHN 
Is he guilty ? 
 
MARGAUX 
No dad 
 
JOHN 
What about the girl at the wedding ? 
 
MARGAUX 
I overreacted 
It was nothing 
 
JOHN 
Overreacted ? 
Margaux you interrupted the party kicked everyone out 
 
MARIE 
John 
 
JOHN 
What happened after that ? 
Where have you been living ? 
 
MARGAUX 
Je l’ai trompé 
 
MARIE et JOHN 
Quoi ? / What ? 
 
MARGAUX 
Je sais  
 
MARIE  
May God 
who has enlightened /every heart 
help you to know your sins and trust in his mercy 
 
/JOHN, parle en même temps que Marie qui complète tout de même sa phrase 
I won’t have you living here 
You’re married 
you have to go back to your husband and 
ask for forgiveness 
 
MARGAUX 
I tried  
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He can’t 
 
JOHN 
What do you mean 
 
He got married 
 
JOHN et MARIE 
What God has joined man cannot separate 
 
JOHN 
You have to get back on track Margaux 
I’ve been telling you for the longest time 
You’re lost but you don’t listen 
 
Tomorrow I have a party meeting  
I want you to make yourself pretty and come with me 
 
 
 
MARIE 
Essaye Margaux 
Fais-nous plaisir  
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
MARGAUX 
Merci d’être là pour moi 
 
JOHN 
God 
through the death and resurrection of his Son has reconciled the world to himself 
and sent the Holy Spirit among us for the forgiveness of sins 
through the ministry of the Church may God give you pardon and peace 
 
MARGAUX 
Amen 
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JOHN 
May he bring you safely to his kingdom in heaven 
 
Projeté : 
Margaux montera à sa chambre et priera la Vierge Marie. 
 
Noir. 

 
Margaux 12 

 
Margaux parade, les doigts noirs. 
 
JOHN 
Margaux you are beautiful 
 
MARGAUX 
Merci papa 
 
JOHN 
Your hands are dirty 
 
MARGAUX 
Ouais il reste toujours un peu de poix 
 
JOHN 
I thought we had spoken about that 
 
Projeté : 
Variation sur une vieille discussion. 
 
MARGAUX 
Je commence le programme de design en septembre 
J’ai reçu une bourse pour cette expo 
Je dois la faire 
 
JOHN 
You have exceeded the number of hours to get paid a decent salary  
 
MARGAUX 
Papa tu peux pas comprendre 
 
JOHN 
Easy to say 
You never try to explain 
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MARIE 
C’est vrai Margaux 
T’essaies jamais de nous expliquer 
 
MARGAUX 
C’est pas possible de commander l’inspiration 
On peut pas  
faire plus vite 
simplement parce qu’on le veut 
Je suis bloquée  
depuis deux ans 
 
JOHN 
Well then you should give up 
 
MARGAUX 
Je veux pas 
Je veux pas abandonner 
 
JOHN 
You’re a beautiful and intelligent young woman 
You’re throwing your life away 
 
Le téléphone de Margaux sonne, elle le regarde mais ne répond pas.  
 
MESSAGE VOCAL DE SARA 
Salut Margaux ! 
C’est Sara ça fait longtemps qu’on s’est pas vues ! 
On pourrait se faire un souper 
Appelle-moi 
 
MARGAUX 
Je commence le programme de design en septembre 
 
JOHN 
That’s a detail 
What you need to do right now is find a job 
You can study and work at the same time 
 
MARGAUX 
Je pense que ça marchera pas 
Moi  
ici 
Je vais me chercher un appartement 
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MARIE 
Non 
Je veux pas qu’elle parte John 
Laisse-la tranquille  
 
Le téléphone de Margaux sonne. 
 
MESSAGE VOCAL DE SARA 
Salut Margaux ! 
Je sais pas si t’as eu mon message  
Donne de tes nouvelles 
J’ai su pour Mik et toi 
On pourrait se voir 
se faire un souper 
Appelle-moi 
 
JOHN 
Marie  
Your daughter should have learned from her mistakes 
 
MARIE 
Elle va à l’église 
Elle a recommencé à prier 
Ça va bien aller John 
Elle va trouver son chemin 
 
Le téléphone de Margaux sonne.  
 
MESSAGE VOCAL DE SARA 
Salut Margaux ! 
C’est Sara […] 

 
Margaux 13 

 
Dans la cuisine, chez Margaux. 
 
SARA 
On a décidé d’écrire un livre ensemble 
Mon chum pis moi 
 
MARGAUX 
Ah ouin 
 
SARA 
On se cherchait un projet 
On a un couple d’amis qui a fait ça 
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Avec un livre qui te montre comment faire 
 
MARGAUX 
T’écris ? 
 
SARA 
Non 
apparemment c’est pas nécessaire 
 
MARGAUX 
Pis ton chum 
 
SARA 
Au cégep 
il écrivait pour le journal étudiant 
des articles qui proposaient des améliorations aux installations 
 
MARGAUX 
Un livre sur la réno 
 
SARA 
Moi je m’intéresse à la peinture 
Je voulais te poser quelques questions sur le sujet 
 
MARGAUX 
Ton chum et toi 
vous allez écrire un livre sur la peinture 
 
SARA 
Pourquoi pas 
 
MARGAUX 
J’ai des amis qui ont des maîtrises en beaux-arts qui osent à peine envoyer leurs articles à des 
revues 
 
SARA 
Il y a des gens  
on dirait 
qu’ils aiment ça vivre dans la pauvreté 
du monde qui ont pas d’ambition 
ça me décourage 
Toi comment ça va tes affaires ? 
J’ai vu sur Facebook que tu te lançais en business 
C’est cool 
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MARGAUX 
Ouais 
On va voir 
 
SARA 
Tu devrais en parler à Marc 
Il pourrait te référer des gens dans le milieu 
 
MARGAUX 
Des pâtes et papiers ? 
 
SARA 
Ils peuvent avoir besoin de refaire leur carte d’affaires 
 
MARGAUX, peu convaincue, se force à l’être 
Merci c’est une bonne idée 
 
SARA 
Avant que j’oublie 
(elle prend sa sacoche et y cherche quelque chose) 
hier 
au Carrefour Laval 
y’avait un homme à l’entrée qui distribuait des cartes d’affaires 
ça m’a fait penser à tes deux MCs à ton mariage 
Quand t’as pété ta coche 
y’en avait un des deux qui distribuait exactement la même carte 
You are feeling depressed anxious lost 
Palm reading tarot 
We help you see clearer 
 
Elle rit et lui donne la carte. 
 
Projeté : 
Margaux se rappellera Laxmi. 
 
Le téléphone de Margaux sonne, elle le regarde mais ne répond pas.  
 
MESSAGE VOCAL DE MARIE 
Bonsoir Margaux 
C’est maman 
Je t’ai appelée hier 
Je sais pas si t’as eu mon message 
Ça fait des semaines qu’on t’a pas vue 
Le prêtre demandait de tes nouvelles 
Rappelle-moi 
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MARGAUX, regardant la carte 
C’était Laxmi ? 
 
SARA 
Je pourrais pas dire 
Il lui ressemblait mais je sais pas 
C’était tellement drôle ça 
T’es tellement originale Margaux 
 
À part ça les amours ? 
 
MARGAUX 
Je me suis mise sur un site de rencontres 
Bof 
Ça demande de l’énergie 
trier les gens 
décider à qui parler 
qui rencontrer 
On se fait une idée en chattant 
on a l’impression que ça clique 
puis finalement quand on rencontre la personne 
y’a pas de chimie 
Puis des fois on trippe et c’est pas réciproque 
Ça finit par user 
 
SARA 
Ça fait combien de temps que t’es là-dessus ? 
 
MARGAUX 
Trois semaines 
 
SARA 
Pis t’es déjà usée ! 
 
MARGAUX 
C’est peut-être juste pas pour moi 
 
Je trouve ça difficile émotionnellement 
 
SARA 
Est-ce qu’il y a des céleris dans ta sauce à spag ? 
 
MARGAUX 
Je me rappelle plus  
Ça fait un bout que je l’ai faite 
Peut-être 
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Je pense que oui 
 
SARA 
Eh merde 
Je suis allergique 
 
MARGAUX, sincèrement mal 
Ish grosse allergie ? 
 
SARA 
J’ai pas d’épipen mais je risque d’avoir mal au ventre 
 
MARGAUX 
Ah non 
Je suis vraiment désolée 
Je savais pas 
C’est nouveau ? 
 
SARA 
On a découvert ça y’a un an 
 
MARGAUX 
J’ai de la pizz veux-tu que je la mette au four 
 
SARA 
Oui ça serait mieux 
 
Projeté : 
Margaux se lèvera, sortira la pizza et la mettra au four. 
 
Le téléphone de Margaux sonne, elle ne répond pas.  
 
MESSAGE VOCAL DE MARIE 
Margaux 
j’ai oublié de te dire 
je me suis renseignée 
y’a une belle église dans ton quartier 
si t’as pas envie de venir à notre église 
tu pourrais y aller près de chez toi 
Que le Seigneur te bénisse et te garde 
mon amour 
 
SARA 
C’est vraiment beau ton appart 
Ça te coûte-tu cher ? 
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MARGAUX 
Non c’est une amie qui me l’a refilé 
 
SARA 
Cool 
 
Margaux se rassoit. 
 
MARGAUX 
J’ai une histoire avec un gars 
Je l’ai rencontré pendant ma formation en design 
Un Italien 
C’est de la marde 
Je suis vraiment en amour 
Avec lui 
le temps s’arrête 
Mais il est en couple 
 
Pendant six mois 
on s’est pas touchés 
je me retenais à six mains 
parce que j’ai découvert sur Facebook qu’il avait une blonde 
 
Il est retourné en France en mai 
Pis on a commencé à s’écrire 
Je me suis excusée de lui avoir pris la main à notre party de fin de programme 
Il m’a dit qu’il avait rien compris sur le coup 
Qu’il pensait que c’était une erreur 
Il était super content que je lui dise 
Le désir c’est ce qu’il y a de plus beau Margaux 
 
Trois mois plus tard 
il m’a écrit pour me dire qu’il revenait à Montréal 
qu’il avait hâte de me voir 
je lui ai dit 
On peut pas se voir 
Je savais que je serais pas capable de me retenir 
On s’est vus 
On a couché ensemble 
C’était fou 
 
Le téléphone de Margaux sonne.  
 
MESSAGE VOCAL DE MARIE 
Margaux 
c’est encore moi 
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j’ai fait du fricot au poulet comme t’aimes 
si tu veux 
viens faire un tour 
souper avec nous ce soir 
 
 
 
Margaux 
 
j’aimerais vraiment ça que tu reviennes vivre avec nous 
penses-y 
 
je t’aime 
 
bonne nuit mon bébé 
 
MARGAUX 
Scuse 
je vais le fermer 
Je disais 
que ce soir-là 
il m’a donné l’impression 
il m’a dit des paroles qui m’ont donné l’impression qu’il y avait quelque chose de plus entre 
nous 
mais quand il est retourné en France 
il est devenu super vague dans ses messages 
super ambigu 
Quand j’ai insisté pour qu’il m’explique ce qu’il imaginait pour nous deux 
il m’a écrit 
Je vais peut-être venir vivre à Montréal dans deux ans 
Je pense que ma copine est infertile 
On fait des tests 
On pourrait être ensemble à ce moment-là  
Osti de trou de cul t’imagines ! 
J’en revenais pas tabarnak  
Le câlisse y’attendait de savoir si sa blonde était fertile 
Pis moi la tarte je suis censée l’attendre ici pendant ce temps-là 
Je lui ai dit de plus m’écrire 
 
Il s’en crisse 
Il continue à m’écrire 
Margaux tu gâches tout  
La semaine passée il m’a envoyé une photo de son pénis 
Son pénis tabarnak 
Nowhere là 
On est pas en train d’avoir du sex talk 
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Je lui ai dit de plus m’écrire pis lui il m’envoie une photo de son pénis 
Au début j’étais dégoûtée 
Ça m’écœurait 
Pis après quelques heures je me suis mise à avoir du désir 
Je regardais la photo une fois de temps en temps chaque heure 
Je l’ai mise aux poubelles 
Je continuais à aller la voir 
Hier je l’ai supprimée des vidanges 
 
SARA, lève son verre 
À toi Margaux 
Pour que tu gagnes un peu de sagesse cette année 
 
Noir. 

 
Margaux 14 

 
Nuit. Pénombre. Margaux se réveille d’un cauchemar, elle est couchée sur la table de la 
cuisine. Elle s’assoit, reste figée, elle est en détresse, elle étouffe intérieurement. Elle 
s’allonge à nouveau, elle veut se rendormir tout oublier, mais n’y arrive pas.  Elle se tourne 
d’un côté puis de l’autre. Rien à faire. Tourbillon infernal dans sa tête. Elle s’imagine 
s’enlever la vie avec un couteau de cuisine. Elle reste immobile quelques instants qui lui 
semblent interminables. Elle s’assoit à nouveau, regarde autour d’elle, aperçoit le couteau 
avec lequel elle a coupé la pizza la veille, elle le prend, le regarde longuement. Elle tente de 
couper la peau de son doigt pour tester l’aiguisage de la lame. Elle place la pointe sur sa 
jugulaire, fait des va-et-vient pour tester la pression qu’elle pourrait exercer sur son cou. Elle 
place la pointe sur son ventre sous sa poitrine, elle fait le mouvement de donner un coup vers 
le bas pour se faire hara-kiri. Elle remet le couteau sur la table. Elle se retient intérieurement, 
trouve l’idée absurde, elle ne veut pas mourir. Elle regarde autour d’elle. Elle suffoque. Elle 
s’allonge à nouveau. Yeux ouverts. Panique. Le temps est interminable. Elle finit par 
s’endormir. Le soleil se lève. En se retournant, elle accroche une coupe de vin qui tombe au 
sol et se fracasse, elle ouvre les yeux, elle sent quelque chose collé sous son pied, elle 
approche son pied de sa main pour décoller le papier, c’est la carte d’affaires que lui a 
laissée Sara la veille. Elle la regarde longuement. Elle se lève en faisant attention de ne pas 
accrocher les assiettes, ustensiles. Au sol, elle contemple le verre cassé, contemple l’envie de 
marcher sur le verre, puis pose plutôt son pied au sol à un endroit où il ne semble pas y avoir 
de fragments. Elle ramasse les morceaux un à un. Elle rassemble les plus petits éclats et la 
poudre en essuyant le sol de sa main. Son sang tache le sol. Elle prend un éclat de verre et 
entaille ses veines à plusieurs reprises. Elle est calme. Elle se fait un bandage, s’habille et 
sort. C’est l’hiver. 
 
Petit local sur la rue St-Hubert. Une table, deux chaises. Six heures du matin. 
 
LAXMI IV 
Hi 
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MARGAUX 
Bonjour 
 
LAXMI IV 
You come for palm reading tarot sky chart 
 
MARGAUX 
Whichever I don’t care 
I have no more will to live 
I’m wondering why I should go on 
 
LAXMI IV 
Sit down 
(Margaux s’assoit.) 
I will touch your head 
(Il tâte son crâne un certain temps pour identifier la meilleure approche.) 
 
We will do kinesthetic reading 
You will move in the room and I will read you  
(Margaux se lève et bouge, elle marche, elle fait des mouvements mécaniques, elle saute, elle 
gambade, elle danse sans conviction puis se laisse entraîner par le plaisir de bouger, le plaisir 
d’être regardée, elle emprunte des mouvements de capoeira, de yoga, de salsa, etc.) 
 
You’re stuck 
In the hips 
You don’t have space 
 
Your body it’s the body of a 5 year-old 
 
Your skull same thing 
 
No space to think  
 
You need to start making your own choices 
You don’t want to live this life anymore because you’re living someone else’s life 
 
I don’t know who’s but this is not you 
 
(On sent dans les mouvements de Margaux qu’elle n’est pas fâchée des paroles de Laxmi, non 
au contraire, tout cela sonne très vrai. Elle s’en sent libérée. Il continue à l’observer pendant 
un moment.) 
 
Stop 
 
(Il se lève, va vers elle.) 
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Open your eyes 
 
(Il regarde son iris. Il mesure ses hanches. Il tâte ses seins, ses joues, ses mâchoires. Ce n’est 
pas sexuel. Elle se laisse faire, a un petit doute à savoir s’il ne va pas trop loin, hésite à lui 
demander d’arrêter. Il sent son inconfort et met fin à l’examen physique.) 
 
Open you mouth aaah 
 
(Il examine ses dents.) 
 
Stick out your tongue  
I will massage it 
it will hurt I’m sorry 
 
(Il tâte sa langue avec ses doigts. Il est abasourdi. Il reconnait tout à coup en elle quelqu’un 
qu’il connaît.) 
 
(Note au metteur en scène : Malgré l’étrangeté de cette rencontre et de ce moment, il ne faut 
pas miser sur le côté charlatan ou comique, cela ne fait pas partie de la scène pour les 
personnages impliqués. Au contraire, tout cela doit paraître étrange mais vrai pour que 
Margaux accepte de se laisser aller et de croire ce que Laxmi lui révèle.) 
 
You are Khan 
 
(Ému, il sourit. Il dit, un peu à lui-même et un peu à Margaux.) He chose a nice country and a 
beautiful woman to reincarnate 
 
Now I know who you are 
Now I know why I am here 
 
It’bar Khan was one of the last court hijras 
He lived in the XVIIth century 
He was named governor of the state of Agra  
under the reign of the great Aurangzeb  
 
When It’bar Khan was just a baby his parents castrated him and gave him to the governor to 
pay their taxes 
It is said that years later 
Having heard that their son had become governor and was now rich 
they came back begging him for money which he refused to give 
He told them 
How dare you appear before me now that you have squandered the price of my body and 
deprived me 
by emasculating me 
one of the greatest pleasures one may know in this world ?  
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What use is wealth to me when I have no son to whom I may bequeath it to ?  
 
He ordered that they each receive five hundred lashes 
A Venetian traveler by the name of Niccolo Manucci 
who was present in the palace at that time 
and who later wrote this story in his journal 
reproached him for being an ungrateful son and convinced him to have pity 
 
It’bar Khan agreed to give his parents one hundred roupies but asked them never to come back 
or he would have their lives taken 
 
MARGAUX 
What can I do ? 
 
LAXMI IV 
When you receive the visit of the goddess Bahuchara 
You will know it’s time for you to start the transformation 
 
MARGAUX 
Thank you 
Thank you so much 
 

Margaux 15 
 
Projeté : Pendant un an, Margaux continuera à se réveiller la nuit avec l’appel de la mort. 
Plusieurs fois, elle restera au lit éveillée rejouant dans sa tête différentes façons de s’enlever la 
vie. Parfois au réveil, elle mettra ses plans en action. Sans succès. 
 
Puis, une nuit, elle recevra la visite de la déesse Bahuchara l’enjoignant à la servir en se 
coupant les seins. 
 
D’après la légende, Bahuchara était une femme séduisante qui fut attaquée par des bandits de 
grand chemin : pour ne pas être violée, elle se coupa un sein et l’offrit aux voleurs en échange 
de sa vertu.  Elle mourut et fut plus tard sanctifiée.  On raconte qu’un jour, un roi pria pour 
que Bahuchara lui envoie un fils ; cela lui fut accordé, mais l’enfant, Jetho, était impuissant.  
Dans un rêve, Bahuchara apparut à ce fils et lui demanda de la servir en se coupant les organes 
génitaux et en portant des vêtements féminins.  Ce qu’il fit. Depuis, on croit que les hijras 
entendent un appel de la déesse dans leurs rêves d’être émasculés ; refuser cet appel donne lieu 
à sept incarnations d’impuissance. Plusieurs personnes vivant dans les communautés hijras 
n’ayant jamais reçu cet appel ou l’ignorant ne sont pas castrées. 

 
Margaux 16 

 
FEMME VÊTUE D’UN TAILLEUR  
Vous avez jamais considéré le fait que vous êtes peut-être homosexuelle ? 
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MARGAUX 
Oui 
je le suis peut-être 
je suis peut-être bien des choses  
 
FEMME VÊTUE D’UN TAILLEUR  
Avez-vous déjà couché avec une femme ? 
 
MARGAUX 
Non 
J’ai embrassé une fille une fois  
mais j’avais pas envie de coucher avec elle 
 
FEMME VÊTUE D’UN TAILLEUR  
Ça vaudrait peut-être la peine d’essayer 
 
MARGAUX 
Qu’est-ce que ça changerait ? 
 
FEMME VÊTUE D’UN TAILLEUR  
Ça permettrait d’éliminer certaines hypothèses 
 
MARGAUX 
J’ai envie de changer de sexe pas de savoir si j’aimerais coucher avec une femme 
 
FEMME VÊTUE D’UN TAILLEUR  
D’accord 
Éprouvez-vous du plaisir lorsque vous faites l’amour avec votre conjoint ? 
 
MARGAUX 
Oui 
 
FEMME VÊTUE D’UN TAILLEUR 
Lors de la pénétration ? 
 
MARGAUX, hoche la tête 
J’aime pas être pénétrée vaginalement 
 
FEMME VÊTUE D’UN TAILLEUR 
Depuis combien de temps est-ce que vous avez des visions de vous-mêmes en homme ? 
 
MARGAUX, réfléchit, construit puis répond 
Quand j’étais petite je pensais que j’étais un garçon 
C’est surtout ma tante 
la grande sœur de ma mère 
une religieuse retraitée 
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qui s’était assigné le rôle de me rappeler que j’étais une fille 
Je la voyais rarement parce qu’elle habitait au Nouveau-Brunswick 
Je me rappelle d’une visite  
je devais avoir 4-5 ans 
je jouais en maillot dans l’arrosoir 
j’avais enlevé les bretelles de mon maillot 
je le portais en culotte 
 
Elle m’avait appelée en criant 
Margaux Bradley viens ici tout de suite  
J’étais pas allée la voir alors elle s’était mise à courir après moi 
elle se faisait mouiller par l’arrosoir et ça multipliait sa rage et ma peur 
Elle essayait de m’attraper 
de m’immobiliser entre ses cuisses  
et moi 
je lui glissais des mains  
Elle a fini par me pousser au sol 
me clouer les épaules sur la terre  
me mettre son genou sur la poitrine pour parvenir à me remonter les bretelles 
J’ai passé le reste de la matinée à pleurer en boule dans le coin de la cour jusqu’à ce que ma 
mère vienne me chercher pour dîner 
 
FEMME VÊTUE D’UN TAILLEUR  
Je vais procéder à une courte évaluation 
Répondez au meilleur de votre connaissance 
Dans les douze derniers mois 
vous êtes-vous sentie insatisfaite d’être une femme ? 
Avez-vous senti que vous étiez pas à la hauteur du standard féminin ? 
 
MARGAUX 
Je dois vous dire 
j’ai subi une intervention chirurgicale à la naissance 
pour corriger une anomalie génitale 
 
FEMME VÊTUE D’UN TAILLEUR  
Vous êtes-vous identifiée plus fortement aux hommes qu’à votre propre sexe ?  
Dans les douze derniers mois 
avez-vous eu envie d’agir ou de vous vêtir comme un homme ? 
 
MARGAUX 
Je pourrai pas poursuivre la thérapie malheureusement 
J’ai pas les moyens de continuer  
J’aurais juste besoin de la lettre qui confirme le diagnostic s’il vous plaît 
 
FEMME VÊTUE D’UN TAILLEUR 
Avez-vous souhaité que votre entourage vous traite comme un homme ? 



 

67 

MARGAUX 
Si c’est ce que vous pouvez écrire 
Une hypothèse 
Je vais la prendre 
 
FEMME VÊTUE D’UN TAILLEUR 
Avez-vous cette impression que vous savez plus tout à fait qui vous êtes 
que vos points de repère ne servent plus à vous aiguiller 
que le sens de la vie vous échappe ? 
 

Margaux 17 
 
FEMME VÊTUE D’UN TAILLEUR SOUS SON SARRAU BLANC 
Alors vous avez reçu le diagnostic de dysphorie de genre ? 
 
MARGAUX, ment 
Oui 
 
FEMME VÊTUE D’UN TAILLEUR SOUS SON SARRAU BLANC 
Vous êtes suivie depuis un certain temps ? 
 
MARGAUX 
Trois rencontres 
 
FEMME VÊTUE D’UN TAILLEUR SOUS SON SARRAU BLANC 
Ça a été court 
 
Vous avez déjà commencé les hormones  
C’est parfait 
Il y a différents types de chirurgie 
On va voir laquelle vous convient 
Vous pouvez enlever votre chandail 
 
Elle regarde les seins de Margaux et prend des notes. Elle les mesure et note. 
 
MARGAUX 
Est-ce que je vais garder la sensation dans les mamelons ? 
 
FEMME VÊTUE D’UN TAILLEUR SOUS SON SARRAU BLANC 
Oui 
Mais ça prend un certain temps à revenir 
Et à l’endroit de la coupe  
ça restera toujours engourdi 
 
MARGAUX 
Qu’est-ce qui va rester comme cicatrice ? 
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FEMME VÊTUE D’UN TAILLEUR SOUS SON SARRAU BLANC 
Je vais vous faire le dessin des deux interventions 
 
Dans le système public 
Ils font celle-là 
La double incision 
 
(La femme dessine les lignes de coupe sur la poitrine de Margaux.) 
 
Ici 
On peut faire la péri-auréolaire 
elle laisse une cicatrice plus subtile le long de la ligne du mamelon 
je vais vous faire celle-là 
Vous allez devoir revenir une deuxième fois pour une retouche 
Vous pouvez prendre rendez-vous avec ma secrétaire 
 
La femme sort. 
 
Laxmi sort.  
 
Margaux reste un long moment devant le public, en pantalons, avec sa poitrine marquée, elle 
se laisse regarder. Ce n’est pas un geste exhibitionniste. 
 
MARGAUX 
J’étais sous anesthésie générale 
Ils avaient enlevé mon sein gauche 
et je me suis levée d’un coup 
en sursaut 
comme si je venais de faire un mauvais rêve 
je leur ai dit d’arrêter 
J’ai crié 
C’est assez 
 
(Munni vient et place un pansement et un drain Jackson Pratt à demi plein sur le sein gauche. 
Margaux apprivoise la sensation.) 
 
Maintenant 
tout 
était 
parfait 
 
Soudainement 
j’ai eu envie de revoir l’homme d’origine indienne qui avait lu mes mouvements 
je voulais le remercier de m’avoir éclairée 
alors que tout était si noir  
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Fraîchement sortie de l’hôpital 
je suis retournée à l’adresse rue St-Hubert 
mais une pancarte « à loué » 
« e » accent aigu 
trônait seule au milieu de la porte 
le lieu 
vidé de sa table et de ses deux chaises 
 
Dehors  
dans la rue 
à 6 heures du matin 
saisie par la fraîcheur automnale 
à mi-chemin entre lesdits sexe fort et sexe faible 
une montée de tristesse s’est emparée de moi 
elle a commencé ici (elle pointe son pubis et monte le long de son ventre, sa poitrine, sa 
gorge, sa bouche, ses yeux, son crâne) 
une tristesse ancestrale pour ma mère 
pour celle qui disparaissait dans ses casseroles quand il rentrait du travail 
pour celle de qui il avait ébouillanté les seins pour avoir attendu le sifflement avant d’éteindre 
pour celle qui faisait l’amour comme on prépare un café pour son patron 
 
je réalisais que je voulais pas être un homme 
je pouvais simplement plus être une femme 
 
Il fallait partir 
pour plus avoir à faire face à tous les visages égarés 
endeuillés 
face à la perte de celle que je n’étais plus 
 
Projeté : 
Margaux se rappellera un autre Laxmi, celui de Barcelone. 
 
MARGAUX 
Je me suis rappelé Laxmi 
et Barcelone 
la lumière 
l’épanouissement 
et j’ai eu envie d’y retourner 
 
c’est devenu une nécessité 
un second appel 
 
Alors j’ai décidé de quitter 
J’ai pris cette décision le 31 mars 2015  
 
Au cours des mois avant mon départ 
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j’ai trouvé  
à distance 
un emploi comme professeur d’anglais langue seconde  
et un appartement  
 
J’ai vendu tout ce que je possédais 
sauf quelques vêtements  
J’ai dit au revoir  
à ma mère  
 
et je suis partie 
 
Je suis arrivée  à Barcelone le 25 août 2015 
Je devais commencer à enseigner le 15 septembre 
 
Mais le 5 septembre 
dans la rue à Barcelone 
Un agent de police m’a interpellée 
m’a demandé mon passeport 
il était intéressé à y voir mon sexe 
Il m’a interrogé 
Son collègue et lui 
riaient 
se lançaient des regards complices 
Ils m’ont dit 
en catalan puis en espagnol 
Si te volvemos a ver aqui 
quizas te llevaremos 
quizas te mandaremos a la carcel  
Moi qui avais habituellement pas la langue dans ma poche 
J’étais incapable de répondre 
Je regardais mes pieds 
J’avais été projetée dans cette histoire que je pensais avoir inventé 
projetée en enfance 
à un après-midi dans la cour  
les épaules clouées sur la terre 
leurs genoux sur ma poitrine 
incapable de me défendre 
Je suis rentrée chez moi 
et j’en suis pas ressortie avant une semaine 
pour aller manger au restaurant chinois 
sous mon appartement 
 
J’ai changé d’idée 
J’allais pas y arriver 
me présenter devant une classe 
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confronter le regard des étudiants 
leurs yeux posés sur moi des journées entières 
à examiner mon corps ma bosse mes vêtements ma voix ma posture 
J’ai interprété mon altercation avec les policiers comme un signe 
 
Je me suis enfermée chez moi 
J’ai trouvé sur internet un magasin de matériel d’artiste 
d’où je commandais des toiles des pinceaux de la peinture 
j’avais peu de dépenses 
pas de téléphone 
pas de sorties 
il me fallait manger et peindre 
j’ai perdu l’envie de me faire à manger 
je mangeais un repas par jour 
tous les jours chez le Chinois 
une soupe tonkinoise 
ou un riz au poulet 
Au bout de deux mois 
j’étais à sec 
j’ai réussi à vendre quelques toiles sur internet 
j’étirais mes repas sur deux jours  
 
Le 25 octobre 
j’ai eu la plus belle surprise 
un acheteur 
m’a proposé de venir chercher sa toile à la maison comme il habitait le même quartier que moi 
à Barcelone 
Quand j’ai ouvert la porte 
 
LAXMI et MUNNI 
Margaux 
 
MARGAUX 
Laxmi  
Munni 
Qu’est-ce que vous faites ici 
 
LAXMI 
We found you 
 
MARGAUX 
What do you mean  
Vous êtes en voyage ? 
 
MUNNI 
Laxmi looked you up 
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We’re back in India now 
We needed to get out a little bit 
Get away from the craziness you know 
So we thought  
let’s go pay a visit to Margaux in Barcelona 
I personally missed Montreal’s nightlife 
I heard there is a nice gay scene here 
 
LAXMI 
We missed you 
How are you girl ? 
 
MUNNI 
Don’t call her girl 
 
LAXMI 
Why not ? 
 
MUNNI 
We don’t like to be called guy 
You don’t like to be reminded of your little penis 
So 
 
LAXMI 
Oh you’re so repetitive Munni 
So boring 
 
MARGAUX 
Ben restez pas là 
Entrez 
C’est un peu le bordel 
J’attends quelqu’un qui doit venir chercher une toile mais 
entrez 
j’ai rien à vous offrir 
mon frigidaire est vide 
Voulez-vous qu’on sorte dans un bar ? 
 
MUNNI 
Yes 
Let’s go out to a gay bar 
 
LAXMI 
Monomaniac 
 
We don’t need to wait for nobody 
I  
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am buying your painting 
Where is it ? 
 
MARGAUX 
Federico 
 
Elle est là 
Tu peux la prendre au retour 
Vous restez où ? 
 
LAXMI 
At a hostel 
 
Dans le bar, une chanson de Calle 13 joue, Laxmi et Margaux jasent pendant que Munni 
danse. 
 
MARGAUX 
So  
what’s up with you guys in India 
where are you living ? 
 
LAXMI 
We live with our community 
in a big house in Hyderabad 
 
MARGAUX 
Nice 
I’ld love to visit one day 
Do you work there ? 
 
LAXMI 
Yes we work 
For the government 
 
MUNNI, gueule 
WE ARE PROSTITUTES 
 
MARGAUX 
You are ? 
 
LAXMI 
Sometimes 
Rarely 
 
I have to say I love your look 
very goddess like 



 

74 

MARGAUX 
Thanks 
Have you guys decided on the operation ? 
 
LAXMI 
Na 
Neither of us wants to do it 
I don’t care 
I wax 
I put make up when I feel like it 
I like to keep my options open 
 
MARGAUX 
But I thought you had to do it to be a real hijra 
 
LAXMI 
Yeah 
 
MUNNI 
THE TRUTH IS  
PEOPLE DON’T CARE ABOUT US ANYMORE 
SO WHY MAKE THE EFFORT 
IT HURTS 
THEY CUT IT OFF WITH A KNIFE AND PUT SOME OIL AND A STRAW SO YOU 
CAN STILL PEE 
WE CAN’T DO THE FANCY OPERATIONS YOU GUYS DO 
IT’S VERY EXPENSIVE 
 
BUT I’LD LOVE TO DO IT 
THAT WAY I COULD BE SO PRETTY 
NICE SOFT SKIN 
NO HAIR 
BEAUTIFUL HIGH PITCH VOICE 
A SOFT BELLY 
DO YOU KNOW IF IT’S DIFFICULT TO BECOME A CANADIAN CITIZEN 
I WOULD LOVE THAT 
I DREAM ABOUT IT ALL THE TIME 
 
MARGAUX 
Je lui ai dit 
 
Tu sais quoi Munni 
Tu veux être canadienne 
Tu veux être une femme 
Prends mes papiers 
Vas-y vivre ton rêve 
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Moi j’en ai plus besoin 
 
Elle était folle comme de la marde 
 
Laxmi et elle se sont engueulées 
C’est là que j’ai compris que Laxmi était amoureuse de Munni 
et qu’en réalisant le rêve de l’une 
je fracassais les espoirs de l’autre 
comme quoi même si le soulier va il est pas à nous pour autant 
 
Elles sont restées à Barcelone un mois 
Elles habitaient chez moi 
Elles faisaient l’amour à tous les soirs 
au milieu de mes toiles 
sur mes toiles 
dans les copeaux 
elles étaient sublimes 
 
Quand elles sont parties 
ça a laissé un grand vide 
 
Munni est partie pour le Canada 
avec mon passeport qu’elle a trafiqué avec sa photo 
Et Laxmi est retournée à Hyderabad  
L’hiver 2016 commençait à Barcelone 
j’ai appelé ma mère 
qui était morte d’inquiétude 
elle m’a suppliée de rentrer 
je me suis entêtée pour rester 
alors 
une fois par mois 
parmi les Yves Rocher Congrégation des Sœurs de Marie Reine du Monde et TD Assurances 
j’ai commencé à apparaître à sa liste de retraits 
 
Mon père était malade 
il s’était fait opérer au cœur 
alors elle a dû attendre un an 
sans rien lui dire 
avant de finalement pouvoir me rendre visite  
 
Projeté, courriel de réponse : 
Mikaël, 
 
Je refuse d’aller voir un notaire ou qui que ce soit qui doit supposément représenter la loi 
je refuse de payer pour ce genre de services 
J’ai signé le papier 
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mon esprit le reconnaît 
c’est suffisant 
Ce n’est pas les amputés du cœur qui travaillent dans les bureaux qui peuvent décider de notre 
avenir 
Nous sommes séparés nous le savons Je le confirme ici pour la millième fois 
 
Our land 
Our love  
Our lives  
Our freedom 
M. 
 
MARIE, MÈRE DE MARGAUX  
Quand je suis arrivée 
Elle était plus à l’adresse qu’elle m’avait donnée 
J’ai cogné pis cogné 
mais personne répondait 
Elle répondait plus au téléphone que je lui avais acheté  
Je suis allée m’asseoir au restaurant chinois en dessous de chez elle pour l’attendre 
 
Le monsieur qui travaillait là 
est venu me voir pour me demander ce que je voulais 
quand j’ai levé la tête du menu pour passer ma commande 
il est resté là à me regarder pendant une escousse 
pis il m’a demandé si j’avais un fils qui vivait au-dessus 
C’était la première fois  
que quelqu’un me demandait si j’avais un fils 
J’ai retenu ce qui montait pis j’ai répondu « oui » 
 
Il s’est mis à me dire qu’il était content de me rencontrer 
qu’il s’inquiétait 
parce qu’il avait pas vu M depuis trois jours 
pis ça il a dit que c’était pas normal 
M 
c’est de même qu’il l’appelait 
Je lui ai expliqué 
que j’arrivais du Canada 
que je lui rendais visite pour la première fois 
et que j’arrivais pas à le rejoindre sur son téléphone 
alors on a décidé d’appeler la police 
M. Nguyen a dû leur parler 
parce que  
pour moi 
y’avait la barrière de la langue 
 
pour moi 
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y’avait 
le fait 
que j’étais plus capable de décrire mon bébé 
Même si je l’avais rêvé ce garçon poète-là 
je connaissais pas  
son corps 
sa peau 
comment ses cheveux feeleraient entre mes doigts                                                     
 
M. Nguyen m’a ouvert la porte de l’appart 
et ensemble on a découvert 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Y’avait de la peinture partout 
sur les murs 
les fenêtres 
les portes 
le plancher 
le bain la toilette le sink étaient recouverts de peinture 
il y avait des plats de styrofoam où des grains de riz flottaient dans peinture 
 
y’avait une odeur 
l’odeur d’une chambre d’ado 
comme celle de mon frère quand j’étais jeune à Petit Rocher 
une odeur de sueur de sperme d’humidité 
M. Nguyen pis moi 
on était 
tous les deux 
muets 
c’est comme ça  
sous le choc 
que Margaux nous a retrouvés 
quand elle quand il est rentré dans son appart 
 
il nous a raconté qu’il avait marché dans la ville sans arrêt pendant trois jours 
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il parlait tellement vite il était difficile à suivre 
 
de toute façon 
je pensais rien qu’à ça 
 
ma fille était plus exactement une fille 
ni complètement un homme 
 
il fallait que je sois en contrôle 
que je gère la situation 
 
MARGAUX 
Ton épopée s’est terminée quand les pompiers sont arrivés 
Ils ont verrouillé la porte de ton appartement 
Tu t’es battue avec les pompiers pour qu’il te laisse sortir 
 
MARGAUX et MARIE 
T’as giflé ta mère 
T’es devenu à ton tour 
un instant 
son bourreau 
 
elle était absente 
immobile 
elle disait rien 
elle a même pas essayé de te défendre 
elle te faisait peur 
t’as voulu la réveiller 
tu pensais qu’ils l’avaient droguée 
Mais les autres 
Ils t’ont empêchée 
Ils t’ont immobilisée 
Ils t’ont attachée 
Tu pouvais plus rien faire 
Ils t’ont embarquée  
 
MARGAUX 
T’avais été capturée  
ils voulaient te diminuer 
t’enlever tes pouvoirs 
T’étais la réincarnation de Khan 
un hijra puissant 
qui avait vécu au XVIIe siècle  
J’étais trop puissante 
 
Noir. 
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Projeté : 
Margaux, 
 
Si tu as besoin d’argent pour payer le notaire, je peux te l’envoyer. J’ai besoin que tu signes le 
papier. Sinon, ça compliquerait beaucoup les démarches.  
J’ai rencontré quelqu’un.  
 
Merci de ta compréhension, 
 
Mikaël 

 
Margaux 18 

 
Un bruit infernal, incommodant, un bruit qui vibre dans les corps s’étire trop longtemps. 
 
Les lumières de travail sur scène et les lumières dans le public s’allument. Les comédiens 
vident la scène, on enlève le projecteur pendant que Margaux s’assoit sur une chaise et 
regarde le public. Elle y reste un bon moment immobile, elle respire. Elle regarde le public. 
Le public commencera peut-être à partir. Elle restera sur scène jusqu’à ce que le dernier 
spectateur quitte de son propre gré. Elle doit faire exactement ce qu’elle veut, elle reste seule, 
elle n’ignore pas les gens, elle est absorbée par ce qui se passe à l’intérieur d’elle-même, elle 
peut s’étirer, danser, jouer de la guitare, du piano, peindre, aller chercher un livre dans sa 
loge et lire, chanter le refrain de « Far, far » de Yael Naim. À la dernière représentation, s’il 
reste encore des spectateurs, les techniciens peuvent commencer le démontage, enlever les 
lampes, alors que Margaux est encore sur scène. 
 
Il faudrait aussi qu’un oiseau vole. 
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Purgatoire est traversé de plusieurs paroles et influences passagères. 
 
La pièce. Romeo Castellucci, Purgatorio 
Prologue et Margaux 3. Dante, Inferno 
Margaux 3. « Pardon (remix) », Samian 
Margaux 3 et 4. Jean-Luc Godard, Vivre sa vie 
Margaux 6. Damian Szifron, Relatos salvajes ; Rihanna, « What’s my name » et « You don’t 

love me » ; Zia Jaffrey, Les Derniers eunuques: en Inde avec les hijras ; Gérald 
Leblanc et Meg Hutchinson 

Margaux 9, 12 et cette médiagraphie. Philippe Malone, Septembres 
Margaux 14. Zia Jaffrey, Les Derniers eunuques : en Inde avec les hijras 
Margaux 16. Ivan Coyote et Rae Spoon, Gender Failure  
Margaux 17. Dana Ashbee, Pour 
Margaux 18. Benoit Lachambre, Snakeskins 
 
 
 
Note : Le documentaire Des saris et des hommes de Thomas Wartman peut servir de 
complément d’information pertinent pour comprendre la réalité des hijras. 
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Devant le temps 
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INTRODUCTION 

 
Le théâtre n’est pas quelque chose qu’il faut reconnaître. « Moi-je-

vais-au-théâtre-pour-reconnaître-Shakespeare-mes études-ce que j’ai 
fait » : ce n’est pas comme ça. C’est un voyage dans l’inconnu, vers 
l’inconnu. On ne peut pas calculer ces conjonctions des éléments du 

possible. La pierre finale de cette alchimie est le temps. Toutes ces 
transformations ne sont là que pour modifier le temps, pour découvrir 

un autre temps7.  
Romeo Castellucci 

 

 Qu’est-ce que le temps ? Comment l’aborder ? En tant que signe du mouvement ? Ou 

comme représentation pure de l’esprit ? D’Aristote en passant par saint Augustin jusqu’à Kant, 

Hegel, Bergson, Husserl et Heidegger, les philosophes ont scruté le temps prenant le camp du 

temps intérieur, psychologique, phénoménologique ou celui d’un temps mesurable, 

mathématique, cosmologique, et se sont tous butés à leurs propres limites. Ricœur, conscient 

qu’il est vain d’opposer l’un et l’autre, opte pour « une théorie narrative qu[i] laiss[e] libres les 

deux accès au problème du temps : par le côté de l’esprit et par celui du monde8. » Face au 

caractère aporétique du temps, Paul Ricœur propose une poétique du récit : « il s’emploie à 

démontrer que le temps humain est une construction qui ne peut se dire qu’à travers la 

médiation d’un récit9. » Sans refaire l’argumentaire ou l’historique des théories sur le temps, la 

présente étude se propose, en s’appuyant principalement sur la théorie de Ricœur et de saint 

Augustin, d’analyser les manifestations du temps telles qu’elles surgissent dans l’œuvre 

théâtrale Purgatorio de la Socìetas Raffaello Sanzio. 

 

 

 

                                                 
7 Claudia et Romeo Castellucci, Les pèlerins de la matière, trad. de l’italien par Karin Espinosa, Besançon, Les 
solitaires intempestifs, coll. « Essai », 2001, p. 118. 
8 Paul Ricoeur, Temps et récit. Le temps raconté, t. 3, Paris, Seuil, coll. « Points Essais », 1985, p. 24. 
9 Nathalie Watteyne, « Paul Ricoeur : des poèmes aux récits et des récits aux poèmes », Études littéraires, vol. 
42, no 2, 2011, p. 59-68. 



 

 

Brève présentation de Romeo Castellucci et de Inferno, Purgatorio, Paradiso 

 Devant Castellucci, nous sommes bouleversés, dépassés, nous vibrons et, cependant, nous 

avons l’impression de comprendre si peu. Philippe Couture écrit au terme d’une critique 

pourtant brillante et éloquente du spectacle Go Down Moses : « Les mots échouent à raconter 

la splendeur de ce moment de théâtre visuel : il faut vraiment le vivre. Castellucci, d’ailleurs, 

se raconte bien mal10. » Sans conteste, ses pièces – prenant souvent la forme d’une série 

d’images percutantes, sans linéarité dramatique et sans respect d’une temporalité unique – 

échappent au compte rendu classique. Sous le couvert de la Socìetas Raffaello Sanzio (SRS), 

compagnie fondée en 1981 à Cesena au nord de l’Italie, Romeo Castellucci, peintre et 

scénographe diplômé de l’université de Bologne en Beaux-Arts, a acquis une reconnaissance 

internationale en signant la conception, l’écriture et la mise en scène des spectacles grand 

public de la compagnie11. L’extrait qui suit, issu du communiqué du Festival TransAmériques 

(FTA) de Go Down Moses, présenté à Montréal en 2016, révèle des préoccupations et une 

esthétique caractéristiques du créateur italien : 

Une fois de plus, le maître Castellucci questionne Dieu par l’art. Il réinterprète le monde 
en nous offrant un précipité d’images inouïes qui nous catapultent d’un hyperréalisme 
contemporain à un onirisme millénaire. […] Ses images — fabuleusement insaisissables 
— font éclater en plein théâtre ce que voilent les plis de l’Histoire et les replis de 
l’inconscient. Pour la cinquième fois, le FTA accueille cet immense créateur avec une 
œuvre traversée par le sacré qui confronte l’âpreté du réel au vertige des grands 
mythes12. 
 

La théologie, l’histoire de l’art, l’histoire littéraire et l’Histoire traversent et tissent l’œuvre de 

Castellucci. D’ailleurs, cette description aurait aussi pu convenir à un autre spectacle, 

Purgatorio, créé huit ans plus tôt au Festival d’Avignon. Après Gilgamesh, Hamlet, l’Orestie 

                                                 
10 Philippe Couture, « Go Down, Moses : Plonger dans l’archaïque », voir.ca, 3 juin 2016, [en ligne], 
https://voir.ca/scene/2016/06/03/plonger-dans-larchaique/ (12 décembre 2016). 
11 Les trois principaux artistes, Chiara Guidi, Claudia et Romeo Castellucci, qui ont fondé la compagnie en 1981, 
travaillent individuellement sur leurs projets créatifs depuis 2006. Au fil de cette étude, nous emploierons donc 
indistinctement le nom de la compagnie, la Socìetas Raffaello Sanzio, et celui de Romeo Castellucci, idéateur, 
metteur en scène et concepteur du spectacle à l’étude, Purgatorio. Nous emploierons le sigle SRS pour référer au 
nom de la compagnie. Cf. ARCH – Archival Research and Cultural Heritage. The Theatre Archive of Socìetas 
Raffaello Sanzio, « About SRS », [en ligne], http://www.arch-srs.com/srs (30 décembre 2016). 
12 Festival TransAmériques, Communiqué du spectacle – Go down, Moses, [en ligne], http://fta.ca/wp-
content/uploads/2016/02/fta2016_communique_godownmoses_fr_0.pdf (12 décembre 2016). Le sigle FTA 
réfère au Festival TransAmériques. 
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et la Bible, c’est à la Divine comédie de Dante que Castellucci se confronte au début des 

années 2000 pour créer sa propre interprétation – tout à fait libre – du triptyque Inferno, 

Purgatorio, Paradiso. 

Lire, relire, dilater, marteler et étudier à fond La Divine Comédie pour pouvoir l'oublier. 
L’absorber à travers l’épiderme. La laisser sécher sur moi comme une chemise mouillée 
[…] être Dante. Adopter son comportement comme au début d’un voyage vers 
l’inconnu13[,] 

tel est le rapport de Romeo Castellucci aux textes originaux sur lesquels se fondent ses 

créations. Il est presque vain de chercher des citations dantesques dans l’œuvre scénique de 

Castellucci, le texte de la Divine comédie tel un substrat a été catalysé et rejaillira sous une 

nouvelle forme. Tout comme il est possible de lire le poème sacré du poète florentin en partie 

ou dans le désordre, les trois parties de l’œuvre de Castellucci existent indépendamment l’une 

de l’autre : elles ont été présentées séparément comme des spectacles à part entière14, mais 

aussi, simultanément, en des lieux distincts, au moment de leur création, en 2008, dans le 

cadre du Festival d’Avignon.  

 Inferno, présenté à la Cour d’honneur du Palais des Papes, est composé d’une succession 

de situations disparates : Romeo Castellucci, sur scène, se fait attaquer par une meute de 

chiens ; un homme escalade une des parois de la Cour d’honneur ; les corps chutent pendant 

qu’on lit les titres de différentes œuvres d’Andy Warhol ; un groupe de personnes répètent à 

plusieurs reprises les mêmes actions ; un acteur représentant Andy Warhol se laisse tomber en 

bas d’une voiture accidentée pendant que des télévisions tombent des fenêtres du Palais ; le 

spectacle se clôt sur la projection télévisée des lettres T – O – I. Ces scènes sont 

accompagnées d’une trame sonore toujours en contrepoint jamais illustratrice (par exemple, 

nous observons deux personnes se prendre dans les bras mais entendons une collision de 

                                                 
13 Romeo Castellucci cité par Antoine De Baecque, Présentation de La Divine comédie, [en ligne], 
http://www.festival-avignon.com/fr/spectacles/2008/purgatorio (19 novembre 2016). 
14 Inferno, par exemple, a été présenté seul au Athens & Epidaurus Festival en 2009 Cf. « Inferno », Athens & 
Epidaurus Festival, http://greekfestival.gr/en/events/view/soc%C3%ACetas-raffaello-sanzio-romeo-castellucci-
2009 [en ligne] (30 décembre 2016). Et Purgatorio, au UCLA Live International Theatre Festival la même année. 
Cf. Diep Tran, « ‘Purgatorio’ brings modern twist on Dante to Freud Playhouse », Daily Bruin, 28 octobre 2009, 
[en ligne], http://dailybruin.com/2009/10/28/purgatorio-brings-modern-twist-dante-freud-playhou/ (30 décembre 
2016). 
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voitures15).  

 La deuxième partie de la trilogie, Purgatorio, fut présentée, dans une salle du Parc des 

Expositions, un lieu extra-muros à dix kilomètres des remparts d’Avignon. Ce spectacle 

dévoile, dans une esthétique plus réaliste, trois membres d’une famille dans leur résidence qui 

accomplissent des actions quotidiennes (la mère prépare le repas, le fils regarde la télévision, 

le père rentre du travail), ces actions culminent par l’agression sexuelle du fils par le père, qui 

se déroule hors scène et dont les spectateurs ne perçoivent que les sons. La pièce se termine 

par deux scènes plus abstraites. D’abord, des fleurs gigantesques défilent derrière un écran 

circulaire ; enfin, le père et le fils accomplissent une chorégraphie.  

 Quant à la dernière partie de la trilogie, Paradiso, elle prend la forme d’une installation à 

l’Église des Célestins. À travers un trou, derrière lequel un tissu noir va et vient voilant la vue 

de l’installation, le spectateur aperçoit un piano incendié sur un plancher où l’eau ruisselle. 

 Castellucci imagine donc trois univers complètement différents pour répondre à son tour 

aux questions soulevées par Dante : « What are Hell, Purgatory, and Heaven […] ? How can 

one represent them ? How can one communicate them to a contemporary audience16 ? » 

Quelle vision contemporaine du purgatoire Castellucci propose-t-il ? En quoi son univers est-il 

lié à celui imaginé par Dante ? Pour réfléchir à ces questions, nous avons choisi, guidé par la 

théorie du récit de Ricœur transposé dans un contexte intermédial, d’emprunter l’angle du 

temps comme élément privilégié pour l’étude de la structure de l’œuvre théâtrale. 

 

 

 

 

                                                 
15 Cf. Maude Blanchette-Lafrance, « L’écoute en scène : vers un renouveau de la dramaturgie sonore dans Inferno 
de Romeo Castellucci », mémoire de maîtrise, Montréal, Université de Montréal, Département de littérature 
comparée, 2012. 
16 « Que sont l’Enfer, le Purgatoire, et le Paradis […] ? Comment les représenter ? Comment les communiquer à 
un public contemporain ? » (nous traduisons). Margherita Laera, « Comedy, Tragedy, and “Universal Structures” 
Socìetas Raffaelo Sanzio’s Inferno, Purgatorio, and Paradiso », Theatre Forum, no 36, 2010, p. 3. 
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L’axe temporel 

 Dans Temps et récit, Paul Ricœur propose que la configuration d’une intrigue, quelle 

qu’elle soit, est révélatrice de la vision du monde et du sens insufflé à l’œuvre par son 

créateur. Face à la résistance et à l’incompatibilité des mots à une « interprétation littérale », 

Ricœur affirme : « Je vois dans les intrigues que nous inventons le moyen privilégié par lequel 

nous re-configurons notre expérience temporelle confuse, informe et, à la limite, muette17. » 

Ainsi, Ricœur unit le muthos aristotélicien, qu’il traduit par la « mise en intrigue », à la vision 

augustinienne du temps. De celle-ci, il s’attache principalement à la notion de distentio animi 

qu’il libère de la réflexion sur l’éternité pour la comprendre comme l’âme distendue entre un 

passé qui n’existe plus, un présent qui échappe à sa mesure et un futur qui n’existe pas encore. 

La « mise en intrigue » offre une « synthèse de [ces temps] hétérogène[s] » et, par conséquent, 

permet le triomphe de la concordance sur la discordance. Partant de son expérience du monde, 

l’auteur propose une œuvre adressée à un lecteur, dans notre cas, un spectateur. Suivant cela, 

Ricœur avance que tout récit propose via trois mimèsis une configuration du temps : « [n]ous 

suivons […] le destin d’un temps préfiguré à un temps refiguré par la médiation d’un temps 

configuré18 ». Le temps préfiguré correspond à la mimèsis I, c’est-à-dire la « pré-

compréhension du monde » transposé, configuré par l’artiste dans une œuvre qui propose un 

« nouvel agencement », « une synthèse de l’hétérogène ». Ainsi le sens de l’œuvre est pétri à 

même cet « agencement des incidents » ; mais c’est chez le lecteur/spectateur que « le récit 

[a]chève sa course19 ». L’œuvre offre au spectateur une reconfiguration de son expérience 

temporelle. Toutefois,  

[s]’il est vrai que la pente majeure de la théorie moderne du récit […] est de 
« déchronologiser » le récit, la lutte contre la représentation linéaire du temps n’a pas 
nécessairement pour seule issue de « logiciser » le récit, mais bien d’en approfondir la 
temporalité20. 

Selon Ricœur, le contraire de la chronologie serait « la temporalité elle-même21. » La 

                                                 
17 Paul Ricœur, Temps et récit. L’intrigue et le récit historique, t. 1, Paris, Seuil, 1983, coll. « Points Essais », 
p.12 (l’auteur souligne). 
18 Idem (l’auteur souligne). 
19 Ibid., p. 66. 
20 Ibid., p. 65. 
21 Idem. 
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« déchronologisation » de l’œuvre rendrait l’expérience temporelle visible au spectateur. Par 

ailleurs, la proposition d’« une expérience temporelle radicalement informe » serait « le 

produit de la fascination22 » pour la perte de signifiance de l’expérience humaine, 

caractéristique de la modernité. Les pièces de Samuel Beckett ou Eugène Ionesco – En 

attendant Godot, Fin de partie, La Cantatrice chauve – sont des exemples manifestes de la 

représentation d’un dérèglement temporel que l'on peut associer à une perte de sens.  

 Des trois parties de l’œuvre de la SRS, Inferno correspond davantage à ce que l’on 

pourrait identifier comme « une expérience temporelle radicalement informe ». Castellucci le 

confirme, en parlant d’Inferno, par le peu d’importance qu’il accorde à l’ordre 

d’enchaînement des scènes : « Inferno does not have a clear-cut chronological development, 

so much so that in every city we go to we change the sequence of actions23 ». Quant à 

Purgatorio, il contraste avec le reste du corpus de la SRS, « Purgatorio is the most 

“theatrical”, as Castellucci puts it, since it presupposes a linear sense of time and a 

consistent narrative24. » Si l’on considère, comme le propose Ricœur, l’agencement des 

incidents pour étudier la configuration temporelle de Purgatorio, nous concluons que 

Purgatorio offre une trame narrative linéaire et qu’il apparaît plus logique de nous tourner 

vers l’étude d’Inferno pour nous intéresser à la configuration éclatée de la temporalité chez 

Castellucci. Mais nous ne parlons ici que d’un aspect de la temporalité d’une œuvre, soit sa 

structure narrative. Les éléments affectant la temporalité sont multiples. Comme plusieurs 

autres penseurs du temps, David Wiles considère qu’il est « impossible to conceptualise time 

except through spa[ce] [...][,] through our senses25 ». Cette relation entre l’espace et le temps 

nous conduit donc à nous demander quels sont les espaces présents dans l’expérience théâtrale 

castelluccienne, du moins dans Inferno et Purgatorio (puisque dans  Paradiso, qui est une 

                                                 
22 Ibid., p. 139. 
23 « Inferno ne présente pas un développement chronologique défini, et ce, à un tel point qu’à chaque ville que 
nous visitons nous changeons l’ordre des scènes » (nous traduisons). Margherita Laera, « Comedy, Tragedy, and 
“Universal Structures” Socìetas Raffaelo Sanzio’s Inferno, Purgatorio, and Paradiso », Theatre Forum, no 36, 
2010, p. 4. 
24 « Purgatorio est le plus « théâtral », selon ce qu’en dit Castellucci, car il présuppose une temporalité linéaire et 
une trame narrative cohérente » (nous traduisons). Ibid., p. 9. 
25 « impossible de concevoir le temps autrement que par l’intermédiaire de l’espace […][,] par l’intermédiaire de 
nos sens » (nous traduisons). David Wiles, Theatre and Time, Hampshire (England), Palgrave Macmillan, 2014, 
p. 2, p. 9. 
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installation visuelle, il n’y a pas de traitement dynamique du temps à proprement parler). Au 

minimum, l’espace est double, il y a l’espace d’où les spectateurs regardent l’événement et la 

scène où se déroule la pièce. Comme le résume Jean-Pierre Ryngaert en spécifiant que 

« [t]outes les variations sont possibles à partir de cette figure de base », « la représentation 

théâtrale […] se déroule toujours “ ici et maintenant ” (c’est l’espace et le temps de la 

représentation) pour parler le plus souvent d’un “ ailleurs, autrefois ” (c’est l’espace et le 

temps de la fiction26). » La structure temporelle d’une pièce de théâtre ne résulte donc pas 

uniquement de l’agencement des incidents sur la ligne temporelle de l’intrigue, mais plutôt 

d’un entrelacement de diverses lignes temporelles : le temps de la représentation teinté par les 

langages scéniques et leur valeur métathéâtrale et le temps de la fiction densifié par les 

références intertextuelles, ou plutôt intermédiales27. C’est l’interaction complexe entre ces 

deux espaces-temps qui justifie notre choix d’étudier Purgatorio. En effet, lorsque nous 

portons notre attention sur les dynamiques intermédiales de l’œuvre, l’apparente linéarité 

s’efface au profit d’une temporalité plus hétérogène. Mais dès lors que l’on se réfère au 

temps, la nécessité de préciser dans quelle vision du temps nous nous inscrivons surgit. 

 À la suite de saint Augustin et Bergson, l’intermédialiste Éric Méchoulan propose une 

vision non linéaire et anachronique qui offre un cadre éclairant à la réflexion sur le temps 

dans l’œuvre contemporaine :  

Si le temps se déroulait selon le simple schéma linéaire de l’avant et de l’après, le 
présent ne serait que cet entre temps qui échapperait sans cesse à soi-même. Or, le 

                                                 
26 Jean-Pierre Ryngaert, « L’espace et le temps », dans Écritures dramatiques contemporaines, Paris, Collin, 
2011, p. 109. 
27 Nous emploierons le concept d’« intermédialité » de préférence à celui d’« intertextualité », car il s’agit, d’une 
part, de la remédiation d’une œuvre écrite par une œuvre scénique et d’autre part, l’intermédialité convient 
davantage à l’étude d’une œuvre scénique car elle permet de prendre en considération la nature hypermédiale (qui 
intègre différents médias) du théâtre. Cette substitution est aussi basée sur une vision de l’intertextualité, proche 
des principes intermédiaux, celle avancée par Tiphaine Samoyault, selon qui l’intertextualité s’inscrit dans un 
mouvement continuel, multidirectionnel et non linéaire et trouve son intérêt dans les effets poétiques et 
herméneutiques qu’elle implique (L’intertextualité. Mémoire de la littérature, Paris, Armand Collin, coll. 
« littérature 128 », 2013 [Nathan, 2001], p.49). L’intermédialiste Éric Méchoulan défend d’ailleurs cette place de 
l’intermédialité dans la chaîne « intertextualité, interdiscursivité, intermédialité » (D’où viennent nos idées? 
Métaphysique et intermédialité, Montréal, VLB Éditeur, 2010, p. 35-38). À noter que l’intermédialité embrasse 
un champ plus large que l’intertextualité qui inclut non seulement la relation entre les œuvres, mais aussi entre les 
médias, leurs supports et leurs institutions ; pour éviter la confusion, nous emploierons l’expression « référence 
intermédiale » pour parler spécifiquement de l’écho d’une œuvre dans une autre ; le terme « intermédial » jumelé 
à d’autres nominations renverra plus globalement aux relations entre les médias. Nous entendons plus souvent 
qu’autrement, ici, par média, les langages scéniques (éclairage, son, décor, interprètes). 
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présent doit plutôt se concevoir sous la forme anachronique d’un retour ou d’un pli du 
temps (ana-chronos, c’est un temps qui revient). L’anachronisme n’est pas le savoir de 
ce qui existe déjà et qui n’offre donc aucune surprise, c’est au contraire le moment où le 
passé me surprend parce que seul le passé est véritablement nouveau. […] En quoi 
réside sa nouveauté ? Justement en ce que chaque saut dans le futur, pour y investir le 
présent qui est le mien maintenant, modifie le passé. […] C’est pourquoi ce que je 
voudrais savoir porte bien sur le passé, dans la mesure où il m’est à chaque fois offert 
sous des jours inédits par mon présent28. 
 

Si, selon Méchoulan, les temps sont fluides et changeants, nous nous proposons d’examiner en 

quoi l’événement théâtral, qui se déroule dans le temps présent, modifie la perception 

temporelle du spectateur ? Et comment l’intrigue castelluccienne remédie le temps : celui qui 

lui est unique et celui dont il s’inspire, celui de Dante ?  

 Georges Didi-Huberman, devant la Madone des ombres de Fra Angelico, évoque 

l’expérience esthétique du temps : « Toujours devant l’image, nous sommes devant du temps. 

[…] [D]evant […] un extraordinaire montage de temps hétérogènes29 ».  De même, devant 

l’œuvre scénique, nous sommes témoins d’une fusion des temps de la représentation et de la 

fiction. Ainsi, bien que l’analyse que nous proposons du temps repose sur la distinction du 

temps de la fiction et du temps de la représentation, nous verrons qu’en pratique il est difficile 

de ne parler que d’un élément à la fois. Hans-Thies Lehmann propose que, au moment de la 

réception théâtrale, « il se produit […] un amalgame qui tend à fondre les histoires passées 

hétérogènes en un seul et unique temps de l’expérience théâtrale30 ». C’est en analysant la 

captation vidéo du spectacle et en multipliant les visionnements que nous avons tenté de 

séparer ces couches temporelles.  

 

Hypothèse 

 En nous appuyant sur la théorie de Ricœur, elle-même tributaire des réflexions de 

Bergson et saint Augustin, nous nous engageons dans l’étude intermédiale des langages 

                                                 
28 Éric Méchoulan, op. cit., p. 41-42. 
29 Georges Didi-Huberman, « Ouverture. L’Histoire de l’art comme discipline anachronique », dans Devant le 
temps : Histoire de l’art et anachronisme des images, Paris, Minuit, coll. « Critique », 2000, p. 9 et p. 18 
(l’auteur souligne). 
30 Hans-Thies Lehmann, « Théâtre postdramatique et temps », dans Le théâtre postdramatique, trad. de 
l’allemand par Philippe-Henri Ledru, Paris, L’Arche, 2002 [1999], p. 249 (l’auteur souligne). 
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scéniques et du jeu des références à l’œuvre de Dante dans Purgatorio. Notre hypothèse est 

que, en dépit d’une apparence linéaire, la configuration est anachronique et cette 

configuration est représentative de l’expérience aliénante d’une famille où l’impuissance de la 

parole et des personnages mène à la perpétuation de l’inceste. De plus, nous verrons que la 

superposition des couches temporelles a pour effet de rendre le spectateur conscient de son 

expérience temporelle. Fondée sur des allers-retours constants entre l’œuvre de Dante et celle 

de Castellucci, l’analyse dans laquelle nous nous engageons se tourne vers la conception du 

temps développée par saint Augustin en raison des parentés théologiques qu’elle entretient 

avec l’œuvre de Dante31 et celles que nous avons observées avec le Purgatorio de Castellucci.     

  Nous effectuerons notre étude du temps dans Purgatorio de Romeo Castellucci selon une 

analogie inspirée de la géologie, considérant le temps de l’œuvre comme un terrain dont on 

explorerait les strates, une à une puis, de plus en plus, les unes par rapport aux autres dans un 

mouvement fluide visant à effacer les limites entre chacune, inexistantes, mais que nous 

aurons placées artificiellement pour en permettre l’analyse32. Les couches apparaîtront dans 

cet ordre – nous commencerons par la description du Purgatorio de Castellucci, suivie de 

celle du Purgatoire de Dante. Nous poursuivrons avec l’étude du temps de la fiction. Et nous 

terminerons ce parcours heuristique par l’analyse du temps de la représentation.  Il s’agira de 

préciser, dans un premier temps, l’expérience temporelle qui se dégage des lieux, de l’intrigue 

et des références intermédiales ; puis, dans un deuxième temps, de définir la temporalité 

suggérée par le changement de registre esthétique et le bris de la chronologie dantesque. En 

somme, de la « configuration du temps » dans l’œuvre de Castellucci nous dégagerons des 

pistes de sens. 

 Il est important de noter que nous basons notre étude sur le seul document disponible, soit 

la captation vidéo produite par Arte ; le texte de cette pièce n’a jamais été publié. La 

                                                 
31 Cf. Franco Masciandaro, La problematica del tempo nella Commedia, Ravenna, Longo Editore, 1976, p. 1-71. 
32 Cette analogie renvoie à la particularité qu’a l’intermédialité, en tant qu’axe de pertinence, « de mettre en lien 
des systèmes dynamiques plutôt que des objets aux propriétés et contours définis » (Jean-Marc Larrue, 
« Théâtralité, médialité, sociomédialité : Fondements et enjeux de l’intermédialité théâtrale », Theatre Research 
in Canada/Recherches théâtrales au Canada, vol. 32, no 2, 2011, p. 176). À ce sujet Éric 
Méchoulan commente : « là où la pensée classique voit généralement des objets isolés qu’elle met ensuite en 
relation, la pensée contemporaine insiste sur le fait que les objets sont avant tout des nœuds de relations, des 
mouvements assez ralentis pour paraître immobiles. » (Éric Méchoulan, « L’intermédialité et l’immatériel », 
D’où viennent nos idées? Métaphysique et intermédialité, Montréal, VLB Éditeur, 2010, p. 38). 
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remédiation vidéo de l’œuvre a rendu possible l’inclusion de l’ensemble des langages 

scéniques à cette analyse intermédiale. Toutefois, nous tenons à souligner les limites 

inhérentes à ce média. Premièrement, contrairement à la liberté du regard du spectateur au 

théâtre, la caméra impose ici son cadrage au téléspectateur occultant ainsi certains aspects de 

la représentation. Deuxièmement, l’enregistrement audio du DVD et les haut-parleurs de notre 

ordinateur ne peuvent rendre justice à l’architecture sonore d’un théâtre ni à la spatialisation 

du son réfléchie par la SRS. Enfin, la durée de l’enregistrement vidéo de la pièce est de 

soixante-dix minutes alors que le site du Festival d’Avignon rapporte une durée d’une heure 

trente pour le même spectacle. Grâce aux informations rapportées par George Home-Cook, 

nous pouvons supposer que le temps de la représentation a été resserré au montage, entre 

autres, par la suppression du temps alloué aux changements de décor. Nous ferons toutefois 

référence au temps de la captation vidéo pour mesurer la durée de la pièce et des scènes.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

92 

PURGATORIO DE ROMEO CASTELLUCCI 

 La pièce est divisée en sept scènes, avec sept levers et descentes du rideau à l’avant-scène. 

Le rideau se lève une première fois sur le décor d’une cuisine hyperréaliste, tout y est : 

armoires de cuisine, murs rejoignant un faux plafond et un plancher de faux marbre, 

comptoirs, tiroirs avec ustensiles, eau dans le lavabo, assiettes, aliments, fenêtre, plante, 

mobilier de cuisine… La première scène dure 7 minutes 30 secondes. Une femme essuie la 

vaisselle, le son de ses gestes et des ustensiles qu’elle manipule est amplifié, elle appelle 

« Chéri » deux fois. Un garçon, transportant un jouet robot, entre dans la cuisine et va 

s’asseoir à la table après un court arrêt au comptoir. La femme dépose une assiette vide devant 

lui, s’ensuit un court dialogue où elle lui demande s’il a encore mal à la tête. Toutes les 

répliques sont échangées sur un ton assez monocorde sans être froid. Elle lui conseille de 

prendre ses médicaments, le fils les prend puis répète la question « Est-ce qu’il revient ce 

soir ? » trois fois. Elle ne répond pas. Il prend son jouet et quitte la cuisine. Elle place des 

aliments dans une assiette et se dirige à nouveau vers la table à manger puis dit, en direction 

du corridor où est parti l’enfant, « Où vas-tu ? », suivi d’un « Viens manger » chuchoté.  

 Un cercle noir descend puis remonte pour révéler un nouveau décor présentant la chambre 

de l’enfant située au deuxième étage de la maison : un tapis recouvre une partie du plancher ; 

des jouets jonchent le sol ; les murs sont recouverts de tapisserie, sauf le mur du fond qui est 

occupé par une penderie ; un lit, une lampe et une télévision meublent la pièce. Cette scène 

durera 5 minutes. L’enfant écoute la télévision, on entend les bruits de l’émission, mais 

aucune parole. Sa mère vient le rejoindre dans sa chambre, s’agenouille à ses côtés, puis se 

lève et dit, tout bas : « J’ai besoin de toi ». Le fils répond : « Quoi, maman ? » ; la mère : « Je 

t’attends dans le salon ». Elle sort, il regarde dans sa direction, se lève, regarde dehors par sa 

fenêtre puis par sa porte de chambre, il ferme ensuite sa porte, ramasse sa lampe de poche, son 

robot et lui dit : « Toi, tu viens avec moi ». Enfin, l’enfant s’enferme dans sa garde-robe. Un 

effet de distorsion affecte les bruits de la télévision, nous avons l’impression d’entendre des 

bruits de tonnerre. Sa mère entre à nouveau dans sa chambre, l’appelle « Chéri », ferme la 

télévision et la lumière puis ressort. Dans le noir, l’enfant allume sa lampe de poche que l’on 

aperçoit à travers deux ouvertures en forme de fleur de lys dans les portes de la penderie. On 

voit aussi le visage de l’enfant à travers ces ouvertures. Silence.  
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 Le cercle noir redescend et remonte. L’enfant muni de sa lampe de poche se retrouve dans 

le salon de la demeure cossue. La scène est baignée d’une lumière bleutée. L’enfant se situe au 

niveau de la mezzanine, en haut de l’escalier restituant un escalier de marbre, et il appelle son 

robot dans le salon. Nous admirons maintenant une version géante du jouet. Le robot a une 

capacité de mouvement, il mesure quatre mètres33, sa tête atteint presque le plafond du salon et 

ses yeux sont rétroéclairés. L’enfant dit à son jouet : « Où es-tu ? Où es-tu ? Où es-tu ? Tu es 

là ? Tu es là ? Viens. Allez, viens. » Le robot bouge légèrement sans se déplacer. Une minute 

et demie s’est écoulée depuis le dernier lever du cercle.  

 Le cercle se lève à nouveau sur la quatrième et plus longue scène du spectacle, d’une 

durée de 33 minutes, qui se déroule dans le salon, maintenant complètement meublé de sofas, 

d’une télévision, d’un piano à queue, de deux plantes et d’un ensemble de salle à manger. Des 

portes mènent vers plusieurs autres pièces et vers l’extérieur de la maison dont on aperçoit la 

lumière bleutée par la fenêtre du salon. L’enfant entre avec un cahier, il s’assoit au sol à côté 

d’un appui-pied. Il regarde les pages de son cahier. On entend le bruit et on voit les phares, par 

la fenêtre, d’une voiture qui stationne. Un chien jappe. Le garçon bouge légèrement le rideau 

pour voir à l’extérieur et quitte la pièce. Un homme entre et dépose sa mallette sur le piano. Il 

est habillé en complet noir, avec une chemise blanche et une cravate rouge. Il dit : « Je suis 

là. » La femme entre et l’embrasse sur la joue et lui, sur le front. Elle est bien mise, elle est 

vêtue d’une jupe brune, d’une blouse blanche et d’un veston brun et blanc aux boutons de 

manchette or, elle porte des boucles d’oreilles en or et un bracelet de perles. Le couple 

échange quelques répliques au sujet des circonstances entourant un voyage d’affaires. 

L’échange est elliptique et sous-entend une conversation déjà entamée dans un temps passé 

qui se poursuit dans le présent de la pièce. Voici un extrait : 

LA TROISIÈME ÉTOILE (L’HOMME) 
Tout le monde me posait des questions. (Il se frotte le menton et soupire). Le problème 
c’est toujours la stratégie marketing…  
 
LA PREMIÈRE ÉTOILE (LA FEMME), en versant de l’alcool dans un verre 
Ils t’ont fait des ennuis ? 
 

                                                 
33 PlastikArt Studio, « Purgatorio by Romeo Castellucci », [en ligne], http://www.plastikart.it/purgatorio-divina-
commedia-2008/ (19 novembre 2016). 
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LA TROISIÈME ÉTOILE 
Non, pas vraiment, c’est toujours la même histoire. 
 
Il se place derrière elle. 
 
LA TROISIÈME ÉTOILE 
C’est juste une question de temps. 
 

Les répliques révèlent très peu de détails au sujet de ce qui est évoqué. Certaines sont tout 

simplement incomplètes syntaxiquement : « Et pendant le conseil d’administration, le 

président encore avec ses histoires, oui ». Puis, la femme quitte le salon pour aller réchauffer 

le dîner pour son mari, c’est à ce moment que des surtitres, qui annoncent au futur simple 

chaque action à venir, apparaissent. Les surtitres révèlent, du même coup, les noms attribués 

aux personnages, La Première Étoile faisant référence à la mère ; la Deuxième Étoile, au fils 

et la Troisième Étoile, au père. 

« La Troisième Étoile boira encore un peu de whisky. »   

« La Troisième Étoile vérifiera ses dossiers puis les laissera sur le canapé. »  

« La Troisième Étoile enlèvera sa veste. »  

« La Troisième Étoile allumera la télé. »  

On entend alors le dialogue des voix à la télévision qui présente la vie dans un lieu où les êtres 

doivent affronter des températures glaciales. La femme revient dans le salon avec le repas, 

l’échange avec son conjoint se poursuit jusqu’à ce que la femme quitte le salon pour aller 

vérifier les devoirs de son fils. L’homme interrompt son repas, il n’a plus faim. Lorsque la 

femme revient dans le salon, il lui demande « Où est mon chapeau ? ». La femme secoue la 

tête, il lui dit qu’il l’aime et réitère sa demande. Elle le supplie, se lamente. Il insiste, puis 

décide d’aller chercher lui-même son chapeau et demande à la femme d’aller chercher 

l’enfant. Lorsque le fils entre, son père lui pose des questions sur l’école, il lui parle de 

mathématiques, de géométrie et d’algèbre ; en surtitres, nous lisons : « Elle lui dira combien 

les matières scientifiques sont importantes. » Puis, il se lève, revêt son chapeau et en surtitres, 

nous lisons : « Maintenant. » Il va vers son fils et lui prend la main, à partir de ce moment, les 

surtitres ne décrivent plus ce que l’on voit sur scène.  

« La Première Étoile met un disque de musique légère. » 
 
Le père et le fils montent les marches vers la chambre du petit. 
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« La Deuxième Étoile commence à danser et à sauter dans la pièce. La Première Étoile 
et la Troisième Étoile dansent ensemble. » 
 
Ils continuent à monter les marches lentement. 
 
« La Première Étoile, la Deuxième Étoile, la Troisième Étoile sont ensemble dans la 
maison. » 
 

Puis, « La musique. » est le seul surtitre qui sera projeté tout au long de la scène d’agression 

sexuelle qui se déroulera hors scène alors qu’on entend des cris, des gémissements et le père 

qui crie à son fils des paroles crues et explicites dont « Ouvre la bouche. Ouvre cette putain de 

bouche. » Puis, le père redescend les marches vers le salon, il enlève son chapeau et le 

masque qu’il a enfilé hors scène, il s’assoie au piano et commence à jouer. Le fils descend à 

son tour l’escalier qui mène vers le salon, ses vêtements sont déchirés, son cou et ses genoux, 

maculés de sang. Le fils dit à son père : « Ne t’inquiète pas, tout est fini. Tout est fini » et le 

prend dans ses bras. 

Le rideau descend et nous lisons toujours « La musique. » Une entre-scène de quelques 

secondes débute, mais nous la considérerons comme une cinquième scène puisqu’elle est 

précédée d’un lever de rideau. Le rideau s’ouvre et dévoile une lumière tracée par les deux 

fleurs de lys de la penderie du fils avec cette phrase en projection : « L’enfant flottait au 

plafond, et du haut de sa tour anti-atomique, il voyait tout. » Nous voyons les deux fleurs de 

lys et la tête de l’enfant, comme si nous, les spectateurs, étions maintenant dans la garde-robe 

avec lui. Et cette phrase apparaît : « Il se voyait plié en avant, l’ombre de son papa se projetait 

sur son dos blanc », puis « [i]l entendait la Troisième Étoile dire ces paroles ». Noir. La 

surface percée de deux fleurs de lys se retire vers le gril. 

La sixième scène, qui dure dix minutes, marque un changement de registre, le décor de la 

maison a disparu, il n’y a plus de surtitres ni de paroles. On entend une musique, comme un 

chœur, avec par moments des cris, puis les bruits deviennent de plus en plus stridents, 

agressants et inquiétants, comme des alarmes mêlées à des bruits d’usine. Sur scène, il n’y a 

que l’enfant devant une grande toile circulaire sur laquelle est projetée une lumière bleue 

vibrante. À travers la toile, nous apercevons d’immenses fleurs défiler, au moins trois fois 

plus grandes que l’enfant, dont l’apparence oscille, comme la musique, entre quelque chose 

de magnifique et d’horrifiant. Puis apparaît une forêt de bambous géants et à travers cette 

forêt, le père portant le masque et le chapeau du viol. Le fils quitte alors la scène lentement ; 
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d’ailleurs, les déplacements des personnages tout au long de la pièce s’effectuent toujours à 

cette vitesse lente et égale. La forêt de bambous glisse vers le côté cour et disparaît avec le 

père laissant place à la septième et dernière scène. Nous apercevons, pendant la transition, à 

travers l’écran circulaire, le salon de la maison familiale et un comédien vêtu des habits du 

père et du chapeau de cowboy. 

Un cerceau de métal noir descend du gril, puis le rideau et l’écran circulaire disparaissent. 

Dans le salon, il ne reste plus que le piano, et tout le reste du décor est maintenant blanc. Un 

immense faisceau lumineux mobile balaie la scène par les fenêtres côté cour. Il y a un tapis 

blanc en cercle au sol et la structure métallique circulaire pend du plafond devant le 

comédien. Ce n’est pas le même comédien qui jouait le père dans les scènes précédentes, c’est 

un jeune danseur atteint de tétraparésie spastique qui se meut, sur le tapis circulaire blanc, 

avec des mouvements désarticulés. Un autre comédien, plus vieux que celui qui jouait le fils 

dans les scènes précédentes, habillé des vêtements du fils, vient rejoindre le père. 

L’adolescent regarde son père puis s’agenouille à ses côtés, tente de l’immobiliser avec ses 

mains puis avec tout son corps en se couchant sur lui. Le père se libère, se lève et gravit 

l’escalier. Le fils se convulse au sol, saute sur ses pieds, se frappe le ventre, puis retourne au 

sol, se débat et se convulse encore. Des cercles puis des arabesques tournoient dans la 

structure de métal, on dirait une lentille de caméra qui se referme. Un bruit métallique se fait 

entendre comme une chaine de métal qui glisse sur le sol. Une toile noire translucide descend. 

Noir sur scène. Un cercle de lumière blanche apparaît derrière le cercle opaque noir, on a 

l’impression de voir une éclipse solaire. Le rideau descend.  Noir. 

 

 

 

 

 

 



 

 

PURGATOIRE DE DANTE  

 La Divine comédie est un poème de l’auteur florentin Dante Alighieri (1265-1321) « écrit 

de 1306-1308 à la mort du poète (132134) », comprenant trois parties : Inferno (L'Enfer), 

Purgatorio (Le Purgatoire) et Paradiso (Le Paradis). Le poème narre le parcours de Dante à 

travers les neuf cercles concentriques de l’enfer, en passant par les sept girons de la montagne 

du purgatoire pour se terminer dans la forêt luxuriante du paradis, « d’où Dante et Béatrice 

s’envolent à travers les 9 ciels du Paradis, jusqu’à l’empyrée35. » Dante se sent chargé d’une 

mission divine, celle de « tirer de l’état de misère les vivants dans cette vie et de les conduire à 

la félicité36 ». Pour cela, il doit en faire lui-même l’expérience : « Quinci sù vo per non esser 

più cieco ; / donna è di sopra che m’acquista grazia/ per che ’l mortal per vostro mondo 

reco37. » Il explique ici à une âme au purgatoire qu’il va de par ce monde, vivant, grâce à 

Béatrice, pour ne plus être aveugle. À noter que « [l]orsqu’il parle de son œuvre, Dante ne 

parle jamais d’une fiction. Il emploie le mot Comédie38 (ce qui veut dire qu’elle finit bien), et 

la qualification de “ poème sacré39 ” –  rapportant une expérience ayant valeur de vérité, et 

l’ayant pour tous les hommes40 » et rappelant l’origine providentielle de ce voyage. Ce sont 

Virgile, poète latin né en 70 av. J.-C., prisonnier des Limbes pour ne pas avoir eu la foi, car il 

n’a pas connu le fils de Dieu41 ; Béatrice, figure féminine qui symbolise l’amour et la 

spiritualité ; et enfin, saint Bernard, que Dante choisit pour le guider à travers ce voyage. 

« L’idée du voyage dans l’au-delà et des représentations imaginaires du Royaume n’est pas 

                                                 
34 « La Divine comédie », Dictionnaire des littérature française et étrangères, Jacques Demougin (dir.), [Paris], 
Librairie Larousse, 1985, p. 456. 
35 Ibid., p. 457. 
36 Dante cité dans Jacqueline Risset, « Introduction », dans Dante, La Divine comédie. L’Enfer, traduit de l’italien 
par Jacqueline Risset, Paris, Flammarion, 2004 [1985], p. 11. 
37 « Je vais là-haut pour n’être plus aveugle ; / une dame y est qui m’obtient cette grâce/ de porter corps mortel 
par votre monde. » Dante, La Divine comédie. Le Purgatoire, traduit de l’italien par Jacqueline Risset, Paris, 
Flammarion, 2005 [1988], chap. XXVI, v. 58-60. Cette œuvre sera dorénavant désignée à l’aide du sigle (P) suivi 
du numéro du chapitre et du vers. 
38 Le qualificatif « divine » sera ajouté au titre à partir de l’édition imprimée vénitienne en 1555. Cf. Robert 
Laffont et Valentino Bompiani, loc. cit., p. 1949. 
39 Dante emploie cette nomination au vers 62 du trente-troisième chant et au premier vers du trente-cinquième 
chant du Paradis. Cf. Dante, La Divine comédie. Le Paradis, traduit de l’italien par Jacqueline Risset, Paris, 
Flammarion, 2004 [1990]. 
40 Jacqueline Risset, « Introduction », loc. cit., p. 11. 
41 Cf. Dante, La Divine comédie. Le Purgatoire, op.cit., (VII, 7-8 ; 23-36).  
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nouvelle dans la littérature classique ou médiévale42 », mais, selon plusieurs commentateurs, 

aucun auteur n’avait écrit auparavant un récit si complexe et original, dans son fond comme 

dans sa forme43. Dante est considéré comme le premier historien italien et un des pères de la 

langue italienne moderne : tout au long de sa Divine comédie, il fait référence aux figures 

politiques, religieuses et littéraires de son époque et de l’histoire et s’octroie le droit de faire 

leur procès. Nous les retrouvons souffrant de punitions proportionnelles à leurs péchés sur les 

différentes terrasses de l’enfer et du purgatoire. C’est parce qu’il mélange audacieusement 

« néologismes, […] formes dialectales [et] latinismes » et imite « la langue parlée44 » que l’on 

considère que ce poème a marqué le développement de la langue italienne écrite et a promu la 

langue vernaculaire au rang de langue digne d’une littérature.  

 Au sujet du concept même de purgatoire, ce n’est qu’en 1274 que l’Église chrétienne 

intègre l’existence de ce lieu intermédiaire à son dogme ; Dante n’a alors que neuf ans45. 

« Jusqu’alors, les royaumes de l’au-delà étaient officiellement deux, Enfer et Paradis », Dante 

offre pour la première fois « à cette idée neuve […] un espace total46. » Il reprend le mythe de 

la Création et compose autour tout un univers physique, théologique, métaphysique et 

philosophique. L’ange rebelle, Lucifer, en « [t]ombant des cieux […][,] est allé se loger au 

centre de la planète, ouvrant ainsi l’entonnoir qui servira d’Enfer47. » La terre « déplacée par 

cette chute forme une montagne qui s’élève sur la mer » australe inhabitée : « cette montagne, 

qui est une île, est le Purgatoire » ; sept « corniches en font le tour » et « une forêt la 

couronne48 », qui est le paradis terrestre. Les âmes doivent gravir la paroi escarpée de cette 

montagne où elles devront faire pénitence et « s’attarder plus ou moins longtemps sur l’une 

des corniches, selon la nature et la gravité du péché qu’elles ont à expier49. » Dante conçoit un 

espace qui précède la porte d’entrée du purgatoire, la plage de l’île et trois corniches, qu’il 

                                                 
42 Philippe Simon, « Dante Alighieri », Encyclopédie de la littérature, traduit de l’italien par la Libraire générale 
française, [Paris], Librairie générale française, 2003 [1997], p. 386. 
43 Cf. Lino Pertile, « Introduction to Inferno », The Cambridge Companion to Dante, Rachel Jacoff (dir.), 
Cambridge, Cambridge University Press, 2008 [1993], p. 69 et Philippe Simon, loc. cit. 
44 Philippe Simon, loc. cit. 
45 Jacqueline Risset, « Introduction », dans Dante, La Divine comédie. Le Purgatoire, op. cit., p. 6. 
46 Idem. 
47 Idem. 
48 Ibid,, p. 7. 
49 Idem. 
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nomme l’antipurgatoire, espace d’attente et de préparation pour ceux qui ont été excommuniés 

mais se sont repentis et les autres qui se sont repentis à la toute fin de leur vie. Ces êtres 

devront attendre aussi longtemps que le temps gaspillé sur terre avant de se repentir : « Prima 

convien che tanto il ciel m’aggiri/ di fuor da essa, quanto fece in vita,/ perch’io ’ndugiai al 

fine i buon sospiri50 » (P, IV, 130-132). Selon Mark Musa, traducteur et commentateur de 

Dante, ce que les âmes sont tenues de faire dans l’antipurgatoire n’est pas défini, certaines 

avancent lentement, d’autres sont assises à l’abri dans une vallée, « [p]erhaps it is because 

Dante intended the Antepurgatory to be so close a reflection of our life on earth that at times it 

appears to be so unstructured and puzzling51. » 

Le purgatoire est « le seul royaume de l’au-delà qui ne soit pas éternel52 ». L’étude du 

temps de la Divine comédie par Franco Masciandaro nous éclaire sur la temporalité associée à 

ce lieu de transition. Tout d’abord, « [s]e l’Inferno è essenzialmente il regno della stasi, della 

negazione del tempo, il Purgatorio è invece il regno del movimento, della valorizzazione del 

tempo53. » Il affirme, avec Jacqueline Risset, que l’enfer et le paradis impliquent un statu quo, 

une fois en enfer ou au paradis, les âmes ne peuvent aspirer à un autre lieu, alors que le 

purgatoire est un espace d’attente, d’impatience, d’espoir, bref de stagnation temporaire qui 

mène à un inévitable mouvement. De plus, Masciandaro cite cette formulation d’apparence 

oxymorique de Giovanni Ceccheti « la nostalgia del futuro54 » qui relève l’aspect circulaire de 

l’expérience du purgatoire, l’attente à laquelle sont soumises les âmes est propice aux 

souvenirs, à la nostalgie du passé, mais aussi à celle du futur, celle « della patria vera a cui 

desiderano “tornare55”», ainsi les âmes seraient dans l’anticipation du retour au lieu originel, 

                                                 
50 « Le ciel doit d’abord tourner autant de fois/ autour de moi qu’il a fait dans ma vie,/ puisque j’ai retardé sans 
cesse les bons soupirs » (Risset traduit). 
51 « Dante voulait faire de l’Antipurgatoire un lieu qui rappellerait la vie terrestre ; c’est peut-être pour cette 
raison que ce lieu apparaît, par  moments, si déconcertant et libre de structure » (nous traduisons). Mark Musa, 
« Introduction », dans Dante, The Divine Comedy. Purgatory, t. 2, New York, Penguin Books, 1984 [Indiana 
University Press, 1981], p. xvi. 
52 Philippe Simon, loc. cit. 
53 « Si l’Enfer est essentiellement le règne de la stagnation, le Purgatoire est en revanche le règne du mouvement, 
de la valorisation du temps » (nous traduisons). Franco Masciandaro, « Il Purgatorio e la valorizzazione del 
tempo », dans Franco Masciandaro, La problematica del tempo nella Commedia, Ravenna, Longo Editore, 1976, 
p. 105. 
54 « la nostalgie du futur » (nous traduisons). Franco Masciandaro, op. cit., p. 106. 
55 « de la vraie patrie vers laquelle nous désirons retourner » (nous traduisons). G. Ceccetti, Il ‘peregrin’ e 
i ‘navicanti’ di ‘Purgatorio’ cité dans Franco Masciandaro, loc.cit., p. 107 (note infrapagninale no 3). 
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tel que suggéré par Dante dans le premier chant du Purgatoire où il évoque quatre étoiles 

« non viste mai fuor ch’a la prima gente56 » (P, I, 24), jamais vues, sinon par les premiers 

regards, ceux d’Adam et Ève. L’expérience de Dante au purgatoire souligne l’« impossibilità 

di un facile e quasi instantaneo ritorno allo stato di felicità edenica57. » Dante met d’ailleurs 

le lecteur en garde de ne pas se décourager à la lecture du Purgatoire : « Non vo’ però, lettor, 

che tu ti smaghi/ di buon proponimento per udire/ come Dio vuol che ’l debito si paghi58. » (P, 

X, 106-108) Nous viserons donc, dans la prochaine section, à comprendre dans quels espaces 

et dans quelles temporalités Castellucci place son histoire et nous place, nous, spectateurs et, 

par conséquent, quelle expérience du purgatoire il propose. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
56 « jamais vues, sinon par les premiers regards. » (Risset traduit). 
57 « l’impossibilité d’un retour facile et presque instantané à l’état de bonheur édénique » (nous traduisons). 
Franco Masciandro, loc. cit., p. 108. 
58 « Je ne veux pas, lecteur, que tu te décourages/ dans tes résolutions si je te dis/ comment Dieu veut que la dette 
se paie » (Risset traduit). 
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LE TEMPS DE LA FICTION 

 De prime abord, à la lecture de ces deux résumés, nous avons l’impression que Castellucci 

n’a rien conservé de l’œuvre qu’il se propose d’adapter. Il semble que l’intrigue de la pièce de 

théâtre a peu à voir avec l’intrigue du poème médiéval. Et pourtant, de nombreux liens 

unissent la pièce de théâtre au poème, nous les mettrons en lumière dans cette section, en nous 

penchant sur la valeur temporelle des lieux, de l’intrigue et d’une référence intermédiale. Pour 

analyser le temps de la fiction, nous nous intéresserons d’abord aux lieux de la pièce de théâtre 

et à l’impact de ces espaces sur la temporalité de la pièce. Ensuite, nous analyserons un 

élément central de l’intrigue, soit l’appréhension de l’enfant face à l’arrivée du père. Enfin, 

nous porterons notre regard sur la référence intermédiale à la série télévisée Goldorak et 

révélerons ainsi une parenté entre l’expérience temporelle proposée par les deux œuvres. La 

chronologie des événements, quant à elle, sera étudiée dans la section subséquente sur le 

temps de la représentation puisque cet aspect temporel est intrinsèquement lié à l’esthétique 

des modes de présentations scéniques de Castellucci. 

Les espaces-temps de la fiction 

Castellucci transpose l’action du lieu imaginaire outre-tombe, la montagne purgatoire, 

vers le lieu terrestre d’une maison bourgeoise. Temporellement, Castellucci transpose donc un 

temps hors de la vie terrestre vers un temps terrestre, plus précisément vers un temps de la 

quotidienneté et de la routine. À la question : qu’est-ce que le purgatoire selon Castellucci ? 

Nous pourrions déjà supposer un lieu sur terre où le temps s’écoule lentement. 
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La demeure telle que représentée par la SRS a quelque chose d’écrasant. Dans la cuisine, 

des panneaux de bois sombre tapissent trois murs jusqu’au plafond ; il y a très peu d’éclairage, 

aucun luminaire au plafond, seulement le simulacre d’une source naturelle de lumière blanche 

qui jaillit des fenêtres en fond de scène. Cet éclairage et la préparation du repas nous donnent 

l’impression qu’il doit être midi. La scène suivante qui laisse paraître la lumière du jour – cette 

fois, une lumière bleue – est celle où le père arrive du travail. À ce moment, la mère a préparé 

le souper et le fils fait ses devoirs – nous sommes vraisemblablement le soir. Quelques heures 

se sont donc écoulées entre la première et la quatrième scène. Mais malgré ce passage du 

temps indiqué par la lumière et les actions sur scène, le décor massif, l’absence de changement 

dans l’état et la situation des personnages, la vitesse uniforme des déplacements scéniques et 

du débit de parole communiquent une atmosphère lourde symbolique d’un temps long. Si, 

selon Aristote, « lorsque nous discernons le changement, nous affirmons qu’il y a eu du temps 

d’écoulé59 » ; inversement, l’absence de changement nous donne l’impression que le temps ne 

s’est pas écoulé.  Le décor et l’absence d’évolution dans la situation des personnages au cours 

des trois premières scènes évoquent une lenteur, un étirement du temps et donc, un 

                                                 
59 Aristote, Physique, livre IV, XVI, 1, Paris, Librairie Philosophique de Ladrange, 1862. 

Photo 1 : Purgatorio, Societas Raffaello Sanzio, 2008. La mère prépare le repas à la 
scène 1. © Luca Del Pia 
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allongement de l’attente avant le point culminant de la pièce. Cette atmosphère lourde et lente 

sur scène et ce temps fictionnel contrastent avec le temps dans la salle, celui d’un public 

contemporain, celui de vies au rythme accéléré.  

Malgré l’aspect mondain du décor et des actions scéniques, l’au-delà dantesque fera 

quelques incursions dans le temps terrestre des cinq premières scènes. D’abord, les noms des 

personnages projetés en surtitres – la Première, la Deuxième et la Troisième Étoiles – 

rappellent le dernier mot de chacun des poèmes de la Divine comédie60 et les astres qui 

rythment le temps et définissent l’espace chez Dante. Puis, comme mentionné précédemment, 

la voix qu’on entend à la télévision, alors que le couple est dans le salon à la quatrième scène, 

parle d’un temps glacial ; cette voix rappelle un autre lieu dantesque, le neuvième cercle de 

l’Enfer qui est constitué d’un fleuve gelé. Alors, l’œuvre littéraire dont s’inspire Castellucci 

fait son incursion dans l’œuvre scénique par l’intermédiaire de la télévision et fait éclater 

l’espace-temps castelluccien. D’une part, le reportage à la télévision remédie une réalité, celle 

d’êtres vivant dans des températures glaciales61, qui pourrait avoir lieu quelque part sur la 

planète, dans l’univers fictionnel de la pièce, au même moment que ce qui se déroule sur 

scène. D’autre part, la référence intermédiale à la Divine comédie ouvre une brèche sur un 

autre temps, celui de la vie après la mort, celui imaginaire de l’œuvre médiévale. Déjà, au 

cours de ces quatre premières scènes réalistes, nous sommes témoins d’incursions du temps 

éternel dans le temps terrestre. Enfin, le père, avant d’emmener son fils à l’étage, lève un doigt 

vers le ciel. L’importance de cette action est soulignée par sa projection en surtitre. Ce signe, 

présent, entre autres, dans plusieurs tableaux de la Renaissance et du Classicisme, renvoie à 

l’existence d’un dieu unique62. Castellucci précède donc l’inceste d’un geste évoquant le 

divin et fait ainsi cohabiter à nouveau, dans un même espace, le terrestre et le céleste ; cette 

juxtaposition est d’autant plus troublante qu’elle lie le père, qui s’apprête à contraindre son 

                                                 
60 Cf. Maude Blanchette-Lafrance, « L’écoute en scène : vers un renouveau de la dramaturgie sonore dans Inferno 
de Romeo Castellucci », mémoire de maîtrise, Montréal, Université de Montréal, Département de littérature 
comparée, 2012, p. 14, L'Enfer : « E quindi uscimmo a riveder le stelle » ;  Le Purgatoire : « puro e disposto a 
salire a le stelle. » ;  Le Paradis : « l'amor che move il sole e l'altre stelle. ». 
61 La voix à la télévision, à 23 min 23: « Dans l’œuf, la petite vie ne peut résister que quelques secondes à la 
morsure de la glace. » 
62 Cf. Maître de la Nativité de Castello, La Vierge et l’Enfant, vers 1460, détrempe et or sur bois, Montréal, 
Musée des Beaux-Arts de Montréal ; Philippe de Champaigne, Le Denier de César, vers 1663-1665, huile sur 
toile, Montréal, Musée des Beaux-Arts de Montréal. 
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enfant à un rapport sexuel, au divin. Nous ne pourrions ici tendre vers une interprétation 

unique sans restreindre la portée du conflit : celui de la confrontation entre éternité et vie 

terrestre.  

Lors des deux dernières scènes, l’action est déplacée vers des lieux plus proches de 

l’espace dantesque. La forêt qui défile derrière l’écran circulaire à la sixième scène rappelle les 

forêts traversées par Dante aux chants VII et VIII du Purgatoire. Sur scène, l’éclairage passe 

d’un bleu foncé vibrant, traversé de nuages blancs, au rouge puis au blanc. À la septième 

scène, les murs du salon sont à nouveau visibles mais tapissés de blanc ou noyés par un 

éclairage qui leur donne cette teinte, il semble que nous approchions du Paradis « e tal candor 

di qua già mai non fuci63 » (P, XXIX, 66). Un faisceau lumineux balaie alors la scène comme 

si la Terre révolutionnait plus rapidement qu’à l’habitude autour du Soleil, le temps est 

déréglé. L’éclairage des deux dernières scènes et les fleurs gigantesques de la sixième scène 

n’évoquent plus l’espace-temps terrestre. 

Du point de vue de la théologie chrétienne, du temps catholique rythmé par la vie et la 

mort, cette opposition entre vie terrestre et vie éternelle est fondamentale, la vie terrestre est 

insignifiante et n’a de sens que parce qu’elle permet d’accéder à la vie éternelle64. En étirant 

ainsi la vie terrestre, esthétiquement mais aussi concrètement – les scènes qui se déroulent 

dans la maison et qui renvoient à un référent terrestre occupent quarante-neuf des soixante-dix 

minutes de la captation vidéo –, Castellucci fait durer le supplice de cette vie aliénante 

ponctuée par le péché du père avant de nous plonger dans un autre univers, plus abstrait et 

imaginaire. D’après George Home-Cook, le silence ponctué de sons amplifiés au cours des 

quarante-neuf premières minutes crée « an attentional environment » qui donne corps à 

l’expérience du purgatoire : « the pain of waiting for pain or the tortuous experience of 

confronting the inevitable and predetermined consequences of our actions65. » L’attente 

interminable et douloureuse des personnages sur scène est ainsi partagée par les spectateurs. 

                                                 
63 « et jamais on ne vit ici de blancheur telle » (Risset traduit). 
64 Cf. David Wiles, op.cit., p. 56.  
65 « un environnement qui concentre notre attention […] la douleur d’être dans l’attente de la douleur ou 
l’expérience tortueuse de la confrontation inévitable et prédéterminée avec les conséquences de nos actions » 
(nous traduisons). George Home-Cook, « Attending (in) silence : intersubjectivity and the purgatory of listening 
in Purgatorio », dans Theatre and Aural Attention : Stretching Ourselves, New York, Palgrave Macmillan, 2015, 
p. 125. 
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Les personnages attendent l’arrivée du père tandis que les spectateurs attendent l’éclatement 

du drame. Dans cette attente et plus particulièrement dans ce silence, le spectateur est 

confronté à lui-même, à ses propres pensées, à ses propres actions et se retrouve ainsi, à son 

tour, à vivre l’épreuve du purgatoire. 

Hormis le passage d’un média à un autre et la transposition – par le décor, l’intrigue et le 

son – de l’attente décrite par Dante, l’adaptation d’une œuvre pose aussi la question 

temporelle du public et de l’époque à laquelle il vit. Pour le public médiéval, le récit de Dante 

avait, tel que mentionné précédemment, valeur de vérité. Le narrateur s’adresse, par moments, 

directement à son lecteur et prétend avoir visité les trois royaumes de l’au-delà où des 

personnalités connues du lecteur ont été placées ; le récit offre un imaginaire saisissant, 

détaillé et précis de ces lieux inconnus mais conjurés par les croyants. Faisant appel à ces 

réalités appréhendées par le lecteur, la Divine comédie recelait le potentiel d’accentuer la 

crainte de l’au-delà, et par conséquent, de stimuler la piété chez son public. Castellucci, lui, 

choisit de placer son public dans un état d’attente et de lenteur qui contraste avec le rythme 

accéléré de sa société ; de plus, il choisit un lieu plus près du spectateur. Ainsi sans nommer de 

politiciens, d’artistes ou d’hommes religieux, Castellucci choisit une certaine classe sociale. 

Le faste de cette demeure – escaliers de marbre, piano à queue, grandes fenêtres, pièces 

spacieuses – renvoie au mode de vie d’une classe privilégiée. Et c’est dans ce décor qu’il place 

son lieu de rédemption. Il choisit ainsi de s’adresser et, nous pourrions dire, de faire sa critique 

d’une certaine couche de la société. D’ailleurs, les répliques bien qu’elliptiques renvoient au 

portrait d’une famille dont la prospérité semble liée aux rouages du capitalisme et de la 

finance ; le père dit au cours de la quatrième scène : « La société est l’objet des habituelles 

stratégies de vente. Et la bourse actuellement est devenue très importante. […] et pendant le 

conseil d’administration, le président encore avec ses histoires, oui. » En effet, les « stratégies 

de vente » et « la bourse » ne sont pas sans rappeler les origines immobilières de la crise 

financière américaine de 2007-2008 qui aura de graves répercussions internationales ; 

l’Europe n’est pas épargnée, 2008, année de création du spectacle marque aussi le début de la 

crise de la dette publique grecque. Tout en restant général, ne spécifiant ni lieux, ni dates, ni 

événements, ni personnalités, le spectacle s’ancre dans son temps, un temps où les milieux 

bancaires et financiers gagnent en pouvoir au détriment de la souveraineté des États, ce 

contexte se profile donc en trame de fond de la pièce. 
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L’intrigue 

L’appréhension de l’enfant face au retour du père à la maison est une expérience 

fondamentalement temporelle. Comme le précise saint Augustin, l’attente est « le présent des 

choses à venir66 ». Selon lui, « on ne saurait dire qu’il y a trois temps », présent, passé et 

futur ; il serait donc plus juste de dire que ces trois temps coexistent dans le temps présent : 

« le présent des choses passées, le présent des choses présentes, le présent des choses 

futures67. » Le fils répète trois fois à sa mère une question qui demeure sans réponse « Est-ce 

qu’il revient ce soir ? », puis il surveille à deux reprises par la fenêtre l’arrivée de la voiture du 

père. Ces signes annoncent l’avènement d’une situation redoutée et ainsi dévoilent à la fois la 

résurgence d’événements passés et l’affleurement de l’à-venir dans le cours présent des 

choses. Comme le souligne Home-Cook, l’attente est ainsi étendue au public, lui-même, qui 

attend qu’une action surgisse pour mettre fin au caractère statique du spectacle. Le stoïcisme 

des personnages et leur incapacité à communiquer, l’étrangeté de leurs échanges incomplets, 

elliptiques, créent un suspense : quelque chose cloche dans cet environnement, quelque chose 

menace d’arriver. À cela s’ajoute l’amplification sonore des changements de décor contrastant 

avec le mouvement magnifiquement silencieux du rideau68. Selon Home-Cook, l’importance 

accordée à ces sons ambiants contribue à l’expérience du purgatoire, « of that in-between 

place or state of excruciating limbo, boredom, waiting, self-reflection and purgation […]. 

Purgatory is a place of purification and temporal torture69 ». Trente-sept minutes d’attente 

s’écoulent avant que nous entendions les premiers « Non » de l’enfant qui confirment la 

concrétisation de l’horreur dans une pièce au sommet des marches. Alors, les spectateurs sont 

contraints à écouter cette scène qu’ils attendaient mais qu’ils regrettent maintenant dans une 

pénible passivité. À la fin de cette scène suivie d’une entre-scène, nous changeons de registre 

et de temporalité. Nous verrons dans la section consacrée au temps de la représentation la 

parenté herméneutique qui unit cette division de la pièce au poème de Dante. 

                                                 
66 Augustin, Confessions, livre XI, XX, Paris, Librairie Charpentier, 1841, p. 344. 
67 Ibid. 
68 Cf.  George Home-Cook, op. cit., p. 125. 
69 « ce lieu d’entre-deux ou cet état insoutenable d’incertitude, d’ennui, d’attente, d’introspection et de purgation. 
Le purgatoire est un lieu de purification et de torture temporelle » (nous traduisons). George Home-Cook, op. cit., 
p. 126. 
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Les références intermédiales : Goldorak 

 La Divine comédie de Dante propose une expérience temporelle totale. Le pèlerin Dante, 

dans un moment d’obscurité spirituelle au début du premier cantique, prend conscience de sa 

présence dans le temps et de son destin spirituel70. « Per Dante, come per Sant’Agostino, il 

proceso di conversione […] è inseparabile dalla conoscenza del tempo71 », la conscience 

intérieure, introspective de l’âme en voie de conversion doit donc s’inscrire dans une 

conscience complète du temps. À tout moment de son parcours, Dante se situe spatialement et 

temporellement en se référant à la position des astres et à sa position sur les terrasses de 

l’enfer et du purgatoire ou dans les différents ciels de l’espace cosmique du paradis. Au 

purgatoire, la porte du purgatoire proprement dit se situe au-dessus de l’atmosphère terrestre72, 

Dante se retrouve donc dans un espace extra-terrestre. Castellucci aussi fait référence à cet 

espace-temps.  

 La Divine comédie de Dante fait référence à la Bible, aux auteurs classiques et à la 

littérature contemporaine vernaculaire ; en miroir aux références intertextuelles de Dante, le 

Purgatorio de Castellucci renvoie à la Bible, à la Divine comédie et à une autre référence plus 

contemporaine de la littérature qui nous transporte dans l’espace cosmique et permet 

d’expliquer certains éléments clés du spectacle, il s’agit du dessin animé Goldorak. Goldorak 

est le personnage éponyme d’une série animée télévisée japonaise traduite et exportée en 

France et au Québec, en 1978, et publiée en Italie en 1998. Le dessin animé présente une 

guerre interplanétaire où Actarus, le « prince héritier de la planète Euphore », s’empare de 

Goldorak, machine de guerre appartenant à l’ennemi, pour fuir sa planète « après la 

destruction de sa civilisation73 ». Dans Purgatorio, le fils s’apparente au prince Actarus : d’un 

côté, les portes de la penderie de sa chambre portent l’effigie de la fleur de lys, emblème de la 

royauté française, et de l’autre, à la troisième scène, le fils demande à la version géante de son 

robot de venir vers lui, peut-être aimerait-il lui aussi fuir avant la « destruction » ?  

                                                 
70 Cf. Franco Masciandaro, p. 7. 
71 « Pour Dante, comme pour saint Augustin, le processus de conversion […] est inséparable de la connaissance 
du temps » (nous traduisons). Franco Masciandaro, op. cit., p. 7. 
72 Cf. (P, XXVIII, 97-102). « Afin que le trouble que forment plus bas/ les exhalaisons de l’eau et de la terre,/ qui 
vont vers la chaleur autant qu’elles peuvent,/ ne donnât pas d’ennui à l’homme,/ ce mont s’éleva très haut vers le 
ciel,/ et il en est libre à partir de la porte. » (Risset traduit). 
73 Ibid. 



 

108 

L’éclairage bleuté et les dimensions du robot donnent un caractère onirique à cette scène 

qui combine deux temporalités, celle du rêve et celle de l’espace au-delà de l’atmosphère 

terrestre. Selon l’approche freudienne, le contenu manifeste du rêve – ce qui est visible à la 

troisième scène – est plus condensé que le contenu latent – la signification qui peut en être 

interprétée74. Nous observons ainsi une version temporellement condensée d’un sentiment qui 

habite l’enfant. Selon Freud, le travail d’élaboration du rêve vise « la réalisation des désirs75 ». 

L’enfant désire échapper à sa condition, face à laquelle il est impuissant lorsqu’éveillé, il 

imagine son robot grand et fort mais, même en rêve, l’enfant ne parviendra pas à prendre la 

fuite. Il est intéressant de noter que Dante aussi dans son Purgatoire s’endort et rêve à deux 

reprises (P, IX et XXVII) : à la première occurrence, son rêve le voit brûler dans le feu qui 

précède le paradis alors que, à son réveil, il est non seulement en sécurité sous le regard 

bienveillant de son guide, Virgile, mais il a, en plus, été transporté près de la porte du 

purgatoire par une femme, sainte Lucie, sa protectrice ; à la deuxième occurrence, tout juste 

avant de voir Béatrice pour la première fois, il rêve de deux figures bibliques, Lia et Rachel, 

symboles de la vie active et de la vie contemplative76. Le premier rêve catalyse une peur du 

protagoniste alors que le deuxième est prémonitoire ; dans les deux cas, au réveil, Dante est 

protégé et accompagné de ses guides. La figure du guide ou du protecteur est absente du 

Purgatorio de Castellucci. La mère ne parvient pas à protéger son fils d’une issue tragique, les 

personnages dans l’univers castelluccien sont seuls face à leur destin, comme toutes les âmes 

du poème médiéval. Le pèlerin Dante est l’unique personnage à avoir le statut privilégié qui 

lui permet de pouvoir errer outre-tombe avec son corps mortel accompagné d’un guide. Quant 

à cette figure autofictive de l’auteur, caractéristique de la Comédie, elle n’apparaît, chez 

Castellucci, qu’au tout début de la trilogie théâtrale alors que l’artiste se présente sur scène au 

début d’Inferno et dit : « Je suis Romeo Castellucci » avant de se faire attaquer par une meute 

de chiens. Nous pourrions avancer que cette figure revient dans Purgatorio sous la forme des 

surtitres : figure de l’auteur du canevas scénique au niveau métatextuel, figure divine au 

                                                 
74 Cf. Sigmund Freud, Introduction à la psychanalyse, trad. de l’allemand par Samuek Jankélévitch, Paris, Petite 
bibilothèque Payot, coll. « Psychanalyse », 2011 [Payot, 1922], p. 202-203. 
75 Ibid., p. 256. 
76 Jacqueline Risset, « Notes aux vers 101 et 104 du chant XXVII », Dante, La Divine comédie. Le Purgatoire, 
op. cit. 
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niveau diégétique.                                                                                                                                                    

Une autre occurrence du renvoi à l’espace cosmique de Goldorak survient à la cinquième 

scène et cette fois, la Deuxième Étoile, soit l’enfant, sera sauvée : il se retrouvera protégé dans 

une position de supériorité ainsi que révélé par le surtitre « L’enfant flottait au plafond, et du 

haut de sa tour anti-atomique, il voyait tout. » D’une part, l’état d’apesanteur du corps qui 

flotte renvoie à l’espace extra-terrestre. D’autre part, la condition protégée au « haut de [l]a 

tour anti-atomique » renvoie au dessin animé : à la fin de la série télévisée, Actarus sort aussi 

vainqueur de la guerre interplanétaire et peut retourner avec sa sœur vers sa planète d’origine, 

Euphore, pour la reconstruire. Dans la version originale japonaise, la chanson de clôture 

honore le prince de retour dans l’espace usant d’une métaphore stellaire : « Prince de l’espace, 

brille, étoile tant aimée77… » Au-delà de la simple intégration du jouet robot présenté comme 

accessoire ludique dans les mains de l’enfant, Castellucci choisit une œuvre contemporaine 

qui met en résonance la situation tragique de l’enfant dans le Purgatorio de Castellucci et celle 

du prince Actarus dans Goldorak, mais aussi Goldorak et la Comédie, en ce qui concerne 

l’importance accordée aux points de repère astronomiques et à l’espace. Chez Dante, les 

étoiles et les planètes servent de guides spatio-temporels au voyageur. Chez Castellucci, elles 

donnent leur nom aux personnages de la pièce et modulent l’éclairage. En effet, l’éclairage qui 

brille par les fenêtres du décor reproduit la rotation de la Terre autour du Soleil, cependant 

nous avons aussi mentionné dans la section sur les lieux qu’à la dernière scène, « un faisceau 

lumineux balaie la scène comme si la Terre révolutionnait plus rapidement qu’à l’habitude », 

soit le temps est déréglé, soit les personnages sont maintenant sur une autre planète qui 

complète sa rotation en moins de vingt-quatre heures. Dans les deux cas, la conscience totale 

des différents espaces-temps recherchée par Dante, de même que par saint Augustin, est ici 

remise à jour par Castellucci. 

                                                 
77 Les découvertes de Flo, « Goldorak. Textes des épisodes. Épisode 74 VO-VOSTFR », [en ligne], 
https://lesdecouvertesdeflo.wordpress.com/goldorak/textes-des-episodes/episode-74-texte-vo-vostfr/ (30 
décembre 2016). 
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LE TEMPS DE LA REPRÉSENTATION 

Dans cette section, nous nous pencherons principalement sur l’aspect formel du 

spectacle en étudiant sa structure et ses modes de présentation. Cela nous renverra à la fin de 

l’argumentation à nouveau à la structure de l’intrigue et enfin, au sens qui en découle, comme 

nous l’avions entrevu avec la théorie de Ricœur. L’étude formelle éclaire les liens entre 

l’œuvre théâtrale et littéraire, car certains aspects du récit, faute d’être transposés 

textuellement, sont remédiés par d’autres langages scéniques. Nous verrons donc en quoi la 

structure de la pièce et les régimes représentationnel et performatif affectent l’expérience 

temporelle du spectateur.  

La structure de la pièce 

La structure chez Castellucci comme chez Dante est marquée par une obsession de la 

forme qui renvoie à l’espace théologique convié par leurs œuvres. Dans la théologie 

catholique, le chiffre trois rappelle la Trinité, les chiffres sept et dix ainsi que la forme 

circulaire, quant à eux, sont symboles de perfection78. La Divine comédie de Dante est divisée 

en trois cantiques, « composé[s] chacu[n] de trente-trois chants et d’un nombre à peu près 

uniforme de vers79 » pour un total, avec le chant d’introduction, de cent chants (multiple de 

dix) ; les espaces de l’enfer et du paradis sont divisés en neuf cercles (multiple de trois) et sept 

girons ceignent la montagne purgatoire. Chez Castellucci, le second opus, Purgatorio, est 

divisé en sept scènes et est porté par trois personnages principaux ; tandis que, le cercle 

apparaît à plusieurs endroits de la scénographie. L’espace intemporel de l’au-delà est intégré à 

même la forme. Chaque scène est encadrée par un lever et un baisser de rideaux – standards ou 

circulaires. Ces levers de rideaux font écho au mythe de la création. Dans le livre de la Genèse 

est répétée six fois la formule : « Il y eut un soir, il y eut un matin80 » pour chaque étape de la 

création – le firmament, les eaux, la terre, les animaux, l’homme et la femme ; puis, au 

septième jour, c’est l’achèvement de la création du monde. La durée « parfaite » de la pièce 

                                                 
78 Cf. Philippe Simon, loc. cit. 
79 Robert Laffont et Valentino Bompiani, « La Divine comédie », Le nouveau dictionnaire des œuvres de tous les 
temps et de tous les pays, t. 2, Paris, Éditions Robert Laffont, 1994 [1980], p. 1948. 
80 « La Genèse 2 :4 », Traduction œcuménique de la Bible, Montréal, Société biblique canadienne, Imprimé en 
1988. 
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laisse présager que les personnages de Castellucci devront revivre tout depuis le début pour 

expier leurs péchés. 

Passage du mode représentationnel au mode performatif 

Si la pièce de Castellucci est divisée en sept scènes, nous avons évoqué plus tôt une autre 

scission qui s’effectue après l’inceste, plus précisément à la quarante-neuvième minute de la 

captation vidéo, il s’agit, pour le dire sommairement, du passage d’un mode représentationnel 

à un mode performatif. Cette fracture du mode représentationnel a un impact sur l’expérience 

temporelle du spectateur. Plusieurs auteurs dans le champ des études théâtrales et 

intermédiales, Josette Féral, Hans Thies-Lehmann, Chris Salter, Chiel Kattenbelt pour ne 

nommer qu’eux, suggèrent que le mode performatif renvoie à l’ici et maintenant du spectacle. 

Alors que la représentation et les modes représentationnels de la connaissance supposent, 

selon Chris Salter, l’existence d’une réalité stable servant de référent, la représentation est 

schématisée comme la re-présentation d’un modèle préexistant ; elle « rép[ète] un présent, re-

présent[e] un présent qui [est] ailleurs et avant elle81 ». Nous serions donc conviés à des 

événements passés au cours de la première partie du spectacle et à l’ici et maintenant lors de la 

deuxième partie ; ou d’un point de vue formel, le spectacle propose d’abord une réalité 

« mimétique » suivie de la création d’une « nouvelle réalité ».  

 Le décor et la mise en scène de la première partie supposent l’existence d’un référent. 

Castellucci évoque l’influence du peintre Edward Hopper (1882-1967) (qui a inspiré le 

mouvement hyperréaliste82) au sujet du décor de Purgatorio83, visible lors de la première 

partie du spectacle. L’hyperréalisme fait référence, en peinture, à « la capacité technique de 

faire que l’œuvre achevée semble photographique84 ». Chez Castellucci, cette obsession se 

                                                 
81 Jacques Derrida, « Le théâtre de la cruauté et la clôture de la représentation », dans L’écriture et la différence, 
Paris, Éditions du Seuil, 1967, p. 348. 
82 « Edward Hopper », Encyclopædia Britannica, [en ligne], 
http ://academic.eb.com/Ebchecked/topic/271589/Edward-Hopper (31 décembre 2014). 
83 Romeo Castellucci cité par Services culture éditions ressources pour l’éducation nationale (SCÉRÉN) – 
Académie d’Aix-Marseille, Pièce démonté(e) : Inferno/Purgatorio/Paradiso, dossier pédagogique, no 51, juillet 
2008, [en ligne], http ://crdp.ac-paris.fr/piece-demontee/piece/index.php ?id=inferno-purgatorio-paradiso (16 
décembre 2014), p. 13. 
84 Élisabeth Lebovici, « Hyperréalisme », Encyclopædia Universalis, [en ligne], http ://www.universalis-
edu.com/encyclopedie/hyperrealisme (31 décembre 2014). 
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concrétise par la reconstitution parfaite des lieux évoqués.   

La mise en scène, quant à elle, s’approche des considérations scéniques du « théâtre 

sérieux85 », dérivé du théâtre naturaliste, tel que défini par Jean Jullien. Jullien, auteur, critique 

et collaborateur du Théâtre-Libre d’Antoine, qui vise dans ses débuts « à suivre la voie 

naturaliste et les idées de Zola86 », prescrit, dans son Théâtre vivant écrit en 1896, plusieurs 

mesures à suivre pour réaliser l’œuvre idéale, celle qui serait « une tranche de la vie mise sur 

la scène avec art87 ». Nous nous intéresserons à la description qu’il propose de ce théâtre afin 

d’exposer les rapprochements à faire avec la première partie du spectacle. D’une part, Jullien 

affirme que l’éclairage devrait venir du haut « comme dans la vie88 » plutôt que de la rampe, 

cette exigence est maintenant acquise au théâtre, mais Castellucci pousse l’objectif de la 

vraisemblance plus loin. D’après ce qui est apparent dans la vidéo, la scène est éclairée par des 

moyens visant à simuler les sources naturelles de lumière : la lumière jaillit des fenêtres en 

arrière-scène ou sur les côtés, d’appareils lumineux sur scène (télévision, lampe de poche, 

lampe) et de luminaires au faux plafond du salon. Aucun équipement de scène, herse ou 

éclairage sur pied, n’est visible. D’autre part, la directive de Jullien selon laquelle 

« l’exposition et le dénouement [sont d]eux inutilités89 » semblent suivie à la lettre chez 

Castellucci. Au début de la pièce, aucune mise en contexte ne nous permet d’associer le 

dialogue des époux à une situation passée ni de comprendre les détails de cet échange attrapé 

au vol comme une « tranche de vie » dans un lieu public. Quant au dénouement, il est si 

abstrait qu’il laisse libre cours à l’interprétation du spectateur. Ailleurs, Julien insiste sur le fait 

que « l’emplacement du rideau soit un quatrième mur transparent pour le public, opaque pour 

le comédien90 », cette idée critiquée par Brecht paraît se concrétiser dans Purgatorio. Les trois 

                                                 
85 Cf. Jean Jullien, Le théâtre vivant : essai théorique et pratique, Paris, G. Charpentier et E. Fasquelle, t.1, 1896 
[1892]. La comédie et le drame constituent, selon Jullien, le genre sérieux, qui exclut la farce parce qu’elle est 
trop « rudimentaire » et « grossière », et la tragédie, parce qu’elle « n’est plus à la mode ». Insatisfait des 
tentatives d’exporter au théâtre le naturalisme littéraire, il propose un « théâtre sérieux » qui puisse offrir un 
équilibre entre la vie et l’art, soit « une tranche de vie mise sur la scène avec art ». 
86 Pascale ROGER, « Julien Jean - (1854-1919)  », Encyclopædia Universalis [en ligne], 
http://www.universalis.fr/encyclopedie/jean-jullien/ (27 décembre 2016). 
87 Jean Jullien, Le théâtre vivant : essai théorique et pratique, Paris, G. Charpentier et E. Fasquelle, t.1, 1896 
[1892], p. 11. 
88 Ibid., p. 10. 
89 Ibid., p. 12. 
90 Ibid., p. 11. 



 

113 

murs du décor joints par un plafond, l’utilisation du rideau pour occulter les changements de 

décor et l’absence de regards ou de répliques vers le public sont quelques indicateurs qui 

suggèrent l’existence d’un quatrième mur invisible et qui rappellent des pratiques pré-

brechtiennes. Mais l’accomplissement du théâtre réaliste de Jullien n’est que partiel ; 

l’intervention des surtitres à la vingtième minute, soit au cours de la scène marquée par 

l’arrivée du père à la maison, s’adressant directement au public, brisent non seulement le 

quatrième mur, mais rompent aussi une autre règle du « théâtre sérieux » de Jullien, celle selon 

laquelle il faut éviter le récit qui ennuie et qui « est fait pour le livre91 ». Si Jullien préconisait 

la mise en scène d’une « tranche de vie », il défendait toutefois l’importance de l’action pour 

garder le théâtre en vie et le spectateur engagé ; l’absence d’action et la projection d’une 

narration marquent une rupture avec le théâtre naturaliste français. La projection des surtitres 

apparaît même comme un clin d’œil de Castellucci à l’artifice du mode représentationnel dont 

il souligne le référent théâtral, les surtitres dévoilent l’existence d’un canevas scénique 

présenté aux spectateurs. Isabelle Barbéris note que « les Castellucci assument pleinement le 

fait rhétorique et sa vision antidialectique […] “À peine une chose est avancée, son contraire 

se présente92”. » Bien que la première partie de la pièce n’adhère pas parfaitement à une 

catégorie « représentationnelle » ou « naturaliste », le changement de registre après les cinq 

premières scènes est indéniable. La première partie présente certaines caractéristiques du 

théâtre naturaliste campé dans un décor hyperréaliste et correspond au mode représentationnel 

tel que décrit par Chris Salter, un mode qui dénote « a correspondence between a mental 

image or symbol (a representation) in the brain or machine and an object or world that the 

symbol corresponds to93. »  Les langages scéniques transmettent effectivement une image qui 

correspond à des réalités reconnaissables. 

                                                 
91 Ibid. 
92 Isabelle Barbéris, Théâtres contemporains. Mythes et idéologies, Paris, Presses Universitaires de France, 2010, 
p. 149. 
93 « la correspondance entre une image mentale ou un symbole (une représentation) issus du cerveau ou d’une 
machine et un objet ou un monde auquel le symbole correspond » (nous traduisons). Chris Salter, 
« Introduction », dans Entangled. Technology and the Transformation of Performance, Cambridge 
(Massachusetts), MIT Press, 2010, p. xxvi (l’auteur souligne). 
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Quant aux deux dernières scènes, elles présentent une réalité non mimétique, plus 

imaginaire, ou comme le définit Castellucci, un univers « psycho-onirique94 ». Le langage 

artistique est autoréférentiel, il renvoie à la scène (l’action est dansée, chorégraphiée) ou à la 

Divine comédie. D’ailleurs, le choix d’un danseur atteint de tétraparésie spastique pour 

prendre le relais du rôle du père est symbolique et ne vise plus la représentation du réel. La 

« mise en scène d[e] corps stigmatisés95 » dans un autre spectacle de Castellucci est abordée 

par Bénédicte Boisson, elle écrit et cite Castellucci au sujet du choix des acteurs :  

Les corps sont choisis parce qu’ils font sens. « Dans Giulio Cesare, donner le rôle de 
Brutus à une jeune femme anorexique, corps en état de guerre contre lui-même, pris 
dans un processus d’autodestruction, fait sens […]. » 96  
 

D’après l’imaginaire théologique médiéval, l’expiation des péchés implique un châtiment dont 

la gravité est proportionnelle au péché commis. La peine du père agresseur semble donc 

intégrée à la représentation de ce corps dont la liberté de mouvement est restreinte. Une autre 

interprétation serait celle suggérée par Piersandra Di Matteo, selon laquelle ce corps aurait été 

choisi pour évoquer le « tremblement crural d’une chair à peine née97 ». Dans les deux cas, le 

corps de l’acteur ne renvoie plus à l’image reconnaissable du père présentée en première 

partie, mais le signifiant renvoie maintenant à un autre signifié, celui d’un corps qui n’est plus 

maître de lui-même, qui n’est plus en contrôle de ses contractions et que l’on associe au père 

uniquement en raison de son habillement. 

La transformation des langages scéniques fait ainsi passer Purgatorio d’un régime 

représentationnel à ce que Salter associe au mode performatif : « what performance as 

method/worldview suggests is that there is not a reality pregiven before one’s experience but 

rather that the world is enacted or actively performed anew98. » La réalité sur scène ne 

                                                 
94 Socíetas Raffaelo Sanzio, « Purgatorio », Inferno, Purgatorio, Paradiso de Romeo Castellucci, livret du DVD, 
Arte Editions, 2009, p. 4. 
95 Cf. au titre de l’article de Bénédicte Boisson. 
96 Bénédicte Boisson, « Le théâtre ou l’exhibition du monstre. La mise en scène des corps stigmatisés dans Giulio 
Cesare de Romeo Castellucci », L’Annuaire théâtral : revue québécoise d’études théâtrales, no 37, 2005, p. 183-
196. 
97 Piersandra Di Matteo, « Purgatorio », dans Inferno, Purgatorio, Paradiso de Romeo Castellucci, livret du 
DVD, Arte Editions, 2009, p. 20. 
98 « ce que la performance en tant que méthode/vision du monde suppose c’est qu’il n’y a pas de réalité qui 
précède notre expérience mais plutôt que le monde en tant que performance est à nouveau rendu visible » (nous 
traduisons). Chris Salter, loc. cit. 
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renvoie plus au monde extérieur, ce que Eco, cité par Kattenbelt, nomme l’« ostension », le 

fait de « déréaliser un objet99 », ou de retirer sa réalité à un objet, « les signes performatifs 

sont [donc] […] des “signes de signe” plutôt que des “signes d’objet”100 ». Pour Eco, 

cependant, tout théâtre est performatif. Nous utilisons, ici, une vision plus restrictive de la 

performativité issue des études théâtrales, plus précisément des travaux de Josette Féral, pour 

circonscrire cette distinction entre la première et la deuxième partie. Josette Féral restreint le 

« théâtre performatif » à la tentative d’échapper au théâtre représentationnel. Deux 

caractéristiques qu’elle associe à ce théâtre correspondent aux deux dernières scènes du 

spectacle, soit le primat de « l’image et l’action […] sur le texte101 » et la « dissociation entre 

les divers systèmes signifiants (discours verbal et discours visuel, discours sonore et discours 

textuel102 ». Un exemple de cette dissociation est observable sur le plan sonore, les sons qui 

accompagnent le défilement des fleurs et des plantes n’évoquent en rien la nature tandis que, 

dans la première partie du spectacle, aucun son complètement étranger à l’action sur scène 

n’est entendu. Les théories de Salter et Féral corroborent donc l’hypothèse selon laquelle nous 

serions conviés à des événements passés au cours de la première partie du spectacle et à l’ici-

maintenant lors de la deuxième partie. La première partie rejouerait un monde préexistant 

celui de cette famille bourgeoise ; alors que la deuxième partie ferait émerger un univers 

imaginaire unissant une forêt dantesque aux mesures disproportionnées et un langage corporel 

métaphorique évoquant la souffrance ou encore l’extériorisation de pulsions incontrôlées.  

Si, chez Méchoulan, « seul le passé est véritablement nouveau », ici, le passé ne peut plus 

offrir de surprises puisqu’il est figé par les surtitres ; de plus, ainsi que mentionné plus tôt, au 

niveau diégétique, les dialogues et les actions des acteurs nous laissent entendre que cette 

scène a déjà eu lieu. Lorsque le père demande à sa femme de lui apporter son chapeau, elle 

pleurniche et refuse, elle sait ce que cela annonce, le temps figé se répète. Les personnages 

n’expriment aucune émotion, aucune surprise et les répliques « c’est toujours la même 

histoire », « encore la même histoire, oui » mettent en lumière la répétitivité des événements. 
                                                 
99 Umberto Eco cité dans Chiel Kattenbelt, « L’intermédialité comme mode de performativité », dans Jean-Marc 
Larrue (dir.), Théâtre et intermédialité, loc. cit., p. 67. 
100 Peter Bogatyrev cité dans Chiel Kattenbelt, loc. cit. 
101 Josette Féral, « Pour une poétique de la performativité : le théâtre performatif », dans Théorie et pratique du 
théâtre : Au-delà des limites, Montpellier, Éditions l’Entretemps, 2011, p. 109. 
102 Ibid., p. 115. 
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L’intrigue de la première partie est présentée comme ayant déjà eu lieu ; ainsi, combinée aux 

éléments naturalistes et au décor étouffant, un univers aliénant est construit où tout semble 

prédéterminé, où aucun personnage n’a le pouvoir de changer le cours des événements ; aucun 

acteur, la liberté de dévier du canevas ou des indications de mise en scène projetés à la vue de 

tous. Dans le régime représentationnel, l’absence de pouvoir serait caractéristique des 

personnages naturalistes :  

Individual characters were seen as helpless products of heredity and environment, 
motivated by strong instinctual drives from within and harassed by social and economic 
pressures from without. As such, they had little will or responsibility for their fates, and 
the prognosis for their “cases” was pessimistic at the outset103. 
 

En accord avec cette absence de responsabilité des personnages, les auteurs du dossier 

pédagogique du spectacle Purgatorio écrivent : « le masque qu[e le père] ôte après le viol est 

aussi le signe de cette non-appartenance à soi pendant la faute104. » Les personnages ne sont 

pas maîtres de leur destin, ils sont soumis à une volonté externe. 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

                                                 
103 « Les personnages, individus, étaient perçus comme des produits impuissants de l’hérédité et de la nature, mus 
par de forts instincts, internes, et agressés par des pressions sociales et économiques, externes. Ainsi, ils avaient 
peu de volonté ou de responsabilité face à leurs destins et leurs destinées étaient donc d’emblée sans espoir » 
(nous traduisons). « Naturalism », Encyclopaedia Britannica, [en ligne],  
http ://academic.eb.com/Ebchecked/topic/406427/naturalism (2 janvier 2015).  
104 Services culture éditions ressources pour l’éducation nationale (SCÉRÉN) – Académie d’Aix-Marseille, op. 
cit., p. 36. 

Photo 2 : Purgatorio, Societas Raffaello Sanzio, 2008. Le père enlève son masque 
après l’inceste à la scène 4.  © Luca Del Pia 



 

117 

Nous pouvons supposer que cette volonté externe correspond à une volonté divine ; 

cela est cohérent avec l’espace théologique du purgatoire et avec l’expérience dantesque des 

âmes en enfer et au purgatoire : les âmes n’ont plus de volonté, elles subissent les 

conséquences suprêmes de la vie qu’elles ont menée. Cette interprétation concorde aussi avec 

la vision de saint Augustin, selon qui l’éternité est fixe, immuable et hors du temps, il écrit 

« [a]vant la création, il n’y avait point de temps105 » ; et le futur, prédéterminé, est connu de 

Dieu, s’adressant à cette entité divine, le philosophe demande : « De quelle manière 

enseignez-vous l’avenir aux hommes, vous, pour qui il n’est point d’avenir106 ? » Selon 

l’analyse du temps de saint Augustin et en accord avec l’espace suggéré par le titre du 

spectacle, nous nous trouverions dans un espace-temps éternel qui prend des allures de temps 

terrestre. Un temps où les réalités passée, présente et future sont fusionnées en une seule 

réalité figée transposée sur terre. Dans une perspective intermédiale, c’est le spectateur qui 

occupe la place de Dante observant les âmes au purgatoire. Le spectateur, comme Dante, serait 

celui qui peut être transformé par ce qu’il voit. 

Stagnation, transformation : antipurgatoire, purgatoire 

 Si l’on considère ce passage scénique du représentationnel au performatif à la lumière de 

la structure narrative du Purgatoire, une autre analogie peut être établie : la première partie du 

spectacle pourrait être associée à l’antipurgatoire et la deuxième partie, au purgatoire 

proprement dit. Si tel est le cas, une autre piste herméneutique surgit, celle du passage de la 

stagnation à la transformation. Ainsi, temporellement, cet aspect de la chronologie dantesque 

serait respecté chez Castellucci.  

 Rappelons, tout d’abord, la notion de l’antipurgatoire que Dante introduit, il le situe sur 

l’île du purgatoire, au pied de la montagne et sur ses trois premières corniches. Tel que 

mentionné plus tôt dans le résumé du poème, l’antipurgatoire est présenté comme une épreuve 

supplémentaire imposée à certaines âmes avant d’atteindre « là dove purgatorio ha dritto 

inizio107 » (P, VII, 39) et occupe les neuf premiers chants du Purgatoire qui en compte trente-

                                                 
105 Augustin, op. cit., livre XI, XIII, p. 336. 
106 Ibid., XIX, p. 344. 
107 « la vraie entrée du Purgatoire » (Risset traduit). 
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trois. Dante rapporte que la montée y est abrupte et difficile, et le chemin incertain108. De plus, 

les âmes sont alourdies par leurs péchés et par la nostalgie des plaisirs terrestres, dont elles 

viennent tout juste de se séparer en arrivant sur l’île109. L’antipurgatoire, selon la lecture de 

Musa et de Castellucci, est un reflet de la vie terrestre valsant entre attente et action110.  

 L’inceste marque le passage de la mise en valeur d’un registre d’apparence mimétique vers 

un registre abstrait, du représentationnel au performatif selon la description qu’en font Salter 

et Féral, le passage de la vie sur terre vers la purgation. Ce changement de mode de 

présentation figure le changement de paradigme de l’antipurgatoire vers le purgatoire. Chez 

Dante, ce n’est qu’une fois passée la porte d’entrée du purgatoire située sur le troisième giron, 

une fois que les âmes sont dans le purgatoire proprement dit, que la transformation s’opère par 

la punition et la répétition de prières ou de formules visant à purifier l’âme des sept péchés. 

Une preuve physique de ce changement est décrite dans l’œuvre du poète. L’ange qui garde la 

porte marque le front de Dante de sept « P » pour les sept péchés capitaux. À chaque giron, un 

« P » disparaît, le migrant est lavé d’un péché. Alors qu’avant la porte, les âmes sont dans un 

état d’attente indéterminée, dans un état de stagnation. Après la porte, le changement s’opère.  

 En retraçant l’historique du mot « performance », Salter remonte à Judith Butler, chez qui 

le concept de « performance » prend appui sur « a world in which subjects and objects […] 

are always in a constant state of flux and transformation111 ». La représentation, elle, prend 

appui sur un référent stable, statique. Dans cette optique, le mode « représentationnel » s’allie 

à l’état stagnant de l’antipurgatoire tandis que le mode spectaculaire « performatif » s’allie à la 

transformation qui s’opère au purgatoire.  

 Un autre élément de la fiction corrobore cette division de la chronologie : une phrase 

projetée pendant l’entre-scène, qui marque le passage vers la deuxième partie du spectacle, fait 

référence à un moment qui se situe, chez Dante, tout de suite après la porte du purgatoire : « Il 

se voyait plié en avant, l’ombre de son papa se projetait sur son dos blanc ». Ce surtitre 

                                                 
108 Cf. les passages suivants du Purgatoire (P, IV, 40-42) ; (P, IV, 31-33) et (P, VI, 67-68). 
109 Cf. (P, VIII, 1-6). 
110 Cf. Festival d’Avignon, Programme du spectacle Inferno, Purgatorio, Paradiso – Trilogie librement inspirée 
de La Divine comédie de Dante, 2008, [en ligne], http://www.festival-avignon.com/fr/spectacles/2008/inferno (26 
décembre 2016). 
111 « un monde où les sujets et les objets […] sont dans un état perpétuel de mouvement et de transformation » 
(nous traduisons). Chris Salter, loc. cit., p. xxvii.  
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rappelle les âmes accablées et ralenties par le poids de leurs péchés aux chants X et XI du 

Purgatoire. Toutefois, le surtitre précédent propose une chronologie contradictoire : 

« L’enfant flottait au plafond, et du haut de sa tour anti-atomique, il voyait tout », cette phrase 

évoque l’idée des corps qui se font de plus en plus légers au cours de l’ascension de la 

montagne, mais cette image nous projetterait à un moment plus avancé dans la chronologie du 

Purgatoire. L’enfant serait-il déjà libéré de son péché avant d’arriver à la porte ? Cela est 

possible, les âmes promues au paradis doivent tout de même passer par le purgatoire.112 Mais 

alors pourquoi voit-on un comédien vêtu du costume de l’enfant, à la dernière scène, se 

convulser au sol après que le père ait gravi les marches du salon ? Cet escalier en faux marbre 

à la bordure ondulée qui monte vers la mezzanine s’apparente à une coupe longitudinale de la 

montagne du purgatoire. Il est donc justifié de penser que le père a purgé sa peine et qu’il 

monte vers le paradis alors que le fils demeure au purgatoire. Le fils semble libéré, il 

« flott[e] », à la cinquième scène ; à la scène suivante, il revoit son père, vêtu du costume du 

viol qui apparaît dans la forêt ; enfin, à la dernière scène, il se convulse au sol. Selon ces 

éléments, le temps n’est pas linéaire ou du moins le passage du temps ne mène pas 

nécessairement à une progression positive ni au salut de tous les personnages. Un surtitre 

n’empêche pas la réalité inverse de prendre corps la scène suivante. De même, les 

observations renvoyant à des liens de cause à effet semblent inapplicables.  

 Nous trouvons un autre exemple de cette « logique de l’inversion d’une chose en son 

contraire113 » à la fin de la sixième scène lorsque l’enfant est face à l’écran où l’on voit défiler 

une forêt au travers de laquelle le père apparaît. Chez Dante, à la fin de l’antipurgatoire, au 

chant VIII, « [t]ra l’erba e ’ fior venía la mala striscia » (P, VIII, 100), « [e]ntre l’herbe et les 

fleurs » apparaît « un affreux reptile », soit Satan. Le père peut donc être à la fois l’âme 

attendant l’expiation de ses péchés et le Mal incarné. Peut-être avons-nous changé de 

perspective pour entrer dans une autre scène onirique montrant la réalité dans les yeux du fils 

qui rêve une seconde fois ? Dans tous les cas, cette scène marque un pli dans le temps, la 

chronologie du parcours établi par Dante n’est pas respectée. Cette forêt dantesque se situe 

dans l’antipurgatoire alors que le passage au mode performatif et le surtitre selon lequel 

                                                 
112 Mark Musa, loc.cit., p. xi. 
113 Isabelle Barbéris, op.cit., p. 149. 
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l’enfant « flott[e] » nous laissaient supposer que nous étions rendus au purgatoire. La présence 

du père dans la forêt et la pénitence du fils défient la logique dantesque inspirée de la 

théologie catholique et mystique. La linéarité de l’intrigue semble donc se confiner aux quatre 

premières scènes, mais est-ce réellement le cas ou est-ce qu’elle avait déjà été brisée par les 

surtitres ?  

Les surtitres : procédé de distanciation et entité narrative 

L’intermédialiste Katia Arfara souligne l’effet de distanciation créé par les surtitres dans 

Purgatorio : « Castellucci appropriates a digital technique to introduce a kind of delay 

communication. This is a strategy of distantiation: the spectator is distanced from the 

phenomenological perception of performance as a real-time experience114. » Les surtitres nous 

distancient de l’expérience du temps « unique de l’événement théâtral115 » de Lehmann. La 

technologie souvent reconnue pour créer une expérience immersive est ici utilisée pour 

accomplir l’inverse et cela est typique du travail de Castellucci, comme il l’explique lui-

même : « La technique nie ce que je peux faire, parce qu’en m’ordonnant ce que je dois faire, 

elle condamne toute autre possibilité116 ». Castellucci défie ce conditionnement et utilise la 

technologie pour nous distancier de ce qui se passe devant nos yeux.  

Durant la quatrième scène, au moment où le père se lève et place son chapeau de cowboy 

sur sa tête, on lit « Maintenant. » en surtitre. À partir de ce moment, le temps des verbes en 

surtitres passera de la prédiction (futur simple) à la description (présent) mais, comme nous 

l’avons indiqué plus tôt, la description ne correspondra pas à ce que l’on voit sur scène. De 

plus, le temps entre la projection et l’action est comprimé, la simultanéité de la projection et de 

l’action supprime l’espace d’indétermination. Le père prend la main de son fils et monte les 

                                                 
114 « Castellucci s’approprie une technologie numérique afin d’intégrer une sorte de communication en différé. 
C’est une stratégie de distanciation : le spectateur est placé à distance de la perception phénoménologique de la 
performance en tant qu’expérience en temps réel » (nous traduisons). Katia Arfara, « Instance: La Socìetas 
Raffaello Sanzio, Purgatory (2008) », dans Sarah Bay-Cheng, Chiel Kattenbelt, Andy Lavender et Robin Nelson 
(dir.), Mapping Intermediality in Performance, Amsterdam, Amsterdam University Press, 2010, p. 110. 
115 Hans-Thies Lehmann, op.cit., p. 249. 
116 Claudia et Romeo Castellucci, Les pèlerins de la matière : Théorie et praxis du théâtre : Écrits de la Socìetas 
Raffaello Sanzio, trad. de l’italien par Karin Espinosa, Besançon, Les Solitaires Intempestifs, 2001, coll. 
« Essais », p. 135. 
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marches avec lui alors que nous lisons : « La Deuxième Étoile117 montre ses dessins à la 

Troisième Étoile. Ils rient ensemble. La Première Étoile rit aussi. » Les surtitres se dissocient 

de l’action scénique. Marcello Vitali-Rosati écrit au sujet de l’aspect politique de la 

performativité :  

[A]n action cannot have political meaning if it is totally fashioned by […] codes and 
instruments: action takes on political meaning when it seeks the space that remains 
empty – this undecidedness that allows for creative normativity118. 
 

Selon Vitali-Rosati, la performativité d’une action serait cette part indéterminée de l’action qui 

surgit au-delà des codes et des conventions. Il nous est permis d’imaginer un spectacle où le 

personnage de la mère aurait pu briser le déterminisme du canevas scénique et de la 

convention des surtitres-annonciateurs au moment où le père lui demande d’aller chercher son 

chapeau (signe de l’inceste à venir) pour retourner la situation et empêcher le père d’accéder à 

l’enfant. Dans le cas présent, elle refuse d’aller chercher le chapeau, mais accepte l’instant 

d’après d’aller chercher son fils. Elle n’a pas le pouvoir d’empêcher ce qui suivra. Chez 

Castellucci, le pouvoir politique de l’événement théâtral ne repose pas sur l’émancipation des 

personnages. Les personnages ne sont qu’un maillon d’un engrenage « [with] little will and 

responsibility for their fates ». « Maintenant. », il est trop tard et les surtitres se désolidarisent 

de l’action sur scène. Les phrases projetées dépeignent une réalité joyeuse qui contraste 

durement avec ce qui se passe hors scène. Quel en est l’effet sur le spectateur ? Le dernier 

surtitre, « La musique. », présent parallèlement aux cris de l’enfant et aux répliques du père, 

rappelle « l’effet anempathique » décrit par Michel Chion au sujet de la musique dans 

certaines scènes cinématographiques : 

effet non point de distanciation, mais d’émotion décuplée, par lequel la musique […] 
lors d’une scène particulièrement éprouvante (meurtre, torture, viol, etc.) affiche son 
indifférence en continuant son cours comme si de rien n’était.  L’indifférence est ici 
souvent marquée par une certaine régularité du rythme et une certaine absence de 

                                                 
117 La DEUXIÈME ÉTOILE étant le fils. 
118 « Une action ne peut prendre un sens politique si elle est complètement déterminée par des codes et des 
instruments : l’action prend un sens politique lorsqu’elle saisit l’espace qui existe entre indécision et 
déterminisme – cette indécision qui rend possible la normativité créative » (nous traduisons). Marcello Vitali-
Rosati, « Performativity and Undecideness: the Question of Freedom », dans Media, Politics, Performance : The 
Role of Intermedial Theatre in the Public Sphere. Symposium of the Fast Forward Festival, (Athènes, 5-6 mai 
2013), actes du colloque, à paraître, p. 4 du document de travail. 



 

122 

contrastes d’intensités, de fluctuations de niveau, de phrasé119.  

La description correspond à la scène castelluccienne. Le viol est accompagné d’une 

« musique » indifférente. L’« absence de contrastes » et la « régularité » sont marquées par la 

présence continue du surtitre. Cependant, lire « La musique. » plutôt qu’entendre la musique 

ne semble pas produire cet effet de décuplement de l’émotion. Il nous laisse seuls face à 

l’horreur, comme l’enfant seul face à son père. Les surtitres qui avaient accompagné l’action 

depuis la vingtième minute avaient jusqu’à présent joué le rôle du narrateur ; quelques instants 

avant l’agression, le « personnage » du narrateur abandonne l’enfant. Dans une interprétation 

des surtitres incarnant une volonté divine, c’est Dieu qui nie l’action se déroulant sur scène en 

la remplaçant par un faux-semblant d’union et de bonheur. Entendre la musique aurait permis 

de laisser couler l’émotion provoquée par la scène, aurait permis une catharsis unissant le 

spectateur à la réalité représentée sur scène, mais « [i]n the silent pauses that counterpoint the 

sounds of abuse we are made to sit, wait and listen to the sounds of silence and the sound of 

ourselves as we attend (in) silence120. » Home-Cook souligne l’importance du silence qui 

ponctue les sons de l’abus, ce silence qui nous renvoie non seulement à notre propre inconfort, 

mais à l’inconfort collectif du public, l’inconfort d’être un témoin passif de cette scène.  

Théâtre « néo-platonicien iconoclaste » 

La Socíetas qualifie son théâtre de « néoplatonicien iconoclaste ». « Néoplatonicien » 
dans la mesure où Platon fut le premier grand penseur critique de la représentation. 
« Iconoclaste » (ou, dans l’acception étymologique du terme, « briseur d’images »), en 
ce sens que Platon déjà dénonçait la représentation comme duplication, masque et 
dégradation d’une réalité qu’elle prétend supplanter121. 
 

Ainsi la SRS reprend un projet cher à Antonin Artaud. Claudia Castellucci précise que 

l’« “ iconoclastie ” ne signifie pas “ an-icône ” ni “ sans-icône ”, mais plutôt “ je casse 

l’icône ” ». Pour ce faire, Castellucci commence par dépeindre l’image de cette famille 

                                                 
119 Michel Chion, « Effet empathique, effet anempathique », dans La musique au cinéma, Paris, Fayard, 1995, p. 
229. 
120 « lors des pauses silencieuses qui ponctuent les sons de l’abus, nous devons rester assis, attendre et écouter le 
silence et nos propres bruits alors que nous assistons au (en) silence » (nous traduisons). George Home-Cook, op. 
cit., p. 127. 
121 Théâtre de l’Odéon, « Brève histoire de la Socíetas Raffaelo Sanzio », Dossier de presse Il Combattimento et 
Genesi, from the museum of sleep, 2000, p. 5-6. [en ligne], http://www.theatre-odeon.eu/fr/2000-
2001/spectacles/genesi (3 janvier 2016). 
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bourgeoise avant de souligner l’artifice du fond autant que de la forme. En apparence, la 

famille a tout pour susciter l’envie ; rapidement, le déroulement de l’action produit l’effet 

contraire. Au niveau de la forme, le jeu des acteurs dans Purgatorio ne vise pas un effet de 

réalisme, selon Castellucci « ce n’est [pas] le savoir-faire et la prétendue technicité du jeu qui 

dictent l’esthétique de la scène122. » Ainsi, la crédibilité des émotions présentées sur scène ne 

constitue pas une préoccupation chez le metteur en scène italien. Pour un public occidental, 

observer une telle approche du jeu rend visibles, opaques les processus de la représentation. 

Elle distancie, comme les surtitres, comme le fait de placer l’inceste hors scène. Lorsque la 

femme sanglote en réaction à la demande du père d’aller chercher le chapeau, lorsque le fils 

s’oppose à son père durant l’inceste, nous sommes conscients du caractère factice de la scène. 

Selon les études de réception théâtrale conduites par William Sauter de 1980 à 1988, l’impact 

d’une non-identification au jeu des acteurs par le public occidental est majeur :  

Trying to find out on what grounds a performance is appreciated or not, we tested all 
judgments of the various details of a performance against the overall judgment a person 
had expressed. This showed that the evaluation of the performance as such always 
correlates with the appreciation of the acting, even if other aspects of the show (the 
drama, the directing, the set, the costumes, etc.) were estimated higher or lower. This 
close relationship between the appreciation of the acting and the overall evaluation of 
the performance proved to be independent of the social background of the spectator and 
also independent of the type of performance. Furthermore, we observed that a lack of 
appreciation for the acting almost automatically prevented the spectator from engaging 
in the content of the performance. In other words, if a spectator does not like the actors, 
the performance becomes « meaningless »123. 
 

Le jeu des acteurs dans Purgatorio rendrait potentiellement le spectateur indifférent, voire la 

représentation insignifiante, mais tel n’est pas exactement le cas. En nous gardant à distance et 

en nous empêchant de nous impliquer émotionnellement dans la représentation, le jeu des 

                                                 
122 Bruno Tackels, Les Castellucci, t. 1 de Écrivains de plateau, Besançon, Les Solitaires Intempestifs, 2005, p. 
32. 
123 « Afin d’identifier selon quels critères une performance est appréciée ou non, nous avons comparé l’évaluation 
de différents aspects isolés à l’évaluation globale du spectacle. Cela a démontré que l’évaluation de la 
performance est toujours reliée à l’appréciation du jeu des comédiens, même si d’autres aspects du spectacle 
(l’intrigue, la mise en scène, le décor, les costumes, etc.) avaient suscité une appréciation supérieure ou 
inférieure. Cette relation entre l’appréciation du jeu et l’évaluation globale du spectacle s’est avérée indépendante 
de l’origine sociale du spectateur et aussi indépendante du type de performance. De plus, nous avons observé 
qu’un manque d’appréciation du jeu empêchait presque inévitablement le spectateur de se sentir concerné par le 
contenu de la performance. En d’autres mots, si le spectateur n’aime pas les interprètes, le spectacle devient 
“insignifiant” » (nous traduisons). William Sauter, The Theatrical Event: Dynamics of Performance and 
Perception, Iowa, University of Iowa Press, 2000, p.3-4. 
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acteurs et l’ensemble des choix scéniques placent le spectateur dans un état réflexif, même 

contemplatif, qui permet un impact, à la fois, esthétique, puis intellectuel par la réflexion 

morale que la pièce suscite. De même, l’emploi des mots dans Purgatorio ne tend pas à 

transmettre une émotion au public, ce qui compte réellement c’est tout ce qui n’est pas dit ; et 

pourtant, les acteurs ne jouent pas la tension créée par le non-dit, le jeu n’est pas 

psychologique. Lorsque le fils et la mère lancent les répliques « Est-ce qu’il revient ce soir ? », 

« Où vas-tu ? », « J’ai besoin de toi », et que celles-ci demeurent sans réponse, il n’y a de 

réaction chez aucun des interlocuteurs, la parole échoue sa visée communicationnelle, mais 

atteint plutôt cet objectif artaudien de « créer sous le langage un courant souterrain124 » qui 

nous garde accrochés à la représentation. De même, le dialogue elliptique des époux à la 

quatrième scène n’éclaircit pas l’intrigue, il surligne un vide que nous, spectateurs, ne 

comprenons pas encore, ainsi « [l]e langage ne signifie pas, il est125 ». Et bien que les sons 

produits dans la première partie de la pièce soient une extension de ce qui se passe sur scène, 

George Home-Cook souligne avec raison que l’amplification des sons du « quotidien » – les 

ustensiles, l’eau, la respiration, la voix des personnages – n’est pas réaliste, il écrit : « [l]e 

réalisme est amplifié à tel point qu’il devient faux126 » ; cette affirmation convient aussi au 

décor hyperréaliste qui atteste l’impossible du réel sur scène. Écran sur écran, couche sur 

couche, Castellucci remédie son message en employant savamment les langages scéniques – le 

jeu des acteurs, les surtitres, l’éclairage, le décor, les références dantesques – afin de distancier 

le spectateur de la représentation, briser l’illusion de réel et composer l’expérience de cet 

« autre temps127 ». Pour reprendre la remarque de Vitali-Rosati au sujet de la valeur politique 

d’une action, c’est en opposant l’usage conventionnel de certains langages scéniques et en 

prenant ses distances de la Comédie de Dante que Castellucci se saisit, dans le temps présent, 

                                                 
124 Antonin Artaud, Le théâtre et son double, Paris, Gallimard, 1996 [1964], p. 57. 
125 Programme du spectacle publié par le Théâtre de la Colline, octobre-novembre 2003, cité dans Rafaëlle 
Jolivet-Pignon, La Représentation rhapsodique. Quand la scène invente le texte : Simon McBurney, Romeo 
Castellucci, Pippo Delbono, Christoph Marthaler, François Tanguy, [Montpellier], L’Entretemps, coll. « Champ 
théâtral », 2015, p. 32. 
126 George Home-Cook, « Le purgatoire de l’écoute. Le son, le silence et l’atmosphère de l’attention dans 
Purgatorio de Castellucci », dans « Le son du théâtre – 2 », Théâtre/Public,  no 199 (« Le son du théâtre 2 : Dire 
l’acoustique », Chantal Guinebault-Slamowicz, Jean-Marc Larrue et Marie-Madeleine Mervant-Roux [dir.]), 
2011, p. 107. 
127 Claudia et Romeo Castellucci, op.cit., p. 118. 
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performatif, d’un espace politique et qu’il nous place face à la violence de l’existence.  

 Après la perpétration de l’inceste, à la fin de la quatrième scène, le fils rejoint son père sur 

le banc du piano, pose son front contre le sien et lui dit : « Ne t’inquiète pas tout est fini. Tout 

est fini. » Dans le dossier pédagogique du spectacle de Castellucci, nous lisons au sujet de la 

représentation de l’enfance dans Purgatorio : « l’enfant est celui qui accorde le pardon, et 

dépasse le mal128. » Lorsque Scott Gibbons se réfère à Purgatorio, il évoque aussi un spectacle 

qui parle du pardon129. Le fils pardonne au père et il semble que ce passage fait office, pour 

Castellucci, d’acte de repentance de la part du père. En effet, chez Dante, les âmes dans 

l’antipurgatoire témoignent qu’« una lagrimetta130 », l’ombre d’un désir de se repentir, à la fin 

de la vie peut permettre aux pécheurs d’éviter l’enfer (P, V, 107) ; cependant, Castellucci 

choisit de ne pas présenter la repentance de cette façon. Il opte pour un choix plus imprévu qui 

crée un malaise chez le spectateur, celui de charger le fils du pardon. Il déplace ainsi la 

responsabilité du salut du père vers la victime. Le fils se convulse encore au sol lorsque le 

rideau descend pour une dernière fois. Dans la description qu’il fait du premier opus de la 

trilogie, Inferno, Castellucci, qui demeure habituellement très abstrait dans ses métadiscours, 

prend position et révèle l’injustice du système théologique : « ceux qui n’ont pas reçu le 

baptême qui hantent les Limbes », comme Virgile, « [c]eux-là expient des fautes qu’ils n’ont 

pas commises et ces destins sont à mettre en parallèle avec la vie humaine, laquelle naît hors 

de toute volonté, comme les animaux131. » Mais Castellucci défend-il l’injustice du sort de 

l’enfant ou l’importance du pardon ? Cela demeure indéterminé, sûrement l’un et l’autre. « Le 

théâtre qui essaie de produire de la résolution est inacceptable.  […] Il est beaucoup plus juste 

pour le théâtre de laisser passer une inquiétude132 », affirme Castellucci.  

                                                 
128 SCÉRÉN – Académie d’Aix-Marseille, op. cit., p. 29. 
129 Éric Vautrin, « Entretien avec Scott Gibbons, concepteur sonore », trad. de l’anglais par Louise-Josée 
Gauthier, dans le cadre du Colloque international (deuxième volet) « Vers une histoire sonore du théâtre (XIXe-
XXIe siècles) : acoustiques et auralités», sous la dir. de Jean-Marc Larrue et Marie-Madeleine Mervant-Roux, 
(Montréal, 21-25 novembre 2012), ARIAS-CRIalt, entretien publié en partie dans L’Annuaire théâtral, no 56-57 
(« Écouter la scène contemporaine », Jean-Marc Larrue et Marie-Madeleine Mervant-Roux [dir.]), 2015, p. 219-
226. 
130 « une petite larme » (Risset traduit). 
131 Festival d’Avignon, op. cit. 
132 Bruno Tackels, op. cit., p. 56. 
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L’inquiétude que laisse planer le théâtre de Castellucci, dans le cas de Purgatorio, 

émerge, entre autres, du temps terrestre fini, lié ici à la souffrance des trois personnages, qui 

prend les allures extensives et infinies du temps éternel. Les surtitres, les formes circulaires et 

même le changement d’acteurs jouant le père à la dernière scène – qui crée une confusion à 

première vue par la présence simultanée des deux acteurs jouant le père, nous donnant 

l’impression que c’est le fils qui est affligé d’une paralysie partielle et donc, que c’est le fils 

qui est puni – ; tous ces éléments alimentent la vision cauchemardesque d’un cycle éternel de 

recommencement de l’horreur. Chaque fois, la mère et l’enfant renouvellent leur impuissance 

et le père, sa violence. L’option du pardon vient confronter viscéralement un certain sens de la 

justice et, dans ce contexte à connotation théologique, les valeurs laïques. Pourtant, la position 

de Castellucci au sujet de son adhésion aux valeurs catholiques ou de la représentation qu’il en 

donne dans ses spectacles demeure ambiguë. Il se défend de faire des spectacles religieux, 

mais ne cache pas qu’il s’inspire de la théologie et des textes religieux pour réfléchir à la 

condition humaine et à « nos peurs archaïques133 ». Avec son spectacle Sur le concept du 

visage de Dieu, Castellucci fait coexister sur scène la souffrance humaine et le visage de Jésus, 

suscitant de fortes réactions chez des groupes religieux qui jugent la pièce blasphématoire134. 

Un immense portrait du Christ surplombe une scène où un fils nettoie son père, incontinent, 

une deuxième scène montre des enfants jetant des grenades de plastique sur le tableau 

d’Antonello di Messina. Castellucci se dit surpris, en entrevue, face à la mésinterprétation 

d’un spectacle qui pourrait, selon lui, être vu comme « un chant d’amour pour le Christ135 ». Il 

évoque au cours de cet entretien une tension entre le monde terrestre et le monde éternel qui 

est aussi en résonnance avec le passage du représentationnel au performatif dans Purgatorio :  

Je mets en place une stratégie spirituelle, un piège, qui consiste à commencer par une 
scène hyperréaliste pour arriver à la métaphysique. Il faut passer par cette matière, par 
cette porte étroite, pour aller vers une autre dimension. […] À partir de cette situation 
hyperréaliste, le spectacle devient peu à peu une métaphore de la perte de substance, de 

                                                 
133 Fabienne Darge, « La foi est à mille lieues de l’idéologie », Le Monde, 26 octobre 2011, [en ligne], 
http://www.lemonde.fr/culture/article/2011/10/26/romeo-castellucci-la-foi-est-a-mille-lieues-de-l-
ideologie_1594003_3246.html (31 janvier 2017). 
134 Armelle Helliot, « Romeo Castellucci : la pièce qui fait scandale », Le Figaro, 30 octobre 2011, [en ligne], 
http://www.lefigaro.fr/theatre/2011/10/30/03003-20111030ARTFIG00226-romeo-castellucci-la-piece-qui-fait-
scandale.php (31 janvier 2017). 
135 Fabienne Darge, loc. cit. 
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la perte de soi, qui est à mettre en parallèle avec la condition du Christ, qui a accepté de 
se vider de sa substance divine pour intégrer la condition humaine136[…]. 

 
Cet aspect des spectacles, qui ne semble pas avoir retenu l’attention des critiques québécois, 

soulève des questions de la part des journalistes français et même des oppositions chez 

certains critiques, dont Isabelle Barbéris. Compte tenu de certains éléments de l’œuvre et de la 

filiation à Dante, dont l’adhésion à l’Église divise aussi les commentateurs, il était inévitable 

d’évoquer la question mais inutile de tenter de trancher.  

Un jour je crois, le lendemain non […] Je fais un théâtre du questionnement, de 
l’inquiétude, qui joue sur l’ambiguïté. […] Ce que je cherche, c’est à fendre en deux la 
conscience, à ouvrir une blessure pour que les questions puissent entrer profondément 
en nous. […] Aujourd’hui, la religion a perdu sa capacité de poser des questions, et l’art 
a pris sa place137. 

                                                 
136 Idem. 
137 Idem. 



 

 

CONCLUSION 

 Selon Ricœur, inspiré de saint Augustin, notre expérience du temps est confuse, distendue 

entre un passé instable, un présent insaisissable et un futur qui nous est inconnu. Ricœur 

soutient que « la composition narrative […] constitue une riposte au caractère aporétique de la 

spéculation sur le temps lui-même138 ». La tendance du récit moderne vers l’éclatement de la 

linéarité aurait pour conséquence de nous placer devant le temps lui-même et serait 

symbolique d’une perte de sens. L’étude intermédiale du Purgatorio de Castellucci nous a 

menée vers ce constat. 

 À première vue, Purgatorio ne semblait avoir pour seul lien à la Divine comédie de Dante 

son titre. Dans un premier temps, en procédant à l’analyse des langages scéniques et des 

références intermédiales à la Divine comédie de Dante et à Goldorak, nous avons pu confirmer 

la présence de différentes temporalités dans Purgatorio. D’une part, le décor massif de la 

demeure bourgeoise, le peu de fluctuation dans l’état des personnages et le caractère routinier 

de leurs actions suggéraient un temps terrestre fixe. D’autre part, certains éléments plus 

subtils : le nom des personnages, la voix à la télévision rapportant une réalité qui rappelle 

l’Enfer de Dante et le doigt du père pointé vers le ciel ouvraient une brèche vers un autre 

temps, éternel. Il y avait donc, d’emblée, la coprésence de deux temporalités, éternité et vie 

terrestre. Se profilait donc déjà, dans ces scènes de maison, l’univers outre-tombe de Dante. 

De plus, dans le contexte du purgatoire, l’attente du fils et la lenteur de la première partie du 

spectacle trouvent un nouveau sens, celui de l’attente indéterminée des âmes en voie de salut. 

Apparait donc la possibilité que nous ne soyons pas sur terre dans une maison bourgeoise mais 

au cœur d’un purgatoire castelluccien qui, comme celui de Dante, présente des ressemblances 

avec la vie terrestre. 

 Dans un deuxième temps, nous avons étudié la structure de l’œuvre. La présence de 

chiffres portant une valeur théologique symbolique a révélé l’intégration d’un caractère 

intemporel à même la structure : la division de la pièce en sept scènes et le partage du récit 

entre trois personnages. Mais un autre aspect plus marquant a retenu notre attention, soit le 

                                                 
138 Paul Ricoeur, Temps et récit. Le temps raconté, t. 3, op. cit., p. 19. 
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passage du mode représentationnel au mode performatif. Selon l’analyse théâtrale de Josette 

Féral et intermédiale de Chris Salter, nous en avons conclu que la première partie pouvait 

évoquer un temps passé alors que la deuxième partie supposait la re-création d’une réalité en 

temps réel. Le commentaire de Méchoulan sur le temps – selon lequel seul le passé recèle des 

surprises – n’a fait que souligner l’absence d’espoir de changement véhiculée par la première 

partie du spectacle. De là, nous avons établi un parallèle entre cette division du spectacle et 

celle du purgatoire de Dante, toutes deux marquant le passage d’un état de stagnation à la 

transformation. Enfin, nous avons relevé que les langages scéniques chez Castellucci visaient 

à créer une illusion de réel pour ensuite la briser et ainsi, distancier le spectateur et le rendre 

critique de la représentation. Cette position d’attente et d’attention du spectateur, pour 

reprendre l’expression de Home-Cook, propice à l’autoréflexion nous a semblé faire écho à la 

position de Dante qui observe les âmes et s’ouvre ainsi à une potentielle transformation. La 

pièce de Castellucci prend toutefois ses distances avec le poème de Dante par son récit, par ses 

personnages, par sa critique adaptée à son époque contemporaine et par la liberté qu’elle se 

donne dans la chronologie de certains éléments du récit dantesque. Enfin, en plaçant le fils 

dans la position de celui qui accorde le pardon à son père qui semble gravir les marches vers le 

paradis, Castellucci déstabilise son public, mais il tente peut-être ainsi d’ouvrir une brèche 

d’espoir et de réparation.  

 Notre perception du temps définit notre façon de nous concevoir, de concevoir notre 

identité, ainsi Dante pèlerin, dans un moment de confusion, un moment de discordance 

temporelle, « nel mezzo del cammin », entreprend un parcours à travers les royaumes de l’au-

delà pour recouvrer la « vue », retrouver le sens et de façon interreliée, sa conscience des 

différentes temporalités. Être de chair, être terrestre, il se promène en des lieux intemporels 

portant avec lui l’histoire de son pays, l’histoire de la littérature et c’est cette conscience de la 

coprésence des différents temps qui permet son éveil spirituel pour parler en termes 

augustiniens, ou comme le décrit Ricœur, partant d’une « expérience temporelle vive où la 

discordance déchire la concordance », par le détour de l’intrigue, « la concordance répare la 

discordance139 ». Castellucci, quant à lui, extrait le spectateur du flot du temps dans lequel il 

                                                 
139 Paul Ricoeur, op. cit., p. 66. 
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est pris pour le placer « devant » le temps et lui proposer cette vision augustinienne du 

monde : « the course of a life is predetermined, and yet, because of our particular place in the 

stream of time, we entertain the view that our decisions concerning aspects of that passage are 

freely taken140 ». Cette position privilégiée du spectateur hors du temps est considérée par 

Masciandaro comme le temps inhérent à l’œuvre d’art qui nous présente un temps densifié, un 

temps total, « l’opera è ciò che può restituire all’uomo la pienezza del suo tempo141 ». En ce 

sens, le théâtre, tout comme l’expérience spirituelle de saint Augustin ou le parcours de Dante, 

se propose de nous extraire du temps productif et accéléré de nos vies pour nous offrir 

l’expérience d’un autre temps. Avec Purgatorio, Castellucci éveille notre conscience de 

l’« extraordinaire montage de temps hétérogènes » qui se meuvent derrière le quatrième mur. 

Il restitue une expérience temporelle totale et distanciée qui renvoie le spectateur à lui-même, 

à sa présence, seul ensemble, dans le temps présent.  

 

 

                                                 
140 « le cours d’une vie est prédéterminée et pourtant, en raison de notre position particulière dans le fil du temps, 
nous entretenons l’impression que nos décisions concernant certains moments de ce passage ont été prises 
librement » (nous traduisons). Brian Stock, « Reflections on Ancient Narrative and Ethics », New Literary 
History, vol. 40, no 4, 2009, p. 778. 
141 Franco Masciandaro, op. cit., p. 8. 
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