


Université de Montréal

La représentation de la guerre dans deux albums québécois

pour la jeunesse :

Nul poisson ou aller et Tu me prends en photo par Marie-Francine
Hébert

par Elise Poirier

Université de Montréal

Faculté des arts et des sciences

Mémoire présenté
en vue de I’obtention du grade de Maitrise
en Littératures de langue francaise
option Recherche

Aodt 2017

©Elise Poirier, 2017






Résumé

La littérature jeunesse québécoise a bien évolué au cours des derniéres années, plus
particulierement a partir des années 1970. Une nouvelle thématique a fait son entrée en
littérature jeunesse depuis 1990 : la guerre, malgré le débat qui entoure le traitement de sujets
délicats aupres des jeunes. Les auteurs (et illustrateurs) se sont appliqués a évoquer et a
représenter, la guerre dans leurs ceuvres d’une maniere adaptée a leur public. Cette étude vise
a comprendre comment la guerre est présentée aux jeunes enfants dans deux albums de Marie-
Francine Hébert mettant en scene une fillette victime d’un conflit dont elle ne saisit pas les
enjeux : Nul poisson ou aller (2003) et Tu me prends en photo (2011). Aprés un rapide survol
des enjeux soulevés par les sujets difficiles, comme la guerre, en littérature destinée a un
jeune public, ce mémoire examine les mécanismes et les méthodes utilisés par Hébert et les
illustrateurs afin de rendre la réalité de la guerre compréhensible et non traumatisante pour les
jeunes lecteurs. Les deux ouvrages ont en commun |’usage de non-dits et d’implicites, ainsi
qu’une narration trés imageée, qui évite de parler directement de la violence. Mais ils se
distinguent par une orientation différente donnée au témoignage et donnent lieu a des récits

qui se completent en parlant différemment d’un méme objet.

Mots-clés : Littérature jeunesse, alboum, guerre, Marie-Francine Hébert, Nul poisson ou aller,
Tu me prends en photo.



Abstract

Québec's youth literature has evolved well over the past few years, especially from the
1970s onwards. A new theme has emerged in youth literature since 1990: war, despite the
debate surrounding the treatment of sensitive subjects among young people. The authors (and
illustrators) have endeavored to evoke and represent the war in their works in a way adapted to
their public. This study aims to understand how warfare is presented to young children in two
albums, by Marie-Francine Hébert, featuring a young girl who is the victim of a conflict of
which she does not understand the stakes: Nul poisson ou aller (2003) and Tu me prends en
photo (2011). After a brief overview of the issues raised by difficult subjects, such as war, in
literature for a young audience, this paper examines the mechanisms and methods used by
Hébert and the illustrators in order to make the reality of war understandable and non-
traumatic for young readers. The two works have in common the use of unspoken and
implicit, as well as a very visual narrative, which avoids talking directly about violence. But
they are distinguished by a different orientation given to the testimony and give rise to

narratives that complement each other by speaking differently of the same object.

Keywords : youth literature, children literature, war, Nul poisson ou aller, Tu me prends en

photo, Marie-Francine Hébert.
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Il est absurde de se donner des régles
absolues sur ce qu'il faut lire et ce qu'il ne faut pas
lire. Plus de la moitié de la culture moderne repose

sur ce gu'il ne faut pas lire.

Aphorismes, Oscar Wilde.

Toutes les grandes personnes ont d'abord été
des enfants. (Mais peu d'entre elles s'en

souviennent.) Le Petit Prince, Saint-Exupéry.
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1. Introduction

La littérature jeunesse est, dans le monde francophone, apparue récemment. En effet,
méme si nous pouvons retracer quelques exemples plus anciens, tel que Les Aventures de
Télémaque par Fénelon en 1699, la littérature jeunesse, telle que nous I’entendons aujourd’hui,
s’est surtout développée au XIX® siécle. C’est Louis Hachette qui, propriétaire des éditions
Hachette, spécialisée dans les manuels scolaires, créa en 1856, pour la premiére fois dans
I’histoire de la littérature, une collection spécialement dédiée aux enfants : La bibliotheque
Rose. Cette collection, qui existe encore aujourd’hui, a permis de rendre populaires un grand
nombre d’ceuvres littéraires qui sont devenus des classiques tels que Les malheurs de Sophie
(1858) et Un bon petit diable (1865) de la comtesse de Ségur.

En 1931, un livre révolutionne la fagon de voir et de concevoir la production destinée a
la jeunesse. Alors que, jusqu’a ce moment, les ouvrages pour enfants ressemblaient
matériellement beaucoup aux livres pour adultes, avec quelques illustrations, incrustées dans
le texte comme des vignettes, un éléphant tout de vert vétu a contribué a transformer le format
méme de ce type de livre. En effet, dans 1I’Histoire de Babar, le petit éléphant, signé par
Cécile de Brunhoff, les illustrations aux couleurs vives de Jean de Brunhoff occupent une
place primordiale dans I’histoire, s’étalant méme sur deux pages complétes. L album moderne,
au sens de livre destiné aux enfants au début de leur parcours scolaire, et ou I’illustration

occupe une place au moins aussi importante que le texte!, dérive de cette ceuvre, qui a connu

! Frangoise Lepage, « L’image dans I’album pour enfants : une enquéte sur une libération », dans La littérature

pour la jeunesse 1970-2000, Frangoise Lepage (dir.), Montréal, Fides, 2003, p. 21-44.



un succes international et phénomeénal. Dans 1’album, la prédominance de I’image fait en sorte
que Dhistoire est « présentée comme une suite de scénes illustrées »2, ou s’établit un rapport
texte-image plutot étroit. En tant que forme (a distinguer d’un genre, qu’il n’est pas)?, I’album
est régi par un principe de simplicité et d’efficacité, puisqu’il s’agit d’en dire le plus possible
avec un texte limité®.

Avec le développement des aménagements psychopédagogiques qui sont associés a la
littérature jeunesse depuis la Seconde Guerre mondiale, 1’album a été considéré comme un lieu
de sensibilisation, chez les enfants, a des questions ou des sujets d’actualité. Les enseignants et
les bibliothécaires ont d’ailleurs contribué a favoriser le développement et la diffusion d’une
production « albumique » qui aborde des sujets dits « difficiles » : divorce, racisme, maladie,
mort>. Au Québec, depuis la fin des années 70, la production de livres jeunesse a connu un
essor considérable avec un souci pédagogique particulierement affirmé, notamment dans le

secteur de I’album, qui a cependant connu des hauts et des bas du point de vue éditorial

2 Noélle Sorin et Sophie Michaud, « L’édition albumique en littérature pour la jeunesse : Le Raton Laveur et Les
400 coups », Lurelu, vol. 27, n° 2, 2004, p. 94.

3 Francis Grossmann, « Que devient la littérature enfantine lorsqu’on la lit aux enfants d’école maternelle ? »,
Repéres, n° 13, 1996, p. 88.

4 Soizik Jouin et Marie-Christine Gaudefroy, « Des albums simples pour des sujets difficiles », PubliJe, revue de
critigue  littéraire, en ligne, mis & jour le 06/07/2015, URL : http://publije.univ-
lemans.fr/publije/index.php?id=266 (page consultée le 23 ao(t 2017).

5 Ibid. Voir aussi les albums identifiés par Francoise Armand et Catherine Gosselin-Lavoie, Bibliographie de
littérature jeunesse : «diversité linguistique et culturelle, processus migratoire, contacts, différences et
racisme », centre Elodil, Université de Montréal, 2015,

URL : http://www.elodil.umontreal.ca/fileadmin/documents/Litterature-Jeunesse/Bibliographies/bibliographie-

diversite-septembre-2015.pdf


http://publije.univ-lemans.fr/publije/index.php?id=266
http://publije.univ-lemans.fr/publije/index.php?id=266

notamment en raison de la concurrence avec les mini-romans pour lecteurs débutants®. Des
maisons d’édition comme Dominique et compagnie ont cependant donné un nouvel essor au
domaine de I’album, en établissant, dans leur politique éditoriale, 1’importance de traiter des
sujets délicats. Si des questions comme I’homosexualité d’un parent (Latifa Alaoui, Marius,
ill. de Stéphane Poulin, Les 400 coups, 2001) ou la mort d’un membre de la famille (Frangois
Gravel, David et le salon funéraire, ill. de Pierre Pratt, Dominigque et compagnie, 2005) ont été
traitées, les sujets liés a la violence, en particulier la guerre, sont plus difficiles a manier. La
guerre étant une réalité distante pour la population québécoise et, de ce fait, sans résonance
particuliére dans I’expérience de la majeure partie des jeunes, il est compréhensible qu’on en
trouve peu d’exemples dans la catégorie des premieres lectures pour I’enfance, d’autant que
ces parutions sont parfois des reprises d’ouvrages européens ; pensons & Rose blanche de
Christophe Gallaz, récit relatant la découverte des camps de concentration par une petite
Allemande qui a paru en 1990 chez Gallimard jeunesse avant d’étre publié en 2010 aux
éditions Les 400 coups. Le traitement de la guerre est parfois oblique et fantaisiste, comme
dans Koletaille, de Sylvie Pinsonneault’, dont le personnage principal est un char d’assaut.
Rares sont les mises en scenes explicites de la guerre dans la littérature jeunesse québécoise.
Connue pour sa propension a traiter des sujets difficiles dans ses ouvrages destinés aux

jeunes® et ce, dés la parution en 1987, de Venir au monde, un album portant sur la

® Noglle Sorin, « Traces postmodernes dans les mini-romans et premiers romans », dans La littérature pour la
jeunesse 1970-2000, Frangoise Lepage (dir.), Montréal, Fides, 2003, p. 45-47.
7 Sylvie Pinsonneault, Koletaille, ill. de Lino, Montréal, Les 400 coups, 2002.
8 Elle I’affirme d’ailleurs elle-méme dans « Questionnaire d’auteur : Marie-Francine Hébert », Le délivré, 5 avril
2010, en ligne, URL : https//www.librairiemonet.com/blogue/2010/litterature-jeunesse/questionnaire-dauteur-

marie-francine-hebert/ (page consultée le 23 aolt 2017).



reproduction humaine, Marie-Francine Hébert a abordé la guerre de front dans deux albums :
Nul poisson ou aller, en 2003 et Tu me prends en photo, en 2011° La carriére de cette
écrivaine a été marquée par diverses marques de reconnaissance : le prix du Gouverneur
général du Canada en 1987 pour Venir au monde, et le prix littéraire Alvine-Bélisle 1’année
suivante. Nul poisson ou aller lui a permis de remporter, en 2004, le prix du Gouverneur
géneral, le prix Alvine-Bélisle et le prix Marcel-Couture. Pour sa part, Tu me prends en photo
a été en lice pour le prix TD de littérature canadienne pour I’enfance et la jeunesse en 2013.
Avec des éclairages différents, mais en privilégiant tous deux la perspective de I’enfant, ces
albums présentent de maniéere directe, mais avec une pudeur poétique notée par divers
lecteurs®, les conséquences de la guerre pour deux fillettes, qui se retrouvent prises dans la
tourmente de conflits armés.

Dans le but de contribuer a une réflexion plus globale sur la représentation de la guerre
en littérature pour enfants, surtout en ce qui concerne 1’album, il nous semble intéressant de se
pencher sur ces deux livres d’Hébert pour comprendre quels sont les procédés employés par
I’auteure et ses deux illustrateurs afin de raconter la guerre aux jeunes avec justesse, dans des
termes qu’ils comprennent, sans toutefois les exposer a une brutalité ou une violence trop
grande. Comme nous le verrons dans le premier chapitre, consacré aux enjeux de la guerre en
littérature jeunesse, les créateurs d’albums, face a un tel sujet, ont une marge de manceuvre

plutdt limitée et doivent souvent avoir recours au mode allusif pour ne pas traiter trop

9 Marie-Francine Hébert, Nul poisson ou aller, ill. de Janice Nadeau, Montréal, Les 400 coups, 2003, 48 p. ; Tu
me prends en photo, ill. de Jean-Luc Trudel, Montréal, Les 400 coups, 2011, 28 p.
10 Voir notamment «Nul poisson ou aller », Sophielit, 25 juillet 2013, en ligne, URL:

https://sophielit.ca/critique.php?id=732 (page consultée le 24 aodt 2017).



directement des réalités susceptibles de marquer négativement les enfants. L’image joue un
grand role dans cette fagon de faire : c’est pourquoi, dans les chapitres deux et trois, consacrés
respectivement a Nul poisson ou aller et Tu me prends en photo, aprés avoir examiné ce dont
le texte est porteur en ce qui a trait a la représentation de la guerre, nous nous pencherons sur
le dialogue que celui-ci établit avec les illustrations. Nous verrons que, d’un ouvrage a 1’autre,
la perspective de [D’enfant s’est transformée: si Nul poisson ou aller souligne
I’incompréhension et la naiveté de la fillette face aux troubles civils qui prennent naissance,
dans Tu me prends en photo, une autre fillette pose un regard tranchant et quelque peu cynique
sur une situation déja en place depuis un certain temps et qui a fait d’elle une victime ayant da
renoncer a I’enfance pour assurer sa survie. Les albums déclinent donc les mémes enjeux en
fonction d’une temporalité et d’un positionnement différents : le premier ouvrage nous met en
contact avec 1’expérience de la guerre lorsque celle-ci éclate et commence a bouleverser
I’existence de la protagoniste, Zolfe, tandis que le second album, qui ne nous montre pas le
conflit directement, insiste plutdt sur les conséquences de celui-ci sur cette fillette qui a tout
perdu, méme son nom... La notion de témoignage, centrale dans les deux livres qui nous
livrent ’expérience d’un enfant-narrateur, 1’est cependant davantage dans le second cas, par le
truchement d’un photographe étranger qui représente un regard extérieur auquel la fillette
résiste, mais qui, ce faisant, suscite le récit, sous la forme d’un dialogue virtuel se déroulant

dans I’esprit de I’enfant.



2. LA LITTERATURE JEUNESSE ET LA GUERRE

Il semble ici important de rappeler, avant d’aborder I’analyse des deux albums a I’étude,
quels sont les enjeux et les modalités de la littérature (de) jeunesse, surtout en ce qui a trait a la
facon dont on aborde certains sujets, comme la guerre, selon la catégorie d’age visée. En effet, la
littérature destinée a I’enfance et a la jeunesse ne forme pas un ensemble unifié : ces livres
different selon leur public cible (dont 1’age peut aller de 0 a 18 ans), qui détermine en partie leur
format (il y a des livres jouets texturés, des albums sans mots et des romans de plusieurs
centaines de pages sans image) et leurs propos (certains livres seront trés sérieux et éducatifs,

tandis que d’autres se situent plut6t du c6té de la fantaisie ou de I’humour).

2.1 Profil d’une production

2.1.1 Une littérature pour la jeunesse

Le principal trait de la littérature de jeunesse est d’étre effectivement « destinée » aux jeunes ;
les auteurs écrivent chaque mot avec ce public spécifique en téte et les éditeurs congoivent le
livre en fonction du jeune lecteur. Tous les processus créatifs et économiques (c’est-a-dire en
rapport avec la marchandisation) de cette production sont donc liés au fait qu’elle sera
consommeée par des enfants ou des adolescents. Elaine Turgeon parle a ce sujet de littérature
« intentionnelle » (produite a ’intention des jeunes), ce qui impose (aux auteurs et éditeurs) une
série de contraintes découlant de ce qu’on juge compréhensible et acceptable par des jeunes, tant

dans le choix du sujet que dans 1’écriture’?.

11 Elaine Turgeon, Développement et mise a [’essai d un outil pour analyser des albums jeunesse afin d’élaborer un
répertoire d’ceuvres québécoises propices au travail interprétatif, thése de doctorat, Montréal, Université de
Montreéal, 2013, p. 8.



Nous pouvons ici percevoir le paradoxe de la littérature jeunesse. Les éditeurs, les auteurs, les
illustrateurs, les enseignants et les parents sont tous des adultes qui choisissent pour les enfants ce
qu’ils devraient lire ; absents de la création et de la production de cette littérature, les jeunes se
trouvent a la fois au cceur et en marge de cette derniére. La perception que 1’on a des aptitudes et
des besoins des jeunes s’est modifiée au fil du temps. Si les premiers ouvrages destinés aux
enfants ¢taient simplement des adaptations de livres pour adultes, puis des ceuvres tres
moralisatrices, il n’en va pas de méme depuis la deuxieme moitié du XX°® siecle: « [...] la
perspective est maintenant fondée sur des considérations psychologiques — respect de I’enfance —
et bien plus encore esthétique : il s’agit d’étre créateur méme lorsqu’on s’adresse a I’enfance »*2,
Mais Myriam Tsimbidy nous rappelle qu’une bonne partie de cette production est formatée en
fonction de critéres éditoriaux qui visent la vente, selon des formules préétablies et jugées

conformes aux attentes et dispositions du public visé®®.

2.1.2 Importance des catégories d’age

L’4ge du public visé est forcément déterminant pour établir les stratégies — d’écriture comme
de marketing — susceptibles de faire mouche aupres du lectorat. L’age influence les genres et les
formats employés : il y a des livres jouets pour les tout-petits qui sont tout en textures et qui ne
contiennent que peu de texte au profit des images, tandis que les adolescents se voient offrir des
romans de plusieurs centaines de pages sans aucune image.

Mais ces catégories ne sont pas étanches : méme si les maisons d’édition suggeérent parfois,
sur la couverture de 1’ouvrage, 1’age requis pour la lecture, dans la réalité, les enfants ne sont pas

toujours soumis a cette classification ; par exemple, en raison de leur caractere artistique, de

12 Christian Chelebourg et Frangois Marcoin, La littérature de jeunesse, Paris, Armand Colin, 2007, p. 10.

13 Myriam Tsimbidy, Enseigner la littérature de jeunesse, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 2008, p. 9.



nombreux albums peuvent étre lus et appréciés par des adolescents. Par ailleurs, enfants comme
adultes apprécient le Petit Prince de Saint-Exupéry, tout comme la série Harry Potter de J.K.
Rowling a su charmer les enfants et leurs parents. Au Québec, les éditions de La Courte Echelle
ont établi, en 1996, la collection 16/96 ans, visant a abolir les distinctions d’age, mais 1’arrét de
cette collection en 2005 laisse croire que les impératifs de la segmentation du marché 1’ont

emporté.

2.1.3 Une littérature en quéte de légitimité

Si, en 2016, elle occupe 13,5 % du marché total de 1’édition en France!, la littérature
jeunesse est encore en quéte de légitimité et fait I’objet de vives discussions®®. Les principaux
acteurs du milieu de la littérature jeunesse (auteurs, illustrateurs, éditeurs) cherchent a produire
des ceuvres de qualité qui composent avec la contrainte des catégories d’age et de la forme de
censure que celles-ci imposent®. Au Québec, la littérature jeunesse est devenu au fil des années
un objet d’étude significatif, particulierement du c6té des sciences de 1’éducation qui se penchent

sur la valeur pédagogique de ces textes!’, plus que sur leur valeur littéraire. Or, il faut bien

14 Le secteur « littérature » occupe quant a lui 21, 7 % : L’édition en perspective. Rapport d’activité du syndicat
national de [’édition 2016-2017, en ligne, URL : //www.sne.fr/wp-content/uploads/2017/06/Edition-en-perspective-
2017_Rapport-d-activite_ SNE.pdf (page consulté le 24 ao(t 2017).

15 Fanny Barnabé, « Les polémiques autour de la littérature jeunesse, ou la quéte sans cesse rejouée de la légitimité »,
CONTEXTES, n° 20, 2012, en ligne, URL : http://contextes.revues.org/5020 (page consultée le 23 ao(t 2017).

16 Christian Chelebourg et Francgois Marcoin, La littérature de jeunesse, op. cit., 2007, p. 7.

7 Frangoise Lepage, « Présentation », dans La littérature pour la jeunesse 1970-2000, Francoise Lepage (dir.),
Montréal, Fides, 2003, p.7.


http://contextes.revues.org/5020

reconnaitre que les determinismes commerciaux (mais aussi pédagogiques) pesent parfois lourds

et peuvent nuire & la portée esthétique de cette production®®,

2.2 Une diversité de roles

La littérature jeunesse se trouve ainsi au carrefour de diverses finalités — commerciales, mais
surtout éducatives et récréatives — qui déterminent comment les textes se configurent en fonction
du public.

La dimension éducative est sans doute I’une des premiéres choses a laquelle nous pensons
lorsque I’on parle de littérature jeunesse. L’éducation est en effet trés présente dans cette
littérature, ne serait-ce que si ’on considére le réle que jouent ces textes dans I’apprentissage de
la lecture et de langue'®. Il suffit de penser aux romans qui, a travers les aventures
rocambolesques que connaissent par les personnages principaux, instruisent les jeunes sur la
géographie, la science ou différentes cultures. On n’a qu’a penser a la célébre série des Bob
Morane, d’Henri Vernes, que 1’on fait relever du roman d’aventures géographiques®.

Au courant du XX°® siécle, sous ’effet des avancées de la psychologie de I’enfant, la

dimension pédagogique des textes pour jeunes s’est éloignée des visées moralisatrices?! pour

adopter une perspective qui définit ’intérét des textes selon leur correspondance avec les

18 Bertrand Ferrier, Tout n’est pas littérature | La littérature a ['épreuve des romans pour la jeunesse, Coll.
Interférences, Presses Universitaires de Rennes, 2009, p.256-257.

19 Judith Gasser, « Enhancing Written Language Development: Is It Possible? » Paper presented at the Annual
Meeting of the National Reading and Language Arts Educators’ Conference, 1984, p. 6-8, en ligne, URL:
https://eric.ed.gov/?id=ED263562 (page consultée le 20 juin 2017).

20 Matthieu Letourneux, « Panique dans le ciel intertextuel. Bob Morane et les avatars du roman d’aventures
géographiques au temps de la décolonisation », Strenz, n° 3, 2012, en ligne, URL : http://strenae.revues.org/537
(page consultée le 23 ao(t 2017).

21 Christian Chelebourg et Frangois Marcoin, La littérature de jeunesse, op. cit., p. 67-69.


https://eric.ed.gov/?id=ED263562
http://strenae.revues.org/537

dispositions « développementales » des lecteurs. On considére ainsi qu’un bon livre jeunesse est
qui peut lui apprendre des choses, par exemple, sur la mythologie ou I’histoire ancienne??, tout en
sachant lui parler avec une écriture qu’il comprend et qui I’engage a poursuivre la lecture. En
effet, la dimension récréative ne doit pas étre mise au second rang, puisque comme le rappellent
Chelenourg et Marcoin : « nul livre n’est plus menacé qu’un livre d’enfant d’étre a chaque instant
refermé d’un geste rageur et définitif. Les jeunes lecteurs sont sans piti¢é pour qui ne les captive
pas — fit-il célébre »2.

Ce n’est pas un mystere, les fonctions récréative et éducative marchent souvent main dans la
main en littérature jeunesse. Jules Verne lui-méme disait a ce propos : « I’instruction qui amuse,
I’amusement qui instruit »?*. Mais comment ces deux dimensions dialoguent-elles lorsque le récit
jeunesse traite d’une question délicate, comme la guerre, qui n’a rien de joyeux et qui, dans le cas
du Québec, correspond a une réalité lointaine ? Le livre semble alors surtout viser a sensibiliser
I’enfant a une expérience qui risque peu d’étre la sienne, de maniere a étendre sa compréhension
du monde. Ce type de récit contribue ainsi a développer I’attention portée a 1’expérience d’autrui

et & faire émerger une conscience sociale®.

2.3 La guerre en littérature jeunesse

La guerre est un sujet qui n’est pas du tout abordé de fagon anodine en littérature ;
Elisabeth Nardout-Lafarge, qui a étudié la présence de la guerre dans les textes littéraires du point

de vue de la mémoire, affirme qu’« a divers degrés, de maniere plus ou moins perceptible, il y a

22 |bid, p. 74-75.

23 Christian Chelebourg et Frangois Marcoin, La littérature de jeunesse, op. cit. p.117.

24 Jules Verne « Avertissement de I’éditeur », dans Voyages et aventures du capitaine Hatteras, Hetzel, Paris, 1866,
p. 1-2.

25 Elaine Turgeon, Développement et mise a [’essai d 'un outil, op. cit., p. 12-13.
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toujours de la guerre au fondement des identités dans lesquelles, tant bien que mal, nous nous
reconnaissons®® ». La guerre est donc intrinséquement liée & ce que nous sommes et lorsqu’elle
est abordée dans la littérature, elle peut révéler des informations pertinentes sur la société dont
elle est issue. Il en va de méme en littérature jeunesse, qui cherche a transmettre aux générations
futures certaines facons de percevoir la guerre, la « nétre » comme celle des autres. Mais réaliser
cela ne reléve pas de I’évidence : particuliérement délicat en raison de la part de violence qui s’y
trouve forcément impliquée, ce sujet est soumis a des filtres ou a une censure afin de le rendre
acceptable pour un jeune public. Comme le dit Yan Hamel, dans son étude sur la guerre dans la
littérature jeunesse québécoise, « cette fagon particuliére de thématiser un sujet en 1’adaptant aux
besoins et aux capacités que les adultes prétent a leurs jeunes destinataires postulés est
éminemment significative sur le plan sociodiscursif de 1’acceptabilité doxique?’ ». L’influence
que la littérature jeunesse peut exercer sur son lectorat est a I’origine du maniement prudent de
tels sujets : « La vigilance dont elle fait I’objet est en fait a la mesure de I’influence qu’on lui
préte sur les jeunes esprits : nulle part les idées subversives de tous bords n’apparaissent a leur
détracteurs aussi pernicieuses que lorsqu’elles sont adressées a la jeunesse » %8,

Les impératifs moraux qui sont ceux de 1’auteur, de 1’éditeur et de I’institution scolaire
colorent donc le traitement de sujets dérangeants?. 11 s’agit de ménager la sensibilité des lecteurs

et de représenter la situation délicate d’une maniére jugée conforme a la doxa. La guerre, « par la

% Elisabeth Nardout-Lafarge, « Présentation », dossier « Guerres, textes, mémoire », Etudes frangaises, vol. XXXIV,
n° 1, printemps 1998, p. 3.

2" Yan Hamel, « La guerre pour la jeunesse », dossier « La guerre dans la littérature québécoise », Voix et Images,
vol. 37, n° 2, hiver 2012, p. 85.

28 Christian Chelebourg et Francis Marcoin, La littérature de jeunesse, op. cit., p. 73.

2 Danielle Thaler, «Littérature de jeunesse : un concept problématique », Canadian Children’s

Literature/Littérature canadienne pour la jeunesse, n° 83, automne 1996, p. 26-38.
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violence extréme qu’elle implique et par les blessures physiques, morales et affectives qu’elle
provoque » constitue « 1’un des thémes les plus susceptibles d’attiser la vigilance de ceux qui
créent et qui diffusent une littérature spécifiquement destinée a un jeune public »%.

En France, le corpus littéraire jeunesse sur la guerre porte en grande partie sur la Deuxiéme
Guerre mondiale ; il s’agit surtout d’autobiographies et de romans pour adolescents®. Les récits
sur la Shoah en particulier sont également de plus en plus nombreux®. lls sont par ailleurs
devenus plus explicites :

[...] au début des années 1980, I’extermination était suggérée dans le texte mais

totalement absente des images, les années 2000 avaient complétement redistribué la

donne : non seulement les déportés sont dessinés dans leur maigreur, mais les
violences qui leur sont faites, leurs conditions de survie et de mort aussi®.

Les livres relatifs a la guerre d’Algérie font également une timide apparition en littérature
jeunesse frangaise ces derniéres années ; ils racontent pour la plupart des histoires d’immigrés
algériens arrivés en France pendant ou aprés la guerre®,

L’un des problémes soulevés par le fait de raconter la guerre en littérature est la tension
qui s’établit entre la réalité historique et la fiction. Faut-il rester fidele au cadre référentiel d’une

guerre donnée, inventer un conflit de toutes pieces, ou encore naviguer entre les deux ? Selon

30 'yan Hamel, « La guerre pour la jeunesse », loc. cit., p. 85.

31 115 des 130 titres du catalogue « guerre/jeunesse » des bibliothéques de la Ville de Paris concernent le conflit de
1939-45.

%2 Agnés Cambier, « Enjeux mémoriaux et littéraires des fictions pour la jeunesse autour de la Shoah », Repéres,
vol. 48, 2013, p. 51-68.

33Eléonore Hamaide-Jager, « La représentation des enfants juifs dans la littérature jeunesse », dans Les enfants de la
Shoah, Jacques Fijalkow (dir.), Paris, Max Chaleil-Editions de Paris, 2006, p. 147-160 et « La Shoah, un sujet
galvaudé ? », Parole, n° 1, 2010, p. 4-7.

34 Eléonore Hamaide-Jager, « “Cachez ce sang que je ne saurais voir” ». Les images de la guerre d’Algérie dans les
albums et les documentaires pour la jeunesse », Strena, n° 3, 2012, en ligne, URL : https://strenae.revues.org/637

(page consultée le 15 mars 2016).
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Marie Fradette, la question se pose d’autant plus en littérature jeunesse que certains actes
documentés sont trop horribles pour étre relatés aux enfants. Anne Guibert-Lassalle constate,
dans 1’une des rares études sur les livres pour enfants et la guerre, que, dans la plupart de ces
livres, il faut filtrer la matiére narrative : « Bien souvent, le drame reste indicible et 1’écriture
traumatique met en place un systéme d’écran ou suppose 1’intervention d’un médiateur »*°. Plus
le lectorat est jeune, plus ce filtre est important, par 1’exercice de la suggestion ou de 1’allusion,
afin de parvenir a dire la souffrance sans désespérer le jeune lecteur®. Dans la production
francaise récente, au devoir de mémoire associé aux grands conflits du passé (le génocide
arménien avec Dans les yeux d’Anouch (2015) de Roland Godel ou le nazisme dans Papa,
pourquoi t’as voté pour Hitler ? (2016) de Didier Daeninckx) se sont ajoutés les faits d’actualité,
comme le terrorisme (Je suis CharLiberté ! [2016] d’Arthur Ténor)®’. La plupart de ces titres
visent un lectorat 4gé de plus de neuf ans, le plus souvent entre 12 et 15 ans, selon les
recommandations des éditeurs (ce qui donne une marge de manceuvre plus grande dans le
traitement de la guerre que ce qu’autorisent les albums).

On peut affirmer la méme chose au sujet de la production québécoise a thématique
guerriére qui s’est développée depuis les années 1990%, méme si elle reste, toutes proportions
gardées, beaucoup moins importante que dans la francophonie européenne. La majeure partie des
titres que recense Yann Hamel, dans la seule étude consacrée a cette production, sont destinés,

comme Le chemin de Chlifa (1992) de Michele Marineau, a un lecteur adolescent. Pour une

3 Anne Guibert-Lassalle, « Livres pour enfants et traumatismes de guerre », Revue Baobab, n° 4, 2009, URL :
https://www.revuebaobab.org/images/pdf/baobab004/baobab-004-3.pdf (page consulté le 23 aolt 2017).

% Claude Hubert-Ganiayre, « L’enfant et la guerre dans la littérature de jeunesse : exorciser les peurs », Textes et
documents pour la classe, n° 764, 1998, p. 3-37.

37 Voir Marie Fradette, « La guerre dans la littérature jeunesse », Le Devoir, 14 janvier 2017.

38 Yan Hamel, « La guerre pour la jeunesse », loc. cit., p. 84.
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grande majorité de ces livres, la guerre est abordée comme une réalité absurde et impenétrable,
mais surtout lointaine, en ce sens ou les combats ont lieu loin a distance du Québec :

Quelle qu’elle soit, la guerre est racontée et représentée d’une manicre
qui la rend fondamentalement incompréhensible pour la jeunesse
québécoise. [...] Les ceuvres pour la jeunesse québécoise a thématique
guerriére présentent systématiquement et exclusivement des conflits
qui se situent soit au loin entre des groupes étrangers, soit en des
époques révolues®,

On comprend pourquoi, dans les titres récents, ce sont plus les réfugiés que les conflits eux-
mémes qui intéressent les auteurs québécois. Pensons a L ’enfant qui n’avait jamais vu une fleur
(Montréal, Editions de la Bagnole, 2017) d’Anne-Marie Gratton ou Y ’a pas de place chez nous
(Québec Amérique, 2016) d’Andrée Poulin. Si les motifs d’une guerre semblent distants, le sort
des réfugiés qu’elle crée devient un enjeu concernant la communauté internationale.

Quant a eux, les deux ouvrages de Marie-Francine Hébert, Nul poisson ou aller et Tu me
prends en photo, ne fournissent guere d’indices spatiotemporels précis nous permettant de situer
les récits face a une guerre précise ; on n’y trouve aucune mention quant a la source du conflit
dont les personnages subissent les conséquences. La guerre y est irraisonnée et absurde ; le
traitement du sujet est direct et plutdt explicite, ce qui semble rare dans les albums illustrés. C’est
pourquoi ils nous semblent particulierement intéressants a étudier parallélement : il n’est pas
courant qu’une méme auteure reprenne ainsi sensiblement le méme sujet, avec 1’objectif, selon
ses propres mots, de « sensibiliser les enfants d’ici, pour leur dire que dans certains pays, il y a la

vraie guerre qui tue de vraies personnes et souvent des enfants »*°. Notons, de plus, qu’il a

%9 |bid., p.88
40 Julie Ledoux, « Marie-Francine Hébert et la littérature jeunesse : de la taniére au salon », Voir, 14 novembre 2014,

URL : https://voir.ca/livres/2013/11/14/marie-francine-hebert-et-la-litterature-jeunesse-de-la-taniere-au-salon/
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quelques mois, a paru un autre aloum consacré a des questions similaires : Pow Pow, t’es mort*,
que nous n’avons pu intégrer dans le présent mémoire, mais qui confirme les préoccupations de
I’auteur pour le rapport des enfants a la guerre, méme si, dans ce cas, le récit S’oriente
difféeremment puisqu’il S’attache plus a I’imaginaire de la guerre comme un jeu dangercux en
opposant le destin de deux gargons qui ont des rapports diamétralement opposés au conflit armé.
L’analyse de Nul poisson ou aller et de Tu me prends en photo nous permettra de mettre
en lumiere les procédés employés par ’auteure et les illustrateurs afin de raconter la guerre aux
jeunes avec justesse, dans des termes qu’ils comprennent sans toutefois les exposer a une
brutalité ou une violence trop grande. Il faudra pour ce faire prendre en compte les diverses
composantes de la forme de 1’album, surtout I’image, qui y joue un réle central. Au sein de
I’album, texte et image cohabitent, communiquent, s’interpellent et entretiennent une relation
complexe, en le rapprochant plus du livre d’art que du livre tout court*? : « L’exigence artistique
se fait sentir avec le plus d’intensité dans I’album, genre en principe le plus ¢loigné de la
littérature légitime »*3, 1l faudra donc étre attentif aux diverses manifestations de I’image, méme
a celles auxquelles on ne pense guére, comme dans les pages de garde, ainsi qu’aux procédés de

disposition et de cadrage du matériel iconique®.

41 Marie-Francine Hébert, Pow Pow, t’es mort, ill. de Jean-Luc Trudel, Montréal, Les 400 coups, 2017, 32 p.

“2 A ce sujet, voir Jocelyne Beguery, Une esthétique contemporaine de /’album de jeunesse, Paris, L’Harmattan,
2002, p. 12-13.

43 Christian Chelebourg et Frangois Marcoin, La littérature de jeunesse, op. cit., p. 55.

4 Sophie Van der Linden, « L’album, le texte et I’image », Le francais aujourd hui, n° 161, 2008, p. 71.
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3. NUL POISSON OU ALLER

3.1 Introduction

Paru en 2003 aux éditions Les 400 coups, Nul poisson ou aller est un album (de 48
pages, faisant 23 cm par 30,5 cm) destiné a la jeunesse qui aborde la guerre de fagon directe
mais ménage ses lecteurs par un traitement allusif de la violence. L’éditeur ne précise 1’age
visé, mais les recommandations des libraires correspondent généralement a la fin du primaire.

L’auteure et I’illustratrice, respectivement Marie-Francine Hébert et Janice Nadeau®,
racontent avec une grande sensibilité 1’histoire de Zolfe, une jeune fille qui doit quitter en
vitesse tout ce qu’elle connait lorsque des hommes armés surgissent dans sa maison et
enlévent son pére. Elle entreprend alors une longue marche, avec sa mere, son petit frere et
son poisson Emil, vers un lieu inconnu.

Afin de faciliter I’analyse de Nul poisson ou aller, nous nous concentrerons d’abord sur
le seul texte en y étudiant la représentation de la guerre, pour ensuite intégrer dans notre
réflexion la facon dont les illustrations dialoguent avec le texte. Nous examinerons comment
I’auteure exploite différents enjeux thématiques de la guerre et comment la narration et les
animaux participent au traitement d’un sujet difficile. Puis, nous observerons les illustrations
tout en conservant un rapport au texte, comme il se doit dans un album. Nous analyserons
d’abord la technique utilisée ainsi que les couleurs, puis nous considererons comment les

différents personnages sont représentés. Nous terminerons avec I’examen d’éléments illustrés

% Janice Nadeau a signé, avec Nicola Lemay, un court métrage d’animation reprenant cette histoire : Nul poisson
ou, aller, Office national du film, 2014, 12 min. Signalons par ailleurs I’existence d’une adaptation théatrale
signée par Philippe Labonne, dans une production de la Compagnie Mélimélo Fabrique (Théatre Louis Jouvet,
Rethel, avril 2015).



moins ostentatoires, mais significatifs, comme les oiseaux, les échelles et les maisons

renverseées.

3.2 Les grands enjeux thématiques

3.2.1 La guerre a demi-mots

Nul poisson ou aller met en scéne la guerre sans toutefois la nommer. L’auteur en
dessine les contours et laisse le lecteur déterminer ce qu’il en est. L’album nécessite donc un
lecteur actif, qui interpréte I’histoire au fur et a mesure qu’elle se déroule devant ses yeux.
Elaine Turgeon distingue trois caractéristiques qui, lorsqu’elles sont présentes dans un album,
requiérent la participation du lecteur : les blancs, les ambiguités et les implicites. Les
informations délibérément omises par 1’auteur forment des blancs que le lecteur devra combler
selon ses capacités et son expérience personnelle. Turgeon sépare les blancs en deux
catégories : les blancs monosémiques ou polysémiques, selon qu’une ou plusieurs
interprétations sont possibles. Nul poisson ou aller posséde de nombreux blancs polysémiques
dont le meilleur exemple est sans doute I’absence d’informations concernant la raison de ce
conflit. Nous ne savons pas ou, quand, comment et pourquoi il y a ce conflit. L’absence de
références spatiotemporelles permet d’établir, relativement au lieu de 1’action, a la fois une
distance (ce n’est pas ici) et un rapprochement (cela pourrait trés bien se produire ici). Les
raisons qui ont mené a cette guerre peuvent &tre multiples, chacun est libre d’imaginer les
évenements qui ont déclenché les hostilites.

Quant a elle, ’ambigiiité apparait lorsque les intentions d’un personnage ne sont pas

claires ou lorsqu’elles sont contradictoires. Il peut aussi y avoir de I’ambigiiité¢ dans le choix

46 Elaine Turgeon, Développement et mise a I’essai d 'un outil, op. cit., p. 62.
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des mots ou des expressions de la voix narrative. Nous pouvons penser a plusieurs ambiguités
présentes dans Nul poisson ou aller, notamment le fait que Zolfe reconnait, sans les
reconnaitre (ou sans vouloir les identifier), les hommes armés, qui sont des gens de son
entourage, tel que le pére de sa meilleure amie Maiy. Notons également le traitement ambigu
réservé a la figure du grand-pére de Zolfe, cense étre mort en heros a la guerre, ce sur quoi les
hommes armés laissent planer un doute. Ainsi, I’un deux dit a Zolfe qu’elle devrait demander
a son grand-pere les raisons pour lesquelles on les chasse de leur domicile : « - Qu’est-ce
qu’on vous a fait ? poursuivit Zolfe. — Tu demanderas a ton grand-pére. — Il est mort a la
guerre, bredouille-t-elle — ““Il est mort a la guerre™, elle est bonne, celle-1a. 11 s’esclaffe comme
on tombe » (p. 16). Ces éléments participent a souligner le caractére incompréhensible, pour
Zolfe, des motivations des agresseurs.

L’implicite differe du blanc en ce sens qu’il est suggéré et non omis comme le blanc.
L’exécution du pere et du frére de Zolfe n’est pas explicite dans le texte, mais elle est suggérée
lorsque les deux hommes sont emportés vers la forét et qu’un bruit qui ressemble a un coup de
feu se fait entendre :

Au sortir de la maison, deux hommes entrainent papa et grand-frere
dans le bois¢ d’a coté. Pourquoi ? Que va-t-il leur arriver ? [...]
Soudain, une détonation perce les oreilles, laissant un grand trou de
silence dans la téte. La rue s’immobilise, la campagne avoisinante,
le ciel, tout. Méme les feuilles restent coites sur leurs branches. Les
oiseaux retiennent leur souffle au faite des arbres, les ailes rabattues
sur leur cceur qui bat trop fort. Si ce n’était du ballottement dont
I’univers d’Emil est captif, on croirait que le temps s’est arrété. —
Qu’est-ce que c’est ? Demande Zolfe. On dirait des coups de fusils.
Comme au cinéma. Une odeur de feux de Bengale ou de pétards —
comment savoir — parvient a leurs narines. — Ce n’est rien ..., Finit
par répondre maman. (p. 10-11)

Nous pouvons donc constater que la guerre n’est pas explicite, les actes guerriers, comme cette

froide exécution, etant tout au plus suggérés. Ne pas avoir de détails explicites permet de ne
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pas trop montrer les horreurs de la guerre a de jeunes enfants, qui sont le public
principalement visé par cet aloum. Ces non-dits sont présents tout au long de 1’album, et ce,
dés les premieres pages lorsque Zolfe entend ses parents discuter anxieusement d’un départ,

mais sans qu’elle y sente une menace.

3.2.2 L’innocence initiale de Zolfe

Offrant un contraste saisissant avec la lourdeur et la gravité des évenements qui suivent
I’irruption des hommes armés dans la maison de Zolfe, les premiéres pages nous offrent les
pensées remplies d’innocence et de joie de la jeune fille. Celle-ci entend ses parents parler
entre eux de partir ; ils en discutent le soir alors qu’ils croient les enfants endormis : « Partir,
quitter, des mots qui, la nuit venue, grignotaient le silence » (p. 1). Il apparait rapidement au
lecteur adulte que ces rumeurs de voyage ne sont pas exactement les joyeuses prémisses d’une
aventure comme le croit Zolfe : « Des rumeurs de voyages flottaient dans la maison. Un
voyage ? Depuis le temps que Zolfe en révait ! ». Les paroles échangées entre les parents
expriment une incertitude, que leur fille ne percoit pas, tout occupée a réver d’un voyage
exotique « comme dans les livres » (p. 1). Pour elle, la destination du voyage n’est pas un
véritable probléme puisqu’il y a tant de lieux a découvrir : « Il suffisait pourtant d’allumer le
globe terrestre. Tous ces pays dont les couleurs s’avivaient, ces contrées si souvent parcourues
du doigt ! ».

Lorsqu’elle entend ses parents dire qu’il faudra voyager « avec le strict nécessaire »,
elle y voit I’annonce d’une joyeuse expédition : « Ah ! Partir a I’aventure, sac au dos! » (p. 2).
Elle n’en est que plus contente, croyant qu’ils feront un voyage de type « sac a dos », alors que
le lecteur se doute que ce n’est pas du tout ce que veulent dire les parents. Zolfe fait alors

I’inventaire de tout ce qu’elle considére comme le strict minimum pour partir a 1’aventure :
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son livre favori Le pot aux réves, du papier et des crayons a colorier, sa belle robe rouge. Elle
ajoute pour plaire a ses parents son imperméable, des sous-vétements de rechange et sa brosse
a dent. Elle pense également a son poisson Emil, qui ne pourra pas venir et dont elle devra
confier la garde & son amie Maiy. L’aquarium sera pourtant la premiére chose qu’elle saisira
pour emporter avec elle lorsqu’ils devront quitter la maison en toute hate.

Lors de son dernier matin dans sa maison, avant 1’exil, Zolfe fait sa coquette devant le
miroir en essayant toutes ses barrettes en forme d’insectes, indifférente a ses parents qui
discutent de I'urgence de partir. Lorsque la violence des coups donnés sur la porte par les
hommes masqués brise le miroir, la jeune fille s’inquicte immédiatement de ce que pensera sa
mére de la glace cassée, puis, lorsqu’ils entrent dans la cuisine « [a]vec leurs souliers
boueux », elle se préoccupe de la réaction de son pére qui aime son plancher bien propre
(p. 6). L’état de joyeuse insouciance de Zolfe dans les premicres pages témoigne d’une

enfance que nous supposons heureuse et stable.

3.2.3 Incompréhension et questions sans réponse

L’innocence de Zolfe au début de I’album fait ensuite place a 1I’incompréhension.
Lorsque les hommes masqués intiment a la famille I’ordre de quitter leur maison dans les
minutes qui suivent, la jeune fille ne saisit pas ce qui se passe :

Zolfe reste figée sur place, elle n’a aucune idée qui puisse
s’accorder avec la situation. Aucun geste, aucun mot. Comme dans
un mauvais réve, alors qu’on voudrait s’enfuir, mais qu’on ignore
de quel lieu. Qu’on ouvre la bouche en quéte d’une réponse dont la

question reste introuvable. Qu’affolé, on cherche la sortie dans le
regard de I’autre... (p. 7)

Faute de savoir comment agir ou quoi penser, Zolfe ne fait rien ; il s’agit d’une situation sans

précédent pour elle. « Aucun geste, aucun mot » : cette courte phrase, qui ne contient pas de
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verbe ni de pronom personnel, traduit bien le sentiment d’immobilité qui se trouve au ceeur de
Nul poisson ou aller et qui est mis en tension avec le mouvement de la marche forcée vers
I’exil qui débute peu aprés. Cette tension est d’ailleurs exprimée quelques lignes plus haut
lorsque la narratrice fait référence a la réaction de son fréere : « Grand-frére a tenté de fuir si
vite qu’il en a oublié son corps sur place » (p. 7). Nous voyons bien ici la mise en rapport de
I’immobilité et du mouvement qui, bien qu’opposés en principe, se trouvent associés dans cet
album.

A ce moment du récit, trois phrases trés imagées visent a expliquer ce qui se passe dans
la téte de Zolfe. La premiere compare la situation a un cauchemar : « Comme dans un mauvais
réve, alors qu’on voudrait s’enfuir, mais qu’on ignore de quel lieu ». Cela décrit trés
exactement le caractere irréel de ce qui se passe. La seconde phrase se rapporte au silence et a
I’absence de mots pour décrire ce qui arrive : « Qu’on ouvre la bouche en quéte d’une réponse
dont la question reste introuvable ». La troisieme phrase laisse davantage de place a une
interprétation plus libre : « Qu’affolé, on cherche la sortie dans le regard de 1’autre... ». Faut-il
comprendre que Zolfe cherche dans le regard de sa mere ou de son pére une explication ? Les
trois points de suspension ainsi que 1’agencement des trois phrases nous laissent croire que
cette suite pourrait continuer indéfiniment, ou presque, exprimant le désarroi,
I’incompréhension et le vide que ressent Zolfe.

A cette stupéfaction initiale succéde une foule de questions que la jeune fille formule
parfois a voix haute, parfois intérieurement, mais qui restent sans réponse. Zolfe remarque que
les adultes sont préoccupés, mais elle ne sait pas a quoi ils pensent : « Tout le monde a I’esprit
ailleurs. Ou donc ? » (p. 9). Lorsque son pere et son frere sont emmenés dans la forét, elle

s’interroge sur ce qui leur arrive : « Au sortir de la maison, deux hommes entrainent papa et

21



grand-frére dans le boisé d’a coté. Pourquoi ? Que va-t-il leur arriver ? » (p. 10). Puis,
lorsqu’une détonation se fait entendre : « Qu’est-ce que c’est ? demande Zolfe ». Le lecteur
adulte comprend immédiatement que les deux hommes sont tués dans le bois, mais cela
échappe a Zolfe, qui ne comprend pas. La réponse qu’elle obtient de sa meére (« Ce n’est
rien... », p. 11) est trés peu concluante et la laisse dans 1’ignorance. Si ce n’est « rien », la
jeune fille se demande pourquoi sa mére réagit comme elle le fait. Trois questions, une a la
suite de I’autre, commencant toutes par « pourquoi », fusent dans son esprit : « Pourquoi sa
voix perche-t-elle si haut dans sa téte, alors ? Pourquoi cherche-t-elle son souffle, ses bras
rabattus sur bébé qui en oublie sa purée ? Pourquoi son attention semble-t-elle perdue dans le
boisé de la disparition ? » (p. 12). Zolfe sait bien que ce qui vient de se passer n’est pas
«rien ».

Elle voudrait demander tellement de choses, mais il faut garder le silence : « Surtout ne
rien laisser trainer, garder tout bien rangé dans sa téte. Car le moindre mot, le moindre point
d’interrogation, le moindre pleur échappé risque de provoquer I’une ou ’autre béte a 1’affut »
(p. 13). Zolfe n’obtient pas de réponse a des questions que, de toute fagon, elle ne peut pas
formuler, le droit de parole n’ayant pas sa place dans la longue file d’exilés avec qui elle
voyage. llIs ne doivent pas poser de questions sinon les hommes armés, les « bétes » (c’est-a-
dire des étres dénués d’humanité), pourraient s’en prendre a eux. Ce silence imposé et cette
oppression suscitent encore plus de questions. Lorsque Zolfe apercoit son amie a I’extérieur du
cortége des exilés et qu’elle ne peut s’adresser a elle, elle se demande pourquoi Sa mere la
raméne a ’ordre : « La main de maman se referme sur le bras de Zolfe, qui raméne sa fille a
I’ordre. De quel ordre parlons-nous au juste ? Juste pour qui ? » (p. 14). Dans un premier

temps, la jeune fille souhaite comprendre quel est cet « ordre » qu’il faut suivre. Pourquoi
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doit-elle garder le silence et suivre bien sagement la direction indiquée par les hommes
masqués ? Encore une fois, elle n’obtient pas réponse a sa question. Dans un deuxieme temps,
elle se demande ou est la justice, en passant de I’expression « au juste », ici utilisée dans le
sens de « précisément » ou « exactement », a « Juste pour qui ? ». Le dernier mot de la phrase
précedente alimente son questionnement et la fait réfléchir a la fagon injustifiée dont ils sont
traités.

Lorsque Zolfe apercoit son école qui brile et le directeur qui tente en vain d’échapper
aux hommes armés, qui finissent par 1’abattre, elle ne saisit pas I’ampleur et la gravité de ce
qui se déroule devant ses yeux, elle pense qu’il s’agit d’un jeu : « Le fuyard est rattrapé. Bang!
Tu meurs. Il tombe. C’est pour jouer. Il se relévera » (p. 15). Elle sait ce que c’est de jouer a la
guerre ; les gens se relevent toujours apres avoir été tués, mais ce n’est pas le cas ici:
« Qu’est-ce qu’il attend pour se relever ? Pourquoi le vainqueur revient-il, la queue entre les
jambes ? On croirait que le mort, c’est lui » (p. 15). Dans un contexte de jeu, celui qui gagne la
bataille se doit de célébrer, mais le tireur revient « la queue entre les jambes ». Son
comportement est comparé a celui d’un chien apeuré. On comprend ainsi que la réalité de la
guerre n’a pas grand-chose & voir avec ses représentations courantes...

Sentant bien que ce n’est pas la une situation habituelle, Zolfe se pose encore plus de
questions sur leur sort: « Que vont-ils devenir ? [...] Qui s’occupe de grand-maman ?
Comment papa et grand-frere feront-ils pour les retrouver ? Ou vont-ils dormir ce soir ? »
(p. 16). Le choc causé par 1’expulsion de leur maison s’étant atténué, Zolfe s’adresse des
questions pratiques (comme a propos du lieu ou ils dormiront ce soir), confirmant qu’elle ne
comprend pas la gravité de la situation...

L’incompréhension qui teinte le récit culmine quelques pages avant la fin :
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« Comprendre », si tant est que le verbe comprendre convienne
dans les circonstances. Aucun verbe ne convient. Il n’est question
d’aucun état. D’aucune action. Surtout pas d’un devenir. De rien de
ce genre. Mais d’un genre dont la compréhension est hors
d’atteinte. D’une espéce de brume opaque. D’un grand pot au noir.

— Circulez! » (p. 20)

Le récit traduit ainsi I’impossibilité pour Zolfe non seulement de comprendre ce qui lui arrive,

mais de mettre en mots une situation de migration dont le sens et la finalité lui échappent.

3.2.4 Destination inconnue et exil
La destination inconnue est I’un des thémes récurrents de Nul poisson ou aller ; tout au

long de I’album, Zolfe ignore vers ou se dirige la foule d’exilés, dont sa mére et elle font
partie. Presque chaque page contient une référence a cette destination secréte. Si, avant
I’expulsion de leur maison, la destination mystérieuse de leur voyage a un caractere ludique, la
direction de leur marche forcée devient rapidement une source d’angoisse et de peur. Dés leur
sortie de la maison, Zolfe se questionne a ce propos :

Zolfe et sa mére se laisse porter par le flot inhabituel de femmes,

d’enfants et de vieillards dans la rue. Ils sont méconnaissables. Tous

marchent dans la méme direction, & c6té de leurs souliers on dirait.

Ou va-t-on. Ou va-t-on. Certains méme sans souliers, oubliés dans
leur hate. Sans rien a mettre derriére leurs yeux, eux non plus.

(p. 10)

Sans savoir ou elles vont, Zolfe et sa mere se laissent d’abord diriger par la foule et marchent
sans se poser de question. Puis, Zolfe répete deux fois « Ou va-t-on », mettant en évidence le
fait que la jeune fille n’en a aucune idée. Par ailleurs, I’absence de point d’interrogation et de
marque de dialogue nous indique que ce n’est pas une question posée a voix haute, mais plutot
une réflexion que se fait la fillette. L’état des autres voyageurs nous laisse croire qu’ils ont eux

/////

plus ou ils vont et ce qui les attend.
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Non seulement la question « Ou va-t-on » est-elle répétée deux fois dans cet extrait,
mais elle apparait a une autre reprise dans 1’album : « Dans le cachot a ciel ouvert qui avance,
nul bruit, hormis le froissement des habits, le raclement des pas sur le sol. Nulle conversation,
hormis les questions jaillies de la bouche des enfants: Ou va-t-on ? Ou va-t-on ? vite
ramassées par leurs mamans » (p. 13). Ici, la répétition de « Ou va-t-on » ne provient pas de
Zolfe, mais des autres enfants ; elle n’est pas la seule a se demander cela. Il est intéressant de
noter que seuls les enfants formulent des interrogations, les adultes sachant bien qu’il ne faut
pas parler et ne pas poser trop de questions aux hommes armes.

D’autres mentions, plus allusives, a la destination inconnue sont présentes dans
I’album, comme lorsque le directeur est abattu, les méres détournent le regard de leurs enfants
vers un avant inconnu : « Péremptoires, les mamans redressent la nuque de leurs enfants, les
forgant a regarder droit devant. Vers ot ... » (p. 15).

Malgré son incompréhension générale de la situation, Zolfe finit par saisir certaines
choses : « Zolfe sait bien que le voyage est sans but, la destination inconnue — si tant est qu’on
peut appeler voyage un exode a la pointe du fusil. [...] Zolfe sait bien qu’ils n’ont nul poisson
ou aller. “Nulle part je veux dire ... nulle part ou aller” » (p. 16). Ce lapsus, qui donne son titre
a I’ouvrage, est emblématique de la perte du familier. N’ayant pas obtenu de réponse a sa
question « Ou va-t-on ? », la jeune fille réalise probablement que les adultes exilés non plus ne
savent pas ou ils vont et, comme ils n’ont plus de maisons, ils n’ont « nulle part ou aller », ils
sont devenus des migrants, soumis a la volonté des hommes armés. Le dédoublement des

énoncés et des questions met en relief la part que joue la répétition, procédé fréquemment
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utilisé dans les albums destinés a la jeunesse*’, et servant ici a souligner I’absence de réponses

et ’inquiétude qui en découle. Nous y reviendrons plus loin.

3.2.5 La violence et les fusils

Dés leur entrée dans la maison familiale, les hommes armés montrent beaucoup
d’agressivité. Il ne s’agit pas la d’une simple chicane de voisinage. Lorsque le pere de Zolfe
leur demande ce qu’ils veulent, les assaillants répondent : « - Vous avez deux minutes pour
quitter les lieux. Ce n’est pas une réponse. C’est un point final. Les intrus n’auront qu’a agiter
la bouche de leurs fusils a la figure des assiéges pour le leur rappeler » (p. 6). Les hommes
armés s’expriment surtout de fagon impérative. Ils ne répondent pas non plus a la question du
pere ; « Ce n’est pas une réponse » nous indique qu’ils ont ignoré la demande du pére. Quand
la famille de Zolfe ne quitte pas la demeure assez vite a leur godt, ils menacent avec leurs
armes : « S’agitent a nouveaux les fusils. — Vous étes sourds ? Grouillez-vous ! Fichez le
camp ! » (p. 8). Les verbes a I’impératif et la bri¢veté des énoncés ne laissent place a aucune
réplique ; les armes sont la pour imposer la volonté des agresseurs.

Notons que les fusils, instruments de violence associée a la guerre, sont, pour la jeune
fille, des animaux sauvages et incontr6lables ; ceux qui les portent semblent étre sous leur
emprise. La premiére association entre le fusil et la bestialité est plut6t subtile, mais ne saurait
étre anodine lorsque nous considérons toutes les autres références. Il s’agit de la mention des
armes lorsque la famille est sommeée de quitter les lieux dans les plus brefs délais : « Les intrus

n’auront qu’a agiter la bouche de leurs fusils a la figure des assiégés pour le leur rappeler »

47 Nicolas Couégnas, «II était une fois... ’habitude. L’art de la surprise et de la répétition dans les albums

d’enfance », Protee, vol. 38, n° 2, 2010, p. 61.
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(p. 6). Le choix de « bouche », plutét que « canon », sans étre directement 1i¢ a 1’animalité et
la férocité, associe tout méme cet objet au monde du vivant.

Zolfe croit reconnaitre le pére de son amie, elle voudrait voir son visage mais « son
regard reste braqué sur son fusil comme s’il s’agissait d’une béte féroce retenue par une laisse
de fortune » (p. 8). La comparaison est explicite : le fusil représente un animal dangereux et la
laisse qui le retient n’est pas trés efficace. Dans le méme ordre d’idée, le fusil est désigné
quelques pages plus loin comme une « béte indomptée » (p. 12). Nous passons alors de la
comparaison simple a la métaphore ; le fusil n’est pas simplement « comme » une béte, il est
la béte. C’est des fusils que Zolfe a peur. Il ne faut pas parler, ni faire de bruit de peur d’aviver
la colére des armes : « Car le moindre mot, le moindre point d’interrogation, le moindre pleur
échappé risque de provoquer 1’une ou I’autre béte a 1’affiit » (p. 13). Les hommes sont moins
dangereux que les fusils selon Zolfe, tels des prédateurs attendant pour bondir sur leur proie.

Lorsque le directeur de 1’école tente de fuir et qu’il est poursuivi, ¢’est par une « béte »
(c’est-a-dire un fusil) : « Quelqu’un s’enfuit. Le directeur de 1’école ? Aussitot pris en chasse
par une béte entrainant a sa suite son maitre, a la laisse attachée. Elle court. Elle court la béte,
hors de contrdle, son maitre derriére elle, hors de lui. [...] Il n’y a rien a voir, souffle celui qui
ne peut étre le papa de Maiy, sa béte encore tremblante entre les mains » (p. 15). Ce n’est plus
I’homme qui contrdle ses gestes, mais la béte. La jeune fille ne comprend pas d’ou viennent
ces créatures : « Ca en prend pour marcher du pas de la proie quand d’aventure les bétes sont

lachées ! De quel pot pourris peuvent-elles sortir celles-la ? Quel est donc I’inconscient qui les
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a libérées ? » (p. 18). Zolfe se sent comme une « proie », a la merci de ces bétes dont elle vient
a penser qu’ils sont peut-étre magiquement sortis du pot aux réves*® un bon matin.

En associant le fusil a une béte malveillante qui contréle ceux qui la tiennent, Zolfe
arrive a concevoir que les gentils voisins, qu’elle croit reconnaitre sous les masques,
n’agissent pas de leur propre chef et obéissent aux armes. Il est impensable, pour elle, que le
sympathique pharmacien, par exemple, puisse vouloir la menacer avec un fusil. Soumise a une
épreuve rendant étranges les étres pourtant familiers, la fillette a recours au registre de

I’animalité pour donner un sens a la conduite humaine.

3.2.6 Frontiéres incertaines de I’amitié

En temps de guerre, les frontiéres entre I’amitié¢ et 1’animosité sont vite brouillées ;
I’important est avant tout la survie. Zolfe a d’abord de la difficulté a croire que ces hommes
armes et étrangement familiers sont réellement dangereux : « On dirait des fusils de cinéma et
des masques de carnaval. C’est pour rire, voudrait croire Zolfe » (p. 6). Les masques donnent
une impression de théatralité, comme si les intrus jouaient la comédie. Il est difficile de
prendre au sérieux des hommes que les illustrations nous montrent avec des masques au nez
démesuré comme un bec d’oiseau. Pourtant 1’utilisation du conditionnel présent souligne que
cette impression de gaité est factice.

Zolfe croit reconnaitre plusieurs des hommes armés. L’un d’eux est le pere de son
amie : « La langue est d’ici. Les mots sont connus, les voix familiéres, mais armées jusqu’aux

dents. Qu’est-ce qui leur prend ? L’un des intrus ressemble étrangement a ... Ce n’est pas

8 e pot aux réves est le livre préféré de Zolfe ol, chaque matin, un nouveau pot magigque apporte un nouveau

trésor. Nous y reviendrons.
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possible. [...] Impossible, ¢a ne peut pas étre le papa de Maiy. Il est si gentil, drole, poli et
tout. Alors qui est-ce ? » (p. 8). Ces voix appartiennent donc a des individus qu’elle connait
bien, méme si elle se refuse a envisager cette possibilité. Méme lorsqu’elle identifie avec
certitude des membres du voisinage, elle trouve une explication a leur comportement :

Zolfe reconnait 1’épicier, le pharmacien, un voisin sous leur masque

improvisé. Un fichu couvrant le bas du visage. Elle « reconnait » sa

facon de parler. Leur corps est bien 1a, mais un envahisseur 1’aura

visité pendant la nuit. Vidant 1’épicier de son rire moqueur, le

pharmacien de sa sollicitude, le voisin de sa gentillesse. Ce sont

bien leurs mains qui tiennent le fusil, mais 1’envahisseur I’aura

chargé pendant la nuit. Et les voila, le cerveau mal boutonné,
cramponné a une béte indomptée. (p. 12)

Elle ne peut pas croire que ces personnes qu’elle apprécie soient des étres malveillants. C’est
pourquoi elle invente une histoire dans laquelle ces gens ont eu une sorte de lavage de cerveau
pendant la nuit.

Son lien avec sa meilleure amie Maiy est également mis a rude épreuve. En effet, les
deux amies appartiennent désormais a des clans opposés. Le cortége d’exilés passant devant la
maison de Maiy, Zolfe tente de s’y précipiter, mais elle n’y parvient pas. D’un c6té, la mere de
Maiy retire sa fille de devant la fenétre et ferme les rideaux, tandis que, de 1’autre c6té, la mere
de Zolfe la retient par le bras. Cette double interdiction perturbe la jeune fille, qui ne
comprend pas pourquoi elle ne peut pas s’adresser a son amie. Lorsque Maiy parvient a
rejoindre Zolfe, elles doivent se cacher et étre trés prudentes :

Elle a si peur, elle tremble de tout son corps, Maiy. Chut ! dit le
doigt sur sa bouche. Elles se sont toujours comprises a demi-mot.
Sans un mot méme. Ce qu’elle comprend, Zolfe, c’est que son amie
n’a pas la permission d’étre la et risque d’étre a tout moment

découverte. Par I’'un des hommes masqués, celui qui est bien le
papa de Maiy. (p. 19)

29



Les deux amies ont un lien trés étroit et se comprennent sans se parler, mais les adultes en
guerre n’ont que faire de leur relation. Le conflit civil a bouleversé le réseau des amitiés et a
operé un clivage entre deux groupes dont la fillette percoit la force sans en comprendre les
motifs.

Dans les trois derniéres pages de 1’album, nous pouvons voir que, malgré leur situation
d’ennemies imposée par leurs parents, les deux jeunes filles restent trés proches 1’une de
I’autre et scellent leur amitié afin de la préserver dans le futur. Lorsque Zolfe confie son
poisson a son amie Maiy, elle croit a ’avenir. Elle sait que « Maiy fera pour le mieux » (p. 21)
et que son ami aquatique sera en sécurité. Ce geste est d’importance : nous savons que Zolfe
est trés attachée a Emil ; elle a renoncé a tout emporter sauf lui, et elle a refusé de
I’abandonner sur le bord de la route méme si 1’aquarium pesait lourd. Le fait de confier Emil a
Maiy montre que tout n’est pas anéanti par le conflit. Et lorsque les deux amies doivent se
séparer, le récit met en relief un lien sujet a interprétation : « Faute d’avoir un grand pot de
secours dans lequel se cacher ensemble, toutes deux, se retenant a la bouche 1’une de I’autre,
courent en silence jusqu’a la fin de I’histoire » (p. 22). Les deux fillettes ne se retiennent
évidemment pas littéralement a la bouche 1’'une de I’autre ; nous comprenons qu’elles restent
en contact I'une avec I’autre en se regardant et surtout en communiquant sans mot dire, car
elles « courent en silence ». Comme elles n’ont pas de pot magique, elles en dessinent un
autour d’elles, comme un symbole pour préserver leur amitié, et elles disent : « Quand je serai
grande, je serai potiere » (p. 23), en référence a leur livre favori, avant de se quitter. L’ouvrage
se termine ainsi sur une lueur d’espoir et la possibilit¢ d’une fraternité en dépit des
circonstances. Nous pouvons également noter, avec ces deux derniéres citations, que le récit

n’est pas narré par Zolfe a la premiere personne ; le narrateur est externe, mais avec une
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focalisation interne (sur un enfant) et cela entraine une facon bien particuliére de traiter la

guerre du point de vue d’un enfant.

3.3 La perspective de ’enfant

L’ expérience de la guerre dont nous venons de décrire les aspects les plus significatifs
est portée par une narration qui n’est pas a la premiére personne : en effet, si ce n’est pas Zolfe
qui parle, la focalisation n’est pas totalement externe, puisque le narrateur semble avoir accés
aux sentiments et aux pensées de Zolfe, mais pas a ceux des autres personnages. Cette facon
d’épouser la perspective de la fillette comme témoin de la guerre, sans faire d’elle 1’instance
narrative, a I’avantage de permettre un traitement des images et du langage plus soutenu que
ce que pourrait assumer une voix enfantine.

Un des traits distinctifs de Nul poisson ou aller consiste en une interpénétration
occasionnelle des niveaux narratifs lorsqu’on nous présente des fragments du livre favori de
Zolfe, Le pot aux réves. Des extraits de ce livre se mélent ainsi parfois au texte de 1’album et

aux pensées de la jeune fille.

3.3.1 Le récit enchasseé

Dans un coin de certaines pages de I’album (il s’agit souvent du coin en bas a droite,
voir la figure 1), nous trouvons un tout petit livre ouvert — Le pot au réve — avec, sur une page,
le texte narratif, et, sur 1’autre, une illustration de ce texte. Le petit livre, qui apparait trés
exactement huit fois dans Nul poisson ou aller, est I’ouvrage favori de Zolfe, qui le connait par
cceur. Elle n’a donc pas besoin de I’emporter avec elle lorsqu’elle doit quitter sa maison.
L’histoire est celle de Liill, une jeune fille qui trouve un matin un vase dans sa chambre. Le

pot apporte chaque matin un trésor différent : une belle robe rouge, une baguette magique, un
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vilain crapaud et, finalement, un pot aux réves (dans lequel il faut mettre un réve). Le pot aux
réves se trouve évoqueé dans le récit principal lorsque Zolfe en récite des passages de mémoire.
Ces passages sont genéralement situés a la fin de la page ou du paragraphe et ils sont surtout
présents lorsque nous pouvons Vvoir le petit livre dans un coin de la page. Ces courtes phrases
débitées par Zolfe contiennent souvent des éléments déja présentés du Pot aux réves, ce qui
rend la lecture de ce dernier plus aisée, tout en resserrant les liens entre les deux histoires. Par
exemple, lorsque I’école est la proie des flammes, la derniére phrase de la page fait référence
au pot vu a la page 13: « “... un pot joufflu, semblant tout droit sorti de I’eau. Vite, vite !
allons voir ce qu’il contient” » (p. 15). Nous découvrons a ce moment le contenu de ce drole
de pot : un crapaud d’apparence peu ragotitante qui finira jeté dans le feu par Liill lorsqu’il
exigera un baiser. Le vilain batracien assure également une liaison entre les deux récits, car
son histoire apparait en méme temps que Zolfe voit I’école qui briile ; 1’école et le crapaud

finissent tous deux dans les flammes, suggérant la présence d’un lien qui n’est pas précisé.
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Figure 1 : Nul poisson ou aller, p. 2.

L’histoire du pot aux réves représente des moments de pause dans le récit principal,
nous détournant temporairement d’une réalité tragique, tout en tissant certains liens avec
I’histoire centrale, surtout aux derniéres pages, ou les deux amies, tout comme LUll, dessinent
un pot autour d’elles, pour protéger leur amitié, leurs souvenirs et se jurent qu’elles seront
potieres une fois adultes. Le premier vase que Lull découvre contient une belle robe rouge et
Zolfe, de son coté, possede elle aussi une belle robe rouge qui lui est chére, et que, dans la hate
du départ, elle ne pourra pas emporter. La robe rouge permet a Zolfe de s’identifier a Liill, ou
du moins de se rapprocher d’elle. Si les deux histoires ne semblent pas avoir de lien au
premier abord, la robe rouge permet certainement un rapprochement entre les deux fillettes, et
ce, dés la quatriéme page de Nul poisson ou aller (ou Le pot aux réves montre la robe rouge de

Lall).
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De plus, la robe de Lull et le vase dans lequel le vétement est apparu disparaissent
pendant la nuit (ils sont alors remplacés par un autre pot qui contient une baguette magique).
Les deux jeunes filles « perdent » donc toutes les deux leur robe rouge, ce qui contribue a les
rapprocher encore plus. Liill n’est pourtant pas triste de laisser sa robe, puisqu’un autre objet
tout aussi amusant prend sa place au petit matin. Zolfe n’a pas cette chance, mais si elle prend
exemple sur le livre, elle peut espérer que d’autres aventures intéressantes sont a venir. Le
récit de ce petit livre enchassé apporte donc, en quelque sorte, un message d’espoir a travers la
matiére plus sombre du récit principal. Dans le livre, Lull transforme, avec sa baguette
magique, des objets en insectes ou en animaux volants. Zolfe de son c6té voudrait étre une
libellule ou un papillon pour s’envoler loin. Les animaux occupent une place importante dans
Nul poisson ou aller, et la mention des objets transformés en bétes n’en est qu’une petite

partie.

3.3.2 L’importance des animaux

Les animaux sont extrémement présents en littérature de jeunesse sous des formes
diverses. Nous pouvons penser a d’innombrables chiens qui accompagnent les protagonistes
comme Milou, le célebre petit terrier blanc de Tintin, mais aussi a des chevaux comme Flicka
ou Black Beauty. Il ne faut surtout pas oublier les animaux a la conduite humaine qui pullulent
en littérature jeunesse, comme Babar 1’éléphant qui s’habille en costume vert et qui conduit
une voiture®. Les jeunes semblent en effet beaucoup apprécier la présence des animaux qui

permettent, de maniére transposée, d’exprimer ou de projeter divers sentiments : « On sait, en

4 Voir Les aventures de Tintin par Hergé; My friend Flicka par Mary O’Hara; Black Beauty: The
Autobiography of a Horse par Anna Sewell ; L’Histoire de Babar le petit éléphant par Cécile et Jean de
Brunhoff.
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effet, que I’identification et la projection sont plus faciles chez I’enfant, jusqu’a 10 ans
environ, avec des représentations d’animaux [...] qu’avec des représentations de personnages
humains »*°. Dans Nul poisson, il ne s’agit évidemment d’identification du lecteur a un
animal, mais du role joué par les références animales au sein du récit: il y a d’abord, et
surtout, le poisson Emil, qui occupe une place importante dans le récit, mais on trouve
également d’autres références a des animaux comme les barrettes sous forme d’insecte qui
ornent la chevelure de Zolfe, mais elle figurent plus dans les illustrations que dans le texte.

Zolfe accorde beaucoup d’importance au poisson offert par sa grand-meére. Elle 1’a
nommé Emil, en souvenir de son grand-pére décédé, faisant de lui un « membre » de la
famille, le seul a posséder un nom, d’ailleurs. En effet, les noms de la mere, du pere, du grand-
frere, du bébé et de la grand-meére sont inconnus (les seuls autres noms présentés sont ceux de
son amie Maiy et de Liill, la protagoniste du Pot aux réves). Ceci confére & Emil le poisson un
statut important dans le récit: il n’est pas un simple animal de compagnie, mais bien un
personnage a part entiére de 1’histoire, dont la vie est chamboulée au méme titre que celle de
sa jeune maitresse.

L’importance accordée au poisson est déja indiquée par le titre méme de cet album qui
contient une référence a Emil. Le titre reprend un lapsus de Zolfe — que nous avons déja
souligné — qui, en voulant dire « nulle part ou aller », dit « nul poisson ou aller » (p. 16), car le
bocal qui contient le poisson pése lourd dans ses bras et occupe une bonne partie de ses

pensées. Le role d’incitation a la lecture des titres en littérature jeunesse a été amplement

%0 Jacqueline Danset-Léger, L enfant et les images de la littérature enfantine, Liege, Pierre Mardaga, 1988, p. 73.
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souligné®’. Par son caractére mystérieux, le titre de Nul poisson ot aller suscite
indubitablement la curiosité des lecteurs. Le libellé « Nulle part ou aller » aurait plus de sens,
puisque Zolfe et sa famille n’ont plus de maison, mais par 1’utilisation de « poisson » dans
cette phrase, nous sommes informés non seulement de la place de la notion d’errance et d’exil
dans I’album, mais aussi de 1’importance d’Emil. Le poisson perd également sa maison et sa
maitresse, il n’a nulle part ou aller, surtout lorsque que Zolfe ne peut pas initialement prendre
contact avec son amie pour qu’elle garde le poisson.

Les émotions du poisson sont en fait le reflet des propres sentiments de Zolfe ; la jeune
fille vit un violent chambardement et il n’est pas toujours facile de faire le point sur les
différentes émotions qui peuvent I’assaillir. Avec Emil comme miroir, les émotions de Zolfe
sont plus faciles a interpréter, car elles sont confirmées et amplifiees par le parallélisme.
Ainsi, lorsque des coups de feu se font entendre et que tout s’arréte aux alentours, il n’y a que
I’eau du bocal d’Emil qui bouge : « Si ce n’était du ballottement dont ’univers d’Emil est
captif, on croirait que le temps s’est arrété » (p. 11). Tout est calme en apparence, mais
I’univers de Zolfe vient de basculer parce que les détonations entendues étaient celles
destinées a son pére et son frére. Sans savoir de quoi il retourne, elle ressent quand méme la
peur qui la trouble comme est troublée I’eau du bocal. Pour se rassurer, elle « enserre ’univers

d’Emil, dont le cceur, a n’en pas douter, clapote sous la plante aquatique » (p. 12). Zolfe fait

51 « Des recherches attestent I’influence relative des titres de livres dans les choix de lecture. En effet, une
enquéte réalisée aupres de quelque 2 500 éléves des niveaux secondaire et collégial au Québec indique que pres
de quatre jeunes lecteurs sur dix (37,6 %) accordent une grande importance au titre ou, dans une proportion
voisine, a ’ensemble de la couverture du livre » ; Max Roy, « Du titre littéraire et de ses effets de lecture »,
Protée, volume 36, n° 3, hiver 2008, p. 49.
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comme si elle voulait rassurer son poisson dont elle imagine le cceur battre vite, mais c’est
surtout son émotion qu’elle trahit par son geste.
Zolfe tente d’assurer la stabilité de I’aquarium, mais lorsque qu’elle voit la maison de

son amie Maiy, c’est presque la catastrophe pour le poisson :

Fréle univers contre lequel la houle humaine vient battre, au fur et a

mesure que des miroirs se fracassent dans d’autres maisons.

Comment maintenir la flottaison ? Limiter les contrecoups dans

I’eau captive ? Conserver la bonne étreinte des bras ? Nulle

défaillance n’est permise ... Dans le creux de la vague qui a failli le

projeter hors de ’eau, Emil frissonne. De quel vent de malheur, de
quel courant insidieux, de quelle dérive est-il le jouet ? (p. 14)

L’analogie avec Zolfe est clairement perceptible : la fillette n’est pas non plus maitresse
d’elle-méme ; elle suit sa mere et se laisse porter par la foule, obéissant aux hommes masques.
Le poisson n’est-il pas un alter ego ? L’impuissance d’Emil ne correspond-elle pas a celle de
la fillette ? C’est pourquoi cette derniére est révoltée quand sa mére suggere de laisser le
poisson au bord de la route. Elle clame que personne ne 1’a abandonnée, elle, au bord de la
route, méme si C’est un peu dans cette situation qu’elle se retrouve. Bien entendu, elle n’est
pas completement seule, mais, marchant vers 1’inconnu, elle est « a la merci du premier
malvenu » (p. 17). En passant sur un pont, Zolfe songe a un moyen de mettre le poisson a
I’eau, mais elle soupese rigoureusement ses options et elle conclut que ce serait trop
dangereux, autant pour elle que pour le poisson. Elle a vraiment a cceur la survie de son petit
ami a nageoires ; s’il ne s’agissait que d’elle, elle n’hésiterait pas a dévaler la pente, mais si
elle tombait et que le bocal se renversait, ce serait la mort pour Emil.

Le poisson est aussi, pour Zolfe une facon de se rapprocher de ceux qu’elle aime.
D’abord parce qu’elle a donné le nom de son grand-pere au poisson, afin de se souvenir de lui

tous les jours, mais aussi parce que cela lui permet de voir Maiy une derniére fois et, surtout,
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de garder un lien avec elle. Pourtant, la transmission du poisson de 1’'une a I’autre marque
aussi leur séparation et tout ce qui, désormais, les éloigne : « A cet endroit précis ou la horde
refoule et ralentit, les voila face a face. A un univers ’une de 1’autre. Un tout petit univers qui
tient entre les bras. Tout petit univers qui change de main si facilement » (p. 21). Cet univers
qui les sépare, ce sont les frontieres créées par les adultes en guerre, donnant lieu a deux
groupes aux valeurs ou aux idées différentes.

La voyant transporter son poisson, I’un des hommes armés s’exclame : « ... m’a tout
I’air que ¢a va finir en queue de poisson, ton affaire ! » (p. 16). Parce qu’il voit bien qu’il n’est
pas trés pratique de transporter son aquarium en marchant des kilométres vers une destination
incertaine, I’homme, par ce jeu de mots, signale que 1’issue ne peut étre que facheuse. Cette
formule ne s’applique pas exclusivement a Zolfe (dont I’aquarium qui est trop lourd pour ses
jeunes bras), mais aussi au récit tout entier. L album finit d’ailleurs d’une certaine fagon en
queue de poisson, dans le sens ou nous ne savons pas ce qui arrive a Zolfe. L’histoire ne se
termine pas avec un point final : littéralement, puisque ce sont des points de suspension qui
ferment le récit, mais aussi métaphoriquement, car la conclusion laisse planer un doute sur le
futur de Zolfe, en demandant si, apres un grand vent qui emporte tout, « quelqu’un quelque
part ailleurs dans le monde les verra flotter épars dans le ciel... » (p. 23). Il s’agit ici des
derniers mots de 1’album et ils sont plutdt énigmatiques. Nous ne savons pas exactement qui
ou quoi représente « les », il peut s’agir des deux fillettes, de leur promesse ou de leurs réves,
mais cela pourrait aussi représenter les débris soulevés par ce vent trés intense. Bref, la fin de
I’histoire nous laisse dans le doute.

Le type de narration adopté par I’auteur dans cet album nous permet donc d’avoir acces

aux pensées et aux emotions de Zolfe de fagon trés intimiste, mais aussi trés imagée, ce qui

38



nous donne un excellent aper¢u de ce qu’un enfant peut ressentir dans une telle situation. Le
récit enchassé complexifie 1’histoire. Il rapproche les deux amies et donne un peu d’espoir
avec le dernier pot aux réves, qui procure une échappatoire a Zolfe et lui permet de réver a des
jours meilleurs. Cela permet également d’introduire les émotions du poisson, ce qui serait
impossible avec une narration strictement homodiégétique. Les références & Emil amplifient
les sentiments de peur et d’incompréhension de sa jeune maitresse. Pour bien saisir le réle des
autres animaux dans le récit, il faut cependant examiner les images et ainsi compléter notre

lecture de I’ouvrage.

3.4 Les illustrations

Dans les albums pour la jeunesse, ¢’est 1« interaction entre texte, image et support »
qui produit le livre®2. Les images sont ainsi indissociables de 1’histoire ; elles participent au
récit au méme titre que le texte. Elles entretiennent avec ce dernier des rapports variables, qui
sont censément soumis aux impératifs de lisibilité associés a un jeune lectorat. Dans le cas qui
nous intéresse, il s’agit de voir comment I’illustratrice, Janice Nadeau, a su traduire en images
la terrible réalité de la guerre exposée dans le texte. Nous allons d’abord brievement discuter
de la technique utilis€e, soit I’aquarelle, et les couleurs qu’elle permet. Puis nous aborderons la
représentation des personnages pour ensuite concentrer notre attention sur des éléments en
apparence plus subtiles, mais non moins significatifs, tels que la page couverture et

I’omniprésence des oiseaux.

52 Sophie Van der Linden, « L’album, le texte et I’image », loc. cit. , p. 51.
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3.4.1 Les couleurs

La technique choisie par Nadeau pour illustrer I’album est 1’aquarelle, une peinture a
I’eau dite transparente, qui permet a la lumiere de se réfléchir sur le papier blanc et de donner
beaucoup d’éclat aux couleurs, fait appréci¢ des enfants. Cela explique pourquoi elle est
fréguemment utilisée en littérature jeunesse. En aquarelle, les pigments de couleurs sont
suspendus dans ’eau avant de se déposer sur le papier ; pour cette raison, les traits tendent a
étre un peu flous, flottants, coulants ou brumeux. Tant et aussi longtemps que 1’eau n’est pas
séche, la peinture peut évoluer®®, Dans Nul poisson ol aller, I’aquarelle donne beaucoup de
texture et des dégradés de couleur aux différents éléments représentés, de méme que des
contours et des lignes de cadrage floues, ce qui, en regard des aspects thématiques du récit,
contribue a I’atmosphere d’incertitude et d’inquiétude qui caractérise 1’ouvrage. Dans une
entrevue a propos de 1’adaptation de 1’album en film, Janice Nadeau a d’ailleurs affirmé a ce
sujet : « L’aquarelle me permettait, au début, de travailler avec ses transparences et sa
douceur, avant de basculer dans I'horreur de la guerre. Les couleurs se mettent alors a déborder
des contours, elles sont plus sales, aussi. Ce sont des €léments qui étaient déja présents, dans le
livre, mais que j’ai poussés encore plus loin, pour le film »°4,

Les couleurs qui sont utilisées dans 1’album semblent refléter 1’évolution des émotions
de Zolfe. Les premieres pages font appel a des teintes variées et procurent une impression

plutot paisible et heureuse. Nous retrouvons d’abord un ciel bleu, des maisons colorées dans

58 Jean-Louis Morelle, Aquarelle, 1’'eau créatrice, Fleurus, 2013 (1 éd. 1999), p. 40; Michael Clarke,
L’aquarelle : la couleur et la transparence, Paris, Gallimard, 1994, p. 40.

> Valérie Lessard, « Renouer avec I’esprit de Nul poisson ou aller », La Presse, 7 juin 2014, URL:
http://www.lapresse.ca/le-droit/arts-et-spectacles/cinema/201406/07/01-4773821-renouer-avec-lesprit-de-nul-

poisson-ou-aller.php.
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une palette variée de jaune, d’orangé et méme de rouge. Il y a ensuite un gros plan sur Emil et
son aquarium. Le poisson est rouge, bleu et vert et I’eau est en grande partie composée de
différentes teintes de bleu avec quelques touches de vert, de rouge et de jaune. La robe rouge
de Zolfe ajoute encore plus de couleur, de méme que les insectes multicolores qui ornent sa
chevelure. L’irruption des hommes masqués au domicile de la jeune fille correspond toutefois
au passage a la monochromie : le fond est blanc et les intrus sont tout en gris. Cette quasi-
absence de couleur crée une rupture assez nette avec les premiéres pages. La touche de couleur
apportée par les souliers rouges des assaillants est d’autant plus remarquable :
métaphoriquement, ils piétinent et détruisent la vie des exilés, ce que met bien en évidence la

représentation de I’un des hommes qui écrase une maison sous son soulier rouge.

Figure 2 : Nul poisson ou aller, p. 7.

L’une des pages les plus sombres de 1’album présente une maison sous un ciel d’un
gris tres foncé, presque noir par endroits, alors que nous savons qu’il ne fait pas nuit du tout

(au contraire, Zolfe terminait tout juste sa routine du matin au moment de I’irruption des
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hommes masqués). 1l s’agit des derniers moments que Zolfe passe dans sa maison avant de la
quitter, son poisson dans les bras. Les pages qui correspondent & la marche forcée sont
généralement dans des teintes de gris et de brun ; méme les flammes de I’incendie de 1’école
sont d’un rouge terne. Des touches de couleurs apparaissent pourtant ici et 1a. Il y a quelques
oiseaux qui apportent parfois un peu de couleur et la robe rouge de Zolfe qui ressort sur le
fond gris ou blanc. Il ne faut pas non plus oublier la robe bleue de Maiy, qui non seulement
ajoute une touche de couleur a la grisaille, mais qui contraste avec le rouge de la robe de
Zolfe. Les deux amies appartiennent a deux clans distincts, comme I’indiquent leurs
vétements. La derniere page montre quelques touches de ciel bleu vif dans les coins, un signe
d’espoir ? Le dernier paragraphe parle d’un vent qui balaie tout sur son passage, il se pourrait
que le vent puisse balayer la grisaille environnante pour faire apparaitre de nouveau le ciel

bleu.

3.4.2 La représentation des personnages

Si les personnages de 1’histoire sont présentés avec des attributs différents, ils ont tous
un point en commun : I’absence de visages. Nous ne voyons pas les traits de Zolfe, de sa
famille et de son amie Maiy. Ou bien I’image est coupée par le cadrage, ou un élément du
dessin (comme les cheveux) vient cacher le visage. La seule exception est Bébé, personnage
secondaire et passif, dont nous voyons presque le visage complet, les mains de la mere de
Zolfe couvrant ses yeux. Si I’absence de singularisation identitaire des membres de la famille
tend a donner une portée universelle a leur expérience, les ennemis sont également dépourvus

de visages, mais pour d’autres raisons. Ils portent des masques gris avec un nez allongé
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semblable a un bec d’oiseau, ce qui fait penser aux masques de la commedia dell’arte ou a
ceux portés par les médecins pendant les épidémies de peste®. Ces masques d’allure a la fois
carnavalesque et inquiétante rendent équivoques, ’espace d’un instant, les intentions des
assaillants : est-ce qu’ils jouent la comédie ? Zolfe ne sait pas s’ils doivent &tre pris au sérieux,
mais les armes qu’ils transportent auront vite fait de dissiper tout doute. Leur humanité est en
quelque sorte camouflée sous des dehors qui soulignent la nécessité de ne pas étre identifiable
et, en plus, comme les médecins d’autrefois, de se couper des autres humains. Il semble y
avoir quelque chose de honteux dans leur fagcon de traiter des gens qu’ils connaissent mais
dont ils ne veulent pas étre reconnus.

En dehors de leur masque, les
hommes armés semblent revétir deux
apparences. La premiere est composee de
vagues vétements gris et de souliers rouges
(voir I’image ci-contre). La seconde

apparence, un peu plus énigmatique, les

montre a la fois humains et arbres. |lls

Figure 3 : Nul poisson ou aller, p. 8.

ont bien une téte avec un masque au nez
allongé, mais leurs bras sont des branches et ils ont des racines multiples en guise de jambes.
De plus, leur corps, ou leur tronc, est tres large ; ils ne ressemblent en rien aux arbres

véritables qui peuplent les pages de I’album, avec un tronc trés mince et des branches

%5 Joseph Patrick Byrne, Encyclopedia of Pestilence, Pandemics, and Plagues, Santa Barbara, ABC-Clio, 2008,
p. 505 ; Christine M. Boeckl, Images of Plague and Pestilence: iconography and iconology, Kirksville
(Missouri), Truman State University Press, 2000, p. 15 et 27.
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feuillues, tout en courbes et en mouvements. Au contraire, les branches servant de bras et de
doigts a ces personnages sont trés peu feuillues et tres anguleuses, presque cassees. Puisque
ces arbres apparaissent vers la fin de I’album, lorsque Zolfe et Maiy tentent d’entrer en contact
(a la page 19 plus précisément), il pourrait s’agir d’une métaphore qui nous indique que les
hommes armés font désormais partie du paysage, immuables avec leurs racines bien ancrées
dans le sol, mais aussi presque totalement dépourvus d’humanité. La largeur du tronc suggéere
aussi que les hommes masqués forment une barriere infranchissable pour les exilés. Pour ce
qui est des armes qu’ils transportent, nous ne saurions les identifier clairement, puisque nous

ne voyons qu’une ombre grise qui suggere la forme d’un fusil.

Figure 4 : Nul poisson ou aller, p. 19

Nous avons déja établi que Zolfe portait une robe rouge dont la couleur ressort. Cela
est indiqué dans le texte, mais ce que ce dernier ne dit pas est que, dans la hate du départ,
Zolfe oublie ses souliers. Mais cela est visible dans les illustrations. Pourtant, quand la fillette

se joint a la foule d’exilés qui marchent dans la rue, elle remarque que certains n’ont pas de
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chaussures, mais ne dit rien a son propos a elle (p. 10). L’illustration qui cotoie cette remarque
sur les souliers est assez sobre (voir la figure 4). Un fond d’un brun pale terne et une chaussure
seule avec la pointe légérement enfoncée dans le sol et le talon releve, un peu comme si la
chaussure avait été perdue en courant. Nous voyons également a 1’extérieur du cadre, et en
tout petit, la foule des exilés qui marchent, mais c’est le soulier abandonné dans la hate qui est
le point de focalisation de cette page. Ce sont la les deux seuls éléments visuels, la robe et les

souliers manquants, qui nous permettent d’identifier Zolfe.

Figure 5 : Nul poisson ou aller, p. 10.

La mere de Zolfe, quant a elle, est reconnaissable par sa robe verte qui est assez terne,
mais qui ressort tout de méme en comparaison avec les vétements des autres individus exilés.
Nous la reconnaissons aussi parce qu’elle transporte Bébé. Maiy, pour sa part, porte une robe
bleue frangée de dentelle blanche et des souliers assortis. Cet élément souligne 1’écart entre les

jeunes filles : Maiy a la chance de porter des chaussures, pas Zolfe.
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Figure 6 : Nul poisson ou aller, p. 3.

Emil, que nous avons déja établi comme un personnage a part entiére, est, quant a lui, toujours
tres coloreé. 1l est principalement rouge avec des rayures bleues sur la téte et des touches de
vert sur son corps. S’il partage la couleur rouge avec Zolfe, il posséde aussi le bleu apparenté a
Maiy, renforcant le lien qui unit Zolfe a cette derniere. Cependant, le poisson arbore aussi des
rectangles gris charbonneux sur son dos, ce qui contraste avec le reste de son étre coloré. Emil
aurait pu étre encore plus flamboyant, mais I’illustratrice a fait le choix de lui donner une

touche de gris, une zone d’ombre.
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3.4.3 Page couverture

La page couverture est composée du titre, du nom
de I’auteur et de I’illustratrice, de la maison d’édition (Les
400 coups) et d’'une image intrigante, qui est en fait une
illustration tirée de I’album. Il s’agit d’une partie de la
page vingt ou nous voyons la file des exilés marchant sur
ce qui semble étre un rocher courbé. Nous n’y retrouvons
pas les personnages principaux, seulement des figurants

anonymes gris-bruns et sans visage. Nous devinons des

silhouettes d’hommes, de femmes, d’enfants et de

Figure 7 : Nul poisson ou aller, page
vieillards. Pour qui n’a pas lu le livre, il est bien difficile

couverture.

de se faire une idée quant au sujet de I’histoire a partir du

titre et de cette image, mais, lors de la lecture, il apparait clairement qu’il s’agit des autres
familles expulsées de leur maison qui marchent vers une destination inconnue. Est-ce un
rocher au bord d’un précipice? La fagon dont les personnages restent accrochés a la paroi fait
plutdt penser a un globe elliptique, a une terre courbée, suggérant un périple sans fin. Peut-on
y voir un ceuf qui serait craquelé ? Ce qui renverrait a I’expression « marcher sur des ceufs »
(la tension est grande et il ne faut pas faire un seul son par peur de déclencher la colere des
hommes armés). Le choix de cette image particuliere pour la page couverture souligne
I’importance du destin collectif plutdt que 1’aventure d’un étre singulier. Dans un ouvrage ou

les individus sont victimes de la dynamique des groupes, cette image liminaire est

emblématique des notions d’anonymat, de déplacement et d’exil.
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3.4.4 Les oiseaux

De la premiere a la derniére page, les oiseaux sont présents dans Nul poisson ou aller,
méme s’ils ne sont que rarement mentionnés dans le texte. En plus des masques au nez allongé
qui ressemblent a des becs d’oiseaux, les petites bétes a plumes apparaissent sous diverses
formes, proposant un commentaire en image du texte narratif. Des la premiére page, nous
apercevons une girouette en forme de coq sur le toit d’une maison, ce qui cadre parfaitement
avec le texte ou les parents de Zolfe discutent du « voyage » sans pouvoir se décider, tournant
dans tous les sens comme une girouette dans le vent. La deuxiéme page montre un oiseau qui
transporte son nid sur son dos, tandis que, dans le récit, Zolfe réfléchit a son nécessaire de
voyage. Méme s’il est plutot incongru de voir un oiseau ainsi transporter son gite, quand on y
pense, le nid, et I’ceuf qu’il contient, correspondent au strict nécessaire pour voyager. Lorsque
les hommes armeés font irruption chez Zolfe, nous voyons dans le coin supérieur gauche un
oiseau (les pattes, le bas du corps et une partie des ailes) qui s’enfuit. Les oiseaux offrent donc
un parallele a ce que vivent Zolfe, sa famille et les autres exilés. La meilleure illustration pour
décrire cet effet de miroir entre les oiseaux et les exilés est sans doute celle ou 1’'un des
hommes armés tient deux oiseaux attachés par les pattes. Les animaux sont prisonniers de ce

lien et ne peuvent donc pas s’envoler.
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Figure 8 : Nul poisson ou aller, p. 16.

Dans certains cas, les oiseaux peuvent également représenter les hommes armés. Les oiseaux
sont alors trés différents, leur plumage est plus sombre, pratiquement noir pour 1'un d’entre
eux, et plus terne. Leurs becs semblent plus imposants et plus menagants. Contrairement aux
autres oiseaux dont les yeux sont ronds et contiennent un point noir pour I’iris et la pupille, les
yeux des oiseaux « négatifs » ne possedent pas de pupilles et ont une forme légérement
allongée, ce qui leur confére un regard vide, mais menagant. De plus, 1’un de ces oiseaux est
posé sur ce que nous supposons €tre la maison de Zolfe (il s’agit de la page 9, peu de temps
aprés I’irruption des hommes armés chez Zolfe), mais la béte est disproportionnée : elle est
pratiquement plus grande que la maison qu’elle semble observer cruellement, son bec pointé

vers le toit (voir la figure 9).
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Figure 9 : Nul poisson ou aller, p. 9.

3.4.5 Les échelles

Tout comme les oiseaux, un autre élément qui apparait fréquemment dans les images,
mais sans étre mentionné dans le texte, est I’échelle. Techniquement, une échelle sert
simplement a atteindre un objet ou un lieu situé trop haut ; elle est bien plus que cela dans Nul
poisson ou aller ou elle signifie a la fois la poursuite des désirs et des réves, ceux de Zolfe, et
le lien qui unit Zolfe a son amie Maiy. Les échelles sont présentes tout au long de I’album (et
méme dans Le pot aux réves!) ; elles sont d’une forme assez classique, avec deux montants
reliés entre eux par des barreaux perpendiculaires. L’échelle apercue a la premiére page se
trouve a ’extréme gauche et il est facile de ne pas la voir ; elle part d’ une fenétre ouverte pour
aller presque jusqu’au sol, sur ce qui ressemble a un autre petit toit. Il s’agit de la fenétre de la
maison qui possede la girouette sur son toit ; par sa teinte bleue, elle se distingue des autres
maisons dont les fenétres sont pratiquement de la méme couleur que les murs. Nous pouvons

supposer qu’il s’agit 1a de la maison de Zolfe ; la girouette et I’échelle accompagnant bien les
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propos indécis relatifs a un voyage. 1l y a, d’un c6té, I’indécision des parents et de la girouette
qui danse dans le vent et, de I’autre coté, Zolfe qui ne voit que la multitude de destinations
possibles, ce qui est illustré par une échelle montant vers une fenétre ouverte. L’échelle permet
ici d’atteindre cette fenétre des possibilités et de réver de voyages extraordinaires. La plupart
des autres échelles de I’album sont posées contre des arbres, comme si quelqu’un voulait y
grimper. Dans ces mémes arbres, il y a souvent des oiseaux que Zolfe envie ; elle aimerait
pouvoir prendre son envol elle aussi, loin des méchants hommes armés. Nous pourrions Vvoir,

dans ces échelles, une fagon d’illustrer ce désir d’évasion.

Figure 10 : Nul poisson ou aller, p. 2.

Lorsque Zolfe et Maiy se rencontrent pour échanger le poisson, Zolfe tient une petite
échelle dans ses mains (p. 21). Nous ne voyons pas les mains de Maiy, qui doit tenir le bocal
d’Emil. L’échelle comme moyen de connexion, ou passerelle, prend ici tout son sens : les
deux amies sont séparées, mais elles garderont un lien, entre autres, grace a Emil. L’échelle de

la derniére page, quant a elle, est différente des autres (p. 23). Premiérement, elle semble étre
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tombée de 1’arbre contre lequel elle était appuyée ; le texte mentionne un grand vent, ce qui
expliquerait trés simplement la situation, mais il faut aussi comprendre qu’il s’agit du moment
ou les deux fillettes doivent se dire adieu et rompre le lien qu’elles entretiennent.
Deuxiémement, s’étendant sur la double page, cette échelle est la plus imposante de I’album ;
les autres sont beaucoup plus petites et plus en retrait dans la page. Troisiemement, c’est
I’échelle la plus détaillée et la plus droite ; ses barreaux sont tous bien alignés a une distance
¢gale I'un de l’autre, tandis que les autres échelles étant généralement composées de
seulement quelques traits inégaux. En raison de sa taille et de ses détails, cette derniere échelle
ne peut échapper a notre attention, mais ce qui nous importe le plus est le fait que cette échelle
est etalée par terre, comme si elle avait basculé aprés un coup de vent. Cette échelle tombeée
évoque la fin des réves et des illusions de Zolfe de méme que la fin de la proximité physique

avec Maiy, car elles doivent se quitter.

Figure 11 : Nul poisson ou aller, p. 23.
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3.4.6 Les arbres

Nous avons déja mentionné les arbres qui comportent un tronc mince et des branches
feuillues semblant s’agiter dans le vent tout en courbes et en douceur, mais il faut pourtant
noter que ces arbres sont, & une occasion, dessinés a I’envers (p. 11), lorsque Zolfe entend un
coup de fusil au loin correspondant & la mort de son pére. A cet endroit, les racines sortent de
terre, tandis que les branches semblent sous le sol. L’un des arbres a une échelle posee sur les
racines. Le bleu du bas de la page suggére un ciel, mettant en cause notre perception : les
arbres sont-ils vraiment a I’envers ? Ou commencent la terre et le ciel ? L’illustration
représente bien 1’état d’esprit dans lequel la jeune fille doit se trouver a ce moment-la : perdue,
sans point de repére, son monde renverse. On pourrait donc voir les arbres comme le reflet des
émotions de Zolfe, dans un monde ou les reperes ont basculé et ou on ne sait plus ou sont le

haut et le bas.

Figure 12 : Nul poisson ou aller, p. 11

53



3.4.7 Les maisons

Nous trouvons, tout au long de 1’album, des maisons dans tous les sens, comme si un
ouragan avait soufflé sur la ville. Les demeures sont renversées sur le c6té ou complétement a
I’envers, ce qui contraste avec les maisons bien rangées de la premiére page. Les reperes
familiers et réconfortants que représentent ces lieux sont mis a mal ; non seulement les exilés
ont-ils di quitter leur domicile, mais leur maison, si elle n’est pas détruite, perd son intégrité et
son sens. L’adaptation en film a permis a I’illustratrice de donner encore plus de force a ces
images de maisons renversées. Elle affirme a ce sujet : « Le mouvement ouvre de nouvelles
dimensions : voir une maison étre arrachée a la terre a un impact émotionnel bien plus grand
qu’une image fixe, aussi forte soit-elle, dans un livre ! »%. En dessins animés ou sur les pages
fixes de 1’album, ces images de maisons renversées qui sont présentes dans de nombreuses

pages contribuent au sentiment d’insécurité et de déracinement qui est exprimé dans le texte.

3.5 Regard d’ensemble

Nul poisson ou aller est donc un album qui présente la guerre a travers le prisme de ce
qu’une fillette peut percevoir de la situation. Si le mot « guerre » n’apparait guere dans
I’ouvrage, nous devinons trés bien qu’il y a un conflit armé, dont les aspects les plus violents
sont masqués par des blancs et des propos implicites. Marie-Francine Hébert nous fait
découvrir, avec beaucoup de tact et de pudeur, ce que vit précisément la jeune Zolfe. La peur
et ’incompréhension vécues par ’enfant sont mises de 1’avant dans Nul poisson ou aller a
travers les incessants « ou va-t-on ? » et toutes les questions qui restent sans réponse. Les

choix narratifs d’Hébert nous procurent une vision tres intimiste de ce que vit I’enfant, qui se

% Valérie Lessard, « Renouer avec I’esprit de Nul poisson ot aller », loc. cit.
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trouve complétée par des indications extérieures au personnage (comme Emil le poisson),
permettant de mieux cerner la nature de I’incompréhension qui est celle de Zolfe devant les
bouleversements de son existence.

La violence de la guerre se fait également discréte dans les illustrations, ou les armes a
feu sont suggérées par une ombre grise plutdt que montrées en détail. L’illustratrice a fait le
choix de ne pas exposer en image certaines sceénes, comme la mise a mort du pére et du frére
de Zolfe, qui pourraient étre traumatisantes pour un lecteur enfant. Il revient a ce dernier, selon
ses capacités et son degré de compréhension, d’imaginer la scéne. L’absence de visages donne
un caractere quelque peu abstrait a la situation, invitant le lecteur a compléter le tableau et
peut-étre, ainsi, a se mettre a la place des personnages. Il est intéressant de constater que
Janice Nadeau a fait un choix différent dans le film d’animation, ou on nous montre les
visages, possiblement afin de rendre les émotions plus perceptibles, en 1’absence de texte
narratif. Notamment en ce qui trait a la représentation des personnages, Tu me prends en
photo, second album de Marie-Francine Hébert, emprunte une voie un peu différente, comme

nous le verrons dans le chapitre qui suit.

55



4. TU ME PRENDS EN PHOTO

4.1 Introduction

Paru en 2012, Tu me prends en photo (avec des illustrations par Jean-Luc Trudel)
relate, en 32 pages et dans un format de 21,5 par 28 cm, la rencontre entre une jeune fille et un
photographe étranger, venu pour documenter la guerre qui fait rage dans cette région. Le
photographe tente d’engager la conversation avec la fillette qui ne lui répond pas de vive voix,
mais formule une série de réponses intérieures auxquelles seuls les lecteurs ont acces.

Dans un paysage ravagé, presque lunaire, I’homme suit la jeune fille dans son
quotidien et lui pose une série de questions qui, mettent en lumiére, a travers la narration
qu’assure I’enfant, des aspects trés crus de la guerre, comme la faim ou la perte de ses proches,
selon la direction que prend ce dialogue a un seul sens, puisqu’il ne nous est transmis qu’a
travers les yeux et la voix de la fillette. La premiére impression que nous avons du
photographe n’est pas trés positive. Il semble étre un vautour qui tourne autour de sa proie, a
la recherche du bon cliché. Il est insistant, voire envahissant, comme le révéle d’emblée un
commentaire de la narratrice : « L’ceil de ton appareil braqué sur moi, tu attires mon attention :
hé ’enfant regarde ici ! » (p. 1). La lentille est « braqué[e] » sur I’enfant, menagante comme le
canon d’une arme a feu. L’¢lément moteur du récit est donc le photographe, qui, a force
d’insister, suscite des observations chez la fillette qui nous font découvrir le prix que la guerre

I’a obligée a payer.

4.2 Les dommages collatéraux de la guerre

I1 n’est pas question ici de savoir pourquoi la guerre a eclaté, qui sont les responsables

et quels sont les enjeux du conflit. Tout comme Nul poisson ou aller, Tu me prends en photo
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ne donne aucune information concernant le lieu, le temps ou 1’objet de la guerre. L objectif de
I’album est de dresser une liste plutdt étendue de ce qu’on peut appeler les dommages
collatéraux de la guerre. L’expression « dommage collatéral » est utilisée dans le domaine
militaire pour désigner une atteinte non intentionnelle ou accidentelle a des civils et a leurs
équipements, batiments ou ressources®. Page aprés page, nous découvrons, a travers la
perspective de la jeune fille, les dommages collatéraux qui ont transformé 1’existence de celle-
ci. Dans la premiere partie de ce chapitre, nous effectuerons un survol de 1’ouvrage qui nous
permettra d’identifier les effets de la guerre sur I’enfant, tels qu’ils s’expriment dans le cadre
d’une situation de communication sans réciprocité et scandée par la reprise, au début de
chaque page ou double page, de la formule «Tu me prends en photo», adresse a
I’interlocuteur qui souligne 1’enjeu de la conversation.

Le premier contact donne le ton a tout I’album : I’homme pose des questions, la fillette
ne répond pas (du moins pas a voix haute) et I’nomme tente de savoir pourquoi elle ne dit rien.
La jeune fille constate ensuite ce qu’il porte : « Tu portes un jeans tout neuf, un blouson chaud
et des chaussures aux pieds » (p. 1). Le journaliste est bien et chaudement vétu ; si elle
remarque cela en premier, C’est que ¢a ne se voit pas souvent dans ce pays ravagé par la
guerre. Le journaliste tente, sans succés, de parler a la jeune fille : « Tu essaies d’engager la
conversation. Non, le chat ne m’a pas mangé la langue. Pas le chat ! » L’expression « donner
sa langue au chat » signifie que la personne concernée ne répond pas, mais, dans ce cas-ci, la
fillette précise qu’elle a choisi consciemment le mutisme ; elle n’a donc pas donné sa langue

au chat. Elle reste muette, mais elle le garde « a I’ceil », elle se méfie de lui. Dans ce dialogue

57 Yves Ternon, Guerres et génocides au XX¢ siecle, Paris, Odile Jacob, 2007, p. 55.
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paradoxal, le réle du photographe est de déclencher une série de réflexions chez I’enfant qui
refuse de se préter a I’échange afin de faire valoir son point de vue et son expérience, sans étre
confinée au statut d’objet de I’'image et du discours journalistiques.

Cet échange problématique ne serait pas productif si la fillette, qui ne parle pas la
langue du journaliste, ne devinait ses questions, qui sont les mémes que tant d’autres ont
posées. Lorsque I’homme essaie d’en savoir un peu plus sur elle en lui demandant son nom et
son age, elle nous indique qu’elle les a respectivement « oublié[s] a la maison » et « perdu[s]
en chemin » (p. 2). Ici, ¢’est de I’anonymat et de la perte d’identité qu’il est question. Elle ne
sait plus vraiment qui elle est, laissant imaginer au lecteur la destruction mateérielle des papiers
ou des documents officiels, ainsi qu’un effritement des repéres identitaires. Quand le
photographe lui demande de sourire, elle n’en croit pas ses oreilles : « Te faire un sourire ? Tu
veux rire ! ». Le jeu de mots avec « rire » indique a quel point elle trouve cette proposition
incompatible avec la situation.

La page suivante expose, par I’usage de la formule récurrente « Non... Pas... », une
autre réalité de la guerre : les déplacements sous la contrainte : « Non, la longue marche ne
m’a pas desséchée la langue. Pas la longue marche ! » (p. 2). En situation de guerre, les
longues marches sont courantes pour les réfugiés, afin de se rendre dans une région plus calme
ou dans un camp. Rappelons le caractere central de ce motif dans Nul poisson ou aller, ou
Zolfe et les autres exilés doivent également entreprendre une longue marche. La fillette
anonyme de Tu me prends en photo partage ce sort avec un petit gargon, plus jeune qu’elle,
qu’elle transporte dans ses bras et dont elle ne connait pas le nom : « Je I’ai trouvé dans le
fossé a coté de ses parents tombés morts » (p. 3). De cette maniere directe est soulevée la

question des orphelins laissés a eux-mémes et soumis aux exactions des combattants,
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mentionnés des la troisieme page, au moyen de la formule déja signalée de maniere a évoquer
des sévices corporels réels : « Non, les soldats ne m’ont pas coupé la langue. Pas les soldats !
»,

De tels sévices, la fillette en porte les traces sur son corps, puisqu’elle a perdu trois
orteils lors de I’explosion d’une mine. Mais elle ne semble pas trop s’en faire, comme si cette
situation était normale. Elle rétorque (intérieurement, bien sir) au photographe qui observe
son pied : « Il a trois orteils en moins, et apres ? ». Cette interrogation signifie que cela est peu
a I’échelle d’une guerre au cours de laquelle ses amis ont perdu une moitié¢ de jambe, un bras
au complet, une « vie entiere ». L’attitude de la fillette laisse croire a une banalisation de la
violence, qui est le fait des médias auxquels sont exposés les enfants d’aujourd’hui®®, mais, en
vérité, la résignation devant la réalité rend son témoignage d’autant plus poignant, en ne le
surchargeant pas. La liste des « dommages » s’allonge, mais la retenue de 1’expression ne rend
pas insupportable le constat du caractére cumulatif de ce qui est perdu, signalé par une série de
négations. Ainsi, lorsque que le photographe lui demande ou elle habite, elle répond « Nulle
part ! » (p. 3). Elle se trouve dans un camp pour les réfugiés, sa maison ayant été incendiée,
avec sa famille a I’intérieur. L’homme voudrait prendre la maison en photo, mais « c’est trop
loin », ce qui vient confirmer 1’idée que la jeune fille a d0 faire une longue marche pour se
rendre au camp. Le journaliste ne peut pas photographier les responsables de 1’incendie : « IIs
sont trop prés. » Les coupables pourraient étre les soldats qui les environnent. Remarquons
I’opposition entre le « trop loin » et le « trop prés » : le refuge sécuritaire est distant, tandis

que la menace que représentent les incendiaires est toute proche. L’espace présent est donc

58 Anne Guibert-Lassalle, « Guerre et paix dans la littérature pour enfants », Etudes, vol. 405, n° 12, 2006, p. 647.
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inquiétant, alors que la maison familiale est non seulement éloignée, mais a cessé d’exister.
Dans Nul poisson ou aller, Zolfe n’a nulle part ou aller, mais la désolation et 1’isolement
semblent plus marqués dans Tu me prends en photo, comme s’il s’agissait d’un moment
ultérieur du conflit, plus sombre encore. D’ou I’affirmation : « Bien sQr que je suis toute seule.
Comme la plupart des gens ici. Les amis ? J’ignore ou ils sont » (p. 6). La solitude, qui est ici
une évidence, est accentuée par la difficulté a distinguer qui peut étre un allié ou non : « Les
ennemis ? J’ignore qui ils sont. Comment savoir ! » (p. 6). A la page 6, I’image montre les
deux enfants dans un nid placé au bout d’une branche. Le nid représente une image paradoxale
ici, puisqu’un camp de réfugiés n’est certainement pas un endroit sécuritaire et douillet. Le
texte qui accompagne cette image est révélateur (« Bien sOr que je suis toute seule. [...] ») : il
y est question de 1’isolement dans lequel se trouve la jeune fille et la plupart des victimes de la
guerre, qui ont perdu une partie de leurs proches et ne savent pas ou ils se trouvent. Le nid
devient alors surtout une image d’isolement et d’emprisonnement pour deux bipedes qui ne
sauraient s’envoler de leur abri.

Elle ne peut donc faire confiance a personne ; on comprend ainsi sa méfiance a 1’égard
du journaliste, dont elle ne sait s’il est ami ou ennemi. D’ou les réponses négatives qu’elle lui
adresse mentalement pour expliquer son refus de communiquer : « Non, la peur ne m’a pas
noué la langue. Pas la peur ! », assorties d’exclamations et d’interjections qui lui permettent de
livrer au lecteur ce qu’elle refuse de dire a I’étranger : « L’école ? Je ne peux plus y aller. Les
insurgés 1I’occupent. Pour apprendre quoi, eux qui savent toujours tout ? Alors que moi, je ne

sais ni lire ni écrire. Qu’est-ce que je vais devenir avec du malheur dans la téte sans des mots
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pour le dire ... » (p. 7). Souvent la cible d’attaques ou occupées a des fins militaires®®, les
écoles, ainsi détournées de leur fonction premiere, représentent le caractére problématique de
I’avenir des enfants dans un contexte de guerre: il n’y a plus de lieu pour apprendre —
notamment a exprimer I’expérience de la guerre®. La jeune fille confirme cela en disant :
« eux qui savent toujours tout » (p. 7). Les ennemis n’ont pas besoin d’apprendre et d’aller a
I’école ; leur idéologie est imposée par la force aux civils.

Aux pages 8 et 9, I’échange se resserre, lorsque la fillette suggere de poser pour une
photo en échange d’une couverture ou de vétements chauds, car il fait trés froid la nuit. Elle
dort sous un vieux drapeau troué¢ pour se réchauffer. Le photographe n’a pas de vétements a
lui donner, mais il suggére d’aller voir un organisme d’aide humanitaire, ce a quoi elle
répond : « Je ne connais pas ! » (p. 8), signalant que de tels organismes ne sont pas présents.
Manifestement, 1’expérience de la guerre qu’ont le journaliste et la fillette ne correspondent
pas. Personne, a part I’étranger, ne s’intéresse a elle, & son dénuement et a la faim qui la
tenaille. Elle ne demande pas beaucoup, seulement « un bout de pain. Ou un peu d’eau »
(p. 9). C’est vraiment le strict minimum pour survivre. Elle refuse méme une gomme a
macher, car cela attise la faim. En dernier recours, le photographe propose de I’argent, ce
qu’elle s’empresse de refuser, car cela mettrait la jeune fille en danger : « Pas d’argent, non
plus, les autres se jetteraient sur moi. Comme des chiens sur un os ». Nous ne savons pas qui

sont ces « autres » : il pourrait s’agir des soldats ou des autres réfugiés ou possiblement les

%9 Voir, par exemple, cet article concernant le conflit au Yémen : « Guerre au Yémen : 1,400 enfants tués, 2,000
écoles hors d’usage », Europe 1, 11 janvier 2017, en ligne, URL : http://www.europel.fr/international/guerre-au-
yemen-1400-enfants-tues-2000-ecoles-hors-dusage-2947664 (page consultée le 20 juin 2017).

80 Rappelons, au passage, que I’école de Zolfe dans Nul poisson ou aller est également attaquée, puis incendiée.
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deux. Par ce refus, nous voyons encore a quel point la fillette est seule et isolée, ne pouvant
faire confiance a personne. Les « autres » ont si peu de compassion qu’ils sont comparés a des
chiens qui se jettent sur un os. Ou, encore, on peut penser que leur situation est si critique
qu’ils sont préts a tout pour survivre, méme a se jeter sur une enfant.

La jeune fille se demande alors pourquoi il veut la prendre en photo (« Tu me prends
en photo. Pour quoi donc ... », p. 10) : est-ce pour la vendre, elle ou le bébé, au marché noir ?
Nous pouvons alors penser qu’elle lui tend le bébé tout en lui disant qu’il est « trop lourd »
pour elle, et devant le refus du journaliste, elle ajoute : « Pour toi aussi, si je comprends bien ».
Le commentaire de la jeune fille n’est pas sans sarcasme : Si le bébé est trop lourd pour elle, il
ne I’est certainement pas pour un homme adulte. Ce commentaire souligne bien le fait que le
journaliste ne s’implique pas, qu’il est extériecur a la situation, que la responsabilité
d’intervenir est trop lourde pour lui. Lorsqu’il cherche a lui montrer une photo de ses enfants,
elle affirme ne pas vouloir se faire « jeter leur bonheur & la figure ... ». A ce bonheur s’oppose
le terme « malheur », utilisé dans les deux dernieres phrases et formant une antithése entre,
d’un coté, la vie misérable de cette jeune fille dans un pays en guerre et, de 1’autre, les enfants
du photographe qui ont une vie agréable et sans tracas. Ce contraste signale une nouvelle fois
la distance qui la sépare de I’étranger, tout comme un resserrement de 1’échange, a la page 11,
souligne les différences de perspective a travers ’apparente similitude des formules. Ainsi,
entend-on les courtes phrases ou I’homme tente de justifier sa présence et qui font 1’objet d’un
commentaire de la part de la jeune fille :

Tu dis : ne me regarde pas comme ¢a.
Toi non plus si tu veux savoir.

Tu dis : Je n’ai rien a voir 1a-dedans.
Moi non plus si tu veux savoir.

Tu dis : Je déteste la guerre !
Moi aussi, Si tu veux savoir.
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Tu dis : Je gagne ma vie c’est tout.
Moi, je la perds, vois-tu. (p. 11)

Encore une fois, nous pouvons percevoir le sarcasme dans les réponses de la jeune fille. Les
excuses du journaliste sont vides. Il se conforte lui-méme en affirmant qu’il déteste la guerre,
sauf qu’il dit cela a une jeune fille qui est une victime de cette guerre. Si quelqu’un déteste la
guerre, c’est bien elle. L’ironie est bien mise en relief par 1’opposition entre « gagner sa vie »
et «la perdre», qui désigne un rapport radicalement différent au conflit, selon qu’on
I’expérimente de I’intérieur ou de 1’extérieur.

Vers la fin du récit, la fillette est désormais certaine des intentions du photographe : il
veut mettre sa photo dans un journal. Mais elle suscite un dilemme : faut-il montrer les
horreurs de la guerre aux enfants et les exposer a la terrible réalité ou doit-on les protéger et
leur cacher la vérité ? Elle lui dit que tous verront sa photo, a I’exception de ses enfants a lui :
« Sauf tes enfants, je gagerais. lls sont trop jeunes. lls trouveraient ¢a trop triste. Ils en auraient
des cauchemars. Le reste du monde, lui, qu’en pensera-t-il ? » (p. 12). La fillette fait preuve
d’une étonnante distance face au spectacle de sa propre situation. Elle exprime ainsi les
questionnements et les inquiétudes que formulent les spécialistes de la littérature jeunesse
quant au fait d’exposer les enfants aux atrocités de la guerre, au risque de les traumatiser®’. La

phrase « Le reste du monde, lui, qu’en pensera-t-il ? » témoigne d’une perspective peu

51 VVoir notamment Esther MacCallum-Stuart, «“If they ask us why we died” : Children’s Literature and the First
World War, 1970-2005 », The Lion and the Unicorn, vol. XXXI, n° 2, avril 2007, p. 176-188. Pour un apergu

synthétique de cette question, voir Yan Hamel, « La guerre pour la jeunesse », loc, cit., p. 83-84.
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compatible avec la situation de I’enfant, mais permet de problématiser la mise en image de la
guerre, qui constitue 1’axe central de I’album.

L’avant-derniére page pose d’ailleurs avec force la question de la finalité de I’image de
guerre, au moyen d’un changement dans la répétition formée par la deuxiéme phrase de
chaque bloc de texte : « Pour quoi donc...», qui devient « Pour quoi faire ... » (p. 13). Un
changement trés subtil, certes, mais cela modifie la portée de cet énoncé. Le « donc », dans ce
cas-ci, accentue une demande ou une question, pour la rendre plus insistante. Cet adverbe peut
aussi exprimer 1’effarement ou 1’étonnement, ce qui s’applique tout a fait dans Tu me prends
en photo : la jeune fille ne sait pas pourquoi il fait des photos d’elle. Sauf qu’a la fin, elle
comprend qu’il veut publier la photo dans un journal. Elle ne se demande donc plus pourquoi
il veut prendre la photo, mais plutdt quel est le but de la publication de ces images. L’homme
commence alors a ranger son matériel de photographie, il ne regarde plus I’enfant, il
« détourne[s] les yeux », honteusement peut-étre. Elle essaye d’attirer son attention comme il
I’a fait lors de leur premiére rencontre, avec presque les mémes mots : « Hé, le photographe,
regarde-moi ! ». Elle s’étonne de ce soudain manque d’intérét, semble presque fachée de le
voir s’appréter a partir sans lui avoir apporté son aide : « Hé le photographe, tu prends sans
rien rendre, pas méme la photo ! ». Il a pris la fillette en photo et, grace a cette photo, il pourra
« gagne[r] sa vie ». Mais elle n’aura rien en échange, pas de nourriture, pas de vétements
chauds... Le départ du photographe est marqué par le changement du temps de verbe de la
formule répétée « Tu me prends en photo », qui devient « Tu m’as prise en photo. Pour quoi
faire... » (p. 14). Ce passage du présent au pass¢ marque la fin de I’histoire : I’enjeu de
I’album est la prise de cette photo et lorsque 1’objectif du photographe est atteint, il doit partir,

mettant donc fin & ce récit.
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Tout au long de I’album, la jeune fille semblait hostile a la présence du photographe,
mais, au moment du départ de celui-ci, nous observons un changement : elle n’est plus aussi
distante, au contraire, elle demande a ’homme de I’emmener avec lui: « Je t’en prie,
photographe, emmeéne-moi ... ». Il s’agit d’un appel a 1’aide qui expose tout le désespoir de
I’enfant, mais qui demeure sans suite. Le photographe n’est cependant pas complétement
indifférent au sort de cette enfant lorsqu’il verse une larme : « J’aper¢ois une larme sur ta joue.
[...] Tu devais avoir une poussicre dans I’ceil. » (p. 14) Il est attristé de la quitter, de la laisser
dans cette misére. Les derniers mots de 1’album font également état des larmes : « Non, les
larmes ne m’ont pas effacées la langue. Pas les larmes ». Nous ne saurions dire & qui
exactement sont ces derniéres larmes ; celles du photographe, celles de la jeune fille
certainement, et possiblement celles de tous ceux qui souffrent de la guerre...

Le photographe repart comme il est arrivé, avec ses beaux vétements : « Tu repars avec
ton jean tout neuf, ton blouson chaud et des chaussures aux pieds » (p. 14). Cette courte phrase
énonce des priviléges qui sont inaccessibles pour la fillette : porter des vétements neufs et
chauds, et étre chaussée. Il s’agit presque de la méme phrase présente a la premiére page, seuls
les premiers mots — le pronom personnel et le verbe — sont différents. Concrétement, rien n’a
changé pour la jeune fille. Le passage de I’étranger n’a rien modifié dans sa vie, bien que la
photo en résultant constitue un témoignage qui pourra avoir un effet. Mais, comme rien n’est

dit a ce sujet, I’histoire se termine sur une note plutot sinistre, sans espoir.

4.3 Les choix narratifs de I’ouvrage

La littérature jeunesse favorise, a partir des années 1970, des narrations

homodiégétiques, ou le narrateur est un témoin qui raconte ce qu’il a vu, ou autodiégétiques,
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lorsque le personnage principal qui décrit ce qu’il vit. Ce phénomeéne fait écho, de maniere
décalée, aux transformations du récit depuis le début du XX°® siecle :

La littérature pour enfants, bien qu’elle ait été¢ longtemps invisible

aux regards des institutions légitimantes, n’est cependant pas

entierement détachée du champ de la littérature générale. [...] La

Recherche du temps perdu annonce le succés de la narration

autodiégétique et ouvre la voie au nouveau roman. Avec retard, la

littérature de jeunesse suit la méme voie en adoptant

majoritairement une narration intradiégétique®?.
Les récits dits a la premiere personne posent des problémes particuliers en littérature jeunesse,
puisqu’il est difficile de traduire les pensées et les sentiments profonds d’un enfant tout en
pourvoyant le caractere moralisateur et éducatif du récit. En effet, la narration au « je », en
facilitant les effets d’identification, oblige un traitement indirect et plus complexe de la
dimension pédagogique®. Optant pour une narration autodiégétique afin de fournir un
témoignage sur la guerre a travers les yeux et la voix d’une fillette, Tu me prends en photo
adopte la forme d’une conversation indirecte entre le photographe et la jeune fille qui nous est
transmise au moyen des réponses intérieures de la fillette, puisque, comme on I’a vu, elle
refuse de communiquer a voix haute avec 1’étranger.

De cette narration découle donc I’utilisation serrée de « tu » et « je », pour désigner

respectivement le photographe et la jeune fille. Celle-ci ne connait pas le photographe, mais

elle le tutoie, créant ainsi immédiatement une familiarité entre eux qui est renforcée par la

prise de photo. Le photographe cherche a capturer avec son appareil la vulnérabilité de la

52 Florence Gaiotti, Expériences de la parole dans la littérature de jeunesse contemporaine, Rennes, Presses
universitaires de Rennes, 2009, p. 39-43.

8 Monique Noél-Gaudreault, « Le roman pour adolescents : quelques balises », dans La littérature pour la
jeunesse, 1970-2000, Francoise Lepage (dir.), Montréal, Fides, 2003, p. 73.
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jeune fille, mais celle-ci résiste par son refus de communiquer directement. Comme nous
I’avons déja signalé, chaque bloc de texte commence avec « Tu », mettant le discours narratif
sous le signe d’une interpellation visant le photographe, bien siir, mais peut-étre également le
lecteur, qui se trouve lui aussi mis en demeure de réagir. Tu me prends en photo complexifie
ainsi les enjeux du témoignage en se penchant sur les possibilités, mais surtout les limites,

d’un regard extérieur sur la situation de guerre.

4.4 Le temoignage
« Aux enfants dont on prend la photo quand la guerre leur
a déja tout pris ; aux photographes sans lesquels le reste du monde
ignorerait leur existence. »
(Dédicace de Marie-Francine Hébert, dans Tu me prends en photo)
La présence du journaliste qui demande a la jeune fille de lui raconter son histoire
donne lieu a un témoignage sur les conséquences d’une guerre dont on ne dit rien de précis et
qui, de ce fait, devient emblématique de tous les conflits. Ce n’est donc pas I’histoire de la
guerre qui est importante ici, mais bien toutes les souffrances que la jeune fille endure, jour
apres jour, a cause de celle-ci. L’album, au moyen des questions du photographe et par la
photo de la jeune fille, témoigne de la réalité des dommages collatéraux que nous avons
identifiés. C’est a I’initiative de 1’étranger que le témoignage est mis en branle et sa photo

devient la manifestation tangible — mais incompléte — de ce témoignage, puisque le

photographe n’a pas acces aux pensées de la fillette.
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Il existe, selon Delbrassine, différents types de témoignage en littérature jeunesse®®. Le
premier est le journal intime ou un enfant relate en temps réel ce qu’il vit (nous pensons
immédiatement au Journal d’Anne Frank comme exemple). Le second correspond aux récits
rétrospectifs, ou 1’auteur adulte se remémore des événements de sa jeunesse. Le troisiéme type
regroupe les récits ou un enfant fictif recueille le t¢émoignage d’un autre enfant fictif. Tu me
prends en photo se rapproche de la troisiéme catégorie, mais privilégie un adulte plutot qu’un
enfant. Par ailleurs, cet adulte suscite le témoignage de 1’enfant mais ne le recueille pas
comme matériau narratif. Sa contribution au témoignage est strictement visuelle, par une
photo qui ne donne qu’une image partielle de la réalité dont le récit s’attache a montrer la
complexite.

Les photos sont d’excellentes fagons d’offrir un témoignage, car « [l]es événements
photographiés acquerraient un surcroit de réalité qu’ils n’auraient pas eu sans I’image, une
image dont la charge émotionnelle exalterait la compassion chez 1’observateur »%. Pour
I’historien Martin Paquet, les photographies permettent un témoignage particulierement riche
pour ceux qui savent les décoder. Il donne en exemple la photo d’une famille, le pére, la mere
et leurs trois enfants, en 1911, a Québec ; un cliché auquel un ceil inattentif ou inexpérimenté
ne saurait s’intéresser, mais qui recéle une histoire :

La photographie a capté leur expérience humaine qui fut bien
réelle, ne serait-ce que pendant quelques secondes, le temps que la

5 Daniel Delbrassine, « Les récits sur la 2¢ guerre mondiale adressés a la jeunesse : des choix d’écriture qui en
font de nouveaux “lieux de mémoire” », communication présentée au colloque Enfants en temps de guerre et
littératures de jeunesse, 19 octobre 2012, URL : http://www.enfance-violence-
exil.net/fichiers_sgc/Daniel_Delbrassine.pdf

8 Martin Paquet, « Notes sur le témoignage photographique et la mémoire », Conserveries mémorielles, n° 4,

2007, en ligne, URL : http://cm.revues.org/195 (page consultée le 21 juin 2017).
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lumiére fixe sur le nitrate d’argent I’impression de cette réalité. Elle
en est un témoignage au sens fort du terme, un témoignage qui
pourra étre réapproprié avec des usages divers du passé par d’autres
étres humains, un témoignage de leur humanité dont la mise en
mémoire nous renvoie ultimement a la notre. Cette humanité réelle,
méme disparue, est digne de respect®®.

Le photographe frangais Luc Georges, quant a lui, tente, depuis 2014, d’immortaliser
avec son appareil photo la crise des migrants en Europe. Il a comme projet trois livres qui
traitent du sujet. Le premier, Sept jours a Calais, publié en 2015%, dévoile les conditions
épouvantables dans lesquelles vivent les migrants. Il dit a propos de ses clichés que « [c]es
images et textes ne vont pas révolutionner les choses, mais c¢’est une maniére de montrer ce
qui se passe dans le monde et de donner un éclairage plus précis sur les problémes
d’immigration »,

Tu me prends en photo problématise la question du témoignage par la photo, en en
faisant 1’enjeu du récit, tout en en diminuant la portée. Comme nous ne voyons pas celle que
prend le journaliste, c’est moins le produit final qui compte que le processus par lequel la
recherche de 1’image suscite la parole chez une victime de la guerre. Les problemes de
communication que met en scéne 1’ouvrage laissent croire que le témoignage extérieur ne peut

rendre compte de la réalité que d’une manicre partielle, tandis que la voix de I’enfant reste

intérieure, et ne peut se faire véritablement entendre que de maniére détournée. La facon dont

% Ibid.

57 Eric Chabauty, Pierre Freyburger et Luc Georges, Sept jours a Calais, Paris, Mediapop, Coll. Migrations,
2015, 128 p.

8 «Luc Georges : la photo pour témoigner », JDS, propos recueillis en janvier 2017, URL:

http://www.jds.fr/magazine/la-rencontre/luc-georges-la-photo-pour-temoigner-102552_A
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Hébert configure ici les enjeux du témoignage se trouve a des lieux du récit hétérodiégétique

que forme Nul poisson ou aller, ou I’accés aux événements et a la situation est direct.

4.5 La répétition

Le témoignage est porté, dans Tu me prends en photo, par une structure répétitive,
procedé abondamment utilisé en littérature jeunesse et plus particulierement dans les albums
illustrés®®. Nombreux sont les ouvrages qui, comme celui-ci, utilisent la méme disposition et
des formules récurrentes. La répétition se retrouve partout dans Tu me prends en photo, car les
pages sont composées sensiblement de la méme fagon. Chacune commence avec les deux
mémes petites phrases : « Tu me prends en photo. Pour quoi donc », a I’exception des
derniéres pages, ou, comme nous 1’avons indiqué plus tot, la formule se transforme en « Tu
m’as prise en photo. Pour quoi faire... », marquant la fin de I’interaction entre les deux
protagonistes et par conséquent la fin de I’album. Cette reprise incessante du titre crée un effet
de continuité qui souligne le caractére a la fois central et problématique de cette prise de photo
a laquelle la fillette résiste.

Une autre répétition est la réitération, déja signalée au passage, de la formule « Non...
Pas... ». Cette structure apparait a la premiere page lorsque le photographe demande a la
fillette si elle a « donné sa langue au chat », ce a quoi elle répond : « Non, le chat ne m’a pas
mangé la langue. Pas le chat ! ». La formule se répéte a la fin de chaque paragraphe sur le
mode de la variation. Par exemple, a la deuxiéme page, nous pouvons lire : « Non, la longue

marche ne m’a pas desséché la langue. Pas la longue marche ! ». La troisiéme page se termine

% Nicolas Couégnas, « Il était une fois... I’habitude », loc. cit. , p. 61.
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avec : « Non, les soldats ne m’ont pas coupé la langue. Pas les soldats ! » et ainsi de suite
jusqu’a la toute derniére page. Les deux premiéres phrases et les deux derniéres phrases de
chaque page sont donc presque identiques, créant un effet répétitif et régulier, dont on peut se
demander s’il n’est pas réconfortant au milieu du désordre causé par le conflit armé. Mais cela
souligne également I’étroitesse du registre discursif de la fillette dans le contexte contraignant

de cet échange prenant place dans un cadre sombre sur lequel insistent les illustrations.

4.6 Les illustrations

4.6.1 Couleurs et technique

Les albums et les livres illustrés pour la jeunesse regorgent habituellement de couleurs
vives et joyeuses, mais ce n’est pas du tout le cas de Tu me prends en photo. La palette de
couleurs de I’album se situe principalement dans les teintes de brun, allant d’un brun tres péle,
presque beige, a un brun trés foncé, en passant par les nombreuses déclinaisons de cette
couleur, ce qui confére a I’ensemble un ton plutét sépia, semblable a celui que nous retrouvons
sur les photos plus anciennes. Cette palette semble tout a fait appropriée au theme de la guerre
et de la misere qui en découle. En comparaison avec Nul poisson ou aller, ou quelques pages
sont vivement colorées, représentant des touches d’espoirs a travers la grisaille environnante,
Tu me prends en photo apparait beaucoup plus sombre, avec un dessin plus appuyé et tres

sobre.

4.6.2 Austérité de I’image

La premiére impression qui se dégage des illustrations en est une de vide ou d’absence.
Il'y a treés peu de détails, ce qui confére a I’album une atmosphére austére. L’un des éléments

qui contribue a cette austérité est la présence non d’arbres complets, mais de souches et de
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troncs aux branches décharnées donnant une impression de dévastation. Les arbres tronqués
sont souvent I’un des seuls éléments présents dans 1’image, a part les personnages. Il s’agit
parfois du seul détail dans toute la double page, ce qui attire évidemment notre attention. Ces
souches, dans la plus grande simplicité, représentent la destruction de la nature et de
I’environnement en général en raison de la guerre (voir la figure 13). Ces cadavres d’arbres
semblent indiquer la rareté des ressources disponibles, que ce soit tres littéralement le bois
(pour se chauffer ou pour se construire un abri), ou, de maniére indirecte, tous les biens qui

sont difficiles a trouver en temps de guerre, comme la nourriture ou les vétements chauds.

Figure 13 : Les souches dans Tu me prends en photo, p. 2.

Dans le paratexte de Tu me prends en photo, il y a deux doubles pages qui peuvent
passer inapercues, mais qui renforcent cette idée de la désolation. Il s’agit des pages de garde
du début et de la fin, qui, dans leurs ressemblances et leurs différences, parviennent a exprimer

les ravages de la guerre. Les premiéres pages montrent un paysage avec des montagnes
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couvertes d’arbres et des oiseaux dans les branches. Bref, un environnement qui n’a pas été

altéré par ’homme et la guerre.

Figure 14 : Tu me prends en photo, pages de garde du début.

La derniére page (voir la figure 15) présente le méme paysage, mais les oiseaux sont absents,
plusieurs arbres sont coupés et des ombres de soldats sont discernables dans le ciel,
semblables & des nuages. Ces ombres ne laissent pas de doute : la nature a été ravagée par la
guerre. Dans la partie droite de cette double page, nous pouvons voir, dans le coin droit, la
jeune fille qui tient par la main le petit orphelin — ils sont absents des pages de garde initiales,
antérieures au conflit. La guerre leur a enlevé parents, abris et repéres, ils font partie des
dommages causés par celle-ci, au méme titre que la nature dévastée.

Cependant, la partie droite de cette derniére double page semble apporter une touche
d’espoir dans 1I’atmosphére plutot sinistre mise en place par le texte. Les deux enfants sont en
mouvement, ils marchent et donnent presque I’impression de s’appréter a sortir de 1’image,
mais ce qui est le plus surprenant est le sourire qu’ils affichent en se regardant mutuellement.
Nous remarquons aussi que les arbres surplombant les deux jeunes ne sont pas coupés et qu’ils

possedent leurs branches et leurs feuillages. Pouvons-nous penser qu’il s’agirait de 1’effet
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positif de la photo prise par le photographe (la photo ayant été¢ publiée, 1’aide humanitaire et
les dons qui en découlent ont permis d’aider la jeune fille et le petit gargon) ? Mais ce n’est la

qu’une spéculation.

Figure 15 : Tu me prends en photo, pages de garde de la fin.

Nous notons également qu’il y a peu d’images qui présentent la violence des actes
guerriers, tout comme dans Nul poisson ou aller. Les références visuelles au conflit armé sont
subtiles, mais présentes. La premiére illustration qui confirme la présence de la guerre dans Tu
me prends en photo apparait dans le paratexte, avant méme le debut du récit. Au-dessus de
I’encadré de la page titre, deux petites silhouettes de chars d’assaut sont visibles. C’est assez
discret, d’autant plus que 1’image du petit garcon occupe une place plus importante

proportionnellement.
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Figure 16 : Tu me prends en photo, page titre.

Par la suite, il faut attendre a la quatrieme page pour retrouver un élément a thématique
guerriére. Il s’agit d’un homme qui ramasse des souliers ; il porte un casque et quelque chose
dans son dos qui pourrait étre une arme. Nous pouvons déduire que cet homme est un soldat.
Encore une fois, ce n’est pas flagrant. Des hommes casqués et armés apparaissent a deux
autres occasions dans I’album, mais une arme a feu n’est clairement identifiable qu’a la
page 9. La troisieme et derniére apparition contient plusieurs hommes casqués qui semblent
étre en rang et porter des armes (p. 11). Cet ordonnancement suggeére la notion d’armée ou de
groupe organisé. Nous retrouvons également les deux chars d’assaut de la page titre un peu
plus loin dans I’album (a la page 7) ; ils sont légérement plus gros qu’a leur premiere
occurrence, mais sans étre au premier plan et détaillés.

Les renvois visuels a la guerre dans le décor sont donc globalement plutét
métaphoriques ou allusifs. Mais, dans ce contexte, I’absence de représentations explicites du
conflit constitue certainement une mesure pour ne pas rendre celui-ci trop choquant. Mais

qu’en est-il des personnages ?
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4.6.3 Repreésentation des personnages

Alors que, dans Nul poisson ou aller, les personnages n’ont pas de visage, ils affichent
ici des traits et des attributs distinctifs. La fillette revét une apparence assez simple, presque
neutre. Ses cheveux sont noirs, coupés au carré ; elle n’a pas de rubans ou de barrettes
colorées comme Zolfe. Elle posséde cependant deux caractéristiques uniques qui la
différencient des autres personnages : sa robe et sa seule chaussure. La petite fille porte une
robe rouge, c’est I’'une des seules traces de couleur dans tout 1’album, mais il ne s’agit pas
d’un rouge trés vif. A la premiére page, cette touche de couleur nous permet de I’identifier
comme personnage principal, mais, par la suite, la robe semble d’un rouge trés terne, un peu
brunatre, presque noire a certaines pages. Zolfe possede également une robe rouge dans Nul
poisson ou aller, ce qui nous conduit a nous demander pourquoi avoir choisi cette couleur
pour les deux fillettes victimes de la guerre, par-dela le seul fait de singulariser les
personnages centraux. Une autre touche de rouge qui apparait dans Tu me prends en photo est
le rouge brunéatre trés foncé du drapeau de la page 8. Comme il est en mauvais état, le drapeau
peut évidemment représenter la nation ou le pays blessé par la guerre, sa couleur rouge
évoquant le sang versé par ses habitants dans cette guerre. Le rouge posséde plusieurs
significations : si cette couleur représente le pouvoir dans la culture occidentale depuis fort
longtemps (elle était, au Moyen Age, la couleur portée par les nobles et, plus tard, par les
cardinaux de I’Eglise catholique)’, elle peut renvoyer, en ce qui concerne nos deux petites
héroines, au sang et a la guerre, ce qui est trés approprié dans les deux albums, méme si les

horreurs de la guerre ne sont pas montrées dans les images. Mais, surtout, le rouge est

0 Michel Pastoureau, Rouge, histoire d'une couleur, Paris, Seuil, 2016, p. 7, 12, 80.
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généralement associé a la force et la vie’™, ce qui sied aux deux jeunes filles, en vie malgré
tout, regardant vers 1’avenir, espérant. Le rouge nous permet donc de les identifier clairement
comme personnages principaux, car cette couleur se démarque des autres présentes dans ces
deux albums ; elle permet également de renforcer I’image des deux petites filles en apparence
fragiles et soumises aux horreurs de la guerre. Le rouge leur confére une certaine vigueur, un
désir de vivre et de surmonter les épreuves. Cela est confirmé a la fois dans le texte et dans les
images : Zolfe ne laisse pas les hommes armés gacher son amitié avec Maiy avec qui elle fait
un dernier veeu plein d’espoir. Dans Tu me prends en photo, nous voyons la jeune fille qui
sourit en marchant d’un pas qui semble joyeux a la toute derniére page (la page de garde),
malgré les propos résignés et plein de cynisme qu’elle tient dans sa conversation avec le
photographe.

Le second détail qui ressort chez la jeune fille est son unique soulier. L’un de ses pieds
porte seulement une chaussette tandis que I’autre a la chance d’avoir un soulier. Ce détail ne
nous apparait qu’a la quatrieme page ; il est, dans les pages précédentes, judicieusement caché
ou placé hors du cadre. Nous apprenons également par le texte que la jeune fille a trois orteils
en moins suite a une explosion. Nous ne savons donc pas si I’absence de soulier a ce pied
résulte de la douleur causée par la blessure ou parce qu’elle n’en trouve tout simplement pas.

Ne pas avoir de souliers est souvent synonyme de pauvreté et de vagabondage, comme lorsque

"L Dans une entrevue a propos de son livre Rouge, histoire d une couleur, I’auteur Michel Pastoureau mentionne
que le rouge présente deux arcs quant a sa symbolique. D’un c6té, le rouge est associé au feu et, de I’autre c6té, il
représente la vie et la force. Ces deux arcs sont communs a différentes cultures a travers le monde. Pierre-
Edouard Deldique, « Michel Pastoureau: Rouge, histoire d’une couleur », Les voix du monde, 2016, en ligne,

URL : http://www.rfi.fr/emission/20161204-pastoureau-historien-rouge-histoire-couleur-seuil
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’expression « va-nu-pieds » est utilisée pour parler d’une personne sans abri’2. La jeune
orpheline est consciente de ce déenuement, comme le révélent les remarques — envieuses ? —
qu’elle fait a deux reprises au sujet des chaussures neuves du photographe. Les souliers
semblent également occuper une place importante dans les illustrations puisque, a deux pages
différentes, quelques souliers abandonnés sont posés ca et la sur la terre aride.

Par ailleurs, le petit garcon recueilli par la jeune fille se fait remarquer par ses
espadrilles rouges, ce qui confirme I’attention particuliére qui est portée aux souliers dans Tu
me prends en photo. A D’instar de la robe de la jeune fille, ces espadrilles sont d’un rouge
plutdt terne, parfois presque brun, mais qui attire notre attention. La premiere image du
garconnet ne montre pas ses pieds chaussés, mais nous pouvons voir un peu plus loin sur la
page une paire de souliers abandonnés, ceux-la méme qu’il porte a la page suivante, ce qui
nous laisse croire que la jeune fille les lui a enfilés, se préoccupant plus du petit que de ses
propres besoins en la matiere.

Le petit garcon tient un ourson en peluche auquel il semble étre trés attaché. Lorsqu’il
se le fait voler par un soldat, il a un air d’abord hébété, puis triste, jusqu’a ce que la jeune fille
lui fabrique un autre jouet avec des bouts de branches attachés ensemble. Il affiche un air
heureux a la toute derniére page (la page de garde) en tenant son nouveau jouet dans ses bras.
L’enfant est donc plus soucieux de son ourson que des horreurs qui I’entourent, mais la guerre
le rattrape lorsqu’un soldat glisse le jouet dans sa poche avec un air narquois (voir la figure
17). Cette perte semble trés significative, probablement parce que c’est la seule chose qui lui

reste. L’histoire de cet ourson n’est pas mentionnée dans le texte, elle n’est visible que dans

2 De maniére analogue, comme nous ’avons vu, dans Nul poisson ou aller, Zolfe est montrée sans chaussures

aux pieds, au contraire de son amie Maiy.
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les illustrations, offrant un surplus narratif qui enrichit un récit dont le dispositif répétitif ne
permet guére de porter attention a de tels détails. Les récits paralléles qui ne se retrouvent que
dans les images sont assez communs dans les albums. Il s’agit parfois de récits imagés plus
petits, nous pouvons penser a 1’album de Philippe Corentin : L ogre, le loup, la petite fille et le
gateau (1995), ou les personnages traversent une riviere, mais cette derniére n’est pas
mentionnée dans le texte malgré tous les efforts que les personnages ont di déployer afin de
traverser le cours d’eau. Les récits en image seulement peuvent aussi étre a plus grande
échelle, comme dans I’album Corrida (2006) de Yann Fastier ou les illustrations racontent une
histoire différente du texte pendant toute la durée de 1’album, ce qui crée un effet trés poignant

lorsque lecteur combine les deux composantes.

Figure 17 : Tu me prends en photo, p. 11.

Pour sa part, le photographe ne porte pas de vétements aux couleurs vives; il
n’appartient donc pas au méme univers que les enfants. Il est toujours représenté avec son
appareil photo dans les mains, sauf a la derniere page, ou son appareil est rangé, lorsque, la

photo prise, son travail se termine. Il est nettement moins présent que la jeune fille et le
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gargon ; il n’apparait que dans cinq pages de 1’album. Ses rares apparitions dans les
illustrations de 1’ouvrage contrastent avec sa présence plus qu’abondante dans le texte,
puisque, comme on le sait, chaque paragraphe commence avec une interpellation adressée au
photographe (« Tu me prends en photo »). Cette facon de faire nous rappelle que ce n’est pas
son histoire a lui : cette réalité lui est extérieure et il n’est présent qu’a titre de témoin.

Les soldats se font discrets dans les illustrations ; présents dans quatre pages de
I’album seulement, ils ne sont pas tres détaillés, sauf a une occasion ou nous pouvons les voir
de plus pres (p. 11 ; figure 17) sans toutefois apercevoir leurs yeux, cachés par les casques. lls
portent des vétements dans des tons de bruns qui s’inscrivent dans la palette de 1’album. Cette
relative anonymisation des combattants semble avoir la méme fonction que le masque des
hommes armés dans Nul poisson ou aller, soit de proposer une vision plus métaphorique que
réaliste de la guerre, vision selon laquelle les soldats forment une mécanique impersonnelle
qui broie les étres, surtout les enfants. Il n’est guére important d’identifier les soldats ou la
faction a laquelle ils appartiennent. La charge contre la violence armée est particulierement
vive a la page 9, qui montre un chien se transformer en soldat en quatre images, dans le sens
contraire de la lecture, ¢’est-a-dire de droite & gauche (voir la figure 18). Nous distinguons trés
bien la silhouette d’un chien au départ, qui devient un animal informe avant de se transformer
en une forme humaine, puis en soldat avec son arme a feu sur son dos. Dans le texte, la jeune
fille parle des « autres [qui] se jetteraient sur [elle]. Comme des chiens sur un os », si elle avait
de I’argent. Nous pensons immédiatement qu’il s’agit des autres réfugiés, mais I’image
suggére plutot qu’il s’agirait des soldats qui pourraient lui dérober son maigre butin (comme
ils ont volé 1’ourson, d’ailleurs). La combinaison du texte et de I’image établit donc une

comparaison entre les soldats et des chiens affameés et dangereux, méme si I’illustration ne
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souligne pas le caractere dangereux du chien. Dans Nul poisson ou aller, les fusils (et donc les
hommes qui les possédent par extrapolation) sont comparés a des bétes sauvages et hors de
contr6le. Dans les deux cas, I’'usage des armes, par la violence qui est suggérée (puisque rien

ne nous est montré), renvoie a une forme de déeshumanisation par association avec I’animalité.

[ | T prencs en phot,

Figure 18 : Tu me prends en photo, p. 9.
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4.6 Regard d’ensemble

Dans Tu me prends en photo, la guerre est donc présentée aux jeunes lecteurs par la
description des effets du conflit sur une enfant, en adoptant la perspective de la victime.
Certains éléments de cette description sont trés concrets, comme le manque de nourriture et de
vétements ou la perte d’'un membre suite a une explosion, mais d’autres aspects plus abstraits
sont également explorés, comme la perte d’identité, I’isolement et la nécessité d’étre toujours
sur ses gardes pour survivre. On est ici bien loin de I’insouciance habituellement associée a
I’enfance. Aucune trace, chez la fillette anonyme de Tu me prends en photo, de I’innocence et
de la naiveté de Zolfe. Cette enfant a été forcée de devenir une adulte avant I’heure, privée de
ses parents et ayant di assumer des fonctions parentales a 1’égard du petit gar¢on. Le caractére
indépendant et frondeur de cette fillette qui se méfie de tout le monde est bien mis en relief par
le procédé qui consiste a lui faire assumer la narration dans le cadre d’un dialogue virtuel. Ce
faux-semblant d’échange oriente le témoignage de cette victime, puisque ce qu’elle dit d’elle
et de sa situation est suscité par des questions que nous n’entendons pas directement. Ne
cachant rien de sa misere au photographe, la jeune fille nous donne accés a son expérience a
travers une écriture a la fois simple et imagée qui permet de montrer aux lecteurs enfants plus
que ce qu’ils pourraient saisir. Par exemple, lorsque le photographe lui demande son nom et
son age, la jeune fille répond qu’elle les a « oublié a la maison » et « perdu en chemin » (p. 2).
Ce sont des réponses simples, a mi-chemin entre le littéral et le figuré, qui traduisent de
maniére efficace le sentiment de perte de I’identité. La structure du texte, qui se répete
inlassablement a chaque page, contribue elle aussi a 1’acceptation de ces sujets difficiles. Cette
structure répétitive, mise sous le signe de la variation, agit un peu comme un conte ou une

comptine, créant un effet envodtant, tout en faisant progresser le récit. Les illustrations, quant
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a elles, en montrent juste assez pour que la guerre soit discernable avec certitude, mais sans en
exposer les détails ou les éléments trop horribles. Il n’y a pas de sang ou de cadavres
déchiquetés, pas plus que nous voyons en gros plan le pied mutilé de la fillette. Quelques
silhouettes de chars d’assaut et des soldats et leurs armes a feu peu détaillés sont les seules
images que nous avons de cette guerre, mais c’est plus que suffisant pour créer une
atmospheére tendue et sombre, servant a confirmer le témoignage que nous livre la fillette

d’une expérience dont on voit que certaines consequences.
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5. Conclusion

Au cours de notre étude, nous avons pu constater que la guerre, la vraie guerre, n’est
pas cachée aux enfants dans Nul poisson ou aller et Tu me prends en photo de Marie-Francine
Hébert, mais elle n’est pas non plus exposée d’une fagon qui pourrait étre traumatisante pour
leur jeune imagination. Dans le large spectre des modes d’utilisation textuelle de I’enfant en
relation avec la guerre”, ’auteure a privilégié le témoignage livré par des figures féminines,
au debut du conflit, pour ce qui est de Nul poisson ou aller, et plus tard, lorsque I’enfant sans
famille est devenue une réfugiée, dans le cas de Tu me prends en photo. En ce qui concerne le
texte, Nul poisson ou aller s’engage moins dans la description de la guerre que Tu me prends
en photo. En effet, le premier ouvrage concentre surtout son attention sur le moment ou la vie
ordinaire bascule dans I’horreur, en insistant sur I’incompréhension qui régne dans la téte et le
cceur de Zolfe. C’est I’effondrement des certitudes, la mise en question des liens amicaux et la
perte du foyer qui sont mis en scene. Inimaginable et innommable, la guerre ne cadre pas avec
I’expérience du monde de Zolfe ; c’est surtout le choc psychologique qui résulte du contact
avec la guerre auquel s’attarde 1’album. Celui-ci ne recele pas beaucoup de détails morbides ;
il évoque avec ménagement les scénes plus délicates comme la mort du pére et du frére ou,
encore le sort funeste du directeur de 1’école. Dans le premier cas, nous avons seulement
conscience qu’il y a eu des coups de feu tirés dans la forét et, dans le second cas, Zolfe pense

qu’il s’agit d’un jeu et que le directeur se relévera. La maniére indirecte de présenter ces

8 Sur I’enfant comme vecteur d’expression face aux enjeux de la guerre, voir Catherine Songoulashvili,
« Enfants en temps de guerre et littératures de jeunesse », Vingtieme Siécle. Revue d’histoire, n° 118, 2013,
p. 192.



réalités sert tout a la fois & meénager les lecteurs et & montrer le caractere inintelligible, pour
Zolfe, des événements qui se produisent, interprétés a la lumiere des habitudes ludiques de
I’enfance. La pudeur du texte est moins un procédé d’autocensure, dans ce cas, qu’une fagon

de rendre compte d’une expérience sans référents préalables.

L’album Tu me prends en photo, quand a lui, décrit plus froidement, de maniere
presque clinique, les horreurs que la guerre fait subir aux enfants. S’adressant mentalement au
photographe, avec le sarcasme comme seule arme, la jeune fille dont ne savons pas le nhom
confie au lecteur son expérience, du manque de nourriture jusqu’a I’explosion de mine qui a
arraché trois de ses orteils, en passant par la mort de la famille et des parents. Si le témoignage
de Zolfe se situe dans le moment présent, celui de la fillette de Tu me prends en photo est
surtout rétrospectif. Le regard qu’elle pose sur la guerre n’est plus celui d’'une enfant naive :
elle sait tres bien — trop bien — ce qu’est un conflit armé. D’ou son attitude méfiante, qui, non
seulement ’empéche de livrer directement son témoignage au photographe, mais donne une
teinte désabusée aux phrases répétitives qu’elle jette au visage de son interlocuteur. L’album
dénonce certes la guerre, plus dans le texte que dans les illustrations, qui comportent peu de le
contenu militaire : les armes sont a peine esquissées, quelques silhouettes de chars d’assaut
sont visibles, des souliers abandonnés jonchent le sol et, surtout, nous ne voyons pas de
cadavres, méme si, a la lumiére de ce que nous lisons, nous savons qu’ils sont présents. Mais,
par rapport a Nul poisson ou aller, un aspect s’est ajouté : I’auteur semble vouloir s’en prendre
a I’inaction des adultes face a la misére des enfants victimes des conflits armés. La réaction de
la rédactrice du blogue Un autre, dans son compte rendu de I’ouvrage, met en lumiére a quel
point ce livre, bien plus que le précédent, interpelle le lecteur adulte : « Je suis cette adulte-

témoin, qui sait et qui laisse faire... Et qui ne sait pas trop quoi faire en fait. Comme le
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photographe de I’histoire, je laisse couler une grosse larme qui me fait du bien. Suite a cette
rencontre traumatisante, il range son appareil, vais-je ranger ce livre ? »™. La petite fille veut
quitter ce lieu et ameéliorer son existence, mais le photographe ne fait que passer, tel un témoin
non concerné par la situation. La charge de I’ouvrage est bien la. Et elle concerne peut-étre
moins les enfants que les adultes, méme si 1’on peut voir I’album comme une invitation,

adressée aux jeunes lecteurs, de ne pas faire comme le photographe.

Dans les deux ouvrages examines, il est clair que ce qui compte est moins la
description de la guerre que celles de ses conséquences dévastatrices sur I’enfance.
Contrairement a certains ouvrages jeunesse relatifs a la Premiere Guerre mondiale, par
exemple, comme La forét des insoumis (2012) d’ André Marois, la contextualisation historique
n’a aucune importance, le récit s’attachant surtout a rendre compte de la réaction et de
I’adaptation des enfants au conflit. Ces enfants, ce sont des filles, notons-le, traditionnellement
moins associées que les gargons aux jeux simulant la guerre. Signalons que 1’ouvrage le plus
récent de Hébert, Pow Pow, t’es mort! (2017) exploite justement toute la question des
simulations guerrieres chez les garcons, en mettant ceux-ci a la fois en position de victimes et

d’agresseurs, ce qui n’était pas le cas de Zolfe et de la fillette anonyme.

Les deux livres de Marie-Francine Hebert difféerent cependant, comme on 1’a vu, dans
leur traitement de 1’expérience enfantine : Nul poisson ou aller releve plus du constat et la
sensibilisation que le livre suscite concerne surtout la situation de guerre elle-méme. Comme

nous 1’avons dit plus tot, Tu me prends en photo adopte un point de vue plus distant, qui nous

" «Tu me prends en photo. Marie-Francine Hébert», Un autre, 30 janvier 2012, URL:

http://unautre.ca/2012/01/tu-me-prends-en-photo-marie-francine-hebert/
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fait réfléchir au regard que I’on porte sur la guerre. L dme du fusil, un roman pour adultes de
Marie-Francine Heébert, publié en 2009, «s’interroge sur le role des témoins adultes et
consentants que nous sommes devant les conflits sanglants dans le monde », selon les termes
utilisés sur la quatriéme de couverture”™. Quelques années plus tard, dans 1’album réalisé avec
Jean-Luc Trudel, I’auteure poursuit donc sa réflexion sur le témoignage et 1’intervention,
rappelant que les conflits armés ne devrait laisser indifférents ni les enfants ni les adultes,
méme si, par leur caractére lointain, ces conflits ne semblent pas nous concerner. En imaginant
les pensées et les mots d’enfants dans une telle situation, Marie-Francine Hébert contribue, par
la fiction, a la notion de témoignage, avec tous les questionnements éthiques que celle-ci

souléve’,

S Marie-Francine Hébert, L’ dme du fusil, Montréal, Québec Amérique, 2009, 240 p.
6 Marie Bornand, Témoignage et fiction: les récits de rescapés dans la littérature de langue francaise (1945-
2000), Geneve, Librairie Droz, 2004, p. 7-8.
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