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Résumé

Etabli en littérature francaise depuis le XIX¢ siecle, I'enfant-personnage se présente sous
plusieurs figures, aussi appelées « typologies ». Autonome, imperturbable, parfois méme
perturbant : c’est la figure de '« enfant du monde » qui semble le mieux représenter
les petits personnages modernes ou contemporains. Encore plus problématique lorsqu’il
s’agit d’'une petite fille, cet enfant adaptatif n’est pas sans rappeler le personnage anglais
d’Alice, présenté par Lewis Carroll : plongée dans un monde insensé, la jeune fille cherche
ses reperes et s’adapte afin de survivre. Nous avons choisi, afin de représenter ’héritage
de cette lignée, les personnages de Zazie (Zazie dans le métro de Raymond Queneau) et
de Sissi (Borderline de Marie-Sissi Labreche).

Dans une perspective théorique relevant de la sémiologie du personnage de Philippe Ha-
mon, nous avons dégagé la figure de I'« enfant-femme », qui constitue une fagon de revisiter
le mythe d’Alice. Poussée a ’autonomisation par son contexte d’existence, I’enfant-femme
adopte un comportement générateur d’ambiguité a propos de son age : elle est enfant
mais agit parfois comme une adulte. Le langage constituant I'une de ses caractéristiques
les plus distinctives, les théories linguistiques de Roman Jakobson permettent d’établir en
quoi son usage du langage releve d’une poétique ludique. Le rapport de I'enfant a la langue
des adultes s’analyse en deux étapes : d’abord sous 'angle de sa compréhension du code

des adultes, ensuite par le biais de son usage détourné de ce méme code.

Mots clés : littérature contemporaine, représentation de l’enfance, personnage
d’enfant-femme, jeux de langage, Raymond Queneau, Marie-Sissi Labreche



Abstract

Established in French literature since the 19th century, the child character presents
itself under several figures, also called « typologies ». Autonomous, imperturbable, some-
times even disturbing : its the « enfant du monde » (child of the world) that seems to
represent best the young moderne or contemporary characters. Even more problematic
when it is a little girl, this adaptive child is reminiscent of the English character of Alice,
presented by Lewis Carroll : diving into a world of nonsense, the young girl seeks her
landmarks and adapts in order to survive. In order to represent the legacy of this lineage,
we chose the characters of Zazie (Zazie dans le métro by Raymond Queneau) and Sissi
(Borderline by Marie-Sissi Labreche).

From a theoretical perspective which is the sémiologie du personnage (« typology of the
character ») of Philippe Hamon, we have created the new figure of the « enfant-femme »
(woman-child, not to confuse with child-like woman), which is a way of revisiting the myth
of Alice. Pushed to empowerment by its context of existence, the enfant-femme adopts
an ambiguous behaviour about her age : she is a child but sometimes acts as an adult.
Since language is one of its most distinctive characteristics, linguistic theories by Roman
Jakobson help to define how its use of language establishes a playful poetic. Thus, the
child’s relation to the adult language can be analyzed in two stages : from the point of
view of her understanding of the adult code, and through her subversive misuse of the

same code.

Keywords : contemporary literature, childhood representation, woman-child figure,
play-on-words, Raymond Queneau, Marie-Sissi Labreche
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Notes préliminaires

Liste des abbréviations

Afin d’alléger le texte, les références aux ceuvres de notre corpus seront faites & méme
le texte en utilisant les abbréviations suivantes, suivies du numéro de la page :

Z : Raymond QUENEAU. Zazie dans le métro. Paris : Gallimard, coll. « Le Livre de
Poche », 1959.

B : Marie-Sissi LABRECHE. Borderline. Montréal : Boréal, coll. « Boréal compact », 2003
[2000].

Editions utilisées
Pour Zazie dans le métro de Raymond Queneau, nous avons employé une version
imprimée en 1965 dans la collection « Le Livre de poche », aux éditions Gallimard; la

premiere de couverture représente Zazie griffonée sur du papier quadrillé, le corps remplacé

par un billet de métro.

Pour les romans de Marie-Sissi Labreche (Borderline, La Bréche et La lune dans un
HLM), toutes nos notes font référence aux publications dans le format « Compact » chez

les Editions du Boréal.



Introduction

Un enfant, c’est un insurgé |...]. Exubérant,
désinvolte, insolent, au college il lui arrivait
souvent de chahuter ; il me montra en riant sur
son carnet une obervation qui lui reprochait
des « bruits divers en espagnol »; il ne posait
pas au petit garcon modele : ¢’était un adulte a
qui sa maturité permettait d’enfreindre une
trop puérile discipline.

Simone de Beauvoir, Mémoires d’une jeune fille rangée*

Insoumis, indomptable, inflexible : I’enfant est un insurgé, nous dit Beauvoir. Réel ou
littéraire, ’enfant est complexe. En tant que personnage, il est riche, en ce sens qu’il est
avenir et aventures, espoir et espiéglerie, innocence et réverie. Si I’enfance contemporaine
se déroule sous le regard attentif de tous — ne faut-il pas tout un village pour élever
un enfant? —, la présence en littérature du jeune personnage n’a pas toujours été aussi
marquée. Ainsi la représentation de I’enfance en littérature a-t-elle grandement évolué
au gré des courants de pensée philosophiques et du développement des connaissances
scientifiques : de la créature plus proche de ’animal que de I’humain, ’enfant est devenu
small adult & développer, en passant par la dichotomie entre 1’étre parfois pur, parfois

entaché du péché originel. Au regard du changement de perception a son égard, il ne fait

1. Simone de BEAUVOIR. Mémoires d’une jeune fille rangée. Paris : Gallimard, coll. « Folio », 1958,
p. 276.



plus de doute que I'enfant est désormais un étre a part entiere dont les affects sont tout
aussi complexes que ceux des adultes. Les philosophes lui ayant rendu son humanité et
les juristes lui ayant donné des droits, ¢’est au tour des littéraires d’accorder a ’enfant un
droit de parole.

Il y a plus de deux siecles que 'enfant a fait son entrée dans la littérature et qu’il
est devenu un personnage digne d’intérét, que ce soit dans la littérature légitime ou dans
la littérature enfantine. Si le personnage de garcon ne semble pas avoir posé probleme
— on lui fait vivre des aventures desquelles il ressort grandi, sorte d’odyssée vers |’étre
homme —, le « cas » de la jeune fille n’est pas aussi simple. Vouée a un role d’épouse puis
de mere, la petite fille, réelle comme littéraire, se veut idéalement délicate et féminine.
On lui refuse donc I'action et les aventures, que 'on applaudit pourtant chez les garcons.
Dans les livres aux visées pédagogiques, elle est sage et bien élevée, sinon I’histoire tend
a prouver que son bonheur ne peut passer que par son assagissement. C’est la situation
présentée par le livre Les Malheurs de Sophie? dans lequel les bétises de Sophie, enfant
aventuriere, sont dépeintes négativement, et les tempéraments plus calmes de ses amies
Camille et Madeleine, petites filles modeles, valorisés. Tentant d’expliquer pourquoi c’est
Alice qui est « devenue la petite fille, plutot que Sophie en ses malheurs® », Jean-Jacques
Lecercle propose qu’elle soit « la premiere des petites filles* ». Alors que I'enfant était,
jusque la, soit petit ange sage, soit petit diable a discipliner, ’enfant décrite par Lewis
Carroll se pose différemment. Se détachant de cette « littérature pour enfants chrétienne

et édifiante », elle appartient a une nouvelle « littérature enfantine ot I'enfant, au lieu

2. Eerit par la comtesse de Ségur, née Sophie Rostopchine, c’est un livre pour enfants publié en 1858
aux éditions Hachette et encore lu de nos jours. Les livres Les Petites filles modéles et Les Vacances en
sont la suite.

3. Jean-Jacques LECERCLE. « Un amour d’enfant ». Dans : Alice. Sous la dir. de Jean-Jacques LE-
CERCLE. Paris : Editions Autrement, coll. « Figures mythiques », 1998, p. 7.

4. Ibid., p. 7.
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d’étre objet de correction, est héros d’aventures®. » Ni petite fille sage, ni bon petit

6. « Alors

diable, elle est simplement petite fille, rejetant a la fois moralisme et mievrerie
nailt effectivement la petite fille moderne, délivrée des nécessités de la correction et de la
conversion, qui peut étre ce qu’est encore pour nous aujourd’hui la petite fille : un espace
(mythique) de liberté 7. »

Cette conception de la petite fille comme personnage libre s’accompagne cependant des
présupposés intrinsequement liberticides selon lesquels « I'innocence de la petite fille doit
étre protégée contre les dangers du vaste monde, ou rodent des loups déguisés en grand-
meres®. » Une petite fille comme Alice est donc problématique pour la littérature, en ce
sens que son existence en tant que personnage n’est envisageable qu’au prix du non-respect
des diktats sociaux sur les genres. Cette perspective féministe — d’ailleurs fort actuelle —
nous semble intéressante, notamment a la lumiere des théories sur le genre de Monique
Wittig, revisitées par Judith Butler?.

Or, ayant choisi de nous intéresser a Zazie dans le métro de Raymond Queneau ainsi
qu’a I'enfance représentée dans Borderline de Marie-Sissi Labreche '°, nous avons vite re-
péré un autre fil conducteur : si la petite fille pose encore probleme, c’est d’abord et avant
tout par son langage. De la notre idée de rapprocher deux romans que tout oppose sur un
autre plan : I'un est un roman parodique publié en 1959 par un homme de lettres francais
extréemement respecté; l'autre est une autofiction publiée en 2000 et tirée de la partie
« création » du mémoire de maitrise d'une jeune québécoise. Puisque Zazie dans le métro

a déja été beaucoup étudié — plusieurs ont d’ailleurs fait le lien entre les écrits de Queneau

Ibid., p. 9.
Ibid., p. 10.
Ibid., p. 11.
Ibid., p. 13.
Judlth BUTLER. Trouble dans le genre: le féminisme et la subversion de l’identité. Paris : La Dé-
couverte/Poche coll. « Sciences humaines et sociales », 2012 [2005], p. 222-247.
10. Puisque nos recherches portent sur ’enfance, nous nous intéresserons exclusivement aux chapitres
pairs, soit ceux qui présentent une narratrice enfant.
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et ceux de Lewis Carroll, et méme posé Zazie comme « héritiere » naturelle d’Alice —, I'ori-
ginalité de notre travail réside surtout au niveau de notre analyse du personnage d’enfant
chez Labreche. Bien que Borderline ait déja été analysé, personne n’a, a notre connais-
sance, fait d’analyse spécifique sur le personnage d’enfant. Ainsi, beaucoup ont examiné
le rapport mere-fille ou le discours sur le corps, la sexualité et le désir, mais toujours en
mettant ’accent sur le personnage adulte et en évacuant presque totalement les chapitres
narrés par 'enfant Sissi. Ceux qui se sont intéressés a ’enfant 1'ont fait de concert avec le
personnage adulte, utilisant une approche psychanalytique afin d’étudier principalement le
rapport a la mere : ainsi Borderline est-il parfois percu, dans une perspective freudienne,
comme un « roman familial des névrosés ! ».

Avec ce mémoire, nous comptons mettre en lumiere une confrontation : non pas celle
entre deux générations, mais plutot celle entre deux mondes, deux univers qui sont aux
antipodes mais qui se nourrissent 1'un et I'autre, en ce sens qu’ils se doivent de coexister
et méme de cohabiter. Nous souhaitons donc dépasser la simple étude sur I'enfance et le
personnage d’enfant, afin d’observer, dans les romans Zazie dans le métro et Borderline,
la « collision » entre les mondes des adultes et des enfants. En plus de porter attention au
conflit entre ces univers si différents, nous nous intéresserons a la médiation de ce conflit,
a savoir comment ces deux mondes qui s’entrechoquent essaient — et parviennent, ou pas
— a s’arrimer ou a s’harmoniser.

112 enfant confrontée a

Nous convoquerons d’abord la figure d’Alice de Lewis Carrol
un monde inquiétant, vaste métaphore du monde adulte, afin de définir une typologie au

sens ol ’a entendu Philippe Hamon dans sa théorie sur la sémiologie du personnage 3.

11. Katherine DION. « Meres absentes, filles troublées : Borderline de Marie-Sissi Labreche et Putain
de Nelly Arcan ». Mémoire de maitrise. Montréal : Université du Québec & Montréal, 2010, p. 9-10.

12. Lewis CARROLL. Alice’s Adventures in Wonderland & Through the Looking-Glass. New York : New
American Library, coll. « Signet classic », 2012.

13. Philippe HAMON. « Pour un statut sémiologique du personnage ». Dans : Gérard GENETTE et
Tzvetan TODOROV. Poétique du récit. Avec la coll. de Roland BARTHES, Wolfgang Johannes KAYSER et
Wayne C. BooTH. Paris : Editions du Seuil, coll. « Points », 1977 ; Philippe HAMON. Le personnel du
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Puis, nous établirons des liens entre Zazie et Sissi, soit les jeunes filles des romans de
notre corpus, et notre typologie nouvellement établie. Enfin, dans une approche qui releve
d'une linguistique du locuteur, nous examinerons le rapport qu’ont ces personnages avec le
langage, a savoir quel usage elles en font et leurs raisons. Par ce mémoire, nous espérons
dresser le portrait d’une nouvelle figure de personnage d’enfant, que nous appellerons

I’enfant-femme.

roman : le systeme des personnages dans les Rougon-Macquart d’Emile Zola. Gendve : Librairie Droz, coll.
« Histoire des idées et critique littéraire », 1983.



Chapitre 1

Le personnage d’enfant-femme

“What—is—this ?” he said at last.

“This is a child! [...]” “ We only found it to-day.
It’s as large as life, and twice as natural!”

“I always thought they were fabulous
monsters!” said the Unicorn. “Is it alive ?”

Lewis Carroll, Through the looking-glass®

Constituant une relecture du personnage d’Alice Liddell, née de la plume de Lewis
Carroll en 1865, nous estimons que le personnage d’enfant-femme trouve ses racines les plus
profondes dans les grands visages de I’enfance tels qu’élaborés par la littérature du XIXe
siecle, par ailleurs tres riche en personnages d’enfants. Afin de bien établir notre propre
typologie, nous reviendrons dans un premier temps aux grands types d’enfants dans la
littérature francaise du XIXe siecle en reprenant la classification de Marina Bethlenfalvay.
Une fois ces ancétres de 'enfant moderne bien décrits, nous nous attacherons en second
lieu a élaborer la typologie d'un personnage qui, a notre connaissance, n’a pas encore été

défini : I'enfant-femme.

1. CARROLL, op. cit., p. 189.



A) L’historique de la représentation de ’enfance en
littérature

Si la représentation de I’enfant dans la littérature a grandement varié selon les époques,
les courants, de méme que les cultures, il nous apparait étre devenu un personnage a part
entiere sous la plume des auteurs pré-romantiques et romantiques. Littérairement mis au
monde par Jean-Jacques Rousseau sous le nom d’Emile, Ienfant envahit la littérature
francaise a apogée du courant romantique, lequel « instaur[e] un véritable culte de Ien-

fance? ».

Les visages de I’enfant : la typologie de Bethlenfalvay

Selon la classification de base de I’enfant en littérature, deux figures d’enfant se voient
opposées du tout au tout. Le premier est doux et sentimental, « la figure de ’enfant
permet[ant] & Pauteur de se remémorer avec nostalgie 'enfance perdue?® »; le second
est, au contraire, « inversé, “paradoxal” — le plus souvent un enfant avancé sur son age
biologique, génie et révolté*. » Cette classification de base est toutefois raffinée par la
typologie esquissée par Marina Bethlenfalvay a propos de I'enfant dans la littérature du

XIXe siecle, dans laquelle elle distingue trois grandes figures d’enfants.

L’enfant venu d’ailleurs : ’enfant-ange de la poésie romantique

Radicalement différent de I’adulte, essentiellement meilleur, ’enfant venu d’ailleurs a

un physique idéalisé et correspond & la métaphore de l'enfant-ange, fréquente en poésie®.

2. Petr VURM. La création et la créativité de Réjean Ducharme: une redéfinition du roman québécots.
Frankfurt am Main : Peter Lang, coll. « Canadiana », 2014, p. 90.

3. Ibid., p. 90.

4. Ibid., p. 90.

5. Marina BETHLENFALVAY. Les Visages de lenfant dans la littérature francaise du XIX® siécle :
esquisse d’une typologie. Geneve : Librairie Droz, coll. « Histoire des idées et critique littéraire », 1979,
p- 20.



Ainsi, dans ce que Bethlenfalvay appelle le « complexe de I’'Enfant Romantique », I’enfant
est vu comme un messager entre Dieu et les hommes®. Cet enfant, représenté surtout dans

7 suggere un monde idéal en référant a la joie édénique

I'ceuvre des poetes romantiques
de la scene pastorale. Chargé des réves brisés du monde adulte, I'enfant appelle autant
la métaphore de l'ile exotique que la dichotomie entre le berceau et le tombeau®. Il se
retrouve surtout dans la poésie de Victor Hugo, de Marceline Desbordes-Valmore et celle

d’Alphonse de Lamartine °. En tant que personnage, c’est au Petit Prince de Saint-Exupéry

qu’il fait penser tandis que Le Grand Meaulnes d’Alain-Fournier représente sa survivance

au XXe siecle 19,

L’enfant victime : le petit martyr du roman réaliste

Bien que toujours aussi pur, innocent et aimant que ’enfant venu d’ailleurs, 1’enfant
victime s’en distingue par la facon dont il est traité par 'auteur, lequel ne le protege
pas de la misere du monde et s’attache intentionnellement & sa misérable condition. C’est
donc un enfant souffrant, victime ou martyr, souffre-douleur plutét qu’ange ou messie .
Enfant par excellence du roman réaliste, il a un role didactique et moral, voire polémique,
dont l'objectif est de susciter pitié et indignation relativement a I’humanité souffrante et
a l'injustice sociale qu’il symbolise 2.

C’est bien souvent ’enfant d’une prostituée, I’enfant priant aupres de sa mere morte,

celui mis en pension, abandonné, délaissé ou maltraité. Il correspond aux personnages

hugoliens de Cosette dans Les Misérables et de Gwynplaine dans L’Homme qui rit, a

6. Ibid., p. 21-22.

7. Ibid., p. 19.

8. Ibid., p. 24-25, 33.
9. Ibid., p. 19, 34.
10. Ibid., p. 44-47.

11. Ibid., p. 53.

12. Ibid., p. 53, 64, 85.



ceux mis en scéne dans Jack d’Alphonse Daudet et Poil de Carotte de Jules Renard 3.
Cependant, le personnage le plus représentatif de ’enfant victime se trouve du coté de la

littérature anglaise : il s’agit du protagoniste d’Oliver Twist de Charles Dickens 4.

L’enfant du monde : le « bon sauvage » du roman naturaliste

Bien enraciné dans la vie terrestre, 'enfant du monde est robuste et vif. Optimiste
et débrouillard, il se tourne vers l'avenir et s’adapte a sa vie de misere. S’il lui arrive
de souffrir, il n’est jamais victimisé, subissant un sort ni pire ni meilleur que celui des

t 15, Découlant de la foi dans le progres, du déterminisme

grandes personnes qui I’entouren
et de la glorification de la force vitale, cette vision place I’enfant comme un étre originel,
pré-civilisé voire animal. Cet enfant, généralement rattaché a un cadre rustique, incarne
le mythe du « bon sauvage » duquel est évacuée la dimension mystique 6.

Correspondant a une promesse d’avenir optimiste quant a la réalisation de ’harmonie
entre ’homme et I'univers 7, ’enfant du monde s’épanouit avant tout dans I’ceuvre d’Emile
Zola, tous les enfants des Rougon-Macquart, surtout Jeanlin, semblant correspondre a ce
type 8. C’est aussi le Gavroche des Misérables chez Victor Hugo, lequel « ne se sentait
jamais si bien que dans la rue [puisque] le pavé lui était moins dur que le cceur de sa
mere 1. »

Ce personnage mene, au siecle suivant, au roman d’apprentissage tel Jean-Christophe

de Romain Rolland ?. La Zazie de Raymond Queneau est également mentionnée comme

faisant partie de ces « petits personnages que I'imagination ne trouble guere, et qui pro-

13. Ibid., p. 56, 71, 76-77.
14. Ibid., p. 110.

15. Ibid., p. 85-86.

16. Ibid., p. 85, 87-88, 92.
17. Ibid., p. 92.

18. Ibid., p. 85-89.

19. Ibid., p. 90-91.

20. Ibid., p. 112.



longent a leur maniere la lignée du gamin, s’adaptant a tous les milieux, sans perdre son
équilibre » en tant qu’« enfant terrible et irrépressible », moins désorientée que les adultes

par tous les événements qu’elle traverse 2!,

L’enfant des autres : ’enfant aliéné par la modernité

Dans sa typologie des enfants du XIX¢ siecle, Marina Bethlenfalvay déborde sur le XX¢
siecle pour dresser un portrait de 'enfant de la modernité. Elle décrit un enfant faible et
vulnérable, dépendant du « milieu humain » auquel il est soumis et représenté surtout
chez Marcel Proust, chez Jean-Paul Sartre et chez Nathalie Sarraute??. Voyant en lui un
enfant hautement « sociologisé », voire aliéné, Bethlenfalvay postule que les sentiments
d’infériorité, d’impuissance et d’abandon sont la condition existentielle de cette figure

d’enfant 3.

Un enfant multiple : ’éclatement des modeles

Des I’évocation par Bethlenfalvay de cet « enfant des autres » préfigurant le XX¢ siecle,
il est évident que la typologie du personnage d’enfant n’ira qu’en se complexifiant. Ainsi,
avec la modernité surviennent des personnages qui débordent des modeles jusqu’alors
concgus. C’est de ce constat d’inadéquation des types préexistants que naitront notamment
I’enfant révolté puis I’enfant-adulte, lesquels nous amenent au plus pres de cette enfant-

femme qui nous intéresse.

21. Ibid., p. 117.
22. Ibid., p. 128-129.
23. Ibid., p. 128, 134-135, 138.
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La nécessité d’un nouveau modéle : ’enfant révolté

Cherchant a comprendre ’enfant chez 'auteur québécois Réjean Ducharme, Petr Vurm
se tourne d’abord vers 'ouvrage de Bethlenfalvay, en portant une attention particuliere a
I’épilogue et en explicitant certaines nouvelles figures propres au XX¢ siecle. D’une part, il
y a 'enfant-génie ou enfant-révolté, qu’il associe aux Mots et a « L’enfance d’un chef » de
Jean-Paul Sartre et a la boutade « Familles, je vous hais! » lancée par André Gide dans
Les nourritures terrestres, et qui est un enfant qui remet constamment en cause les valeurs
du monde adulte ?*. D’autre part, il y a 'enfant nouveau, « repérable chez les surréalistes,
qui conferent a I'enfant le pouvoir de 'imagination illimitée et d'un regard nouveau et
insolite, doué d’'une immense potentialité créatrice, voisine de celle de l'inconscient »,
incluant 1’évasion vers des mondes imaginaires et dont I'exemple donné est Les enfants
terribles de Jean Cocteau?. Suite & cette analyse, Vurm propose de rajouter a la typologie
de Bethlenfalvay la figure de '« enfant révolté », a la fois aux antipodes et « corollaire »
de I'enfant qui subit passivement ses peines ?°, figure qui ’aidera & poser un regard critique

sur enfant dans 'ceuvre de Ducharme.

L’ambiguité identitaire : ’enfant-adulte de Vurm

Parlant de I’enfant ducharmien, Vurm exprime la difficulté de son identité, notamment
« le mélange d’incertitudes concernant son age physique, mental ou émotionnel et linguis-

27 ». A ses yeux, l'indétermination de 1’age linguistique est la plus intéressante au

tique
plan littéraire puisqu’elle ameéne une confusion entre le discours des adultes et celui des

enfants. Ainsi, « 'ambiguité qui réside au cceur des romans sur I’enfance, consiste dans

I'impossibilité de dire : “Je suis un enfant” ou “Je suis un adulte.” », ambiguité qui pousse

24. VURM, op. cit., p. 93.
25. Ibid., p. 93.
26. Ibid., p. 94.
27. Ibid., p. 97.
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le critique & qualifier le personnage d’« enfant-adulte » 2®. Par la création de ce nouveau
type de personnage, Vurm traduit en un néologisme toute la complexité que représente
I’enfant ducharmien et qui réside dans la question identitaire de 'appartenance a un monde

d’age, que ce soit adulte ou enfant :

Malgré I'impossibilité de dire qui est celle de ’enfant, I’écrivain travaille le paradoxe
littéraire du dialogue entre les mondes enfantin et adulte. Cela lui permet de situer
I’enfant littéraire a la croisée de ces deux mondes et de bénéficier de ce que ces deux
mondes offrent : la culture et le jeu sophistiqué de la subversion chez 1’adulte, la
spontanéité et le jeu chez I’enfant 2.

Le personnage d’enfant-adulte tel qu’élaboré par Vurm apparait crucial pour nos recherches
puisque c’est essentiellement a partir de ce dernier que nous souhaitons construire et
particulariser notre propre typologie d’enfant-femme. Nous reprendrons donc aux fins de

la théorie cette idée de dialogue entre I'enfance et ’age adulte.

B) Le personnage d’enfant-femme : notre typologie

Puisque le concept d’enfant-femme est de notre création, nous nous devons d’abord de
le définir. Nous reviendrons a cette fin a ce qu'on appelle le « mythe » d’Alice, lequel jette
les bases de notre typologie. Puis, nous reprendrons ce que Petr Vurm a défini comme
étant I'enfant-adulte et nous nous emploierons a élaborer plus profondément cette forme
de cohabitation de I'enfant et de ’adulte. Enfin, nous expliquerons en quoi ’enfant-femme
est différente de la femme-enfant, principalement sur le plan des intentions en ce qui a

trait a la sexualité.

28. Ibid., p. 99-100.
29. Ibid., p. 103.
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Un retour au mythe d’Alice : ’enfant-femme comme topos mo-
derne ?

Tel qu’évoqué dans notre titre, I'enfant-femme comme type littéraire se veut une fagon
de revisiter la figure d’Alice de Lewis Carroll. Nous affirmons a cette fin qu’Alice, tant
comme personnage que par le récit de ses aventures dans le terrier du lapin, constitue un
mythe littéraire moderne, voire que ce personnage représente une « nouvelle mythologie de
I'enfance®® ». Nous avancons méme qu’au-deld de ce mythe, 'enfant-femme qui en découle

est a son tour une figure récurrente de la littérature, a savoir un topos contemporain.

Elever Alice au rang d’une mythologie

Comme l'a dit Marie-Hélene Inglin-Routisseau au terme de sa these de doctorat, la
figure d’Alice « gouverne incontestablement I'imaginaire littéraire du 20%®™¢ siecle », ar-
rivant en France avec le surréalisme et disparaissant en méme temps que les auteurs de
ce courant®'. De la méme facon, Jean-Jacques Lecercle affirme qu’Alice survit au temps
« parce qu’elle est devenue mythe, parce qu’elle incarne ’archétype de ce personnage éter-
nel, la petite fille®?. » Alice est donc bien ancrée dans l'imaginaire littéraire, méme en
France : « Cette présence poétique indéfiniment prolongée 1'érige au rang de mythe33. »

Si la reprise de la figure d’Alice s’est quelque peu atténuée apres les années 1960 et
1970 dans la littérature au sens strict, tel que le prétend Inglin-Routisseau, nous estimons

qu’elle est toujours aussi présente dans la culture populaire et dans I'imaginaire social,

30. Stéphane JOUSNI. « D’Alice a Stephen: voix d’enfance selon Carroll et Joyce ». Dans : Lewis Carroll
et les mythologies de l’enfance: actes du colloque international Lewis Carroll 17-18 octobre 2003 Université
Rennes. Sous la dir. de Sophie MARRET, Lawrence GASQUET et Pascale RENAUD-GROSBRAS. Rennes :
Presses universitaires de Rennes, coll. « Interférences », 2005, p. 140.

31. Marie-Hélene INGLIN-ROUTISSEAU. Lewis Carroll dans l'imaginaire francais: la nouvelle Alice. Pa-
ris : L’Harmattan, coll. « Critiques littéraires », 2006, p. 329.

32. LECERCLE, op. cit., p. 7.

33. INGLIN-ROUTISSEAU, op. cit., p. 330.
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notamment au cinéma3*, & la télévision® et dans la chanson populaire 3¢, sans oublier la

7 ainsi que divers jeux vidéo. En somme, bien que le personnage d’Alice

paralittérature 3
telle qu’exploité en France par les surréalistes se soit dissipé, sa mémoire reste profondé-

ment vivante dans la culture populaire occidentale.

Les autres Alice de la modernité

Apres la traduction par Louis Aragon de La Chasse au Snark en 1929, Alice est intro-
duite en France dans I'ceuvre des surréalistes ou elle devient « poupée désarticulée, frag-
mentée, hachée3® », notamment femme-homme ou femme-mannequin et méme « femmes-
enfants, femmes-fleurs, femmes-étoiles, femmes-flammes, flots de la mer, grandes vagues
de 'amour et du réve » selon Eluard 3°. Redevenue poupée pour le poete, elle est, toujours

40« Enfant brisée, misé-

pour Eluard, « objet manipulable », captive et fantasmatique
rable, et domptée », Alice-poupée ouvre la voie a la nymphette, a la Lolita de Vladimir

Nabokov, par le biais du fantasme de l'inceste*!. C’est une « Alice au pays “des tristes

34. Il n’y a qu’a penser a 'adaptation de Tim Burton, Alice au pays des merveilles (2010) et & sa suite
de James Bobin, Alice de l'autre cété du miroir (2016). Du cété québéceois, L’Odyssée d’Alice Tremblay
(2002) se veut une parodie du conte.

35. Outre les adaptations plus ou moins fideles a ’histoire originale, notamment la série Once Upon A
Time In Wonderland (2013-2014) du Studio ABC, il y a également la série Lost (2004-2010), également
de la chaine ABC, qui s’inspire librement d’Alice, notamment dans les titres de certains épisodes.

36. En plus des chansons I Am the Walrus (1967) des Beatles et White Rabbit (1967) de Jefferson
Airplane, notons les plus récentes Tweedle Dee & Tweedle Dum (2001) de Bob Dylan, Sunshine (2001)
d’Aerosmith, What You Waiting For ¢ (2004) de Gwen Stefani, Wonderland (2014) de Taylor Swift et
le vidéoclip de Brick By Boring Brick (2009) du groupe Paramore. Il y a également les albums Cheshire
Cat (1994) de Blink-182, Alice and June (2005) d’Indochine (album duquel est tiré la chanson du méme
titre), Le Cheshire Cat et moi (2009) de Nolwenn Leroy ainsi que Fat Me, Drink Me (2007) de Marylin
Manson, dont est tirée une chanson intitulée Are You The Rabbit ?.

37. Au Québec, le roman fantastique Aliss (2000) de Patrick Sénécal est inspiré du personnage carrollien.
Il y a également de nombreux mangas japonais légerement ou fortement inspirés des aventures d’Alice.

38. INGLIN-ROUTISSEAU, op. cit., p. 175.

39. Ibid., p. 176.

40. Ibid., p. 285.

41. Ibid., p. 287.
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742 5 Véritable incarnation de l'inconscient, cette derniere subit un « morcelle-

merveilles
ment sadique [de son] corps » qui meénera a la femme-enfant, icone surréaliste et « ultime
avatar d’Alice®3 ».

Par la suite, Alice est reprise par de nombreux auteurs, souvent via le pastiche ou un
rappel du personnage **. Cependant, cette reprise de I'enfant carrollien est limitée en ce

sens qu’elle ne rend pas bien compte de I’entiere postérité du personnage : « L’exercice de

style, pour étre brillant et ingénieux, oblitere en effet la spécificité de I’ceuvre originale #°. »

Une déclinaison féminine de ’enfant-adulte

Le personnage d’enfant-femme étant d’abord la déclinaison féminine de I’enfant-adulte,
lequel a été brievement décrit par Vurm, nous estimons utile de reprendre son travail aux
fins de notre typologie, plus particulierement son idée d’ambiguité identitaire qui est au

coeur du concept méme d’enfant-adulte.

« Les ages » du personnage : quand age biologique et age social ne concordent
pas

A la base méme du personnage d’enfant-adulte et de son ambiguité identitaire se trouve
une discordance entre les ages d’un personnage. Ainsi, la typologie que nous esquissons se
fonde sur une discordance entre 1’age biologique et 1’age social d’un personnage : I’enfant-

femme se devra d’étre biologiquement une enfant, en ce sens qu’elle aura obligatoirement

42. Louis PARROT. Paul Eluard: une étude, un choir de poémes, des inédits, des manuscrits. Paris : Se-
ghers, coll. « Poetes d’aujourd’hui », 1944 cité dans INGLIN-ROUTISSEAU, Lewis Carroll dans l'imaginaire
francais, p. 287

43. Ibid., p. 177.

44. Notamment dans la parodie Alice en France (1945) de Raymond Queneau, dans le livre illustré
De lautre coté de la page. Alice au pays des lettres (1968) de Roland Topor, dans Les Enfants de 1’été
(1978) de Robert Sabatier ou plusieurs personnages connus de la littérature jeunesse se rencontrent, dans
plusieurs poemes de Paul Gilson, entre autres dans « Alerte aux réves » du recueil A la vie ¢ Uamour
(1943) ou Alice croise Peter Pan.

45. INGLIN-ROUTISSEAU, op. cit., p. 281.
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la physionomie d'une gamine, tout en adoptant des comportements qui rappellent inévita-
blement la maturité d’une adulte. C’est le concept de dédoublement des ages d’'un méme

personnage qui nous permet d’élaborer le concept d’enfant-femme.

Tout a la fois ou ni 'un ni ’autre

D’abord, nous tenons a poser une prémisse essentielle a la construction de notre modele
selon laquelle 'enfant-femme, ou plutét 'enfant-adulte, n’est ni un enfant, ni un adulte,
tout en réunissant a la fois des caractéristiques de 'un et de I'autre. Si I’enfant-femme
n’est ni une adulte, ni tout a fait une enfant, il est tout aussi clair pour nous qu’elle ne
correspond pas a la « médiane » de ces deux ages, c’est-a-dire a ’adolescente. Personnage
combinant des caractéristiques appartenant aux deux extrémes, elle n’est pas la figure de
I’entre-deux, le personnage mitoyen, car nous tenons a poser comme élément essentiel de
son identité cet état du ni I'un ni 'autre.

L’enfant-femme est également un personnage « contre » ou anti, en ce sens qu’il im-
plique un rejet du monde adulte : « La révolte toujours placée entre les mains d’Alice,
incarne a présent la rébellion contre la morale et les valeurs adultes. Le non-sens ouvre les
portes du royaume de I'enfance, et I'enfance celles de la liberté 6. » Ce positionnement
nous permet d’affirmer que l'enfant-femme est un personnage qui se construit par rap-
port a une altérité, laquelle correspond a 'adulte, ou plus précisément a 1’adulte-adulte,
c’est-a-dire a celui dont a la fois les ages biologique et comportemental sont ceux dun
adulte. Ainsi, 'enfant-adulte se positionne par rapport a un « eux », dans une attitude de
détachement par rapport a ces « fonctionnaires » que représentent pour lui les adultes 4,

s’établissant hors de la portée de leur autorité.

46. Ibid., p. 169.
47. VURM, La création et la créativité de Réjean Ducharme, p. 100.
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Un enfant adaptatif : Pautonomisation comme outil de survie

Un peu a la fagon de '« enfant du monde » qu’a décrit Marina Bethlenfalvay en référant
au personnage du « bon sauvage » dans le roman naturaliste, nous estimons que ’enfant-
femme est un enfant qui s’adapte bien aux aléas de la vie. Alors que 'enfant du monde
du XIXe siecle est décrit comme acceptant son sort, nous croyons bon de nuancer cette
capacité d’« acceptation » pour en faire plutoét une qualité d’« adaptation » : I'enfant-
femme est a nos yeux un enfant extrémement adaptatif qui, sans se complaire dans ses
difficultés, s’efforcera de les surmonter ou de « faire avec ».

A I'origine de cette haute capacité d’adaptation chez ’enfant, nous retrouverons tou-
jours une situation personnelle complexe. Si I'on revient au mythe d’Alice, 'acclimatation
concerne surtout le nonsense des personnages et de l’environnement avec qui elle doit

interagir suite a son entrée dans le terrier :

On the one hand, Alice encounters characters, in relation to whom she is like a child
wn the dogmatic and perplexing adult world, and on the other hand, the characters
she meets behave like self-centred, stubborn children in pursuance of their enthusiasm
for childish word playing®.

Dans le cas de I'enfant-femme, nous pensons davantage a un enfant laissé a lui-meéme et
qui pallie cette absence d’autorité parentale en s’autonomisant a sa fagon, soit en vieillis-
sant prématurément. Dépourvu de reperes dans le monde adulte, cet enfant adapte son
comportement a sa condition et se mue en enfant-adulte afin de survivre, développant des

mécanismes de ruse et méme de rejet de I'autorité dont il a été privé.

48. « D’un coté, Alice rencontre des personnages face auxquels elle est comme une enfant dans le
monde dogmatique et déconcertant des adultes, et d’un autre coté, les personnages qu’elle rencontre se
comportent comme des enfants tétus et égoistes par leur enthousiasme pour les jeux de mots enfan-
tins. » (notre traduction) dans Sakari KATAJAMAKI. « Verba Tene, Res Sequentur: Lewis Caroll’s Play on
Words and Linguistic-Textual Generation ». Dans : Lewis Carroll et Les Mythologies de l’enfance: Actes
Du Collogque International Lewis Carroll 17-18 Octobre 2003 Université Rennes. Sous la dir. de Sophie
MARRET, Lawrence GASQUET et Pascale RENAUD-GROSBRAS. Rennes : Presses universitaires de Rennes,
coll. « Interférences », 2005, p. 39.
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Un enfant de langage : la parole comme condition d’existence

Outre les caractéristiques psychologiques et comportementales que nous avons déja
dégagées, le langage constitue chez l'enfant-femme un trait hautement distinctif. Ainsi,
nous ne croyons pas faire erreur en affirmant que l'enfant-femme est un personnage de
langage en ce sens qu’elle est déterminée par son usage du verbe, trait qu’elle hérite
d’ailleurs de son ancétre anglaise Alice, chez qui on voit « pour la premiere fois dans la
littérature, 'affirmation d'une véritable inscription de ’enfant dans ’ordre du langage, un

enfant qui par la accede au statut d’étre singulier et & part entiere®” ».

L’Alice francaise, subversive plus qu’onirique

Bien que I’écriture de Lewis Carroll ait inspiré maints auteurs francais au XX¢ siecle, il
semblerait que certains aspects de I'ceuvre aient été préférés a d’autres par les surréalistes :
« les aventures d’Alice en France intéressent plus par ce qu’elles comportent de subversif
que par ce qu'elles véhiculent d’onirique® ». C’est donc davantage le nonsense anglais,
que nous apparentons au ludisme langagier, qui place Alice comme précurseur de ’enfant-
femme. Ce recours aux jeux de langage rend méme possible une lecture dédoublée d’Alice

puisque le ludisme mene a la coexistence de discours a la fois enfant et adulte :

And it is important to recognize that the audience for Alice, at least in the English-
speaking world, consists of two groups — children and adults. Thus far, I have been
speaking of Alice as a child’s book. But Alice in Wonderland is, in effect, two books :
a book for children and a book for adults. Its interest, its fantasy, its humor, and its
logic all operate at two levels. I know that adults often wonder why and how Alice
can appeal to children. I suspect that children wonder why adults like it°'.

49. JOUsSNI, « D’Alice a Stephen: voix d’enfance selon Carroll et Joyce », p. 144.

50. INGLIN-ROUTISSEAU, Lewis Carroll dans limaginaire francais, p. 167.

51. « C’est important de reconnaitre que le lectorat d’ Alice, au moins dans le monde anglophone, consiste
en deux groupes — enfants et adultes. Jusqu’ici, j’ai parlé d’Alice comme d’un livre pour enfants. Mais
Alice au Pays des Merveilles est, en fait, deux livres : un livre pour enfants et un livre pour adultes. Son
intérét, sa fantaisie, son humour et sa logique fonctionnent tous sur deux niveaux. Je sais que les adultes
se demandent souvent pourquoi et comment Alice peut plaire aux enfants. Je soupgonne que les enfants
se demandent aussi pourquoi les adultes aiment. » (notre traduction) dans Warren WEAVER. Alice in
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Cette dualité dans I’écriture constitue une forme de pervertissement du langage, subversion

qui demeure tout de méme assez douce dans le cas du Pays des merveilles.

Le ludisme langagier : au-dela de la fonction poétique

Dans la création de son enfant-adulte, Vurm conclut que ce personnage est hautement
langagier, jumelant « la culture et le jeu sophistiqué de la subversion chez ’adulte »
ainsi que « la spontanéité et le jeu chez lenfant 52 ». Cette affirmation nous renvoie au
concept du ludisme langagier, notamment a ce que Brigitte Seyfrid a nommé la « stratégie
ludique », qui consiste en la mise en place d’« une rhétorique du jeu, rattachable a la
“fonction poétique” de Jakobson centrée sur le message en tant que tel ®3. » Cette stratégie
ludique consiste en I'exacerbation de la fonction poétique laquelle, poussée a I'extréme, se

mue en fonction purement ludique :

A la théorie de I’adéquation absolue du vers a l'esprit de la langue, de la non-
résistance de la forme au matériau, nous opposons la théorie de la violence organisée
exercée par la forme poétique sur la langue. (« Ce n’est pas la langue qui est maitresse
du poete, mais le poete qui est maitre de la langue » selon la formule du professeur
Brandt.) La forme tient compte du matériau auquel elle a affaire, mais ne peut étre
donnée tout entiere dans ce matériau (ne peut en étre tout entiere déduite, coincider

avec) %4

Usant allégrement de cette « violence organisée » dans son expression, ’enfant-femme
semble étre une « créature de langage », voire un personnage purement langagier et dont
I'unicité est subordonnée a son usage de la langue.

Alinsi, nous estimons que la discordance dans les ages, déja évoquée au niveau compor-

temental, se manifeste également dans I’expression verbale de ’enfant-adulte, qui combine

Many Tongues: The Translations of Alice in Wonderland. Madison : University of Wisconsin Press, 1964,
p- 7.

52. VURM, La création et la créativité de Réjean Ducharme, p. 103.

53. Brigitte SEYFRID-BOMMERTZ. La rhétorique des passions dans les romans d’enfance de Réjean
Ducharme. Sainte-Foy : Presses de I’Université Laval, coll. « Vie des lettres québécoises », 1999, p. 65.

54. Roman JAKOBSON. « Principes de versification ». Dans : Questions de poétique. Sous la dir. de
Tzvetan TODOROV. Paris : Editions du Seuil, coll. « Poétique », 1973, p. 40.
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un vocabulaire mature et élaboré dans un arrangement naif et joueur typique de I'enfance.
Nous avancons méme que cette stratégie ludique, soit 'usage des jeux de langage, consti-
tue pour I'enfant-adulte une autre facon de résister au monde adulte tout en en intégrant
profondément certaines particularités : si I’enfant maitrise, en tout ou en partie, le code
des adultes, il s’emploie lorsqu’il est I’émetteur a brouiller le message en subvertissant la

fonction poétique jusqu’a verser dans le ludisme.

Au contraire de la femme-enfant : le paradigme de la sexualisation

Au cceur de notre conception de 'enfant-femme se trouve la nécessité de la distinguer
et de 'opposer au personnage de la femme-enfant. Bien que ces figures soient toutes les
deux du genre féminin, nous tenons a les poser comme des antonymes sur deux plans :
d’une part, les ages d'un personnage réferent a la fois a son age réel et a son age pergu
ou représenté; d’autre part, la sexualisation d’un personnage peut étre intrinseque ou

extrinseque, volontaire ou involontaire.

La femme-enfant comme séductrice

A notre avis, la différence entre les deux figures est fondamentale puisque la femme-
enfant est un personnage d’age relativement adulte qui utilise volontairement ’enfance a
des fins de séduction. A cet effet, le Petit Robert la définit comme étant une « femme qui
semble avoir conservé les attributs de I'enfance, qui cultive un comportement enfantin 5° ».

D’abord née sous la plume de Catulle Mendes qui publie en 1891 le roman La Femme-

enfant, elle est par la suite étudiée par le psychanalyste autrichien Fritz Wittels®® qui la

55. Paul ROBERT, Josette REY-DEBOVE et Alain REY. Le petit Robert: dictionnaire alphabétique et
analogique de la langue francaise. Paris : Le Robert, 2013, Entrée : « Femme-enfant ».

56. Fritz WITTELS. Freud et la femme-enfant: les mémoires de Fritz Wittels. Paris : Presses universitaires
de France, coll. « Bibliotheque de psychanalyse », 1999.

20



dépeint comme hautement sexualisée, « convaincu d’avoir découvert “la femme primitive”

au pouvoir sexuel illimité®7 »

Wittels décrit, dans ce texte, une fille dont « 'intense pouvoir de séduction sexuelle
se déclare si tot qu’elle est forcée de commencer a vivre sa sexualité alors qu’a tout
autre égard elle n’est encore qu'une enfant. Toute sa vie durant, elle demeure surdé-
veloppée sexuellement et incapable de comprendre le monde adulte. Pas plus que ce
monde n’est capable de la comprendre. » [...] Ce type de femme « est nécessairement
perverse polymorphe, sadique, lesbienne et tout ce qui s’ensuit. »

C’est cependant avec le surréalisme que la femme-enfant connaitra son apogée : « Cette
jeune femme capricieuse, tres belle et futile, stupide et sans tact, totalement infidele res-
semble au prototype féminin idéal de la transgression sexuelle plus tard pronée par le

%8 » Cependant, quoique personnage central du surréalisme, la femme-enfant

surréalisme
n’y constitue pas une figure a la définition stable. Son visage est multiple : vierge imma-
térielle chez René Crevel (Babylone), jeunesse éternelle aux accents cedipiens chez André
Breton (Arcane 17), prisme unificateur des genres, des especes et des ages dans une sculp-
ture de Salvador Dali ou elle surgit au centre d’un buste aux tétes de vieillard, de chérubin,
d’oiseau, d’homme et de chat & la fois®. Elle est opposée a la sorciére par Breton mais
aussi par Benjamin Péret, « porteuse d’un amour rédempteur [...] quand la sorciere est
une femme fatale qui déchaine les passions % ». Malgré sa multiplicité, la femme-enfant est
sacralisée en raison « de sa beauté merveilleuse et poétique, de son pouvoir de subversion,

de la nature ou de la vie %!

>.
Hors du surréalisme, la femme-enfant s’est également développée en mythe social et
désigne un ensemble de traits de personnalité chez la femme, dont I'actrice Brigitte Bardot

constitue I'exemple vivant le plus équivoque :

57. INGLIN-ROUTISSEAU, Lewis Carroll dans limaginaire francais, p. 302.
58. Ibid., p. 302.
59. Ibid., p. 303.
60. Ibid., p. 306.
61. Ibid., p. 307.
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Meélant innocence et sensualité, B.B. condensera malicieusement I’enfant et la femme
désirable, indomptable et inaccessible. La femme-enfant se voit, a ce stade, investie
d’un pouvoir de séduction et d’une attraction érotique inégalables 2.

C’est donc une femme qui joue a 'enfant et qui utilise la gaminerie pour séduire, et dont le
rappel de la sexualité est essentiel a la construction du personnage. Pour la femme-enfant,
le recours a la sensualité et a la sexualité est intrinseque et volontaire et constitue un outil
dans son arsenal de séduction. Davantage qu’a la nymphe surréaliste, c’est a cette vision
de la femme-enfant que nous désirons plus que tout opposer notre propre conception du

personnage d’enfant-femme.

L’enfant-femme comme adulte involontaire

Au contraire de la femme-enfant, I’enfant-femme est un personnage d’enfant a I’age
clairement défini comme tel et qui comporte certaines caractéristiques d’adulte. C’est
donc un enfant dont la précocité rappelle sur certains points la maturité d’'un adulte.
Cette précocité n’est toutefois pas de nature sexuelle puisque, pour ce personnage, la
sexualité est toujours apportée par 1’Autre. A I’époque victorienne, contexte dans lequel
évoluait Alice, alors que le petit gargon est un homme en devenir, « la petite fille [...] n’est

63 ». Ainsi, la figure de I'enfant « n’est pas sexuée : elle concerne

pas une petite femme
autant le petit garcon que la petite fille . » Par lui-méme, le personnage d’enfant-femme
est donc indistinct de celui de I'enfant-adulte puisqu’il n’est ni masculin, ni féminin : ¢’est
simplement un enfant, sans distinction de genre.

Ce caractere non-genré que 'on présuppose a l'enfant est cependant impossible chez

la petite fille des que 1'on prend en compte la facon dont elle est percue, puisqu’elle est

invariablement et bien involontairement sexuée par 1’Autre, qui voit en elle une femme :

62. Ibid., p. 307.
63. LECERCLE, « Un amour d’enfant », p. 14.
64. Ibid., p. 11.
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« La fillette est érotisée par le désir de '’homme. Voici Alice transformée en une enfant

avertie et aguicheuse, annoncant Zazie, Lolita, et la femme-enfant

. » Alors que 'enfant
est dépourvu de genre, la petite fille est un personnage invariablement genré.

D’ailleurs, Dissard exprime dans son texte Alice contre les gar¢ons que I'enfant plongé
dans le terrier du lapin ne peut étre que petite fille puisque « le garcon tue le texte
carrollien® ». En réponse, Chiara Lagani émet 'idée que l'enfant carrollien échoue &
étre un garcon parce que ce dernier est considéré comme un adulte dés I'enfance®”. Elle
reprend l'explication de Lecercle selon laquelle la petite fille victorienne, contrairement a
ses freres, n’avait pas acces a la scolarisation d’état et était éduquée par une gouvernante,
ce qui la préservait du monde adulte et du « futur regard plein de désir de I'adulte 58 ».
Par cette éducation en vase clos qui la rend « a la fois plus réprimée et plus libre », la
fillette victorienne évoque une conception de I'enfant dont on doit a tout prix protéger
I'innocence, voire plus criment l'ignorance, a savoir celle de la sexualité .

C’est surtout sur le plan de la volonté sexuelle que 'enfant-femme se distingue le
plus de la femme-enfant et qu’elle correspond en quelque sorte a son inverse puisque
la sensualité n’est en rien susceptible d’intéresser ’enfant-femme, si ce n’est que pour la

curiosité terminologique d’ajouter de nouveaux mots a son vocabulaire. I’enfant-femme est

donc tout 'opposé de la nymphette, « tres jeune fille au physique attrayant, aux manieres

65. INGLIN-ROUTISSEAU, op. cit., p. 328.

66. Jacques DISSARD. « Alice contre les garcons ». Dans : Lewis Carroll et les mythologies de l’enfance:
actes du collogque international Lewis Carroll 17-18 octobre 2008 Université Rennes. Sous la dir. de Sophie
MARRET, Lawrence GASQUET et Pascale RENAUD-GROSBRAS. Rennes : Presses universitaires de Rennes,
coll. « Interférences », 2005, p. 116.

67. Chiara LAGANI. « Alice et les mythologies de ’enfance dans la poétique de Fanny & Alexander ».
Dans : Lewis Carroll et les mythologies de ’enfance: actes du collogue international Lewis Carroll 17-18
octobre 2008 Université Rennes. Sous la dir. de Sophie MARRET, Lawrence GASQUET et Pascale RENAUD-
GROSBRAS. Rennes : Presses universitaires de Rennes, coll. « Interférences », 2005, p. 204.

68. Ibid., p. 204.

69. LECERCLE, op. cit., p. 13-14.
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aguicheuses, a lair faussement candide ™ », que 'on nomme également « lolita™ ».
Enfin, nous estimons que l'existence méme de I'enfant-femme est tributaire de sa dis-
tinction face aux personnages littéraires de la femme-enfant et de la lolita. La figure de
I’enfant-femme se construit ainsi par opposition a ces grandes figures dont elle se distingue
completement en matiere de maturité et de volonté sexuelle. Des lors s’ajoutera aux par-
ticularités du personnage le rapport qu’elle entretient avec le langage : d’abord celui des

adultes, puis celui, hybride entre ’enfance et I’age adulte, qui lui est propre.

70. ROBERT, REY-DEBOVE et REY, op. cit., Entrée : « Nymphette ».

71. Cette synonymie tient son origine d’une lecture particuliere du roman Lolita, de Vladimir Nabokov,
voulant que la jeune Dolores séduise Humbert Humbert, plutét que de considérer ce dernier comme un
« nympholepte », a savoir un pédophile.

24



Chapitre 11

Au croisement des ages : les
personnages d’enfant-femme

L’adulte est mou. L’enfant est dur. Il faut
éviter 'adulte comme on évite le sable
mouvant. Un baiser qu’on met sur un adulte
s’y enfonce, y germe, y fait éclore des
tentacules qui prennent et ne vous lachent plus.
Rien ne pénetre un enfant ; une aiguille s’y
briserait, une francisque s’y briserait, une
hache s’y briserait. L’enfant n’est pas mou,
visqueux et fertile, il est dur, sec et stérile
comme un bloc de granit.

Réjean Ducharme, L’ Avalée des avalés®

Tel que nous 'avons explicité précédemment, le personnage d’enfant-femme comme
nous le définissons est avant tout une figure d’enfant. Ainsi, ses traits adultes ne constituent
pas l'essence méme du personnage et existent en toute innocence, d’abord et surtout dans
le regard de I’Autre, a savoir dans sa facon de la percevoir. Facon de revisiter Alice Liddell

et ses aventures au Pays des Merveilles, ’enfant-femme est certes plus autonome que ce

1. Réjean DUCHARME. L’avalée des avalés. Paris : Gallimard, coll. « Folio », 1982 [1966], p. 336-337.
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que 'on attend généralement d’un enfant de son groupe d’age, mais il s’agit tout de méme
d’une autonomie enfantine, en ce sens qu’elle est contextuelle, constituée de méfiance et
d’adaptation plutot que de réelle volonté de liberté.

Personnage dont la filiation avec la jeune fille des écrits carrolliens est déja établie?,
il ne fait aucun doute que Zazie dans le métro® de Raymond Queneau contribue & enri-
chir notre typologie d’enfant-femme, voire méme qu’elle en constitue I'’embleme dans la
littérature francaise. Si d’autres personnages de jeunes filles pourraient a notre avis étre
rattachés, & notre typologie 4, nous croyons que la narratrice enfant du roman Borderline®
de Marie-Sissi Labreche constitue I'une des plus fortes manifestations récentes de cette
figure en littérature québécoise. Cette lecture peut sembler hautement improbable, nous
en convenons, surtout que I'ccuvre de Labreche a d’abord été analysée en fonction de son
contexte de publication® sous les angles de la théorie psychanalytique ou des études fé-
ministes, perspectives mettant en lumiere soit les rapports au corps, a la sexualité et a la
mere. Si ces théories se prétent effectivement tres bien a I'étude des romans de Labreche en
tant qu’autofictions narrées par une adulte, nous croyons que le roman Borderline ouvre
également la porte a une toute autre analyse, celle-ci portée exclusivement sur la narratrice
enfant. Ainsi, profitant de cette bréche inexplorée par la critique, nous proposons d’établir
I’appartenance de la narratrice enfant de Borderline au grand type de I'enfant-femme,
jusqu’a en faire a son tour un modele de cette typologie dans la littérature québécoise du

nouveau millénaire.

2. D’autant plus que Queneau avait auparavant fait paraitre le pastiche Alice en France.

3. Raymond QUENEAU. Zazie dans le métro. Paris : Gallimard, coll. « Le Livre de Poche », 1959.

4. Nous pensons ici au personnage de Bérénice Einberg de L’avalée des avalés de Réjean Ducharme,
laquelle a été régulierement associée a Zazie par la critique.

5. Marie-Sissi LABRECHE. Borderline. Montréal : Boréal, coll. « Boréal compact », 2003 [2000].

6. En tant qu’autofiction impudique, Labréche s’inscrit dans la lignée des frangaises Christine Angot
(L’inceste, 1999), Catherine Millet (La Vie sexuelle de Catherine M., 2001) et Chloé Delaume (Le Cri du
sablier, 2001), et précede la québécoise Nelly Arcan (Putain, 2001 et Folle, 2004).
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A) Zazie, ’enfance a tout vent

Petite fille d’une dizaine d’années”, Zazie est un personnage a la fois archifictionnel et
hautement réaliste. D’abord fictionnelle, parce qu’elle est un personnage tres « construit »,
particulierement sur le plan linguistique, elle est néanmoins rattachable au monde réel par
le réalisme de son comportement, qui rappelle sans nul doute celui d’un véritable enfant :
« Zazie’s behavior is an exaggerated but recognizable form of what one might expect from a
child her age placed (dépaysée) in an unfamiliar adult world ; her frustrations are familiar.
...] Zazie displays a true child’s wonder®. » De la méme fagon, Aurélie Maurin décrit
Zazie comme une enfant « de son temps », représentante de sa génération : « En digne
enfant du baby-boom, elle aime les “bloudjins” et le soda, autrement dit le réve américain,
mais elle est provinciale, issue d’un milieu modeste qu’on imagine ouvrier ?. » Ainsi, Zazie

est a la fois caricaturale et fidele a la réalité des enfances francaises de ’apres-guerre.

Zazie la mouflette

Quoique son comportement et sa facon de parler nous en fassent parfois douter, Zazie
est d’abord et avant tout une enfant et son « jeune age » lui permet notamment d’étre
instantanément excusée pour une mauvaise plaisanterie (Z : 98). Tel que nous 'avons déja
évoqué au chapitre précédent, elle s’inscrit, selon la typologie de Bethlenfalvay, dans la
« lignée du gamin », héritier direct de I'enfant du monde du XIXe siecle . D’un point

de vue physique, autant sa démarche galopante (Z : 10) que le fait que Trouscaillon et

7. Aurélie MAURIN. « Zazie, une enfant moderne ? » Dans : La lettre de l’enfance et de ’adolescence
vol. 1.67 (2007), p. 88.

8. « Le comportement de Zazie est une forme exagérée mais reconnaissable de ce qu’on pourrait
s’attendre de la part d’'une enfant de son age placée (dépaysée) dans le monde inconnu des adultes;
ses frustrations sont familieres. » (notre traduction) dans Susan BERNOFSKY. « Zazie in Wonderland:
Queneau’s Reply to the Realist Novel ». Dans : Romanic Review vol. 85.1 (1994), p. 121-122.

9. MAURIN, « Zazie, une enfant moderne 7 », p. 88.

10. BETHLENFALVAY, Les Visages de l'enfant dans la littérature francaise du XIXe siécle, p. 117.
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la veuve Mouaque la soulévent chacun par un bras pour la trainer (Z : 106) trahissent sa

petite taille.

Zazie affublée de noms : la ptite, la gosse, la mouflette

Tout au long du roman, Zazie est affublée de surnoms ou désignations, dont plusieurs la
réduisent a son jeune age : la petite ou la « ptite », 'enfant, la mouflette, la gosse, la fillette
ou la petite fille, la mome, la gamine et autres variations sur un méme theme. On dit d’elle
qu’elle est mineure (Z : 89) et on I'appelle « mademoiselle » (Z : 44, 95, 126, 127, 128,
143, 161, 174), « petite » (Z : 11, 13, 20, 22, 30, 110) voire « petite demoiselle » (Z : 126)
ou méme « princesse des djinns bleus » (Z : 76). On la traite de « gosseline » (Z : 151),
de « petite voleuse » (Z : 53), de « petite salope » (Z : 18, 25) ou encore de « petit
étre stupide » (Z : 99). Son oncle Gabriel, qui lui est malgré tout plutdt sympathique, la
qualifie pour sa part de « ptite vache » (Z : 92), de « vraie petite mule » (Z : 98) et, non
sans ironie, de « petit ange » (Z : 23). En somme, Zazie est constamment ramenée & son
statut de « petite », c’est-a-dire a son enfance : que ce soit en la qualifiant d’enfant ou en
I'interpellant par un surnom infantilisant — comme le « Eh petite » (Z : 30) répété par
le satyre —, tout ce qui la désigne est linguistiquement connoté, soit de facon péjorative,
soit dans une perspective réductrice. Elle n’est pas une fille et encore moins une femme,
comme le lui rappelle rapidement Charles lorsque Zazie se compare a elles : « Toutes
les femmes, voyez-vous ga, toutes les femmes. Mais tu n’es qu'une mouflette. » (7 : 83)
Incidemment a son statut d’enfant et dans un rappel constant de sa petitesse, Zazie est

avant tout désignée comme étant une fillette ou une petite fille.
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Zazie cinématographique : '« in-désirable »

Lors de sa transposition au cinéma sous la direction de Louis Malle ! et avec 'accord
de 'auteur, Zazie est rajeunie de quatre ans afin d’éviter toute ambiguité sur le fait qu’elle

soit une enfant :

Nous avons carrément rajeuni le personnage de quatre ans. Je voulais éviter tout
cOté « Lolita ». Notre Zazie est donc une petite fille de dix ans qui dit n’importe
quoi, sans équivoque, qui est absolument hors du monde des adultes et qui n’a jamais
tort devant lui 2.

Dans le roman, sous son alias d’inspecteur Bertin Poirée, le type nie avoir de 'intérét pour
Zazie afin de séduire Marceline : « On s’en fout de Zazie. Les gosselines, ¢a m’écoeure,
c’est aigrelet, beuhh. Tandis qu’une belle personne comme vous... crénom. » (Z : 151)
L’opposition entre Zazie et Marceline exacerbe la jeunesse de la premiere et dénote qu’elle
soit tout le contraire d’une femme, qu’elle ne soit pas désirable comme ’est une femme.
Comme le réitere Louis Malle en entrevue, c¢’est dans 'objectif d’éviter I'effet « lolita »
ou femme-enfant que l'actrice Catherine Demongeot, agée de dix ans lors du tournage, a
été sélectionnée :

Dans le livre, Zazie est plus agée que dans le film. J’ai demandé a Queneau la
permission de la rajeunir. Au cinéma, on n’a guere le choix entre la petite fille et le

petit monstre : une starlette de quatorze ans a ’air d’'une femme. Pour moi, Zazie

n’a plus le c6té un peu trouble, un peu “Lolita” de la Zazie de Queneau 3.

Ce choix d'une actrice plus jeune démontre une volonté tres claire de montrer un per-
sonnage dont l'allure physique rappelle résolument son statut d’enfant, avant tout dans
I'objectif d’évacuer toute ambiguité sexuelle qui serait exacerbée par 'importance de I’as-

pect visuel du médium qu’est le cinéma.

11. Louis MALLE. Zazie dans le métro. Film. France : Les Nouvelles Editions de Films, 1960.

12. René GILSON. « Zazie? vous connaissez? Entrevue avec Louis Malle ». Dans : Cinéma 60 51
(novembre-décembre 1960).

13. Michel BicoT. Michel Bigot commente Zazie dans le métro de Raymond Queneau. Paris : Gallimard,
coll. « Foliotheque », 1994, p. 227.
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Zazie et ’asessualité : curieuse mais pas provoc’

Bien qu’elle soit quelque peu confuse et surtout curieuse a propos de la sexualité, Zazie
n’est définitivement pas une séductrice : « This barely pubescent fictional creature is no
seductress |. . .| ; she’s as confused about sex and sexuality as about most everything else'*. »
Elle a certes acquis un certain vocabulaire a propos de la sexualité en écoutant les adultes,
mais elle ne connait pas forcément « la chose » et ne maitrise pas I'usage de ce vocabulaire
qu’elle ne fait que reproduire : « But Zazie knows only the words for things, not what they
6

signify *>. » Elle ne correspond donc définitivement pas au mythe de I’enfant provocatrice *

et ne devrait pas étre assimilée & une lolita !”. En fait, « Zazie petite fille aurait aussi bien

18 » 19

pu étre née garcon '° » puisqu’elle « semble encore loin d’étre “sexuée” '’ ». En ce qui a
trait a son apparence physique asexuée, la surprise d’un concitoyen sanctimontronais des
Lalochere lorsqu’il rencontre Zazie est sans équivoque : « Tiens, dit le conducteur, mais
c’est la fille de Jeanne Lalochere. Je I’avais pas reconnue, déguisée en gargon. » (Z : 106)

Chez Zazie, la sexualité n’est qu'un autre sujet a découvrir, objet de curiosité a 'instar
du métro : « Elle les pioche avant tout dans un insatiable appétit de la nouveauté. Zazie
est curieuse de tout, ses principaux intéréts portent sur les choses de la modernité : le
métro, les produits américains, mais aussi et surtout sur les questions de sexualité ?°. »
Ayant lu dans le journal que « les chauffeurs de taxi izan voyaient sous tous les aspects

et dans tous les genres, de la sessualité », Zazie demande a Charles si ¢a lui est arrivé

souvent de voir des « clientes qui veulent payer en nature. » (Z : 83) Se posant du coté

14. « Cette créature fictive & peine pubére n’est aucunement séductrice [...]; elle est aussi confuse
a propos du sexe et de la sexualité qu’a propos d’a peu pres tout le reste. » (notre traduction) dans
BERNOFSKY, « Zazie in Wonderland », p. 119.

15. « Zazie connait seulement les mots, pas leur signification. » (notre traduction) dans BERNOFSKY,
« Zazie in Wonderland », p. 119.

16. MAURIN, « Zazie, une enfant moderne 7 », p. 90.

17. BERNOFSKY, op. cit., p. 118-119; MAURIN, loc. cit.

18. Ibid., p. 90.

19. Ibid., p. 90.

20. Ibid., p. 89-90.
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du questionnement curieux plutot qu’indécent, Zazie nous semble avant tout avoir une
grande soif de savoir, plus précisément de tout savoir. Ainsi, lorsque Zazie questionne le
taximan pour savoir si elle lui plait — « Et moi, dit Zazie, je vous plairais? » (Z : 82)
—, c’est davantage par provocation que par intention de séduction?!, surtout qu’elle nie
tout naturellement la simple éventualité qu’il puisse lui-méme lui plaire lorsque Charles
lui retourne la question : « Alors? moi? je te plairais? / Bien stir que non, répondit
Zazie avec simplicité. » (Z : 82) Enfin, la curiosité de Zazie s’inscrit en particulier dans
sa poétique langagiere, a savoir son usage démesuré de l'interrogation lorsqu’elle se fait

Grande Inquisitrice au sujet de I’hormosessualité.

Au Pays des grandes personnes : quand ’enfance mene le monde

Bien que Zazie soit hors de tout doute une enfant, il demeure qu’elle possede plusieurs
traits rappelant ’adulte. Mature et peu impressionnable, elle a une bonne compréhension

du monde qui ’entoure, notamment des nombreux sujets de discussion des adultes.

Les Aventures de Zazie au Pays du métro

2 », Zazie fait parfois figure d’enfant-adulte

« Remarquablement vive pour son age?
posée dans un monde d’adultes-enfants. Décrite comme une petite fille « effrontée, dé-
gourdie et curieuse », elle n’hésite pas a s’affirmer, comme lorsqu’elle détourne la question
de Gabriel qui cherche a savoir I’heure de son couvre-feu chez sa mere : « Ici et la-bas ¢a
fait deux, j'espere. » (Z : 20) D’une nature peu craintive, Zazie ne perd pas une seconde

et, des son réveil dans I'appartement silencieux de Gabriel, part a 'aventure dans Paris.

Soucieuse de ne pas se faire prendre, elle est prudente dans sa fugue, employant des « pré-

21. Ibid., p. 90.
22. Pierre AJAME et Marion BRUCKER. 300 héros et personnages du roman frangais : d’Atala o Zazie.
Paris : Balland, 1981, p. 191.
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cautions considérables » puis de « non moins grandes précautions que précédemment »
afin d’éviter de faire du bruit (Z : 28-29).

Rusée, Zazie utilise parfois I’enfance afin de parvenir a ses fins. Bonne comédienne, ca-
pable de « doubler] le volume de ses larmes » (Z : 41) pour émouvoir, elle expose une vul-
nérabilité feinte, notamment lorsqu’elle requiert l'intervention de son oncle : « Faut mdé-
fendre, tonton Gabriel. Faut mdéfendre. » (Z : 62) Fiere de sa ruse, elle se félicite d’ailleurs
d’avoir été « aussi bonne que Michele Morgan dans La Dame auz Camélias. » (Z : 62)
Cependant, son plus impressionnant fait d’armes comme actrice est probablement la feinte
qu’elle emploie pour se défaire de Turandot, lequel tentait simplement de rattraper la pe-
tite fugueuse. Jouant la carte de ’enfance, Zazie détourne 'attention d’elle en accusant
le « meussieu », Turandot, de lui avoir « dit des choses sales », se posant en fillette trop
génée pour répéter ce qu'on lui a dit : « C’est trop sale, murmure Zazie. » (Z : 31) La
foule de badauds étant trop occupée a discuter de cette histoire scandaleuse, personne ne
se rend compte que Zazie a fui a nouveau.

Décisionnaire, autonome et opportuniste 2, Zazie proteste lorsqu’il le faut, hurlant et
glapissant, « folle de rage » (Z : 11, 90, 106). Elle estime ne pas avoir besoin de son oncle,
représentant de I’autorité parentale, et affirme que sa tante et elle peuvent sortir seules et
se passer de lui (7 : 22). Elle revendique ses droits — « J’aime pas qu’on me traite comme
ca» (Z :106) — et demande ce qu’elle veut avant méme qu’on le lui offre, que ¢a soit une
glace fraise-chocolat (Z : 114) ou son café qu’elle prend « avec de la peau dessus » (7 : 174).
Ayant déterminé que l'assiette qu’on lui avait servie « était de la merde », elle tient a
sa liberté d’expression — « Vous m’empécherez tout de méme pas de dire, dit Zazie, que
¢’ (geste) est dégueulasse. » Ainsi, refusant de bouffer « cette saloperie » et réclamant

impérieusement « ottchose » puisque ce qu’on lui avait servi était « tout simplement de la

23. MAURIN, op. cit., p. 88.
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merde » (Z : 125-127), Zazie revendique en toute impolitesse son autonomie et son droit

de décider pour elle-méme.

Le monde adulte, Pays des cauchemars ?

Parfois qualifiée de « gamine délurée, sans vergogne dans sa curiosité insolente?* »,
Zazie est comparée a Alice et a Ulysse, d’abord pour son audace mais surtout pour son
« gotut de la découverte » qui 'entraine dans une « descente aux Enfers » vers le métro,
« terrier moderne pour lapins humains 2> ». Dans la lignée des « fééries inquiétantes » de
Lewis Carroll, Raymond Queneau « écrit le monde a partir d'un regard enfantin qui en
révele envers, 1'absurde, le burlesque ou 1'horreur 2. » Le Paris de Zazie, sorte de Pays
des merveilles urbain et moderne, est avant tout un monde d’adultes, féroce, instable,
violent et ambigu?”. Comme Alice avant elle, Zazie se retrouve plongée ou méme perdue
dans un univers inquiétant qui n’a rien d’enfantin : « Like Alice’s Adventures in Won-
derland, Zazie dans le métro centers around a single child in the midst of adults whose
doings bewilder her®®. » Entrainée dans ce « clearly unreal environment (environnement
clairement irréel) 2 », elle échoue & trouver sa voie, en ce sens qu’elle ne parvient pas a
son but puisqu’elle est endormie lorsqu’elle prend enfin le métro et qu’elle n’obtient pas
de réponse sur ce qu’est un hormosessuel. Elle quitte donc la ville aussi désorientée qu’a

30

son arrivée °”, sans réponse ni a sa quéte du métro, ni a son questionnement sur les choses

adultes de la sexualité et du langage.

24. Gilbert PESTUREAU. « Les techniques anglo-saxonnes et ’art romanesque de Raymond Queneau ».
Dans : Europe vol. 61.650 (1983), p. 114.

25. Ibid., p. 113.

26. Ibid., p. 113.

27. Ibid., p. 113.

28. « Comme Les Aventures d’Alice au Pays des Merveilles, Zazie dans le métro tourne autour d’une en-
fant seule au milieu d’adultes dont les agissements la déconcertent. » (notre traduction) dans BERNOFSKY,
« Zazie in Wonderland », p. 119.
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Essméfie, en aventuriere avertie

Plongée dans un tel monde, Zazie montre maints traits de caractere que ’'on retrouve
normalement chez les personnes plus agées : au-dela de sa curiosité, elle est aussi méfiante,

questionnant longuement les adultes et doutant de ce qu’ils lui disent :

On peut [...] affirmer que la jeune héroine n’a de I'enfance que 1’age et le questionne-
ment. Elle possede des caractéristiques attribuées habituellement aux adultes : elle
est décisionnaire et revendique une certaine autonomie, elle n’est en rien naive et
sait méme se montrer soupconneuse ; ses prises de risques sont le plus souvent oppor-
tunistes. Du haut de ses 10 ans, elle mene une troupe d’adultes en mal de reperes.
Sans montrer aucune faiblesse, elle clame a qui veut bien ’entendre qu’elle n’a peur

de rien, car, elle, Zazie, en a vu d’autres3!!

Elle est aussi difficile a berner, surtout en ce qui concerne son objet fétiche qu’est le métro :

Zazie fronce le sourcil. Essméfie. « Le métro? qu’elle répete. Le métro, ajoute-t-elle
avec mépris, le métro, c’est sous terre, le métro. Non mais.

— CQui-la, dit Gabriel, c’est 'aérien.

— Alors, c’est pas le métro.

— Je vais t’esspliquer, dit Gabriel. Quelquefois, il sort de terre et ensuite il y rerentre.
— Des histoires. » (Z :12)

Suspicieuse et rationnelle, elle « réserve] son opinion » (Z : 17), un peu comme le ferait
un adulte.

Au-dela de son seul caractere en avance sur son age, Zazie a également une compré-
hension étonnamment profonde du monde des adultes : « Elle fait parfois des raccourcis

732 s Elle ne correspond ainsi pas au

mais cerne bien la complexité des “choses de la vie
standard de l'enfant naif, faible et pur3®, pour I'essentiel ignorant des choses du monde
des « grandes personnes ». Au contraire, Zazie possede un imaginaire des choses adultes

particulierement étoffé pour son age : « C’est hun dégueulasse qui m’a fait des proposi-

tions sales, alors on ira devant les juges tout flic qu’il est, et les juges je les connais moi,

31. MAURIN, « Zazie, une enfant moderne 7 », p. 88.
32. Ibid., p. 90.
33. Ibid., p. 90.
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ils aiment les petites filles, alors le flic dégueulasse, il sera condamné a mort et guillotiné
et moi j’irai chercher sa téte dans le panier de son et je lui cracherai sur sa sale gueule,
na. » (Z : 62) Pédophilie, systeme judiciaire, peine de mort : rien ne lui échappe!

Ainsi, Zazie est précoce et lucide, voire « affranchie, jetée dans un monde féroce3* ».
C’est également un personnage d’une grande curiosité, « a fictional creature filled with
curiosity, desire and a profound, never-relieved perplexity®®. » Ayant en commun avec

36 5 Zazie est présentée par

son ancétre anglaise « 'audace et le gout de la découverte
Pestureau comme une sorte d’« Alice amere et insolente, [...], a la fois réveuse et cynique,
voulant pénétrer le souterrain des adultes, soumise a leur jeu mais retournant leurs armes
contre eux, [qui| tente de les déchiffrer au cours du bref cycle de ses aventures, d’un train
lautre®”. »

Outre sa grande curiosité envers le monde des adultes et ce qu’il représente, Zazie n’est
pas dupe des intentions de ces derniers : « En effet, elle semble avoir une conscience aigué
des désirs malveillants de certains adultes, elle en use parfois, mais ne se laisse pas abuser

38 » Elle flaire donc les dangers potentiels et y oppose une attitude

par leurs intentions
méfiante. Au satyre qui lui demande de lui faire confiance, elle répond sournoisement par la
question « Pourquoi que j’aurais confiance en vous 7 », I’accusant ensuite d’étre « un vieux
salaud » lorsqu’il affirme aimer les enfants, petits garcons comme petites filles (7 : 42).
Quoiqu’elle soit alléchée a 'idée d’avoir enfin des bloudjinnzes, Zazie ne se laisse pas leurrer
par les fausses bonnes intentions du type : « C’est stirement un sale type, pas un dégoutant

sans défense, mais un vrai sale type. Faut sméfier, faut sméfier, faut sméfier. » (7 : 45-46)

Quand ce dernier raconte a Gabriel le délit de Zazie, elle met en garde son oncle : « Méfie-

34. PESTUREAU, « Les techniques anglo-saxonnes et I’art romanesque de Raymond Queneau », p. 113.

35. « une créature fictive remplie de curiosité, de désir et d’une profonde perplexité inassouvie » (notre
traduction) dans BERNOFSKY, « Zazie in Wonderland », p. 114-115.

36. PESTUREAU, « Les techniques anglo-saxonnes et I'art romanesque de Raymond Queneau », p. 113.

37. Ibid., p. 114.

38. MAURIN, « Zazie, une enfant moderne 7 », p. 90.
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toi, tonton Gabriel. » (Z : 56) Ayant préalablement conseillé & son oncle de ne répondre
que devant son avocat (Z : 56), Zazie réitere son conseil lorsque le méme type questionne
Marceline : « Faut parler que devant ton avocat, dit Zazie. Tonton a pas voulu m’écouter,
tu vois comme il est emmerdé maintenant. » (7 : 63)

Outre sa méfiance prudente, Zazie possede également (Z : 63) une franche lucidité face
a l'insolente bouffonnerie des autres personnages du roman. Etant extérieure au monde
des adultes, I’héroine de Queneau en met ainsi au jour le caractere ridiculement burlesque,

stylistiquement amplifié au cinéma par le choix de la trame sonore :

Ce monde lui parailt rigoureusement absurde, fait de gens qui ne savent rien d’eux-
mémes et qui vivent dans le chaos. Son entrée se fait sur une musique de western
et elle a un coté justicier de western : elle arrive dans la ville et se désolidarise de
ses habitants. Plus elle les provoque, se moque d’eux, les injurie et par la augmente
encore le chaos. [sic] Elle les juge séverement. Jamais elle ne joue leur jeu; mais, &
la fin, il était temps, elle allait commencer & se laisser prendre : « J’ai vieilli! » 3°

Ainsi, Zazie serait, selon Bernofsky, un personnage anti-anti-réel, en ce sens qu’elle n’est

pas purement réaliste, mais qu’elle est plutot en combat contre ’anti-réel :

In fact she is unique among the characters in the novel, a realist figure placed wi-
thin a subversively self-reflective anti-realist milieu. This double inversion within the
novel has considerable ontological and aesthetic implications both in the context of
Queneau’s work and for the novel in general ; when the anti-real is taken as the norm,
the realist tendency becomes itself a subversion : the anti-anti-realC.

Shérif de la Raison a la poursuite des cowboys du nonsense, Zazie est donc, comme Alice,

posée en gardienne de la rationalité dans un monde en déroute :

Zazie n’est pas dupe. Et elle évolue également dans une société ou les adultes ont
vécu la guerre, I’'occupation, et la privation. Ils prennent, tant qu’ils peuvent, leur re-
vanche sur la liberté. Il reconstruisent leurs mythes a grand renfort de frasques. Seule

39. GILSON, « Zazie? vous connaissez? Entrevue avec Louis Malle ».

40. « En fait, elle est unique parmi les personnages du roman, figure réaliste placée dans un milieu anti-
réaliste subversivement auto-réflexif. Cette double inversion a des implications ontologiques et esthétiques
considérables, a la fois dans le contexte de ’'ceuvre de Queneau et du roman en général ; lorsque I’anti-réel
est pris comme norme, le réalisme devient lui-méme une subversion : I'anti-anti-réel. » (notre traduction)
dans BERNOFSKY, « Zazie in Wonderland », p. 115.
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parmi des adultes fantaisistes, et parfois absents & eux-mémes, Zazie doit trouver son

ancrage, son étayage dans la réalité, par elle-méme?!.

D’ou notre hypothese selon laquelle Zazie est sa propre bouée de sauvetage, ne pouvant se

fier que sur elle-méme dans ce monde d’adultes pour la plupart dépourvus de bon sens.

Les adultes, tous des cons!

Aux yeux de Zazie, la plupart des adultes sont méprisables, d’ou son attitude glo-
balement peu respectueuse envers eux. Ainsi, tandis que Charles le chauffeur de taxi
conduit une « charrette dégueulasse » dont il faudrait selon la jeune fille faire baisser
le tarif (Z : 14), le bar de Turandot est minable puisqu’on n’y danse pas (Z : 26), de
méme que l'est le type pour sa méconnaissance d’'un journal régional (Z : 48). Quand ce
dernier lui dit s’intéresser au sport, et plus particulierement au catch, Zazie ricane en se
moquant de lui, jugeant a la vue de son « gabarit médiocre » qu’il doit étre « dans la
catégorie spectateurs » (Z : 49). De la méme fagon, elle s’esclaffe lorsque Gabriel prétend
avoir déja eu a « repousser les assauts de ces gens-12%? ». Enfin, & son oncle Gabriel qui la
questionne, Zazie rétorque, a la limite de la condescendance, qu’il « trouverailt] pas tout
seul, hein? » (Z : 20)

Devant la déraison généralisée des adultes qui l’entourent, Zazie en vient presqu’a
douter qu’ils puissent ne pas tous étre completement idiots : « Dis donc, tonton, demande
Zazie, quand tu déconnes comme ¢a, tu le fais espres ou c’est sans le vouloir? » (7 : 14)
Acquiéscant sereinement aux propos de Charles qui décrete que « [l]es passants [...] ¢’est
tous des cons » (Z : 12-13), Zazie affirme que la foule qui fréquente la rue est constituée de
« braves gens avec des tétes de cons » (Z : 53), se demandant plus tard a propos des gens

jugeant le parfum de Gabriel « ce que ces cons-1a peuvent bien y connaitre » (Z : 165). A

41. MAURIN, « Zazie, une enfant moderne 7 », p. 89.
42. QUENEAU, Zazie dans le métro, p. 93.
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son oncle qui décrete que Saint-Germain-des-Prés est démodé, Zazie rétorque promptement
qu’elle pourrait lui répondre a lui qu’il « n’es[t] qu'un vieux con » (Z : 15), de la méme
fagon que I'avocat parisien célebre de sa mere était lui aussi « un con, quoi » (Z : 47).
La veuve Mouaque est pour sa part « moins conne que [Zazie] le croyai[t] » (Z : 100),
quoiqu’on se doute bien qu’elle le soit malgré tout encore un peu aux yeux de la jeune fille :
« Ce qu’elle peut déconner, dit Zazie faiblement. » (Z : 169) On pourrait donc résumer
la pensée zazique en cette formule choc : les adultes, tous des cons!

Traitant Gabriel et Charles de « ptits marants » (Z : 13), Zazie se pose parfois en
adulte face a eux, les rappelant a 'ordre en leur intimant de ne pas recommencer (Z : 79,
91) et soulignant leur immaturité d’un commentaire incisif — « Les petits farceurs de votre
age, dit Zazie, ils me font de la peine. » (Z : 80) Dans son rejet des enfantillages des
adultes, elle fait preuve de maturité et figure en personne raisonnée face a des adultes en
perdition. Ainsi, face au Sanctimontronais qui prétend qu’il y a le métro a Saint-Montron,
la fillette est incisive : « Ca alors, dit Zazie, c’est le genre de déconnances qui m’écoeurent
particulierement. » (Z : 110) Démasquant le mensonge et remarquant l'incohérence des
adultes, la jeune héroine confirme son statut d’enfant-adulte par le renversement de pers-
pectives suivant : « Zazie, par sa précocité, met en relief le fait qu’elle soit une enfant
se comportant comme une adulte, dans un monde d’adultes se comportant comme des

enfants 3. »

En-deca de ’amour : hors des enfantillages des grands

Lucide face aux technicalités de la vie des adultes, notamment a propos de la raison
qui pousse sa mere a la confier a Gabriel — « C’est comme ¢a qu’elle est quand elle a un

jules, dit Zazie, la famille ¢a compte plus pour elle » (Z : 9) —, Zazie n’en est pas moins

43. MAURIN, op. cit., p. 91.
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dédaigneuse du sentiment amoureux en général, qu’elle juge absurde et dont elle se moque

sans géne. Aussi raille-t-elle les émois de la veuve Mouaque qui attend Trouscaillon :

« - C’est le flicard qui vous met dans cet état ?

- Ah! l’amour. .. quand tu connaitras. ..

- Je me disais bien qu’au bout du compte vous alliez me débiter des cochonneries.
Si vous continuez, j’appelle un flic... un autre. ..

- Cest cruel », dit la veuve Mouaque amerement.

Zazie haussa les épaules.

« Pauv'vieille... [...] »

Avant que la Mouaque utu le temps de répondre, Zazie avait ajouté :

« Tout de méme. .. un flicard. Moi, ¢ca me débecterait. » (Z : 121)

Loin de mal comprendre le sentiment amoureux comme on le supposerait de la part d’une
enfant, Zazie parvient a « lire » 'agitation de la veuve Mouaque et a verbaliser avec
justesse I’émotion qui habite cette derniere. Elle se place cependant au-dessus de cette
futilité qu’est 'amour en rejetant rapidement le postulat bienveillant de la veuve qui
suppose que la petite ne le connait pas encore : ce n’est pas qu’elle ne comprend pas le
sentiment, c’est plutot qu’elle ne 'estime pas digne de son intérét et qu’il ne constitue
surtout pas, a ses yeux, une raison justifiable de se mettre « dans cet état ».

Directe et sans pitié, Zazie signale finalement sa lassitude par rapport a la discussion
et son mépris de 'amour a la veuve Mouaque, mettant abruptement fin aux doléances de

cette derniere :

Zazie haussa les épaules.

« Tout ca, c’est du cinéma, qu’elle dit. Vous auriez pas un autre sujet de conversa-
tion ?

- Non, dit énergiquement la veuve Mouaque.

- Eh bien alors, dit non moins énergiquement Zazie, je vous annonce que la semaine
de bonté est terminée. A rvoir. » (Z : 122)

Indélicate mais non moins diplomate, Zazie signifie ainsi a la veuve Mouaque son désintéret
pour les choses de I'amour, s’élevant au-dela de ce sujet futile et le mettant a distance

puisqu’il est sans aucun doute indigne d’elle.
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Enfin, a la limite du mépris, Zazie se moque des effets de I'amour sur Mme Mouaque :
« Elle est supréme, celle-1a. [...] C’est amour qui rend comme ¢a? » (Z : 122) Soulignant
sans complexe l'ignorance de la veuve par 'interrogation rhétorique « Qu’est-ce que vous
en savez ? Il vous a fait des confidences? Déja? » (Z : 123), Zazie-moqueuse en rajoute
avec 'adverbe « [d|éja? » qui a pour effet de décupler la portée de son mépris pour les
« enfantillages » des adultes. Enfin, revenue a de meilleures dispositions envers la veuve
Mouaque sur le point de partir rejoindre son Trouscaillon, Zazie lui souhaite en toute sim-
plicité de « bonnes fleurs bleues » (Z : 124), montrant par son usage de cette expression
toute I'étendue de sa compréhension des relations amoureuses des adultes, qu’elle résume
méme a son oncle Gabriel en affirmant que la dame a « un fleurte terrible avec le flic-
mane » (Z : 124). De facon générale, Zazie est donc plutot dédaigneuse face a l'irrationnel
et surtout aux histoires de princesses. Apres avoir divagué jusqu’a s’en étre fait un conte
de fées a elle-méme, Zazie, « récupérant son esprit critique, [...] finit par se déclarer que

c’est drolement con les contes de fées et décide de sortir. » (Z : 29)

Une République zazique : hors de ’autorité parentale

Si Zazie peut aller et venir aussi librement dans Paris, ¢’est avant tout parce qu’elle ne
subit pas les contraintes de I’autorité parentale : « Plutot que I'émanation d’un modele, il
semblerait qu’elle incarne le fait que des enfants puissent étre acteurs de leur quotidien et
vivre en dehors de autocratie parentale **. » Des les premieres pages du roman, Zazie est
confiée & son oncle Gabriel par une mere « désinvolte mais émancipatrice®® », davantage
pressée d’aller rejoindre son prétendant que de se soucier du bien-étre de son enfant : « Tu
vois I'objet, dit Jeanne Lalochere s’amenant enfin. T as bien voulu t’en charger, eh bien, le

voila. » (Z :9) Qualifiée d’« objet » par sa mere, qui réitére son détachement envers son

44. Ibid., p. 91.
45. PESTUREAU, « Les techniques anglo-saxonnes et ’art romanesque de Raymond Queneau », p. 114.
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enfant lorsqu’elle vient « récupérer la fille » plutot que « sa » fille (Z : 180), Zazie semble
étre aux yeux des adultes un simple encombrement : « Et qu’est-ce que c’est que cette
mome que tu trimbales avec toi? » (Z : 88) Bien que I'oncle Gabriel prenne théoriquement
le relais de Jeanne Lalochere et qu’il fasse figure de substitut de parent, il n’a en réalité
que tres peu d’ascendant sur sa niece, que ce soit sur ses déplacements, son comportement

ou son langage :

On pourrait plutot parler d’un enfant sujet, qui semble mener sa vie en dehors de
toute autorité ou considérations parentales. Zazie fait son éducation, seule, par elle-
méme et pour elleeméme. Les figures masculines du roman (son oncle, Charles le
taximan, Pedro-surplus le flicman, le cafetier) revendiqueront ce souci d’éducation,
mais ne parviendront jamais a imposer a la demoiselle aucune marque d’obéissance.
Zazie est, certes, indisciplinée, mais personne ne tente réellement de maintenir aupres

d’elle quelques regles qui en soient vraiment. |[...] Zazie et son impétuosité inquietent

les rangs de lautorité, mais elle divertit aussi?.

D’ailleurs, il ne semble pas réellement souhaiter avoir sur elle une quelconque autorité,
notamment lorsqu’il apprend sa fugue et qu’il suppose qu’elle « se retrouvera bien toute
seule » (Z : 36). Ainsi, bien qu’il revendique le droit de I’élever comme il le veut — « Vous,
dit Gabriel au flicmane, je vous prie de me laisser élever cette mome comme je I'entends.
C’est moi qui en ai la responsibilitas. Pas vrai, Zazie? » (Z : 125) —, la question finale
ajoutée a son affirmation, a savoir qu’il demande a Zazie d’approuver son propos, inverse a
notre avis la relation d’autorité entre ’oncle et la niece. N’est-ce pas Zazie qui est de cette
facon posée comme responsable de Gabriel et, par le fait méme, de sa propre personne ?
Au final, Zazie évolue hors de toute autorité sans méme avoir eu a se libérer d’une
quelconque forme de tutelle puisque personne ne semble en fait avoir de controle sur elle
ou méme chercher a en avoir. Devant cette absence quasi-totale d’encadrement, Zazie
« grandit » en s’auto-responsabilisant : « L’autonomie et la rébellion deviennent alors une

question de survie, ne pouvant compter sur la fiabilité des adultes, elle doit faire preuve

46. MAURIN, op. cit., p. 89.
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d’autres ressources *

7. » Disposant de sa liberté afin d’assouvir sa soif de découvertes et
affirmant son autonomie par sa curiosité 8, Zazie démontre tout au long du roman 1’éten-
due de sa débrouillardise. Conséquemment, elle s’autonomise, sans qu’il ne soit possible de
déterminer si cette précocité est innée ou acquise chez elle : « Devant le peu de constance
du monde adulte, on ne sait donc pas si Zazie est autonome par disposition ou par obli-

gation . »

Un enfant adaptatif : la philosophie du « tout va de soi! »

En plus de sa tres grande disposition pour la liberté et l'aventure, ce qui distingue
Zazie de la plupart des autres enfants est sa capacité d’adaptation et sa résilience face
aux événements qu’elle vit. Ala facon de Gavroche ou des « enfants du monde » zo-
liens, elle représente la « vraie vie » et ne correspond pas au mythe de I'enfant martyr °°.
Inébranlable malgré son histoire familiale particuliere, Zazie n’est également pas déconte-
nancée par les choses rationnelles de la vie, a I’égard desquelles elle nourrit généralement
une certaine curiosité. Ainsi, méme si elle ne comprend pas le mot « hormosessuel », elle
n’a pas de réaction particuliere lorsqu’elle rencontre Marceline ou bien Marcel, compagne-
compagnon de son oncle Gabriel (Z : 181). Malgré leur aspect inédit pour elle, ce n’est ni
I’homosexualité ni le travestissement de son oncle qui arriveront a perturber I'inébranlable
Zazie.

Ayant échappé de peu a son pere qui tentait de l'agresser, pour ensuite étre témoin
de 'assassinat de ce dernier par sa mere, Zazie semble tres peu affectée par son histoire

familiale, la racontant comme s’il s’agissait du récit d’événements anodins :

47, Ibid., p. 89.
48. Ibid., p. 91.
49. Ibid., p. 89.
50. Ibid., p. 90.
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Zazie a une histoire de vie complexe et douloureuse, mais n’en fait ni étalage ni
gloriole. Pour elle, tout semble aller de soi, il lui suffit d’une tirade pour exposer les
faits, presque sans affects : apres que son pere, alcoolique, tente de la violer, sa mere
I’assassine d’un coup de hache, s’ensuivent d’innombrables procédures judiciaires et
pénales 1.

C’est donc avec une attitude détachée que Zazie entame son récit, davantage intéressée

par sa biere que par le drame qu’elle raconte :

« Vous en mettez du temps pour écluser votre godet. Papa, lui, il en avalait dix
comme ¢a en autant de temps.

— 11 boit beaucoup ton papa?

— I buvait, qu’il faut dire. Il est mort.

— Tu as été bien triste quand il est mort ?

— Pensez-vous (geste). J’ai pas eu le temps avec tout ce qui se passait (silence).

— Et qu’est-ce qui se passait 7

— Je boirais bien un autre demi, mais pas panaché, un vrai demi de vraie
biere. » (Z : 47)

Poursuivant son histoire, Zazie explicite la mort de son pere jusque dans les moindres

détails, la hache comprise :

« Vous lisez les journaux ?

— Des fois.

— Vous vous souvenez de la couturiere de Saint-Montron qu’a fendu le crane de son
mari d’un coup de hache ? En bien, c’était maman. Et le mari, naturellement, ¢’était
papa.

— Ah! dit le type.

— Vous vous en souvenez pas? »

Il n’en a pas lair tres sur. Zazie est indignée.

« Merde, pourtant, ¢a a fait assez de foin. » (Z : 47)

Avec un naturel improbable, Zazie semble davantage perturbée par la possibilité que le
type n’ait pas entendu parler de son histoire que par 'histoire elle-méme. Toujours aussi
imperturbable, elle raconte par la suite la quasi-agression a l’origine de toute la séquence

d’événements :

Papa, il était donc tout seul a la maison, tout seul qu’il attendait, il attendait rien
de spécial, il attendait tout de méme, et il était tout seul, ou plutot il se croyait

51. Ibid., p. 88.
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tout seul, attendez, vous allez comprendre. Je rentre donc, faut dire qu’il était noir
comme une vache, papa, il commence donc a m’embrasser ce qu’était normal puisque
c’était mon papa, mais voila qu’il se met a me faire des papouilles zozées, alors je
dis ah! non parce que je comprenais ou c¢’est qu’il voulait en arriver le salaud, mais
quand je lui ai dit ah! non ¢a jamais, lui il saute sur la porte et il la ferme a clef
et il met la clef dans sa poche et il roule les yeux en faisant ah ah ah tout & fait
comme au cinéma, c’était du tonnerre. Tu y passeras a la casserole qu’il déclamait,
tu y passeras a la casserole, il bavait méme un peu quand il proférait ces immondes
menaces et finalement immbondit dssus. J’ai pas de mal a I’éviter. Comme il était
rétamé, il se fout la gueule par terre. Isreleve. Ircommence a me courser, enfin bref,
une vraie corrida. Et voila qu’il finit par m’attraper. Et les papouilles zozées de
recommencer. (Z : 50)

De facon enfantine, notamment par I’emploi de ’expression « papouilles zozées », qui releve
d’une terminologie approximative de la sexualité, Zazie expose toujours aussi calmement
le drame de sa famille. Ne parlant pas d’agression sexuelle — saurait-elle seulement ce que
c’est 7 —, elle compare les événements a une « corrida » afin d’illustrer I'assaut, dont elle
sait toutefois qu’il n’était pas « normal » comme pouvait I’étre ’embrassade initiale que
lui a faite son pere, qu’elle qualifie ultimement de « salaud ».

Dans le détachement le plus complet et apres quelques considérations plutot techniques
sur le prix exorbitant de 'avocat qui a défendu sa mere, Zazie explique que c’est Georges,
le « coquin de maman », qui « avait refilé [a cette derniere] la hache (silence) pour couper
son bois (léger rire). » (Z : 48) Elle salue d’ailleurs la ruse de sa mere — « Pas béte, la

guépe, hein? » — soulignant avec dégotut I’horreur visuelle de la scéne du crime :

— Mais, a ce moment, la porte s’ouvre tout doucement, parce qu’il faut vous dire
que maman elle lui avait dit comme c¢a, je sors, je vais acheter des spaghetti et des
cotes de porc, mais c’était pas vrai, c’était pour le feinter, elle s’était planquée dans
la buanderie ou c’est que c’est qu’elle avait garé la hache et elle s’était ramenée en
douce et naturellement elle avait avec elle son trousseau de clefs. Pas béte, la guépe,
hein ?

— Eh oui, dit le type.

— Alors donc elle ouvre la porte en douce et elle entre tout tranquillement, papa lui
il pensait a autre chose le pauvre mec, il faisait pas attention quoi, et c’est comme ca
qu’il a eu le crane fendu. Faut reconnaitre, maman elle avait mis la bonne mesure.
C’était pas beau a voir. Dégueulasse méme. De quoi mdonner des complexes. Et c’est
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comme ¢a qu’elle a été acquittée. J’ai eu beau dire que c’était Georges qui lui avait
refilé la hache, ¢a n’a rien fait, ils ont dit que quand on a un mari qu’est un salaud
de skalibre, y a qu’une chose & faire, qu’a lbousiller. Jvous ai dit, méme qu’on I'a
félicitée. Un comble, vous trouvez pas?

— Et apres? demanda le type.

— Bin apres c’est Georges qui s’est mis & tourner autour de moi. Alors maman a dit
comme ca qu’elle pouvait tout de méme pas les tuer tous quand méme, ¢a finirait
par avoir l'air droéle, alors elle I'a foutu a la porte, elle s’est privée de son jules a
cause de moi. C’est pas bien, ¢a? C’est pas une bonne mere? (Z : 50-51)

Enfant de 'immédiat, si Zazie est d’abord indignée de la clémence du juge, elle s’accom-
mode rapidement de 'acquittement de sa mere, allant jusqu’a étre reconnaissante envers
cette derniere d’avoir quitté Georges pour la protéger. Avec ce récit, Zazie ne cherche

aucunement la pitié et semble accepter son sort sans broncher :

On peut surprendre Zazie comme faisant preuve de subjectivité et d’objectivité, elle
est un sujet, elle est partie prenante de ’action qu’elle vit. Elle ne se déresponsabilise

pas de son vécu, ne se pose pas en victime de son drame familial, pas plus que ses

parents ne passent pour des bourreaux °2.

C’est donc son acceptation de tout ce qui lui arrive, sorte de philosophie du « tout va de
soi! », qui justifie a nos yeux l'appartenance de Zazie au type de 'enfant-femme tel que

nous l'avons précédemment décrit.

B) Sissi, une enfance a réparer

Dans Borderline®, I'auteure québécoise Marie-Sissi Labreche fictionnalise son « en-

4 », vécue dans la pauvreté entre une mere souffrant de maladie

fance de coquerelles®
mentale et une grand-mere autoritaire. Alternant de chapitre en chapitre entre une narra-

trice enfant et la jeune-adulte hautement sexualisée qu’elle est devenue, Labreche met au

52. Ibid., p. 90.
53. LABRECHE, Borderline.
54. Marie-Sissi LABRECHE. « Marie-Sissi Labreéche par elle-méme ». Dans : Chdtelaine vol. 49.5 (2008).
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monde le personnage de Sissi Labréche (B : 63). Dans La Bréche™, la narratrice Emilie-
Kiki raconte I’époque entourant ’écriture du premier roman. L’enfance n’y est que tres
peu évoquée, mais reprend, lorsqu’elle 'est, les mémes marqueurs, a savoir la pauvreté
matérielle, la folie de la mere et les reproches incessants de la grand-mere.

En 2008, Lyne Charlebois et Marie-Sissi Labreche cosignent le scénario du film Border-
line®8, adaptation cinématographique des deux romans amalgamés et dont le personnage
principal, Kiki, est montrée a trois différents moments de sa vie : sous les traits de ’enfant
de dix ans élevée dans la misere et la folie, puis de la jeune femme archisexuelle du roman
Borderline, ainsi que de la quasi-trentenaire qui rédige ce qui sera son premier roman a
l'instar de la narratrice dans La Bréche® . Cloturant ce que nous qualifierions de « grand
cycle romanesque des enfances délabrées », La lune dans un HLM®® a été écrit pendant
la période de production du film. Y alternent des lettres de l'auteure a sa mere et des
chapitres purement fictionnels mettant en scene Léa, jeune adulte dont le contexte fami-
lial n’est pas sans rappeler les personnages précédents — mere psychiatrisée et déces d'une
grand-mere responsabilisante —, a I’exception notable toutefois que son comportement ne

verse pas dans l’exces, ni de substances, ni de sexe, ni d’amour.

Sissi la « fillette de 'est »

Si la construction du roman Borderline départage clairement deux temporalités dif-
férentes dans la vie d'une méme narratrice, la phrase liminaire de chacun des chapitres
pairs rend non-équivoque le fait qu’il y soit question d’une enfant puisqu’on y fait mention

de son age exact : « J’ail onze ans » (B : 29), « J'ai huit ans et je suis en deuxieme

55. Marie-Sissi LABRECHE. La Bréche. Montréal : Boréal, coll. « Boréal compact », 2008 [2002].

56. Lyne CHARLEBOIS. Borderline. Film. Canada : Max Films et TVA Films, 2008.

57. Evelyne LEDOUX-BEAUGRAND. « Le sexe rédimé par ’amour. Regard sur ’adaptation cinématogra-
phique de Borderline de Marie-Sissi Labreche ». Dans : Globe: Revue internationale d’études québécoises
vol. 12.2 (2009), p. 85.

58. LABRECHE, « Marie-Sissi Labréche par elle-méme ».
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année » (B : 55), « J'al sept ans » (B : 87) et « J'ai cinq ans » (B : 115). La narratrice
parle d’ailleurs d’elleeméme comme d’une « petite fille » (B : 30-31, 121), se décrivant
comme une enfant maigre avec des « cheveux comme des spaghettis » et des « yeux trop
grands, grands comme des yeux de chien piteux » (B : 63). La Sissi des chapitres pairs
est ainsi un personnage d’enfant, d’autant plus qu’elle se reconnait lorsqu’il est question
de jeunesse : « Et l'enfant, ¢’est moi, je le sais [...]. » (B : 94)

De son enfance dans le quartier Centre-Sud, « a 'est de la rue Papineau » (B : 62),
la Sissi de huit ans, en deuxieme année du primaire, tire une illustration plutot sombre,
la comparant au « Russian way of life, le concentration camp way of life, version rue
Dorion » et 'opposant a ’enfance de type « American way of life, version québécoise » que
dessinent, au sens propre du terme lorsque la maitresse leur fait faire l’exercice artistique de
représenter leurs familles en dessin, ses camarades de classe (B : 56). C’est, selon Virginie
Doucet, une enfance « déterminée par la peur, le manque, le solitude (sic) . » Reprenant &
la facon d’'une comptine un court po¢me de Lucie Delarue-Mardrus ®, Emilie-Kiki évoque
son passé de « fillette de I'est® », dans un récit qui n’est pas sans rappeler celui de
Sissi et qui se déroule dans le méme Montréal défavorisé, dans I'appartement rempli de
coquerelles (B : 34-35, 38, 119) du « 2020 de la rue Dorion ou [s]a grand-mere habitait et
olt [elle] demeurai[t] avec elle huit mois par année parce que [s]a mere était internée % ».

Décrite par la travailleuse sociale comme étant hyperactive, agitée et tres créa-
tive (B : 99), Sissi est une « petite fille nerveuse » (B : 121), trop « paquet de nerfs » pour

qu’on lui laisse tenir les alliances lors du mariage imaginé de sa mere (B : 116). Enfant au

59. Virginie DOUCET. « “La femme-enfant” suivi de ’autocensure et le prix du dire dans le processus
de création de Marie-Sissi Labreche et de Nelly Arcan ». Mémoire de maitrise. Sherbrooke : Université de
Sherbrooke, 2007, p. 79.

60. Les vers « Je suis une petite fille / Et tout le monde m’aime bien / Quelquefois je pleure et je rage
/ On ne peut pas toujours étre sage comme une image / C’est tout! », quoique retranscrits de fagon
approximative avec certains mots inversés, sont tirés du poeme « Une petite fille » du recueil Poémes
mignons de Lucie Delarue-Mardrus, publié en 1929.

61. LABRECHE, La Bréche, p. 58.

62. Ibid., p. 149.
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tempérament nerveux, elle a des gestes brusques et pousse des cris aigus, constamment a
la recherche d’attention : « qu’on se taise et m’écoute » (B : 118). Comme enfant, Sissi est

donc énervée et volontairement énervante : « C'est [s]a marque de commerce. » (B : 117)

A I’age de la contradiction

Pour I’enfant Sissi, I’enfance semble se construire de fagon completement antagoniste a
I’age adulte, qu’elle refuse. Ainsi, elle exprime sous quelques formes son rejet de I'adulte,
a priori de sa mere : « Je ne veux pas lui ressembler et je me bats. Tout ce qu’elle aime,
je ne I'aime pas. Tout ce qu’elle fait, je ne le fais pas. Je ne veux pas étre elle. Niet. No.
Non. Je ne suis pas elle. » (B : 30-31) Moins brutal que la haine, Sissi utilise également
la contradiction comme mécanisme de mise a distance de ’adulte : « Moi, quand je serai
plus vieille, je contredirai ma grand-mere. Je me marierai avec tous les hommes de la terre
juste pour la faire chier. » (B : 32-33) Elle retire donc une satisfaction de dire ou de faire
I'opposé de ce que dit ou fait sa grand-mere.

Son rejet de ’adulte, bien qu’il soit principalement dirigé a I’encontre de ces deux figures
maternelles, est également présent envers d’autres représentants de I'autorité : « Alors la,
je I'ai traumatisée, la maitresse, avec mon dessin. Je I'ai traumatisée, sauf qu’elle a été
obligée de l'accrocher quand méme, la vieille chipie. [...] Traumatisée, la prof. Je m’en
fiche! [...] Méme la directrice, qui me serre toujours dans ses bras lorsqu’elle voit mes
beaux dessins, a été traumatisée. Quand elle I’a vu, elle n’a pas su quoi dire. » (B : 59)
Non seulement Sissi ne semble pas avoir envie de plaire aux intervenants adultes, mais elle
semble également retirer une fierté de leur déplaire ou, selon ses mots, de les traumatiser.
Cette constante contradiction des adultes semble étre, pour elle, une fagon bien réfléchie

de se positionner hors du monde des adultes et d’y échapper.
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Sissi et ’asexualité : ne sait ni ne veut savoir

Pour la jeune Sissi, la sexualité n’est pas le sujet d'un grand savoir, ni méme un sujet
suscitant un quelconque intérét. Quoique 1’on suppose qu’elle prononcerait, au contraire
de Zazie et de ses innombrables questions sur la « sessualité », le terme « sexualité »
correctement, le fait est que ce n’est pas un terme qu’on I'imagine vraiment utiliser ; Sissi
verse dans l’asexualité la plus totale, en ce que le sexe ne semble méme pas piquer sa
curiosité. Ainsi, lorsque sa grand-mere lui décrit des sévices que subissent certains enfants
et bifurque vers les agressions de nature sexuelle, Sissi semble ne pas trop comprendre, ou

peut-étre ne pas vouloir comprendre, ou elle veut en venir :

— S’amuser avec eux ? C’est le fun, s’amuser avec quelqu’un?

— Pas s’amuser avec des bébelles, s’amuser avec quelqu’un. Tu sais toucher quelqu’un
partout, méme ou c’est pas supposé.

— C’est o que c’est pas supposé ?

— Dans les fesses! (B : 129-130)

Lasse des insinuations de sa grand-mere avant méme que cette derniére en vienne a ce
qu’elle voulait véritablement savoir, Sissi plaide a nouveau 'ignorance enfantine afin d’évi-

ter le sujet :

Mais elle revient a la charge en s’accrochant apres mes mots comme une journaliste
en plein milieu d’une entrevue qui veut faire cracher le morceau. Elle veut poursuivre
jusqu’a ce que j’avoue son intention a elle.

— Est-ce qu’il t’a déja grattée, le nouveau chum de ta mere?

— Bien oui, il m’a déja grattée!

— Hon oui, comment ?

— Bien comme ca, avec les doigts.

— Oh oui, et ot ¢ca?

— Dans le dos pis sur la téte aussi.

— T’a-t-il déja grattée ailleurs?

— Je ne me rappelle pas.

— Ou plutoét tu ne veux pas me le dire.

— T’es tannante! Je viens de te le dire, il m’a déja grattée dans le dos et sur la téte.
Je ne raconte pas de mensonges, moi. (B : 130-131)
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Hésitante et mal a 'aise face au sujet de la sexualité abordé par sa grand-mere, la Sissi de
cinq ans semble comprendre ce qui est attendu d’elle, a savoir qu’elle accuse son beau-pere
de 'avoir attouchée, sans cependant manifester de curiosité face a la sexualité. L’hésitation
de Sissi semble d’ailleurs exacerbée par son ambivalence entre une dualité de valeurs : d'une
part, il y a sa volonté de ne pas mentir et d’autre part son désir de contenter sa grand-
mere en lui disant ce qu’elle veut entendre. Sissi semble donc en mesure de conceptualiser
grossierement la sexualité, quoiqu’elle ne s’y intéresse pas vraiment et ne serait pas en
mesure de I'expliquer dans les détails; si elle sait qu’il y a des touchers « pas supposés »,
le reste de son éducation sexuelle reste a faire.

Malgré la mise en garde virulente de sa grand-mere contre les attouchements de nature
sexuelle, le contact physique peut tout de méme, pour la jeune Sissi, prendre les traits
d’un vecteur d’apaisement. Il n’est alors porteur ni de sensualité ni de sexualité, apportant
plutot un état de bien-étre. Ainsi, associé a sa grande gentillesse, le toucher du professeur
d’éducation physique contribue a apaiser la douleur que cause a Sissi son sentiment de

solitude :

Je ne voulais pas rater mon cours d’éducation physique avec mon professeur barbu.
Mon professeur qui est si gentil avec moi. Je ne voulais pas arriver en retard parce
que je voulais courir en rond et que mon professeur barbu vienne attacher mon
lacet. Qu’il s’approche de moi et qu’il me regarde avec ses grands yeux noirs gentils,
encadrés par ses gros sourcils noirs gentils. Qu’il se penche vers moi et que son épaule
frole mon petit corps. Que je sois moins seule, pour quelques secondes. (B : 63)

Ayant rapidement compris que Sissi ne se sentait pas bien en la voyant insulter sa mere, le
professeur d’éducation physique tente de la rassurer en établissant une proximité physique
de type paternel avec elle : il la tient par la main, l'aide a se changer au vestiaire puis lui

fait un calin.
Une fois que la maitresse et la classe de deuxieme année ont commencé a s’éloigner, il

m’a regardée longtemps dans les yeux, s’est penché vers moi puis m’a serrée dans ses
bras fort, fort, fort. Et il a dit : Je sais que c’est dur pour toi, Sissi. Je le sais. Mon
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estomac vide a grimpé le long de mon corps et s’est remis a sa place, tout comme
mon cceur, mon pancréas, mes intesting, mon foie et mes reins. Les choses ont repris
un semblant de normalité. (B : 69)

Cette douceur est également celle de la main « douce et tiede », « comme une caresse dans
[s]a main » d’Aline, la jeune intervenante sociale qui lui « tient tout doucement la main sans
la comprimer, sans [lui] écraser les doigts » et qu’elle oppose a la main « bourrée d’arthrite
et préte a [lui] broyer les jointures » (B : 98) de sa grand-mere. Chez le personnage d’enfant
créé par Labreche, le toucher peut appartenir a diverses catégories. Il y a bien évidemment
la proximité physique dangereuse que pourrait imposer un agresseur a l’enfant, qui prend
racine dans I'imaginaire de Sissi par les mises en garde de sa grand-mere. Tout a 'opposé,
il y a également le contact physique réconfortant, agréable et non-sexuel qui prend la forme
d’une main tendue ou d’une caresse de la part d’'un adulte compréhensif face aux difficultés
familiales de ’enfant. Ainsi, bien que les rapports entre Sissi et son professeur barbu aient
une dimension physique, ils sont, en raison du jeune age de la fillette, dépourvus de tout ce
qui touche de pres ou de loin a la sexualité. Cette asexualité dans les rapports entre Sissi et
son professeur, alors que le calin se distingue de la caresse et le déshabillage de I'effeuillage,
est génératrice d’enfance en ce sens que de tels rapports physiques entre adultes supposent

forcément une connotation affective différente, ce qui n’est pas le cas avec un enfant.

Au Pays des adultes : une enfant seule au monde

Enfant unique dont la famille se résume a sa mere et a sa grand-mere, Sissi construit
sa conception du « nous » autour de ces deux femmes et a ’exclusion du reste du monde :
« Contre nous, moi, ma grand-mere et ma mere. » (B : 100) Isolée par ses deux ma-
mans (B : 40, 88, 124-125), lesquelles exercent I'autorité dans une sorte de co-parentalité
— « mes parents, mes deux mamans » (B : 119) —, Sissi est seule au monde : « De toute

facon, si je meurs, qui ¢a va déranger ? Je suis toute seule au monde. Toute seule. Je vois
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déja mon épitaphe d’ici : Ci-git Sissi, la plus toute seule des toutes seules. Va en paiz, pe-
tite souris sans queue. Fin. » (B : 61) Cette solitude s’alourdit également du « perpétuel
silence qui [l)’entoure » (B : 93) imposé par la folie de la mere, auquel la petite tente de
remédier en le brisant de sa propre parole, « pass[ant] [s]es journées a soliloquer » (B : 93).

Face a ce climat familial claustrophobique, Sissi développe une aversion pour la vie, ou
plutot pour cette vie qui est la sienne : « A vrai dire, j’ai plutot envie de la dégueuler, la
vie. J’ai huit ans et j’en fais déja une indigestion, de la vie. » (B : 59) En découle d’abord
un désintéréet envers les membres de sa famille, a commencer par sa grand-mere qui « dit
tout le temps des niaiseries » (B : 92) et qui « marmonne des choses » incompréhensibles
qui n'ont « pas d’importance » pour elle (B : 88). Sa solitude d’enfant égarée dans le
monde des adultes, accrue par le peu d’intérét qu’elle porte aux adultes qui 'entourent,
développe chez Sissi une haine envers sa famille, sentiment qu’elle extériorise par un violent
rejet : « Oui, si je le pouvais, je détruirais tout. Je piétinerais cette maudite maison de
carton remplie de coquerelles. J’écrabouillerais la chambre de ma mere qui renferme un
drame. Je réduirais en mille miettes tous ces vilains meubles décatis qui m’empéchent de
courir jusqu’a l'infini. » (B : 119) Isolée du reste du monde, avec pour seule compagnie
celle de ses « deux folles de mamans » (B : 88) qu’elle honnit, Sissi est en quelque sorte

orpheline, dépourvue de sa famille qu’elle a rejetée violemment.

Deux mamans, pas de maman

Dans I'ceuvre de Marie-Sissi Labreche, 'autonomisation de 1’enfant passe avant tout
par le délaissement et le blame qu’elle subit. Chez la petite Sissi, 'autorité parentale est
surtout assumée par la grand-mere, vu l'incapacité récurrente de la mere d’assurer son role

maternel en raison de ses problemes mentaux :

Ma mere, c’était une folle. Une vraie folle avec des yeux qui fixent, un comportemnet
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désaxé et des milliers de pilules a prendre tous les jours. Une vraie folle avec un vrai
certificat médical en bonne et due forme, qui devait passer le test de Rorschach tres
souvent, si souvent qu’a la vue d’une tache elle ne pouvait s’empécher de dire a quoi
¢a lui faisait penser : Une tulipe! Un éléphant! Un nuage! Un utérus éventré! Des
Chinois qui mangent du riz! (B : 16)

Meéme dans ses moments de lucidité, la mere de Sissi est inapte a assumer son role, notam-
ment parce qu’elle craint absolument tout, sa fille incluse : « Ma mere a peur de moi. Faut
dire que ma mere a peur de tout. [...] Elle a peur de mes cris et de mes pleurs. Quand
je pleure et je crie, elle a peur que les autres disent qu’elle n’est pas une bonne mere et
qu’elle me bat. Elle a peur que les voisins envoient la DPJ et que la DPJ me mette dans
son fourgon d’enfants maltraités. » (B : 120) Souvent déconnectée de la réalité, la mere
de la narratrice est absente bien que présente physiquement, ce qui cause chez I’enfant un

sentiment d’abandon :

Ma mere, j’ai toujours pensé qu’elle ne tenait pas & moi. J’ai toujours pensé que,
parce qu’elle se réfugiait trop souvent quelque part dans sa téte ou je n’avais pas
acces, elle ne tenait pas & moi. Ma mere pouvait passer des semaines comme ca, dans
sa téte, a me regarder avec ses yeux bleus braqués sur moi, sans expression, ses yeux
remplis de dépression qui me rendaient malade. (B : 19-20)

C’est ce que Virginie Doucet appelle la « non-vie » de la mere %3, qui fait d’elle une mere
instable incapable d’endosser son role : « Une mere instable est défaillante en ceci qu’elle
est incapable d’offrir a ses proches — et notamment a ceux qui dépendent d’elle — des
réactions suffisamment prévisibles pour faire fonction de référence, de repere, d’appui %. »
Or, la mere de Sissi ne la « comprenait méme pas a cause de ses maudites hormones

défectueuses, ses maudites hormones passées date » (B : 20) et était pour ainsi dire une

figure absente en raison de sa maladie. Katherine Dion abonde dans le méme sens, a savoir

63. DOUCET, loc. cit.

64. Caroline ELIACHEFF. Meéres-filles: une relation a trois. Avec la coll. de Nathalie HEINICH. Paris :
Albin Michel : Librairie générale francaise, coll. « Livre de poche », 2003, p. 212 cité dans Naidza LEDUC.
« La transmission intergénérationnelle au féminin dans deux romans de Marie-Sissi Labreche : Borderline
et La lune dans un HLM ». Mémoire de maitrise. Montréal : Université du Québec a Montréal, 2010,
p- 31
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que la folie de la mere la « tue » symboliquement : « Absente a sa fille autant qu’elle 'est
A elle-méme, la mere folle est telle une mere morte 9. » Cette « meére-spectrale » n’assure
donc, sur le plan affectif, ni stabilité ni sécurité®, et I’enfant doit apprendre & vivre
malgré I'absentéisme maternel. Outre cette absence mentale et affective de la mere qui se
retranche fréquemment dans sa téte, il ne faut pas négliger les périodes d’hospitalisation
qui 'ameénent parfois a s’absenter totalement, a la fois sur les plans physique, mental et
affectif, accentuant le deuil symbolique dont a parlé Dion .

En I’absence d’une véritable figure maternelle, Sissi est prise en charge par sa grand-
mere maternelle qui fait office d’autorité parentale. Cette substitution de la mere par la
mémé opere un déplacement symbolique®® alors que Sissi et sa mere se retrouvent au
méme niveau générationnel : « Tout se mélange dans ma téte, comme les roles familiaux

dans la maison : ma meére est ma soeur, ma grand-mere est ma mere [...]. » (B : 63)

Une main de fer sans le gant de velours

Cependant, la grand-mere est une figure tres peu maternelle et représente encore moins
la douceur associée traditionnellement a la mere, éduquant Sissi dans la crainte de tout,
a grands coups d’histoires d’horreur et de récits des malheurs d’enfants du monde entier :
« Il'y a des enfants qui se font maltraiter. On ne leur donne pas a manger. On ne les habille
pas. On les attache et on les briile avec des cigarettes. » (B : 129) Ainsi, des son plus jeune
age, Sissi est consciente qu’elle « ne doi[t] pas trop faire chier [s]a grand-mere » (B : 116)

sous peine de représailles :

Par exemple, quand j’étais tannante, elle avait coutume de me dire : Si t’es pas
gentille, un fifi va entrer par la fenétre et te violer ou Je vais te vendre a un vilain

65. DION, « Meres absentes, filles troublées », p. 33.
66. LEDUC, loc. cit.

67. DION, op. cit., p. 36.

68. LEDUC, op. cit., p. 33.
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qut fera la traite des Blanches avec toi ou encore Un assassin va venir te découper
en petits morceauz avec un scalpel, c’est ¢ca que tu veux ? Hein ? (B : 11)

Bien au-dela de la seule incapacité maternelle de la mere biologique, la violence verbale
subie par Sissi est, a notre avis, le principal vecteur de la dépossession de I’enfance de la
narratrice. Cette violence verbale a laquelle se livre la Mémé se manifeste dans 1’hybrida-
tion des trois formes que sont le reproche, la menace et 'insulte.

Laissée a elleeméme sur le plan affectif, Sissi est tres jeune accablée par ce blame
quasi-litanique que fait peser sur elle une grand-mere toute-puissante, inflexible et méme
despotique® : « D’ailleurs, combien de fois ma grand-mere m’a cassé les oreilles avec ca ?
T’es bonne pour dire des niaiseries, toi. T’es bonne en crisse pour dire des niaiseries qui
inquietent ta mére. » (B : 15) Abreuvant constamment Sissi de ses reproches, sa grand-
mere lui impose la responsabilité de ne pas inquiéter sa mere : « Sissi, n'oublie pas ta
bombonne de Ventolin, sinon tu risques de faire une crise d’asthme, et ¢a va inquiéter ta
mere. Et quand ta méere s’inquiéte, elle devient folle et on doit l’enfermer. Tu ne veux
pas rendre ta mere folle, hein ? » (B : 60) Et si ce n’est pas 'asthme, c’est autre chose :
la grand-mere trouve rapidement un autre motif pour lui faire porter la culpabilité de
la folie de sa mere — « Ma grand-mere me ’a toujours dit : T”es bonne en crisse pour
raconter des histoires. T’es bonne en crisse pour raconter des histoires qui rendent ta
mere folle. Des histoires qui rendent folle ma mere folle... » (B : 76) —, reproches qui font
par ailleurs également partie des souvenirs d’enfance d’Emilie-Kiki, narratrice du second
livre : « EMILIE-KIKI, TU RENDS FOLLE TA MERE! C’EST DE TA FAUTE SI ON
DOIT TOUT LE TEMPS L’INTERNER! » (B : 40)

Au reproche s’ajoute parfois la menace, notamment dans la formule répétitive du « si
tu fais ceci il arrivera tel malheur », la réalisation du malheur étant toujours conditionnelle

et imputée au mauvais comportement de Sissi : « Elle me dit : Si t’arréte pas de courir

69. Ibid., p. 34.
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comme ¢a, les voisins d’en bas vont se plaindre et on va nous jeter a la porte. On n’aura
plus de maison et on devra rester dans la rue. C’est-tu ¢a que tu veuz ? » (B : 118) Notons
que pour culpabiliser 'enfant davantage et renforcer sa menace, la grand-mere utilise une
formulation qui fait porter le blame a I’enfant, en lui demandant si ¢’est vraiment ce qu’elle
veut. Accablant Sissi d’une responsabilité supplémentaire, la grand-mere I'accuse de ne pas
vouloir le bien de sa mere : « Ca va faire ton affaire si ta mere meurt. Mais je vais te dire
...si elle meurt, je vais peut-étre étre obligée de te placer dans une famille d’accueil, et
je t’ai conté ce qui arrive dans ces familles, c’est pas drole. » (B : 35) Ainsi, toute son

enfance durant, il plane sur Sissi une perpétuelle menace d’abandon :

Si tu n’es pas gentille, je vais te placer. Si tu ne manges pas toute ton assiette, je
vais te placer. Si tu racontes des menteries, je vais te placer. Si tu te fouilles dans le
nez, je vais te placer! Si tu déplaces le pot de jus, je vais te placer. Je vais te placer!
Je vais te placer! Je vais te placer! Je vais te placer comme ¢a ne se peut pas! Je
vais te placer jusque sur une autre planete. Tiens, Pluton, c’est la plus loin! (B : 36)

De facon récurrente et toujours sous la formule du « si tu fais ceci ou cela », la grand-
mere menace d’imposer a Sissi des conséquences en raison de son comportement jugé
répréhensible : « Si t’es méchante comme ¢a, je vais appeler ton vrai papa, Papa Méchant.
Il va t’emmener chez lui, 1a ot il reste avec sa pute, et ¢a ne va pas étre drole. » (B : 123) Le
rituel de menace que fait subir la grand-mere a Sissi implique généralement son abandon et
sa prise en charge par une famille de remplacement, famille dont elle a une grande crainte
en raison de ce qui lui a été raconté a son propos.

Ajoutant I'injure a la menace d’abandon, la grand-mere rappelle constamment a Sissi

qu’elle est une mauvaise fille :

Je suis fatiguée de la voir s’énerver, parce que quand elle s’énerve, elle s’en prend
toujours & moi et j’en prends plein la gueule. Elle me dit que je suis méchante, que
je ne pense qu’a faire mal aux autres, que je suis une petite débauchée et qu’un jour
elle va me placer. (B : 36)
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Tout devient ainsi prétexte au reproche, que ¢a soit envers ce que Sissi dit ou fait, ne dit

pas ou ne fait pas, voire méme le fait qu’elle n’aime pas porter certains vétements :

Que I'imperméable lui a cotuté un bras et que si je ne le porte pas, c’est parce que
je suis méchante et que je veux juste lui faire de la peine, que je veux juste lui faire
gaspiller son argent, que ’argent ne pousse pas dans les arbres, que j'exagere tout le
temps sur le pain pis le beurre, que j’en demande toujours trop, que je ne suis jamais
contente de rien, que je suis paresseuse, que je suis traineuse, que je suis débauchée,
que je n’arriverai a rien dans la vie, que je vais finir sur l'aide sociale avec un mari
qui me bat et quatre enfants sur les bras, et blablabla. (B : 90)

L’imperméable semble ici n’étre qu'un point de départ pour une cascade de reproches
tout aussi variés les uns que les autres et qui s’accumulent. Partant de la seule ingratitude
d’une enfant qui ne veut pas porter un vétement qu’elle trouve laid, la grand-mere termine
sa pluie de reproches par une mention prophétique a l'effet que Sissi aura une vie de
misere. Les accusations de débauche ne sont d’ailleurs pas isolées et font partie du rituel
dénigrant de la grand-mere : « Ca aussi ma grand-mere me 1’a souvent dit : T"es juste une
petite vicieuse et une petite cochonne! » (B : 76) Bref, aux encouragements normalement
attendus de la part d’'un parent se substituent pour la petite Sissi les récriminations et
injures de sa Mémé. Elevée dans la menace et le reproche constants, et bien que sa grand-
mere ne la « place » pas vraiment en famille d’accueil, Sissi est victime d’une véritable
forme d’abandon sur les plans affectif et émotionnel dont résultent « un moi criblé de
trous ™ » et un vieillissement émotionnel précoce : « Crisse! Je n’ai méme pas besoin de
me grandir, malgré ma petite taille, j’ai déja mille ans. » (B : 68) Enfin, si la grand-meére
remplace effectivement la mere et représente a ce titre 'autorité parentale, il faut souligner
qu’il s’agit davantage d’autorité que de parentalité : la main de fer est raide et nue, sans

gant de velours pour ’adoucir.

70. Doris-Louise HAINEAULT. Fusion mére-fille: S’en sortir ou y laisser sa peau. Paris : Presses univer-
sitaires de France, 2006, p. 63 cité dans DION, op. cit., p. 33.

57



De I’autre c6té du miroir du monde adulte

Réduisant chez Sissi la part laissée a I’enfance, sa compréhension de la « chose adulte »
est surtout illustrée dans un spectre précis de sa vie, soit sa conscience de sa situation
familiale peu orthodoxe : « Bien oui, ma mére n’est pas comme la votre! Bien oui, ma
mere est folle! Qu’est-ce que ¢a peut bien vous foutre! Allez donc tous chier! » (B : 70)
A seulement cing ans, la jeune fille a conscience que sa mere prend des antidépresseurs qui
la rendent « peace and love » (B : 116) : « J’ai beau avoir cinq ans, mais je m’en apergois,
que tout est au ralenti, je ne suis pas con, je ne suis pas stupide. Je ne suis pas sur les
antidépresseurs, moi. J’ai un plafond dans la téte, moi. » (B : 118) Puis, a sept ans, elle

explique a sa fagon la maladie de sa mere :

Elle est froide, ma mere. Froide et effacée. Mais ce n’est pas de sa faute. C’est a
cause de son manque de petits ponts dans le cerveau. C’est ce qu'un médecin m’a
raconté. Ca a l'air qu’il y a plein de petits ponts dans notre téte qui font passer les
mots d’'un endroit a 'autre. Ma mere, elle, quelques fois durant ’année, il lui en
manque. (B : 91)

Exposant métaphoriquement son interprétation enfantine de la réalité adulte, Sissi dé-
montre sa compréhension précise de la maladie mentale de sa mere. Malgré son jeune age,
Sissi semble donc bien saisir la complexité de la vie des adultes qui I’entourent, monopa-
rentalité et maladie mentale incluses.

En plus de la compréhension strictement matérielle de certaines réalités, Sissi fait éga-
lement montre d’une perspicacité quant il s’agit d’évaluer les motivations des agissements
des adultes. Fine observatrice, I’enfant décode rapidement la crainte de la travailleuse so-
ciale : « Vu le ton qu’elle emploie pour me parler, je sens qu’elle a peur que je me mette a
crier [...]. » (B : 96) Sissi, pas dupe, comprend que les questions de la jeune femme ne sont
pas anodines et visent avant tout a lui « occuper 'esprit » (B : 95) afin de la distraire,

relevant d’ailleurs & un moment qu’elle trouve « louche » de ne pas avoir vu sa grand-mere
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depuis un moment (B : 97). D’un naturel méfiant, elle ne croit donc pas tout ce qu’'on
lui dit, notamment lorsque les adultes lui ont raconté que son chien s’était sauvé pour
retrouver sa maman. Cynique, elle estime qu’il s’agissait la d’un pur mensonge : « Fagon
détournée de me dire qu'ils l'avaient fait tuer a la SPCA [...]. » (B : 118) Sissi décele
souvent les intentions détournées des adultes, y compris celles de sa propre grand-mere :
« La, ma grand-mere commence son baratin. Elle me tartine, elle me cuisine, si elle pouvait
me faire cuire, elle le ferait. [...] Ma grand-mere veut me faire dire des choses, elle veut
que je lui avoue des choses qu’elle a inventées. » (B : 130) Comprenant dans une certaine
mesure le « code » des adultes, elle n’a pas, du moins pas entierement, la naiveté que
I'on suppose généralement aux enfants. Bien que ne faisant pas explicitement partie du
monde des adultes, elle n’y est pas tout a fait étrangere et y trouve une certaine aisance
puisqu’elle en saisit une partie du fonctionnement.

Outre sa bonne compréhension de certains agissements des adultes, Sissi est également
au fait des désirs moins nobles qui motivent certains d’entre eux puisqu’elle y a été initiée
des son plus jeune age par les histoires que lui racontait sa grand-mere : « A quatre
ans, je n’avais pas droit au croque-mitaine ou au Bonhomme Sept-Heures, mais au serial
killer. » (B : 11) Elle est donc conditionnée a craindre un peu tout, et surtout les hommes.
Par exemple, elle ne peut pas se rendre a I’école seule : « Ma grand-mere dit que, parce que
je suis petite, les vieux ivrognes de la taverne vont me rentrer de force dans les toilettes

" » Cette méme

pour que je touche leur pipi, et apres on ne va plus jamais me revoir
grand-mere qui menacait Sissi de 'abandonner lui fait miroiter le danger qu’elle se fasse
enlever : « Si on ne 'arréte pas, il va vous enlever, toi et ta mere, vous emmener tres

loin pour vous violer et vous tuer. Et personne ne va vous retrouver, puisqu’il va vous

laisser dans un champ, la nuit, sans lumiere. » (B : 133) A entendre de telles histoires,

71. LABRECHE, Borderline, p. 56.
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Sissi en développe un vaste imaginaire quant a la méchanceté des adultes et les sévices
qu’ils peuvent faire subir aux enfants. La maltraitance est d’ailleurs une thématique qu’elle
réutilise afin d’impressionner Céline lorsqu’elle évoque la possibilité d’étre prise en charge
par une famille d’accueil suite a la tentative de suicide de sa mere. Fort bien informée sur
la méchanceté potentielle des adultes a I'égard des enfants, Sissi dresse alors un portrait

sans nuances des familles d’accueil :

— Ma grand-mere m’a dit que si je tombe sur une bonne famille, ¢ca peut aller. J’aurai
plein de belles robes. Une limousine viendra me reconduire a ’école et j’aurai toutes
les Barbies de la terre. Par contre, si je tombe sur une bande de salauds qui adoptent
des enfants uniquement pour 'argent, ils vont me donner a manger des toasts pas
de beurre. Et je porterai le vieux linge des autres enfants, tout usé, plein de trous.
On me laissera me laver juste a 1’eau froide et pas de savon. Peut-étre aussi que le
papa de la maison voudra s’amuser avec moi.

— S’amuser avec toi?

— QOui, tu sais. .. il va me montrer son machin. .. sa bitte.

— Oh! sa bitte. ..

— Il va vouloir que je la mette dans ma bouche, au complet dans ma petite bouche.
Et lui, le gros dégueulasse, il va I’enfoncer si loin dans ma gorge qu’il va m’étouffer.
Et moi, je ne pourrai pas me libérer parce qu’il va tenir ma téte solidement avec ses
deux grosses mains sales aux ongles crottés. Comme il fera noir, il ne verra pas que
je suis toute bleue, en train de mourir. (B : 38)

Dissertant ensuite sur ce qu’elle ferait subir a son agresseur — « la lui mordre, sa grosse
bitte », et « méme la lui arracher au complet » —, elle en conclut qu’elle devrait vivre
recluse dans les bois, « a cause des flics qui seront a [s|es trousses parce qu’[elle] aur[a]
mutilé le papa de la famille » (B : 39). Tout ¢a, bien évidemment, afin d’éviter la prison
pour délinquants : « Ma grand-mere m’a dit que c’est horrible ce qui se passe la, ¢’est pire
que dans les familles d’accueil ! » (B : 39) Du test de résistance imposé par les gardiens aux
petites filles, de I'appartenance des fillettes ayant réussi le test a certains de leurs gardiens,
jusqu’a I’échec du test qui mene a ’éclatement du ventre qui libere par le nombril les objets
qu’on y avait mis, Sissi répete ce que sa grand-meére lui a appris (B : 39-40). Ainsi, du haut

de ses onze ans, elle possede un imaginaire qui inclut déja de nombreuses notions du monde
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adulte, quoique sa perception en soit exagérément cauchemardesque. Elle a conscience du
danger que représentent les adultes et vit dans une crainte immodérée des abus sexuels et

physiques.

Un enfant adaptatif : malgré tout, on survit

Lorsque la psychologue demande a Emilie—Kiki, narratrice de La Breche, de parler de
sa naissance ou plutot de sa conception, la jeune femme expose et résume a la fois tout le

drame de son enfance :

Un viol rue Wurtele, d’apres ce qu’elle m’a raconté, ma mere folle a lier, un viol pour
ne pas avoir & assumer ’envie de se faire tripoter, les vétements déchirés, qu’elle m’a
déja dit, ma mere, une femme a qui la sensualité est refusée, qu’elle a essayé de me
faire croire, ma mere. Et mes premiers mois, & moi! Ce n’est pas ma fille! criait-elle
sur tous les toits, ma mere. Petite puce en plein milieu d’une cuisine sale remplie de
coquerelles, Ce n’est pas ma fille! C’est la fille d’une autre! et ses pleurs & ma mere,
ses longs pleurs comme des guimauves au-dessus d’un feu de tristesse CE N’EST
PAS MA FILLE! J’AVAIS PRIS DES VALIUMS, CRISSE!™

La monoparentalité, la pauvreté ™, la maladie mentale de la mere et son rejet de sa ma-
ternité : tout y passe! Quelques lignes suffisent a mettre en place la tragédie des enfances
racontées dans les romans de Marie-Sissi Labreche.

Si le seul rejet de Sissi par sa mere a déja le potentiel de participer a son autonomisation
et a sa transition accélérée vers I’age adulte, son exposition a des événements dramatiques
y contribue d’autant plus. Ainsi, lorsque la narratrice de Borderline a onze ans, sa mere
tente de se suicider : « Ma mere vient de se suicider. Elle a pris du Lithium Carbonate, des
Luvox, des Dalmane et des Valium ; toutes ses pilules en méme temps. Puis, elle a crié :
JE VOUS AIME TOUS! » (B : 30) Cynique, Sissi estime qu'il s’agit la d’une « drdle de

fagon d’aimer le monde » (B : 30). Réagissant de fagcon mature, elle compose le numéro

72. Idem, La Bréche, p. 38.
73. La rue Wurtele est située dans le quartier Centre-Sud a Montréal, faubourg populaire abritant une
population majoritairement défavorisée.
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d’'urgence afin d’obtenir des secours, exposant ironiquement la situation dans toute sa
complexité :

J’ai appelé a 'urgence de I’hopital Notre-Dame. Je ne sais pas comment j’ai fait.
Je ne me rappelle rien. En fait, je pense que c’est une autre petite fille qui I’a fait
pour moi. Une autre petite fille blonde comme moi qui m’a souri et qui a pris sa
main pour composer le numéro. Elle a parlé aussi : Bonjour, suis-je bien a [’hopital
Notre-Dame ? Oui, bon. J'aurais besoin d’une ambulance |...]. (B : 31)

Derriere cet humour se cache cependant une détresse évoquée par 'amnésie et 1'idée du
dédoublement de la personnalité dans cette « autre petite fille ». Réexposant son intérét
pour la télévision, I'enfant démontre surtout sa volonté d’avoir une vie « normale », a
tout le moins dépourvue de drames : « Ensuite, la petite fille m’a dit : Viens, on va
aller voir qui a gagné. Alors moi et la petite fille, on a regardé la télé. » (B : 32) Ainsi,
si I'enfant réagit de fagcon mature et avec beaucoup de sang-froid, il n’en est pas moins
perturbé par la tragédie qui se joue autour de lui : « J’ai beaucoup de misere a me
concentrer. Il y a comme une boule dans ma gorge, une boule qui est en train de devenir
une pasteque tellement elle grossit. Je ne sais pas si j’ai envie de pleurer ou de vomir, tout
est confus. » (B : 29-30) Quand un policier parle a Sissi, cette derniere a « envie de [s]e
faire toute petite » (B : 32) afin qu’il 'avale, indiquant une volonté de disparition. Point de
départ de son autonomisation, le drame familial de Sissi est également une grande source

de solitude :

Je ne sais pas si ma mere est morte. Je ne sais pas ce qui va m’arriver. [...] Jai
faim, mais je ne mangerai pas. Il n’y a personne pour me faire la bouffe, et de toute
fagcon mon ventre est déja trop rempli. Le vide m’habite. Il s’infiltre dans chacune de
mes cellules & une vitesse vertigineuse |...]. Je suis couchée par terre dans le salon,
le plancher est froid et me glace le dos. Je m’en fous. Je ne me léverai pas d’ici. Je
n’ai plus envie de bouger. Le vide est tellement lourd. (B : 33)

Si la jeune fille comprend bien ce qui se passe, a savoir que sa mere a tenté de se suicider,
elle est également placée dans un état d’ignorance puisqu’on ne l'informe pas de la suite

des événements et qu’elle ne sait pas si sa mere est toujours vivante ou non. D’abord

62



autonomisée par la gravité intrinseque des événements — il est peu commun qu’'une enfant
de cet age soit témoin d’une tentative de suicide —, Sissi est doublement laissée a elle-méme
par le fait que personne ne la prenne en charge pour lui offrir un soutien psychologique.
S’il est mention de son oncle, supposé venir la garder, et d’un policier qui lui « dit des
mots » qu’elle ne comprend pas (B : 32), elle est finalement laissée a elle-méme : « Moi,
on m’a laissée 1a, seule. » (B : 33)

Avec toute cette tragédie qui I'entoure, I'enfant semble parfois adopter une attitude
d’ouverture et d’acceptation des événements. Elle dit par exemple avoir hate de raconter
le suicide de sa mere : « Un événement pareil, ca me donne de I'importance, ¢a fait de
moi un point de mire. » (B : 37) Comédienne, elle utilise ses talents de conteuse afin
de bien divertir le public auquel elle fait son récit de I’histoire : « Pour 'annoncer a
Céline, je prends mon air tragique. Je dis ¢a parce que j’ai I'impression de vivre dans un
film. » (B : 37) Cette fausse sérénité est cependant un simple mécanisme de protection
servant a camoufler ’angoisse de I’enfant : « C’est tellement gros ce qui arrive qu’il faut que
je me force pour avoir 'air dedans. Quand des choses comme ¢a m’arrivent, je me divise
en deux : une partie fait semblant, pendant que l'autre se cache et tremble. » (B : 37)
Cette scission de 'enfant en deux parties, I'une adulte et I'autre enfant, releve a notre avis
de l'instinct de survie : la facade de calme a pour but d’éviter I’écroulement autrement
inévitable.

Ainsi, les caractéristiques de I’adulte présentes chez Sissi sont sollicitées et développées
par le drame qui se joue autour d’elle; puis, elles sont exacerbées a des fins de protection
de ses caractéristiques d’enfant. Le développement de son autonomie sert alors a masquer
la solitude qui lui est imposée tandis que sa méfiance a I’égard de 'autre tend a protéger
ce qu’elle a de pureté face au monde des adultes. Nous estimons que ’autonomisation de

I’enfant chez Marie-Sissi Labreche n’est pas exclusivement die a sa volonté, mais qu’elle
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est surtout induite par son environnement et le contexte de son existence. Sissi n’est pas
une enfant-adulte parce qu’elle apprécie la liberté et I’autonomie, mais plutot parce que les
événements qui forment sa vie relevent a ce point de I'expérience adulte qu’elle en ressort
mirie voire flétrie. Du point de vue strict du personnage, bien que Sissi soit assurément
une enfant-femme, il ne s’agit pas pour elle d'un constat positif : elle appartient a ce type
parce que sa vie est une succession de difficultés et que sa maturation se place dans la

lignée d’une philosophie de simple survie.

C) Retour a l’enfant-femme : Zazie et Sissi comme
adultes involontaires

Suite a nos lectures des romans Zazie dans le métro et Borderline, nous évoquons
I’hypotheése qu’il n’y ait pas qu'une seule et unique facon de correspondre au modele
de l'enfant-femme. Au-dela des évidentes distinctions de genre entre Zazie et Sissi — la
premiere est I'héroine d’une parodie burlesque publiée a l'issue de la Seconde Guerre
mondiale, tandis que la seconde est une des multiples présences d’une méme narratrice
dans un roman autofictionnel contemporain —, la différence la plus marquante au regard
de notre analyse est dans la maniere dont chacune combine les traits de I'enfance et de
I’age adulte : comme une aventure ou comme une épreuve, avec détachement ou dans la
souffrance, avec facilité ou difficilement. Ainsi, si Zazie et Sissi sont toutes les deux des
enfant-adultes et des enfant-femmes, il demeure qu’elles ne vivent pas l'expérience de la
méme fagon : I'une en sortira grandie — « J’ai vieilli », dira-t-elle (Z : 181) — et l'autre
meurtrie : « Crisse! Je n’ai méme pas besoin de me grandir, malgré ma petite taille, j’ai

déja mille ans. » (B : 68)
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Zazie comme enfant-adulte absolu : le contre-mythe de Barthes

Dans son court article Zazie et la littérature ™, le sémiologue et critique francais Roland
Barthes présente Zazie comme personnage a vocation contre-mythique, a savoir qu’elle
défait le mythe de la jeunesse de par son inadéquation a ce méme mythe. Outre son
analyse détaillée sur le rapport zazique au langage, également de nature a déconstruire
la mythologie et qui constitue un sujet qui en lui seul mérite d’étre traité en profondeur,
Barthes propose une lecture du personnage de Zazie sous ’angle de la subversion des ages.

Zazie, comme personnage, pose des le début la question de I'appartenance a un age ou
a un autre : « De cette propension a mener, tout en déroutant, le monde adulte, Barthes
élevera Zazie au rang de contre-mythe en évoquant sa jeunesse comme une abstraction,
puisqu’elle réunit I’enfance et la maturité, et en postulant que sa fonction est de “dégonfler”
la mythologie qui I'environne ”. » L’incapacité de Zazie d’étre une enfant ou une adulte
mene donc Barthes a lui accoler le statut de contre-mythe. Sa réflexion repose sur le constat
que Zazie est a la fois réaliste tout en étant impossible a imaginer dans la réalité, en se
posant comme « un étre irréel, magique, faustien, puisqu’il est contraction surhumaine
de I'enfance et de la maturité, du “Je suis jeune, hors du monde des adultes” et du “J’ai

énormément vécu” 6.

>

Dans ce sens, Zazie nous apparait comme représentant I’enfant-adulte absolue, parfaite
incarnation de cette créature qui joint ’enfance a I’age adulte. Le choix du terme « enfant-
adulte » au détriment d’« enfant-femme » n’est pas ici anodin et soutient cette idée que

Zazie n’est a proprement parler « genrée » que par autrui et que cette assignation de

genre que lui impose I’Autre ne la définit ni ne consacre son appartenance a un genre en

74. Roland BARTHES. « Zazie et la littérature ». Dans : Fssais critiques. Paris : Editions du Seuil, coll.
« Tel quel », 1964.

75. MAURIN, op. cit., p. 88-89.

76. BARTHES, op. cit., p. 129.
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particulier. Zazie demeure donc, a notre avis, un personnage d’enfant bien avant d’en étre

un de femme, et est donc par excellence I'enfant-adulte.

Sissi comme enfant-femme contextuelle : la résilience

La situation ne se présente pas tout a fait de la méme facon chez le personnage de
Sissi, pour qui le jumelage de I'enfance et de 1’age adulte ne se fait pas aussi facilement.
Nous avancons I'’hypothese que Sissi n’est une enfant-adulte et une enfant-femme que par
obligation, a savoir que son autonomisation serait le résultat d’un déterminisme socio-
familial et constituerait une forme de résilience.

Désignant étymologiquement la résistance au choc des matériaux, le terme « résilience »
s’est avec le temps transporté dans les sciences sociales, pour y prendre une définition plus
adaptée a la nature de ces disciplines : « Capacité d'une personne ou d'un groupe a se dé-
velopper bien, a continuer a se projeter dans ’avenir en dépit d’événements déstabilisants,
de conditions de vie difficiles, de traumatismes séveres 7", » Cette résilience se fonde sur
plusieurs facteurs, lesquels se regroupent en trois grandes catégories : d’abord les facteurs
individuels, comme 'autonomie, la capacité de distanciation ou la sociabilité ; ensuite les
facteurs familiaux, référant a la qualité des interactions avec la famille proche; enfin les
facteurs sociaux, lesquels touchent au support extérieur a la famille, notamment a 1’école
et aux ressources communautaires ‘. Psychiatre et éthologue francais ayant vulgarisé le
concept de résilience, Boris Cyrulnik accorde une grande importance a l’environnement
familial — biologique ou substitutif — dans la construction de la résilience chez 'enfant,

79

allant méme jusqu’a parler de « tuteurs de résilience ¥ » comme manifestations actives

77. Michel MANCIAUX, éd. La résilience: résister et se construire. Genéve : Editions Médecine & Hygiene,
coll. « Cahiers médico-sociaux », 2001.

78. Marie ANAUT. « Le concept de résilience et ses applications cliniques ». Dans : Recherche en soins
infirmiers 82 (2005).

79. Boris CYRULNIK. Ces enfants qui tiennent le coup. Révigny-sur-Ornain : Martin Média, coll.
« Hommes et perspectives », 1998.
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de ces facteurs familiaux et sociaux. Dans ses recherches, lesquelles portaient initialement
sur les enfants ayant vécu la guerre, Cyrulnik évoque le tempérament de ’enfant en tant
que facteur individuel mais I'explique comme étant inévitablement forgé par la famille et
I'entourage ®°. Ainsi, la personnalité résiliente ne peut qu’étre acquise, puis développée. En
I’absence d’un environnement soutenant et d’un milieu affectif adéquat, 'enfant développe
donc un tempérament résilient, lequel se manifeste par les attitudes de protection que sont
la révolte, le réve, la mégalomanie, le déni ou méme 1’humour 8.

C’est a la lumiere de ces théories sur la résilience que nous parvenons a établir la
véritable nature de I’enfant-femme qu’incarne Sissi. Nous estimons que la coexistence chez
elle de caractéristiques adultes et enfantines releve du développement d’une personnalité
résiliente. Nous retrouvons d’ailleurs chez Sissi plusieurs de ces éléments constitutifs du
tempérament résilient évoqués par Cyrulnik : elle se révolte contre I'autorité notamment
en l'insultant, réve d’une vraie famille, fait le projet plutoét ambitieux d'un « come-back
démentiel » (B : 129), nie étre une victime et formule un grand nombre de jeux de langage.
Sissi emploie ces mécanismes de protection et parvient a se développer dans une relative
normalité malgré tous les événements perturbants qui marquent son enfance. Puisque ni
sa mere — folle — ni sa grand-mere — controlante — ne lui offrent un véritable milieu affectif,
nous croyons que sa résilience releve quasi-exclusivement de facteurs individuels, quoique
certains adultes de son environnement scolaire, notamment son professeur d’éducation
physique, puissent étre considérés comme un élément extérieur propice au développement
de la résilience.

Puisqu’il s’agit d’une réaction face a un traumatisme, ce qui implique forcément une

certaine forme de souffrance, 'acquisition du statut d’enfant-femme n’est pas, pour Sissi,

80. Il évoque que l'aptitude a la résilience d’un individu s’acquiert par D'affection qu’il regoit lorsqu’il
est nouveau-né.

81. Isabelle TAUBES. « Résilience: comment ils s’en sortent. Entrevue avec Boris Cyrulnik ». Dans :
Psychologies (mar. 2001), p. 3.
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une chose naturelle qui « va de soi ». Si cette résilience et la grande adaptabilité qui en
découle sont pour nous des facteurs qui confirment le statut d’enfant-adulte de Sissi, il est
indéniable qu’elle appartient au modele d’abord et avant tout parce que son environnement
familial défavorable lui a imposé un parcours de vie difficile. Elle n’est donc une enfant-
femme que parce que son contexte de vie le requiert, en ce sens que son autonomie et
sa maturité ne sont pas le fruit de simples prédispositions, mais bien des caractéristiques
développées face a divers facteurs familiaux, économiques et sociaux.

Enfin, tout comme Zazie, il est clair pour nous que Sissi n’a de « femme » que I'étiquette
qui lui est donnée par I’Autre : bien qu’elle se percoive « fille » — a savoir de genre féminin
— dans la crainte des hommes que lui a inculquée sa grand-mere, elle n’a d’« adulte » que
quelques caractéristiques induites par des facteurs externes. Ainsi, Sissi se positionne selon
nous comme une enfant-femme contextuelle, dont ’adéquation au modele est conditionnelle

a ce qu’elle évolue dans un certain milieu.
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Chapitre 111

Ces enfants de langage : une
existence conditionnée par la parole

Je hais tellement ’adulte, le renie avec tant de
colere, que j’ai du jeter les fondements d’une
nouvelle langue.

Réjean Ducharme, L’ Avalée des avalés!

Chez 'enfant-femme, le paradigme de 1’age ne se résume pas au seul caractere du per-
sonnage. Son langage rapprochera également des caractéristiques contradictoires, jusqu’a
constituer la pierre d’assise de la spécificité de la typologie. Ainsi, I’enfant-femme est para-
doxale jusqu’au bout de la langue, en ce sens qu’elle existe et se distingue par son rapport
au langage et par son usage des mots.

En ce sens, nous convoquons le concept d’« enfants de langage? », mécanisme qui
permet au personnage d’accéder au statut d’enfant-adulte, lequel n’est pleinement atteint

que par le maniement de la langue. C’est donc par 'agencement joueur et enfantin d’un

1. DUCHARME, L’avalée des avalés, p. 336-337.
2. VURM, La création et la créativité de Réjean Ducharme, p. 95-103.
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vocabulaire avancé et adulte que se manifestera brutalement la discordance entre les divers
ages du personnage d’enfant-femme, a savoir son age biologique et son age psychologique.
Par ce ludisme, qui consiste en fait en un jeu sur le code, ’enfant-adulte exposera a la
fois son appartenance au monde adulte et sa résistance envers lui. Ainsi, 'ambiguité née
de cette incapacité a situer le narrateur sur le plan de I’age — il n’est ni un enfant, ni un
adulte — transpose le paradoxe de 1’age sur un second plan, soit celui du langage, lequel
est a son tour fort ambivalent quant a ’age du personnage.

Petr Vurm, dont la these porte sur les enfants chez Réjean Ducharme, voit I'« indéter-
mination de I’age linguistique » — lorsque « des enfants parlent comme des adultes et les
adultes glissent souvent vers le discours des enfants » —, comme élément générateur de pa-
radoxes et donc d’'un grand intérét au niveau littéraire . L’existence en soi d’« enfants de
langage » est d’autant plus paradoxale que le terme d’« enfant » signifie étymologiquement
« qui ne parle pas?* ».

Le « caractere ambigu de 'enfant-adulte [. ..] nous mene a une deuxieme métamorphose
de I’enfant, celle de I’enfant littéraire® », dont I'une des particularités sera sa « lutte contre
le monde des adultes®. » Alors que le combat entre 'enfance et I’Age adulte se transpose
sur le plan du langage, I’enfant se doit d’utiliser la langue des adultes s’il veut se positionner
face a lui a armes égales. Vurm insiste d’ailleurs sur le fait que méme si les enfants sont en
révolte, « ils utilisent en méme temps la langue, la logique et le raisonnement des adultes
[...]7. » Leur usage du langage des adultes releve cependant de la ruse de guerre, sorte de

cryptographie militaire mise en ceuvre avec les moyens dont ils disposent.

3. Ibid., p. 97.

Le mot enfant provient du latin infantem, dérivé accusatif de 1'infans.
VURM, op. cit., p. 100.

Ibid., p. 102.

Ibid., p. 99.

N ot
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A) Zazie et le dégonflage du mythe langagier

Dans Zazie dans le métro, il est évident des ’entrée en scene du personnage de Zazie que
cette derniere ne correspond pas au modele de 'enfant sage et naif : « Son langage et son
comportement ne relevent en rien des bonnes manieres, elle maitrise parfaitement 1’argot
et les grossieretés®. » Cependant, si la critique mentionne systématiquement la « foul

9 » de Zazie, c’est Roland Barthes qui a véritablement mis au jour la mécanique

tongue
derriere le langage zazique, y repérant un systeme de réactions fort différentes envers les

deux catégories que sont le langage-objet et le métalangage :

L’innocence de Zazie n’est pas fraicheur, virginité fragile, valeurs qui ne pourraient
appartenir qu’au méta-langage romantique ou édifiant : elle est refus du langage
chanté, science du langage transitif; Zazie circule dans son roman a la fagon d’un
génie ménager, sa fonction est hygiénique, contre-mythique : elle rappelle & I'ordre 1°.

Selon Barthes, la « vocation » du personnage de Zazie serait de déconstruire le langage
des adultes en y opposant la vulgarité afin de le remplacer par un langage-jouet enfantin.
C’est ce qui correspond pour nous a son rapport au langage, a la fois démonstratif et

constitutif de son statut d’enfant-adulte.

Les zazismes : I’empressement phonétique

Dans le vocabulaire de Zazie, maints mots font 'objet de graphies peu orthodoxes,
détournant l'orthographe conventionnelle des mots au profit d’'un phonétisme enfantin
qui crée un « climat sonore!! » particulier. Ainsi, Zazie veut un « cacocalo » ou des
« bloudjinnzes » et se demande ce que peut bien étre un « hormosessuel ». Version écrite

de la prononciation parfois déformée des mots, les zazismes relevent de cette « ortografe

8. MAURIN, op. cit., p. 88.

9. BERNOFSKY, op. cit., p. 118.

10. BARTHES, loc. cit.

11. Pierre R. LEON. « Phonétisme, graphisme et zazisme ». Dans : Etudes de Linguistique Appliquée
vol. 1 (1962), p. 79.
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fonétik » chere & Raymond Queneau, sorte de « professeur de baragouin 2

» qui avait
déja prédit depuis un moment une révolution dans l'orthographe afin de tendre vers un
néo-francais constituant en la « notation correcte du francais parlé® ». Si l'usage de la
langue vernaculaire et de I'oral-écrit est linguistiquement marqueur de réalisme, il semble
que cette affirmation soit inexacte en ce qui concerne Zazie dans le métro'* alors que la
malléabilité du langage y constitue le bourgeon d'une poétique singuliere chez un auteur
qui apprécie divers types de mots et méme les « mots savoureux d’étre des mots » : « En
vérité, pour Queneau, le graphisme n’est donc pas seulement la clé du réalisme mais aussi
celle de la poésie. Et cette poésie est surtout celle de la fantaisie verbale'®. » Dans son
« délire verbal !¢ », ce qui importe & Queneau « dans [s|es personnages, ce sont moins les

75

actes qu’ils ont a accomplir que le climat poétique dans lequel ils ont a se mouvoir

Ainsi, plusieurs digressions a la grammaire semblent relever du simple plaisir de 1’écri-
vain, du « jeu de la graphie pour la graphie » dont la vocation est de détruire le « systeme
établi » afin d’en rebatir un nouveau ¥, notamment 1'« agglutination syllabique » — aussi
appelé « concertina-words'® » — dont le fameux « Doukipudonktan?® » (Z : 7) de l'inci-

pit ou Pexclamation « Lagogamilébou?! » (Z : 33). Si elles semblent parfois étre laissées

au hasard lorsqu’elles relevent de la narration ou de paroles prononcées par les adultes

12. Raymond QUENEAU. Saint Glinglin. Paris : Gallimard, coll. « L’Imaginaire », 1975 [1948], p. 13.

13. Raymond QUENEAU. Batons, chiffres et lettres. Edition revue et augmentée. Paris : Gallimard, coll.
« Idées nrf », 1965, p. 20.

14. Gillian Lane-Mercier estime d’ailleurs que « la logique du texte exclut [...] toute “logique phonéma-
tique” réaliste » puisque les déviations de la norme orthographique ne sont pas constantes. Dans Gillian
LANE-MERCIER. La parole romanesque. Ottawa : Presses de I'Université d’Ottawa, coll. « Semiosis »,

1989, p. 30.
15. LEON, loc. cit.
16. Ibid., p. 82.

17. Arthur HULOT. « La poésie nue. Interview avec R. Queneau ». Dans : Journal des Poétes (mar.
1952), p. 1 cité dans LEON, op. cit., p. 83.

18. Ibid., p. 80.

19. Walter David REDFERN. Queneau: Zazie Dans Le Métro. London : Grant & Cutler, coll. « Critical
Guides to French texts », 1959, p. 45.

20. « D’ou est-ce qu’il pue donc tant. »

21. « La gosse a mis les bouts », signifiant que 'enfant est partie.
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— a cet effet, Pierre R. Léon souligne que la phonétisation opérée par Queneau est non-
systématique et releve « de multiples contradictions » au sein du texte, parfois méme
a quelques pages ou quelques lignes?? —, les fantaisies grammaticales attribuées a Zazie
operent comme un engrenage bien huilé, mécanisme de réactions induites par le langage

et les écarts au langage des adultes.

L’apport étranger : comme un langage de proximité

Dans sa réinterprétation orthographique des mots, plusieurs variations concernent des
termes étrangers qui sont orthographiés phonétiquement selon leur prononciation avec
I’accent francais par un auteur qui « aime lui aussi habiller a la frangaise les mots d’em-
prunt étranger?® ». Tout d’abord le mot servant a désigner ces langues étrangeres, les
langues « forestieres » (Z : 87, 94), constitue selon Pierre Léon un bricolage adjectival a
la francaise & partir du mot anglais Far Fast — « langues far-eastiéres®* » —, utilisé ici de
facon généralisatrice pour désigner tout ce qui est étranger a la France et au francais 2.
S’ajoutent le « guidenappeur ?® », le « flicmane?” », les « vécés2® » et méme ’expression
« apibeursde touillou?® ». Cette appropriation par la « noble langue francoueze®? » de
concepts américains accentue I'impression de familiarité et induit un sentiment de proxi-

mité puisqu’il s’agit d’une reproduction relativement fidele de la sonorité que prennent les

mots lorsqu’ils sont prononcés par les Francais et les Parisiens.

22. LEON, op. cit., p. 72-73.

23. Ibid., p. 80.

24. Ibid., p. 82.

25. Nous pourrions ajouter que le mot « forestiero » désigne un étranger en italien. La manie encyclo-
pédique de Queneau ne nous étant pas étrangere — ou « forestiere » ! — nous estimons qu’il s’agit 1a d’un
autre trésor linguistique enfoui par 'auteur a l'intention des lecteurs curieux.

26. Mot-valise entre « guide » (touristique) et kidnapping, mot anglais désignant un enlévement (d’en-
fant).

27. De policeman, mot anglais désignant un officier de police.

28. D’apres Panglais W-C, pour water closet, & savoir un cabinet d’eau (et de toilette).

29. Souhait d’anniversaire — Happy birthday to you — phonétisé en incluant un fort accent francais dans
la prononciation.

30. BARTHES, op. cit., p. 127.
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Pour le personnage de Zazie, cette idée de « langage de proximité » est encore plus

concrete puisqu’il s’agit en réalité de son terrain de jeu :

Le langage-objet, c’est le langage qui se fonde dans ’action méme, qui agit les choses,
c’est le premier langage transitif, celui dont on peut parler mais qui lui-méme trans-
forme plus qu’il ne parle. C’est exactement dans ce langage-objet que vit Zazie, ce
n’est donc jamais lui qu’elle distance ou détruit. Ce que Zazie parle, c’est le contact
transitif du réel : Zazie veut son coca-cola, son blue-jean, son métro, elle ne parle

que 'impératif ou l'optatif, et c’est pour cela que son langage est a I’abri de toute

dérision 3L,

Le langage-objet tel que défini par Barthes, langue du concret et du réel, suscite chez Zazie
le respect puisqu’il s’agit de la langue de ce qu’elle veut. D’un point de vue sémiologique,
le mot-objet, sorte de signe linguistique zazique, se construit directement du signifiant au
référent, évacuant le concept médian de signifié : Zazie ne pense pas ’objet, elle le veut et
le nomme.

Si elle ne la met a distance ni ne la détruit, il demeure que I’enfant profite de la malléa-
bilité de la langue et qu’elle en dévoile une prononciation nouvelle hautement phonétique.
Constituant des accrocs a 'orthographe usuelle, les « zazismes » consistent en la mise a
I’écrit de prononciations enfantines ou erronées attribuées au personnage de Zazie. Il y a
d’abord le terme « bloudjinnzes », francisation accentuée de blue jeans, mot que Zazie se
refuse de prononcer devant un commercant de la foire aux puces : « Elle n’ose pas énoncer
le mot disyllabique et anglo-saxon qui voudrait dire ce qu’elle veut dire. » (Z : 43) Pour
revenir brievement a la sémiotique, le signe « bloudjinnzes », intégré par Zazie a son vo-
cabulaire en tant que mot-objet désiré, semble susciter chez elle de tres vives émotions,
comme si le seul fait de prononcer le mot (le signifiant) impliquait directement 'objet (le
référent) sans méme passer par la représentation mentale (le signifié) de cet objet. Enfin,
I'inversion des voyelles mene a 'invention du mot « caco-calo », également objet du désir,

et dans lequel le linguiste et phonéticien Pierre Léon lit un calembour dont le second sens

31. Ibid., p. 128.
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serait « a l'eaus?

». Les zazismes incluent également le phonétisme erroné « hormoses-
suel », objet de toutes les questions et qui, en plus du jeu sur l'orthographe, releve d'une

forme particuliere d’humour portant sur le double-sens.

L’invention de nouveaux mots : 'insidieuse moquerie

Au-dela du zazisme, le discours sur I’homosexualité prend parfois une tournure connotée
par la liaison dans la prononciation des termes « un hormosessuel », syntagme homophone
d’« un normosessuel », sorte de néologisme concédant une norme sexuelle. C’est le per-
sonnage de Fédor Balanovitch, lequel « connaissait a fond la langue frangaise » qui releve
le jeu zazique sur la sonorité. Lorsque Zazie lui demande si Gabriel est « un hormo »,
I'homme lui répond : « Tu veux dire un normal. » (Z : 117) Paradoxalement, Gabriel
serait ainsi désigné a la fois comme homosexuel et comme « normosexuel », terme dont
I’actualisation en fonction des théories queer désignerait possiblement un hétérosexuel cis-
genre. Cette norme est donc définie par un personnage dont le physique est décrit comme
éminement masculin, qui pratique un métier féminisé — danseuse de charme — sous un
prénom également féminin, Gabriella — et dont la conjointe semble a la fin du roman étre
plutot un conjoint. La normosexualité semble associée au maitre de I'inversion sexuelle par
excellence, au point ou la blague semble plus qu’évidente. De méme, si le questionnement
de Zazie a savoir ce que peut bien étre un « hormosessuel » releve possiblement de la
naiveté enfantine qui lui est généralement supposée, la double lecture que nous proposons
va a 'opposé : Zazie, posée comme étre de raison servant selon Barthes a dégonfler la doxa

33

et le mythe de la jeunesse °°, ne serait-elle pas celle qui suggere la fin de ’hétéronormativité

et de la catégorisation en « normosessuels » et « anormaux-sessuels » 7

32. LEON, op. cit., p. 80.
33. BARTHES, op. cit.
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Par le biais de Zazie, sorte de marionnette qui permet a son auteur d’écrire ce que
lui-méme ne peut pas dire, Raymond Queneau laisse également transparaitre sa propre
moquerie. De facon tout aussi humoristique que les autres zazismes, ’agglutination syl-
labique « Singermindépré » (Z : 26) est écrite ainsi comme parole I'enfant, alors que le
nom du quartier avait pourtant été bien orthographié lorsque mentionné par Zazie aupara-
vant (Z : 15). Contenant le nom « singe » de méme que le verbe « singer ** », nous estimons
qu’il pourrait s’agir d'une critique moqueuse de 1’élite intellectuelle et culturelle parisienne
habitant le quartier Saint-Germain-des-Prés, ol sont d’ailleurs situées plusieurs maisons
d’édition, dont Gallimard qui a édité Zazie dans le métro. 11 nous semble, au-travers de
cette moquerie zazique, apercevoir I’humour de Raymond Queneau, lequel a possiblement
transposé dans les paroles de sa jeune créature une part de sa propre critique envers la

société bourgeoise de son époque.

La vulgarité comme violence langagiere

Qualifiée par le tenancier du bar de « petite salope qui dift] des cochoncetés » (Z : 18),
Zazie maitrise habilement le langage des adultes, y compris (et surtout) les grossieretés
et I'argot . Elle offense pour ainsi dire les adultes par sa vulgarité, comme 'exprime
la veuve Mouaque : « La preuve, vous n’avez qu’a ’écouter parler (geste), elle est d’une
grossiereté, dit la dame en manifestant tous les signes d’un vif dégotit. » (Z : 95) Si nous ne
remettons aucunement en question le fait que Zazie soit, linguistiquement parlant, vulgaire
et grossiere, nous émettons I’hypothese qu’elle ne le soit pas gratuitement. Il nous semble

plutot que le langage soit pour elle une facon de combattre les adultes et que son I’emploi

34. « Imiter maladroitement ou d’une maniere caricaturale, pour se moquer. » dans ROBERT, REY-
DEBOVE et REY, Le petit Robert, Entrée : « Singer »
35. MAURIN, loc. cit.
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de la vulgarité et d’un vocabulaire adulte lui permette d’aborder ce combat langagier a

armes égales : oeil pour ceil, dent pour dent, mot pour mot !

Le langage de brousse comme réaction a la contrariété

Pour Zazie, I'utilisation d’'un langage subversif semble avant tout constituer une ré-
action face a la contrariété. Ainsi, 'exclamation qui lui échappe est d’une sincérité sans
équivoque lorsqu’elle apprend que le métro est en greve : « Ah! les salauds, s’écrie Zazie,
ah!les vaches. [...] Sacrebleu, merde alors. » (Z : 10) Devant la plus grande des déceptions
— le métro étant son principal objet de convoitise —, la jeune fille expose d'un seul coup
toute I'étendue de son vocabulaire vulgaire afin d’exprimer sa frustration.

Ce méme vocabulaire sera d’ailleurs repris lors de contrariétés subséquentes. Par
exemple, I'expression « le salaud » servira a désigner le type lorsqu’il lui reprendra « ses »
bloudjinnzes qu’elle avait volés (Z : 56) ou encore le sergent de ville dont elle se méfie et
qu’elle « voi[t] venir avec ses gros yéyés » (Z : 101). Parlant du tarif de I'avocat de sa
mere, elle commentera : « Il a été gourmand, la vache. » (Z : 48) L’expression revient alors
qu’elle s’indigne de ce que dit le type a son propos — « C’est vache, ¢a, dit Zazie » (Z : 108)
—, comme une ritournelle face a la contrariété. Enfin, I’expression « merde alors » sera
reprise comme marqueur d’impatience ou de contrariété : d’impatience d’abord, que ce
soit face a la lenteur des discussions futiles entre adultes — « Alors quoi, merde, dit Zazie,
on va le boire, ce verre? » (Z : 15) — ou face au refus des adultes de répondre a ses ques-
tions sur la sexualité — « Tu réponds, oui ou merde, cria Zazie » (Z : 87); de contrariété
lorsque les enfantillages des adultes I'empéchent de dormir : « Alors quoi merde, on peut
plus dormir? » (Z : 25) Ne reprenant qu'une seule des expressions a la fois, Zazie parait
évidemment moins irritée par ces désagréments que face a la gréeve du métro. Que son uti-

lisation d’un vocabulaire vulgaire soit faite avec parcimonie ou immodérément en fonction
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de 'ampleur de sa contrariété, I'objectif reste toutefois le méme : il s’agit pour Zazie d'un
exutoire a sa frustration, laquelle est souvent causée par ’embourbement bureaucratique
des adultes. Le langage grossier constitue alors une nouvelle modalité du rejet global du
monde adulte.

Se « foutant » tout d’abord de I'explication selon laquelle il n’y a pas que pour elle que
le métro soit en greve (Z : 10), Zazie exprime le méme détachement nonchalant face a la
belle ville que Gabriel lui montre : « Je m’en fous, dit Zazie, moi ce que j’aurais voulu c’est
aller dans le métro. » (7 : 11) Elle n’a d’intérét que pour une sélection restreinte de choses
— la sexualité, les jeans vendus dans les surplus américains et surtout le métro parisien —
et en fait presque une obsession, exprimant envers tout le reste la plus grande indifférence
qui soit. Que sa fixation porte sur le métro ou plus tard sur les bloudjinnzes, face auxquels
elle déclarera se foutre des boussoles (Z : 43), Zazie manifeste un rejet de ce qui est autre
d’une expression vaguement grossiere : « Je m’en fous. » Plus violemment encore, son seul
désintéret laisse place a un rejet pur et simple alors qu’elle « emmerde » le monde adulte
en général : « Les pas marants, dit Zazie, je les emmerde. |...] Parce que moi, le billard,
ca m’emmerde. » (Z : 120) Auparavant qualifiés de « petits marants » (Z : 13), l'oncle
Gabriel et son ami Charles sont possiblement exclus de cette boutade méprisante envers
le monde adulte. De I'expression un peu brusque jusqu’a I'affront direct, Zazie éleve par le
langage une barriere entre elle et le monde adulte, jusqu’a dire a Charles : « La nouvelle

génération, dit Zazie, elle t'... » (Z : 15)

La clausule zazique : mon cul!

Si ce « langage de brousse » est régulierement utilisé par Zazie en réaction a une
action (ou une inaction) des adultes, c’est face a leur langage que sa violence atteint son

paroxysme et qu’elle se pose le plus concretement comme enfant-adulte. Selon Barthes,
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c’est en opposant a certaines prises de parole des adultes une « clausule zazique?®® »

que Zazie dégonfle véritablement toute la mythologie et qu’elle acquiert son statut de
contre-mythe. Si tous sont d’accord a leffet que le langage de Zazie est inconvenant —
Charles dira d’ailleurs qu’« Elle peut pas dire un mot, cette gosse, sans ajouter mon cul
apres. » (Z : 18) —, Ianalyse de Barthes va beaucoup plus loin en constatant qu'il s’agit 1a
d’une véritable « technique du dégonflage » systématiquement opérée sur le méta-langage
tout en épargnant le langage-objet 3. Ainsi, ce que rejette Zazie est le « méta-langage des

grandes personnes » :

Ce méta-langage est celui dont on parle, non pas les choses, mais a propos des
choses (ou a propos du premier langage). C’est un langage parasite, immobile, de
fond sentencieux, qui double 'acte comme la mouche accompagne le coche; face a
I'impératif et a 'optatif du langage-objet, son mode principiel est 'indicatif, sorte
de degré zéro de 'acte destiné a représenter le réel, non a le modifier. Ce méta-
langage développe autour de la lettre du discours un sens complémentaire, éthique,

ou plaintif, ou sentimental, ou magistral, etc. ; bref, c’est un chant : on reconnait en

lui I’étre méme de la Littérature 38.

Completement opposé au langage-objet dont font notamment partie les zazismes et autres
fantaisies grammaticales, ce méta-langage représente la « langue des idées », sorte de
réflexion a haute voix qu’abhorre plus que tout Zazie. Aussi, bien au-dela de la simple
grossiereté ou impolitesse, la vulgarité est-elle, pour 'enfant, un moyen de rejeter en deux
petits mots toute la doza.

Concretement, Zazie appose d’abord sa clausule vulgaire lorsque 'adulte tente de la
définir par la parole. Par exemple, elle réagit promptement lorsque Gabriel lui ordonne de
ne pas étre snob — « Snob mon cul » (Z : 11) — ou que « Turandot, d’un air supérieur »
sous-entend qu’elle est gentille — « Gentille mon cul » (Z : 26). Lorsque la veuve Mouaque

suggere que I’enfant puisse avoir des « qualités », la principale intéressée réplique aussitot :

36. BARTHES, op. cit.
37. Ibid., p. 128.
38. Ibid., p. 128.
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« Qualités mon cul, grommela Zazie. » (Z : 98) La réplique est quasi-automatique lorsque
I’'on parle d’elle pour la qualifier : Zazie refuse de sa « clausule assassine » tout étiquetage
de sa personne.

Sorte de tentative renouvelée de la définir par I'impératif, les regles de bienséance sont
rejetées tout aussi violemment par Zazie, qui opere un rejet tout aussi catégorique lorsque
I'on tente de lui faire la morale : « Politesse mon cul » (Z : 125), décretera-t-elle. Par son
refus de respecter ces regles que tentent de lui imposer les adultes, Zazie mene selon Barthes
une importante opération contre-mythique puisqu’elle dégonfle le mythe de ’enfant sage
que cachent les propos des adultes. C’est par la violence de sa ritournelle « mon cul »

que I'enfant réussira a rejeter ce mythe, a ne pas étre I’enfant bien élevée que I'on attend

d’elle :

— Il ne faut pas brutaliser comme c¢a les grandes personnes.

— Grandes personnes mon cul, répliqua Zazie. |.. .|

— [La violence] est éminemment condamnable.

— Condamnable mon cul, répliqua Zazie, je ne vous demande pas ’heure qu’il est.
— Seize heures quinze, dit la bourgeoise.

— Vous n’allez pas laisser cette petite tranquille, dit Gabriel qui s’était assis sur un
banc.

— Vous m’avez encore 'air d’étre un drole d’éducateur, vous, dit la dame.

~ Educateur mon cul, tel fut le commentaire de Zazie. (Z :95)

Par sa clausule, Zazie dégonfle coup sur coup les grands mythes que sont 'autorité, la
morale et 1’éducation, lesquels représentent tous l'existence d’un certain ascendant des
adultes sur les enfants. Le « mon cul » zazique est donc d'une efficacité remarquable en
ce sens qu’il détruit tout le rapport de subordination entre I’enfant et I’adulte, libérant
I’espace requis pour la naissance d’un enfant-adulte.

A cet effet, le projet de carritre de Zazie démontre sa compréhension manifeste du
rapport d’autorité entre les adultes et les enfants — elle anticipe le moment ou ce sera

elle I'autorité —, tout en manifestant tous les signes langagiers d’un refus d’obéir a cette
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autorité. Ainsi, apres 'avoir dégonflé par le langage, Zazie reconstruit le grand mythe sur

I’éducation :

— Moi, déclara Zazie, je veux aller a I’école jusqu’a soixante-cing ans.

— Jusqu’a soixante-cing ans 7 répéta Gabriel un chouia surpris.

— Oui, dit Zazie, je veux étre institutrice.

— Ce n’est pas un mauvais métier, dit doucement Marceline. Y a la retraite.

— Retraite mon cul, dit Zazie. Moi c’est pas pour la retraite que je veux étre institu-
trice.

— Alors ? Pourquoi que tu veux ’étre, institutrice ?

— Pour faire chier les momes, répondit Zazie. Ceux qu’auront mon age dans dix ans,
dans vingt ans, dans cinquante ans, dans cent ans, dans mille ans, toujours des gosses
a emmerder.

— Eh bien, dit Gabriel.

— Je serai vache comme tout avec elles. Je leur ferai lécher le parquet. Je leur ferai
manger I’éponge du tableau noir. Je leur enfoncerai des compas dans le derriere. Je
leur botterai les fesses. Parce que je porterai des bottes. En hiver. Hautes comme c¢a
(geste). Avec des grands éperons pour leur larder la chair du derche.

— Drailleurs, dit Gabriel, dans vingt ans, y aura plus d’institutrices : elle seront rem-
placées par le cinéma, la tévé, I’électronique, des trucs comme ¢a. |.. .|

Zazie envisagea cet avenir un instant.

« Alors, déclara-t-elle, je serai astronaute.

— Voila, dit Gabriel approbattivement. Voila, faut étre de son temps.

— Oui, continua Zazie, je serai astronaute pour aller faire chier les Martiens. » (Z : 20-
21)

Désintéressée par le monde adulte, c¢’est encore par sa clausule que Zazie porte le coup fatal
A la Grande histoire. A Gabriel qui lui propose de I’emmener « voir vraiment les Invalides
et le tombeau véritable du vrai Napoléon » (Z : 13), elle rétorque, sans appel : « Napo-
léon mon cul, réplique Zazie. Il m’intéresse pas du tout, cet enflé, avec son chapeau a la
con. » (Z : 13) Véritable mécanisme de rejet de la littérarité adulte [et] du méta-langage,
la clausule zazique « est comme une détonation finale qui surprend la phrase mythique

[...], la dépouille rétroactivement, en un tour de main, de sa bonne conscience®. » Au-

39. Ibid., p. 129.
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tant qu’elle déstabilise les adultes par son comportement, Zazie s’attaque cette fois-ci a
leur langage, qu’elle détourne par sa courte expression vulgaire. Les adultes étant, aux

0 >, se pourrait-il que la vocation contre-

yeux des enfants, de vulgaires « fonctionnaires 4
mythique de Zazie soit en fait de démontrer la « dérive bureaucratique » 7 Il est permis
d’y croire, puisqu’en détournant invariablement la langue de '« administration », c’est
tout le systeme des adultes qu’elle tourne en ridicule : « Cette clausule zazique résume

tous les procédés du contre-mythe, des lors qu’il renonce a I'explication directe et se veut

lui-méme traitreusement littérature ', »

Zazie, Grande Inquisitrice : la poétique de la question

S’il est possible d’alléguer la grande curiosité de Zazie, il nous apparait pertinent,
afin de comprendre le rapport du personnage a la langue, de réfléchir plus longuement
sur la facon dont cette curiosité se présente puisque sa principale manifestation consiste
en la construction d’'une poétique de la question. Ainsi, Zazie n’est pas décrite comme
étant curieuse; elle I’est, principalement par le langage, lequel opere souvent sur le mode
interrogatif.

Selon Dominique Rioux, dont le mémoire de maitrise porte spécifiquement sur la pra-
tique interrogative chez les personnages de jeunes filles de Raymond Queneau, le concept
de la question se définit comme une « appréhension de ’altérité de ce que le sujet cherche a
comprendre et [est], par conséquent, début de la levée des préjugés [...] *2. » Les questions
des jeunes filles « port[a|nt essentiellement sur la langue et le sexe, deux puissants tabous

3

dans la littérature quenienne®® », elles sont représentées parfaitement par le terme hor-

40. VURM, op. cit., p. 100.

41. BARTHES, loc. cit.

42. Dominique RIOUX. « Poétique de la question chez Raymond Queneau: le cas des jeunes filles ».
Mémoire de maitrise. Montréal : Université de Montréal, 2006, p. 20.

43. Ibid., p. 22.

82



mosessualité, lequel réfere a 'anormalité a la fois langagiere et sexuelle, allant a ’encontre
autant de la grammaire francaise que de I'hétéronormativité.

Outre le métro, I’hormosessualité supposée de son oncle semble étre le principal sujet
d’intérét de Zazie, et la quéte initiale du métro cédera bien vite la place a une quéte plus
globale, soit celle d’une réponse a sa question : « Au fond, dit Zazie, je voudrais bien
savoir ce xé. [...] Ce xé quun hormosessuel. » (Z : 97) Bien stir, quelques adultes tentent
de la contenter en lui offrant de vagues réponses : « Qu’est-ce que c¢’est un hormosessuel ?
demanda Zazie. / - C’est un homme qui met des bloudjinnzes, dit doucement Marce-
line. » (Z : 61) Zazie n’est cependant pas rassasiée de cette réponse et poursuit sa quéte.
Questionnant Charles a propos du fait que Gabriel « pratique I’hormosessualité » (Z : 81),
elle lui rapporte les propos du type disant qu’« on pleut] aller en tole pour ¢a » (Z : 81)

mais demeure toutefois sans réponse sur la signification du mot :

— Qu’il soit hormosessuel 7 Mais qu’est-ce que ¢a veut dire? Qu’il se mette du par-
fum ?

— Voila. T’as compris.

—Y a pas de quoi aller en prison.

]

Et vous 7 demanda Zazie. Vous 1’étes, hormosessuel 7
— Est-ce que j’ai ’air d’une pédale ?
— Non, pisque vzétes chauffeur. (Z : 81)

Relevant seulement la définition d’usage du mot « pédale », Zazie souligne ’absurdité du
propos de Charles — un chauffeur ne peut évidemment pas étre une pédale! — tout en
emmagasinant dans son vocabulaire le double-sens du mot, a savoir qu’il est également
synonyme d’homosexuel. Ainsi, apres avoir acquis un vaste vocabulaire de I’homosexua-
lité et de ses synonymes, mais n’en maitrisant toujours pas le sens, Zazie se montre plus
déterminée que jamais a obtenir une réponse, abandonnant les questions délicates et dé-
ballant toutes ses interrogations d'un coup a la veuve Mouaque, en reprenant notamment

le synonyme « pédale » récemment appris : « Qu’est-ce que c’est au juste qu'une tante ?
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lui demanda familierement Zazie en vieille copine. Une pédale? une lope? un pédé? un
hormosessuel 7 Y’a des nuances? » (Z : 123) En plus de vouloir savoir « ce xé » qu'un
hormosessuel, Zazie questionne également incessemment pour savoir si son tonton en est
un (Z : 87,94, 96, 114, 117).

A cette grande question relative a I'hormosessualité de son oncle s’ajoutent les pres-
qu’aussi grandes interrogations de Zazie concernant les langues étrangeres : « Tonton
Gabriel, dit Zazie paisiblement, tu m’as pas encore espliqué si tu étais un hormosessuel
ou pas, primo, et deuzio ou t’avais été pécher toutes les belles choses en langue forestiere
que tu dégoisais tout a I’heure ? Réponds. » (Z : 94) Ces « langues forestieres » référant,
comme nous l'avons déja évoqué, aux langues étrangeres, Zazie questionne la capacité de
son oncle a les parler : « C’est justement ¢a, ma deuxieme question, dit Zazie. Quand
je t’ai retrouvé aux pieds de la tour Eiffel, tu parlais I’étranger aussi bien que lui [Fédor
Balanovitch]. Qu’est-ce qui t’avait pris ? Et pourquoi que tu recommences plus ? » (Z : 118)

Revendiquant le droit imprescriptible de poser des questions, Zazie semble avoir une
interrogation adaptée a chaque situation possible. Ainsi, rejoignant son oncle au bas de la

tour Eiffel, elle constate ’absence du taximan et I'interroge :

Elle n’y vit point Charles et le fit remarquer.

« Il s’est tiré, dit Gabriel.

— Pourquoi ?

— Pour rien.

— Pour rien, c’est pas une réponse.

— Oh bin, il est parti comme ca.

— Il avait une raison.

— Tu sais, Charles. (geste)

— Tu veux pas me le dire? — Tu le sais aussi bien que moi. »
Zazie revint a son point de départ.

« Tout ¢a ne me dit pas pourquoi charlamilébou. » (Z : 86-87)

Tenace, la jeune fille pose et repose les mémes questions, insistant pour que ’on assouvisse

son besoin d’étre informée : « Et ma question a moi, demanda-t-elle mignardement. On
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y répond pas? » (Z : 95) Revenant incessamment & la charge avec ses interrogations —
« Alors tonton, et cette réponse ? » (Z : 98) —, Zazie jumelle le mode impératif a la violence
physique : les ordres — « Réponds » et « Réponds donc » — sont ainsi entrecoupés d’« un
bon coup de pied sur la cheville » (Z : 94) d’'un Gabriel peu collaboratif. Elle va jusqu’a
justifier sa propre violence envers son oncle par le fait qu’il ne voulait pas lui répondre et
exige de lui qu’il le fasse avant de s’en aller.

De par son usage constant du mode interrogatif, nous estimons que le personnage de
Zazie se construit, du moins en partie, par le biais de ses questionnements et qu’elle se
définit donc d’un point de vue langagier par une poétique de la question. De tous les
objets de son intérét, c’est a notre avis le terme « hormosessuel » qui résume le mieux
cette poétique puisqu’il releve a la fois de 'anomalie langagiere et de la sexualité, tous deux
sujets de prédilection de la curiosité zazique. Nous estimons donc que I’hormosessualité — et
tous les questionnements qu’elle suscite — est le principal vecteur de la poétique langagiere
de Zazie.

L’enfant-femme faisant montre d’une curiosité hors de 'ordinaire, sa poétique de la
question s’inscrit a la limite d’une politique de la torture envers son oncle. Zazie est
Grande Inquisitrice : elle a tous les droits, celui de poser des questions certes, mais surtout
celui d’obtenir des réponses. Elle est tenace devant le silence des adultes, exigeant la vérité
devant leurs réponses évasives ou manifestement fausses. Autant dégonfle-t-elle le code des
adultes, autant tient-elle a le posséder : Zazie est sans complexes, revendiquant son droit

d’étre informée comme une adulte, sans égards a son age.

85



B) Sissi et le langage, ce jouet comme un autre

Dans Borderline, que 'on rappelle étre une autofiction dans laquelle la narratrice re-
visite — entre autres — son enfance, le langage est en adéquation avec le milieu défavorisé
dans lequel Sissi grandit. Ainsi, la langue y est populaire, voire vernaculaire, et ce n’est
qu’au prix de cours de diction que I’enfant développe une prononciation — académiquement

— « adéquate », laquelle sera par ailleurs raillée par ses camarades de classe :

On rit de moi parce que j’ai un accent, parce que je dis « moooaaa » et que j’ar-ti-cu-
leuuu quand je parle. On me traite de petite fraiche : Salevuu, petitevuu fraicheuuu !
Saleuuu, petiteuuu fraicheuuu! On rit de moi et de mes cours de diction, le mardi
et le jeudi, a I’heure du midi. Mes cours de diction, pour m’empécher de dire un
« sien », un « sat », des « bisous », des « zenoux ». Tous les « s », les « che », les
« s » et les « z » se mélangent. (B : 62-63)

Amenant 'enfant a bien détacher les syllabes et a prononcer correctement les mots, les
cours de diction contribuent également a la « construction » de son arsenal langagier, a
savoir sa maitrise de la langue. C’est une fois la langue ainsi « domptée » que se déploie
la poétique langagiere de Sissi, mettant de I'avant une « déconstruction » de ce langage
a peine construit. Concrétisant cette « théorie de la violence organisée » évoquée par
Jakobson #* et présentée comme correspondant a 1’exacerbation de la fonction poétique au
nom d'une « stratégie ludique* », Sissi s’emploie donc, & partir de sa maitrise du code
du langage, a détourner ce dernier a des fins d’amusement.

Si les jeux de langage peuvent sembler & prime abord relever simplement du jeu, Laure
Hesbois estime au contraire qu’ils constituent une démonstration de choix de la mécanique

de la langue :

Les jeux de langage sont incontestablement un matériau de choix pour étudier le
fonctionnement du langage dans toute sa complexité, c’est-a-dire sous I'angle a la

44. JAKOBSON, « Principes de versification », p. 40.
45. SEYFRID-BOMMERTZ, La rhétorique des passions dans les romans d’enfance de Réjean Ducharme,
p. 65.
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fois de la communication et de ’expression, comme systéeme de signes et comme
discours symbolique 46,

Elle prétend que les jeux de langage résultent de 'amalgame entre I'intérét pour la linguis-
tique au sens strict du terme 47, qui voit le langage comme instrument de communication 4%,
et la linguistique des locuteurs®®, qui tient compte de la présence en langue du sujet par-
lant *°.

C’est cette mécanique du jeu — terme qui échappe d’ailleurs a toute définition chez
Hesbois — qui se déploie discretement dans Borderline, ou les jeux de mots de tout acabit
se cotoient et finissent inévitablement par étre générateurs de sens. Enfin, les jeux de mots
laissent souvent échapper quelques vulgarités — qui ne sont pas totalement étrangeres a

un certain ludisme —, qu’il s’agisse de jurons ou d’insultes, et qui marquent également le

discours de la narratrice en tant que moyen d’exprimer ses émotions.

Princesse Sissi et ses jeux de langage

Dans la bouche de Sissi, plusieurs mots prennent rapidement une tournure enfantine :
elle appelle sa grand-mere « mémé » (B : 34, 35, 87, 88, 91, 92, 116, 122, 129, 130,
132), sa mere « moéman » (B : 37, 65-67, 91, 134), « [sjon chien Ponpon, [sJon chat
Magamarou » (B : 116) et son pere biologique « Papa Méchant » (B : 123-125). Affection
ou crainte, les sentiments mis en mots par ces surnoms ont en commun d’étre tous exprimés

de fagon enfantine : par le redoublement de la syllabe dans « mémé » et dans « Ponpon » ;

46. Laure HESBOIS. Les jeux de langage. Ottawa : Editions de 'Université d’Ottawa, 1986, p. 18.

47. Ibid., p. 17.

48. Cette approche découle de la linguistique structuraliste de Ferdinand de Saussure et fait du signe
l'unité de base; elle se perpétue par les travaux des héritiers fideles de la linguistique saussurienne, de
méme que par ceux de Noam Chomsky, qui voit la langue comme une compétence.

49. HESBOIS, op. cit., p. 17-18.

50. C’est une approche qui n’est pas sans lien avec la psychanalyse de Freud, laquelle ouvre la porte a
I’étude linguistique du sujet ; elle est portée entre autres par Roman Jakobson ou, plus récemment, par
Julia Kristeva, de méme que par tous ceux qui s’intéressent aux liens entre linguistique et littérature, dont
Roland Barthes.
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par la prononciation fautive dans « moman » ; par un procédé qui n’est pas sans rappeler
I’agglutination syllabique zazique dans « Magamarou » ; et par ’emploi de la majuscule
— ayant un effet d’agrandissement — dans « Papa Méchant ».

Il en va de méme lorsqu’elle explique a son amie Céline qu’elle risque de faire abuser
d’elle si elle est « placée » en famille d’accueil. Réticente a employer un vocabulaire adulte,
elle substitue d’abord aux véritables mots une terminologie enfantine : « son machin .. .sa
bitte » (B : 38); ce n’est qu'apres avoir hésité qu’elle reformule plus expressément son
propos en utilisant les mots d’adultes. Toujours aussi peu a l'aise devant le vocabulaire
sexuel explicite, elle réitere sa crainte — que lui a inculquée sa grand-mere — que des hommes
la forcent a « touche[r] leur pipi » (B : 56). Cette hésitation est d’autant plus symbolique
que Sissi connait les véritables mots pour désigner les organes génitaux masculins : ainsi,
lorsqu’on lui demande de dessiner un mouton, elle ne dessine pas autre chose, surtout pas
« un pilier, un pénis ou un Vinier » (B : 58) ; elle remarque également que sa maitresse de
classe mal a I'aise « se frott[e] le nez, les sourcils, le soutien-gorge » (B : 58). Les employant
de la fagon la plus banale dans des énumérations, Sissi expose sa connaissance des mots
« pénis » et « soutien-gorge » ; son hésitation ne peut donc étre que fort signifiante, en ce
sens que 'enfant connait mais n’ose pas prononcer les véritables mots pour désigner les
choses du sexe.

Si cette hésitation devant le vocabulaire sexuel est révélatrice d’enfance — malgré une
connaissance des choses qui démontre une maturité plus grande —, c’est lorsqu’elle exprime
combien son pere biologique suscite en elle la crainte que Sissi se révele linguistiquement
comme une enfant-adulte : « Papa Méchant, Papa Méchant, Papa Méchant, et qu’il me
fait plus peur que le Bonhomme Sept-Heures, plus peur que King Kong, plus peur que le
streptocoque de type A. » (B : 123) Jonglant aisément entre la crainte enfantine suscitée

par un monstre imaginaire et celle, strictement adulte, qu’induit la mention d'une maladie
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au nom rare, la narratrice adjoint indistinctement le jeune age a la maturité dans un méme

syntagme.

L’entrelacement métaphorique des ages

Outil langagier de prédilection de Sissi, la métaphore, comparaison informelle construite
sur une analogie entre deux termes, est par ailleurs la figure de style par excellence de
I’enfant-adulte puisqu’elle permet de batir des ponts linguistiques entre I'enfance et I'age
adulte. C’est donc par une mise en langage imagée que se rejoindront la maturité et la
jeunesse dont peut faire preuve I’enfant-femme. Comme de raison, la lucidité démontrée par
Sissi concernera surtout sa situation familiale, dont elle sait qu’elle est toxique : « Chez moi,
la vie n’est pas un long fleuve tranquille, mais un lac artificiel rempli de BPC. Stagnant, le
lac. » (B : 119) Désireuse d’échapper a cet univers, elle élabore une métaphore filée pour
décrire sa volonté d’avoir une famille normale et son incapacité a y arriver : « Je construis
des maisons avec des cubes Lego et j’y loge mes familles de bonshommes Fisher Price et ils
parlent et ils parlent! [...] L’autre jour, j’ai voulu me construire une maison pour moi avec
mes cubes Lego. Mais je n’ai pu me rendre qu’aux chevilles. Je n’avais pas assez de cubes.
Je n’ai pas été capable de me construire une maison. » (B : 93) Cet échec, beaucoup plus
signifiant au sens symbolique qu’au sens strict, a pour sens profond le constat métaphorique
par 'enfant de I'inadéquation de son environnement familial. Voulant illustrer le peu de
respect qu’elle a pour I'inertie de sa mere, Sissi la compare aux « victimes » provenant de

champs les plus divers :

Ma mere est une victime. Si elle était un animal, elle serait I’agneau qui se fait
bouffer par un lion. Si elle était une Russe, elle resterait a Tchernobyl a deux pas de
la centrale nucléaire. Dans un film d’horreur, elle serait la premiere a se faire couper
la téte et les quatre membres, et a se faire sortir les intestins par 1’énorme monstre
vert et gluant. Elle est comme c¢a, ma mere, elle a autant de personnalité qu’une
débarbouillette. (B : 120)
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Devant ce constat hautement déceptif, Sissi adopte une attitude de rejet envers sa mere,
dont la chambre est nommée « chambre des lamentations » (B : 126) pour illustrer qu’elle
pleure tout le temps, figure anti-maternelle a laquelle elle ne veut d’ailleurs pas ressembler :
« Niet. No. Non. » (B : 31) Comme si 'usage de langues étrangeres renforgait le refus.
Son rejet est d’ailleurs exprimé lui aussi de fagon imagée : « J’ai regardé ma mere comme
¢a, jusqu’a tant qu’on tourne dans le couloir et que je ne la voie plus. J’aurais souhaité
que ce soit le tournant de ma vie. Que ce soit pour de bon. » (B : 68) Manifestant le désir
que ce coin de corridor représente davantage qu'un simple mur, Sissi transpose a ’échelle
de sa vie I'idée que sa mere s’éloigne jusqu’a étre completement hors de sa vue.

Elle est parfois ouvertement hostile a sa mere, osant méme lui dire : « Je t’hais, Mo-
man ! Je t’hais, Moman! Si tu savais combien je t’hais! J’ai mal & mon nombril tellement
que je t’hais! J’ai mal & ma naissance tellement que je t’hais! J’aurais di me pendre avec
le cordon ombilical des que je suis sortie de ton ventre de folle! Jaurais da! » (B : 67)
En plus de la répétition des mots « je t’hais », la métaphore « J’ai mal a mon nombril »,
quoique immédiatement reformulée par la narratrice elle-méme, s’adjoint efficacement a
son regret de ne pas s'étre « pend[ue] avec le cordon ombilical » dés sa naissance pour
exprimer toute la douleur qu’implique la relation de I’enfant a sa mere. Ce lien de nais-
sance est linguistiquement illustré par le nombril, trace du cordon qui reliait la mere au
nourrisson. Naidza Leduc estime que ce « véritable ressentiment » éprouvé par Sissi est
une répercussion de la maladie de sa mere, de cette « psychose en héritage® ». C’est
au nom de ce ressentiment que I'’enfant manifeste sa coléere envers sa mere et qu’elle lui
lance des « insectes », que I'on peut aisément imaginer étre des paroles blessantes : « Ma
mere, ¢’est ma cible. Je m’en sers pour sortir mes bibites. Je lance mes coquerelles sur

elle, mes maringouins sur elle, mes araignées sur elle. Ma mere, c¢’est mon Insectarium de

51. LEDUC, op. cit., p. 47-48.
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Montréal. » (B : 30) Cette colere, expression d’une rancceur profonde, peut également
étre analysée en tant que manifestation langagiere de I’autonomisation de la jeune fille. Le
langage est ici instrumentalisé sous le motif de la fuite et c’est par ses mots blessants que
I’enfant s’éloigne irrémédiablement de sa mere.

Enfant autonome mais aussi tres adaptative, Sissi ne fait pas grand cas des événements
dramatiques qui se déroulent autour d’elle. C’est donc par 'humour qu’elle raconte la ten-
tative de suicide de sa mere, représentant I’événement comme une « imitation de Marilyn

Monroe » (B : 31), fort réussie d’ailleurs :

J’ai appelé a I'urgence de ’hopital Notre-Dame. [...] Bonjour, suis-je bien a l’héopital
Notre-Dame ? Oui, bon. J'aurais besoin d’une ambulance, c¢’est que ma mére vient
tout juste de faire une imitation de Marilyn Monroe. Et c’était trés réussi. On a tous
applaudi. Mais la, elle ne veut plus débarquer de la scéne. Alors vite, envoyez-nous
une ambulance ou une équipe de tournage |...]. (B : 31)

Par cette métaphore filée a propos du cinéma hollywoodien, Sissi dédramatise la situation
et laisse croire qu’elle a été peu affectée par les événements. L'effet est comique, dégonflant
dans sa quasi-totalité la tension dramatique inhérente aux circonstances. Par le ludisme,
I’enfant parvient a nous montrer sa maitrise d’elle-méme, face a laquelle on n’a d’autre

choix que de déduire un certain niveau de maturité.

Le langage, un jeu de pauvres

Il y a également dans I'écriture de Marie-Sissi Labreche un ludisme que I'on pourrait
qualifier d’« immotivé », en ce qu’il ne nous semble pas sémantiquement justifié. C’est
le jeu de langage pour lui-méme, sorte de corollaire linguistique du slogan parnassien de
« I'Art pour I'art ». La narratrice joue donc avec les mots — dont elle détourne 'usage
ou propose des associations farfelues — afin de s’amuser, ainsi que les autres. Cette forme

d’humour, qui met en scene le langage, nous semble relever au point de vue formel de
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I’enfance la plus pure puisqu’il s’agit d’'un « jeu » auquel Marie-Sissi Labreche accorde

une véritable valeur ludique :

[Extrait de la newviéme lettre adressée par l'auteure a sa mére ;] Je pense aussi &
nos jeux, a toutes les deux, quand j’avais quatre ans, puisqu’on était pauvres et
que tu ne pouvais pas m’acheter tous les jouets de la terre, on s’amusait avec les
mots, « Finis toutes tes phrases en A, en E, en I. » Quand je réussissais, tu me

félicitais & m’en rendre toute molle. A certains moments, je me dis que ma vocation

d’écrivaine a pris racine dans ces jeux de pauvres °2.

Elle lance avec humour avoir « le cerveau en compote de pommes » (B : 34) et décrit ainsi
son amie Céline, celle qui a de la « fidélité de caniche qui coule dans [l]es veines » (B : 37) :
« Céline, mon amie Raisin Bran. Mon gage de régularité dans tout ce chaos. » (B : 36)
Revenant a la thématique des céréales matinales et de leur effet sur le transit intestinal,
elle affirme son exaspération envers sa grand-mere avec le jeu sur le double sens de « faire
chier » : « Elle, elle me fait assez chier avec ses Raisin Bran qu’elle me force a avaler tous
les matins. » (B : 33) La mémoire lui faisant défaut, elle rebaptise a de multiples reprises

le centre sportif ot sa mere va voir de la lutte :

Je me fais garder. Ma mere est partie voir un combat de lutte au centre Guy-
Robillard ou Marcel-Robillard ou Jean-Marc-Robillard. Je ne sais pas trop. Je ne

retiens pas ces choses-1a. [...] Je retiens aussi que je ne dois pas trop faire chier ma
grand-mere quand ma mere va voir des combats de lutte au centre Pierre, Jean,
Jacques-Robillard [...]. (B : 115-116)

Bien plus que la mémoire qui lui fait défaut, auquel cas elle emploierait un nom erroné
(mais un seul nom), Sissi démontre d’abord, par la premiere énumération, le peu d’impor-
tance qu’elle accorde au véritable nom de ce « centre Roland-Robitaille » (B : 133). Cest
cependant a la seconde énumération que 'enfant fait preuve d’une véritable bouffonnerie :
en le nommant le « centre Pierre, Jean, Jacques-Robillard », elle integre dans son discours

un concept d’onomastique générique. Pierre, Jean, Jacques : ce sont les autres, a la fagon

52. Marie-Sissi LABRECHE. La lune dans un HLM. Montréal : Boréal, coll. « Boréal compact », 2008
[2006], p. 186.
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de M. Dupont chez les francais ou de Mr Smith pour les anglo-saxons. Ainsi, en plus d’étre
linguistiquement générateur de banalité, son jeu a un aspect purement ludique, en ce sens
qu’il amuse.

De fagon tout aussi drole, Sissi résume 1’évolution de ses aptitudes en dessin en référant
aux grands courants artistiques, dont elle détourne les noms en réduisant les mots a leur

sens le plus commun :

Apres ma période cubiste, ou je dessinais les cubes stupides qu’on doit introduire
dans un moule stupide, je suis devenue une impressionniste. A trois ans, j’étais une
impressionniste qui impressionnait tout le monde avec ses dessins. [...] Aujourd’hui,
je suis devenue une surréaliste. J’ai dépassé les bornes de 'audace artistique pour
les deuxieme année, et 13, ils ont peur. (B : 57-58)

En réduisant le cubisme aux cubes ou l'impressionnisme au fait d’étre impressionnante,
Sissi joue avec les mots et se moque du code qui les sous-tend. Ce ludisme non-utilitariste
—en ce sens qu’il n’a pas de vocation autre que 'amusement — a tout de méme pour effet
d’affirmer 'appartenance de Sissi a la figure de 'enfant-femme puisque son maniement
du langage implique forcément une maitrise du code; elle ne pourrait détourner ainsi les
noms des grands courants en peinture si elle n’en connaissait pas la définition ni la valeur
symbolique, et c¢’est ce savoir adulte qui lui permet d’accomplir son jeu enfantin.

D’une fagon qui nous semble cette fois tout aussi ludique mais également délibérée, la

jeune Sissi invente la perle qu’est le néologisme suivant :

Ma grand-mere est comme Dieu. Elle est partout a la fois. Elle est omniprésente. En
fait, je devrais dire femniprésente, parce que tout ce qui est homme, elle le réduit en
bouillie. (B : 32)

Le mot « femniprésente » nouvellement inventé est porteur de sens puisqu’il résume a lui
seul tout le dégotit des hommes qu’a la grand-mere. La création par Sissi d’un néologisme
aussi significatif révele d’une part une bonne compréhension du monde, et d’autre part une

tout aussi bonne maitrise du langage, deux attributs valorisés chez I’enfant-femme. Ainsi,
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méme dans le jeu de langage, Sissi ne peut échapper a sa « nature » d’enfant-femme et

aux manifestations langagieres de celle-ci.

Sissi Labreche, elle-méme jeu de langage

Si sa propension a faire des jeux de mots place indiscutablement la narratrice de Bor-
derline comme importante génératrice de ludisme langagier, nous estimons que c’est par
son nom qu’elle se positionne définitivement comme reine du langage ludique. D’abord par
son prénom, lequel est en lui-méme hautement connoté comme le souligne une travailleuse
sociale : « Elle me demande c’est quoi mon nom. Sissi. Elle trouve ¢a beau, elle dit que
c’est comme I'impératrice, que ¢’est un nom de princesse. Tout le monde le dit. » (B : 96)
A force d’en entendre parler, 'enfant en vient a intégrer cette sémantisation de son propre
prénom. Habituée a recevoir des compliments de sa maitresse d’école pour ses dessins,
elle joue sur la connotation royale de son prénom : « J’attendais qu’elle me lance ces
phrases qui grossissent ma couronne invisible de petite princesse Sissi [...]. » (B : 59)
Son prénom est également source de distraction pour ses camarades de classe en raison de
certaines assonances qu’ils y trouvent : « On rit de moi a cause de mon prénom : Sissi.
On me crie : Heille Oui! Oui! Heille Pipi! ou encore Heille Suce! ga, c’est les cinquieme
année. » (B : 63)

C’est cependant par son nom de famille que le poids sémantique de I’onomastique du

personnage est décuplé :

On rit aussi de mon nom de famille dysfonctionnelle; mon nom de famille laissé,
oublié par mon grand-pere Labreche mort d’un cancer du poumon a 1’hopital Notre-
Dame, un dimanche apres-midi ensoleillé. On m’appelle la Broche, la Brosse, la
Poche. Mais ils ne comprennent pas. Ils ne rient pas pour la bonne affaire. En fait,
mon nom, c’est le trou, c’est la breche, c’est la fente de mon petit corps. (B : 63)

Outre les jeux de mots basés sur la sonorité ou sur le sens du mot « breche » — les premiers

étant amusants et les seconds étant davantage signifiants pour la narratrice devenue adulte
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que pour celle, enfant, qui nous intéresse —, c’est par le syntagme « mon nom de famille
dysfonctionnelle » que se sémantise toute I'onomastique du personnage de Sissi. Le jeu
de mot, sorte d’« expression valise », est d’autant plus lourd de sens que la grammaire
nie la possibilité qu’il ne s’agisse pas d’une manifestation ludique : ainsi, ’accord féminin
du mot « dysfonctionnel » implique qu’il se rattache obligatoirement a la famille plutot
qu’au nom, scindant du méme coup le syntagme entre les idées de « nom de famille » et
de « famille dysfonctionnelle ». La narratrice exprime de la sorte tout son ressentiment
face a sa famille, négativité qu’elle rejette sur son patronyme. De son prénom jusqu’a son

nom de famille, Sissi Labreche est un jeu de langage!

L’insulte et la grossiereté

Lorsqu’il n’est pas ludique, le langage employé par Sissi concorde généralement avec le
milieu dans lequel elle vit, en ce sens qu’il est familier, caractéristique du quartier populaire
d’ou elle vient. Ainsi, ses jeux de mots sont parfois entrecoupés de jurons et d’insultes,
lesquels sont systématiquement proférés en réaction face a la frustration de ne pas étre

écoutée ni comprise.

La familiarité et les jurons

Bien que Sissi sache « jouer » avec les mots et qu’elle en fasse parfois un usage relative-
ment savant, elle maitrise également le langage populaire. Elle sait notamment qu’elle « ne
doi[t] pas trop faire chier [s]a grand-mere » (B : 116). Cet emploi de 'expression « faire
chier » est par ailleurs repris, qu’il concerne la grand-meére (B : 33), Cendrillon « qui se
fait chier par sa famille » (B : 129) et méme lorsque l'enfant proclame que « tous ceux
qui [l]’ont fait chier » (B : 129) paieront. Lorsque sa grand-mere dit des « niaiseries »,

la jeune fille est catégorique et glisse un « Je m’en fous » (B : 88) bien senti. Déclinant
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I’expression populaire sous diverses variations, elle s’en « fout » ou s’en fiche : « Bah, je
m’en fiche de ce qu’elle me dit, ma grand-mere |[...]. » (B : 118) Si elle emploie également
des expressions populaires dépourvues de vulgarité — qu’elle dise que « ¢a ne devait pas
étre jojo » (B : 94) ou que quelque chose « fait dur en titi! » (B : 132) —, il demeure que
sa maitrise du langage vernaculaire passe essentiellement par le langage « malpoli » ; ainsi
déclarera-t-elle se « sen[tir] moins seule dans [s]a merde » (B : 40) ou lancera-t-elle sans
retenue 'exclamation « Une grosse journée de cul! » (B : 36)

% 5, il en

Si Zazie ne semblait pas inquiéter outre-mesure « les rangs de 'autorité
va de meéme pour Sissi, dont le langage est tout aussi inadéquat que 1’était l'attitude
verbale de la premiere. Elle manie le juron comme d’autres enfants récitent des comptines
et aucun adulte ne semble en faire de cas : « Tout le long, je sacrais : Calice-d’ostie-de-
maudit-tabarnak-de-crisse-de-sacramant-de-calvaire ! |...] et je resacrais : Calice-de-saint-
ciboire-de-saint-calvaire-de-maudite-marde-de-crisse ! » (B : 66) On ne 1’écoute pas plus
lorsqu’elle jure que lorsqu’elle s’exprime normalement : « Elle me fait mal et je me plains.
Mémé, j°ai mal! Mais elle n’entend rien. Mémé, tu me fais bobo, calice ! Méme si j’ai sacré,
elle ne m’entend toujours pas. » (B : 87) Sissi fait ainsi un usage répété du juron, élément
langagier négativement connoté, socialement inconvenant méme pour 'adulte, d’autant
plus malséant lorsque prononcé par un enfant.

Si sa maitrise d'un tel vocabulaire exprime d’une part son acclimatation et méme son
appartenance au monde adulte, elle est également symptomatique du peu d’autorité qu’ont
sur elle les adultes, ces derniers ne s’inquiétant aucunement de la voir employer ces mots
« interdits », trop occupés qu’ils sont a vaquer a leurs propres occupations : « C'est a
croire qu’elles pleurent pour passer le temps, calice! » (B : 62) Ainsi, le juron est pour Sissi

bien plus qu'un simple défouloir ; elle 'emploie afin d’attirer 'attention, voire d’« alerter »

53. MAURIN, op. cit., p. 89.
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(sans grand succes) autorité. Il lui sert également & établir son positionnement en regard
de I'adulte, cet Autre face auquel elle n’a qu'une volonté, soit celle d’« étre contre ».
Par exemple, a la travailleuse sociale qui remarque qu’elle est pale et qui lui demande ce
qu’elle a, Sissi réplique férocement : « C’est parce que j’ai mangé du papier de toilette
quand j’avais trois ans, calice! » (B : 98) Loin de se laisser amadouer, la jeune fille appose
un juron a sa phrase, laquelle était déja tres « mordante » en elle-méme — animal qui
refuse d’étre docile, elle grogne et montre les crocs.

Le juron sert aussi de marque exclamative, que ¢a soit un « Crisse! » (B : 67, 68) placé
avant la phrase ou un « calice » (B : 128) qui la termine. Sissi l'utilise pour manifester son
mécontentement a l'effet qu’« on marche trop vite, calvaire! » (B : 92) ou pour dire & sa
grand-mere combien elle est méchante : « Calice! T as pas le droit de dire ¢a! C’est toi qui
es méchante ! Méchante ! Méchante ! Aussi méchante que la belle-mere de Cendrillon ! Aussi
méchante que la bonne femme Olson dans La Petite Maison dans la prairie! » (B : 127) Si
le juron appartient évidemment au vocabulaire des adultes, il nous semble que I'usage qu’en
fait Sissi soit — paradoxalement — enfantin : en tant que marqueur de mécontentement, il
démontre bien toute I'impuissance de ’enfant face a ’adulte. Incompris, ’enfant exprime

sa contrariété par la langue :

Calice, elle devrait le savoir. J’ai de la misere a rester concentrée plus d’une minute
sur la méme affaire, elle devrait se le rappeler. Maudit ! La, couchée dans le lit de ma
grand-mere, je suis super fachée, je suis hyper en calice! Je suis bleue, je suis bleu
blanc rouge de colere. J’ai mon drapeau de la France sorti, alors c¢’est & mon tour de
bougonner. D’ailleurs, si elle se repointe, la Mémé, je vais lui vomir mon camembert
sur la téte. (B : 122)

Empéchée de regarder la télé par sa grand-mere qui « n’arréte pas de chialer » (B : 121),

la petite Sissi de cing ans explose de colere et intime a sa grand-mere 1'ordre de se taire :
- Ferme ta gueule!

- Quoi?
- J’ai dit ferme ta gueule, vieille célice !
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- Quoi ? est-ce que j’ai bien compris ?
- J’ai dit ferme ta gueule, vieille calice! (B : 123)

Par un amalgame entre I'insulte et la vulgarité, Sissi s'impose langagierement afin de re-
vendiquer son droit de parole et d’étre écoutée; employant le langage comme une arme,
elle exprime sa frustration et se place comme égale a ’adulte. Dans la guerre communi-
cationnelle qu’elle livre a sa grand-mere — guerre qui se joue sur le front de la fonction

phatique —, Sissi ne peut s’imposer par ses armes enfantines et doit user du juron, arme

d’adulte.

Des insultes a volonté

Envers sa grand-mere qui ne I’écoute pas, Sissi n’est pas toujours tendre : « Elle dit
tout le temps plein de niaiseries, la vieille crisse! » (B : 56) Elle la traite de « vieille
bitche » (B : 91) ou de « vieille peau » (B : 89), la désigne comme étant « la vieille
maudite » (B : 121) ou simplement « la maudite » (B : 89), la traite de « vieille pas
fine » (B : 123) ou de « vieille débile » (B : 87) ; elle exprime d’ailleurs & nouveau combien
elle la « trouve tellement débile » (B : 96). Autant que le juron, le propos insultant est
souvent un moyen d’exprimer sa frustration de ne pas étre écoutée : « Elle ne me répond
toujours pas, la vieille pas fine. Aussi bien parler a un plat de paté chinois, calice! » (B : 92)
Pour Sissi, 'insulte sert de moyen de se faire entendre ou, a défaut d’étre écoutée, permet
d’évacuer le mécontentement qui découle de cette impossibilité de communiquer.

L’insulte est également dirigée vers les camardes de classe de Sissi. Si le mécanisme
d’expression de la frustration est similaire a celui qu’elle déploie envers sa grand-mere,
la cause de son mécontentement est renouvelée : plutot que de vivre une situation de
communication ratée, Sissi subit l'incompréhension de la part des autres écoliers quant

a sa réalité familiale peu commune. Sa réaction est toutefois la méme, qu’il s’agisse de
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mauvaise communication ou d’incompréhension : face a la frustration, elle attaque par
I'insulte la plus crue. Ainsi, elle traite les enfants traumatisés par son dessin des yeux de
sa mere de « peureux » (B : 57), exposant leur soi-disant « faiblesse » devant la folie
de sa mere, qui est pour elle une réalité du quotidien : « Petites natures, va! Gang de
brouteux de luzerne, va! » (B : 56) Devant leur incompréhension de sa réalité a elle, Sissi
réagit par un langage brutal : « Je voudrais leur crier : Fermez-la, gang de chieuz! Gang
de petits crisses pas bons en dessin. [...] Allez donc tous chier! Allez donc tous vous faire
enculer par les mouches! » (B : 70) A ses yeux, autant les adultes avec leurs précautions
que les autres enfants sont une « gang de chieux » (B : 61) qu’elle rejette. Méme sa mere
et son beau-pere n’y échappent pas : « C’est moi qui serai censée tenir les anneaux de
mariage, c’est ce qu’ils m’auront dit, les morons, sauf que lorsque ce sera le temps de tenir
les maudits anneaux de mariage, ils me les enléveront. Des morons, que je dis. » (B : 116)
Tous y passent : de sa « meére qui pleurait comme une vraie nulle » (B : 64) aux enfants
de l'aile psychiatrique de I’hopital. « Bande de petits cons », dira-t-elle (B : 99). Sissi

n’oublie personne et chacun regoit son épithete insultante.

C) A la guerre comme a la guerre : I’arme langagiere

Point de friction par excellence entre I’enfance et ’age adulte, le langage démontre,
autant chez Zazie que chez Sissi, toutes les difficultés existentielles de ’enfant-femme.
Chacune a sa fagon, les deux jeunes filles manient le langage comme une arme : d’une
part afin de se définir et d’autre part dans une tentative de combattre les adultes. Toute
cette mécanique fait indiscutablement du langage un vecteur majeur d’ambiguité quant
a I’age du personnage. C’est toutefois sur le plan du combat contre les adultes que Zazie

et Sissi se distinguent langagierement 1'une de 'autre : d’abord parce que leurs combats
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ne se livrent pas sur le méme front, I'une menant le combat de toute une génération et
I’autre menant une bataille individuelle ; ensuite parce que leurs quétes n’ont pas la méme
: , , . . , .

issue, I'une médusant tous les adultes dans leur conception de la jeunesse, 'autre peinant

simplement a étre entendue.

Le langage comme ultime consécration de la valeur contre-
mythique de Zazie

Chez Zazie, le langage s’emploie comme une arme de précision afin de dégonfler toute
la mythologie entourant la jeunesse : il se veut aiguille affutée, suffisamment précise pour
atteindre et crever le mythe de la doza. Les attaques de I'enfant se portent surtout contre
les Grandes Idées avec une majuscule, celles des Grandes Personnes (elles aussi avec la

> 5. ce sont des attaques de

majuscule). « Attei[gnant]| la pensée ou 'absence de pensée
front, sans complexes et sournoises. Comme 1’a démontré Barthes, Zazie est incisive : elle
maitrise bien les concepts linguistiques et son découpage se fait au scalpel, attaquant le
métalangage en portant le langage-objet comme étendard. Le succes de son entreprise est
total et 'effet est grand : sous les traits de Zazie, ’enfant-femme décontenance les adultes
par son usage de la langue et acquiert, selon Roland Barthes, le statut de contre-mythe.
Elle ébranle et fait vaciller tout ’édifice des Idées, en se posant comme plus philosophe que
cette pseudo-philosophie émanant des adultes. Ce succes — dans son usage de la langue a
des fins de guerre contre les adultes — consacre par le fait méme son ascendant sur toute

la typologie de I'enfant-femme : précédemment désignée comme « enfant-adulte absolu »,

Zazie renouvelle cette consécration lorsqu’il s’agit du langage.

54. Christine HoJA-LACKI. « Queneau et la crise du langage littéraire ». Mémoire de maitrise. Montréal :
Université de Montréal, 1963, p. 38.
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Le langage a la fois jouet et arme chez Sissi

Chez Sissi, la langue se veut a la fois jouet et arme : jouet par ce ludisme omniprésent
et arme par cette multiplication des tentatives d’atteindre ’adulte par 'usage du langage.
Si le premier objectif est définitivement atteint — Sissi fait rire et se fait rire —, le second
usage de la langue obtient pour sa part un succes mitigé puisque cet Autre, qu’elle tente
d’atteindre par ses insultes et son vocabulaire vulgaire, est hors de portée; il ne I'écoute
pas et n’est donc pas dérangé par elle et par ses paroles. Pour reprendre la métaphore
guerriere, ¢’est comme un coup d’épée dans I’eau.

Ainsi, nous revenons au constat déceptif émis par Vurm a propos des enfants duchar-

miens :

Mais la déception et la chute arrivent surtout avec 'impuissance des mots. Car
I’éloquence semble rompue tres souvent lorsque les personnages s’apercoivent que le
langage ne suffit plus dans leur lutte contre le monde. A ce moment meéme, les enfants
perdent leur double, symboliquement et littéralement, malgré les injures, tout juste
créées pour étre lancées aux adultes, malgré leurs créations lexicales, qui sont leur

refuge, ils sont voués a 1’échec, car les mots ne peuvent plus rien pour éviter leur

isolement dans ce monde fou |[...]%5.

Loin de remédier aux tensions entre I’enfance et le monde des adultes, le langage, en ses
composantes communicationnelles, constitue pour Sissi un autre vecteur de souffrance.
Isolée malgré elle, incapable d’instaurer un dialogue convenable — et de se faire entendre
et comprendre —, elle trouve remede dans cette exacerbation de la fonction poétique que
représente la fonction ludique.

Faute de mieux, elle s’amuse avec les mots. C’est sur ce point que son rapport au langage
rejoint a notre avis le caractere du personnage, nous permettant d’émettre une hypothese
audacieuse : le ludisme langagier ne pourrait-il pas étre une application linguistique du

concept de résilience ? Ou le langage, dans sa dynamique poétique, ne serait-il pas, pour

55. VURM, op. cit., p. 101.
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le type d’enfant-femme qu’est Sissi, un vecteur d’apaisement ? Nous estimons que oui en
nous permettant d’affirmer que la capacité d’adaptation et de résilience chez Sissi est

définitivement tributaire de son rapport ludique au langage.
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Conclusion

Regardez tous les délais comme des avantages :
c’est gagner beaucoup que d’avancer vers le
terme sans rien perdre ; laissez murir I’enfance
dans les enfants. Enfin, quelque legon leur
devient-elle nécessaire 7 gardez-vous de la
donner aujourd’hui, si vous pouvez différer
jusqu’a demain sans danger.

Jean-Jacques Rousseau, Emile, ou De I’éducation®®

Enfant-femme ou enfant-adulte, mais fondamentalement enfant avant tout. Nous avons
examiné comment s’entrecroisaient 'enfance et I’age adulte dans Zazie dans le métro de
Raymond Queneau et Borderline de Marie-Sissi Labreche, mais avons-nous véritablement
étudié l'age adulte? N’avons-nous pas étudié que l'enfance, en réalité? Il nous semble
que ces apparitions de traits adultes touchent encore au sujet de 'enfance en ce qu’ils la
froissent, ’abiment et la marquent a jamais. Autonomisée par les événements, I’enfant-
femme s’acclimate en observant et en analysant les adultes, pour ensuite adopter un com-
portement qui les imite ou qui les offusque. Les réalités sont donc les mémes pour Zazie et
pour Sissi : elles sont toutes deux plongées dans un monde peu fiable, entourées d’adultes
sur lesquels elles ne peuvent pas compter. Toutefois, les enjeux different : alors que Zazie

livre un combat ouvert contre les adultes, Sissi tente avant tout de survivre et de se pro-

56. Jean-Jacques ROUSSEAU. (Buvres complétes. T. 2. Paris : Alexandre Houssiaux, 1852-1853, p. 441.
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téger du monde adulte. Ces différences sont visibles autant sur le plan du caractére que
celui du langage : I'une est brutale tandis que 'autre est résiliente; 'une manie 1’arme
langagiere dans un « combat de brousse », l'autre n’usant de cette arme-parole que pour
se protéger.

Avec notre typologie, nous avons tenté de présenter un type d’enfant plutét moderne,
que nous estimons étre le résultat d’une société et d’une époque données. Selon Denise
Lemieux, qui a étudié ’enfant dans la littérature québécoise, la littérature sur ’enfance est
« étroitement lié[e] aux transformations du statut de 'enfant dans les sociétés en voie de
modernisation ®”. » Ainsi, le personnage enfantin est tributaire de « 'avénement de modes

8 », alors que 'on

de vie ot I'enfant est de plus en plus retiré de la société des adultes®
ne s’efforce plus autant de I'intégrer A la vie quotidienne des adultes®. C’est un constat
adéquat en ce qui concerne Zazie et Sissi, lesquelles vivent certes dans le méme monde que
les adultes, mais ne vivent pas avec eux.

Conciliation travail-famille ardue, parents et enseignants débordés, multiplication des
problemes de santé mentale infantiles et ressources insuffisantes : si la négligence envers
les enfants est loin d’étre un fait nouveau, elle est désormais plus insidieuse et souvent
involontaire, en ne produisant pas des petits martyrs aux blessures visibles mais plutot
des enfants carencés dont les stigmates sont toutefois tout aussi graves. D’ailleurs, comme

I’avait annoncé Brigitte Seyfrid-Bommertz il y a plus de vingt ans, I’enfance en littérature

ne va pas en se simplifiant :

De fagon générale, il semble que plus on s’avance vers la période contemporaine, plus
le profil passionnel de I’enfant se fait complexe, déroutant, voire inquiétant. L’enfant
acquiert de multiples visages, se mue en un étre polymorphe plus difficile a saisir.
[...] L’enfant est aussi saisi a travers ses zones d’ombre, son coté satanique, ou encore

57. Denise LEMIEUX. Une culture de la nostalgie: l’enfant dans le roman québécois de ses origines a nos
jours. Montréal : Boréal Express, 1984, p. 11.

58. Ibid., p. 9.

59. Ibid., p. 9.
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il se fait étrange, irréel, fantastique, étre incompréhensible sur lequel on n’a plus de

prise 60,

Plusieurs fictions de I'extréme contemporain se rattachent aisément a cette complexifica-
tion de I'enfant en littérature®!, alors que les jeunes personnages semblent de moins en
moins aimés%? et qu’ils deviennent de plus en plus violents, de plus en plus troublés. Ils
sont perturbés, mais également perturbants et percutants, et leur rejet de ce monde adulte
peu accueillant n’est pas sans nous rappeler les prisons nostalgiques, que 'on rattache aux
enfances anglaises de Peter Pan® et d’Alice au pays des merveilles®* et qui correspondent
a un détachement et a un retrait volontaires du monde adulte. Ainsi, la nostalgie s’installe
du fait de I’échec ou du refus volontaire d’arriver a un état d’harmonie quant aux réalités
culturelles de 'époque . Tandis qu’Alice s’acclimate quelque peu & la folie inhérente au
Pays des Merveilles et en ressort grandie ou vieillie — d’ou I'idée que I'enfant-femme en
constitue une actualisation —, Peter Pan refuse catégoriquement de vieillir et s’emmure
dans le monde de l’enfance. Si la prophétie de Brigitte Seyfrid-Bommertz s’avere vraie,
et que cette complexification de I'enfant passe également par son éloignement et son rejet
de I'adulte, I’enfant contemporain ne peut que se rapprocher de la figure de Peter Pan.
Ce déplacement de la problématique de ’enfance s’accompagne aussi d’'un changement de
paradigme : alors qu’Alice est tombée dans le terrier et qu’elle se retrouve bien involon-

tairement au Pays des Merveilles, Peter Pan se rend, volontairement et consciemment, au

60. SEYFRID-BOMMERTZ, op. cit., p. 20.

61. Nous pensons notamment aux romans Et au pire, on se mariera (2011), Chercher Sam (2014) et
Autour d’elle (2016) de Sophie Bienvenu, La déesse des mouches a feu (2014) de Genevieve Pettersen,
A Uabri des hommes et des choses (2016) de Stéphanie Boulay, ainsi qu’a la trilogie La béte d sa mére
(2015), La béte et sa cage (2016) et Abattre la béte (2017) de David Goudreault.

62. En ce sens que les parents, bien qu’ils comblent leurs besoins physiques, ne comblent pas leurs
besoins affectifs.

63. J. M. BARRIE. Peter Pan. New York : New American Library, coll. « Signet classic », 1987.

64. CARROLL, Alice’s Adventures in Wonderland € Through the Looking-Glass.

65. Peter COVENEY. The Image of Childhood; the Individual and Society: A Study of the Theme in
FEnglish Literature. Baltimore : Penguin Books, 1967, p. 241.
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Pays Imaginaire®. D’Alice, Zazie et Sissi qui subissent le monde adulte et tentent d’y
trouver leurs reperes, nous passons ainsi a Peter Pan et aux enfants contemporains qui
rejettent le monde adulte afin de créer leur propre univers. « [L]aissez murir ’enfance dans
les enfants », disait Jean-Jacques Rousseau; ce a quoi nous aimerions ajouter : « aimez

les enfants, aimez-les bien et assez ».

66. Aussi appelé Pays de Nulle part ou Pays du Jamais, d’apres son nom anglais Neverland. 11 s’agit
d’un lieu qui n’est pas soumis au temps et ou le jeu est la seule activité possible.
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