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Jacques Poulin, romancier de la dérive

Gilles Dupuis
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Introduction a la dérive poulinienne

La dérive est un théme récurrent chez Jacques Poulin. Elle
caractérise aussi bien l'errance des protagonistes de ses romans, qui
sont autant de doubles de l'auteur, que le mouvement méme de

l'écriture qui les anime. Plus qu'un simple théme, il s'agit en fait d'un
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leitmotiv structurel de l'ccuvre poulinienne'), dénominateur commun
aux personnages écrivains qui la traversent et fil conducteur de leur
itinérance singuliére qui a nom écriture.

Sur le plan thématique, la dérive est a prendre au sens littéral et
figuré du mot. Dans les deux cas, elle renvoie a l'idée d'errance. Au
sens premier, elle signifie la déviation d'une embarcation, dans sa
trajectoire, sous l'effet des courants. Or la dérive aquatique est
présente dans au moins deux romans de Poulin, et chaque fois de
fagon dramatique. Dans Jimmy, elle se signale d'abord dans I'épisode
prémonitoire du radeau pneumatique ou la meére et le fils ne
s'apergoivent pas de la déviation qu'a prise leur trajectoire. Cette mise
en scéne cedipienne préfigure la scéne finale du roman, quand le petit
gargon a bord du chalet assimilé a I'Arche de Noé partira
effectivement a la dérive. Dans Les Grandes Marées, le protagoniste,
Teddy Bear, est exilé de l'ile ou il vivait en solitaire heureux et il se

laisse entrainer par le courant jusqu'a l'ile rivale, 1a ou il devra

1) Afin de guider le lecteur non familier avec cette ceuvre, voici la liste des
onze romans de Jacques Poulin parus jusqu’a ce jour (I’édition originale
est suivie, entre parenthéses, des rééditions) : Mon cheval pour un royaume,
Montréal, Editions du jour, 1967 (Leméac, 1987); Jimmy, Montréal,
Editions du jour, 1969 (Leméac, 1978 ; Babel, 1999); Le Caur de la
baleine bleue, Montréal, Editions du jour, 1970 (Bibliothéque québécoise,
1987) ; Faites de beaux réves, Montréal, L’ Actuelle, 1974 (Bibliothéque
québécoise, 1988) ; Les Grandes Marées, Montréal, Leméac, 1978 (Babel,
1995) ; Volkswagen blues, Montréal, Québec-Amérique, 1984 (Babel,
1998) ; Le vieux Chagrin, Montréal/Arles, Leméac/Actes Sud, 1989 (Babel,
1995) ; La Tournée d’automne, Montréal, Leméac, 1993 (Babel, 1996) ;
Chat sauvage, Montréal/Arles, Leméac/Actes Sud, 1998 (Babel, 2000) ;
Les Yeux bleus de Mistassini, Montréal/Arles, Leméac/Actes Sud, 2002 ;
La traduction est une histoire d 'amour, Montréal/Arles, Leméac/Actes Sud,
2006.
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confronter son double de pierre. I1 est clair que le caractére
ambivalent de cette dérive aquatique, 2 la fois fascinant et angoissant,
renvoie 4 des connotations psychologiques propres aux personnages
pouliniens : féminisation progressive du protagoniste, accompagnée
d'une prédilection pour la figure de l'androgyne; inversement,
virilisation du personnage féminin qui lui sert de compagne (ou de
compagnon).

Par extension, la dérive signifie tout mouvement erratique. On peut
également rattacher a cette errance physique les inlassables
déambulations du protagoniste poulinien dans les rues du Vieux
Québec, espace clos et protecteur assimilé au ventre maternel. On les
rencontre dans de nombreux romans, dont Mon cheval pour un
royaume et Le Ceeur de la baleine bleue, ou elles sont associées aux
divagations mentales du personnage. Ce qui nous améne a la
deuxiéme signification du mot: au sens figuré, la dérive désigne
l'errance psychique. Aller ou partir & la dérive signifie perdre le sens
de l'orientation, s'abandonner a la réverie ou errer en pensée. Or le
protagoniste poulinien est un étre inquiet en proie 4 la dérive mentale.
Il perd facilement le fil de ses idées, il est habité par un brouillard
cérebral et se laisse souvent surprendre a révasser. L'errance onirique
est d'ailleurs associée a l'eau par Bachelard?, un auteur qui revient

fréquemment dans les lectures des personnages de Poulin.

Par opposition a la dérive, les trajets routiers chez Poulin sont

2) Gaston Bachelard, L'eau et les réves. Essai sur l'imagination de la
matieére, Paris, José Corti, 1942.
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précis et vectoriels. Les protagonistes dévient trés peu de la trajectoire
assignée et arrivent toujours au bout de leurs pérégrinations, bien que
ce but puisse s’avérer une déception (ou un leurre rétrospectivement).
Que ce soit le circuit du Mont-Tremblant dans Faites de beaux réves,
l'itinéraire adopté par Jack et la Grande Sauterelle dans leur traversée
de I'Amérique (Volkswagen blues) ou le réseau que dessert le
bibliobus du Chauffeur de La Tournée d'automne, ces déplacements
automobiles orientent avec précision le protagoniste poulinien. Or ce
sens de l'orientation est attribuable a la présence féminine a bord du
véhicule. En effet, la protagoniste poulinienne est a l'antipode de
l'alter ego de l'auteur : elle a les idées claires, elle s'exprime aisément
et elle fait accoucher l'autre de la parole qui lui fait défaut. Quand elle
prend le volant (littéralement ou métaphoriquement), c'est elle qui
devient le guide, aussi bien routier que spirituel, de son compagnon.
Ajoutons que si le protagoniste est presque toujours un écrivain
distrait qui peine a écrire, la protagoniste quant a elle est le plus

souvent une avide lectrice douée d'une mémoire phénoménale.

Prise dans le double sens du mot, physique et psychique, la dérive
comme synonyme d'errance est bien ce qui caractérise le plus
intimement le narrateur ou le protagoniste poulinien. Peut-on
toutefois prétendre qu'elle désigne aussi adéquatement la poétique de
I’écriture a 1’ceuvre chez Jacques Poulin ? Le sens vieilli du mot
« errements » est celui de méthode : les errements d'une personne
sont ses maniéres d'agir, ses modes de procéder, ses habitudes.

Transposé sur le plan littéraire, il s'agirait des procédés et des
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techniques qu'utilise un auteur dans la rédaction de son ceuvre, voire
ses tics d'écriture. Mais errer, c'est aussi s'exposer & commettre des
erreurs, selon le sens « dévié » qu'a pris la définition plus récente du
mot. Or les errements poétiques voire méthodiques de Poulin sont
sujets & une dérive trés semblable & celle qui fagonne le parcours

erratique de ses protagonistes.

Une poétique de la dérive

Voyons d'abord en quoi la dérive est caractéristique du mouvement
de l'écriture chez les personnages écrivains. Pour le narrateur
poulinien, écrire ou raconter une histoire, c'est toujours partir 4 la
dérive : le point de départ est connu (c’est en général le port d’attache
de I’auteur), mais non la destination. L'exploration — et précisons
qu’aux yeux du protagoniste de Volkswagen blues 'écriture est une
forme d'exploration — ne poursuit pas d'autre but que la révélation
progressive de la trajectoire de I'écriture, qui se découvre en tragant
son propre chemin. Dans Mon cheval pour un royaume, le narrateur
décrit ainsi la genése d'un récit: « L'esquisse d'un récit se dessine.
Mes idées commencent a s'ordonner; d'autres personnages s'ajoutent;
I'histoire se précise® ». Dans Jimmy, le terme méme de dérive est
assigné a cette forme d'écriture exploratoire : « Tu commences une

histoire ordinaire, puis tout a coup tu pars a la dérive, tu ne sais plus

3) Jacques Poulin, Volkswagen blues, Montréal, Québec/Amérique, 1984, p.
90 et p. 289.

4) Jacques Poulin., Mon cheval pour un royaume, Montréal, Editions du Jour,
1967, p. 41.

T $ T
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ol tu vas te ramasser® ». Le roman se termine d'ailleurs sur cette
image saisissante du chalet transformé en Arche de Noé qui part
littéralement a la dérive, entrainant avec lui l'apprenti pilote Jimmy
qui est également le narrateur du récit. Le leitmotiv, « Je pars a la
dérive...5” » (ou l'une de ses nombreuses variations), ponctue de
nouveau Le Ceur de la baleine bleue pour signifier le brouillard
cérébral du narrateur Noél, lequel est impuissant i terminer son
roman qui met en scéne un petit gargon prénommé justement
« Jimmy ». Sans aucun doute, la dérive est ce qui définit le plus
adéquatement 1’idée que se font les écrivains pouliniens de I’écriture.
Pouvons-nous cependant généraliser cette conception et I’attribuer a
’auteur lui-méme ? Dans les rares entrevues qu'il a accordées, Poulin

ne dit pas autre chose que ce que disent ses personnages :

Je suppose qu'il y a un lien, une progression entre les
livres que j'ai écrits. Mais je suis tout a fait incapable
d'apercevoir ce lien, pour la simple raison que j'écris de
fagon instinctive. J'aimerais bien savoir ou je vais, mais

je n'en ai pas la moindre idée”.

Méme son de cloche dans une autre entrevue livrée dix-sept ans

plus tard :

5) Jacques Poulin., Jimmy, Montréal, Leméac, 1978 [1969], p. 89

6) Jacques Poulin., Le Ceeur de la baleine bleue, Montréal, Editions du Jour,
1970, p. 16, 55-56, 170. s

7) « Entrevue avec Jacques Poulin », Nord, n 2, hiver 1972, p. 9.
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J'écris d'une maniére instinctive, intuitive, sans trop
savoir ou je vais. C'est une fagon de travailler qui
demande beaucoup de temps, car elle donne lieu a des
tdtonnements, des essais, des erreurs, des blocagess).

Ce rapprochement laisse supposer qu'il existe un lien de
nature biographique entre I’auteur et ses personnages, ces derniers
¢voluant plus ou moins au méme rythme que progresse le premier
dans l'écriture de ses romans. Rappelons toutefois que Poulin n’a
jamais écrit a la lettre de romans autobiographiques, ni méme une
autofiction. Le seul contrat qui le lie 4 ses lecteurs est de les laisser
libres de lire, a leur guise, les romans qu'il abandonne volontiers entre
leurs mains. En revanche, une entente plus implicite semble le relier &
S€s personnages romanesques. Ses protagonistes sont tous des avatars
d’écrivains de sexe masculin — en puissance, comme le petit gargon
dans Jimmy, ou par déformation professionnelle chez ses autres alter
ego — et ils correspondent assez fidélement a la description physique
et caractérielle de l'auteur, tout en vieillissant au méme rythme que lui
(quoique a distance respectueuse de quelques années). On peut en
inférer qu'un fil ténu de nature autobiographique lie 'auteur réel  ses
protagonistes fictifs. A nous le confirmer, encore une fois, sera

I’auteur lui-méme :

Quand j'ai commencé & écrire, jai donné

8) « Entretien avec Jacques Poulin », Voix & images, no 43, automne 1989, p.
10.
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instinctivement au personnage principal mon age, mes
goiits et un travail semblable au mien, et j'ai fait la
méme chose dans les livres qui ont suivi. D'un livre &

I'autre, le personnage a vieilli en méme temps que moi”.

Parce que cela est moins évident, il est intéressant de voir comment
Jacques Poulin a joué son nom propre au fil des différents relais
onomastiques qui lui ont servi & désigner le personnage de l'écrivain
tout au long des deux premiéres trilogies, voire au dela. Il est vrai que
Pierre Delisle, le protagoniste de Mon cheval pour un royaume, ne
renvoie pas directement au nom de l'auteur, mais il apparait dans un
roman de la quéte ou le jeune « poulain » se laisse guider par un sage
caléchier de Québec. Par ailleurs, le nom du personnage condense des
connotations qui reviendront dans les romans successifs comme étant
caractéristiques du protagoniste : le prénom renvoie a 1'« homme de
pierre », prisonnier de sa carapace, que I'on retrouvera « pétrifié » a la
fin des Grandes Marées, ou en proie au « complexe du scaphandrier »
dans Volkswagen blues, et le patronyme signifie « 'homme de l'ile »,
tel ce Teddy Bear des Grandes Marées qui habite I'ille Madame avant
d'en étre chassé. A l'autre bout de la chaine signifiante, Poulin
réinscrit son propre prénom sous sa forme anglaise, Jack, en
l'affublant d'un nom anglais trés significatif : Waterman ou I'« homme
de I'eau ». 1l s'agit d'un nom de plume, d’un point de vue littéraire

mais aussi littéral, puisque c'est la marque de commerce réputée d'une

9) Ibid., p. 8.
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plume fontaine. L'homme, que « le nom de plume » sert & désigner,
n'est plus de pierre ni méme insulaire; il est devenu aquatique,
liquéfié comme la femme du premier roman, Nathalie, ou ces
nageuses de longue distance qui reviennent dans Jimmy et Les
Grandes Marées. Aussi, la poétique qui préside a la nomination du
protagoniste poulinien répond-t-elle & la logique androgyne de la

dérive.

Entre ces deux extrémes, prend place un réseau onomastique trés
significatif sur le plan symbolique. Soulignons d'abord qu'il s'agit
toujours de pseudonymes : Jimmy n'est pas nécessairement le nom du
petit gargon du roman éponyme, plutdt le surnom obtenu par son
identification imaginaire avec le coureur automobile Jimmy Clark ;
Noél n'est pas vraiment le nom de 'écrivain dans Le Ceeur de la
baleine bleue, mais une attribution que l'on pourrait presque qualifier
de posthume dans la mesure ou elle est li€e au petit chat trouvé mort
sous l'arbre de Noél ; Amadou, le « commis aux écritures » de Faites
de beaux réves, est de toute évidence un sobriquet qui suggere la
douceur du personnage ; Teddy Bear, le nom de code du « traducteur
de bandes dessinées » des Grandes Marées, connote a la fois douceur
et enfance, tout en dérivant du sigle de sa profession (T.D.B.) ; enfin,
le nom méme de Jack Waterman est un pseudonyme littéraire accolé &
I'écrivain par son frére Théo qui, a I’instar du Dieu biblique, consacre
la vocation de son protégé en le renommant. En soi, la chaine
pseudonymique ne renvoie pas directement a l'auteur, mais elle laisse

se profiler une méme identité derriére chaque masque fictif : Pierre



34 8 Etudes Québécoises N°1 2007

Delisle, alias Jimmy, alias Noél, alias Amadou, alias Teddy Bear, alias
Jack Waterman!®)... Autant d'alter ego qui, & leur tour, renvoient
indirectement a l'auteur par le truchement du pacte onomastique (et

narratif) qui le lie davantage a ses personnages qu’a ses lecteurs.

En fait, Poulin entretient a sa fagon discréte une relation
métafictive avec ses protagonistes, un peu comme Philip Roth
lorsqu’il confie a son personnage Zuckerman le soin d'écrire son
autobiographie. Depuis La Tournée d'automne, ce pacte fictif a
d'ailleurs pris une tournure franchement ludique. Dans ce roman, le
protagoniste n'est pas un écrivain mais un bibliothécaire itinérant.
Cependant le Chauffeur, comme il est désigné dans le roman,
entretient une relation d'amitié avec un écrivain dénommé Jack,
lequel partage le prénom du protagoniste de Volkswagen blues. Or ce
dernier revét toutes les caractéristiques qui étaient attribuées aux
personnages écrivains des romans précédents : il écrit lentement, il
déteste ses livres aussitdt qu'ils sont terminés, il manque de confiance
en lui-méme. Tout se passe comme si l'auteur cherchait a prendre ses
distances vis-a-vis de son alter ego qui, de protagoniste, devient
simple personnage. A ce sujet, une pseudo-entrevue de I’auteur parue
dans Lettres québécoises et intitulée « Autoportrait!!)y» est tres

révélatrice. En apparence, Poulin se fait interviewer au téléphone par

10) Au sujet de cette chaine signifiante, nous nous permettons de renvoyer le
lecteur 3 notre article : Gilles Dupuis, « Poétique de la dérive dans les
romans de Jacques Poulin », Francofonia, n° 34, 1998, p. 41-68.

11) Jacques Poulin, « Autoportrait », Lettres québécoises, n° 83, automne
1996, p. 7.
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un dénommé Jack de San Francisco. Au fil de ’entretien, l'interviewé
désigne «Jack Waterman », le protagoniste de Volkswagen Blues,
comme son double, ce qui a pour effet de faire rire l'intervieweur.
L’auteur s'énerve 3 I’autre bout du fil, demande s'il s'agit la d'une
véritable interview, et exige de connaitre l'identit¢ de son
interlocuteur. On 'aura deviné, il s'agit de Jack Waterman... Il s’agit
1a d’un rare cas, chez Poulin, d’instance autofictionnelle, mais située
(jouée) en dehors du cadre de I’ceuvre, sous la forme d’un faux
canular. Le fait, par contre, que Jack Waterman revienne hanter
I’ceuvre dans Chat sauvage, Les yeux bleus de Mistassini (en
compagnie de Jimmy « ressuscité ») et dans le dernier roman en date,
La traduction est une histoire d’amour, laisse supposer que Poulin a
trouvé dans ce personnage « au nom de plume » son alter ego de
prédilection, voire I’avatar final des réincarnations successives de son
protagoniste. Soulignons, en outre, qu’il adopte ce masque
« définitif » aprés avoir renoncé aux figures idéalisées (Simon le
caléchier, le frére Théo) qui servaient de béquilles au personnage

principal.

Nous devons cependant prendre garde d'assimiler ce jeu de cache-
cache avec sa propre identité a une poétique de la postmodernité ou
de "autofiction qui serait a ’ceuvre chez Poulin. Jacques Poulin n'est
pas Hubert Aquin ; il ne s'amuse pas a brouiller les pistes pour se
jouer de son lecteur en le déroutant, ou pour compliquer & I'infini la
trame narrative de ses romans. Le lien qui I'unit & son protagoniste est

a la limite transparent (dans la mesure ou une fiction peut étre
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transparente) et ses romans sont pour la plupart constitués d’un seul
récit linéaire. Un roman par contre comporte plusieurs trames
narratives qui rompent la linéarité du récit, ainsi qu'une mise en
abyme : Le Ceeur de la baleine bleue. On peut méme considérer cette
ceuvre comme étant au cceur poétique de la production romanesque de

Poulin, susceptible donc d'en révéler les plus secrets « errements ».

Voyage au cceur de 'ceuvre

Le Ceeur de la baleine bleue est composé de trois récits : le récit
inaugural que l'on peut désigner de réaliste, un récit paraliéle qui
prend des proportions oniriques et 1'ébauche d'un roman qui constitue
en fait un métarécit. Il y a une mise en abyme dans ce roman de
l'activité de I'écriture car le narrateur du Ceeur de la baleine bleue, qui
incame également le personnage de I'écrivain, entreprend d'écrire un
récit dont on ne nous fournit que les premiéres pages & lire. On assiste
ainsi a la genése d'un « roman » qui avorte en cours de route dans un
roman hanté par la thématique du rejet — thématique que Daniel
Klébaner attribue i la « poétique de la dérive!? » — et I'impossibilité
d'écrire. Par ailleurs, il y a un renvoi spéculaire dans ce roman aux
deux premiers romans de Poulin avec lesquels ce dernier forme une
trilogie, étant donné que le héros du roman inachevé est un petit

gargon prénommé Jimmy (du roman éponyme Jimmy) et qu'un des

12) Daniel Klébaner, Poétique de la dérive, Paris, Gallimard, 1978, p. 150 :
« Le fonctionnalisme en dérive dérive soit jusqu'au baroque et 4 I'excés de
la surabondance et du rajout, soit jusqu'au dénuement du rejet. »
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personnages du récit onirique s'appelle Simon (reprise de la figure

initiatique du caléchier de Mon cheval pour un royaume).

Du point de vue narratologique, Poulin utilise trois techniques
différentes pour chacun de ces récits. Le récit principal, celui de la
greffe du cceur du narrateur et de sa relation défaillante avec sa
femme, est écrit au je et au passé simple. Le récit paralléle, qui
raconte la rencontre entre le narrateur et une jeune fille au nom
symbolique (« Charlie, la Baleine bleue »), est écrit au je et au présent,
selon le mode de narration privilégié par le roman existentialiste en
France, lui-méme inspiré de la technique cinématographique du
roman américain. Enfin, le récit enchissé ol I’auteur tente en vain de
narrer l'histoire de Jimmy, « Le solide buveur de Nestlé Quick », est
écrit au i/ et au passé simple. Si ’on se fiait uniquement & ces
données, on pourrait croire a une profession de foi modemiste de la
part de I’auteur. En effet, le récit traditionnel, celui qui est écrit au i/
et au passé simple selon Roland Barthes!?, est destiné a I’échec. De
son coté, le récit onirique, écrit au je et au présent, qui alterne d’abord
timidement avec le récit réaliste, prend toujours plus d'expansion au
point ou il finit par supplanter le récit principal qui méle les deux
registres traditionnel et moderne (le je et le passé simple) de la
narration. C'est d'ailleurs sur ce plan, celui de la narration onirique,
que prend fin le roman qui avait débuté sur le plan réaliste. On en

déduit que I'écrivain narrateur du monde réel a basculé finalement

13) Roland Barthes, Le degré zéro de l'écriture, Paris, Seuil, 1953.



38 1 Etudes Québécoises N°1 2007

dans ’'univers paraliéle du réve.

Mais on peut lire autrement, précisément sur le plan de la poétique
de l'écriture, ce changement survenu au niveau de la technique
narrative. Dans une entrevue accordée a Québec frangais, Poulin
s'expliquait au sujet de la difficulté ou il se trouve & chaque nouveau
roman de choisir entre le je et le il :

863 199

— Je trouve plus facile d'écrire avec un *je”, parce
que les choses les plus banales prennent une couleur
particuliere. Le “il”, par contre, est froid et distant. Mais
j'ai l'impression que c'est plus normal d'écrire avec un
“il” et que ¢a convient mieux & mes histoires. Alors je
commence avec un “il”, mais si le courage me fait

défaut en cours de route, je reviens temporairement au
“jer14),

Cela n'a plus rien & voir avec une profession de foi moderne, ni
méme a une adhésion au credo postmoderne. Poulin avoue sans
détours qu'il lui parait plus « normal », c'est-a-dire plus approprié au
genre d'histoires qu'il raconte, d'écrire au i/, mais que le je est plus
facile et qu'il lui permet, quand il tombe en panne, de remettre en
marche le moteur de I'écriture. C'est ce qui est remarquablement mis
en évidence dans Le Caur de la baleine bleue : Noél manque de
courage, n'arrive plus a terminer son roman au i/, mais parvient tout

de méme a conclure son histoire personnelle (puisqu'il en est le héros

14) « Entrevue: Jacques Poulin », Québec frangais, n® 34, mai 1979, p. 33-
34.

Jacques Poulin, romancier de la dérive 1 39

homodiégétique) au je. Or cette difficulté confessée par Poulin de
choisir entre le je et le il fait également l'objet d'une transposition
textuelle dans le roman. Interrogé par le docteur Grondin, responsable
de la greffe du cceur de la jeune fille qui maintenant 1'habite et le fait

vivre, Noél explique ainsi son incapacité & mener a terme son roman :

— Ca s'est passé quelques jours aprés le départ d'Elise.
Je me suis rendu compte tout d'un coup qu'il n'y avait
plus de distance.

— De distance?

— La distance entre l'écrivain et le narrateur, dis-je.
D'habitude on la sent, c'est une présence rassurante. Ca
permet a l'auteur de rester lui-méme et de continuer.
Vous comprenez?

— Et alors?

— Alors c'est tout. Maintenant il n'y a plus de

distance!?,

Le Ceeur de la baleine bleue peut étre lu comme une mise en
abyme de toute la production romanesque de Poulin, voire comme le
miroir dans lequel se refléte la poétique de la dérive propre a cet
auteur intimiste. Sur le plan narratif, force est de constater qu’il n'a
pas encore résolu le dilemme du je et du il. Les trois premiers romans
qui forment une trilogie — ils ont d'ailleurs été traduits en anglais

sous ce titre qui les unit!® — sont tous écrits au je. On aurait pu

15) Jacques Poulin, Le Cceur de la baleine bleue, op. cit., p. 181.
16) Jacques Poulin, The Jimmy Trilogy, traduction de Sheila Fischmann,
Toronto, Anansi, 1979.
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croire qu'aprés 1'échec de I'écriture au il dans Le Caeur de la baleine
bleue, 'auteur avait renoncé a cette technique difficile pour se rabattre
sur la solution plus facile. Il n'en est rien : les trois romans suivants,
qui forment également une trilogie centrée autour du personnage de
Théo, sont tous écrits au il. Poulin a alors rétabli la distance salutaire
entre lui et son protagoniste, cette « présence rassurante » évoquee
dans Le Ceur de la baleine bleue qui est celle d'un narrateur (et
surtout d’un relais) hétérodiégétique. Il y aurait d’ailleurs beaucoup a
dire sur cette étrange coincidence entre I'adoption de la voix narrative
hétérodiégétique, souvent assimilée au narrateur omniscient du roman
traditionnel, et l'apparition du personnage omniprésent de Théo (au
nom d'ailleurs éloquent) qui domine la deuxi¢me trilogie. Mais cette
digression nous imposerait une dérive secondaire dans l'univers
psychanalytique de 1’ceuvre de Jacques Poulin, qui risquerait a son
tour de nous faire perdre de vue le trajet déja accompli. Cherchons
plutdt a conclure dans le sillage de la trajectoire poétique que nous

avons tenté d’esquisser.

Condusion intempestive

Poulin aurait-il trouvé la solution idéale pour mettre fin au
mouvement de la dérive narrative avec I'abandon du je au profit du
il ? C'est oublier que Le Vieux Chagrin opére un retour inopin€ au je.
Est-ce possible qu’il ait simplement manqué de courage a l'amorce
dune troisiéme trilogie? L'auteur avait déja signifié son

mécontentement par rapport & Mon cheval pour un royaume et Faites
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de beaux réves, soit les deux romans qui inaugurent chacune des deux
premiéres trilogies. Le retour temporaire au je pour Le Vieux Chagrin
pourrait se lire comme l'indice d'une nouvelle trilogie, surtout si I’on
partage l'avis que ce septiéme roman marque de nouveau un
fléchissement dans la production romanesque de ’auteur. Par contre,
dans La Tournée d'automne, Poulin revient au i/, puis de nouveau au
Jje dans les trois romans successifs, bien qu’un changement
significatif intervienne dans le choix de la voix narrative des deux
demniers rejetons : elle est confiée au jeune homme prénommé Jimmy
dans Les Yeux bleus de Mistassini et, pour la premiére fois au cours
de sa carriére d’écrivain (nonobstant un court passage retranché du
«journal de la Grande Sauterelle » dans Volkswagen blues), & une
femme, la jeune Marine (Maureen) de La traduction est une histoire
d’amour. Faut-il en conclure que le rythme de la dérive poulinienne
s’est modifié par rapport a la scansion trilogique des six premiers
romans ? Que la mesure ternaire a été abandonnée au profit d’une
nouvelle cadence ? Il est trop t6t pour hasarder une réponse & ces
questions, dans la mesure précisément ou 1’oscillation constante qui
intervient dans le choix de la voix narrative et le mode de narration

laisse difficilement prévoir ce que nous réservent les romans a venir.

Gardons-nous donc des conclusions intempestives. Jacques Poulin
est un auteur bien vivant & qui I’on souhaite longue vie et prospérité.
Et comme le lecteur fidéle vieillit au méme rythme que I’auteur, qu’il
a peut-étre atteint I’4ge ou les protagonistes pouliniens s’inquiétent de

la mort tout en confessant leur horreur de vieillir, il répugnera a jouer
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les augures, bons ou mauvais. Une certitude en revanche demeure, la
dérive ne cesse de présider au mouvement intime de cette écriture, sur

tous les plans ot elle se déploie : thématique, narratif, poétique voire
Karim Larose

autobiographique. Or, contrairement & ce que l'expression laisse ! 5 .
(Université de Montréal)

parfois entendre, la dérive chez Poulin n'est pas dépourvue de sens ;

au contraire, plus son écriture dérive plus elle prend son sens — celui

d’une mouvance dont la constance ne cesse de nous émouvoir.
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Depuis le poéte Octave Crémazie qui, dans les années 1860,
regrettait que le Canada frangais n’ait pas une « langue a Iuil », les

débats sur les rapports entre langue et littérature n’ont cessé

1) Octave Crémazie, « Lettre a 1’abbé Casgrain » (29 janvier 1867), Euvres

FA|o}(mots-clés): A= E2Y(Jacques Poulin), 7|™FS}(littérature complétes, Montréal, Beauchemin, 1882.

québécoise), 2~d(roman), A]8H(poétique), E-F(dérive)




