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Résumé 

Dans un article intitulé « The Modern World of Leo Strauss », d’abord publié en 
1992, puis réédité en 1997, R. B. Pippin défendait la thèse selon laquelle la 
phénoménologie déployée par Strauss dans Droit naturel et histoire ne permet pas 
de prendre en charge le criticisme kantien et le développement des philosophies 
idéalistes qui s’ensuivit. Notre étude vise à montrer, par le biais d’une restitution 
de la phénoménologie straussienne de la conscience naturelle, (1) que l’idée de 
« nature » que Strauss vise à recouvrir n’est pas fondée sur une métaphysique 
dogmatique et (2) que sa démarche phénoménologique prend source dans une 
réappropriation des arguments de F. H. Jacobi en faveur du rejet du rationalisme 
kantien. 

Leo Strauss choisit d’ouvrir les Walgreen Lectures1 sur l’inquiétante 
perspective d’un processus funeste pour une part déjà largement 
entamé, celui de la perte de l’idée de droit naturel et, 
concomitamment, celle de l’idée de nature. Les conférences qui 
succèdent à cette assertion alarmante cherchent à mettre au jour les 
causes de cette double perte, qui, selon Strauss, conduit au 
______________ 
* L’auteur est étudiant à la maîtrise en philosophie (Université d’Ottawa). 
1 Les Walgreen Lectures sont une série de conférences prononcées à l’Université de 
Chicago en 1949, financées par la fondation de Charles Walgreen, dont l’objectif était 
de défendre et de promouvoir les valeurs démocratiques américaines. Les six 
conférences que Strauss y prononça furent publiées dans un recueil, après quelques 
modifications, sous le titre Droit naturel et histoire en 1953.  
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positivisme, à l’historicisme, puis au nihilisme. La première crise de 
l’idée de droit naturel, ayant mené ultimement à la situation nihiliste 
contemporaine, se manifeste dans la pensée de Rousseau, qui, ayant 
été conduit à admettre un hiatus entre l’idée du droit et celle de 
nature, fut forcé de renoncer à la seconde pour préserver la première. 
Le remède au nihilisme que propose Strauss, dans Droit naturel et 
histoire, correspond à une tentative de recouvrir l’idée perdue de 
nature, conçue comme un horizon stable à partir duquel penser les 
choses humaines. L’accès à un tel « monde naturel » se fait à travers 
une reconfiguration de la méthode phénoménologique, censée faire 
apparaître comment l’idée de nature se manifeste à la conscience 
naturelle, non encore métamorphosée par le positivisme et 
l’historicisme2. À cette tentative phénoménologique de recouvrir une 
expérience naturelle des choses humaines, l’on peut objecter qu’elle 
s’effectue au mépris d’une confrontation réelle avec la philosophie 
kantienne, qui met en doute, avec une puissante critique de la raison, 
la possibilité d’une expérience immédiate de cet horizon naturel que 
recherche Strauss. C’est cette posture que défendait R. B. Pippin dans 
un texte d’abord paru en 1992, puis réédité en 19973. Il s’agira ici 
d’évaluer la position de Strauss à l’aune de cette critique, ce qui 
demandera d’abord de restituer les grands traits de la 
phénoménologie de la conscience naturelle des choses politiques qu’il 
propose dans Droit naturel et histoire. Nous chercherons enfin à 
comprendre la position de Strauss à l’égard de cette critique, en 
évaluant la portée et les limites de l’attaque de Pippin.  

1.1. Le moment de la perte 

La perspective nihiliste annoncée au seuil de Droit naturel et histoire 
rencontre l’explication de sa cause immédiate, l’historicisme, dans le 

______________ 
2 Bien que le terme « phénoménologie » n’apparaît pas dans Droit naturel et histoire, 
c’est bien de cette méthode philosophique dont Strauss se revendique. À ce sujet, S. 
Rosen retrouve chez Strauss le motif husserlien du « retour aux choses mêmes ». Cf. 
Rosen, S. (2009), « Leo Strauss and the Problem of the Modern », p. 119-136. De la 
même façon, C. Pelluchon, dans son ouvrage sur Strauss, parle de sa philosophie 
politique comme « accomplissement » de la phénoménologie. Cf. Pelluchon, C. 
(2005), Leo Strauss : une autre raison, d’autres Lumières. Essai sur la crise de la rationalité 
contemporaine, p. 242. 
3 Pippin, R. B. (1997), « The Modern World of Leo Strauss », p. 223. 
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premier chapitre de l’œuvre. Puisque l’historicisme est 
« l’aboutissement de la crise du droit naturel4 » qui s’est produite au 
XVIIIe siècle, son dépassement demande l’exhumation de ses causes 
par une archéologie de son avènement dans « ce qu’on appelle 
l’histoire des idées5 ». Cette histoire éclaire, comme prévu, le moment 
où se manifeste la crise du droit naturel, que Strauss situe dans la 
philosophie de Rousseau. Selon Strauss, Rousseau « fut placé devant 
la nécessité6 » d’abandonner complètement la doctrine du droit 
naturel. En radicalisant le concept d’état de nature auquel font appel 
les doctrines modernes du droit naturel, élaborant ainsi un état de 
nature « sous-humain », Rousseau révéla paradoxalement 
l’impossibilité de tirer de cet état une quelconque doctrine du droit 
qui soit valable pour les êtres humains7. La nature alors dépouillée de 
son autorité devait ainsi être relayée par un nouvel étalon. C’est dans 
cette optique que Rousseau en appela à une « loi de raison8 », laquelle 
correspond en somme à « l’aboutissement de l’effort pour trouver un 
substitut “réaliste” à la loi de nature traditionnelle9 ».  

Or, cette substitution de la loi de nature par une loi de raison est 
bien la source du nihilisme contemporain. Si la bonté d’une loi 
dépend de l’universalité de la volonté qui la souhaite, alors la loi se 
résume à sa dimension positive et, partant, se met à varier 
historiquement. Les normes qui guident l’action finissent alors par 
paraître arbitraires et injustifiables absolument. Ce changement radical 
dans l’histoire du droit naturel se cristallise dans la pensée de Kant, 
pour qui « la pure forme de la rationalité, c’est-à-dire l’universalité, 
garantit la bonté du contenu10 » des lois. C’est donc avec Kant que 
« l’homme est radicalement libéré de la tutelle de la nature11 ».  

La situation décrite par Strauss est la suivante : la perte de l’idée de 
nature est le premier moment d’un processus qui, semble-t-il, conduit 
nécessairement au nihilisme plongeant l’époque contemporaine dans 

______________ 
4 Strauss, L. (1986), Droit naturel et histoire, p. 42.  
5 Ibid., p. 18.  
6 Ibid., p. 237.  
7 Gildin, H. (1993), « The First Crisis of Modernity : Leo Strauss on the Thought of 
Rousseau », p. 162.  
8 Strauss, L. (1986), Droit naturel et histoire, p. 239.  
9 Ibid.  
10 Strauss, L. (2008), « Les trois vagues de la modernité », p. 226.  
11 Ibid.  
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l’obscurité. La voie qui semble s’imposer à Strauss pour s’extirper de 
cette situation est la tentative de réactiver la question du droit naturel 
en faisant ressurgir l’horizon naturel à partir duquel on peut penser les 
choses politiques. Allan Bloom, dans une notice biographique 
consacrée à Strauss, qualifiait ainsi son entreprise intellectuelle : 
« Strauss was dedicated to the restoration of a rich and concrete 
natural consciousness of the political phenomenon12 ». 

1.2. Retour au monde du « sens commun » par une triple critique 

Précisons maintenant la teneur de ce « retour » au monde naturel 
ou de cette « ranimation » de l’idée de nature. La stratégie employée 
par Strauss pour remédier aux conséquences ruineuses de l’abandon 
de l’idée de nature est esquissée à la fin du chapitre de Droit naturel et 
histoire consacré à Weber, où il montre que le sociologue se refusait à 
analyser le monde social « tel qu’il apparaît au ‘sens commun’13 », 
c’est-à-dire « la réalité sociale de la vie de tous les jours14 ». Plutôt que 
de reconnaître la richesse de signification du monde naturel, il se 
ralliait à la doctrine néo-kantienne selon laquelle « la réalité est un 
devenir infini et sans signification15 », à laquelle le sujet pensant et 
évaluant confère un sens. Cette adhésion au néo-kantisme allait de 
pair avec le rejet par Weber du point de vue du sens commun au nom 
d’un préjugé en faveur de la science moderne, conçue depuis le XVIIe 
siècle comme « la connaissance naturelle du monde portée à sa 
perfection16 ». 

La réfutation de la position de Weber demande deux choses : 
premièrement, il faut démontrer que la réalité n’est pas ce flux 
informe et insignifiant qui appelle l’activité du sujet pensant et 
évaluant pour lui conférer un sens quelconque ; deuxièmement, il faut 
montrer la fausseté du préjugé moderne qui conçoit la science comme 
la connaissance naturelle la plus perfectionnée. C’est donc cette 
double réfutation qui est nécessaire pour recouvrir l’horizon naturel à 
partir duquel sont appréhendées les choses humaines dans leur 

______________ 
12 Bloom, A. (1974), « Leo Strauss », p. 376.  
13 Strauss, L. (1986), Droit naturel et histoire, p. 80. 
14 Ibid.  
15 Ibid., p. 79.  
16 Ibid., p. 81.  
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manifestation originelle. Cet horizon naturel sera découvert à partir 
du monde du « sens commun » baigné d’une « richesse de 
signification17 » que rejetait Weber. Pour effectuer ce travail de 
réfutation, dont la finalité est le dégagement d’un horizon naturel qui 
permettra de penser le politique dans son sens originel, Strauss opère 
une réappropriation critique de la pensée de Husserl et de Heidegger.  

Strauss reconnaît d’abord Husserl pour avoir été celui qui a remis 
en question le rôle prépondérant accordé à la science moderne au sein 
de ce qu’il nommait la « connaissance naturelle ». Selon Husserl, la 
connaissance scientifique « est dérivée de notre connaissance 
première du monde des choses18 » et suppose donc la connaissance 
naturelle, à laquelle elle fait subir une modification radicale. La 
connaissance scientifique ne va dès lors pas de soi ; sa genèse est 
plutôt un problème posé à la pensée. La nouvelle tâche de la 
philosophie ayant mis au jour le caractère dérivé de la connaissance 
scientifique sera d’analyser le monde de la compréhension naturelle. Il 
faudra comprendre comment une chose est « saisie de façon 
sensible19 ». De façon générale, la phénoménologie de Husserl se 
donne pour objectif l’élucidation de « l’essence de la connaissance et 
de l’objet de connaissance20 ».  

Aux yeux de Strauss et de Heidegger, la relégation de la 
connaissance scientifique au second plan et le dégagement husserlien 
des conditions propres à la connaissance préscientifique furent des 
étapes nécessaires, mais non suffisantes pour recouvrir la conscience 
naturelle. C’est pourquoi, si l’on se fie à l’interprétation straussienne, 
Heidegger ressaisit la phénoménologie husserlienne et en radicalisa la 
méthode : la conscience qui faisait l’objet de l’attention de Husserl 
n’était qu’une pure conscience théorique21. Les « objets » qui y 
apparaissent sont eux-mêmes dérivés. Dans son rapport premier aux 
choses, la conscience naturelle reçoit plutôt ce que les Grecs 
appelaient des « pragmata22 », qui doivent être considérées « en tant 
qu’expérimenté[es] comme une partie du contexte humain individuel, 

______________ 
17 Strauss, L. (1986), Droit naturel et histoire, p. 79.  
18 Strauss, L. (1993), La renaissance du rationalisme politique classique, p. 79. 
19 Ibid.  
20 Husserl, E. (1994), L’idée de la phénoménologie : cinq leçons, p. 43. 
21 Strauss, L. (1993), La renaissance du rationalisme politique classique, p. 78-79.  
22 Ibid., p. 79. 
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du monde individuel auquel23 » elles appartiennent. Ce monde leur 
confère une « valeur24 » s’ajoutant à leurs qualités « premières » et 
« secondes ». La radicalisation heideggérienne du projet 
phénoménologique de Husserl ne se fait pourtant pas sans heurts : en 
prenant en charge le contexte humain en lequel les objets donnés à la 
conscience s’inscrivent, Heidegger aboutit non pas à une conscience 
naturelle, mais à une conscience historique25. Or, c’est précisément 
cette transformation heideggérienne de la conscience naturelle en 
conscience historique que Strauss critiquait.  

Au seuil de Droit naturel et histoire, Strauss retient de Husserl la 
découverte du caractère dérivé de la connaissance scientifique et la 
méthode de réduction phénoménologique qui permet d’analyser les 
objets qui se donnent à la conscience. Heidegger à son tour aura 
permis à Strauss d’apercevoir que tout objet, pour la conscience, 
s’incarne dans un contexte humain signifiant. La tâche que s’assigne la 
phénoménologie straussienne après Heidegger est de déprendre la 
conscience naturelle du flux historique en lequel elle s’était vue fixée, 
afin de la réintégrer dans une dimension « naturelle » authentique.  

1.3. Une phénoménologie straussienne de la conscience naturelle  

Les caractéristiques du retour straussien au « monde naturel » ou 
de sa compréhension de la conscience naturelle sont esquissées dans 
Droit naturel et histoire. De façon programmatique, Strauss annonce à la 
fin du chapitre sur Weber la méthode devant être employée pour 
restituer les caractères essentiels du « monde naturel ». Il s’agira de 
recourir aux « données de la philosophie classique sur son origine26 » 
et de les compléter au besoin par « les propositions les plus 
élémentaires de la Bible27 ». C’est dans une telle entreprise que se 
lance Strauss au fil des deux chapitres suivants, sur l’origine du droit 
naturel et sa doctrine telle qu’elle fut élaborée par les philosophes 
classiques : il élabore une phénoménologie de la conscience naturelle 
qu’il nomme « préscientifique » et « pré-philosophique », puis il 
______________ 
23 Strauss, L. (2008), « La philosophie comme science rigoureuse et la philosophie 
politique », p. 197.  
24 Ibid., p. 198.  
25 Ibid.  
26 Strauss, L. (1986), Droit naturel et histoire, p. 81.  
27 Ibid.  
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montre, en recourant à la méthode socratique, la façon appropriée 
d’appréhender l’articulation du monde naturel par une étude de 
l’opinion. Alors que le chapitre sur Rousseau décrivait la perte 
nécessaire de l’idée de nature, celui sur l’origine du droit naturel se 
présente comme sa face inverse et décrit l’apparition du problème de 
la nature pour la conscience préscientifique. 

La phénoménologie straussienne de la conscience pré-
philosophique révèle, en premier lieu, l’imbrication de trois idées 
essentielles : celle de nature, celle de philosophie et celle de droit 
naturel. D’entrée de jeu, l’idée de nature est présentée comme devant 
être découverte, et sa découverte « est l’affaire du philosophe28 ». Ce 
n’est qu’une fois la nature dévoilée que l’idée de droit naturel peut se 
manifester. Strauss s’affaire donc à démonter la croyance selon 
laquelle « l’homme connaît par nature que la nature existe29 », de la 
même manière qu’il connaît le « rouge », par exemple. Le paradoxe est 
le suivant : même dissimulée, la nature est « ‘éprouvée’ ou ‘donnée’ 
seulement comme ‘coutume’30 ». On la connaît « par opposition à ce 
qui la cache dans la mesure où elle est cachée31 ». La conscience 
radicalement pré-philosophique est faite pour recevoir l’idée de nature, 
même si dans sa première manifestation, cette idée ne se donne pas 
entièrement, ou se donne de façon voilée. Cet argument est crucial. Si 
la nature se donnait toujours à l’expérience humaine dans son 
évidence, Strauss ne pourrait pas soutenir qu’une « crise » du droit 
naturel moderne conduise à l’oubli de la nature et, partant, à 
l’historicisme. Le fait qu’il faille « découvrir » la nature implique ipso 
facto la possibilité qu’elle soit oubliée.  

La phénoménologie straussienne devra donc faire voir deux 
choses : d’abord, elle devra montrer comment, pour la conscience 
naturelle, la nature est d’abord occultée ; puis, une fois acquittée de 
cette tâche, elle devra décrire comment la conscience naturelle en 
vient à connaître la coutume en tant que coutume et réalise enfin sa 
capacité de « viser » l’idée de nature. L’exhumation de l’organisation 
fondamentale de l’expérience préscientifique prend dès lors pour 
point de départ la coutume. Selon Strauss, l’être des choses se donne 

______________ 
28 Strauss, L. (1986), Droit naturel et histoire, p. 83.  
29 Ibid., p. 91. 
30 Ibid. Les italiques sont de nous.  
31 Ibid.  
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d’abord à la conscience comme « coutume » ou comme « manière ». 
La coutume d’un groupe donné représente, pour ses membres, la 
coutume souveraine. Elle acquiert sa bonté en vertu de son 
ancienneté et de sa familiarité aux yeux du groupe auquel elle 
appartient. L’« ancien » et le « familier » sont rassemblés sous l’idée de 
ce qui est ancestral, puis l’ancestral est identifié au bien. Cette série 
d’identifications produite par la conscience naturelle conduit à la 
formation de « codes divins » soutenus par une autorité. Dans la 
conscience préscientifique, « les décisions souveraines32 » de cette 
autorité occultent la nature. L’abandon de cette idée dans la 
modernité paraît d’ailleurs le résultat d’une décision souveraine qui se 
prépare chez Rousseau, puis qui devient manifeste chez Kant – une 
décision souveraine de nature philosophique. Si, comme Strauss le 
souligne, « découvrir la nature est l’affaire du philosophe33 », alors la 
proposition inverse est aussi vraie : oublier la nature est encore l’affaire 
du philosophe.  

Après avoir montré comment la nature est d’abord occultée pour 
la conscience naturelle, Strauss peut passer à la deuxième étape de sa 
phénoménologie. Pour montrer comment la conscience naturelle en 
vient à « viser » l’idée de nature, Strauss distingue ses trois modes de 
connaissance. D’abord, la conscience naturelle discerne ce qu’elle sait 
de visu, par elle-même, et ce qu’elle apprend par ouï-dire. Elle sépare 
aussi les connaissances issues d’une dimension onirique et individuelle 
de celles issues d’un monde commun et accessible à tous. Enfin, 
reconnaissant en elle-même la capacité qu’ont les hommes d’être des 
fabricateurs, la conscience naturelle distingue la connaissance qu’elle a 
des choses produites de main d’homme de celles qui renvoient à un 
démiurge. 

Si la nature finit par se manifester comme nature à la conscience 
naturelle, c’est que deux codes divins différents soutenus par une 
autorité se rencontrent. L’autorité qui soutenait positivement la 
préséance d’un code est ébranlée. Ce qui constituait pour la 
conscience naturelle une « bonne manière » devient alors « matière à 
discussion34 ». L’énigme qui se pose ainsi à la conscience demande la 
mobilisation de ses différents modes de connaissance. Les sources 
______________ 
32 Strauss, L. (1986), Droit naturel et histoire, p. 91.  
33 Ibid., p. 83.  
34 Ibid., p. 87.  
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des codes divins, qui se perdent dans la nuit des temps, sont ainsi 
sapées par la connaissance de visu, alors que la connaissance des 
choses artificielles fait tomber en discrédit les produits de l’art 
humain.  

Si la contradiction entre les codes divins est le « fait décisif35 » 
pour l’apparition de l’idée de nature dans l’horizon de la conscience 
naturelle, c’est en vertu de l’analogie de significations entre le concept 
de coutume ou de manière, qu’elle rencontre nécessairement dans son 
expérience pré-philosophique, et l’idée de nature. Puisque l’être des 
choses, pour la conscience naturelle, se donne d’abord comme 
coutume ou comme manière, il vient un moment où la conscience 
naturelle se met en quête de ce qui est « la bonne manière ». Or, selon 
Strauss, parler de la « bonne manière » d’une chose « ramène 
nécessairement la pensée vers les ancêtres et par suite vers les choses 
premières purement et simplement36 ». C’est donc dire que la 
conscience naturelle est prédisposée à penser l’idée de nature puisque 
l’une des significations de cette idée est précisément « les choses 
premières », qui précèdent tout artifice humain. L’on peut donc dire 
que la pensée de la « bonne manière » correspond à la tentative pré-
philosophique de viser la « manière naturelle » des choses et que, en 
somme, ces deux « visées » sont les deux faces de la même structure 
fondamentale de la conscience, qui cherche à atteindre les choses 
premières absolument. La contradiction entre les codes divins 
entraîne ainsi la conscience naturelle dans un mouvement dont 
l’itinéraire était déjà imprimé en elle, qu’on peut retracer à partir du 
parallélisme des significations de l’idée de nature et de celle de 
« bonne manière ». Avec l’apparition de l’idée de nature se manifeste 
en outre l’idée de convention, et la distinction entre les deux s’avère 
alors, pour les philosophes, d’une importance cardinale.  

Ce moment où la conscience préscientifique découvre l’idée de 
nature constitue, pour Strauss, « la réalisation d’une virtualité 
humaine37 », qui est celle de la philosophie. La « puissance » que 
représente la philosophie se caractérise fondamentalement par sa 
visée transcendante. Lorsque l’idée de nature se manifeste dans 
l’horizon de la conscience naturelle, elle lui révèle sa situation en tant 
______________ 
35 Strauss, L. (1986), Droit naturel et histoire.  
36 Ibid., p. 85. Les italiques sont de nous.  
37 Ibid., p. 90.  
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qu’elle est immergée dans un monde humain particulier. La rencontre 
de ces mondes humains par le truchement des codes divins qui les 
ordonnent fait signe vers un « foyer » que Strauss nomme « l’idée de 
nature ». C’est en ce foyer que gisent ultimement les choses premières 
visées par la philosophie et que visait la conscience naturelle 
lorsqu’elle pensait à la « bonne manière » des choses. Ces remarques 
permettent de voir que ce que Strauss nomme « l’idée » de la nature 
ne renvoie pas à un ordre statique ou encore à une hiérarchie divine 
qui deviendrait un jour manifeste. Strauss ne peut pas être plus clair : 
« L’histoire de la philosophie n’est autre chose que l’histoire des 
efforts incessants de l’homme pour arriver à saisir toutes les 
implications de cette découverte fondamentale […]38 ». L’idée de 
nature est ce foyer vers lequel se déploient tous les efforts de la 
philosophie. En d’autres mots, elle n’est jamais entièrement donnée et 
c’est pourquoi elle fait l’objet d’une enquête philosophique.  

Tout le problème auquel Strauss fait face lorsqu’il décrit 
l’apparition de l’idée de nature est le suivant : il doit montrer, comme 
le souligne à juste titre R. Kennington39, que la signification profonde 
de la philosophie et de la nature détient une validité intemporelle, 
transcendante et détachée du contexte particulier de son apparition. Il 
s’agit de montrer que cette virtualité humaine non seulement 
s’interprète, mais doit être interprétée comme « trans-historique, trans-
sociale, trans-morale et trans-religieuse40 ». Le problème pourrait être 
reformulé ainsi : la conscience naturelle qui vise l’idée de nature 
renvoie-t-elle simplement au contexte qui la produit ou détient-elle la 
capacité d’accéder à un faisceau de problèmes auquel toute 
conscience naturelle, intemporellement, peut atteindre ? 

Strauss souhaite démontrer la vérité de la deuxième branche de 
l’alternative. Une telle démonstration permettrait de confirmer que 
« l’expérience de l’histoire » réclamée au XIXe siècle comme 
découverte, n’est en réalité qu’une « invention, une interprétation 
arbitraire de phénomènes qui ont été connus de tout temps et 
interprétés avec beaucoup plus d’à-propos avant l’apparition de la 
‘conscience historique’ qu’après41 ». Elle permettrait aussi de rendre 

______________ 
38 Strauss, L. (1986), Droit naturel et histoire, p. 84.  
39 Kennington, R. (1981), « Strauss’s Natural Right and History », p. 71.  
40 Strauss, L. (1986), Droit naturel et histoire, p. 90. 
41 Ibid., p. 42.  
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compte « de la simple expérience du bien et du mal42 » et de la 
capacité de l’esprit humain à poser ce qu’il considère comme des 
« problèmes fondamentaux43 » qui « persistent et gardent leur identité 
au cours de l’évolution historique44 ». Moins qu’une preuve de la 
validité de la phénoménologie de la conscience naturelle effectuée par 
Strauss, ces évocations semblent avoir pour fonction d’acculer 
l’historicisme au pied du mur : l’impossibilité de rendre compte de ces 
expériences humaines fondamentales à partir des présupposés 
historicistes pourrait invalider les conclusions de l’historicisme. 
Strauss essaie de montrer ou plutôt de faire voir que la possibilité 
même de ces expériences ou de ces « vécus » dépend nécessairement 
de l’existence d’une structure fondamentale de la conscience humaine 
qui peut se transcender pour viser un faisceau éternel de problèmes.  

1.4. Une « phénoménologie de l’opinion » 

Une fois décrite l’apparition de l’idée de nature dans la conscience 
pré-philosophique et préscientifique, que le philosophe reconnaît 
comme le nexus des choses premières et l’étalon par excellence45, et 
une fois révélée la virtualité humaine transcendante concomitante à la 
découverte de l’idée de nature, il faut rendre compte de la méthode 
appropriée pour exploiter au mieux cette virtualité. C’est la tâche 
qu’accomplit Strauss lorsqu’il décrit la révolution socratique, qui 
mettait de l’avant une nouvelle méthode pour procéder à une « étude 
exhaustive de ‘toutes les choses’46 », dont le point de départ est 
l’opinion. Si nous avons décrit la démarche de Strauss au troisième 
chapitre de Droit naturel et histoire comme une tentative de déployer 
une phénoménologie de la conscience préscientifique et pré-
philosophique, nous appellerons, de façon parallèle, 
« phénoménologie de l’opinion » l’étude straussienne de la méthode 
socratique.  

Tâchons d’abord de comprendre pourquoi l’opinion est au centre 
de la méthode socratique de la compréhension de la totalité. Cette 

______________ 
42 Strauss, L. (1986), Droit naturel et histoire, p. 40.  
43 Ibid., p. 41.  
44 Ibid. 
45 Ibid., p. 92. 
46 Ibid., p. 116.  
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méthode fut rendue possible par une identification de la totalité avec 
« l’intelligence de ‘ce qu’est chacun des êtres’47 ». Selon Socrate, la 
connaissance d’un être implique toujours la connaissance de ce qu’il 
n’est pas, et la connaissance de ce qu’il est une partie de quelque 
chose. Par conséquent, connaître un être signifie aussi comprendre 
son articulation avec les autres êtres. C’est donc par la connaissance 
de chacun des êtres, laquelle suppose le savoir de leurs différences et 
le savoir de la « charpente » qui les structure que l’on en vient, selon le 
Socrate de Strauss, à la connaissance de la totalité. Dans la tentative 
de connaître quelque chose entièrement, l’on est nécessairement 
renvoyé à « autre chose » que la chose elle-même que l’on cherche à 
connaître. Contrairement à ses prédécesseurs, Socrate croyait que les 
choses premières qui faisaient l’objet de l’enquête philosophique 
n’étaient pas directement accessibles. Pour le Socrate de Strauss, l’être 
d’une chose renvoie donc d’abord à sa « figure », qu’il partage avec 
une « ‘famille’ de choses48 » liées naturellement entre elles. Si l’opinion 
est au centre de la méthode socratique pour parvenir à la 
connaissance de la totalité, c’est qu’elle est l’accès le plus immédiat à 
l’être de chacune de choses. Chez Strauss, l’opinion remplace « l’objet 
sensible » de Husserl et les « pragmata » de Heidegger.  

L’être des choses, pour la conscience naturelle, est d’abord « ce 
que l’on en dit49 ». Le savoir superficiel et immédiat que l’on possède 
sur une chose repose sur une multitude d’opinions prononcées à son 
sujet, formulées à partir d’une « intuition » de l’âme. Mais la condition 
de possibilité de l’émission d’une opinion ou de la possession d’une 
connaissance est « une saisie fondamentale de la totalité50 ». Dès lors, 
« toute perception particulière51 » de l’âme a comme condition de 
possibilité « une vision des idées52 » ou « une vision du tout dans son 
articulation53 ». Les choses sont perçues par la conscience telles 
qu’elles sont médiatisées par la « vision d’ensemble » qui inspire une 
société donnée. L’opinion est dès lors le « corrélat » de l’intuition de 
l’âme et d’une vision de l’articulation de la totalité. Chacune de ces 
______________ 
47 Strauss, L. (1986), Droit naturel et histoire, p. 117.  
48 Ibid.  
49 Ibid., p. 118.  
50 Ibid., p. 119.  
51 Ibid.  
52 Ibid.  
53 Ibid.  
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« visions » qui « inspirent les différentes sociétés54 » visent cependant 
le même objet, qui est la totalité. Autrement dit, une opinion émise 
dans un monde humain donné s’inscrit forcément dans le « système » 
des opinions de ce monde humain. Or, chacune de ces opinions en 
elle-même ou chaque système a la prétention de dire la vérité sans reste, 
de viser l’essence de la chose, de dire le tout de l’affaire ; chacune de 
ces opinions vise en dernière analyse plus qu’elle-même.  

C’est d’ailleurs sur la base de cette identité entre les visées des 
différentes opinions ou entre les différentes visions d’ensemble qu’un 
dialogue entre elles est possible : c’est parce qu’elles prétendent toutes 
parler de la même chose que l’on découvre simultanément leur 
caractère partiel et l’existence de cette chose qu’elles visent, qui se 
donne alors comme un problème. La comparaison des différentes 
opinions permet la comparaison des appréhensions de la totalité qui 
les soutiennent et, partant, des approximations plus justes de la 
totalité et de son articulation, sans que cela garantisse in fine l’atteinte 
d’une vision parfaitement adéquate de l’articulation de la totalité. La 
phénoménologie de l’opinion fait voir, en somme, que l’apparence de 
vérité que recèle une opinion est le premier pas d’un itinéraire vers 
l’εἶδος [eidos] d’une chose et d’une appréhension toujours plus 
adéquate de la totalité. C’est la possibilité d’entreprendre un tel 
itinéraire qui fait dire à Strauss que l’homme est par excellence l’être 
ouvert par rapport au Tout55.  

Après avoir dégagé le caractère essentiel de la conscience 
préscientifique et pré-philosophique, puis la façon dont les problèmes 
se présentent à cette conscience une fois découverte l’idée de la 
nature, Strauss a complété la tâche de restauration du « monde du 
sens commun » pétri d’une « richesse de signification ». Ce sens qui 
traverse le monde naturel vient du fait que l’être des choses, pour 
toute conscience, se révèle d’abord à travers la vision d’ensemble dans 
laquelle la conscience naturelle baigne. Toute conscience se rapporte 
aux choses à travers un monde naturel déjà articulé, déjà ordonné par 
une vision d’ensemble. Comme le souligne à juste titre C. Pelluchon, 
la politique, dans la pensée de Strauss, prend la forme d’une « matrice 

______________ 
54 Strauss, L. (1986), Droit naturel et histoire.  
55 Strauss, L. (1992), Qu’est-ce que la philosophie politique ?, p. 43.  
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d’où naît toute compréhension56 », parce que toute compréhension 
naît d’abord et avant tout dans un cadre politique, celui de la cité. Le 
travail d’archéologie d’une saine intelligence du politique aboutit donc 
à une phénoménologie politique conçue comme méthode pour 
étudier le matériau premier du philosophe, l’opinion, avec la visée 
ultime d’entrevoir l’articulation du tout. Pour Strauss, si les 
philosophes classiques voyaient les choses politiques « avec une 
fraîcheur et une netteté qui n’ont jamais été égalées57 », c’est qu’ils 
comprenaient mieux que nous le rôle que toute philosophie doit 
accorder en premier lieu à ce qui est premier pour nous, sans quoi elle 
se prive d’un accès au but ultime de son enquête, c’est-à-dire ce qui 
est premier par nature.  

2. La critique « néo-kantienne » de R. Pippin 

Dans un texte intitulé « The Modern World of Leo Strauss58 » 
publié en 1997, Robert Pippin critique sévèrement la position de 
Strauss à cet égard. S’en prenant d’abord à ce qu’il nomme une pente 
fatale, celle que Strauss décrit et qui mène de Rousseau au 
positivisme, puis à l’historicisme et enfin au nihilisme, il critique 
ensuite la méthode straussienne pour neutraliser les conséquences 
délétères de l’oubli de l’idée de nature : le retour au monde du « sens 
commun ». Pippin soutient que le rejet straussien de la thèse néo-
kantienne, reprise par Weber, est injustifié. Plus encore, aucun des 
arguments avancés par Strauss en faveur d’un retour à une soi-disant 
« conscience naturelle » n’est pertinent à moins de prendre en charge 
philosophiquement la puissante attaque de Kant à l’encontre de la 
notion classique de « nature59 », omniprésente chez Strauss, mais 
jamais justifiée pleinement. Après avoir à juste titre montré l’influence 
de Husserl et de Heidegger sur Strauss60, Pippin propose une critique 
en deux moments : premièrement, il suggère que l’idée d’une 
perspective vécue par la conscience naturelle est le corrélat husserlien 
de la critique idéaliste de la possibilité d’une expérience immédiate de 
______________ 
56 Pelluchon, C. (2005), Leo Strauss : une autre raison, d’autres Lumières. Essai sur la crise de 
la rationalité contemporaine, p. 244.  
57 Strauss, L. (1992), Qu’est-ce que la philosophie politique ?, p. 33. 
58 Pippin, R. B. (1997), « The Modern World of Leo Strauss », p. 209-232. 
59 Ibid., p. 223. 
60 Ibid. 
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la nature. Selon lui, il ne va donc pas de soi que la nature puisse faire 
l’objet d’une expérience pour la conscience naturelle. Deuxièmement, 
Pippin avance que même si une telle expérience « classique » de la 
nature est possible, il ne va pas de soi que son contenu soit décisif 
pour l’intelligence des choses politiques61. Après tout, la nature n’est-
elle pas seulement productrice d’un « divers sensible » devant être 
informé par le sujet ? Ramenée à son fil conducteur, la critique de 
Pippin vise juste : Strauss esquive l’affrontement avec la philosophie 
kantienne. Ce dernier signale bien la nécessité d’une « critique de la 
raison62 » qui démontre le caractère ultimement intenable de toute 
position métaphysique ou éthique pour étayer l’historicisme, mais il 
ne se prononce pas sur la validité d’une telle critique. Strauss rejette 
aussi sans nommer Kant la limitation du pouvoir de la raison 
humaine, avec une brièveté qui ne fait que confirmer la remarque 
dévastatrice de Pippin sur le dénuement philosophique de la position 
de Strauss.  

Ces questions théoriques mises de côté, Pippin soulève une autre 
difficulté tout aussi puissante, d’autant plus qu’elle est signalée par 
Strauss lui-même. Pippin rappelle que selon Strauss, la période 
contemporaine serait privée d’un accès direct à la signification 
originelle de la philosophie63. La « caverne » de notre époque serait 
une caverne bien en-dessous de celle décrite par Platon64. Les efforts 
pour en sortir devraient dès lors être redoublés. Les livres de 
l’Antiquité constituent dans ces circonstances la médiation nécessaire 
et, paradoxalement, historique entre notre conscience embrouillée et 
la conscience naturelle des anciens. La question que pose Pippin est 
alors la suivante : la démarche que Strauss décrit dans Droit naturel et 
histoire est-elle simplement possible ? Et même si elle l’est, l’itinéraire 
de recouvrement de l’idée de nature qu’il trace peut-il être suivi ou 
n’est-il qu’une esquisse souhaitée, mais impossible ?  

Une première façon d’aborder la critique théorique de Pippin 
serait de dire que son efficacité dépend en premier lieu du statut réel 
de l’idée de nature et du problème du droit naturel dans la pensée de 
Strauss. Lorsque la conscience naturelle découvre l’idée de nature, elle 

______________ 
61 Pippin, R. B. (1997), « The Modern World of Leo Strauss ».  
62 Strauss, L. (1986), Droit naturel et histoire, p. 30. 
63 Pippin, R. B. (1997), « The Modern World of Leo Strauss », p. 220. 
64 Ibid.  
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découvre en même temps l’activité de la philosophie, qui doit être 
conçue comme la capacité de la conscience à transcender le monde 
historique dans lequel elle se trouve. Néanmoins, cette transcendance 
ne doit pas être comprise de façon « métaphysique » au sens kantien. 
Plutôt, la conscience découvre dans l’immanence de son expérience la 
possibilité de dépasser l’immédiateté du monde naturel dans lequel 
elle baigne et, partant, de dépasser son historicité. La philosophie, qui 
est le nom de cette virtualité de la conscience, vise l’idée non pas 
comme une hiérarchie fixe et transcendante, qui fait l’objet d’une 
intuition rationnelle, mais comme un « foyer » vers lequel elle tend. 
Une telle conception de l’idée de nature semble à l’abri de la critique 
kantienne de la métaphysique dogmatique. 

Une deuxième façon de commenter la critique de Pippin serait de 
tenter de clarifier la position de Strauss au sujet du criticisme kantien. 
Si Droit naturel et histoire évite effectivement la « question kantienne », 
plusieurs thèmes qui y sont développés font toutefois écho à la 
dissertation doctorale du jeune Strauss sur Jacobi, où Strauss écrit 
« qu’il s’agit moins [dans cette thèse] de Jacobi lui-même que […] des 
perspectives problématiques telles qu’elles ont été néanmoins 
historiquement exposées par lui65 ». L’intérêt particulier de la figure de 
Jacobi provient de ce qu’il est devenu célèbre pour avoir critiqué Kant 
et le rationalisme moderne. Dans son analyse récente de cette 
dissertation de Strauss, R. Chacón soutient que le retour straussien à 
la philosophie prémoderne est le résultat d’une critique interne à 
l’héritage kantien66. Quant à nous, nous développerons une thèse plus 
modeste : le détour par la dissertation doctorale sur Jacobi précise la 
perspective phénoménologique adoptée par Strauss et ébranle la 
critique de Pippin. Il importe toutefois de traiter cet écrit juvénile 
avec prudence. Même si plusieurs études récentes ont montré la dette 
de Strauss à l’égard de Jacobi67 — sa dissertation doctorale présente 
des idées qui font évidemment écho à Droit naturel et histoire68 — et, de 
______________ 
65 Strauss, L. (1994), « Le problème de la connaissance dans la doctrine philosophique 
de Fr. H. Jacobi (I) », p. 293.  
66 Chacón, R. (2014), « On a Forgotten Kind of Grounding : Strauss, Jacobi, and the 
Phenomenological Critique of Modern Rationalism », p. 590. 
67 Ibid., p. 592-593. 
68 Notons, par exemple, la ressemblance entre la thématique des idées problèmes qui 
subsistent à travers les époques dans Droit naturel et histoire et celle des questions 
intemporelles, dans la thèse sur Jacobi. Cf. Strauss, L. (1986), Droit naturel et histoire, 
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façon remarquable, même si le terme « nihilisme » fut forgé par 
Jacobi69, la forme descriptive de l’essai rend son interprétation 
difficile70.  

Dans sa dissertation, Strauss développe longuement la critique 
jacobienne du doute cartésien, par ailleurs reprise dans Droit naturel et 
histoire71. Selon le Jacobi de Strauss, « la tendance rationalisante de 
toute philosophie du système contraint de détruire la certitude 
naturelle et ce qui en elle est donné, sans être en mesure de remplacer 
totalement par ses propres moyens […] ce qui a été perdu72 ». Selon 
Jacobi, la méthode « démonstrative » au principe du rationalisme 
moderne, qui détruit tout donné, aboutit donc au fatalisme. Ce 
problème appelle une nouvelle méthode, celle de la « description », 
que Strauss identifie à la méthode de « la philosophie de la conscience 
pure, [celle] des Idées de Husserl73 ». Contrairement à la 
démonstration, la méthode descriptive permet de décrire ce qui, en 
dernier lieu, échappe à la rationalité humaine. C’est ce que Jacobi 
entend lorsqu’il parle de « certitudes irrationnelles74 », qui dénotent 
l’irréductibilité de certains contenus à la rationalité humaine. La façon 

                                                                                                     
p. 41. Cf. Strauss, L. (1994), « Le problème de la connaissance dans la doctrine 
philosophique de Fr. H. Jacobi (II) », p. 524. Voir aussi Janssens, D. (2003), « The 
Problem of the Enlightenment : Strauss, Jacobi, and the Pantheism Controversy », 
p. 608. 
69 Janssens, D. (2003), « The Problem of the Enlightenment : Strauss, Jacobi, and the 
Pantheism Controversy », p. 609. 
70 Chacón, R. (2014), « On a Forgotten Kind of Grounding : Strauss, Jacobi, and the 
Phenomenological Critique of Modern Rationalism », p. 593. Voir aussi Janssens, D. 
(2003), « The Problem of the Enlightenment : Strauss, Jacobi, and the Pantheism 
Controversy », p. 607. Strauss y fait cependant des analyses en son nom : « Il nous 
faut essayer, tout d’abord indépendamment de Jacobi, d’éclaircir la possibilité d’une 
telle harmonie de la ‘subjectivité’ et de l’‘objectivité’ ». Cf. Strauss, L. (1994), « Le 
problème de la connaissance dans la doctrine philosophique de Fr. H. Jacobi (I) », 
p. 293-294. Voir aussi L. Strauss, « Le problème de la connaissance dans la doctrine 
philosophique de Fr. H. Jacobi (II) », p. 524. « L’eidos ‘Jacobi’ […] contient sur le plan 
des questions intemporelles une problématique strictement délimitée […]. Le 
problème de Jacobi est le problème de la réalité. »  
71 « ‘La mise en doute universelle’ de toutes les opinions nous [conduit] non pas au 
cœur de la vérité mais dans le vide. » Strauss, L. (1986), Droit naturel et histoire, p. 118.  
72 Strauss, L. (1994) « Le problème de la connaissance dans la doctrine philosophique 
de Fr. H. Jacobi (I) », p. 299.  
73 Ibid., p. 301. Voir la note 28.  
74 Ibid., p. 308 
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« rationaliste » de procéder critiquée par Jacobi peut être rapprochée 
de la thèse de Weber, qui réduisait la réalité à un flux informe dont le 
sens, en dernière analyse, provient de « l’activité du sujet pensant et 
évaluant75 ». Or, la méthode socratique mise de l’avant par Strauss 
redonne ses droits à la perception de « l’unité révélée dans 
l’articulation évidente du tout achevé76 ». La « modération » socratique 
permet de voir que l’unité n’est pas cachée « derrière les choses77 », 
mais que toute conscience la perçoit nécessairement. Malgré tout, la 
totalité au principe de cette structuration du réel demeure irréductible 
à la rationalité humaine. En redonnant son privilège à la donation 
évidente, l’on sauve l’authenticité de l’expérience, mais l’on sacrifie le 
« pouvoir » que l’on donnait à la raison humaine d’appréhender la 
totalité des phénomènes. Le fait que Weber était lui-même « incapable 
de se plier constamment à cette manière de voir78 » néo-kantienne 
révèle de surcroît l’évidence du donné de l’expérience. 

La méthode jacobienne de la description révèle en outre un 
dernier trait de la pensée de Strauss qui mérite d’être examiné. En 
acceptant de décrire au lieu de démontrer, on attribue à la rationalité 
humaine un fonctionnement différent. Alors que la démonstration 
renvoie à une conception active de la rationalité humaine, la 
description semble correspondre davantage à une raison conçue 
comme passive, ou réceptive. Si la raison reçoit des contenus – qu’elle 
n’est donc pas, comme le soutient Weber, active –, alors elle ne peut 
les démontrer, mais les décrire. Au principe de la critique jacobienne 
se trouve donc une réinterprétation de la puissance rationnelle 
humaine, qui semble par ailleurs trouver écho chez Strauss. 
L’articulation naturelle de la totalité est avant tout une donation : elle 
n’est pas l’effet d’une activité du sujet. La vérité « permanente », 
d’ailleurs, est « pressentie79 », ce qui semble signifier que les contenus 
de l’expérience sont transis ou non d’une évidence qui convoque la 
raison à se prononcer sur leur vérité.  

______________ 
75 Strauss, L. (1986), Droit naturel et histoire, p. 79. 
76 Ibid.  
77 Ibid. 
78 Ibid., p. 79.  
79 Ibid., p. 119.  
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Conclusion 

Au terme de cette mise à l’épreuve du recouvrement straussien 
d’un horizon naturel ou d’une conscience naturelle des choses 
politiques par la critique néo-kantienne de R. Pippin, nous pouvons 
relativiser la portée de son attaque : il paraît exagéré de dire que la 
position de Strauss, parce qu’elle évite d’affronter la critique 
kantienne, est dénuée d’intérêt philosophique. Au contraire, la 
philosophie de Strauss semble trouver ses motifs tantôt en amont de 
la critique kantienne, tantôt dans une critique implicite du kantisme. 
Nous avons cependant laissé intacte la seconde partie de la critique de 
Pippin, laquelle soulevait la difficulté d’un recouvrement, pour nous, 
modernes, de cet horizon naturel réhabilité par Strauss.  

Après avoir restitué « l’archéologie » straussienne de cet horizon, 
l’idée même d’un monde naturel baigné d’une « richesse de 
signification » ou déjà articulé paraît plus claire. Mais la possibilité de 
retrouver la fraîcheur du point de vue naturel sur les choses 
humaines, mises à part les réserves épistémologiques de Pippin, est-
elle assurée ? Comme Pippin le souligne justement, Strauss doit faire 
appel à une « histoire des idées », censée nous révéler, 
paradoxalement, le caractère transhistorique des problèmes posés par 
les philosophes classiques. La conscience naturelle est donc 
accessible, de nos jours, par une nécessaire médiation historique. 
Pourtant, ce paradoxe est-il, comme le suggère Pippin, une aporie ?  

De façon frappante, le portrait que Strauss dresse de la conscience 
contemporaine présente une similitude importante avec celui qu’il fait 
de la conscience pré-philosophique : dans les deux cas, l’idée de 
nature est occultée. Or, il faut rappeler que la découverte que la 
conscience pré-philosophique fait du faisceau de problèmes éternels 
est le produit d’une médiation. Ce qui plaça cette conscience sur la 
voie de la découverte de la nature, c’est la contradiction entre les 
codes de lois divins. Si la nature s’est de nouveau dérobée à la 
conscience contemporaine, il faut donc supposer qu’une expérience 
analogue à celle de la contradiction des codes de lois divins peut la lui 
révéler derechef. L’accès direct à la signification originelle de la 
philosophie, comme le souligne Pippin, est donc impossible ; mais, 
faudrait-il ajouter, il est toujours impossible : c’est par une nécessaire 
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médiation que ce sens profond de la philosophie se révèle à la 
conscience.  

Il reste à voir, maintenant, si l’approche paradoxalement 
historique déployée par Strauss permet d’accéder à ce sens originel de 
l’activité de philosopher. Comme le rappelle Pippin, Strauss soutient 
que l’historicisme plonge l’époque contemporaine dans une caverne 
située en-dessous de la caverne de Platon, ce qui signifie qu’il existe 
une médiation supplémentaire entre la conscience et l’expérience de la 
philosophie. Surmonter cette médiation demande alors, selon Strauss, 
un travail herméneutique : c’est par la lecture et l’interprétation de 
textes qui transportent la conscience dans la caverne de Platon qu’elle 
peut s’ouvrir à la possibilité de découvrir la philosophie et sa visée 
transhistorique. L’herméneutique à laquelle se livre Strauss est donc le 
premier geste d’une entreprise qui vise à replacer la conscience sur le 
sol naturel à partir duquel elle peut à nouveau se ménager un accès au 
faisceau éternel de problèmes qui traverse les choses humaines. Là où 
Pippin voyait une aporie, Strauss voit une difficulté qui peut être 
résolue par le biais d’une patiente herméneutique qui prend en charge 
la situation présente de la conscience humaine. 
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