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Mile Vinteuil par-dela Bien et Mal :

Saphisme et péché originel dans A la recherche du temps perdu

Louis-Thomas Leguerrier

Mlle Vinteuil artiste du mal

Contre les interprétations de 1’ceuvre proustienne en vogue a son époque,
Georges Bataille, dans La littérature et le mal, tente une lecture de la Recherche
fondée presque exclusivement sur un personnage habituellement considéré comme
secondaire par la critique. Il s’agit de Mlle Vinteuil, fille unique du musicien Vinteuil
et figure emblématique de I’homosexualité¢ féminine dans le roman. L’importance
décisive que Bataille attribue a ce personnage dans la construction de la Recherche
tient au fait qu’il nous conduit selon lui au lieu précis ou se rencontrent, dans un
douloureux et terrible enchevétrement, le Bien et le Mal :

De méme que [’horreur est la mesure de ’amour, la soif du Mal est la mesure
du Bien [...] Le Mal semble saisissable, mais c’est dans la mesure ou le Bien
en est la clé. Si l'intensité lumineuse du Bien ne donnait sa noirceur a la nuit
du Mal, le Mal n’aurait plus son attrait.’

Bataille pense ici a la scéne de Montjouvain, dans Du cété de chez Swann, lors
de laquelle le narrateur assiste a la profanation par Mlle Vinteuil et son amie de la
mémoire du défunt Vinteuil a des fins érotiques :

Dans l'échancrure de son corsage de crépe, Mlle Vinteuil sentit que son amie
piquait un baiser, elle poussa un petit cri, s'échappa, et elles se poursuivirent
en sautant, faisant voleter leurs larges manches comme des ailes et gloussant
et piaillant comme des oiseaux amoureux. Puis Mlle Vinteuil finit par tomber
sur le canapé, recouverte par le corps de son amie. Mais celle-ci tournait le
dos a la petite table sur laquelle était placé le portrait de l'ancien professeur
de piano. Mlle Vinteuil comprit que son amie ne le verrait pas si elle n'attirait
pas sur lui son attention, et elle lui dit, comme si elle venait seulement de le
remarquer '

— Oh ! ce portrait de mon pere qui nous regarde, je ne sais pas qui a pu le
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mettre la, j'ai pourtant dit vingt fois que ce n'était pas sa place [...].

— Mais laisse-le donc ou il est, il n'est plus la pour nous embéter. Crois-tu
qu'il pleurnicherait, qu'il voudrait te mettre ton manteau, s'il te voyait la, la
fenétre ouverte, le vilain singe.

— Sais-tu ce que j'ai envie de lui faire a cette vieille horreur ? dit-elle en
prenant le portrait.

Et elle murmura a l'oreille de Mlle Vinteuil quelque chose que je ne pus
entendre.

— Oh ! tu n'oserais pas.

— Je n'oserais pas cracher dessus ? sur ¢a ? dit l'amie avec une brutalite
voulue.

Je n'en entendis pas davantage, car Mlle Vinteuil, d'un air las, gauche,
affairé, honnéte et triste, vint fermer les volets et la fenétre, mais je savais
maintenant, pour toutes les souffrances que pendant sa vie M. Vinteuil avait
Supportzées a cause de sa fille, ce qu'apres la mort il avait recu d'elle en
salaire.

Bataille attire D’attention sur le probléme moral formulé par le narrateur
réfléchissant a cette scéne et au sadisme de Mlle Vinteuil :

Une sadique comme elle est ’artiste du mal, ce qu’une créature entierement
mauvaise ne pourrait pas étre car le mal ne lui serait pas extérieur, il lui
semblerait tout naturel, ne se distinguerait méme pas d’elle ; et la vertu, la
mémoire des morts, la tendresse filiale, comme elle n’en aurait pas le culte,
elle ne trouverait pas un plaisir sacrilege a les profaner. Les sadiques de
l’espéce de Mlle de Vinteuil sont des étres si purement sentimentaux, Si
naturellement vertueux que méme le plaisir sensuel leur parait quelque chose
de mauvais, le privilege des méchants. Et quand ils se concédent a eux-mémes
de s’y livrer un moment, c’est dans la peau des méchants qu’ils tdachent
d’entrer et de faire entrer leur complice, de facon a avoir eu un moment
l’illusion de s’étre évadés de leur ame scrupuleuse et tendre, dans le monde
inhumain du plaisir.’

Reprenant cette analyse du narrateur, Bataille affirme qu’on ne peut pas
expliquer la cruauté de Mlle de Vinteuil en opposant simplement le Bien au Mal. Il
propose plutot de voir dans cette cruauté un besoin engendré par I’emprise totale,



Louis-Thomas Leguerrier — Mlle Vinteuil — Proust coté femmes -2015

tyrannique du Bien sur elle. Comme elle doit étre étouffante, cette « &me scrupuleuse
et tendre » dans laquelle sont enfermés les vertueux, pour que ceux-ci soient préts a
emprunter le visage du Mal afin de se donner I’illusion d’étre libres un instant! En
effet Bataille écrit :

Nous vénérons, dans [’exces eérotique, la regle que nous violons. Un jeu
d’oppositions rebondissantes est a la base d’un mouvement alterné de fideélite
et de révolte, qui est ['essence de I’homme. En dehors de ce jeu, nous
étouffons dans la logique des lois.”

Pour satisfaire ses golits et connaitre la jouissance, Mlle Vinteuil doit jouer le
sadisme, se mettre dans la peau des méchants, violant et confirmant d’un méme geste
la loi morale incarnée par son pere. C’est pourquoi le narrateur appelle Mlle Vinteuil
une « artiste du mal ». Dans ce jeu ou Mlle Vinteuil donne une représentation visant
a satisfaire a la fois ses désirs sexuels et la loi morale qui les condamne, Bataille croit
déceler le mécanisme secret de la Recherche, mécanisme grace auquel les
personnages échapperaient a la logique étouffante des lois du Bien et du Mal. Bataille
ira jusqu’a plaquer cette relation de vénération-profanation entre Mlle Vinteuil et son
pere sur la relation du narrateur avec sa mére, comprenant ainsi la premiére comme le
dévoilement de ce qui est secrétement en jeu dans la seconde.

L’homosexualité féminine comme péché originel

L’intuition de Bataille quant a I’importance de Mlle Vinteuil dans la
construction de la Recherche gagnerait a étre poussée plus loin, de maniére a faire
apparaitre ce qui chez elle est irréductible a la relation du narrateur avec sa mere, a
savoir le fait qu’elle est une femme, et de surcroit une femme qui aime les femmes.
On pourrait en effet se demander ce qu’il y a de si mauvais dans le fait que Mlle
Vinteuil et son amie assouvissent ensemble des envies que toutes deux partagent, ce
qu’il y a dans ces désirs d’assez monstrueux pour qu’elle ne puisse les assumer
qu’une fois entrée dans la peau d’une sadique. Il apparaitrait alors que la réponse a
cette question est un théme omniprésent dans la Recherche. A ce sujet, voyons un
extrait de I’article « Homosexualité Féminine » du Dictionnaire Marcel Proust :

Cette espece de péché originel de la femme justifie aussi bien qu’elle explique
le dévoiement intrinseque du couple féminin, par conséquent éternellement
suspect. Seul celui de la mere et de la grand-meére échappe a la malédiction
pour se hausser méme jusqu’a une espéece de perfection quand, a la mort de la
seconde, la premiere est contrainte a un nouvel effort de sublimité. En
revanche, les rapports troubles d’Albertine avec Gilberte, avec Mme
Verdurin, avec Léa, avec sa tante, avec Andrée, avec la petite blanchisseuse,
avec la doucheuse de Balbec, méme impossibles a prouver, ne sauraient étre
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lavés de tout soupgon. Dans son rapport avec Albertine, c’est un lien originel
mais persistant, passé mais toujours possible, inéluctablement dévoyé donc,
dont le jaloux réclame sans fin [’aveu, renouvelant a chaque crise son souci,
en méme temps que son désir, alimentant ainsi sa passion. D ailleurs
Albertine a été élevée par un couple de gomorrhéennes qui sont a la fois ses
sceurs et ses meres. Gomorrhe est comme la longue métaphore, emboitée dans
ses propres replis, du maternel, du féminin et de la féminité : poupées russes
Jjalouses de leur mystere, et mirage jamais assez consistant pour le fils exclu
d’autre part.’

Si Mlle Vinteuil permet d’exemplifier le jeu d’opposition et de mélange entre
Bien et Mal au sein duquel les personnages de la Recherche, selon Bataille,
¢chappent a la logique étouffante des lois, c’est parce qu’en tant que figure
emblématique de 1’homosexualité féminine, elle représente la source du mal: le
péché originel. Dans la mesure ou il est corrompu a la racine par la possibilité
toujours présente de I’amour pratiqué entre femmes et a I'insu des hommes, le
féminin est marqué dans la Recherche par un péché originel. Voyons ce que dit le
narrateur a propos de la jalousie continuelle qui attise tout autant qu’il rend
insupportable son amour pour Albertine :

D'ailleurs, plus méme que leurs fautes pendant que nous les aimons, il y a
leurs fautes avant que nous les connaissions, et la premiere de toutes : leur
nature. Ce qui rend douloureuses de telles amours, en effet, c'est qu'il leur
preéexiste une espéce de péché originel de la femme, un péché qui nous les fait
aimer, de sorte que, quand nous l'oublions, nous avons moins besoin d'elles et
que, pour recommencer d aimer, il faut recommencer a souffrir.’

Cet extrait de La prisonniere laisse apparaitre le fatal engrenage qui avale
quiconque se livre a un amour nécessairement entaché par le péché originel du
féminin, cette faute en vertu de laquelle la jalousie est a la fois condition de I’amour
et ce qui rend I’amour impossible. C’est contre un tel engrenage que Swann se débat
en vain, dans Du coté de chez Swann, avant de finalement lacher prise et d’oublier
son amour pour Odette. Chez le narrateur, les choses se passeront a peu pres de la
méme maniere, sauf qu’il sera plus conséquent face aux périls du péché originel
féminin : il enfermera Albertine dans son hotel et essayera en vain de maitriser, par
un controle et une surveillance continuelle, cette logique implacable qui gouverne
tous ceux ayant le malheur de tomber amoureux. Pour s’imprégner de cette logique, il
suffit de lire le dernier chapitre de Sodome et Gomorrhe, qui en dévoile les terribles
ressorts. Dans ce chapitre, le narrateur croyant ne plus aimer Albertine est sur le point
de rompre avec elle lorsque celle-ci, d’un coup, lui avoue avoir été élevée par Mlle
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Vinteuil et son amie, celles-la mémes que le narrateur avait épiées, des années
auparavant, alors qu’elles s’adonnaient au saphisme tout en profanant le portrait du
musicien Vinteuil :

Vous vous rappelez que je vous ai parlé d'une amie plus dgée que moi, qui m'a
servi de mere, de soeur, avec qui j'ai passé a Trieste mes meilleures années et
que, d'ailleurs, je dois dans quelques semaines retrouver a Cherbourg, d'ou
nous voyagerons ensemble (c'est un peu baroque, mais vous savez comme
j'aime la mer), hé, bien ! cette amie (oh ! pas du tout le genre de femmes que
vous pourriez croire !), regardez comme c'est extraordinaire, est justement la
meilleure amie de la fille de ce Vinteuil, et je connais presque autant la fille
de Vinteuil. Je ne les appelle jamais que mes deux grandes soeurs.”

A ces mots le narrateur, retrouvant tout son amour pour Albertine mais le
retrouvant transfiguré par une violente jalousie, oublie son projet de rupture et ne
pense plus qu’a une chose: s’assurer la pleine et entiere possession de cette
femme dont les origines gomorrhéennes viennent de lui étre révélées. Pas d’amour
sans péché originel, mais pas de péché originel sans les souffrances insoutenables de
la jalousie. Et si la jalousie, dans la Recherche, est une condition de tout amour quel
qu’il soit, c’est seulement lorsqu’elle est ressentie par un homme soupgonnant sa
femme de le tromper avec une ou plusieurs autres femmes qu’elle se révele dans toute
sa laideur :

Cette autre jalousie, provoquée par Saint-Loup, par un jeune homme
quelconque, n’était rien. J'aurais pu dans ce cas craindre tout au plus un
rival sur lequel j’eusse essayé de [’emporter. Mais ici le rival n’était pas
semblable a moi, ses armes étaient différentes, je ne pouvais pas lutter sur le
méme terrain, donner a Albertine les mémes plaisirs, ni méme les concevoir
exactement. ®

La jalousie d’un homme ayant de tels soupgons est la jalousie a I’état pur,
puisque I’amour entre les femmes représente ce dont I’homme est absolument exclu.
Ainsi, le surgissement de Mlle Vinteuil dans la relation du narrateur avec Albertine
est le surgissement du péché originel a la source de cette jalousie infernale affligeant
I’homme délaissé par les femmes qui s’aiment entre elles dans son dos, mais sans
laquelle il n’y aurait pas non plus d’amour. On comprend mieux maintenant que le
narrateur parle du péché originel des femmes comme d’un « péché qui nous les fait
aimer, de sorte que, quand nous l'oublions, nous avons moins besoin d'elles et que,
pour recommencer & aimer, il faut recommencer a souffrir. °» En d’autres mots, ce
qui nous fait aimer les femmes, c’est la possibilité, toujours présente en tant que
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corruption originelle, de I’homosexualité féminine. Et c’est aussi ce qui rend tout
amour entre les hommes et les femmes impossible.

Le triste savoir et le sacrifice du féminin

Cette douloureuse impasse a laquelle conduit le péché originel du féminin, ce
drame ou amour, souffrance et jalousie sont fatalement enchevétrés, est un drame de
la connaissance. Déja dans la relation de Swann avec Odette, qui préfigure a maints
égards celle du narrateur avec Albertine, les insoutenables tourments que déclenche
chez ’homme jaloux le péché originel du féminin sont associés a la recherche de la
veérité :

Et tout ce dont il aurait eu honte jusqu'ici, espionner devant une fenétre, qui
sait? demain peut-étre, faire parler habilement les indifférents, soudoyer les
domestiques, écouter aux portes, ne lui semblait plus, aussi bien que le
deéchiffrement des textes, la comparaison des témoignages et l'interprétation
des monuments, que des méthodes d'investigation scientifique d'une véritable
valeur intellectuelle et appropriées a la recherche de la vérité."’

Le narrateur, dans son histoire avec Albertine, connait le méme probléme,
mais le reformule en mettant cette fois I’accent sur la malédiction qu’est la recherche
de la vérité lorsqu’elle découle du péché originel des femmes. Lisons un autre extrait
du passage ou sont révélées au narrateur, par la mention de Mlle Vinteuil, les origines
gomorrhéennes d’Albertine :

[S]urgissant tout a coup du fond de la nuit ou elle semblait a jamais ensevelie
et frappant comme un Vengeur, afin d'inaugurer pour moi une vie terrible,
méritée et nouvelle, peut-étre aussi pour faire éclater a mes yeux les funestes
conséquences que les actes mauvais engendrent indéfiniment, non pas
seulement pour ceux qui les ont commis, mais pour ceux qui n'ont fait, qui
n'ont cru, que contempler un spectacle curieux et divertissant, comme moi,
hélas | en cette fin de journée lointaine a Montjouvain, caché derriere un
buisson ou [...] j'avais dangereusement laissé s'élargir en moi la voie funeste
et destinée a étre douloureuse du Savoir."'

Nous avons vu que Mlle Vinteuil, artiste du mal, devait pour assumer ses
désirs homosexuels donner une représentation, un spectacle ou la loi morale incarnée
par son pére est violée et confirmée a la fois. Or, ce spectacle auquel le narrateur, a
Montjouvain, assiste secrétement, met en scéne le dévoilement de la vérité. Il
représente pour le narrateur le premier acces au savoir, puisque tout savoir, au fond,
est 1i¢ au péché originel du féminin. N’est-ce pas cela qui est enseigné dans le récit de
la Genése, c’est-a-dire que la faute originelle provient du fruit cueilli dans 1’arbre de



Louis-Thomas Leguerrier — Mlle Vinteuil — Proust coté femmes -2015

la connaissance? N’est-ce pas Eve qui persuada Adam de le cueillir? Mais nul besoin
de nous tourner vers la Genése pour comprendre ce dont il s’agit ici. Ce qui est dit
dans la Recherche suffit amplement. En effet, les souffrances de la jalousie associée
chez Proust a I’amour sont causées, d’abord et avant tout, par le fait de ne pas savoir.
Swann ne sait pas ce qu’est en train de faire Odette quand elle n’est pas avec lui, et
cela le tue. Le narrateur, méme lorsqu’Albertine demeure cloitrée chez lui, méme
lorsqu’elle se trouve sous sa surveillance continuelle, ne sait pas ce qui se passe a
I’intérieur d’elle, et cela le tue. Et comme 1’amour que les femmes se procurent entre
elles et a I’insu des hommes est la chose dont ces derniers se sentent absolument
exclus, ’homosexualité féminine se trouve forcément au cceur de ce drame du savoir.
Le péché originel du féminin déclenche chez I’homme jaloux la volonté de savoir,
volonté sans laquelle il n’y aurait pas d’amour. Mais plus cet homme avance sur le
chemin du savoir, et plus il souffre.

Cette logique apparait clairement au narrateur lorsque, apprenant la filiation
d’Albertine avec Mlle Vinteuil, il comprend le terrible prix qu’il devra payer pour
avoir contemplé autrefois, & Montjouvain, le dangereux spectacle de la vérité. A
partir de ce moment, le narrateur sera prisonnier de ce mécanisme au sein duquel
I’homme jaloux oscille sans fin entre une insatiable volonté de savoir et le désir
d’apaiser la souffrance causée par ce savoir. Lui-méme prisonnier, donc, de cet enfer
ou la source de ’amour est en méme temps ce qui rend 1’amour impossible, il fait
d’Albertine sa prisonniere, son objet étude : il la garde dans son hdtel comme le
scientifique garde le spécimen qu’il étudie dans un bocal. Il veut extirper d’Albertine
tout ce qui en elle est inconnu, et, pour ce faire, il la réduit & un objet de la
connaissance, un objet qu’il pourra contrdler, manipuler, disséquer, un objet dont il
pourra expliquer et prévoir, a ’aide de lois invariables, toutes les manifestations
possibles. Or, comme le scientifique, en réduisant la nature a des lois lui permettant
d’en expliquer et d’en prévoir les divers phénomenes, finit par se couper de la nature,
ne voyant rien d’autre en celle-ci que les lois qu’il a plaquées sur elle pour la
connaitre, le narrateur se coupe d’Albertine alors méme qu’il tente de la plier a sa
volonté de savoir :

L'image que je cherchais, ou je me reposais, contre laquelle j'aurais voulu
mourir, ce n'était plus d'Albertine ayant umne vie inconnue, c'était une
Albertine aussi connue de moi qu'il était possible (et c'est pour cela que cet
amour ne pouvait étre durable a moins de rester malheureux, car, par
définition, il ne contentait pas le besoin de mystere), c'était une Albertine ne
reflétant pas un monde lointain, mais ne désirant rien d'autre — il y avait des
instants ou, en effet, cela semblait ainsi — qu'étre avec moi, toute pareille a
moi, une Albertine image de ce qui précisément était mien et non de
l'inconnu.’?
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Une Albertine réduite a une image se trouvant déja en lui et se superposant a
Albertine elle-méme, voila tout ce que le narrateur parvient a tirer de son objet
d’étude. Comme le scientifique avec la nature, il tire de ses recherches des lois qu’il
projette ensuite sur I’objet étudié, sur Albertine, et finit par se séparer complétement
d’elle au profit de ces lois, obnubilé qu’il est par elles. Ces lois, qui découlent dans la
Recherche du péché originel féminin, constituent 1’ordre des choses au sein duquel
I’amour n’est possible qu’en vertu de ce qui le rend infiniment douloureux. Peut-étre
faut-il voir dans ce drame le sens profond des « lois tristes » dont parle le narrateur de
Jean Santeuil. On peut aussi penser au philosophe allemand et lecteur avéré de Proust
Theodor W. Adorno, qui, dans Minima Moralia, répond au Gai savoir de Nietzsche
en évoquant le « triste savoir *».

Et en effet, I’histoire d’amour entre Albertine et le narrateur est une triste
histoire, une triste histoire qui finit mal. Mais c’est surtout pour I’un des deux partis,
le parti féminin, que la fin s’avére cruelle. Dans le monde de la Recherche, il n’existe
que deux issues a ce drame de I’amour ou savoir, jalousie et souffrance s’entremélent
violemment. La premiére issue est celle que connait Swann : il finit par renoncer et
par oublier son amour pour Odette. La deuxieme issue est celle que connait le
narrateur, plus persévérant que Swann : Albertine meurt et il est donc obligé de
renoncer a son amour. La mort d’Albertine, dans la Recherche, n’est rien d’autre que
le sacrifice nécessaire pour que le narrateur puisse échapper aux tristes lois régissant
I’amour et trouver dans I’écriture une connaissance supérieure a ces lois. Si le
narrateur, dans Le temps retrouvé, en comparant le travail de 1’écrivain a la
confection d’une robe'*, avoue 1’affinité de la littérature avec le féminin, ce sauvetage
du féminin dans 1’écriture se paye par la mort des femmes et I’échec de I’amour. Hors
I’écriture, c’est-a-dire incarné dans des femmes particulicres, le féminin est vou¢ a la
mort en raison de son péché originel.

Par-dela Bien et Mal, par-dela Homme et Femme

I1 se pourrait bien que le péché, dans cette histoire, ne soit pas ’homosexualité
féminine, mais plutét ce mécanisme infernal du savoir au sein duquel les hommes,
sujets connaissants, sont opposés aux femmes, objets de la connaissance, au sein
duquel les hommes, attirés par les femmes en vertu de la volonté de savoir que
déclenche chez eux leur mystere, finissent par projeter sur elles les lois découvertes
par le savoir et ainsi par se couper d’elles pour toujours. Si Eve persuada Adam de
cueillir le fruit de I’arbre de la connaissance, c¢’est le fruit lui-méme, et non Eve, qui
contenait le poison a la source du malheur éternel entre les hommes et les femmes.
Les tristes lois de la connaissance commencent, selon le récit de la Genese, par la
distinction entre Bien et Mal. Chez Proust, cette premicre distinction est suivie de
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celle, fondée sur la peur de I’homosexualité féminine, entre le masculin et le féminin.
Depuis, les hommes n’aiment pas les femmes pour elles-mémes : ce qu’ils aiment,
c’est le sentiment de jalousie et la volonté de savoir que leur inspire la possibilité
d’un amour existant entre les femmes et a I’insu des hommes. Mais il y a aussi, chez
Proust, un au-dela de cette logique formée autour des couples Bien-Mal, Homme-
Femme, Jalousie-Savoir, Amour-Souffrance. L’écriture, bien entendu, est a elle seule
cet au-dela, mais la musique y joue également un rdle, et il se trouve que Mlle
Vinteuil est la fille d’un des plus grands compositeurs du siecle. C’est méme elle qui,
apres la mort du musicien, fera connaitre son ceuvre en déchiffrant ses compositions :

Comme dans les illisibles carnets ou un chimiste de génie, qui ne sait pas la mort si
proche, a noté des découvertes qui resteront peut-étre a jamais ignorées, elle avait
dégagé, de papiers plus illisibles que des papyrus ponctués d’écriture cunéiforme, la
formule éternellement vraie, a jamais féconde, de cette joie inconnue, [’espérance
mystique de [’ange écarlate du matin. Et moi pour qui, moins pourtant que pour
Vinteuil peut-étre, elle avait été cause aussi, elle venait d’étre ce soir méme encore
en réveillant a nouveau ma jalousie d’Albertine, elle devait surtout dans I’avenir étre
cause de tant de souffrances, c’était grdce a elle, par compensation, qu’avait pu
venir jusqu’a moi [’étrange appel que je ne cesserais plus jamais d’entendre —
comme la promesse qu’il existait autre chose, réalisable par I’art sans doute, que le
néant que j'avais trouvé dans tous les plaisirs et dans ['amour méme
et que si ma vie me semblait si vaine, du moins n’avait-elle pas tout accompli.”

La promesse qu’il existe autre chose que cet amour torturé ou éternellement
s’affrontent Bien et Mal, masculin et féminin, et qui aboutit soit & la démission des
hommes épuisés par la lutte, soit au sacrifice des femmes, cette promesse est
maintenue vivante et rendue disponible pour le monde, au final, par Mlle Vinteuil. Et
a travers elle, c’est toutes les descendantes de Gomorrhe qui se font les gardiennes
d’une telle promesse. Dans sa nouvelle intitulée Du cété de Gomorrhe, 1’écrivaine
autrichienne Ingeborg Bachmann montre qu’elle aussi voudrait voir en la
gomorrhéenne proustienne la promesse d’un monde au-dela du péché originel de la
division des sexes :

Plit a Dieu que ce sexe pit encore ressentir de [’attrait pour la pomme,
exciter encore une fois la colere, une fois encore se décider pour son univers!
Vivre un autre éveil, une honte nouvelle! Ce sexe était toujours inassouvi. Il y
avait des possibilités inexplorées. Le fruit n’était pas gate, pas aujourd hui,
pas encore [...] Viens, sommeil, viens, pour des millénaires, qu’une autre
main m’ouvre les yeux. Qu’apres des siecles je me réveille, lorsque tout ceci
sera révolu — [’homme et la femme. Quand on n’en parlera plus."®
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Le féminin libéré de la faute que font peser sur lui les tristes lois de la
connaissance, le féminin n’ayant plus a racheter par sa mort son incarnation
dans des femmes susceptibles de s’aimer entre elles, bref le féminin enfin
assouvi, conduit au-dela du féminin, 1a ou ’Homme et la Femme seront chose
révolue.
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