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En matière de cinéma, les choses ont déjà été plus simples qu'elles ne le 
sont aujourd'hui ! Il fut un temps, par exemple, où le modèle s'appliquant 
par nécessité à tout « spectateur ordinaire du cinéma » qui aurait voulu voir 
un film ne faisant pas partie du programme offert dans l' un des cinémas 
« près de chez lui », se serait résumé à un pattern à la fois prévisible, linéaire 
et fort peu interactif. Ce spectateur ordinaire n'aurait pu, au fond, que se 
résigner et prendre son mal en patience ... Il fut un temps où le spectateur, où 
tout spectateur, devait patiemment attendre que le lumineux objet de son 
désir soit projeté sur un écran de son quartier, selon un horaire décidé par 
quelqu'un d 'autre, pour pouvoir ensuite acheter un billet qui lui permettrait 
d 'avoir accès à la salle dans laquelle il pourrait enfin «consommer >> le film 
désiré, contre un coût somme toute assez limité et moyennant un degré 
presque zéro de proaction ... 

À une certaine époque, pas si lointaine, les films ne pouvaient être 
visionnés que dans des salles de cinéma, et les décisions quant à leur 
programmation relevaient d'instances commerciales sur lesquelles le 
spectateur ordinaire n'avait aucune prise. On peut rétrospectivement 
considérer ce modèle comme le modèle historique de base de la relation du 
commun des mortels avec ce que l'on pourrait désigner comme le produit 
cinématographique de base. Ce n'est bien entendu plus ce modèle qui 
prévaut aujourd'hui, dans ce que nous pourrions appeler notre modernité 
médiatique, qui a débuté avec l'apparition de la télévision, venue offrir un 
premier mode alternatif d 'accès aux films. Ce n'est pas, non plus, le modèle 
qui prévalait dans les temps reculés où dominait ce que j 'ai suggéré 
d'appeler la « cinématographie-attraction »2

, entre 1895 et, disons, 1910. 

I Ce texte a été écrit dans le cadre des travaux du Groupe de recherche sur l'avènement et la 
formation des institutions cinématographique et scénique (GRAFICS) de l'Université de 
Montréal, subventionné par le Conseil de recherches en sciences humaines du Canada et le 
Fonds québécois pour la recherche sur la société et la culture. Le GRAFICS fai t partie du 
Centre de recherche sur 1 ' intennédialité (CRI). 
2 Voir André Gaudreault, Cinéma et allraction. Pour une nouvelle histoire du 
cinématographe, CNRS Éditions, Paris, 2008. 



À l'époque où régnait le modèle historique de base (grosso modo entre 
les années 19 l O et les années 1950), le spectateur impatient, qui ne voulait 
pas être forcé, pour voir tel film, d'attendre sagement que celui-ci vienne à 
lui et prenne l'affiche sur un écran de son voisinage, aurait été contraint à un 
degré supérieur de proaction. Pour contourner les contraintes imposées par le 
modèle de base, ce spectateur aurait dû se déplacer physiquement jusqu'à 
l'un des écrans qui aurait accueilli l'objet de son désir, celui-ci fût-il situé 
dans une ville étrangère, si éloignée fût-elle, contre un coût relativement 
prohibitif et moyennant un degré maximal de proaction, on en conviendra. 
Et encore aurait-il fallu que le film désiré ait été à l'affiche quelque part dans 
un coin du monde accessible au spectateur ordinaire en question ... 

D'un autre côté, nul besoin d' insister pour faire comprendre que, depuis 
que les images et les sons se sont relativement dématérialisés pour se 
transformer en signaux cathodiques ou numériques, le paradigme à la base 
du modèle que je viens de décrire a volé en éclats, et que, pour le spectateur 
ordinaire du cinéma, le rapport marchand avec les films n'est plus ce qu'il a 
déjà été. Les choses ne sont plus aussi simples qu'avant, ne serait-ce que 
parce que l'achat d 'une place dans une salle de cinéma ne représente plus, 
depuis plusieurs années, le seul moyen d'avoir accès à un film. 

On peut en effet, depuis déjà un certain nombre de décennies, payer sa 
redevance télé annuelle - pour ne prendre que l'exemple de la France, 
puisque bien des pays ont une approche différente, comme le Canada, où il 
n'y a rien à payer pour avoir le droit de capter les signaux hertziens de 
base - et voir des films sans autre formalité (et gratuitement, en un certain 
sens - en tout cas, le prix que l'on paie est un forfait qui ne varie pas, que 
l'on consomme des centaines de films par année ou que l'on n'en consomme 
aucun!). 

On peut aussi, depuis un nombre un peu moins important de décennies, 
louer des films sur support à usage domestique. Ce fut d'abord la cassette 
vidéo, puis les disques numériques polyvalents (traduction de l'expression 
anglaise Digital Versatile Dise : DVD) et, enfin, les disques Blu-ray. Et ce 
n'est pas tout: on peut même, qui plus est (qui beaucoup plus est), en 
acheter, de ces films sur support à usage domestique ... 

Acheter des films ! Un verbe qui, pour le commun des mortels, peut se 
conjuguer sur une base hebdomadaire, de nos jours. Un verbe que le 
spectateur ordinaire ne pouvait conjuguer de la sorte avant l'introduction 
massive de la cassette vidéo sur le marché. Les seules personnes qui 
pouvaient en effet conjuguer ce verbe sur une base régulière (acheter des 
films, acheter un film) durant les quatre-vingts premières années de l'histoire 
du cinéma, étaient, normalement et sauf exception, des membres actifs de ce 
secteur du marché du cinéma situé quelque part entre le producteur du film 
(celui qui le «fabrique») et le spectateur de salle (celui qui le 
«consomme») : distributeur, loueur, exploitant de salles ou autre 



intermédiaire, plutôt enclin à jeter son dévolu sur le film fraîchement sorti 
(les« bobines nouvelles», disons). 

À cette époque, l'achat d'un film pouvait aussi être, de façon marginale, 
Je fait du collectionneur ou de l'archiviste, plutôt intéressés ceux-là par les 
« vieilles bobines». Et, de façon encore plus marginale, ce pouvait être le 
fait de ces amateurs fortunés ayant eu accès, ici et là au cours de l'histoire 
du cinéma, aux diverses variantes de « cinéma familial de format réduit», 
qui ont fait leur apparition dès les années 19103• 

La différence essentielle entre le collectionneur, l'archiviste ou l'amateur 
fortuné, d'une part, et le distributeur, le loueur ou l'exploitant de salles, de 
l'autre, c'est l'objet de la transaction, qui, pour les premiers, consiste bel et 
bien en de la pellicule, de la pétoche comme on dit en argot, alors que ce 
n'est pas exactement le cas pour les seconds, qui s'intéressent plutôt à la 
diffusion de films. Pour le distributeur, l'achat d'un film reste 
principalement de l'ordre du virtuel. Bien que les transactions auxquelles il 
s'adonne supposent toujours l'acquisition de copies bien réelles de tel film 
(pour qu'il y ait projection, il fut en effet un temps pas si lointain, celui 
d'avant la dématérialisation numérique, où il fallait nécessairement qu'une 
« vraie » copie de film, en dur, atterrisse dans la cabine de projection et y 
trône quelque temps !), ce que le distributeur achète c'est, au fond, de 
l'immatériel. Ce que le distributeur achète, ce n'est pas de la pélocbe en tant 
que telle, c'est plutôt un droit: le droit de distribuer tel ou tel film (en fait: 
le droit de distribuer les différentes copies de telle ou telle œuvre) à tel ou tel 
exploitant de salles, qui le louera pour sa part (qui achètera le droit de le 
projeter dans ses salles) pour une période finie (et prédéterminée). En 
achetant ou en rachetant un catalogue, par exemple, ce n'est jamais un film, 
au sens matériel du terme, que le distributeur achète, c'est une œuvre. Ce 
n'est donc pas une copie de film ( de la péloche, découpée en tant ou tant de 
bobines) que le distributeur achète mais, virtuellement, toutes les copies du 
film en quéstion. Celles qui existent déjà et, potentiellement, celles qu-'on 
fabriquera demain. 

En reprenant la distinction peircéenne entre type et token, on pourrait dire 
que ce que le distributeur achète, c'est le droit de distribuer les différents 
tokens de tel ou tel type (de tel ou tel titre, si l'on veut). Ce que le 
distributeur achète, au fond, c'est le titre, l'œuvre elle-même (le type, le film 
type), non pas l'un ou l'autre de ses avatars (l'un de ses tokens). 

Avant le début de l'ère du film sur support à usage domestique (VHS, 
DVD ou B-RD - Blu-ray Dise), peu d 'agents sociaux, si ce n'est le 
collectionneur, l'archiviste ou l'amateur fortuné, ont eu le privilège d'acheter 
des films. Les choses se sont radicalement transformées depuis, puisque ce 

3 Avec le Pathé Kok (28 mm), dans les années 1910, et le Pathé Baby (9,5 mm), dans les 
années 1920, tous deux réservés aux gens particulièrement à l'aise financièrement. 



privilège nous est maintenant accordé à nous, spectateurs ordinaires du 
cinéma, qui achetons tel ou tel token de tel ou tel type, de tel ou tel titre. Un 
achat qui s'accompagne, notons-le, d'une série de contraintes et de 
restrictions, car nous achetons un film, soit, mais aussi un droit, un droit 
limité, restreint au cercle familial, par exemple, comme les avertissements 
qui nous sont servis sur les cassettes et les disques vidéo nous le rappellent 
constamment. Nous ne sommes pas autorisés à projeter ce film en dehors du 
cercle familial et encore moins contre rétribution. Par ailleurs, les « tokens » 
qu'on nous vend ne sont plus couchés sur de la pellicule . .. Ce que nous 
achetons, ce n'est donc pas un film« ordinaire», é'est un film sans pétoche. 

Ce que le collectionneur, l'archiviste ou l'amateur fortuné achetaient pour 
leur part, c'étaient des films au sens littéral du terme: des films-sur-film, 
des films-tokens sur péloche .. . Du moins, si l'on s'en tient à cette période 
durant laquelle a régné ce que j'ai appelé le modèle historique de base, qui 
s'est imposé à partir des années 1910, un modèle qui ne correspond plus au 
modèle qui domine actuellement, en cette ère numérique, mais qui ne 
correspond pas plus au modèle grâce auquel le cinématographe a fait son 
entrée dans le monde, à partir de la fin du XI.Xe siècle. 

Pour la toute première génération de montreurs de vues animées, la 
transaction de base, celle qui s'est imposée, reposait sur le système de 
l'achat et de la vente. À cette époque, les vues que le montreur de vues 
propose lui appartiennent en propre. Les exploitants actifs pendant le règne 
de la cinématographie-attraction représentent dans les faits le plus important 
corps social ayant jamais eu le privilège d'acheter des films-tokens. Le 
privilège ou, pour être plus précis, l'obligation ... En effet, jusque vers 1905-
1910 (selon le pays), il n'y a pas encore d' intermédiaire entre le producteur 
et l'exploitant, ou, pour reprendre les termes en usage à l'époque, entre le 
fabricant de vues cinématographiques et l'exhibiteur de vues animées. Le 
fabricant vendait à l'exhibiteur non pas un type, non pas un film type, non 
pas un titre, mais de la pélocbe : il lui vendait une copie du film, un film-
token, et il lui en cédait tous les droits, même celui de déterminer La forme 
finale que le film aurait sur l'écran. Les fabricants de vues animées 
encourageaient, de manière tout à fait consciente, l'idée que les films qu'ils 
vendaient aux exploitants étaient, pour reprendre l'expression suggérée par 
Thomas Elsaesser, un produit semi-fini4• L'exhibiteur était le seul maître à 
bord dans son établissement, il y montrait ce qu' il voulait, comme il le 
voulait, et le fabricant de vues animées o 'avait rien à voir avec le 
déroulement des représentations. L'exhibiteur se chargeait d ' affiner, à sa 

4 Thomas Elsaesser, « La notion de genre et le film comme produit "semi-fini": l'exemple de 
Weihnachtsglocken de Franz Hofer (1914) >>, 1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze [en 
ligne] , vol. 50, 2006, mis en ligne le 1°' décembre 2009, consulté le 28 janvier 2012. URL: 
http://l895.revues.org/ 1262. 



manière et selon ses goûts, le produit qu'il venait d'acheter du fabricant, et 
d 'en achever la conception juste avant d'en projeter les images sur la toile, 
en intervenant dans leur montage, bien sûr, mais aussi en déterminant le 
cadre et le contexte de leur présentation, puisque c'est luj qui décidait si telle 
vue serait ou non accompagnée d'une musique et/ou d'un boniment. 

Dire que le fabricant cédait tous les droits à l'exhibiteur signifie 
également que le premier cédait au deuxième le droit de présenterjusqu 'à ce 
que celui-ci soit usé à la corde le film-token qu'il achetait. En effet, comme 
les fabricants de vues animées n'offraient qu'un seul mode d'appropriation 
des vues, l'achat en bonne et due forme de copies, cela demandait de La part 
de l'exhibiteur un investissement ne pouvant être amorti que par une 
exploitation prolongée des mêmes bandes . Ce qui n'était guère 
dommageable, puisque l'exhibiteur avait la possibilité de renouveler son 
public en se promenant de village en village ou de ville en ville. Son objectif 
principal était donc de renouveler son public plutôt que de renouveler son 
stock de films-tokens. Ce qui, sur le plan commercial, n'était guère stimulant 
pour l'économie de la « fabrication » des vues, puisque cela ne favorisait pas 
l'entrée de nouveaux titres sur le marché. 

Les fabricants ont fini par convenir qu'ils auraient tout intérêt à casser ce 
système où ils se sentaient perdants et à mettre un terme à la vente de leurs 
films. Ils ont alors adopté le système de la location, qui s'est imposé entre 
1905 et 191 O. Cette façon de faire sonna le glas des exhibiteurs ambulants et 
annonça l'avènement des salles permanentes de cinéma, qui se consacrèrent 
dès lors à la diffusion spécialisée du spectacle cinématographique, au sens 
où on l'entendait à l'époque. De fil en aiguille, en instituant des lieux 
spécifiquement consacrés à ce type de spectacle, comme les nickelodeons, 
aux États-Unis, où l'on allait pouvoir s 'adonner à ce nouveau «faire» qui 
s'instaurait dans la société - celui d'aller au cinéma-, on fidélisait Le 
spectateur. On s'attirait également sa faveur en lui présentant des vues plus 
complètes, plus complexes et plus achevées que ce à quoi on l' avait habitué 
jusque-là. 

C'est ce passage de la vente à la location qui a permis le passage de 
l'exhibition nomade à une exploitation sédentaire, et la naissance de cet 
agent très spécial qu'est le distributeur de films, le loueur de films 
(propriétaire des fameuses exchanges, comme on appelait aux États-Unis les 
sociétés qui servaient d'interface entre fabricants et exhibiteurs). Le 
bourgeonnement des salles consacrées au cinéma est, en effet, directement 
lié à la location des films et à l'apparition de ces exchanges. Si on avait 
continué à vendre les films, le cinéma ne se serait pas développé de la même 
manière. Il fallait que l'on passe de la vente à la location des films-tokens 
pour que le droit d'usage du film soit limité dans le temps, que la balance du 
pouvoir entre producteur et exploitant bascule du côté du producteur, et pour 



que celui-ci obtienne un droit de regard sur la façon dont son produit allait 
être « affiché » (montré, projeté) sur les écrans. 

li apparaît évident pour moi qu'il faut voir le passage du système de la 
vente des films à celui de la location comme un seuil, comme une rupture de 
continuité, dans le continuum de l'histoire du c inéma. L'histoire du cinéma a 
bien entendu eu d'autres seuils à franchir, elle a connu d'autres cas de 
rupture de continuité. Je suis d'avis que l'avènement du cinéma « sans 
péloche » en est un autre. À partir du moment où le spectateur ordinaire du 
cinéma a pu voir des « films sans péloche » à la télévision, au cours des 
années 1950, il me semble que ses rapports avec la res cinematografica s'en 
sont trouvés littéralement bouleversés. Il faut aussi voir comme un seuil, 
comme une rupture de continuité, le point à partir duquel le spectateur 
ordinaire du cinéma a pu se mettre à acheter des copies de films, des « films 
sans péloche » s'entend, autour des années 1980. Dès lors que ceci est 
devenu une option, les rapports du spectateur ordinaire avec la res 
cinematografica, ses rapports avec cette marchandise-qui-n'en-est-au-fond-
pas-une, s'en sont encore une fois trouvés profondément bouleversés. 

Je vois ces deux passages comme autant de changements de paradigme. 
Ce sont des traversées du miroir, des ruptures de continuité, des hiatus 
historiques essentiels, comme le fut cette première transformation radicale 
représentée par le passage de la vente des films à leur location, au temps du 
cinématographe. On peut peut-être même avancer que ce passage de la vente 
à la location est le geste inaugural de l'ère classique du cinéma, et qu'il 
s'agit même de son acte de « naissance». Comme j'ai pu l'avancer ailleurs 
(voir la référence en note 2), l' acte de naissance du cinéma ne serait selon 
moi pas du tout en phase avec l ' invention de l'« appareil de base», comme 
on dit. L'avènement du cinéma (non pas celui du cinématographe) date 
plutôt de la phase ultime du processus d'institutionnalisation, un processus 
qui s'étend sur un certain nombre d 'années, à partir de 1907-1908. Mais on 
peut aussi voir les choses autrement, et retourner ab ovo si l'on veut, pour 
utiliser une métaphore biologique qui n'est pas nécessairement adéquate si 
on la prend au pied de la lettre, en se disant que le cinéma a commencé à 
naître, est né, donc, le jour où l'on a mis les films en location (à compter de 
1905 dans certains cas), permettant ainsi l'émergence de la salle permanente 
de cinéma et mettant ainsi les exploitants au pas de ceux qui allaient, par le 
fait même, devenir les chevaliers de l'industrie cinématographique alors 
naissante en retirant tout le pouvoir éditorial des mains de 1 'exhibiteur local, 
pour que le producteur central dicte et régule l'ensemble de l' industrie et 
mette dès lors en branle le processus dit de l'institutionnalisation. 

Il ne peut pas y avoir d ' institution si chacun fait ce qu'il veut; il ne peut 
pas y avoir d'institution si le pouvoir appartient à chacun des individus qui 
se donnent comme mandat de présenter les vues animées selon leur propre 
manière et selon leurs propres procédures. Qui dit institutionnalisation dit 



concentration du pouvoir et des forces ... Et tout cela serait dû à un geste qui 
peut sembler anodin et infime, mais qui est au fond gé.antissime : mettre fin 
au modèle de la transaction cinématographique de base entre l'instance de 
production et l'instance de diffusion des films . 

L'importance de l'émergence de la saUe permanente de cinéma n'est plus 
à démontrer : avec elle, il serait dorénavant possible aux spectateurs de partir 
à la rencontre des films, dans des salles permanentes dont la raison d'être 
était la projection de vues animées. Il s'agit là d'une inversion des rapports 
qui allait s'avérer cruciale pour la suite des événements. Ainsi, avant de 
trouver une demeure dans les nouvelles salles qui lui seraient consacrées, le 
cinéma avait au fond toujours été sans domicile fixe : il errait, ça et là, dans 
divers sites qui ne lui étaient pas spécifiques, qui n'étaient pas siens (music-
halls, salles communautaires, tentes de forains, cafés, théâtres, etc.). Et 
« aller au cinéma » ne faisait pas encore partie des habitudes de vie du 
commun des mortels (c'était plutôt le cinématographe qui venait à eux). Le 
cinéma ne pouvait pas encore régner sur le monde du spectacle, car il était 
lui-même sans royaume .. . Ce qui n'allait cependant pas tarder, avec les 
« movie palaces » des années 19105

, leurs candélabres, tapis rouges et autres 
marquises ... La salle de cinéma, qui avait pourtant connu des débuts fort 
modestes, allait bientôt devenir digne du roi Cinéma (ou serait-ce du 
spectateur roi6 ?). 

Ce royaume connut, une trentaine d'années plus tard, soit au tournant des 
années 1950, une formidable expansion, puisque le cinéma allait pouvoir, 
par le truchement du signal hertzien, sortir des seuls murs de ses palaces, 
pour élire domicile dans nos domiciles, plus précisément dans nos salons, et 
se permettre d'envahir nos chaumières, inversant ainsi la proposition de 
base : on pourrait non seulement aller au cinéma, mais le cinéma allait 
désormais pouvoir s'inviter chez nous. Avec, comme je l'ai dit plus haut, 
une transformation irréductible des rapports du spectateur avec la res 
cinematografica. Et cette opération d' «exfiltration» du film hors de la salle 
de cinéma allait se poursuivre avec le développement des supports à usage 
domestique ou à usage privé (ordis, téléphones et autres plateformes), la 

5 En référence au concept de « picture palace » du monde anglo-saxon el des nombreuses 
salles de cinéma qui allaient adopter ce tenne pour se désigner (même en français ainsi en 
va+il du populaire Gaumont Palace de Paris), une mode qui a llait connaître la faveur 
ropulaire entre les années 1910 et 1950. 

Du moins, si l'on adopte le point de vue de John Eberson, architecte américain de salles de 
cinéma (qui fit carrière entre 1915 et 1950): « here we find ourselves today [ ... ] building 
supcr-cinemas of enonnous capacities, excelling in splendor, in luxury and in fumishings the 
mosl pala1ial homes of princes and crowned kings for and on behalf of His Excelleney - the 
American Citizen», cité par Kara! Ann Marling, « Fantasies in Dark Places. The Cultural 
Geography of the American Movie Palace», dans Paul C. Adams, Steven Hoelscher et Karen 
E. Till (edilors), Textures of Place: Exploring Humanist Geographies, Minneapolis, 
University of Minnesota Press, 2001, p. 1 O. 



dématérialisation progressive du « signal » de base, son allègement en tout 
cas, ainsi que la miniaturisation et la prolifération des dispositifs. 

Au contraire du spectateur ordinaire du cinéma ordinaire, nous ne 
faisons pas qu'acheter des places, nous achetons des films, nous en louons 
certains autres. Tout cela (achat, location) contre espèces sonnantes et 
trébuchantes, la gratuité n'étant pas au rendez-vous ... Je me suis pourtant 
laissé dire qu'un certain nombre de spectateurs réussissaient à éviter toute 
transaction monétaire pour se faire une toile numérique, par 1 'intermédiaire 
de certaines failles de cc système généralisé de diffusion que représente 
lnternet.. . Sans vouloir insister outre mesure sur ce phénomène 
contemporain de l'accès. simple et gratuit aux œuvres, je terminerai le 
présent chapitre en rapportant une aventure personnelle qui en dit long sur 
l'ébranlement par Internet des bases économiques sur lesquelles repose notre 
système de droits (dans tous les sens du mot droit, puisque j 'aurais pu 
utiliser le singulier et écrire ·« système de droit»), qui ne concerne le cinéma 
que de manière détournée. 

Le 12 mai 2011, compte tenu de la une que 1 'édition de la veille du 
journal Libération affichait(« Le dernier Festival de Cannes?»), j 'ai voulu 
m'en procurer une copie (je veux dire : un exemplaire, pas une « copie» ... ). 
Comme j 'étais à Montréal, j'ai téléphoné à un certain nombre de marchands 
de journaux spécialisés dans l'international, qui m 'ont informé ne pas le 
trouver sur leurs tablettes. L'un d 'entre eux a fini par me dire qu'il croyait 
que l'édition du 11 mai n 'avait pas réussi à traverser l'Atlantique. Désespéré, 
j'ai fait appel à un collaborateur plus débrouillard que moi sur le Net, pour 
essayer de me la procurer. Je m 'attendais à ce qu' il aboutisse sur Je site 
même du journal, et qu'il me donne les instructions pour payer en ligne7• En 
même temps, je me disais que ce à quoi j'aurais accès sur le Net ne serait pas 
une reproduction de l'édition papier, mais un ensemble de titres 
accompagnés d ' hyperliens menant à des textes isolés les uns des autres, ce 
qui ne faisait pas du tout mon affaire : je voulais vraiment avoir la possibilité 
de tourner les pages du journal et avoir accès à la dispositio tout autant qu'à 
l'e/ocutio, pour pouvoir en mesurer les effets. Quelle ne fut pas ma surprise 
de recevoir quelques heures plus tard un message courriel de la part de mon 
collaborateur, avec en pièce jointe un fichier PDF qui reproduisait l'édition 
du journal ... Quelle ne fut pas aussi ma surprise de voir que je ne devais pas 
payer un sou pour avoir accès à cet ersatz, moi qui avais été sur le point de 
mettre cinq dollars canadiens dans le système pour acheter cette édition chez 
un marchand de journaux ... 

1 Je remercie Joël Lehman, auxiliaire de recherche au GRJ\FICS et étudiant à la maîtrise à 
l'Université de Montréal. 



Le téléchargement sur le fameux site Megaupload8 est gratuit pour 
l'internaute qui accepte un certain nombre de contraintes : basse vitesse de 
téléchargement ; limitation à un seul chargement à la fois; maximum de 
bombardements de publicités et attente de 45 secondes. Ce qui, au fait, 
représente en un certain sens le coût de la gratuité ... Le site de Megaupload 
héberge des fichiers et permet de les partager dans Internet. On peut y 
trouver en libre accès des centaines, voire des milliers de films, de séries et 
d'émissions pour la télé, etc., sans, bien entendu, qu'il y ait respect des droits 
d'auteurs. D'où, notamment, les pertes de revenus pour les créateurs, pour 
les producteurs, etc., malgré parfois la qualité douteuse de la version à 
télécharger. Et c'est la même histoire qui se répète, chaque jour, pour la 
musique, les clips et autres produits de l'audiovisuel, ainsi, on vient de le 
voir, que pour les journaux. Dur, dur de « civiliser» Internet, ce réseau sans 
foi ni loi et, surtout, sans frontières ... Sans frontières, donc sans police qui 
lui soit propre, d'où les tentatives françaises un peu risibles, vues d 'outre-
Atlantique, de créer un shérif local, Hadopi, dont le nom semble avant tout 
illustrer son aspect purement symbolique, pour ne pas dire fantaisiste et 
même fantastique, et qui « police » non pas le repaire des contrebandiers 
mais le domicile du client. .. 

Avec ou sans Hadopi, il se trouvera semble-t-il toujours quelque part un 
bon samaritain, qui mettra en ligne pour nous une bonne part des objets de 
nos désirs ... Un samaritain ? Ne serait-ce pas p lutôt une « Samaritaine» ? 
Ne peut-on en effet voir ce grand marché du Net comme un hypermarché, 
comme un grand magasin, un « magasin à rayons », ainsi qu'on dit chez 
nous, comme une Samaritaine virtuelle en quelque sorte. La Samaritaine, 
dont le slogan publicitaire était, dans les années soixante : « On trouve tout à 
la Samaritaine», slogan qui a été repris sans vergogne, sans que l'on ait à 
payer le moindre sou, par une chaîne québécoise de pharmacie et 
parapharmacie, qui y est allée de son apport personnel, pour dire qu'on y 
trouve même un ami : « Chez Jean Coutu, on trouve de tout, même un ami ». 
Un ami ? Un bon 'Samaritain, je suppose ... 

8 Au chapitre des « breaking news» : au moment même où j 'écris ces lignes, le fameux site 
de panage Megaupload est fermé par les autorités américaines. Le site Libération.fr du 
vendredi 20 janvier 2012 nous apprend ceci : « La justice américaine a ordonné ce jeudi la 
fermerure du site Megaupload.com, plateforme emblématique et controversée du 
téléchargement direct sur Internet, accusé de violation des droits d'auteur, s'attirant aussitôt 
une cyber-attaque des pirates d' Anonymous. » Voir l'adresse suivante (consultée la dernière 
fois le 22 janvier 2012): http://www.liberation.fr/medias/01012384669-c-est-quoi-
megaupload. 




