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INTRODUCTION 

Bien avant de susciter l'intérêt de nombre de créateurs du xxc siècle, l'improvi- 
sation fut associée à des pratiques populaires et ludiques du théâtre (Jes « jeux » 

ou les « mystères » du Moyen Âge, qui précèdent la Commedia dell'arte), puis 
liée à la musique avec le verbe « improviser», défini au XVII" siècle par« com- 
poser sur-le-champ et sans préparation ». Cet ancrage musical a contribué à af- 
fi::·-mer l'improvisation en tant que « fait poétique absolu », comme l'écrit le 
philosophe Christian Béthune', affirmation conforme à la pensée occidentale qui 
s'est peu à peu fondée sur les notions d'œuvre et d'artiste. Si le XIX" siècle glori- 
fie le génie romantique, il marque aussi la séparation décisive entre le composi- 
teur et l'interprète, manière de proclamer la supériorité de ]' écrit sur l'invention 
dans l'instant, le musicien perdant toute prérogative sur la composition en deve- 
nant l'exécutant d'une œuvre qui lui préexiste. L'improvisation est alors assimi- 
lée aux démonstrations de virtuosité qui font le bonheur des salons: les grands 
compositeurs sont parfois d'excellents improvisateurs, mais c'est bien par la par- 
tition qu'ils s'affirment en tant que créateurs". 

« Tour marginalise l'improvisation, soutient Jean-François de Raymond dans 
un des rares essais à lui être consacrée, les actes qui passent pour inachevés, les es- 
quisses. Sans ancêtres, généalogie ni archives, elle ne transmet, ne continue ni n' ex- 
plique rien3• » Cela ne l'empêche pas, tour au long du XX" siècle, de faire l'objet 
d'une remarquable attention dans une grande diversité de pratiques artistiques, 
avec des fortunes diverses: exploration de nouvelles potentialités du corps dans 
la danse ou le théâtre, fascination pour le geste dans la peinture ou la sculpture, 
confiance dans la part de spontanéité del' écriture « automatique » chère aux sur- 
réalistes, golit pour l'imprévu dans les happenings des plasticiens, la liste est longue 
et ne manque pas d'entretenir une certaine confusion, jointe à une légitime mé- 
fiance face aux expériences plus ou moins abouties de créations instantanées. Seul 
le jazz, qui a précédé et inspiré nombre de ces tentatives, semble ignorer ces doutes: 
sans autre projet que celui de jouer ensemble, des musiciens adeptes d'un folklore 
noir de La Nouvelle-Orléans imposent sur toutes les scènes occidentales des « pra- 
tiques inventives immédiates"» et confirment avec éclat les potentialités créatives 
de l'improvisation. En passant en quelques années du statut de curiosité exotique 
à celui de révolution artistique, le jazz donne une légitimité à d'autres formes d'ex- 
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pression dans lesquelles l'écriture joue un rôle très secondaire au profit de l'in- 
vention dans l'instant. 

Parmi les arts les plus réceptifs à l'alternative improvisée, les arts de la perfor- 
mance que sont la musique, la danse ou le théâtre font figure à divers titres de mo- 
dèles possibles. On ne songe guère alors au cinéma où pourtant la part de 
performance est capitale - il est même banal d'affirmer que chaque tournage 
contient son lot d'improvisation tant le plateau est soumis à d'imprévisibles aléas. 
Ce ne sont pas ces moments d'improvisation forcée qui nous intéressent: affi_r- 
mer l'existence de pratiques d'improvisation propres au cinéma et en déterminer 
les puissances expressives, voilà ce que sera notre double ambition. Autrement 
dit, il ne s'agit pas de commenter les réactions plus ou moins appropriées à des 
accidents inopportuns survenus en cours de tournage, mais de révéler des pra- 
tiques qui mettent sciemment en jeu l'improvisation comme génératrice de formes 
d'expression inédites. Le cinéma dément, en partie au moins, I' affirmation de Jean- 
François de Raymond. Le procédé technique d'enregistrement qui le fonde lui 
permet en effet de conserver les traces d'événements passés et d'en constituer une 
possible archive: « L'interview, la fixation d'un état transitoire de l' œuvre, l'en- 
registrement d'un geste, d'une parole, d'une hésitation ou au contraire d'un mou- 
vement souverain de virtuosité, tout cela, le cinéma nous le rend et le conserve 
avec d'autant plus d'importance que l'œuvre achevée tend souvent à résorber les 
traces du labeur qu'il a fallu y mettre pour la faire être. L, conservation de l'as- 
pect transitoire, fugace, éphémère du travail d'un artiste ou d'une œuvre qui né- 
cessite un long processus de mise en place ou d'effectuation [ ... ], est rendue 
possible par l'enregistrement cinématographique gui peut se faire tour à tour dis- 
tant, froid, extérieur ou, au contraire, proche, cmpathique ou en profonde inté- 
riorité? », Cette conservation est encore plus importante avec l'improvisation, 
quand l'acte de création existe dans le temps du jeu et seulement dans ce temps. 
Le cinéma et le jazz ont alors en commun de, chacun à sa manière, pérenniser en 
les figeant ces instants vécus. Certes, les deux pratiques sont bien différentes: si 
l'évolution rapide du jazz et son affirmation comme art reposent sans aucun doute 
sur l'enregistrement, celui-ci n'est que la trace d'un événement qui tient tout en- 
tier dans la performance. La création cinématographique, tout en étant constituée 
d'une succession d'étapes qui peut s'étaler sur plusieurs mois, dépend bien plus 
ontologiquement du procédé technique de l'enregistrement. Mais il y a dans les 
deux cas un moment où une machine enregistre un ,, pur présent», etc' est à par- 
tir de ces empreintes du temps que peut s'envisager une phénoménologie de l'im- 
provisation au cinéma, phénoménologie inspirée, dans certains de ses principes 
liminaires, de la théorie et de l'histoire du jazz. La grande diversité des modalités 
d'existence de l'improvisation dans le jazz a en effet suscité de fécondes investi- 
gations, qui ont permis d'appréhender des postures d'improvisateurs aussi diffé- 
rentes que celles de Duke Ellington ou de Charlie Parker, comme le sont celles 
de Jean Rouch ou de John Cassavetes. « La rencontre de deux disciplines, écrit 
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Gilles Deleuze, ne se fait pas lorsque l'une se met à réfléchir sur l'autre, mais 
lorsque l'une s'aperçoit qu'elle doit résoudre pour son compte et avec ses moyens 
propres un problème semblable à celui qui se pose aussi dans une autre" »: cette 
citation célèbre, un peu galvaudée sans doute, reste appropriée à l'état d'esprit gui 
a guidé notre projet, constitué de nombreuses rencontres entre le cinéma et les 
autres arts, et pas seulement le jazz. 

La dimension historique sera bien présente, à partir de plusieurs entrées qui ne 
peuvent être appréhendées qu'en prenant en compte l'histoire. La possibilité de 
l'improvisation au cinéma est soumise à l'évolution des techniques de prise de 
vues et de prise de son: l'apparition d'un matériel de plus en plus léger, venu no- 
tamment de la télévision et du reportage, a joué un rôle non négligeable dans l'in- 
vention de dispositifs donnant à l'acteur une plus grande liberté. Si la tentation 
de l'improvisation est bien réelle dans Toni (1934 ), Jean Renoir ne peut prétendre 
à la même réactivité que Rabah Arneur-Zaïmeche, plus de soixante-dix années 
plus tard, dans Bled Number One (2006 ), quand l'opérateur, caméra à l'épaule, 
investit physiquement l'espace pour marquer chaque plan de ses propres mou- 
vements. À partir de cet intérêt pour l'histoire des techniques, nous accorderons 
une grande attention à la genèse des œuvres. Difficile en effet de déterminer la 
part d'improvisation dans la création au cinéma sans tenir compte de la complexité 
des opérations successives de la fabrication d'un film, des premières esquisses du 
scénario aux choix de montage. Prendre en compte dans l'analyse tout à la fois 
l' œuvre et les étapes successives de sa conception est une nécessité dans le cas du 
cinéma improvisé.ILe cinéaste improvisateur ne cherche pas la perfection d'une 
œuvre achevée, il entend montrer la recherche en cours et revendique ainsi la créa- 
tion comme un cheminement, voire une esquisse ou une ébauche. Tout film im- 
provisé garde la trace d'une expérience collective qui se prolonge sous les yeux 
d'un spectateur invité à entrer dans un atelier où les participants, quel que soit 
leur statut, assument leurs doutes et leurs incertitudes. Étudier l'improvisation 
consiste alors à théoriser à partir des pratiques, en s'appuyant au besoin sur les 
témoignages des membres des équipes qui ont participé à ces aventures. 

Dans le cinéma improvisé, chaque décision affirmée pendant le processus de 
création semble destinée à libérer sur le plateau des forces imprévisibles, à faire 
de chaque prise un événement en soi et non la représentation d'un événement. Ce 
rapport au présent implique des temporalités singulières, des possibilités origi- 
nales de vivre le temps, le jeu de l'improvisateur, qu'il soit devant ou derrière la 
caméra, se déployant « à l'intérieur d'une temporalité labile où préva1Lù'irn,_t.ant7 ». 

Des formes de montage neuves naîtront de ces images complexes, entre capta- 
tions documentaires et éléments d'une composition en partie prédéterminée mais 
susceptible sans cesse de remise en question. Les cinéastes improvisateurs cher- 
chent à faire naître d'autres rythmes, d'autres mouvements, d'autres énergies, à 
partir de la confiance accordée sans réserve aux puissances méconnues et souvent 
incontrôlables du corps. Découvrir dans l'acte même de création ce que peut le 
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corps est une définition possible de l'improvisation, avec les phénomènes de dé- 
bordements et de proliférations qui en résultent. Le cinéma y a puisé les moyens 
d'un renouvellement qui constitue peut-être l'autre face d'une« modernité» ana- 
lysée à partir des espaces désertés mis en scène par Michelangelo Antonioni no- 
tamment. 

Les films étudiés appartiennent tous à un cinéma narratif dans lequel s'est posée 
et se pose toujours la question du corps humain et de ses élans, un cinéma qui 
« offre encore au regard un mouvement lesté, non dégagé de la corporéité des 
formes, où le grain ne s'efface pas au profit de la rapidité d'action, ni la matière 
au profit du récit" ». L'improvisation est une manière d'investir le monde réel en 
laissant se développer des potentialités qui sont autant de départs inattendus de 
fictions, l'improvisateur traquant inlassablement des fantômes d'histoire qui peu- 
vent surgir dans le désordre d'une réalité par nature instable. Dans cette perspec- 

' tive, seules les œuvres, documentaires ou fictions, dont l'ambition est de se 
confronter à cette réalité brute du monde seront prises en compte. Il y a bien en- 
tendu d'autres gestes improvisés dans l'histoire des images en mouvement, dans 
certaines tentatives radicales dû-cinéma dit « expérimental» notamment, ou dans 
les formes les plus audacieuses du cinéma danimation", Mais les questions posées 
alors sont différentes, et méritent une étude à part entière, partiellement menée 
dans quelques travaux consacrés aux frontières entre cinéma et arts plastiques. Le 
cinéma muet ne sera lui non plus guère présent: dans l'approximation et l'ému- 
lation qui ont accompagné les premières décennies de l'existence du cinémato- 
graphe, le recours à l'improvisation fut bien plus une contrainte qu'un choix. Cela 
n'enlève rien aux talents des étourdissants inventeurs que furent les cinéastes des 
premiers temps, et Petr Kral a mille fois raison de qualifier le cinéma burlesque 
de « cinéma jazziste!" » au regard de l'importance qu'il a donnée à l'improvisé. 
Mais l'improvisation comme méthode de création chez Jacques Rivette, Jacques I 

Rozier, Johan van der Keukcn ou N obuhiro Suwa est d'une autre nature - ce qui 
n'empêchera pas par ailleurs le corps burlesque de faire retour dans nombre de 
leurs films. Quelles que soient ces restrictions, le corpus concerné par notre étude 
reste considérable, et il est apparu aussi vain qu'inutile de multiplier les exemples 
dans la perspective d'une très illusoire exhaustivité. Une sélection s'est vite im- 
posée et les œuvres prises en compte, relativement peu nombreuses, l'ont été pour 
leurs capacités à susciter la réflexion à tout moment, selon la diversité et la corn- 
plérnentarité des problèmes soulevés, chaque film étant susceptible de s'imposer 
comme modèle transversal. « Il est évident, disait Jean Renoir, que les idées qui 
vous viennent quand on est obligé d'improviser vous viennent avec une grande 
force.C'est très aigu, ce sont comme des aiguilles qui vous pénètrent dans la peau. 
Je ne sais si elles sont meilleures que les idées qu'on a dans le silence du cabinet. 
En tout cas, elles sont différentes, et ça donne des œuvres différentes!'. » C'est 
bien de cette différence qu'il va être question. 

I 

L 
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