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Dans la trace de la realite meme · 
l'en registrement dons quelques 
theories canoniques du cinema 

(Malraux, Bazin, Kracauer, Panofsky) 

Cec article part d'une constatation etonnee. L'enregistrement, soit le mot 
technique et le concept qui peut en decouler, ne semble pas avoir beaucoup 
de resonances clans le champ dc:s etudes cinematographiques. Certes, quelques 
dictionnaires techniques one une entree pour I'« enregistrement » en cane 
qu' « action d' enregistrer des images et des sons avec un appareil 2 »; et meme
parfois ajouce-c-on que cette operation se fait sur un support et que l'enregistre­
ment peuc aussi designer« le support enregistre lui-meme3 ». Dans son indispen­
sable Lexique franfais du cinema, Jean Giraud precise que le cerme « enregistre­
ment » (defini comme l'« impression de la pellicule, de la cire, viergc:s ») appartient 
au vocabulaire de la photographie, de la phonographie et du cinema et qu'il « [se] 
die non seulement de la pellicule, mais de la scene, enregistrec:s4 ». En general, en 
se referant a !'action meme, on prefere a (( enregistrement)) les termes de (( prise de 
vuc:s »,de« flmage » ou de« cournage », mais ceux-ci designent une serie d'actions 
plus large qui comprend egalemenc cadrage, decoupage, mouvemencs d'appareil, 

• I - Cctte recherche a etc rendue possible grace au soutien financie r du fonds de rechcrchc du 
Quebec- Societe ct culture (FRQSC) ct du Conscil de rcchcrchc en sciences humaines du Canada 
(CRSH). 
• 2 - Andre RoY, DiCJionnai� du film, Montri'al, Les editions logiques, 1999, p. 115. 
• 3 - Marie-lhercsc JOURNOT, u vocahulaire du cinbna, Paris, Armand Colin, (I"' ed. 2008), 
3' ed. 2011, p. 43. On trouve les memes acccptions dans Joel MAGNY, Vocahu'4im th, cinlma, 
Paris, Cahiers du Cinema/Sceren-CNOI� coll. « Les petits cahiers •, 2004, p. 43. 
• 4 - Jean Gnuuo, « Enrcgimcmenc •, lexiqr« franfais du cinlma. Der origine1 a 1930, P:ocis,
CNRS, 1958, p. 112.
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mise au point, ainsi que choix de focales, d' ouvertures de diaphragme et de types 
de pellicule. Laction d'enregistrer des images comme inscription sur un support, 
la pellicule, est en quelque sorte refoulee par la prise en compte de I' ensemble du 
processus. De ce point de vue, la « prise de son » au cinema est plus proche du 
concept d'« enregistrement sonore » dans la mesure ou ii y a  moins d'operations 
successives, et cette derniere expression est de beaucoup plus courante que son 
equivalent a !'image. 

Dans les etudes cinematographiques, le terme « enregistrement » n' a pas fait 
flores, c'est le moins qu'on puisse dire. Une interrogation de plusieurs bases de 
donnees francophones (Bifi, Cinematheque quebecoise, Calindex, Bibliotheque 
Fran1rois-Truffaut) ne donne aucun titre d'ouvrage ou d'article portant nomme­
mant sur l'enregistrement des images (ce qui ne veut pas dire qu'il n'y en a pas, mais 
la question ne serait pas centrale). Lenregistrement au cinema ne tient compte alors 
que de I'« enregistrement son ore» qu' on retrouve dans plusieurs titres. On pourrait 
penser qu' « enregistrement » traine trop de connotations du cote de la « prise de 
son » pour devenir un terme utile pour !'image, mais on trouve egalement hon 
nombre de references a I' enregistrement video. Chose etonnante, ni le Dictionnaire
theorique et critique du Cinema de Jacques Aumont et Michel Marie (2001) ni 
les 200 mots-cles de I.a theorie du cinema d'Andre Gardies et Jean Bessalel (1992) 
n' offrent d' entree pour « enregistrement » ou « prise de vues ». II y en a bien une 
pour « enregistrement » dans le recent Dictionnaire de I.a pensee du cinema sous la 
direction d'Antoine de Baecque et Philippe Chevallier (2012), mais ce n'est qu'une 
analyse de la dialectique entre I' enregistrement mecanique du mouvement et la mise 
en scene humaine, sans penser le premier terme en soi 5. 

Cette beance au creur de la theorie du cinema est etonnante, si l'on considere 
que le cinematographe est, jusque dans son suffixe « graphe », une inscription, 
une gravure ou une ecriture du mouvement. Enregistrer, a l'origine, c'est inscrire 
sur un registre.(record en anglais), connotation qu'on retrouve egalement dans 
« recording». Bien que le terme n'ait pas une place centrale dans la theorie, on 
le. retrouve neanmoins en filigrane dans plusieurs developpements theoriques. 
Dans cet article, j'essaierai d'analyser la pensee de l'enregistrement, meme 
fugitive, dans un texte respectif de quatre penseurs classiques (Andre Malraux, 
Andre Bazin, Siegfried Kracauer et Erwin Panofsky, avec quelques references a
Walter Benjamin) susceptibles d'en parler selon la doxa, ainsi que, s'il y � lieu, les 
liens que ces derniers ont pu faire entre le photographique-cinematographique 6 

• 5 - ll y a aussi unc entrce pour la • prise de vue • [ric], mais on n'y discute pas I' cnregistremen t 
proprcmcm dit. ..
• 6 - On ne parle pas d'enregistremem pour le dessin anime, le dessin sur film et la gravure sur 
film, encore moins pour !'image de synthese. 
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et cet autre dispositif d'enregistrement qu'est la phonographie 7• Ce n'est qu'un 
coup de sonde, dans !es developpements de ces quatre theoriciens importants, 
et je devrai elargir moo corpus pour voir si mes hypotheses tiennent la route sur 
!'ensemble de leurs textes et d'autres theoriciens classiques. Aussi, on trouverait 
aujourd'hui, a la suite de la redecouverte des ecrits de Charles Sanders Peirce, de 
nombreuses references a l'indice, a l'empreinte comme archive memoire, ainsi que 
sur le filmage des premiers temps comme captation, notamment dans !es travaux 
d'Andre Gaudreault, mais je vais m'en tenir aux auteurs d'avant !es annees 1960. 

Une serie de procedures 

Pour bien poser le probleme, ii faut tout d'abord specifier !es procedures 
qui structurent !es dispositifs audios, visuels ou audiovisuels, c'est-a-dire ceux 
qui produisent des images du « reel », que celles-ci soient sonores ou visuelles. 
Ces procedures vont specifier et definir !es differents dispositifs particuliers. La 
premiere est la captation du reel. Capter, c' est prendre ou recueillir, suivant que I' on 
considere l' action com me active ou passive. On peut definir la captation com me la 
prise ou la cueillette d'une image du reel, visuelle ou sonore, de telle fayon qu'elle 
soit utilisable eventuellement pour la reception OU les procedures ulterieures. Par 
exemple, avec une camera, ii s'agira de produire une image visuelle {au foyer, en 
general), avec ce que cela comporte d'operations multiples: choix d'un angle de 
vues et d'une echelle de plans, de mise au point, de controle du diaphragme. Pour 
le phonographe, ii s'agira de faire vibrer une membrane, le diaphragme vibratoire, 
qui creera ensuite une action mecanique sur un style enregistreur. D'une certaine 
maniere, on pourrait dire que les premiers dispositifs historiques qui ont supplee 
la vue et l' ou'ie etaient definis par le seul trait pertinent de la captation : camera
obscura, lunettes, longue vue, telescope, cornet d' ecoute, salle de spectacle, etc. 

A p�tir de la captation, on peut avoir deux procedures. La premiere, la 
transmission, est le lot du telephone, du Theatrophone, de la radio et de la televi­
sion en direct. Elle presuppose une procedure de diffusion et de reception (indivi­
duelle ou collective), reception d'ailleurs souvent nommee captation (on capte 
une radio, un poste de television). La deuxieme procedure n'est autre que l' enre­
gistrement proprement dit. II s'agit done d'inscrire !'image captee sur un support 
fixe. C' est cene operation qui, avec la photographie, ouvre une ere nouvelle des 
representations. II ne s'agit plus de faire une image ressemblante du reel (ou signe 
iconique), comme dans la peinture, ni de faire une duplication d'une reuvre 

• 7 - • Phonographic • au sens large d' enregistrement et de reproduction du son, du phonographe 
Edison jusqu'a l'enregistrement numerique aujourd'hui, en passant par le Gramophone Berliner 
et la bande rnagnetique. 
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prealable par empreinte, comme dans la gravure sur bois ou sur cuivre, mais de 
produire mecaniquement une image tout a la fois iconique et indicielle du reel, 
image ressemblante qui soit aussi une empreinte, pour emprunter !es categories 
peirciennes. I..'.enregistrement a deux finalites: conservation et reproduction. D'un 
cote, celui de la conservation, on peut stocker une image sans pouvoir la reproduire 

(c'est le cas du Phonautographe de Scott de Martinville); ou bien on peut ne pas 
vouloir la reproduire a court terme, lorsqu' on la stocke pour une consommation 
ulterieure - c'est la fonction d'archive. De l'autre cote, on peuc desirer la repro­
duction immediate de !'image. 

Ce concept de « reproduction » a un contenu labile et trompeur. II peut vouloir 
dire !'action de produire du reel une copie, reel que celle-ci presence litteralement 
a nouveau, auquel cas on devrait parler plutot de representation. C'est le reve des 
premiers inventeurs : reproduire le mouvement de la vie, surprendre la vie elle­
meme, dans une representation mimetique. Le concept de « reproduction » peut 
egalement vouloir dire la multiplication des copies, avec la possibilite toujours 
ouverte de contrefas;on, par exemple dans I' expression « route reproduction de 
ce livre est interdite ». Dans le cas qui nous occupe, ii serait plus dair de parler 
de duplication (une ou plusieurs copies de l'original). Ces deux procedures, 
representation et duplication, souvent confondues dans l'idee de reproduction 
mecanisee, doivent etre distinguees. Par exemple, si Walter Benjamin et Andre 
Bazin s'interessent tous deux a la « reproduction mecanique » - !'expression se 
retrouve chez Bazin egalement -, ii est peu contestable que le premier s'interesse 
surtout a la duplication des ceuvres d'art dans une perspective materialiste, alors 
que le deuxieme se penche surtout sur la representation du reel a reveler (comme 
le voile de Veronique se revele etre par enregistrement la vraie image du Christ). 
II est d'ailleurs notable que Bazin ne cite point Benjamin dans Qu'est-ce que le 
cinema?, ni nommement dans aucun autre de ces quelque 2 500 articles, alors 
qu'il le connaissait forcement par l' &quisse d'une psychologie du cinema de Malraux 

(1940, 1946) ou !'article de_Benjamin est cite dans sa version frans;aise de 19368
• 

II est plus que probable que Bazin ne connaissait que le titre(« I.:reuvre d'art a 
l'epoque de sa rep'roduction mecanisee ») puisqu'il en reprend la formule (« la 
reproduction mecanique9 »). 

La duplication doit d'autanc plus etre distinguee de la representation que celle­
d n'implique pas necessairement celle-la. La duplication est faire a partir d'une 

• 8-Andrc MALRAUX, E,qui:rsed'une pJJchologiedu Cinema, (1) Paris, Gallimard, 1946; (2) Paris,
Association &an�e du Festival international du film, 1976, public: a !'occasion du 30" anniversaire 

du Festival international du film Cannes; (3) Paris, Nouveau monde, 2003.
• 9 - Voir Andre BAZIN, • Ontologic de !'image photographique •, Qu'tst-ce que le cinhna?, t. I,
Ontologie et langage, Paris, Les Editions du Cerf, 1958, p. 14.
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matrice, que ce soit le moule du Gramophone Berliner ou le film negatif a partir 
duquel on tirera Jes positifs. On sait que Jes rouleaux de cire Edison ne pouvaient 
pas etre dupliques au debut, et Jes chanteurs devaient enregistrer autant de fois 
leur chant que de copies desirees, ce qui explique que l'inventeur commence par 
des salons de phonographes (phonograph parlors). On peut aussi penser a un film 
de famille ou une reuvre experimentale qui n'existerait qu'en une seule copie. Si 
la duplication empeche Jes arts de la reproduction mecanisee d' avoir une valeur 
fetichiste reliee a l'unicite d'un objet, cornrne c'est le cas d'un tableau avec tout 
ce que cela implique pour le marche de l'art, elle est quand meme au principe 
de l'economie du cinema, de la phorographie et du disque. Les trois procedures 
clistinguees som determinames ici. La captation et l'enregisrrement sauvegardem 
une performance unique qui pourra ensuite erre representee en di ff ere. II n' est plus 
besoin alors de payer Jes artistes a chaque representation : ce qui est multiplie alors 
ce sont Jes lectures, non I' objet. Quant a elle, la duplication de rob jet creera Jes 
conditions d'une indusrrie, puisqu'elle permet une economie d'echelle importante. 

A ces etapes s' ajoute pour certain es pratiques la question de la construction 
ou de la realisation, situee en tre I' enregistrement et le couple conservation/ 
reproduction, que ce soit par le phonomontage ou le rnomage filmique, mais je 
n'en parlerai pas ici 10 pour me concentrer sur l'enregistrement. 

Les premiers temps de I' enregistrement 

L'enregistrement d'une donnee ou d'une image a !'aide d'un appareil appro­
prie n'existe pas comme sens dans le Littre en 1877. Pourtanr, des Jes tout 
debuts du Cinematographe, Oil fair reference au terme, probablement a cause 
du succes du phonographe, mais egalemellt du fair de la scientificite mise en 
avam de l'appareil Lumiere (dans la mesure oi1 plusieurs instruments scicnti­
fiques enregiscrent des donnees, sinon des images). Le reporter du Progres de Lyon 
proclame le 12 juin 1895 : « Dans plusieurs annees, mernes plusieurs sicclcs, 011 

pourra revoir avec route leur animation des scenes quclconques quc la photo­
graphic aura enregistrees avec u11e fidelite mathematique I I. » Dans le Nrtture du 
11 janvier 1896, w1 joumaliste s'exclame: « Que d'applications utiles a l'enseigne­
ment des arts et des sciences, a I' enregisrrernent et :'i la conservation des grandes 
scenes theatrales 12• » Le Figaro du 25 juin 1896 rdatc que: « M. C. Cerf; installc 

• 10-A c:c sujct, voir 111011 ankle« Phonographic. dnCma t:l mu.siquc rock. Autour (fun impcnsC 
chcorique chez Walter Benjamin •, Ci11lm11J, 24/1 (« Nouvelle, pi,rc, .sur le son »), Montreal, 
auto111ne 2013. 
• 11 -J. GmAUD, « Enregism:r », in op. dt., p. 112. 
• 12 - Ibid. 
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a Moscou pendant Jes dernieres feres du Couronnement, a eu la tres heureuse 
idee [ ... ] d'"enregistrer" [ ... ] une serie d'instantanes 13• » Si pour Jes premiers 
spectateurs le prodige demarre la representation du reel, pour Jes journalistes ii 
s'agit egalement d'attester la fonction de conservation du Cinematographe, clans 
une visee utilitariste - le cinema naissant est somme de servir a l'Art legitime OU a 
la Nation. Lors de ces premieres annees, )'expression« enregistrer une scene» ou 
une « vue » sera frequente. 

Passees ces annees de decouvertes 0L1 les vues animees sont une attraction en 
elles-memcs, on peut poser l'hypothese, a verifier, que I' enregistrement deviendrait 
moins important comme topos, du moins clans le discours journalistique. Mon 
hypothese de travail est celle-ci : s'il demeure peu etudie en etudes cinernato­
graphiques, c'est que l'enregisrrernent est en quelque sorte le peche originel du 
cinema, procedure de base qui devra etre depassee clans I'optique d'une legiti­
mation artistique du dispositif. Lorsque Jes freres Lurniere ne voyaient pas d' ave­
nir a leur invention, n'est-ce pas du fair que, clans leur optique, ce n'etait qu'un 
dispositif cl' enregistrement et de reproduction ? De ce point de vue, le graphe 
de « cinematographe » est la part maudite, historiquement refoulee, du cinema. 
Aussi, Jes cinematographistes vont inventer deux voies pour s'affranchir de cette 
tare originelle. D'une pan, filmer des contenus (en l'occurrence theatraux ou 
romanesques) qui possedent une aura anistique, au contraire du document lumie­
riste. Ainsi, quand Melies dit qu'il a mis le cinema dans la voie artistique, ii specifie 
qu'avant Jui I'appareil n'avait servi qu'a l'enregistrement de scenes reelles. D'autre 
pan, Jes cinematographisces, a la suite de Melies, vonc developper des procedes 
cornme les crucages, le montage er le decoupage pour s'affranchir de l'enregiscre­
ment er faire du cinema une construction. Ricciocto Canudo developpera cecte 
idee en affirrnanc qu'il ne suffic pas qu'un << ecraniste » - mot qu'il utilise pour 
cineasce - se concence de filmer le reel; ce dernier doic imposer un style a sa 
vision avec Jes moyens de son art. Le cinema rnuet va amplifier ce prejuge contre 
l'enrcgiscremenc. Selon Bazin, les deux voies opposees pour ce faire seronc celles 
de l'Expressionnisrne allemand du cinema russe. Le premier par les decors, le 
maquillage et l'eclairage stylises; le deuxieme par un montage creaceur - bien que 
cette partition soic quelque peu arbitraire. 

Andre Malraux et le decoupeur 

S'il n'est pas le premier a le faire, celui qui va le mieux fonder un retournemenc 
corn pier en faveur de la fonccion d'enregistremenc er de representation du reel sera 

• 13- lbid. 
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Andre Bazin M_ Notez qu'il ne sera pas question de Walter Benjamin, d'une part 
parce qu'il s'agit du sujet d'un autre article 15 ; d'autre part parce que Benjamin ne 
discute, en somme, que de duplication. Pour Bazin, il s'agit de revenir au fonde­
ment ontologique du cinema, a savoir le realisme comme restitution du reel. On 
peut se demander si le farneux article de Bazin sur « L'ontologie de l'image photo­
graphique » (1945) est une reponse au texte d'Andre Malraux incitule Esquisse 
d'une psychologie du Cinema (ecrit en 1939, publie en en article dans Verve en 
juin 1940, puis augmente dans un livre en 1946 chez Gallimard). Malraux resume 
bien !es prejuges sur l'enregistrement: 

« Tant que le cinema n'ecait que le moyen de reproduction de personnages 
en mouvement, ii n'etait pas plus un art que la phonographic ou la photo­
graphie de reproduction. Dans un espace circonscrit, generalement une 
scene de theatre veritable OU imaginaire, des acteurs evoluaient, represen­
taient une piece ou une farce que l'appareil se bornait a enregiscrer. La 
naissance du cinema en cane que moyen d'expression (et non de repro­
duction) dace de la destruction de cet espace circonscrit; de l'epoque ou le 
decoupeur imagina la division de son recic en plans, envisagea, au lieu de 
phocographier une piece de theatre, d' enregistrer une succession d'instants, 
d'approcher son appareil [ ... ], de le reculer; surrout de substiruer au 
plateau de theatre le "champ", l'espace qui sera limite par l'ecran - le 
champ ou l'acceur entre, d'ou ii sort, et que le metteur en scene choisit, 
au lieu d'en ecre prisonnier. Le moyen de reproduction du cinema ecaic 
la photo qui bougeait, mais son moyen d'expression, c'est la succession 
des plans 16• » 

Pour Malraux, la phonographie est le mauvais objet que le cinema doit depasser 
pour atteindre le statut d'art. La reproduction est l'ennemi jure de !'expression 
artistique si l'enregistrement n'est pas au service de celle-ci : le cinema ne doit 
pas se « borner » a enregistrer, mais doit plutot secondariser l'enregistrement par 
rapport a la decoupe. L'ecrivain fait du decoupage le fait expressif qui permet de 
depasser la simple fonction d' enregistrement-reproduction : le « decoupeur » doit 
« enregistrer une succession d'instants » grace a la mobilisation du point de vue. 
Malraux ajoute ensuite que le cinema parlant vint changer la donne. Davantage 
que la phonographie, simple enregistrement a son epoque, la radio et le cinema 
feront du son un domaine expressif: 

• 14 - Cc qui ne vcut pas dire que Bazin soit seul dans cette voie, comme le montre Laurent 
LE FoRESTil!R, • La "transformation" ou pour une histoire de la critique sans critique •, 1895
11° 62 (decembrc 2010), p. 9-27. 
• 15 - J.-P. S1a01s-TRAJ-1AN, • Phonographic, cinema et musique rock•, art. cit., automne 2013. 

• 16 - A. MALRAUX, op. cit., sans pagination. 
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« Tant que [le son au cinema] ne fut qu'une phonographie, ii resta aussi 
derisoire que le fut le film muet tant qu'il demeura une photographie. 
II devint un art quand les metteurs en scene comprirent que le grand­
pere du son des films parlants n'etait pas le disque, mais la composition 
radiophonique 17• »

Cette reference a la radio peut etonner, mais pensons seulement a La guerre 
des mondes d'Orson Welles diffuse en 1938, un an avant l'ecriture du texte de 
Malraux. Le cinema parlant poussera encore plus loin la donne en proposant 
un montage-son et un montage-image, non sans oublier le couplage des deux. 
11 y aurait lieu de se pencher sur le fait que Jes radio-romans et le cinema propo­
saient des reuvres sonores montees bien avant la musique concrete et le rock- on 
retrouve la une influence souterraine, ne serait-ce que dans Jes techniques de 
coupure et d'assemblage. 

Andre Bazin et la prise d' empreinte 

Ce developpement de Malraux sur l'art cinematographique et le« decoupage», 
procede expressif detournant le cinema du simple enregistrement du mouvement 
(duquel ni Lumiere ni Melies ne s'affranchiraient selon lui), Bazin placera ses 
principaux ecrits theoriques dans ses brisees. Dans son essai cardinal, « Ontologie 
de )'image photographique » (I 945), s'il prolonge souvent Malraux, il le contredit 
parfois avec force, puisqu'il voit dans le decoupage langagier un moyen d'imposer 
un discours univoque face a la realite. Cette position, ii la marquera retrospecti­
vement dans un article sur le documentaire Avec Andre Gide (Yves Allegret, 1952) 
pour France-Observateur en mars 1952 : 

« Les temps sont venus ou nous rcdecouvrons la valeur de representation 
brute du cinema. Le celebre jugement esthetique de Malraux selon lequel 
le cinema a commence, comme art, avec le montage [en fait, le decoupage 
chez Malraux}, a ete momentanement fecond, mais ses vertus sont epuisees. 
La premiere emotion esthetique due au cinema est bien celle qui faisait 
s'ecrier aux spectateurs du Grand Caft: "Les feuilles bougent 18." »

Pour Bazin, ii _faut retourner a !'essence de !'art cinematographique, a savoir 
« !'imitation plus OU moins complete du monde exterieur 19 » dans sa duree. Faur-ii 
pour, ce faire racheter le peche originel du cinema - ce graphe perdu. Non sans 

• 17 - Ibid., sans pagination. 
• 18-A. &z1N, • Andre Gide•, in Qu'm-u que k dntma?, c. 1, in op. dt. (note 8), p. 74. C'esc
Bazin qui souligne.
• 19-A. BAZIN,• Oncologie de !'image photographique •, ibid., p. 12.
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surprise, dans « Ontologie de l'image photographique », ii ne parle pas explicite­
ment d'enregistrement, dans la mesure ou ce qui l'interesse c'est la representation
mimetique comme restitution du reel, representation qui repondrait au besoin 
psychologique de vaincre le temps entropique tout en sauvegardant l'ambigu·ite 
du monde. II y a  quand meme l'idee d'enregistrement quand ii dit que: « Fixer 
artificiellement les apparences charnelles de I' etre c' est I' arracher au fleuve de la 
duree: l'arrimer a la vie 20 », mais ii l'applique alors autant a la momie egyptienne 
qu'au cinema (pour qu'il y ait veritablement enregistrement, ii faut une fixation 
sur un support). Parlant du moulage des masques mortuaires qui « presentent, 
eux aussi, un certain automatisme dans la reproduction », ii fait une comparaison 
qui entre dans le paradigme de l'enregistrement: «En ce sens on pouvait consi­
derer la photographie comme un moulage, une prise d' empreinte de I' objet par le 
truchement de la lumiere 21 • » La « plaque sensible » de la photographie, dont le 
cinema decoule ontologiquement en ce qui a trait a la fixation de la vie reelle, est 
au centre de sa reflexion. II le redira en 1955 de fa�on synthetique:

« La phocographie est tour aurre chose [que le portrait). Non point !'image 
d'un objet ou d'un etre, mais bien plus cxactcmcnc sa trace. Sa genese 
aucomatique la distinguc radicalcment des autres techniques de repro­
duction. Le photographe procede, par l'intermcdiaire de l'objectif, a 
une veritable prise d'empreince lumineuse : a un moulage. [ ... ) Mais la 
photographic est une techn ique infirme clans la mesure ou son instanta­
neite !'oblige a ne saisir le temps qu'en coupe. Le cinema realise l'etrange 
paradoxe de se mouler sur le temps de l'objet et de prendrc par surcroit 
l'empreince de sa duree 22• » 

Dans I' essai ayant pour titre « Mythe du cinema total » ( 1945), ii rappelle que 
les experiences de Plateau sur la persistance retinienne arriverent au meme moment 
OU « la chimie s'interessat de son cote a la fixation automatique de l'image23 

)>, 

Meme si la photographie recele des lacunes par rapport a la peinrure, notam­
ment a cause du noir et blanc, elle offre neanmoins une « satisfaction complete 
de notre appetit d'illusion par une reproduction mecanique dont l'homme est 
exclu », dit-il 24• Plus loin, ii precise que par la photographie : « Pour la premiere
fois, une image du monde exterieur se forme automatiquement sans interven-

• 20 - Ibid., p. 11.
• 21 - Ibid., p. 14, note I. 
• 22 -A. BAZIN, • Theiue et cinema •, in Qu'est-ce que k cinhnll ?, 2' edition, Paris, Les Editions
du Cerf, 1994, p. 151.
• 23-A. BAZIN, • Le mythe du cinema total •, in Qu'tm-ce que k cinhnll ?, t. I, op. ci1. (note 9),
p. 23.
• 24 - Andre BAZIN, • Omologie de !'image photographiquc •, ibid., p. 14.
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tion creatrice de l'homme, selon un determinisme rigoureux25• » Pour lui, « [l'] 
existence de l'objet photographie participe [ ... ]de !'existence du modele comme 
une empreinte digitale26 ». 

Resumons-nous. Fixation, moulage de la lumiere, plaque sensible, formation 
automatique, empreinte : nous sommes bien, par la relation indicielle, clans le 
paradigme de I' enregistrement, meme si le terme meme ne s'y trouve pas. I.:essence 
du cinema comme art ne serait done point de s'eloigner de l'enregistrement, mais 
d'y revenir au contraire, puisque c'est sa specificite en tant qu'images photogra­
phiques. La phrase celebre de !'auteur: « Pour la premiere fois, !'image des choses 
est aussi celle de la duree et comme la momie du changement 27 », vient suggerer 
que ce qui est fixe sur le support, c' est I' ecoulement du temps clans le mouvement 
des etres. Passons sur le fait que la phonographie avait cette puissance vingt ans 
avant le cinematographe, si tant est qu'un son puisse aussi etre une image. Le 
grand paradoxe tient en ceci que ce n'est pas le mouvement qui est enregistre 
sur le support, puisque chaque image est fixe. Contrairement a la phonographie 
qui enregistre une realite continue, du mains dans la duree, le cinema fixe des 
unites discretes fixes, !es photogrammes. En ce sens, le cinema decoule bien de la 
photographie, mais plus precisement de la photographie instantanee - les premiers 
commentateurs remarquerent que le cinematographe en etait le triomphe -, 
comme le conr;:oit Bazin quand ii dit que !'image animee avait besoin pour naitre 
d'une « emulsion sensible seche, capable de prendre une image instantanee28 ». 
I.:essence du cinema n'est done pas le mouvement enregistre, mais bien !'illusion 
de ce mouvement genere par le dispositi£ Or, dans son developpement cheorique, 
Bazin ne peut ou ne veut tirer !es conclusions theoriques de cette illusion. 

Siegfried Kracauer et la realite materielle 

Le theoricien qui, exemplairement, va mettre I' enregistrement au centre de sa 
reflexion n' est autre que Siegfried Kracauer dans Theorie du film. La redemption de 
la realite materielle, ouvrage publie en anglais en 1960. Comme chez Benjamin et 
Bazin, le livre commence par une partie importance sur la photographie. Kracauer 
pose une continuite entre les deux dis positifs, et I' enregistrement est le fondement 
d'ou decoule toute sa reflexion. S'il ne cite qu'une entrevue de Bazin avec Buiiuel, 
Kracauer reste en phase avec le critique franr;:ais, malgre de profondes divergences 
ideologiques, lorsqu'il s'agit de revenir ace qui fait la particularite du medium: 

• 25 - Ibid., p. 15.

• 26- Ibid., p. 18.

• 27 - Ibid., p. 16. 

• 28 -A. BAz1N, • Le mythe du cinema total •, ibid., p. 22.
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,." Le film est pleinement lui-meme lorsqu'il enregistrc et revele la realite 
materielle. Or cette realite comportc nombre de phenomenes qui ne sonc 
gueres perceptibles que grace a la capacite qu'a la camera de les saisir au vol. 
Et comme tout medium privilegie Jes choses qu'il est seul a pouvoir rendre, 
on peut s'attendre ace que le cinema soit mu par le desir de representer 
la vie macerielle en ce qu'elle a de fugicif, de plus ephemere. Les foules des 
rues, Jes gestcs involontaircs, Jes impressions passageres sont ses mets de 
choix. II est significatif que les contemporains des freres Lumiere aiem fair 
I' eloge de leurs films - les premiers qu'on cut fairs - parce qu'ils montraient 
"le fremissement des feuilles sous !'action du vem"29

• » 

Le cinema est done pris en tenaille enue son desir de stylisation, de fiction, et 
ses fonctions d'enregistrement et de revelation qu'il ne doit jamais oublier sous 
peine de singer !es arts anciens et de ne jamais trouver son role specifique, sa 
singularite estherique. Kracauer argumente plus loin:« Si charge d'intentions que 
soit le maniement de la camera, elle ne serait plus une camera si elle n'enregistrait 
pas !es phenomenes visibles pour eux-memes. Elle s'accomplit pleinement dans le 
rendu du "fremissement des feuilles"30

• » Enregistrer le monde, c'est montrer de 
Jui ce qui n'a jamais ete vu et qui etait la sous nos yeux, comme la lettre volee de 
Poe 31 • A !'inverse des autres arts qui construisent des « totalires signifiantes », de 
haut en bas, la photographie, et le cinema avec elle, cree, de bas en haut, ce qu'il 
appelle par un syntagme fige une « carnera-realite32 ». Relecteur de I' ouvrage de 
Kracauer, Erwin Panofsky avans:ait !es memes idees dans son celebre essai « Style 
et matiere du septieme art» (c'est la seule fois que dans ce texte ii parlera de 
l'enregistrement). Affirmant que les arts figuratifs (peintures, romans, etc.) partent 
d'une « conception idealisee du rnonde » sans utiliser directernent !es materiaux 
de la realite, ii ajoute : 

« Hormis le cas tres particulier du dcssin anime, c'est avcc des choses et 
des personnes reelles, pas avec une matiere neutrc, que le cinema fai;:onnc 
une composition done le style et, a !'occasion, !'aspect fancastique ou 
eminemment symbolique viennent moins de l 'imerprecacion du monde 
qui a germe clans !'esprit de !'artiste que de sa manipulation des objets 
physiques et du materiel d'enregistremem. [ ... I Le probleme est de manipu­
ler et de filmer une realite non stylisee et d'obtenir neanmoins un resulcat 

• 29 - Siegfried Klu.CAUl!R, Theorie du film. La ridnnplion de fa rialili mattrie/Je, Paris, Flammarion, 
2010, p. 13-14. Remarquez qu'a l'instar de Bazin, Kracauer donne le mc:me cxemple des fcuilles qui 
bougcnc: remarquees par fes premiers spectareurs comme preuve de la prirnauc:c de l'enregisttemenc:. 

• 30 - Ibid., p. 15. 
• 31 - Ibid., p. 422. 
• 32 - Ibid., p. 63. 
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qui ait du style. Proposition non moins lcgitimc et ambitieuse que toutes 
Jes propositions des formes d'art plus anciennes 33• » 

Conclusion partielle 

Cette discussion, trop rapide certainement jusque dans ses embardees, de 
quelques theorisations canoniques - et considerees comme telle - de l'enregistre­
ment au cinema devra etre approfondie en passant au crible d'autres penseurs et 
praticiens du cinema, et ce afin de nuancer l'apport des penseurs discutes, tout 
en definissant le contexte d'enonciation, c'est-a-dire en historicisant les enonces. 
Comme l'affirme Laurent Le Forestier dans son article remarquable sur « la 
transformation Bazin », ii importe avant tout de : 

« Montrer [ ... ] la nccessitc d'historiciser Bazin dans la synchronie des 
discours pluriels, plutot que de continuer a ne l'envisagcr quc dans une 
perspective diachronique, ou la relation a de glorieuses figures tutclaires 
suffit a expliquer un succes qui doit pourtant sans douce beaucoup plus a
ce statue de point de convcrgence34 • » 

Pour notre recherche, ii faudra retire, entre autres, les premiers critiques ou 
theoriciens comme Ricciotto Canudo, Louis Delluc, Bela Balazs, Emile Villermoz, 
Jean Epstein, Rudolph Arnheim ou Albert Laffay, mais egalement tout le contexte 
des debars sur la photogenic ou le realisme. On pourrait amorcer ce prolongement 
futur en repartant des propos de I' un des inventeurs du cinema et du phonographe. 
Non, on ne fait pas reference ici a Thomas Alva Edison ... En 1867, le poete 
Charles Cros depose un pli cachete a l'Academie des sciences pour un Procede 
d'enregistrement et de reproduction des couleurs, des formes et des mouvements35 : 

« En prcscmam successivcmenr des surfaces convenablement sensibilisces 
au foyer de la chambre obscure, avec une rapiditc suffisante - donnant 
par exemple au maximum [sic] dix arrets par seconde - on obtiendra un 
nombre donnc d'cpreuves negatives reprcsentant chacune une tres courte 
pcriode de la scene mouvementce. Ensuite en faisant repasser Jes positifa 

• 33 - Erwin PANOFSJCY, • Scyle et matierc du septieme an •, in Trois mais sur le style, Paris,
Le Pr�mcneur, 1996, p. 140-141 (uaduction franc;aise d'un article de 1936 qu'il a augmeme en
1937, 1940 ct 1947). Kracauer cite (op. cit., p. 435) le passage juste avant, mais non celui-ci d'ou
semblcm tires scs presupposes theoriques. 
• 34 - Laurent LI! Fo1U!.STll!R. art. cit., p. 27.
• 35 - Pour en savoir plus sur le dispositif de Cros, voir J.-1� SIROIS-TRAHAN,« "Lideal elcctrique." 
Cinema, electricite et automate dans L'Eve fature de Villiers de I..:Isle-Adam •, in Olivier Assl!LIN,
Silvestra MARINll!UO et Andrea 0BIJRHUBER (dir.), l'hr ilectriqw:!7he Electric Age, Ottawa, Presses 
de l'universitc d'Octawa, 20 I I, p. 131-154.
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de tour es ccs cprcuvcs, scion I' ordrc de lcur prise, dcvanr le regard, oil aura 
!'illusion du mouvcmcm conrinu, non plus clans l'u:uvrc souvcm asscz mal 
rcussic d'un dcssinarcur plus riche de paricllcc quc d'imaginarion, mais clans 
]a rracc de (a rca(irc lllCJllC·1<, . »

Cerce foca.lisacion poecique sur l'enregiscremenc, Cros la marquera ensuice dans le 
titre meme d'un cexce du Collier de grifjes. Le poeme «Inscription» ne foic de reference 
explicice qu'a la phocographie des couleurs et au Paleophone, mais le poece evoquc en 
quoi couc enregiscremenc possedc la puissance de« sauver l'ecre par son apparence:17 » : 

J'ai voulu quc lcs rons, la gr.kc, 
1iiur cc quc reflcrc unc glacc, 
Civrcssc d'un bal d'opcra, 
Les soirs de rubis, l'ombrc vcnc 
Sc fixem sur la plaque incnc. 
Jc J'ai voulu, ccla scra. 

Commc lcs traits clans lcs camccs 
J'ai voulu quc lcs voix aimccs 
Soi cm un bicn, qu' Oil garde ,'1 jamais, 
Er puisscnr rcpcrcr le rcvc 
Musical de l'hcurc rrop breve; 
Le rcmps vcut fuir, jc le soumcis. 

En 1877, une decennie apres le premier, ii decric le principe de son Paleophone 
dans un aucre pli done le titre est Procede d'enregistrement et de reproduction des 
phenomenes perrus ptlr l'ouie, quelque temps avanc qu'Edison n'invence le phono­
graphe. On rernarque qu'il emploie la rnerne formule pour ses deux brevets: Proccde 
d' enregiscremenc er de reproduction ... Con crairemenc a chez Edison, ce n'esc plus 
le cinema qui decoule du phonographe, rnais plucoc !'inverse, cc qui boulcvcrse 
pas ma! d'idees rec,:ues sur la genealogie des deux disposicifs. Son and, Villiers de 
l.:Isle-Adam, pensa a coupler les deux invemions de Cros dans les scenes de cinema 
musical en couleurs de SOil Eve future ( 1886), lorsqu'il dccrivit que les « mouvemcnts 
s'accusaienc avec le fondu de la Vic elle-merne, grace aux procedes de la phocogra­
phie successive, qui, le long d'un ruban de six coudees, peut s,1isir dix minutes des 
rnouvemencs d'un ecre sur des verres microscopiques·18 

». Ce saisissemcnt de la vie 
grace a l'enregiscremenc er a la reproduction des images sonorcs et visuclles, ii fauc 
pouvoir le penser, corn me I' eerie Cros, « daus la trace de la real ice rneme ». 

• 36 -· Ibid., p. 141. 

• 37 - A. BAZIN,« ()nrologic de l'imagc phorographitpJc ,,, in Q11'cst-rt· 11w· l,· ci11,:111J1 ?, L I, op. cit. 

(note 9), p. 12. 
• 3!1- Yi Ilic" DE Llsrn-AuAM, L'l!i11·.fi11rm· (I� ed., I !1!16), Paris. I'( ll., l 992, p. l 72. Jc mulignc. 

- 28). 


