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Dans la trace de la réalité méme
I’enregistrement dans quelques
théories canoniques du cinéma

(Malraux, Bazin, Kracauer, Panofsky)

Cet article part d’'une constatation étonnée. Lenregistrement, soit le mot
technique et le concept qui peut en découler, ne semble pas avoir beaucoup
de résonances dans le champ des études cinématographiques. Certes, quelques
dictionnaires techniques ont une entrée pour I'« enregistrement » en tant
qu’« action d’enregistrer des images et des sons avec un appareil? »; et méme
parfois ajoute-t-on que cette opération se fait sur un support et que I'enregistre-
ment peut aussi désigner « le support enregistré lui-méme3 ». Dans son indispen-
sable Lexique frangais du cinéma, Jean Giraud précise que le terme « enregistre-
ment » (défini comme '« impression de la pellicule, de la cire, vierges ») appartient
au vocabulaire de la photographie, de la phonographle et du cmcma et qu'il « [se]
dit non seulement de la pellicule, mais de la scéne, enregistrées? ». En général, en
se référant A I'action méme, on préfere 4 « enregistrement » les termes de « prise de
vues », de « filmage » ou de « rournage », mais ceux-ci désignent une série d’actions
plus large qu1 comprend également cadrage, découpage, mouvements d'appareil,

* 1 — Cette recherche a été renduc possible grice au soutien financier du Fonds de recherche du
Québec — Société ct culture (FRQSC) ct du Conseil de recherche en sciences humaines du Canada
(CRSH).

* 2 — André RoY, Dictionnasre du film, Montréal, Les éditions logiques, 1999, p. 115,

3 — Maric-Thérdse JourNoT, Le vocabulaire du cinéma, Paris, Armand Colin, (1~ éd. 2008),
3¢ éd. 2011, p. 43. On trouve les mémes acceptions dans Jod! MaGNY, Vacabulaires du cinéma,
Paris, Cahiers du Cinéma/Scérén-CNDP, coll. « Les petits cahiers », 2004, p. 43.

* 4 - Jean GIrauD, « Enregistrement », Lexique frangais du cinéma. Des origines & 1930, Varis,
CNRS. 1958, p. 112.
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mise au point, ainsi que choix de focales, d’ouvertures de diaphragme et de types
de pellicule. Laction d’enregistrer des images comme #nscription sur un support,
la pellicule, est en quelque sorte refoulée par la prise en compte de I'ensemble du
processus. De ce point de vue, la « prise de son » au cinéma est plus proche du
concept d’« enregistrement sonore » dans la mesure ou il y a moins d’opérations
successives, et cette derniére expression est de beaucoup plus courante que son
équivalent a I'image.

Dans les études cinématographiques, le terme « enregistrement » n’a pas fait
flores, C’est le moins quion puisse dire. Une interrogation de plusieurs bases de
données francophones (Bifi, Cinémathéque québécoise, Calindex, Bibliothéque
Frangois-Truffaut) ne donne aucun titre d’ouvrage ou d’article portant nommé-
mant sur lenregistrement des images (ce qui ne veut pas dire qu'il n’y en a pas, mais
la question ne serait pas centrale). Lenregistrement au cinéma ne tient compte alors
que de I'« enregistrement sonore » qu'on retrouve dans plusieurs titres. On pourrait
penser qu’« enregistrement » traine trop de connotations du cdté de la « prise de
son » pour devenir un terme utile pour I'image, mais on trouve également bon
nombre de références a I'enregistrement vidéo. Chose étonnante, ni le Dictionnaire
théorique et critique du Cinéma de Jacques Aumont et Michel Marie (2001) ni
les 200 mots-clés de la théorie du cinéma d’André Gardies et Jean Bessalel (1992)
n'offrent d’entrée pour « enregistrement » ou « prise de vues ». Il y en a bien une
pour « enregistrement » dans le récent Dictionnaire de la pensée du cinéma sous la
direction d’Antoine de Baecque et Philippe Chevallier (2012), mais ce n’est qu'une
analyse de la dialectique entre I'enregistrement mécanique du mouvement et la mise
en scéne humaine, sans penser le premier terme en soi’.

Cette béance au cceur de la théorie du cinéma est étonnante, si 'on considére
que le cinématographe est, jusque dans son suffixe « graphe », une inscription,
une gravure ou une écriture du mouvement. Enregistrer, a l’origine, c’est inscrire
sur un registre (record en anglais), connotation qu’on retrouve également dans
« recording ». Bien que le terme n’ait pas une place centrale dans la théorie, on
le. retrouve néanmoins en filigrane dans plusieurs développements théoriques.
Dans cet article, jessaierai d’analyser la pensée de I'enregistrement, méme
fugitive, dans un texte respectif de quatre penseurs classiques (André Malraux,
André Bazin, Siegfried Kracauer et Erwin Panofsky, avec quelques références a
Walter Benjamin) susceptibles d’en parler selon la doxa, ainsi que, s'il y a lieu, les
liens que ces derniers ont pu faire entre le photographique-cinématographique

5 — 1l y aaussi unc entrée pour la « prise de vue » [sic], mais on n'y discute pas Fenregistrement
proprement dit...

* 6 —~ On ne parle pas d’enregistrement pour le dessin animé, le dessin sur film et la gravure sur
film, encorc moins pour I'image de synthese.
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et cet autre dispositif d’enregistrement qu’est la phonographie’. Ce n’est qu'un
coup de sonde, dans les développements de ces quatre théoriciens importants,
et je devrai élargir mon corpus pour voir si mes hypothéses tiennent la route sur
Iensemble de leurs textes et d’autres théoriciens classiques. Aussi, on trouverait
aujourd’hui, 2 la suite de la redécouverte des écrits de Charles Sanders Peirce, de
nombreuses références a l'indice, 2 'empreinte comme archive mémoire, ainsi que
sur le filmage des premiers temps comme captation, notamment dans les travaux
d’André Gaudreault, mais je vais m’en tenir aux auteurs d’avant les années 1960.

Une série de procédures

Pour bien poser le probléme, il faut tout d’abord spécifier les procédures
qui structurent les dispositifs audios, visuels ou audiovisuels, cest-a-dire ceux
qui produisent des images du « réel », que celles-ci soient sonores ou visuelles.
Ces procédures vont spécifier et définir les différents dispositifs particuliers. La
premiére est la capration du réel. Capter, Cest prendre ou recueillir, suivant que I'on
considére I'action comme active ou passive. On peut définir la captation comme la
prise ou la cueillette d’'une image du réel, visuelle ou sonore, de telle fagon qu’elle
soit utilisable éventuellement pour la réception ou les procédures ultérieures. Par
exemple, avec une caméra, il s'agira de produire une image visuelle (au foyer, en
général), avec ce que cela comporte d’opérations multiples : choix d’un angle de
vues et d’'une échelle de plans, de mise au point, de contréle du diaphragme. Pour
le phonographe, il s'agira de faire vibrer une membrane, le diaphragme vibratoire,
qui créera ensuite une action mécanique sur un style enregistreur. D’une certaine
maniére, on pourrait dire que les premiers dispositifs historiques qui ont suppléé
la vue et l'ouie étaient définis par le seul trait pertinent de la captation : camera
obscura, lunettes, longue vue, télescope, cornet d’écoute, salle de spectacle, etc.

A partir de la capration, on peut avoir deux procédures. La premiére, la
transmission, est le lot du téléphone, du Théatrophone, de la radio et de la télévi-
sion en direct. Elle présuppose une procédure de diffusion et de réception (indivi-
duelle ou collective), réception d’ailleurs souvent nommée captation (on capte
une radio, un poste de télévision). La deuxiéme procédure n’est autre que I'enre-
gistrement proprement dit. Il s'agit donc d’inscrire Pimage captée sur un support
fixe. Cest cette opération qui, avec la photographie, ouvre une ére nouvelle des
représentations. Il ne s'agit plus de faire une image ressemblante du réel (ou signe
iconique), comme dans la peinture, ni de faire une duplication d’une ceuvre

7 — « Phonographie » au sens large d’enregistrement et de reproduction du son, du phonographe
Edison jusqu'a I'enregistrement numérique aujourd’hui, en passant par le Gramophone Berliner

et la bande magnétique.
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préalable par empreinte, comme dans la gravure sur bois ou sur cuivre, mais de
produire mécaniquement une image tout 2 la fois iconique ¢ indicielle du réel,
image ressemblante qui soit aussi une empreinte, pour emprunter les catégories
peirciennes. Lenregistrement a deux finalités : conservation et reproduction. D’un
coté, celui de la conservation, on peut stocker une image sans pouvoir la reproduire
(Cest le cas du Phonautographe de Scott de Martinville) ; ou bien on peut ne pas
vouloir la reproduire a court terme, lorsqu’on la stocke pour une consommation
ultérieure — Cest la fonction d’archive. De l'autre cété, on peut désirer la repro-
duction immédiate de I'image.

Ce concept de « reproduction » a un contenu labile et trompeur. Il peut vouloir
dire l'action de produire du réel une copie, réel que celle-ci présente littéralement
4 nouveau, auquel cas on devrait parler plutdt de représenzation. Cest le réve des
premiers inventeurs : reproduire le mouvement de la vie, surprendre la vie elle-
méme, dans une représentation mimétique. Le concept de « reproduction » peut
également vouloir dire la multiplication des copies, avec la possibilité toujours
ouverte de contrefagon, par exemple dans I'expression « toute reproduction de
ce livre est interdite ». Dans le cas qui nous occupe, il serait plus clair de parler
de duplication (une ou plusieurs copies de l'original). Ces deux procédures,
représentation et duplication, souvent confondues dans l'idée de reproduction
mécanisée, doivent étre distinguées. Par exemple, si Walter Benjamin et André
Bazin s’intéressent tous deux i la « reproduction mécanique » — I'expression se
retrouve chez Bazin également —, il est peu contestable que le premier s’intéresse
surtout i la duplication des ceuvres d’art dans une perspective matérialiste, alors
que le deuxiéme se penche surtout sur la représentation du réel a révéler (comme
le voile de Véronique se révéle étre par enregistrement la vraie image du Christ).
Il est d’ailleurs notable que Bazin ne cite point Benjamin dans Qu'est-ce que le
cinéma?, ni nommément dans aucun autre de ces quelque 2500 articles, alors
qu'il le connaissait forcément par I Esquisse d'une psychologie du cinéma de Malraux
(1940, 1946) ot l'article de Benjamin est cité dans sa version frangaise de 19368.
Il est plus que probable que Bazin ne connaissait que le titre (« L'ceuvre d’art 2
I'époque de sa reproduction mécanisée ») puisqu’il en reprend la formule (« la
reproduction mécanique® »).

La duplication doitd’autant plus étre distinguée de la représentation que celle-
ci nimplique pas nécessairement celle-la. La duplication est faite 4 partir d’une

* 8 — André MALRAUX, Esquisse dune psychologie du Cinéma, (1) Paris, Gallimard, 1946; (2) Paris,
Association francaise du Festival international du film, 1976, publi¢ & l'occasion du 30¢ anniversaire
du Festival international du film Cannes; (3) Paris, Nouveau monde, 2003.

* 9 — Voir André BaziN, « Ontologic de 'image photographique », Quest-ce que le cinéma?, v. 1,
Ontologie et langage, Paris, Les Editions du Cerf, 1958, p. 14.
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matrice, que ce soit le moule du Gramophone Berliner ou le film négatif a partir
duquel on tirera les positifs. On sait que les rouleaux de cire Edison ne pouvaient
pas étre dupliqués au début, et les chanteurs devaient enregistrer autant de fois
leur chant que de copies désirées, ce qui explique que I'inventeur commence par
des salons de phonographes (phonograph parlors). On peut aussi penser 3 un film
de famille ou une ceuvre expérimentale qui n’existerait qu’en une seule copie. Si
la duplication empéche les arts de la reproduction mécanisée d’avoir une valeur
fétichiste reliée A 'unicité d’un objet, comme Cest le cas d’un tableau avec tout
ce que cela implique pour le marché de lart, elle est quand méme au principe
de I'économie du cinéma, de la photographie et du disque. Les trois procédures
distinguées sont déterminantes ici. La captation et I'enregistrement sauvegardent
une performance unique qui pourra ensuite étre représentée en différé. Il n’est plus
besoin alors de payer les artistes a chaque représentation : ce qui est multiplié alors
ce sont les lectures, non I'objet. Quant i elle, la duplication de l'objet créera les
conditions d’une industrie, puisqu’elle permet une économie d’échelle importante.

A ces étapes s’ajoute pour certaines pratiques la question de la construction
ou de la réalisation, située entre I’enregistrement et le couple conservation/
reproduction, que ce soit par le phonomontage ou le montage filmique, mais je
n’en parlerai pas ici'® pour me concentrer sur I'enregistrement.

Les premiers temps de I'enregistrement

Lenregistrement d’'une donnée ou d’une image i I'aide d’un appareil appro-
prié n’existe pas comme sens dans le Zittré en 1877. Pourtant, dés les tout
débuts du Cinématographe, on fait référence au terme, probablement & cause
du succés du phonographe, mais également du fait de la scientificité mise en
avant de I'appareil Lumiére (dans la mesure ol plusieurs instruments scienti-
fiques enregistrent des données, sinon des images). Le reporter du Progrés de Lyon
proclame le 12 juin 1895 : « Dans plusieurs années, mémes plusieurs si¢cles, on
pourra revoir avec toute leur animation des scénes quelconques que la photo-
graphie aura enregistrées avec une fidélité mathémacique'’. » Dans le Nature du
11 janvier 1896, un journaliste sexclame : « Que d’applications utiles a I'enseigne-
ment des arts et des sciences, 3 I'enregistrement et 4 la conservation des grandes
scénes théitrales' » Le Figaro du 25 juin 1896 relate que : « M. C. Cerf, installé

10 - Ace sujet, voir mon article « Phonographic, cinéma ct musique rock. Autour d'un impensé
théorique chez Walter Benjamin », Cindmas, 24/1 (« Nouvelles pistes sur le son »), Montréal,
automne 2013.

e 11 — J. Giraup, « Enregistrer », in ap. ¢ir, p. 112,

* 12 — [bid.
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4 Moscou pendant les dernieres fétes du Couronnement, a eu la trés heureuse
idée [...] d“enregistrer” [...] une série d’instantanés'>. » Si pour les premiers
spectateurs le prodige démarre la représentation du réel, pour les journalistes il
s'agit également d’attester la fonction de conservation du Cinématographe, dans
une visée utilitariste — le cinéma naissant est sommé de servir a I'Art légitimé ou &
la Nation. Lors de ces premieres années, I'expression « enregistrer une scéne » ou
une « vue » sera fréquente.

Passées ces années de découvertes oll les vues animées sont une attraction en
elles-mémes, on peut poser 'hypothése, a vérifier, que I'enregistrement deviendrait
moins important comme £0pos, du moins dans le discours journalistique. Mon
hypothése de travail est celle-ci : §'il demeure peu étudié en érudes cinémarto-
graphiques, Cest que I'enregistrement est en quelque sorte le péché originel du
cinéma, procédure de base qui devra étre dépassée dans I'optique d’une légiti-
mation artistique du dispositif. Lorsque les fréres Lurniére ne voyaient pas d’ave-
nir A leur invention, n’est-ce pas du fait que, dans leur optique, ce n’éait qu'un
dispositif d’enregistrement et de reproduction? De ce point de vue, le graphe
de « cinématographe » est la part maudite, historiquement refoulée, du cinéma.
Aussi, les cinématographistes vont inventer deux voies pour saffranchir de cette
tare originelle. D’une part, filmer des contenus (en 'occurrence théatraux ou
romanesques) qui possédent une aura artistique, au contraire du document lumié-
riste. Ainsi, quand Mélies dit qu’il a mis le cinéma dans la voie artistique, il spécifie

g > - P . ) . . >y 2 . \ / >
qu avant Illl l apparcd navait servi qua l enreglstremcnt dC scenes l'CC“CS. D’autre

part, les cinématographistes, 4 la suite de Méli¢s, vont développer des procédés
comme les trucages, le montage et le découpage pour s’affranchir de 'enregistre-
ment et faire du cinéma une construction. Ricciotto Canudo développera cette
idée en affirmant qu’il ne suffit pas qu'un « écraniste » — mot qu’il utilise pour
cinéaste — se contente de filmer le réel; ce dernier doit imposer un style a sa
vision avec les moyens de son art. Le cinéma muet va amplifier ce préjugé contre
Penregistrement. Selon Bazin, les deux voies opposées pour ce faire seront celles
de I'Expressionnisme allemand du cinéma russe. Le premier par les décors, le
maquillage et 'éclairage stylisés; le deuxi¢me par un montage créateur — bien que
cette partition soit quelque peu arbitraire.

André Malraux et le découpeur

S’il west pas le premier a le faire, celui qui vale mieux fonder un retournement
complet en faveur de la fonction d’enregistrement et de représentation du réel sera

* 13- lbid.
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André Bazin¥. Notez qu’il ne sera pas question de Walter Benjamin, d’une part
parce qu’il s’agit du sujet d’un autre article!? ; d’autre part parce que Benjamin ne
discute, en somme, que de duplication. Pour Bazin, il s’agit de revenir au fonde-
ment ontologique du cinéma, a savoir le réalisme comme restitution du réel. On
peut se demander si le fameux article de Bazin sur « Lontologie de I'image photo-
graphique » (1945) est une réponse au texte d’André Malraux intitulé Esquisse
d’une psychologie du Cinéma (écrit en 1939, publié en en article dans Verve en
juin 1940, puis augmenté dans un livre en 1946 chez Gallimard). Malraux résume
bien les préjugés sur 'enregistrement :

« Tant que le cinéma n’était que le moyen de reproduction de personnages
en mouvement, il n’était pas plus un art que la phonographic ou la photo-
graphie de reproduction. Dans un espace circonscrit, généralement une
scéne de théitre véritable ou imaginaire, des acteurs évoluaient, représen-
taient une piéce ou une farce que I'appareil se bornait 2 enregistrer. La
naissance du cinéma en tant que moyen d’expression (et non de repro-
duction) date de la destruction de cet espace circonscrit; de I'époque ot le
découpeur imagina la division de son récit en plans, envisagea, au lieu de
photographier une pi¢ce de théitre, d’enregistrer une succession d’instants,
d’approcher son appareil [...], de le reculer; surtout de substituer au
plateau de théitre le “champ”, I'espace qui sera limité par I'écran — le
champ ol l'acteur entre, d’ot1 il sort, et que le metteur en scéne choisit,
au lieu d’en étre prisonnier. Le moyen de reproduction du cinéma était
la photo qui bougeait, mais son moyen d’expression, c’est la succession
des plans'é. »

Pour Malraux, la phonographie est le mauvais objet que le cinéma doit dépasser
pour atteindre le statut d’art. La reproduction est 'ennemi juré de I'expression
artistique si I'enregistrement n’est pas au service de celle-ci : le cinéma ne doit
pas se « borner » 4 enregistrer, mais doit plutét secondariser I'enregistrement par
rapport a la découpe. Lécrivain fait du découpage le fait expressif qui permet de
dépasser la simple fonction d’enregistrement-reproduction : le « découpeur » doit
« enregistrer une succession d’instants » grice 4 la mobilisation du point de vue.
Malraux ajoute ensuite que le cinéma parlant vint changer la donne. Davantage
que la phonographie, simple enregistrement a son époque, la radio et le cinéma
feront du son un domaine expressif :

* 14 — Ce qui ne veur pas dire que Bazin soit seul dans cette voie, comme le montre Laurent
Le Forestier, « La “transformation” ou pour une histoire de la critique sans critique », 7895
n° 62 (décembre 2010), p. 9-27.

* 15 — J.-P. Siro1s-TranaN, « Phonographie, cinéma et musique rock », art. cit., automne 2013.

* 16 — A. MALRAUX, 0p. cit., sans pagination.
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« Tant que (le son au cinéma] ne fut qu'une phonographie, il resta aussi
dérisoire que le fut le film muet tant qu’il demeura unc photographie.
Il devint un art quand les metteurs en scéne comprirent que le grand-
pere du son des films parlants n’était pas le disque, mais la composition
radiophonique!’

Cette référence a la radio peut étonner, mais pensons seulement a La guerre
des mondes d’Orson Welles diffusé en 1938, un an avant Iécriture du texte de
Malraux. Le cinéma parlant poussera encore plus loin la donne en proposant
un montage-son et un montage-image, non sans oublier le couplage des deux.
Il y aurait lieu de se pencher sur le fait que les radio-romans et le cinéma propo-
saient des ceuvres sonores montées bien avant la musique concréte et le rock — on
retrouve la une influence souterraine, ne serait-ce que dans les techniques de
coupure et d’assemblage.

André Bazin et la prise d’'empreinte

Ce développement de Malraux sur P'art cinématographique et le « découpage »,
procédé expressif détournant le cinéma du simple enregistrement du mouvement
(duquel ni Lumiéere ni Méli¢s ne s’affranchiraient selon lui), Bazin placera ses
principaux écrits théoriques dans ses brisées. Dans son essai cardinal, « Ontologie
de I'image photographique » (1945), s’il prolonge souvent Malraux, il le contredit
parfois avec force, puisqu’il voit dans le découpage langagier un moyen d’imposer
un discours univoque face  la réalité. Cette position, il la marquera rétrospecti-
vement dans un article sur le documentaire Avec André Gide (Yves Allégret, 1952)
pour France-Observateur en mars 1952 :

« Les temps sont venus ot nous redécouvrons la valeur de représentation
brute du cinéma. Le célébre jugement esthétique de Malraux selon lequel
le cinéma a commencé, comme art, avec le montage [en fait, le découpage
chez Malraux), a été momentanément fécond, mais ses vertus sont épuisées.
La premiére émotion esthétique due au cinéma est bien celle qui faisait
s'écrier aux spectateurs du Grand Café : “Les feuilles bougent '8 »

Pour Bazin, il faut retourner a I'essence de I'art cinématographique, 4 savoir
« limitation plus ou moins compléte du monde extérieur!? » dans sa durée. Faut-il
pour ce faire racheter le péché originel du cinéma — ce graphe perdu. Non sans

* 17 — Ibid., sans pagination.

* 18— A. BaziN, « André Gide », in Quest-ce gue le cinéma?. t. 1, in op. cit. (note 8), p. 74. Clest
Bazin qui souligne.

* 19— A. Bazin, « Ontologie de I'image photographique », ibid., p. 12.
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surprise, dans « Ontologie de I'image photographique », il ne parle pas explicite-
ment d’enregistrement, dans la mesure o1 ce qui I'intéresse Cest la représentation
mimétique comme restitution du réel, représentation qui répondrait au besoin
psychologique de vaincre le temps entropique tout en sauvegardant 'ambiguité
du monde. Il y a quand méme I'idée d’enregistrement quand il dit que : « Fixer
artificiellement les apparences charnelles de I'étre Cest I'arracher au fleuve de la
durée : Parrimer 2 la vie? », mais il I'applique alors autant 4 la momie égyptienne
qu’au cinéma (pour qu'il y ait véritablement enregistrement, il faut une fixation
sur un support). Parlant du moulage des masques mortuaires qui « présentent,
eux aussi, un certain automatisme dans la rcproduction », il fait une comparaison
qui entre dans le paradigme de 'enregistrement : « En ce sens on pouvait consi-
dérer la photographie comme un moulage, une prise d’empreinte de I'objet par le
truchement de la lumiére?!. » La « plaque sensible » de la photographie, dont le
cinéma découle ontologiquement en ce qui a trait A la fixation de la vie réelle, est
au centre de sa réflexion. Il le redira en 1955 de fagon synthétique :

« La photographie est tour autre chose [que le portrait]. Non point I'image
d’un objet ou d’un étre, mais bien plus exactement sa trace. Sa genése
automatique la distingue radicalement des autres techniques de repro-
duction. Le photographe procéde, par I'intermédiaire de 'objectif, a
une véritable prise d’empreinte lumineuse : 4 un moulage. [...] Mais la
photographic est une technique infirme dans la mesure o1 son instanta-
néité 'oblige A ne saisir le temps qu’en coupe. Le cinéma réalise I'écrange
paradoxe de se mouler sur le temps de I'objet et de prendre par surcroit
n

Pempreinte de sa durée?. »

Dans I'essai ayant pour titre « Mythe du cinéma total » (1945), il rappelle que
les expériences de Plateau sur la persistance rétinienne arrivérent au méme moment
ol « la chimie s’intéressit de son coté i la fixation automatique de I'image? ».
Méme si la photographie recele des lacunes par rapport i la peinture, notam-
ment i cause du noir et blanc, elle offre néanmoins une « satisfaction compléte
de notre appétit d’illusion par une reproduction mécanique dont I’homme est
exclu », dit-il?4. Plus loin, il précise que par la photographie : « Pour la premiére
fois, une image du monde extérieur se forme automatiquement sans interven-

* 20 — fbid., p. 11.

e 21 - lbid., p. 14, note 1.

* 22 — A. BaziN, « Théitre et cinéma », in Qu'est-ce que le cinéma?, 2¢ édition, Paris, Les Editions
du Cerf, 1994, p. 151.

® 23— A. BaziN, « Le mythe du cinémna total », in Quéest-ce que le cinéma?, ¢. 1, op. cit. (note 9),
p. 23.

* 24 — André BaziN, « Ontologie de I'image photographique », ibid., p. 14.
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tion créatrice de ’homme, selon un déterminisme rigoureux?. » Pour lui, « [I']
existence de I'objet photographié participe [...] de I'existence du modéle comme
une empreinte digitale? ».

Résumons-nous. Fixation, moulage de la lumiére, plaque sensible, formation
automatique, empreinte : nous sommes bien, par la relation indicielle, dans le
paradigme de I'enregistrement, méme si le terme méme ne s’y trouve pas. Lessence
du cinéma comme art ne serait donc point de séloigner de Penregistrement, mais
d’y revenir au contraire, puisque Cest sa spécificité en tant qu'images photogra-
phiques. La phrase célébre de I'auteur : « Pour la premiére fois, I'image des choses
est aussi celle de la durée et comme la momie du changement? », vient suggérer
que ce qui est fixé sur le support, c'est ’écoulement du temps dans le mouvement
des étres. Passons sur le fait que la phonographie avait cette puissance vingt ans
avant le cinématographe, si tant est qu’un son puisse aussi étre une image. Le
grand paradoxe tient en ceci que ce n’est pas le mouvement qui est enregistré
sur le support, puisque chaque image est fixe. Contrairement 4 la phonographie
qui enregistre une réalité continue, du moins dans la durée, le cinéma fixe des
unités discretes fixes, les photogrammes. En ce sens, le cinéma découle bien de la
photographie, mais plus précisément de la photographie instantanée — les premiers
commentateurs remarquérent que le cinématographe en était le triomphe —,
comme le congoit Bazin quand il dit que 'image animée avait besoin pour naitre
d’une « émulsion sensible séche, capable de prendre une image instantanée?® ».
I’essence du cinéma n’est donc pas le mouvement enregistré, mais bien Iillusion
de ce mouvement généré par le dispositif. Or, dans son développement théorique,
Bazin ne peut ou ne veut tirer les conclusions théoriques de cette illusion.

Siegfried Kracauer et la réalité matérielle

Le théoricien qui, exemplairement, va mettre I'enregistrement au centre de sa
réflexion n’est autre que Siegfried Kracauer dans 7héorie du film. La rédemption de
la réalité masérielle, ouvrage publié en anglais en 1960. Comme chez Benjamin et
Bazin, le livre commence par une partie importante sur la photographie. Kracauer
pose une continuité entre les deux dispositifs, et I'enregistrement est le fondement
d’oir découle toute sa réflexion. S’il ne cite qu'une entrevue de Bazin avec Bufiuel,
Kracauer reste en phase avec le critique frangais, malgré de profondes divergences
idéologiques, lorsqu’il sagit de revenir i ce qui fait la particularité du médium :

* 25— Ibid., p. 15.
« 26— Ibid., p. 18.
* 27 —Ibid., p. 16.
* 28 — A. BaziN, « Le mythe du cinéma tocal », ibid., p. 22.
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« Le film est pleinement lui-méme lorsqu'il enregistre et révéle la réalité
matérielle. Or cette réalité comporte nombre de phénoménes qui ne sont
gueres perceptibles que grice i la capacité qu'a la caméra de les saisir au vol.
Et comme tout médium privilégie les choses qu’il est seul & pouvoir rendre,
on peut s'attendre a ce que le cinéma soit md par le désir de représenter
la vie matérielle en ce qu'elle a de fugitif, de plus éphémere. Les foules des
rues, les gestes involontaires, les impressions passagéres sont ses mets de
choix. Il est significatif que les contemporains des fréres Lumicre aient fait
Péloge de leurs films — les premiers qu’on eiit faits — parce qu’ils montraient

“le frémissement des feuilles sous 'action du vent”?. »

Le cinéma est donc pris en tenaille entre son désir de stylisation, de fiction, et
ses fonctions d’enregistrement et de révélation qu’il ne doit jamais oublier sous
peine de singer les arts anciens et de ne jamais trouver son réle spécifique, sa
singularité esthétique. Kracauer argumente plus loin : « Si chargé d’intentions que
soit le maniement de la caméra, elle ne serait plus une caméra si elle n’enregistrait
pas les phénoménes visibles pour eux-mémes. Elle s’accomplit pleinement dans le
rendu du “frémissement des feuilles”*°. » Enregistrer le monde, c’est montrer de
lui ce qui n’a jamais été vu et qui éeait 1A sous nos yeux, comme la lettre volée de
Poe3!. A Pinverse des autres arts qui construisent des « totalités signifiantes », de
haut en bas, la photographie, et le cinéma avec elle, crée, de bas en haut, ce qu’il
appelle par un syntagme figé une « caméra-réalité®? ». Relecteur de I'ouvrage de
Kracauer, Erwin Panofsky avancait les mémes idées dans son célébre essai « Style
et mati¢re du septiéme art » (C’est la seule fois que dans ce texte il parlera de
Penregistrement). Afirmant que les arts figuratifs (peintures, romans, etc.) partent
d’une « conception idéalisée du monde » sans utiliser directement les matériaux
de la réalité, il ajoute :

« Hormis le cas trés particulier du dessin animé, c’est avec des choses et
des personnes réelles, pas avec une matiére neutre, que le cinéma fagonne
une composition dont le style et, A Poccasion, I'aspect fantastique ou
éminemment symbolique viennent moins de l'interprétation du monde
qui a germé dans Pesprit de P'artiste que de sa manipulation des objets
physiques et du matériel d’enregistrement. [...] Le probléme est de manipu-
ler et de filmer une réalité non stylisée et d’obtenir néanmoins un résultat

* 29 — Siegfried KracaUER, Théorie du film. La rédemption de la réalité matérielle, Paris, Flammarion,
2010, p. 13-14. Remarquez qu'a l'instar de Bazin, Kracauer donne le méme exemple des feuilles qui
bougent remarquées par les premiers spectateurs comme preuve de la primauté de I'enregistremen.
* 30 - lbid., p. 15.

* 31 — lbid., p. 422.

* 32 — Ibid., p. 63.
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qui ait du style. Proposition non moins légitime et ambitieuse que toutes
les propositions des formes d’art plus anciennes*>. »

Conclusion partielle

Certe discussion, trop rapide certainement jusque dans ses embardées, de
quelques théorisations canoniques — et considérées comme telle — de I'enregistre-
ment au cinéma devra étre approfondie en passant au crible d’autres penseurs et
praticiens du cinéma, et ce afin de nuancer I'apport des penseurs discutés, tout
en définissant le contexte d’énonciation, c’est-a-dire en historicisant les énoncés.
Comme laffirme Laurent Le Forestier dans son article remarquable sur « la
transformation Bazin », il importe avant tout de :

« Montrer [...] la nécessité d’historiciser Bazin dans la synchronie des
discours pluriels, plutét que de continuer a ne Ienvisager que dans une
perspective diachronique, ot la relation 4 de glorieuses figures tutélaires
suffit & expliquer un succés qui doit pourtant sans doute beaucoup plus a
ce statut de point de convergence34. »

Pour notre recherche, il faudra relire, entre autres, les premiers critiques ou
théoriciens comme Ricciotto Canudo, Louis Delluc, Béla Balizs, Emile Villermoz,
Jean Epstein, Rudolph Arnheim ou Albert Laffay, mais également tout le contexte
des débats sur la photogénie ou le réalisme. On pourrait amorcer ce prolongement
firtur en repartant des propos de I'un des inventeurs du cinéma et du phonographe.
Non, on ne fait pas référence ici 2 Thomas Alva Edison... En 1867, le poéte
Charles Cros dépose un pli cacheté a I’Académie des sciences pour un Procédé
d'enregistrement et de reproduction des couleurs, des formes et des mouvements3>

« En présentant successivement des surfaces convenablement sensibilisées
au foyer de la chambre obscure, avec une rapidité suffisante — donnant
par exemple au maximum [sic] dix arréts par seconde — on obtiendra un
nombre donné d’épreuves négatives représentant chacune une trés courte
période de la scéne mouvementée. Ensuite en faisant repasser les positifs

* 33 — Erwin PaNOFsy, « Style et matiére du septi¢me art », in Trois essais sur le style, Paris,
Le Promeneur, 1996, p. 140-141 (traduction frangaise d’un article de 1936 qu'il a augmenté en
1937, 1940 ct 1947). Kracauer cite (0p. ciz., p. 435) le passage juste avant, mais non cclui-ci d’ott
semblent tirés ses présupposés théoriques.

* 34 - Laurent Le FOResTIER, art. cit., p. 27.

* 35 — Pour cn savoir plus sur le dispositif de Cros, voir J.-I. Sirois-TraHAN, « “L1déal électrique.”
Cinéma, électricité ct automate dans L 'Eve future de Villiers de 12Isle-Adam », in Olivier AsseLIN,
Silvestra MARINIELLO et Andrea OBerRHUBER (dir.), Lére électrique/ The Electric Age, Ottawa, Presses
de Puniversité d’Octawa, 2011, p. 131-154,
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de toures ces épreuves, selon l'ordre de leur prise, devane le regard, on aura
Iillusion du mouvement continu, non plus dans 'ccuvre souvent assez mal
réussic d’'un dessinateur plus riche de patience que d’imaginadon, mais dans

la trace de la réalicé méme?*. »

Cette focalisation poétique sur 'enregistrement, Cros la marquera ensuite dans le
titre méme d'un texte du Collier de griffes. Le poéme « Inscription » ne fait de référence
explicite qua la photographie des couleurs et au Paléophone, mais le poéte évoque en

ll()' out enre 'S remen SS\ C A ll’SSle]CC C « sauver ’étrc ar son ap), ZII'CI)CC'V »
i tout enregist t ede la pui d |

Jai voulu que les tons, la grice,
Tout ce que refléte une glace,
Livresse d’un bal d’opéra,

Les soirs de rubis, lombre verie
Se fixent sur la plaque inerte.

Je Pai voulu, ccla scra.

Commec les traits dans les camées
J’ai voulu que les voix aimées
Soicenc un bicen, qu’on garde i jamais,
Ec puissent répéter le réve
Musical de I'heure trop bréve;

Le cemps veut fuir, je le soumcts.

En 1877, une décennie aprés le premier, il décrit le principe de son Paléophone
dans un autre pli dont le titre est Procédé d'enregistrement et de reproduction des
phénoménes pergus par louie, quelque temps avant qu'Edison n’invente le phono-
graphe. On remarque qu'il emploie la méme formule pour ses deux brevets : Procédé
d’enregistrement et de reproduction... Contrairement i chez Edison, ce n'est plus
le cinéma qui découle du phonographe, mais plutét l'inverse, ce qui bouleverse
pas mal d’idées regues sur la généalogie des deux dispositifs. Son ami, Villiers de
L'Isle-Adam, pensa a coupler les deux inventions de Cros dans les scénes de cinéma
musical en couleurs de son f:'ueﬁdure( 1886), lorsqu’il décrivit que les « mouvements
saccusaient avec le fondu de la Vie elle-méme, grice aux procédés de la photogra-
phie successive, qui, le long d’'un ruban de six coudées, peut saisir dix minutes des
mouvements d’'un écre sur des verres microscopiques® ». Ce saisissement de la vie
grice A 'enregistrement et 4 la reproduction des images sonores et visuclles, il faut
pouvoir le penser, comme I'écrit Cros, « dans la trace de la réalit¢ méme ».

* 36 - Wid., p. 141.

* 37 = A. Bazin, « Onrologic de Pimage photographique », in Quest-ce gue be cinéma % 1.1, op. cit.
(note 9), p. 12.

* 38 — Villicrs pr: Llsti-Avam, LFve funre (1% éd., 1886), Paris, POL, 1992, p. 172. Jc souligne.
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