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Parker 2 New York le 26 novembre 1945, ou encore A Love Supreme du quartet de
John Coltrane dans le fameux studio de Rudy Van ~ Ider 2 Englewood Cliffs dans
le New Jersey = 9 dé e 1964. Sila ¢ :est toujours précisée ici, c’est bien
que chaque performance est  que et non réitérable, les occurrences citées ¢rant
jugées exceptionnelles pour des raisons esthétiques précises : ce n'est pas la mélodie
et les quelques accords de Wesz End Blues qui sont restés dans histoire, mais bien
Pinterprétation qu’en a donnée Louis Armstrong au début de Pété 1928 a Chicago.

Quelques dates donc, des empreintes peut-étre, de ces quelques minutes de
musique qui vont faire entrer des hommes du jazz 4 la postérité grice a une séance
de studio qui n'a sans doute été pour eux qu'un moment parmi d’autres dans une
vie d’artiste bien remplie. Ils n’avaient guére le teraps de songer sereinement 4 'évo-
lution de leur musique dont le destin se jouait tous les soirs dans les honky tonks ou
devant les riches blancs des cabarets de la prohibition, dans les jam sessions des caves
de Harlem ou plus tard dans les clubs et les salles de concert. « Les disques ont pris
en charge la musique jouée et donné aux ceuvres ol la part d’écriture est faible - ou
nulle — une possibilit¢ d’existence perpéruée. Le jazz tout entier est aussi réel par ce
prodige que les musiques 4 partitions, et les disques lui font, multiplié-multipliable,
un corps indestructible », écrit Lucien Malson au tout début de I'introduction i la
discographie qui accompagne en 1976 son Histoire du jazz et de la musique afro-
américaine'. On partage lenthousiasme de Malson, qu'il faut cependant tempérer :
ces enregistrements ne gardent la trace que d’une petite partie de ce qui Sest joué
dans le jazz au cours de son siécle d’existence. Il y a 1a une contradiction majeure
formulée avec justesse par I'anthropologue Patrick Williams dans un texte intitulé
« De la discographie et de son usage » et sous-titré « Lceuvre ou la vie », contradiction
entre.  xaffirmations : d’'un coté « les enregistrements constituent le corps du jazz »
et de 'autre « la part du jazz la plus véritable est celle que 'enregistrement n'a pas
saisie? ». Ce  >ossible frustrationd  1tlabset  dew  sdela naissance du bebop
par exemple, absence due dans ce cas a une gréve des enregistrements au début des
années quarante, est sans doute une des raisons de la récentc  ise sur le marché du
disque des « intégrales » de tel ou tel musicien ou orchestre, comprenant notamment
ce que les spécialistes appellent les alternate takes, prises alternatives done, qulelles
soient complétes ou interrompues pour des raisons musicales ou techniques. Si je ne
partage pas a ce sujct la crainte de Williams qui interprete ce gofit pour les brouillons
comme une 7 ce Hnnde A « I'événement plutdt [qu'd] Pecuvre? », ou les

utes du pr “de dis tochard pour qun « John Coltrane, Ornette

* 1 - Paris, Le Scuil, coll. « Solféges », 1992 (1 éd., UGE, 1976), p. 247.

* 2 — Pauick WitLiams, « De la discographie et de son usage. Lecuvre ou la vie », Lbomme. Revue
Jrangaise danthrapologie, « Yazs, e anthropologic » n” 158-159 {avril/seprembre 2001), Paris, p. 198.
*3 - 1bid., p. 189.
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disque. Le dispositif de filmage est trés voisin de celui de « On enregistre », moins
de dix années plus tot, mais la réactivité de 'opérateur et les audaces d’'un montage
inventé a partir des rushes sans aucune prédétermination accentue I'impression de
saisie sur le vif, du tournage comme aventure aussi incertaine que celle de I'enre-
gistrement du disque lui-méme, la personnalité de Monk participant bien siir de
cette incertitude. Ce n'est plus « On enregistre » mais « On improvise ».
Rappelons, pour conclure, une des derniéres occurrences de cette rencontre
entre jazz et télévision mise en scéne dans un studio d’enregistrement. En 2001,
la cinéaste Pascale Ferran filme pour la télévision lesq  re jours d’enregistrement
d’un disque d’'un duo composé par le pianiste Tony Hymas et le saxophoniste Sam
Rivers dans un studio 2 Oceee en Floride. Fe 1 voit dans ce huis-clos « un préci-
pité du processus de création collective, une occasion exceptionnelle de raconter
quelque chose du travail 4 plusieurs, les rapports humains, lexpérience vécue par

chacun, le climat sur le plateau, la technique’® »

. Filmer un enregistrement de jazz
pour documenter l'acte de création en cinéma, les corps au travail, le collectif :
la boucle est bouclée en quelque sorte. Les premiéres images de la télévision
permertaient de comprendre quelque chose de la création en jazz, avec Pascale
Ferran, cest le jazz qui devient un possible modéle d’une part minoritaire mais
bien vivante de la création cinématographique, celle qui entend encore enregistrer
le possible surgissement d’un inattendu, en dehors d’un programme trop bien
établi. Cest dans cette capacité commune A faire confiance 3 l'improvisation que
le cinéma et le jazz se rencontrent, quand les cinéastes, en filmant I'enregistrement
d’un disque de jazz, saper¢oivent qu'ils peuvent résoudre pour leur compte et
a ©  rs moyens propres un probléme semblable A celui qui se | ussi pour
les musiciens au travail. Cette idée pe  je crois expliquer, au moi partie, la
récurrence depuis les années  quante de cette mise en abime de I'enregistrement.

J’ai conscience, bien sfir, d’avoir exclu de ma réflexion des problématiques
importantes, notamment les possibilités liées au travail de studio, décuplées avec
le numérique qui permet désormais toutes les répétitions, les manipulations, les
aled  dons. Le jaze résiste partiellement A ces tentations de la technique toute
puissante, et les amoureux du jazz se plaisent a penser que quand ils écoutent
un enregistren 1, il sagit toujours de quelques siciens qui jouent vraiment
ensemble dans un studio, ¢ cette conscience un peu trouble que quelle que
soit la part de nostalgie, cette écoute affirme encore le jazz comme un art de la
performance unique et singuliére. Si ..ulter Benjar ~  théorisant une « époque
de la reproduction » 4 partir notamment de 'avénement de la photographie

* 10 ~ « Quarre jours 2 Ococe », entretien de aureur avee Pascale Verran, Jazz Maguzine n® 513
¢ 1), repris dans Gilles Movinaic, Juzz et cinéma : paroles de cinéastes, Séguicr/ Archimbaud,
2000, p. 112.






