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Hendécasyllabe sportif

Benoit Melangon
Universit¢ de Montréal

Poésie du corps que celle de Pierre Nepveu, a-t-on souvent dit,
i juste titre. Cette écriture incarnée parait pourtant, a premiere vue, peu
sensible au discours sportif, lieu du corps par excellence. On y croise
quelques « athletes du plaisir fou » (« Sinon dormir », 1971), un nageur
(« Agent-double », 1977), des « coureuses d’avenir » qui roulent des
hanches (« Scénario pour un amour définitif », 1980), des « gardiens de
but / statufiés » (« Sortie », 1997), « des jeunes gargons [qui] sautent les
marches / sur leurs planches a roulettes » (« Le sourire des statues »,
2002). Guere plus.

Le prosateur est un brin plus prolixe, qui s’intéresse a la course,
au tennis, aux balles et ballons, et au golf (mais est-ce un sport ?).

L’homme, lui, ne cache pas son intérét : « J’ai pratiqué au fil
des années un grand nombre de jeux ou de sports, du vélo au ski de
lond, du hockey au badminton, du football au bowling, bien que jamais
(e maniére organisée et constante » (« De 'irrégularité et de ’aléatoire
(ans les sports de balle », 2000).

Mais encore ?

Hapax poétique : le poéme « Match », publié dans Voies
rapides en 1971, dit le football, son menu (« saucissons grillés et biére
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chaude »), son « champ rectangulaire » et son chant (« dans la portce
des lignes de craie »), les armées en présence et la violence do
« hommes blindés », les « étreintes males » de la réussite « sur L
pelouse de I'enjeu ». Il est fait de mouvements : « longs boulevards »
« détours », « cache-cache », « vire-volte », « giclements d’herbc ».
«cerf rapide », «rafales», «crescendo des haleines », « galop.
désordonnés », « vols de fanions » — et « pas de course ».

11

Le roman Des mondes peu habités (1992) donne a voir ¢l 1
entendre le quartier montréalais de Cote-des-Neiges et notamment i
de ses parcs, le parc Kent (méme s’il n’est jamais nommé). On y jouc |
la balle-molle et au tennis. C’est aussi 1a que Marc Melville, le voisin
de Jérome Roy, le personnage principal, fait son jogging, «le picd
léger». Au gré des jours, ce «bourreau de travail et de fornu
physique », ce «coureur frénétique », cet « étudiant fanatique »
synthétiquement, ce « coureur fanatique » — peut y croiser sur la pisi
ovale un « gros homme au train d’éléphant & bout de souffle », v
adeptes chinois du tai chi « qui ne semblaient pas voir du tout le par
ou ils se trouvaient» et de «grands jeunes hommes aux jambos
musclées ».

Le méme parc occupe le centre de I'article « Planéte Kent
I’année suivante. Ses habitants sont maintenant, au fil des saisons, ¢+
adeptes de la balle-molle - « Je suis porté a croire que si le base-ball ¢
américain, le soft-ball est québécois » — et de « curieux joueurs
hockey » — « Antillais et Asiatiques au patin rapide et aux feintcs
nerveuses ». Les Amériques rencontrent I’Asie : métissage assuré. | ¢
« spectateurs venus des quatre coins du monde » sont chez eux, mcin
s’ils « ne comprennent pas toutes les régles du jeu ».

I

Le poete et romancier est aussi professeur. Il n’hésite pas
publier dans le journal des étudiants de son département, Le Picd. | 1
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2005, il y évoque un « fil d’arrivée » et les « injonctions / des amateurs
de sport extréme ».

v

Un animateur de télé interrogeait un jour Youri Djorkaeff, 'ex-
milieu offensil de I’équipe de France de football — pas le football de
« Match », un sport de pied différent —, sur ce qu’il aurait demand¢ a
Dieu s’il avail eu la possibilité de Le rencontrer. « Un autre pied
pauche », répondit-il. On peut supposer qu’il s’agissait d’un pied
pauche différent de celui qu’il avait, plus performant que celui-ci, et
non d’un deuxiéme (done d’un troisiéme).

v

Certains ont le pied marin. D’autres ont le « pied patin », par
exemple Guy Lafleur, si 'on en croit Michel-Wilbrod Bujold, I"auteur

les Hockeyeurs assassinés (1997). On le croit.

VI

Le (co)anthologiste avait retenu, en 1980, « La patineuse » de
Benjamin Sulte, dans La poésie québécoise des origines a nos jours .
« Belle patineuse intrépide, / Glisse sur ton patin rapide, / Glisse,

voltige et tourne encor ! » Dans les éditions de 1986 et de 2007, clle
iira disparu, de méme que « Le coureur » de Gérard Bessette, celui-ci

i De la pointe des pieds jusques aux phalangettes », celle-la « Sur [ses]

(eux lames d’acier ».

VIl

Jérome Roy, «pére oublié » muré dans son «extréme

olitude », recoit un jour une lettre de sa fille Léa, qu’on lui a enlevée

vingt ans plus tot. Lui pourtant si coupé de la communication se
surprend a pouvotr lui répondre @ « Il éerivait, envers et contre tout, et 1l
o était étonné (méme si cela confirmait I'opinion de Jeanne Beaugrand
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selon laquelle ¢’était comme la bicyclette ou le patin, une fois qu’'on
savait lire et écrire on ne redevenait plus jamais analphabéte — mais
enfin, lui faisait-il remarquer, il n’en était pas tout a fait a). »

VIII

L'hiver de Mira Christophe (1986) est un roman d’ou i
Iégereté est la plus souvent absente, sauf pour une courte scéne,
pendant laquelle Albert et Jean-René patinent sur un lac. L’un et autic
y prennent un considérable plaisir. Albert tombe, puis redémarre « i
toute vitesse en poussant des hurlements de joie ». Jean-René se met «
siffloter des airs sans queue ni téte (un pot-pourri de mélodicy
inventées, de chansons entendues a la radio ou en version musak dans
les super-marchés, une valse de Strauss et méme, dans la plus total
incongruité, une ou deux mesures de I’hymne national soviétique) ». | ¢
premier a chuté, mais pas le second, qui réussit & enjamber « unc
fissure particulierement sournoise ». (Enjamber : verbe poétique.)

Que découvre alors Jean-René ? « Sans qu’il y ait pensé, un
terme s’imposa avec évidence, qui n’appartenait pas a son vocabulaiic
normal et n’aurait suscité¢ chez lui, en d’autres temps, qu’une duic
ironie. Grdce. » Pour le dire autrement : « Il avait cessé de se ballrc,
sans devenir insouciant. Deux ou trois enjambées d’avance sur i
propre tristesse. » (Enjambées : décidément.) Ce bonheur — car ¢’en ¢l
un —, il commence par s’en méfier : « De prime abord, quoi de plus
ridicule que de patiner pour éprouver la grice ? » Puis, il se rassurc
« D’autres, c¢’est vrai, faisaient du jogging, dansaient dans lcy
discotheéques, s’achetaient des voitures-sport. Il se pencha davantapc.
poussa de toute la force de ses mollets. L’air froid lui brilait les
oreilles. Il ne ressentait aucune fatigue. C’était bon. Et cette claii¢
n’avait pas d’autre sens qu’elle-méme. » Fin de I’épisode, et de I’état ¢
grace.

IX

Quel est le pied le plus célébre du hockey canadien ? Les plus
vieux s’en souviennent encore : en 1972, la « Série du siécle » opposail
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les supposés amateurs bolcheviques a 1’¢élite professionnelle de la Ligue
nationale de hockey. Chauvins comme il se doit, les supporters
canadiens étaient convaincus que leurs idoles n’allaient faire qu’une
bouchée de leurs adversaires, ceux-ci prétendant d’ailleurs « étre venus
pour apprendre ». Ce devait étre une conquéte — sportive, politique,
socioculturelle, militaire — sans précédent. La désillusion fut de taille
devant I'excellence des joueurs de I'Union soviétique, plus rapides,
mieux entrainés et jouant davantage en équipe que leurs vis-a-vis,

méme si le résultat tourna, in extremis, au bénéfice des Nord-

Américains. Pour sauver ’honneur, un joueur canadien cut la subtile

idée de sortir du jeu une des étoiles russes : I'édenté Bobby Clarke

cassa d’un coup de béton la cheville de Valary Kharlamov.

Les romanciers hockeyistiques ne manquent pas d’évoquer ce
coup (Roy MacGregor, The Last Season, 1983), ni les historiens de la
série (Lawrence Martin, The Red Machine, 1990). Des poeétes ont aussi

chanté ce bris, de chaque coté du mur linguistique.

« The Hockey Fan », dans le poeme du méme titre de Robert
Currie (Losers First, 1999), croit que ¢’est un instructeur de I’équipe
canadienne, John Ferguson, qui a demandé¢ a Clark, «all piss and
vinegar | will and skill », de s’en prendre & Kharlamov (« Break his
effing ankle »). 1l remercie Clark de son geste, car I’honneur canadien
est sauf : « You ask me, he did exactly what he had to do. »

Bernard Pozier, dans le poéme « Génétique 1 » de son recueil
Les poctes chanteront ce but (1991), livre le portrait composite de son
Joueur par excellence. Il réserve une place de choix aux joueurs des
Canadiens de Montréal : il voudrait que son joueur idéal elt «les
feintes de Denis Savard », « la frappe de Guy Lafleur », « I’élégance de
Jean Béliveau », « le caractere de Pierre Larouche » et « le feu des yeux
de Maurice Richard ». Pozier aime aussi « la vision périphérique de
Wayne Gretzky », « les facéties de Phil Esposito » et « le sourire de
Vladimir Petrov ». Il se souvient enfin des « chevilles de Valary
Kharlamov ». Chez lui, elles sont intactes. La poésie refait le monde.
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X

Le 21 avril 2008, en troisiéme période du sixiéme maltcl
¢liminatoire qui opposait son équipe aux Flyers de Philadelphie,
Joueur d’origine russe, Alex Ovechkin, des Capitals de Washington
marqua un but a la suite d’une échappée. Ce n’était ni le premier ni It
dernier de sa carriére. Pourquoi retenir celui-1d ? Parce que
s’approchant de Martin Biron, le gardien adverse, il a soulevé le pic
gauche, avant de le déjouer. Devant plusieurs milliers de personncs,
alors que son équipe fait face a I’élimination, sur une séquence de jeu
qui ne dure que quelques secondes, Ovechkin a la présence d’espril' de
faire un geste parfaitement imprévisible : non plus accélérer cn
poussant sur son patin, mais ralentir. De la suspension comme gran
art.

XI

Les arbres du golf

Sambent une fois de plus

dans le petit matin riche en pelouses
« Bétes nocturnes », 2002

Mais il n’y a pas que la « glace électrique » (« Histoire d¢
neige », 1997) dans la vie. Pierre Nepveu s’intéresse aussi aux balles o
ballons.

Le poete de Romans-fleuves (2002) y est particuliérement
sensible, dans trois textes, « Persévérance », « Sortie » et « Enfance »
« comme un enfant / au bord de la raison hésite / a perdre son chaos
de peurs et de jeux / ronds comme des balles / qui roulent au soleil ».

Sans compter les multiples allusions contenues dans /)¢y
mondes peu habités, le prosateur leur consacre deux textes : une partic
du chapitre « L’énergie des formes » dans L 'écologie du réel (1988); un
article complet, « De I'irrégularité et de 1’aléatoire dans les sports de
balle », dans le dossier de la revue Mabius intitulé « Le sport » (2000)

Dans « L’énergie des formes », le critique s’intéresse au role
Joué par le tennis dans le roman Les grandes marées de Jacques Poulin
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(1978). Ce sport est ramené a trois de ses aspects : la dépense d’énergie
musculaire ; la surface de jeu (« Quoi de plus civilisé qu'un court de
tennis ? Quoi de plus purement ludique et de peu signifiant ? ») ; la
balle. Teddy Bear, le personnage principal de Poulin, suivant en cela les
conseils du grand Bill Tilden, se donne pour mission de « visualiser »
celle-ci. Voila une des incarnations du « ritualisme » mis au jour dans
L'écologie du réel. « Chaque geste entourant cet exercice est
soigneusement codé, selon un ordre séquentiel imperturbable [...]. »
Conclusion ? Le tennis serait une allégorie de I’écriture.

L allégorie est précisément la méme en 2000, s’agissant du
goll: « aucun sport ne m’a donné autant de plaisir durable que le golf,
et aucun a mon avis ne se rapproche davantage de 1'écriture ». Dans un
cas comme dans I'autre, il y a rituel, non-adéquation de I'effort et du
résultat, et imprévisibilité ; les «moments de grice» sont
« relativement peu nombreux », cette « griace qui rend les choses
infiniment Iégeéres et faciles». Mais le golf est-il un sport?
L."inconditionnel qu’est Pierre Nepveu parait formel — « Bien que trop
d’intellectuels n’aient pour ce vieux jeu ¢cossais que le plus profond
mépris, quel art total que le golf!» —, mais il est trahi par son
vocabulaire (« jeu », « art »). Et plus loin : « ce rythme intime [...] est
la caractéristique la plus singulicre de ce jeu ol ["on joue effectivement
{rés peu, puisque le plus clair du temps se passe a marcher, a attendre, a
se préparer, a penser ». Jew, encore, ou "on marche. 1l n’y a rien a
ajouter.

Hokok

Chez Pierre Nepveu, le sport, alors que le poete et le prosateur
sont d’évidence bien informés, est souvent le lieu de la négativité. On
reste « sourd aux injonctions / des amateurs de sport extréme ». Marc
Melville, lui qui courait « & perdre haleine, pour [s’ Joxygéner I’esprit »,
se suicide. Patiner parait « ridicule », du moins « de prime abord ». Un
court de tennis serait « peu signifiant ». Le golf est un jeu « ou ['on
joue [...] trés peu ». Pourtant, la pratique sportive rend heurcux les
joueurs et les spectateurs de « Match », de méme que Youri Djorkaeff,
Guy Lafleur, Alex Ovechkin, Albert, Jean-René et Teddy Bear — et
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Pierre Nepveu lui-méme. (Pour Valary Kharlamov et Bobby Clark
c’est selon.) Pourquoi alors se méfier du sport? Parce que c’es
I’avortement programmé qui fait de lui ce qu’il est: «le sport ¢
toujours fondamentalement un lieu de ratage et d’échec appréhendés ¢l
consommeés, une expérience radicale de I'irrégularité de Iesprit et d
corps humains » (« De I'irrégularité et de I'aléatoire dans les sports
balle », 2000). Sans catastrophe, pas de plaisir — ni de littérature.




