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Logique 
et 

cogito cartésien 

Depuis le début .du siècle, la logique a 
connu un développement considérable. Chaque 
décennie a apporté son lot d'études qui ont 
permis de mieux en connaître l'extension et les 
limites. Si bien que la logique constitue dé­
sormais une discipline à part entière, autosuf­
fisante malgré que le discours, le matériau de 
l'analyse formelle, se doit d'être déjà cons­
titué. Une nouvelle voie s'ouvre pour le phi­
losophe: utiliser les travaux des logiciens 
pour analyser des textes philosophiques. 

C'est dans cette optique que l'on peut si­
tuer l'étude de Jaakko Hintikka, Cogito, ergo 
sum: inference or performa~ce?, dont nous allons 
reproduire l'essentiel de l'argument(!). Il s'agit 
d'interpréter le fameux principe de Descartes, 
suffisamment clairement pour que l'on puisse 
juger si Descartes était en droit d'en tirer les 
conclusions qu'il a effectivement tirées. L'inté-
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rêt de cette étude repose sur le fait qu'aucune 
interprétation n'a encore atteint ce but. En 
outre, il nous est difficile d'accepter les con­
clusions de Descartes, à savoir que notre nature 
consiste dans le fait de penser ("sum res cogi­
tans"); il nous faut donc mettre le texte de 
Descartes à l'épreuve. 

* * * 
I. Le cogito cartésien connne inférence logique. 

On ne peut pas interpréter le cogito carté­
sien comme une inférence syllogistique, mais il 
se peut qu'il s'agisse ici d'une autr'e forme 
d'inférence logique. Afin de déterminer si tel 
est le cas, il nous faut tout d'abord traduire 
le cogito en langage symbolique. Hintikka obtient 
le résultat suivant: 

(*) B (a) ::> (Ex) (x = a) 

Ceci considérant que dans la particule "je 
pense" un individu est sownis à un attribut, ce 
qui est mis sous la forme B(a) et que, suivant 
en cela le mot de W.V.O. Quine "To be is to be 
a value of a bound variable", on peut traduire 
le "je suis" (qui dit de ce même individu qu'il 
existe) de la façon suivante: (Ex) (x = a). 
Cela est justifié par le fait qu'ici "'a' existe" 
et "il existe au moins un 'x' identique à 'a'", 
sont synonymes. 

L'énoncé peut être compris comme une infé­
rence logique: 

"If (*) is true, he can use Modus po­
nens to conclude that he exists. Those 
who want to interpret the cogito a 
logical inf erence may now claim that (*) 
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is in fact true, and even logically pro­
vaole; for is not 

B(a) :>(Ex) (x = a & B(x)) 

a provable formula of our lower functio-
nal calculi? And does not this formula 
entail (*) in virtue of completely unpro­
blematic principles? It may be seen that it 
an affirmative answer must be given to 
these questions, and that Descartes's 
argument is thus easily construed as a 
valid logical inference". 

A ceux qui partagent ce point de vue, on peut rat­
tacher l'oojection de Gassendi qui veut que "ambu­
lo, ergo sum" soit une inférence aussi valable 

. que "cogito, ergo sum". Si on accepte l'inter­
prétation proposée comme valable, Gassendi a rai­
son, car le fait que l'on puisse démontrer (*) ne 
dépend pas du tout de l'attribut "B". Si (*) est 
une représentation adéquate sous forme symbolique 
de l'idée que personne ne peut penser sans exis­
ter, on pourrait tout aussi bien dire que person­
ne ne peut marcher sans exister. 

Descartes a toujours nié que l'on pouvait 
comparer les deux principes, Mais les raisons 
qu'il donne ne sont pas claires. Il admet que 
ceux~ci soient parallèles (i.e. ils sont tous 
les deux de la forme de (*)). Par contre les 
prémisses sont différentes et celle que Descar­
tes propose, "cogito", est pour lui plus indubi­
table que "ambulo". Cela ne change rien dans la 
mesure où Descartes a souvent nié que son cogito 
soit une inférence, que "sum" soit déduit de "co­
gito". Ces objections ne sont pas suffisantes: 
le problème réside dans le fait que cette inter­
prétation n'offre aucun intérêt à celui qui vou­
drait s'intéresser au rôle du cogito à l'intérieur 
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du système car elle ne nous permet pas de com­
prendre le cogito de manière à pouvoir en juger 
la validité par rapport aux conséquences que 
Descartes en tire. En effet, on ne peut pas pas­
ser à la vérité "sum res cogitans" lorsqu'on 
comprend le cogito comme inférence logique: à 
ce moment l'objection de Gassendi est encore va­
lable et notre nature pourrait consister unique­
ment dans le fait de marcher. Mais il y a plus 
grave encore: 

"It may be shown that the provability 
of (*) in the usual systems of functio­
nal calculus (quantification theory) 
has nothing to do with the question 
whether thinking entails existence. An 
attempt to interpret Descarte's argu­
ment in tenns of the provability of 
(*) is therefore bound to remain fruit­
less. By this I mean the following: 
if we have a closer look at the systems 
of logic in which (*) can be proved, we 
soon discover that they are based on 
important existentiàl presuppositions, 
as I have elsewhere called them".(3) 

Ces systèmes de logique sont dits basés sur 
des présuppositions existentielles en ce ·qu'ils 
font un usage plus ou moins tacite du fait . que 
tous les termes singuliers auxquels ils réfèrent 
désignent un individu existant. Pour (*) cela 
revient à dire que "a" ne .doit pas référer à un 
ensemble vide. Mais le terme en question est 
"je", ce qui est une autre manière de dire que 
"j'existe". On peut donc voir que nous avons 
décidé que la phrase "je suis" est vraie lorsque 
nous avons décidé que la phrase "je pense" est 
sous la forme B(~). Que l'on puisse inférer 
(Ex) (x =a) de B(a) est . sans doute possible, mais 
complètement à côté du sujet. Dans les systèmes 
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de logique libre de présuppositions existen­
tielles de Hailperin et Leblanc, auxquels réfère 
Hintikka, on ne peut pas inférer (Ex) (x = a) de 
B(a) car la vérité de (*) tient entièrement sur 
des présuppositions existentielles. Pour se faire 
comprendre, Hintikka a recours à Shakespeare: 
Hamlet a pensé bien des choses mais s'en suit-il 
qu'il a existé? 

Quoi qu'il en soit de ce que l'on vient de 
dire, on doit garder en tête que Descartes a en­
visagé une pareille interprétation du cogito. 
Cela eût été une bonne manière de faire taire la 
critique. En effet, il aurait pu demander: com­
ment cela est-il possible que quelqu'un puisse 
penser sans exister? Un argument de ce type se­
rait bienvenu: si j'ai raison de penser que j'exis­
te, alors j'existe. Si j'ai tort de penser que 
j'existe, alors je dois aussi exister car person­
ne ne peut se tromper ou douter sans exister • 

. Dans tous les cas "je" dois exister: ergo sum. 
Mais Descartes n'a pas recours qu'à cette inter­
prétation car la formulation des Méditations 
laisse à penser qu'il y a une autre interpréta­
tion. 

* * * 
II. Le cogito cartésien comme performatif 

Un point de vue qui se contente de compren­
dre le cogito comme une inférence logique ne ré­
pond pas à nos attentes. Il nous faut établir 
une autre interprétation, la première ne pouvant 
être au mieux que partielle. Pour cela, nous 
devrons définir les notions de contradiction 
existentielle ("existential inconsistency") et 
d'énoncé existentiellement contradictoire ("exis­
tentialiy inconsistent sentences"). Nous re-
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viendrons ensuite au texte de Descartes. 

Si nous disons qu'il est existentiellement 

contradictoire pour Descartes d'énoncer (to utter) 

"Descartes n'existe pas" c'est que nous définis­

sons la contradiction existentielle comme suit: 

prenons "p" une phrase et "a" un terme singulier 

(c'est-à~dire un nom, un pronom personnel ou une 

description définie): nous disons qu'il est exis­

tentiellement contradictoi.re pour la personne à 

qui réfère "a" d'énoncer '.'p" si et seulement si 

la proposition complexe "p & (Ex) (x ;:::: a)" est 

contradictoire dans le sens ordinairè de la con­

tradiction, 

Au lieu de dire que "p & (Ex) 0c = a)" est 

existentiellement contradictoire, nous pourrions 

tout aussi bien ·dire. "p" implique "a n'existe pas" 

(dans le sens ordinaire de l'implication}. Enon­

cer l'énoncé "p" sera.it pour le moins embarras­

sant pour le titulaire de "a" car si cette aff ir­

mation (statement) est vraie, cela implique que 

celui qui l'a prononcée n'existe pas. Ainsi, on 

voit bien que la notion de contradiction existen­

tiel!~ formule une raison générale en vertu de 

laquelle certaines affirmations ne peuvent être 

soutenues malgré le fait que les phrases dont 

elles sont formées soient intelligibles et non 

contradictoires. Un énoncé tel que "Descartes 

n'existe pas" n'est pas contradictoire pour des 

raisons logiques. ce · qui est contradictoire 

c'est que Descartes utilise un tel énoncé pour 

en faire une affirmation. Enoncé par quelqu'un 

d'autre, "Descartes n'existe pas" est une phrase 

qui n'offre rien d'étrange. 

Nous devons maintenant cerner le caractère 

performatif de ces énoncés existentiellement 

contradictoires. Pour cela, remettons-nous en 
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encore au texte: 

"The inconsistency (absurdity) of an 
existentially inconsistent statement 
can in a sense be said to be of perf or­
matory (performative} character. It 
depends on an act or "performance", 
namely on a certain person's act of 
uttering a sentence (or of otherwise· 
making a statement); it does not depend 
solely on the means used for the pur­
pose, that is, on the sentence which 
is being uttered, The sentence is per­
fectly correct as a sentence, but the 
attempt of a certain man to utter it 
assertively is curiously pointless."(4) 

On voit bien connnent la contradiction exis­
tentielle d'un énoncé tel que "Descartes n'exis­
te pas" se manifeste d'elle-même: le jeu de 
langage du "fact stating discourse" est basé sur 
le fait que le locuteur veut que celui qui l'é­
coute croit ce qu'il dit. Personne ne fera croi­
re à personne qu'il . n'existe pas en le lui di­
sant, même que le résultat risque bien d'être le 
contraire, 

On peut imaginer le cas où le locuteur réfè­
rerait à lui-même en utilisant la première per­
sonne du singulier. Cette utilisation du "je" 
rend l'énoncé "je n'existe pas" contradictoire 
pour toute personne qui le prononce, alors que 
pour "Descartes n'existe pas", il faut spécifier 
que c'est Descartes qui l'énonce. On peut dire 
que "je n'existe pas" est contradictoire exis­
tentiellement et que la contradiction existen­
tielle vient du fait que l'énonciateur he pour­
rait pas y ajouter "et j'existe" sans se contre­
dire. 
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Selon leur définition, les énoncés existen­
tiellement contradictoires ne sont pas aussi 
contradictoires qu 'absurdes .pour n'importe qui à 
énoncer. Leur contradiction est d'un caractère 
performatif. D'après Hintikka, puisqu'un énoncé 
exis.tentiellement contradictoire détruit par 
lui-même ses propres intentions quand il est é­
noncé, l'énoncé qui en est la négation devrait 
se vérifier de lui-même. ·Ces énoncés sont dits 
"existentially self-verifiable", et un bon exem­
ple est le "je suis" dans le "ego sum, ego exis­
te" des Méditations. 

Il s'agit maintenant de supposer, en autant 
que les textes vont dans ce sens, ·que Descartes, 
de par sa stratégie du doute radical, du reductio 
ad absurdum, s'est efforcé de tout nier au plus 
haut degré possible et qu'il .ait envisagé un énon­
cé tel que "je n'existe pas". A ce moment, Des­
cartes aurait .pu saisir, quoique vaguement, la 
contradiction exis.tentielle de cet énoncé et par 
le fait même l'"existential self-verifiability" 
de l'énoncé "j'existe". "Cogito ergo sum" s'ac­
comoderait d'une pareille interprétation, mais 
l'exemple à l'appui, Descartes le donne en disant: 

" ••• que cette proposition, "Je suis, 
j'existe", est nécessairement vraie, 
toutes les fois que je la prononce, 
ou. que je la conçois dans mon ésprit."(5) 

Malgré. les apparences contraires, Descartes 
ne montre pas l'indubitabilité du cogito en dé­
duisant "sum" de "cogito". ··D'un autre côté, 
"je suis" n'a rien d'une vérité logique. Descar­
tes réalise que .l'indubitabilité du cogito résul-
t e d'un acte de pens~r, celui de penser le con­
traire. La fonction du terme cogito serait de 
référer à l'acte de penser à travers lequel l .' "exis-
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tential self-verif iability" du "sum" se manifeste 
d'elle-même, Cet énoncé est indubitable parce que 
et en autant qu'il est pensé: 

"The indubitability of my own existence 
results from my thinking of it almost 
as the sound of music results from play­
ing it or (to use Descartes own metaphor) 
light in the sense of illumination (lux) 
results from the presence of a source of 
light (lumen)." (6) 

La particule "ergo" semble bien inutile et 
Hintikka propose deux autr~s formulations, selon 
lui, moins trompeuses: "I am in that I think" 
et "By thinking I perceive my existence". Le ter­
me "cogito" pouvant être employé pour décrire le 
caractère performatif de la pensée de Descartes, 
seul ce verbe peut être employé et non le "ambu­
lo" de Gassendi ou encore des verbes décrivant 
une activité mentale conune "vola", "sentie" ou 
"dubito". 

* * * 
III. Ambigu!té sur le statut du cogito 

Selon ses dires, Descartes chercha, un jour, 
dans · .son poêle hollandais, une vérité apodicti­
que. Cet axiome serait la première vérité ration­
nelle à partir de laquelle il pourrait, par la 
suite, reconstruire ordine geometrico l'édifice 
des sciences, Pour accomplir son dessein, Des­
cartes a recours au doute radical, procédé qui 
met en doute tous les arguments empiriques. Ceci 
le mène à énoncer son fameux principe, le cogito, 
"raison première qui, terminant la chaîne des 
incertitudes, commande celle des certitudes", 
connue le dit Martial Guéroult,(7) 
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Le cogito est donc le premier axiome du sys­
tème, Quant à la deuxième vérité, selon l'ordre 
des raisons, laissons encore la parole à M. Gué­
roult: 

"En réfléchissant sur le procédé qui 
m'a permis de connaitre rationnelle­
ment, selon l'ordre, que j'existais, 
j'ai pu tirer de ce procédé même une 
conclusion complexe, relative, d'une 
part, au mode de connaissance qui m'a 
permis de poser l'existence de mon âme, 
et, d'autre part, à la nature même de 
cette âme. La connaissance de mon exis­
tence ne pouvant être que strictement 
intellectuelle, il en résulte que ma 
nature ne peut être conçue que comme 
pure intelligence et, par conséquent, 
comme pur espr±t,"(8) 

On voit bien comment Descartes amène du même 
souffle "cogito ergo sum" et "sum· res cogitans". 
Par contre, si nous refusons intuitivement pa­
reille conclusion, les travaux de Guéroult nous 
sont d'aucune utilité. Le travail de Hintikk.a 

-peut nous mener à certains résultats. Le pre­
mier est ·que la transition entre les deux véri­
tés reste inexplicable tant que l'on interprète 
le cogito en terme de vérité logique de (*). 
Nous avons vu que ce n'est pas · parce qu'on dit 
"ambulo ergo sum" ou "video ergo sum" qu'il nous 
viendrait à l'esprit d'en déduire que notre na­
ture consis.te uniquement dans la marche ou la 
vision. Ces propositions spnt des inférences 
logiques tout aussi valides que "cogito ergo 
sum". La ra_ison pour laquelle Descartes fait 
cette transition est apparentée au caractère per­
{ormatif du cogito et de sa perception comme tel. 
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Dans ce passage, Hintikka nous explique pour­
quoi: 

"We have seen that Descarte's insight 
is not comparable with one's becoming 
aware of the sound of music by pausing 
to listen to it out rather with making 
sure ·that music is to be heard by play­
ing it oneself, Ceasing to play would 
not only stop one's hearing of the music, 
in the way ceasing to listen could; it 
would put and end to the music itself, 
In the same way, it must have seemed to 
Descartes, his ceasing to think would 
not only mean ceasing to.oe aware of his 
own existence; it would put and end to 
the particular way in which bis existen­
ce was found to manifest itself, (,.,) 
For this reason, thinking was for Des­
cartes something that could not be disan­
tangled from bis existenc·e; it was the 
very essence of his nature",(9) 

Le deuxième résultat serait le suivant: les 
deux interprétations que nous avons établies peu­
vent être retracées dans les oeuvres de Descartes, 
mais elles y émergent de manière si confuse qu'ont 
est porté à croire qu'il n'a pas saisi claire­
ment leur sens, qu'il ne les a pas distinguées 
et il n'aurait donc pas vu les deux emplois qu'il 
fait du verbe "cogitare", Ainsi: 
A} Descartes comprend parfois le cogito comme 
une inférence logique. A ce moment, sa seule 
défense contre les objections qu'on lui app~rte 
est l'indubitabilité du terme "cogito", L'emploi 
du verbe "cogitare" est suffisamment large pour 
que des termes tels que "dubito" ou "vola" puis-
sent être utilisés. 
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B} Il comprend aussi que le terme "cogito" pou­

va!t servir à exprimer l'"existential self-veri­

fiaoility" de l'énoncé "sum". A. ce moment "ego 

sum" est reconnu comme un énoncé de caractère 

performatif et le verbe "cogitare" prend un sens 

plus strict, 

Pour Descartes, l'essence de la nature humai­

ne esL la pensée mais il y a d'autres actes ·de la 

conscience que celui décrit par "cogito": "volo", 

"sentio'', etc, • • Descartes fait de ceux-ci des 

modes de l'intellect. Or, ce faisant, il élargit 

le sens qu'il donnait au verbe "cogitare" lors­

qu'il comprenait le cogito conune performatif, et 

cette interprétation est cell~ sur laquelle il 

doit se baser s'il compte passer à "sum res co­

gitans". Descartes n'ay~nt pas distingué les 

deux interprétations, il entretient une ambigu!té 

sur le statut de son cogito qui lui permet ce 

mouvement: 

"Descartes can hope to be· able to jump 
from "cogito, ergo . sum" to "sum res co­

gitans" only if interpretation (B) is 
presupposed, This interpretation in'turn 

presupposed a narrowly "intellectual" 
meaning of the· vero "cogitare" in that 

·it cannot be replaced by any arbitrary 

verb which refers to some act of one's 
immediate consciousness. In interpre­
tation (A) the verb "cogitare" could be 

understood in a wide sense. The confu­

sion lietween the two interpretations 
made it possiole for Descartes to deal 

with the "conclu~ion" "sum res cogitans" 

as if it were based on a "cogito" argu­
ment in which "cogitatio" covers all 
one's acts of consciousness - as he 
strickly speaking is not justified in 
doing".(10) 
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_________ _. __________________ --

Ainsi, que l'on comprenne le "cogito, ergo 
sum" comme une inférence logique ou qu'on appré­
cie son caractère performatif, Descartes n'est 
nullement justifié d'en venir à la conclusion 
"sum res cogitans". 

* * * 
Nous n'avons pas voulu prendre de distance 

critique par rapport au texte de Hintikka. Nous 
voudrions, pour conclure, essayer d'en montrer 
la pertinence. 

Les philosophes anglo-saxons semblent avoir 
toujours eu en horreur le verbiage de la méta­
physique. Ils furent influencés un temps par les 
travaux des positivistes logiques du "Cercle de 
Vienne". Ceux-ci ont cherché à établir un cri­
tère de signification cognitive pour séparer les 
énoncés de la science de ceux de la métaphysique. 
L'échec de cette tentative et les travaux de 
Wittgenstein permirent à une nouvelle génération 
de philosophes d'aborder le problème autrement. 
Il s'agissait de montrer, théorie du langage à 
l'appui, que les problèmes philosophiques que 
la métaphysique traditionnelle situait au niveau 
de la conscience n'étaient en fait que des pro­
blèmes reliés au langage. Un excellent exemple 
de ce genre de travail, à la fois critique de 
la métaphysique et reconstruction de concepts, 
est le Concept of Mind de Gilbert Ryle.(11) 

L'étude de Hintikka s'inscrit dans ce mouve­
ment en ce qu'il a de pertinent: on voit bien 
que, de nos jours, on ne peut plus penser comme 
Descartes lui-même les problèmes qu'il soulève en 
énonçant son cogito et il s'agit de réinscrire 
ces problèmes dans le cadre d'une problématique 
propre à une philosophie du langage. Hintikka 
ne dit-il pas lui-même: "appreciating the 
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"cogito" argument presupposes an ability to ap­
preciate the logic of the f irst persan pronoun 
'I'"?(l2) 

Par contre, Hintikk.a a-t-il bien vu et com­
pris les problèmes que soulève Descartes en énon­
çant son cogito? Nous n'avons pas voulu prendre 
ici de distance critique mais l'interprétation 
de Hintikka n'est pas, à ce niveau, exempte de 
tout reproche. Il reste qu'il a su appliquer la 
logique formelle à l'étude d'un texte philosophi­
que. Son étude sur le principe de Descartes reste 
une des meilleures dans le monde anglo-saxon. 

* * * 
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Le décisionnisme pur 
chez Max Weber 

L'avènement de la société technique et 
scientifique du monde industriel tend à effacer 
la distinction entre la société civile et l'Etat. 
Ce sont désormais les critères internes de fonc­
tionnement de cette société civile qui dictent 
les décisions dont cette société a besoin. La 
décision est rationnelle en ce sens qu'elle est 
immanente au modèle de la rationalité sociale 
qui rend possible l'exercice d'une telle déci­
sion. Conséquence fondamentale de ce réaménage­
ment de l'instance de la décision, c'est la di­
mension même du politique qui se trouve à être 
dissoute.(l) Ce qui est de cette façon dissolue, 
c'est une instance capable de critiquer -- de 
rendre transparentes les présuppositions où se 
meut l'exercice de cette décision -- à l'inté­
rieur d'une éthique, la finalité de cette socié­
té civile. Car, ce qui manifestement échappe à 
cette société civile unidimensionnellement ra­
tionnelle (2) c'est, précisément, la possibilité 
d'interroger de façon critique sa propre finalité. 
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C'est dans l'horizon de cette transforma­
tion qui tend à éluder la distinction entre la 
société civile et l'Etat que nous chercherons à 
comprendre l'analyse de la sociobiologie politi­
que de Max Weber. Notre point de départ porte­
ra, par conséquent, sur une brève analyse de son 
petit essai intitulé: Le savant et le politique. 
Enfin, pour illustrer notre propos, nous ferons 
quelques références à L'Homme sans qualités de 
Robert Musil qui rendent compte de la conjonctu­
re socio-politique qui ont donnés lieu à ces 
théories. 

* * * 
Parce que la sociologie weberienne a dis­

tinguée descriptions des faits et valeurs, donc 
théorie et pratique à l'intérieur du concept de 
la neutralité axiologique (Wertfreiheit) et de 
l'idéal-type, elle a rendue impossible la déduc­
tion - à la d'Holbach - de jugements de faits 
(positifs/descriptifs) à des jugements capables 
d'orienter normativement l'action.(3) 'Les pré­
misses néo-kantiennes de la sociologie weberienne 
invalident donc l'unité du sujet théorique et 
du sujet pratique. L'activité cognitive du su­
jet n'articule en rien son rapport à la pratiqµe. 
Bien au contraire, conformément à cette disposi­
tion néo-kantienne, le sujet subsume la réalité 
sous des idéal-types qui ne sont qu'un critère 
de généralité susceptible d'une approximation 
qui n'est jamais, ultimement, isomorphe: la va­
leur de l'idéal-type tient donc dans sa fonction 
régulative.(4) Hors de cette activité cognitive, 
il ne reste plus qu'un sujet entièrement libre 
de se fixer au progrannne d'action qu'il se sera 
lui-même prescrit. 
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Ce positivisme a donc pour conséquence 
d'instaurer le dualisme néo-kantien du sujet 
théorique et du sujet pratique de l'être et du 
devoir, de la description et de la prescription 
Or, le moment proprement pratique de cette sub­
jectivité est, pour ainsi dire, livré au plus 
complet arbitraire. Parce que le sujet est auto­
législateur du progranune d'action auquel il a 
choisi de se fixer, il ne parvient pas à fonder 
cette pratique ailleurs que dans le subjectivis­
me pur où il prend sa source. Par conséquent, 
c'est la sphère entière de l'éthique qui se met 
à vasciller dans un pluralisme où chacun est la 
méta-institution qui ne rencontre jamais, autre­
ment que dans la lutte pour le choix politique, 
le consensus social capable de le rendre légiti­
me. Or, cette privatisation des consciences est 
bien le fait déterminant de la modernité.(5) 
Privatisation des consciences qui équivaut à la 
prolifération des éthiques, car la rationalité 
technique et scientifique du capitalisme avancé 
ne s'embarasse pas à penser l'unité du sujet au­
trement que par son insertion dans le processus 
de production: administration du savoir-faire 
technique dans la société civile le jour et, con­
sonnnation de soi connne être lubrique le soir ••• , 
(6) la structure de cette société distingue et 
administre la compétence des sujets en fonction 
de la performativité du système.(7) Elle ne 
cherche en aucun cas à fonder unitairement tou­
tes les composantes de la vie pratique de ce 
sujet. 

Connnent, dès lors, se fonde la pratique de 
ce sujet? D'une façon, et pour le dire assez di­
rectement, totalement aléatoire. En effet, c'est 
l'une des caractéristiques de la sociologie webe­
rienne que cette 
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" ••• forme subjectiviste d'une. phi­
losophie des valeurs qui ne veut pas 
renoncer à reconnaitre l'existence 
d'une sphère anhistorique des normes 
et des forces de croyance. La con­
naissance scientifique n'y est plus 
complétée par une connaissance intui­
tive, mais par une "foi philosophique" 
qui oscille entre la pure décision et 
le savoir rationnel; elle se trouve 
contrainte de souscrire à l'une ou à 
l'autre forme de la sphère des valeurs 
qui entrent en concurrence dans la vie 
pratico-sociale. Cette foi reconnaît 
leur pluralisme, sans être en mesure 
d'éclairer leur noyau dogmatique. Fi­
nalement, le décisionnisme, sous ses 
formes analytico-positivistes, exis­
tentielles, anthropologiques, philoso­
phiques et politiques, n'hésite aucu­
nement à proclamer la réductibilité 
de toute norme à l'acte pur de la dé­
cision irrationnelle et à l'y fonder ••• " 
(8) 

Ce qui fonde ainsi la pratique du sujet re­
lève donc d'un décisionnisme qui renforce le carac­
tère aléatoire de cette subjectivité dans son rap­
port à la pratique. Cette subjectivité est sans 
attache à la pratique, parce que le concept de 
rationalité à laquelle elle adhère est restreint 
à la seule description des faits. Par conséquent, 
elle ne sait pas fonder son rapport à la pratique 
autrement que sous la forme d'un devoir-être (Sal­
len) issu d'un acte de pur volonté dont les con­
tenus demeurent entièrement indéterminés. Ces 
contenus éthiques sont indéterminés parce que 
l'activité du sujet théorique ne prescrit en au­
cun cas la finalité de sa propre activité. 
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Or, c'est dans son essai intitulé Le savant 
et le politique que Max Weber tente de répondre 
à la question de la finalité qui est, semble-t­
il, évacuée par le discours de la science. Parce 
que l'époque est celle du "désenchantement du 
monde", celle du "dépouillement des Dieux" (Ent­
g8tterung) dirait Heidegger(9), la vie, laques­
tion du sens ultime de la vie a disparue. La 
science et la technique du monde moderne ne répon­
dent pas à cette question. Parce que la science 
n'est pas" ••• l'être véritable, l'art vrai, la 
vraie nature, le vrai Dieu, le vrai bonheur ••• " 
(lO), elle demeure modestement une maîtrise de 
la nature qui ne répond jamais du sens ultime de 
celle-ci. La science laisse donc intacte la 
question de sa propre finalité. Pourquoi des 
lors une activité connne celle de la science? com­
ment le savant répond-il à sa vocation de savant? 
La science, dit Weber, est importante en soi; 
mais cette présupposition est à son tour impossi­
ble à fonder objectivement, soit rationnellement: 
on adhère au discours de la science ou on n'y 
adhère pas. Ce choix appartient à une discussion 
sur les valeurs qui n'est jamais, ultimement, ra­
tionnelle. Or, c'est ici que Weber assigne à la 
science, outre sa maîtrise de la nature et la mé­
thode dont elle fournit le modèle aux sciences 
humaines, une activité dont le statut est en un 
sens "critique": 

"Les savants peuvent - et doivent -
encore vous dire que tel ou tel parti 
que vous adoptez dérive logiquement, 
et en toute conviction, quant à la si­
gnification, de telle ou telle vision 
dernière et fondamentale du monde. 
Une prise de position peut ne dériver 
que d'une seule vision du monde, mais 
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il est également possible qu'il · 
dérive de plusieurs, différentes 
entre elles. Ainsi le savant peut 
vous dire que votre position dérive 
de telle conception et non d'une 
autre.( ••• ) La science vous indique-
ra qu'en adoptant telle position vous 
servirez tel Dieu et vous offenserez 
tel autre parce que, si vous restez 
fidèle à vous-mêmes, vous en viendrez 
nécessairement à telles conséquences 
internes, dernières et significatives. 
Voilà ce que . la science peut apporter, 
du moins en principe. C'est égale­
ment cette oeuvre que cherchent à ac­
complir la discipline spéciale qu'on 
appelle philosophie et les méthodolo­
gies particulières et autres discipli­
nes. Si nous sommes, en tant que sa­
vants, à la hauteur de notre tâche( ••• ), 
nous pouvons obliger l'individu à~ 
rendre compte du sens ultime de ses 
propres actes ••• (11) 

La science fait donc oeuvre de clarté dans 
un sens inattendu à l'intérieur d'un positivisme 
plutôt strict. On pourrait dire, sans trop for­
cer le sens du texte, que cette "oeuvre de clar­
té" qui est portée par la science est, d'une fa­
çon qui n'est cependant pas tout à fait analogue 
à la théorie critique, une façon de thé~atiser 
quelques-uns des sous-entendus qui motivent l'é­
.nonciation de tel ou tel savoir. En ce sens, ce 
qui fait oeuvre de clarté dans la science, c'est 
cette possibilité d'élucider les présuppositions 
qui guident les énoncés scientifiques vers le 
noyau dogmatique où ils ne peuvent se fonder ra­
tionnellement, Ainsi, Weber assigne-t-il à la 
science une disposition "critique", c'est-à-dire 
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"émancipatrice". 

Toutefois, la science ne réfléchit jamais 
sa propre positivité. Elle renseigne sur "l'ar­
ticulation des savoirs", sur leurs lieux d'énon­
ciations; mais, la vérité de la science demeure 
dogmatique. C'est en ce sens que le choix par 
quoi le sujet décidera d'orienter sa pratique re­
lève d'un décisionnisme pur, car il est impossible 
d'un point de vue positiviste de fonder cette 
pratique à partir de la théorie. La science 
n'est pas une, mais elle est "polythéiste" en ce 
sens qu'e1Ië""9ne parvient pas plus à se fonder 
que tout autre discours. Il résulte de cette si­
tuation, un sujet-jeté-dans-la-situation-du-choix 
sur l'échiquier général des discours où ce choix 
relève, ultimement, de la pure croyance. Ces 
discours ne peuvent être hiérarchisés que dogma­
tiquement, c'est-à-dire par les choix que mani­
festent les sujets à l'égard de ces discours. 
Voici connnent Weber exprime cette situation: 

'~. , • pour autant que la vie a en elle­
même un sens et qu'elle se comprend 
d'elle-même, elle ne connaît que le 
combat éternel que les Dieux se font 
entre eux ou, en évitant la métaphore, 
elle ne connaît que l'incompatibilité 
des points de vue ultime possible, 
l'impossibilité de régler leurs con­
flits et par conséquent la nécessité 
de décider en faveur de l'un ou de 
1' autre." (12) 

Parce que l'époque se caractérise par le 
"désenchantement du monde", c'est la référence 
unique et univoque à un tiers institutionnel 
fondé et reconnu par tous qui devient précaire. 
Dès lors, apparaissent les luttes multiples des mul-
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tiples formations sociales pour l'approbation de 
ce lieu d'énonciation(l3) capable de fonder tou­
tes les pratiques et qui est à proprement parler, 
le pouvoir. Si la question de la finalité est 
éludée: bref, si les visions du monde s'effon­
drent dans le nouveau récit scientifique(l4), 
comment dans ce cas répondre adéquatement à la 
question du tiers institutionnel? Parce que la 
science ne répond plus à la question de la f ina­
lité, ce sont l'amalgame des philosophies compen­
satrices qui font irruption et qui viennent en 
quelque sorte parasiter l'hégémonie de ce tiers 
institutionnel.(15) Weber témoigne ainsi de 
cette situation: 

"Le destin de notre époque caractérisée 
par la rationalisation et surtout par 
le désenchantement du monde, a conduit 
les humains à bannir les valeurs suprê­
mes les plus sublimes de la vie publi­
que. Elles ont trouvé refuge soit dans 
le royaume transcendant de la vie mys­
tique soit dans la fraternité dès rela­
tions directes et réciproques entre in­
dividus isolés. Il n'y a rien de for­
tuit dans le fait que l'art le plus é­
minent de notrè temps· est intime et non 
monumental, ni non plus dans le fait 
que de nos jours on retrouve uniquement 
dans les petits cercles communautaires 
le contact d'Honnnes à Hommes, en pianis­
simo, quelque chose qui pourrait corres­
pondre au pneuma prophétique qui embras­
sait autrefois les grandes communautés 
et les soudait ensemble".(16) 
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Ainsi, et pour le dire à la suite de Mauri­
ce Blanchot, on peut dire de l'époque qu'elle 
est sans mot d'ordre,(17) En effet, l'époque 
ne réussit pas à se rallier unanimement au même 
récit fondateur du monde. Seule la rationalité 
assure la cohérence du système, mais cette ra­
tionalité inhérente à la société civile ne pose 
jamais la question ultimement éthique de sa fina­
lité. Aussi est-ce l'unité du sujet qui est pré­
caire du seul fait qu'il ne rencontre plus les 
déterminations univoques d'un tiers institution­
nel sur quoi il pourrait fonder sa pratique, 
Face au pluralisme des conceptions du monde, il 
faut choisir dit Weber, mais ce choix relève tou­
jours, en dernière analyse, de la pure croyance. 

Quelle est dans cette perspective l'éthos 
de la politique? Connnent une morale est-elle 
possible? Or, il semble que dans le contexte de 
cette société civile rationalisante, la place 
d'une éthique soit sérieusement compromise, non 
seulement parce que l'unité du sujet est elle­
même précaire - l'homme sans qualités du monde 
moderne - mais parce que la politique elle-même 
ne se fonde plus dans le même processus de légi­
timation. La distinction entre éthique et poli­
tique creuse donc l'écart entre la pratique indi­
viduelle des sujets et l'insertion de cette pra­
tique dans l'ensemble de la société civile: 

''Mais on peut se demander s'il existe 
au monde une éthique capable d'imposer 
des obligations identiques, quant à 
son contenu, à la fois aux relations 
sexuelles, commerciales, privées et 
publiques, aux relations d'un homme 
à son épouse, sa marchande de légumes, 
son fils, son concurrent, son ami et 
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son ennemi. Peut-on vraiment croire 
que les exigences de l'éthique puis­
sent rester indifférentes aux faits 
que toute politique utilise connne 
moyen spécifique la force, derrière 
laquelle se profile la violence."(18) 

Cependant, nous l'avons constaté, Weber 
n ' hésite pas à fonder la pratique du sujet dans 
l'acte pur de sa propre décision. Or, il dis­
t ingue deux façons de fonder l'exercice de cette 
pratique. D'une part, il distingue une éthique 
de la conviction et, d'autre part, une éthique 
de la responsabilité, L'éthique de la conviction 
relève de la croyance religieuse: Weber donne 
en exemple le Chrétien qui fait son devoir mais 
qui s'en remet cependant A Dieu tant qu'à la fi­
nalité de ses actes. Il en va tout . autrement de 
l'éthique de la responsabilité où, précisément, 
le sujet entend répondre des conséquences de ses 
actes. Si l'acte qui fonde l'adhésion à une éthi­
que - à une vision du monde - est de pure croyan­
ce, il faut cependant rendre ce sujet "conséquent" 
avec cette décision, le rendre responsable des 
excès que ce choix peut apporter. Ainsi, la fin 
justifie-t-elle les moyens lorsque c'est de la 
guerre qu'il s'agit? C'est ainsi que l'homme de 
la responsabilité interrogera toujours la légiti­
mité de sa propre violence, 

* * * 
Nous voudrions maintenant caractériser ce 

passage de l'Etat au XXe siècle par quelques re­
marques sur L'homme sans qualités de Robert Musil. 
L'on sait que le parti de l'action parallèle 
n'est que "la satire de l'effondrement d'un cer­
tain idéalisme européen"(l9), dans lequel on 
cherchait encore à faire vivre des valeurs, des 
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qualités - bref, une substance éthique.(20) 
Ainsi, son altesse le Comte Leinsdorf cherche­
t-il par la fondation de ce parti politique 
qu'est l'action parallèle à maintenir la nobles­
se du vieil Etat "contre le gouffre de la démo­
cratie matérialiste."(21) Ce parti, que l'on 
pourrait qualifier de parti politique à qualités, 
se règle effectivement sur des valeurs telles: 
"Empereur de la Paix, Borne de l'Europe, vraie 
Autriche et Capital-culture"(22) qui orientent 
l'action du parti dans un monde de l'équité. Ce­
pendant le Comte Leinsdorf est aussi, c'est-à­
dire en même temps, un propriétaire d'usine qui 
doit prendre des décisions que lui dicte la ra­
tionalité dans laquelle se meut l'économie de 
marché, Aussi assiste-t-on au maintien purement 
artificiel d'une éthique à une époque profondé­
ment bouleversée par la révolution industrielle. 
Le Comte Leinsdorf est donc ce personnage co~ncé 
entre les valeurs de la vieille Autriche d'une 
part, et la mutation sociale propre à l'industria­
lisation qui ne peut plus supporter ces valeurs. 
Voici comment le Comte Leinsdorf assume, pour 
ainsi dire, cette contradiction: 

"Si religieux qu'il fût, le comte Leins­
dorf, étant un esprit tout pénétré du 
sens des responsabilités. et de plus, 
exploitant des usines sur ses domaines, 
ne pouvait se refuser à reconnaître 
qu'aujourd'hui, sur plus d'un point, 
en se conformant aux principes de la 
religion, les grandes propriétés moder­
nes seraient rationnellement impensables 
sans la Bourse et !'Industrie; quand 
Son Altesse recevait le rapport de son 
directeur commercial lui expliquant 
qu'une affaire serait meilleure si on 
s'associait à un groupe de spéculateurs 
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étrangers plut6t qu'~ la noblesse 
foncière du pays, Son Altesse était 
le plus souvent contrainte de choisir 
la première formule, parce que les 
rapports objectifs ont leur raison 
propre, à laquelle le directeur d 1une 
grosse entreprise, responsable non 
seulement de lui-même, mais d'innom­
brables autres existences, n'a pas le 
droit d'opposer de simples raisons de 
sentiment. Il existe une espèce de 
conscience professionnelle qui, en 
certaines circonstances, s'oppose à 
la conscience religieuse, et le comte 
Leinsdorf était persuadé que l~ Car­
dinal-archevèque lui-même, placé dans 
une pareille situation, n'eût pu agir 
autrement. Lors des séances publiques 
de la Chambre des Seigneurs, le comte 
Leinsdorf était toujours prêt à déplo­
rer ce fait et à exprimer l'espoir que 
la vie retrouverait bientôt le chemin 
de la simplicité, du naturel, du sur­
naturel, de la santé et de la nécessi­
té des principes chrétiens. A peine 
avait-il ouvert la bouche pour ce genre 
de déclarations, c'était comme quand 
on déplace une fiche de contact, son 
courant passait dans un autre circuit. 
(,.,) Néanmoins, il reconnaissait qu'il 
eût été très important de pouvoir ac­
corder les vérités éternelles et les 
affaires, celles~ci infiniment plus 
complexes que la bell~ simplicité de 
la tradition; il avait reconnu égale­
ment que cet accord ne serait possible 
que dans l'approfondissement de la cul­
ture bourgeoise; celle-ci, avec ses 
grandes pensées et ses grands idéaux 
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du Droit, du Devoir, de la Morale et 
de la Beauté, touchait aux combats 
quotidiens, aux contradictions jour­
nalières, elle était à ses yeux un 
pont de lianes vivantes entrelacées. 
Sans doute ne pouvait-on s'y fier au­
tant qu'aux dogmes de l'Eglise, mais 
elle n'était ni moins nécessaire ni 
moins sérieuse, et c'est pourquoi le 
comte Leinsdorf n'était pas seulement 
idéaliste en religion, mais encore, 
passionnément dans la vie la!que."(23) 

Ce sont donc l'ensemble des valeurs d'une 
certaine époque qui ont été évincées par les 
nouveaux principes de l'économie politique. 
D'où cette question qui sera posée par Arnheim -
Médecin, auteur de livres célèbres, chef d'en­
treprise qui se plonge dans le charme baroque de 
la vieille culture autrichienne: la fusion de 
l'âme et de l'économie est-elle possible?(24) 
Il donnera une réponse à l'occasion du chapitre 
intitulé: guel est l'objet de foi de l'honnne 
moderne: Dieu, ou le directeur de la firme Uni­
vers? Arnheim hésite à répondre,(25) Nous en 
donnons ici quelques extraits de façon à éclairer 
sa position face à cette question: 

''Mais cette qualité d'être réitérable, 
propre à la morale et à la raison, est 
bien moins séparable encore de l'argent; 
elle se confond presque avec lui; tant 
qu'il ne se dévalue pas, l'argent divise 
tous les plaisirs du monde en petits blocs 
de pouvoir d'achat à partir desquels on 
peut se construire tous les édifices que 
l'on veut. C'est pourquoi l'argent est 
moral et raisonnable; connne chacun sait 
que l'inverse n'est pas forcément vrai, 
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c'est~à~ire que les hommes moraux 
et raisonnables n'ont pas tous de 
l'argent, on peut conclure que ces 
qualités résident à l'origine dans 
l'argent, ou tout au moins que l'ar­
gent est le couronnement d'une exis­
tence raisonnable et morale. 

Sans doute, Arnheim ne pensait-il 
pas exactement que la culture et la 
religion fussent les conséquences na­
turelles du capital; il admettait ce­
pendant que le capital en faisait un 
véritable devoir. 
( ... ) 
L'honnne qui savait que l'on devrait 
tôt ou tard gouverner les empires 
comme des usines, regardait au-dessous 
de lui le grouillement des uniformes 
et des visages fiers, pas plus gros 
qu'un oeuf de pou, avec un sourire où 
se mêlaient la supériorité et la mélan­
colie, Il ne pouvait subsister aucun 
doute là-dessus: si Dieu revenait de 
nos jours instaurer parmi nous le Rè-
gne millénaire, il n'y aurait pas un 
seul honnne pratique et expérimenté qui 
lui fasse confiance, tant que ne seraient 
pas prises, ~ c6té du Jugement dernier, 
des mesures propres à assurer un régime 
pénitentiaire, de solides· prisons, une. 
police, une gendarmerie, des forces ar­
mées, des articles de loi relatifs à 
la haute trahison, des départements 
d'Etat et tout ce dont il est encore 
besoin pour ramener les insaisissables 
travaux de l'âme à un fait essentiel: 
à savoir que le futur habitant du Ciel 
ne saurait être amené à faire ce que 
l'on exigerait de lui que par l'intimi-
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dation, le "serrage de vis" ou la cor­
ruption, en un mot, par la "méthode 
forte". 
(_. .. ) 
Le capitalisme, en tant qu'organisa­
tion de l'égo~sme selon la hiérarchie 
des capacités de s'enrichir est l'ordre 
le plus parfait et cependant le plus 
humain que nous ayons pu constituer à 
Ta gloire; l'activité humaine ne compor­
te pas de mesure plus précise!" Et 
Arnheim aurait conseillé au Seigneur 
d'organiser le Règne millénaire sur des 
principes commerciaux et d'en confier 
l'administration à un grand honnne d'af­
faires, à condition, bien entendu, 
qu'il disposât d'une vaste culture phi­
losophique." (26) 

Or, c'est Ulrich - personnage central du ré­
cit musilien - qui rencontre cette destinée très 
peu singulière de devenir un honnne sans qualités, 
c'est-à-dire qui a délaissé l'ensemble pratico­
moral de la vieille autriche pour ·un monde dont 
la rationalité laisse indifférente la question de 
l'unité du sujet, Inutile de proclamer une autre 
fois la mort du sujet pour se faire complice de 
nos thanatologues post-modernes. Seulement, cette 
référence à L'Homme sans qualités de Robert Musil 
dans le contexte de notre lecture du Savant et du 
politique de Weber, pose implicitement pourrait­
on dire, la même question: sonrrnes-nous encore 
capables - malgré l'autonomie de la science -
d'une instance qui serait celle d'un sujet-de-la­
décision, c'est-à-dire un homme à qualités répon­
dant à la question de la finalité, donc à sa vo­
cation comme savant et/ou comme politicien? 

* * * 

33 



Nous allons mqintenant aborder brièvement le 
problème de la légitimité, Nous avons relevé l'a­
porie propre au positivisme de la sociologie webe­
rienne comme étant celui du divorce entre la théo­
rie et la pratique, Nous avons montré également 
que la pratique du sujet se fondait, en dernière 
analyse, dans un décisionnisme pur qui évacuait par 
cet acte de croyance tout recours à la rationalité 
dans la fondation d'un tel acte. Nous allons donc 
rappeler l'argùmentation d'Habermas contre une 
telle position, 

La légitimité de la domination politique se 
pose, chez Weber, de la façon suivante: la légi­
timité permet, peut-on dire, un bon usage de la 
domination - donc, de la violence - fondé et re­
connu par tous, dans un système politique parti­
culier, Pour qu'un système politique organisant 
la domination puisse fonctionner, celui-ci a be­
soin de se légitimer, L'argument d'une telle lé­
git .imité a donc une signification psychologique: 
il fonde dans la croyance les habitudes de com­
portements institutionnels. Seulement, 'et c'est 
précisément à cet endroit que prend appui la cri­
tique d'Habermas sur la question de la légitimité, 
ces légitimations ont-elles un rapport à la véri­
té? (27) En d'autres termes, est-il possible d'é­
y;cuer le décisionnisme pur où s'inscrit l'adhé­
sion des sujets pour telle ou telle · forme de do­
mination politique et de soumettre cette décision 
à une analyse rationnelle qui serait le prélude 
à une fondation également rationnelle des modali­
té·s de nos rapports politiques? 

Or, cette légitimation est conçue dans l'a­
nalyse weberienne des sociétés modernes comme 
étant celle d'une domination rationnelle. Celle­
ci est légitime dans la mesure où elle remplit 
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les deux conditions suivantes: 

"a} l'ordre normatif est imposé de fa­
çon positive; 

b) les personnes juridiques doivent 
croire à la légalité de cet ordre, 
c'est-à-dire croire que le droit 
est créé et appliqué selon une pro­
cédure formellement correcte. La 
croyance à la légitimité se rétré­
cit pour devenir croyance à la lé­
galité: il suffit d'invoquer la 
manière légale dont une décision 
a été prise." (28) 

Mais la domination par la légalité est-elle 
un critère de légitimation? Elle est plutôt la 
forme dégénérée et donc indifférente à l'égard 
des fins (des valeurs) de cette orientation juri­
dique. Or, la difficulté majeure inhérente à la 
compréhension par Weber de la domination politi­
que est celle qui, issue "du pluralisme ration­
nellement irréductible des systèmes de valeurs 
et des dogmes en concurrence"(.29), est incapable 
de fonder rationnellement cette pratique de la 
domination, de fixer ce choix de façon ration­
nelle. Il s'agit donc pour Habermas de sortir 
de ce "traitement décisioniste de la problémati­
que des valeurs"(30), de façon à montrer que les 
questions pratiques ont un caractère universali­
sable et que, par conséquent, elles peuvent être 
traitées dans la perspective de la vérité, C'est 
donc dans le but avoué de ne plus restreindre le 
concept de raison à son seul usage dans la léga­
lité que se profile cette volonté de réinstaurer, 
dans le politique, un sujet-de-la-décision qui 
puisse prendre appui sur cette raison pour penser 
èt légitimer son propre réseau de déterminations. 

35 



L'entreprise de légitimation d'Habermas est 
également issue d'une autre insuffisance du modè­
le de la rationalité légale: celle d'une carence 
dans les "visions du monde". En effet, la légiti­
mité d'une domination politique puise dans un ré­
cit organisateur du monde qui donne sens, ultime­
ment, à celui-ci. Dans la société technique et 
scientifique du monde industriel, la légitimité 
des grands récits est disparue pour faire place 
au "monde des possibles" qui a toute fin utile, 
rendu labile la structure même de cette subjecti­
vité .(31) Habermas entend donc solutionner l'ar­
bitraire des procès qui fonde la légitimation de 
ces discours en essayant d'instaurer une éthique 
de la conununication où les conditions idéales de 
la conununication (contrefactuelles) seront réali­
sées. Cette éthique de la communication qui se 
veut une pragmatique universelle entend fonder, 
à partir d'une régulation rationnelle des jeux 
de langage, les prémisses indispensables à la ré­
daction de tout contrat social, C'est donc à un 
usage plus englooant du concept de raison que 
celui dont fait usage le positivisme auq'uel Haber­
mas fait allusion et ce, avec la ferme intention 
"de fonder des prétentions normatives à la vali­
dité" (32}, c'est-à-dire de façon rationnelle, en 
évacuant toutes les formes de manipulations idéo­
logiques. 

* * * 
Nous poserons cette question, en terminant, 

qui nous semble la question toute stratégique de 
ce déoat.entre la théorie et la pratique: notre 
époque est-elle capable de réhabiliter une ins­
tance politique que serait celle précisément d'un 
sujet-de-la-décision, c'est-à-dire un homme à 
qualités capable de réhabiliter la question des 
fins au-delà de ce que la technique et la science 
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donne à penser; bref, ordonne de faire? Sans 
doute, il s'en trouvera toujours pour dire que 
la question est elle-même un anachronisme de 
plus qui ne saurait être entendu par les déci­
deurs publics. 

* * * 
Jacques Cardinal 

étudiant 
Université de Montréal 
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notes; 

1. cf. J, Habermas, La technique et la science 
comme idéologie, trad, J,R. 
Ladmiral, Paris, Gallimard/ 
Denogl/Gonthier, bibl, Médi­
tations, 1973. 211 p. 

2. cf, H, Marcuse, 'L'homme unidimensionnel, Trad. 
M, Wittig, Paris, Point (Mi­
nuit) .1968, 312 p. 

3, J, Habermas, Théorie et pratique, T. 1, Trad. 
G, Raulet, Paris, Payot, 1975, 
240 p. cf. p. 98, 

4, M, Weber, Economie et Société, Trad, J. Freund, 
Paris, Plon, 1971, 643 p. 

5. Cette privatisation des consciences résulte 
de l'effondrement du tiers institutionnel ca­
pable de médiatiser les rapports inter-subjec­
tifs, "L'incommunicabilité des êtres", pour 
reprendre un thème important de l'existentia­
lisme, désignerait cette situation propre à la 
modernité: "L'enfer, c'est les autres". (cf. 
Huis-clos, J.P. Sartre). C'est pourquoi on 
se consomme à mort dans la possibilité de re­
construire à l'intérieur d'un "dialogue" en 
ruine (cf. les récits de Maurice Blanchot et 
de Marguerite Duras), les conditions idéales 
de la communication (cf. Habermas), c'est-à­
dire la transparence. 

6, Musil: "Tandis que nos contemporains manient 
le marteau et la règle à calcul pendant les 
heures de travail et se conduisent en dehors 
d'elles comme unè horde de gamins entrainés 
d'une extravagance dans l'autre sous la pres-
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sion du "Et maintenant, qu'est-ce qu'on fait" 
qui n'est au fond que l'expression d'un amer 
dégoût ••• " cf. R. Musil, L'Honnne sans qualités, 
T,2. Trad. P. Jacottet, Paris, Gallimard, Folio, 
1957, 532 p. cf. p. 298. 

Sans attache à un tiers institutionnel qui 
fixerait unitairement la pratique du sujet, 
celui-ci fait l'expérience de sa propre sub­
jectivité à travers la gamme infinie des in­
tensités. Il est tantôt sincère, ironique, 
pieux, cynique. L'incohérence de cette sub­
jectivité propre à la modernité a été, dans 
une certaine mesure, thématisée par Hegel: 
cf, Phénoménologie de l'esprit, chap, 6 (b) 
"L'esprit devenu étranger à lui..-même; la Cul­
ture", Hegel cite largement Le . Neveu de Ra­
meau de Diderot de façon à exemplifier cette 
subjectivité livrée à elle-même dans l'arbi­
traire de ses propres décisions. C'est éga­
lement en ce sens que Heidegger thématise 
dans Sein und Zeit l'être-là de la modernité, 
dont l'analytique du Dasein examine le conte­
nu, connne un être d'angoisse et de souci. 

7. cf, J.F. Lyotard, La condition post-moderne, 
Paris, Minuit, coll. Criti­
que, 1979, 108 p. 

8, G, Kortian, Métacritique, Paris, Minuit, coll. 
Critique, 1979, 130 p. cf. p. 59. 

9. M. Heidegger, "L'époque des conceptions du 
monde", in Chemins qui ne mènent 
nulle part, trad, W. Brokmeier, 
Paris, Gallimard/Idée, 1962, p. 
100, 

39 



10, M, Weher, Le savant et ·1e politique, Paris, 
10/18 (Plon}, 19.59, 185 p, cf. p. 
76. 

11, Ibid, , p. 9.0. 

12. Ibid,, p. 91. 

13, Heidegger: "Il est vrai qu'en présence de l'é­
branlement des valeurs jusqu'ici reconnues, 
on peut tenter autre chose. Si Dieu (au sens 
du Dieu Chrétien) a quitté sa place dans le 
monde suprasensible, cette ·place, quoique vi­
de, demeure, La région vacante du suprasen­
sible et du monde idéal peut être maintenue. 
La place vide demande en quelque sorte à être 
occupée de nouveau, et à ce que soit remplacé 
par autre chose le Dieu qui a disparu. De 
nouveaux idéaux sont érigés. cf. M. Heidegger, 
"Le mot de Nietzsche, Dieu est mort", in Che­
mins qui ne mènent nulle part, op. cit., p, 
271, 

14. cf. J.F. Lyotard, Rudiments pa!ens, .Paris, 
10}18, 1977, 250 p, Le pa­
ganisme désignerait cette 

nouvelle situation propre à la modernité où 
le rapport au savoir (au discours) n'en serait 
plus un de croyance en la vérité (la théorie), 
mais l'appréhension de tous les discours -
soit toutes les variantes possibles de récits 
fondateurs - connne le renouvellement sans fin 
de la fiction. 

15. On peut affirmer que l'une des formes les 
plus prégnantes.de ces philosophies compensa­
trices résident dans les mouvements charis­
matiques de toutes sortes, La prolifération 
des sectes religieuses est cette "régression" 
vers la cohésion des anciens récits. 
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vers la cohésion des anciens récits. 

16, M, Weber, op. cit., p. 96. 

17, L'époque est sans "mot d'ordre", c'est-à­
dire, ultimement, sans la cohésion d'un li­
vre unique (la Bible) qui dicterait le sens 
de la vie. Sans "mot d'ordre", c'est la 
prolifération des livres, des éthiques, des 
récits fondateurs qui viennent parasiter 
l'hégémonie territoriale d'un imaginaire 
qui pense (construit) son adhésion au réel 
dans l'horizon de la métaphysique du livre. 
La question propre à la modernité, depuis 
Mallarmé, est celle du Livre. 

Blanchot:"-Quel est donc le mot d'ordre? 
-Je vous le confierais volontiers, 
me répondit~il; mais voilà, c'est 
que justement, aujourd'hui, je n'ai 
pas encore réussi à l'entendre, 
( ... ) 
-J'ai droit à des explications, dis­
je en interpellant le bibliothécai­
re qui rangeait de minuscules objets 
sur une table, Pourquoi ne m'a-t­
on pas connnuniqué le mot d'ordre? 
...C'est qu'il n'y a plus de mot d'or­
dre, •• 
( ... ) 
-Vous ne pouvez m'éconduire ainsi, 
m'écriai-je: 
Comment vivrais~je désormais? Avec 
qui aurais-je des entretiens? 
( ... ) 
-"Connaissez-vous la nouvelle? Il 
n'y a plus de bibliothèque. Chacun 
désormais lira à sa guise". 
c. ' . ) 
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18. 

19. 

20. 

Depuis qu'on a supprimé le mot d'or­
dre, dis-je, la lecture est libre. 
Si vous jugez que je parle sans sa­
voir ce que je dis, vous resterez 
dans votre droit. Je ne suis qu'une 
voix parmi les autres". 

cf. Maurice Blanchot, "Le dernier mot", in Le 
ressassement éternel, 
Paris, Londres, New-York, 
Ed. Gordon & Breach, 
1970, 146 p. cf. p. 101, 
111, 112 et 122. 

M. Weber, OE· cit., p. 169. 

R. Musil, OE· cit., t. 4, p. 234. 

L'expression "substance éthique" est utilisée 
dans le sens hégélien. 

21. R. Musil, L'Honnne sans qualités, t. 1, op. 
cit., p. 136. 

22. Ibid., p. 136. 

23. Ibid., p. 154-55. 

24. Ibid. , p. 167. 

25. Ibid., t. 2, p. 293. 

26. Ibid., t. 2, p. 293-299. 

27. J. Habermas, ·Raison et légitimité, trad. J. 
Lacoste, Paris, Payot, 1978, 
212 p. cf. p. 135. 
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28. Ibid., p. 137. 

29. Ibid., p. 139. 

30. Ibid., p. 146. 

31. G. Kortian, "Le sens du possible, in Criti­
que, Mars 1978, # 370. 

32. J. Habermas, op. cit., p. 141. 

* * * 
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Le glas 
de la déconstruction 

"Aux syllogismes formels s'op­
posent les syllogismes cachés (~­
tica) au nombre desquels on peut 
compter ceux dont les prémisses sont 
transposées, ou dont l'une des pré­
misses est omise, ou enfin dont seul 
le moyen terme est lié à la conclu­
sion". 

Kant, "Logique", p. 142. 

La déconstruction de la métaphysique que Der­
rida entreprend a poqr effet de rendre probléma­
tique le système des oppositions paradigmatiques 
dans lesquelles cette métaphysique a pensé, celles, 
notamment, du sensible et de l'intelligible, du 
réel et de l'imaginaire, du signifiant et du si­
gnifié, tout en soulignant par ailleurs l'impossi­
bilité de penser autrement qu'à l'intérieur de ces 
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distinctions. Il ne parait plus possible, après 
cette déconstruction, d'adhérer à un quelconque 
discours théorique qui se poserait conune vrai, 
c'est-à-dire à la vérité tout simplement. Le 
scepticisme à l'égard de tout discours théorique 
apparaît désormais comme l'attitude la plus é­
clairée. Prétendre dire vrai ne peut plus re­
lever que de la na~veté: on ne peut pas s'empê­
cher de soupçonner par avance tout discours, 
avant même qu'il puisse servir à manipuler, de 
manipuler celui-là même qui l'énonce. C'est de 
la justesse de cette anticipation dont on se 
donne confirmation à soi-même en expérimentant 
la possibilité de neutraliser toute parole, la 
sienne y compris, dans le texte qu'elle pourrait 
être, c'est-à-dire: comme une parole qui ne se­
rait que sensée, qui ne ferait que se proposer 
à la compréhension, sans prétendre à la vérité. 
Mais si on ne peut pas s'empêcher de soupçonner 
tout discours de dissimuler, ce qu'il dissimule 
en revanche ne se laissera jamais dire, puisqu'on 
ne peut plus penser la vérité de ce que soi-même 
on dit. Chacun doit désormais se faire être 
pour chacun un monde possible, mais pas plus, 
tout en devant consollDller tous les mondes possi­
bles~ et pas moins. Toute prétention au vrai 
ne peut plus être anticipée que comme une tenta­
tive de limiter l'exercice de la liberté de 
chacun à s'identifier à ce que les rapports de 
force du moment l'obligent déjà à s'identifier. 

Ce mouvement d'anticipation par lequel on 
neutralise sa propre parole en s'interdisant 
de penser pouvoir dire vrai est-il nécessaire? 
Il n'est pas nécessaire et il n'est plus possible 
si on montre que la manière qu'il a de se donner 
pour nécessaire et de se rendre opérant n'est 
pas autre chose que la dynamique de la vérité 
comme dynamique de la parole. La déconstruction 
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de la métaphysique qu'opère Derrida n'est pos­
sible et efficace que sous la condition que ne 
soit pas dite quelle est la dynamique qui lui 
permet de s'imposer, et qu'elle-même ne puisse 
pas la dire. Elle ne tient son pouvoir dissol­
vant vis-a-vis des discours théoriques qui l'ont 
précédée ~- et en particulier la phénoménologie 
dont elle fait de la critique son point de départ. 
---, qu'en le~r exhibant l'impossibilité dynami­
que de ce qu'ils postulaient tout en laissant 
subsister cette postulation comme exigence logi­
que, comme si cette exigence était une proposi­
TIOn vraie. Elle montre bien l'impossibilité 
d'un discours de justification, mais elle n'en a 
jamais montré la nécessité. Or seule la présup­
position nécessairement non-dite de cette néces­
sité comme une vérité lui permet de repérer l'im­
possibilité d'une immédiateté de la présence de 
la conscience à elle-même et aux choses, et l'o­
blige à conclure à l'impossibilité d'un discours 
théorique vrai. Elle fait dêsadhérer de tous les 
discours épistémologiques et moraux en les for­
çant à avouer leur impuissance, mais en ~aintenant 
sans le dire leur exigence motrice. Cette décons­
truction apparemment tolérante est essentiellement 
un moralisme: elle ne tolère que l'imaginaire. En 
montrant qu'elle ne fonctionne que dans la néces­
sité de pen~er la vérité de la nécessité d'un 
discours justificatoire, on montre du même coup 
la fausseté de cette proposition qu'elle .présup­
pose. Car si ce n'est que sous la condition de 
ne pas dire ce qu'on présuppose --- c'est-à-dire: 
comment on s'y prend --- pour pouvoir affirmer ce 
qu'on affirme, alors ce qu'on affirme ne peut être 
que faux. Ce qu'on affirme vrai ne peut pas 
l'être, puisqu ·'il ne peut être affirmé que sous 
une condition dont l'efficacité à faire affirmer 
ce qu'on affirme est liée à sa seule ignorance. 
En montrant la dynamique non-reconnue qui seule 
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rend efficace cette déconstruction connue dynami­
que de la vérité, d'une part on lève la fixation 
à la nécessité de s'imaginer l'impossibilité de 
produire un discours théorique vrai, et d'autre 
part on produit ce discours. Ce qui seul pennet 
de repérer la fausseté des présuppositions et 
des conclusions de la réflexion théorique, c'est 
la réflexion sur la réflexion théorique, la théo­
rie de la théorie. Ce n'est qu'en montrant .com­
ment s'y prend la réflexion théorique pour af­
firmer ce qu'elle affirme et problématiser les 
prétentions de la conscience na~ve à l'immédia­
teté de la présence à soi et aux choses et à la 
vérité, qu'on fait apparaitre que la réflexion 
théorique ne peut pas ne pas obéir à la dynamique 
qui se produisait dans la conscience na!ve, et 
que par conséquent, puisque cette dynamique n'a 
pas besoin de la réflexion théorique pour se ré­
gler, la théàrie de la théorie qui en fait recon­
naître l'opérance est vraie, parce qu'elle seule 
permet d'être réfléchie sans que ce mouvement de 
réflexion ait pour effet de dissoudre la néces­
sité de penser la vérité de ce qu'elle affirme, 
et parce qu'elle seule interdit, si elle est 
opérée, d'en désadhérer: elle se rend irréversi­
ble. En faisant apparaitre que ce n'est qu'en 
faisant faire à la conscience na!ve ce qu'elle­
même opère que la réflexion théorique fait re~ 
connaitre connue réalité ce qu'elle affirme, la 
théorie de la théorie exibe la réalité communi­
cationnelle connue condition de possibilité de 
toute réalité. En faisant apparaître que ce 
n'est qu'en·devant adhérer inconditionnellement 
--- c'est-à-dire: sans même pouvoir le dire 
à la condition qui lui permet d'affirmer ce 
qu'elle affirme, que la réflexion théorique peut 
l'affirmer, la théorie de la théorie exhibe la 
dynamique de la vérité connue dynamique de la 
parole. La réflexion sur la réflexion théorique 
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montre ainsi tout à la fois la nécessité de la 
connnunication pour que puisse être produite une 
réalité et l'impossibilité de ne pas penser la 
réalité et la vérité de ce qu'on affinne pour 
pouvoir le dire. Elle rend donc disponible, 
après les expérimentations aveugles des diverses 
réflexions théoriques par le biais desquelles 
elle montre ce qu'elle montre, l'expérimentation 
de la seule dynamique à laquelle la parole ne 
peut pas ne pas vouloir adhérer, la pragmatique 
du vrai. 

Si la déconstruction de la métaphysique re­
connaît que la pensée ne peut pas ne pas faire 
ces distinctions du sensible et de ·l'intelligi­
ble, du réel et de l'imaginaire, du signifiant 
et du signifié, elle la reconnait aussi être 
dans l'impossibilité d'indiquer un signe visible 
qui pennettrait de distinguer rigoureusement les 
termes de ces distinctions. Ces distinctions mé­
taphysiques, tout en ne pouvant pas ne pas être 
pensées être fondées, ne pourraient cependant 
qu'être pensées être fondées, de sorte qu'elles 
ne devraient plus être pensées que pouvoir être 
fondées. Notre texte a pour but de montrer que 
s'il est nécessaire de reconnaitre la justesse 
des critiques de cette déconstruction quant à 
l'impossibilité d'une présence inunédiate de la 
conscience aux choses et à elle-même, il n'est 
cependant nécessaire d'affirmer l'impossibilité 
d'un discours théorique vrai que sous la condi­
tion d'avoir posé qu'un tel signe qui pennettrait 
de fonder ces distinctions doive être visible, 
(sous la condition, en d'autres tenues, qu'il 
ne soit pas suffisant que la pensée opère, se 
sache opérer et sache que seule elle peut opérer 
ces distinctions). Or s'il est effectivement 
impossible d'indiquer un tel signe, on ne voit 
pas en revanche la nécessité que ce signe soit 
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visible pour que les distinctions en question 

puissent être opérées. C'est cette exigence de 

la visibilité du signe qu'il faut avoir au préa­

lable posée pour pouvoir affirmer que désormais 

ces distinctions, bien qu'on ne puisse s'empêcher 

de penser qu'elles sont rigoureuses, doivent être 

considérées ne pas pouvoir être fondées. Tout 

discours qui prétendrait indiquer comment leurs 

termes se distinguent devrait déjà les avoir dis­

tingués lui-même: ce n'est donc qu'a posteriori 

qu'on serait en mesure de reconnaître comment 

ces distinctions s'opèrent. C'est là ce que la 

déconstruction de la métaphysique reconnait, mais 

c'est aussi ce qu'a priori elle exclut: seul 

serait valable un signe visible. Tout à la fois 

elle repère la seule solution possible au problè­

me et elle la refuse. Le discours qui le dirait 

ne pourrait pas invoquer autre chose que sa pro­

pre ef f ectuation, il ne serait pas absolument 

contraignant, or c'est cette contrainte absolue 

que seule je reconnais: être totalement dominé 

ou n'être dominé par rien. 

Ces distinctions ne peuvent par conséquent 

être dites ni réelles ni imaginaires. Or ne pas 

pouvoir affirmer qu'elles sont réelles ou qu'elles 

sont imaginaires, ne pouvoir que prendre acte de 

leur occurrence dans la pensée, c'est précisément 

là l'impossibilité de distinguer le réel et l'i­

maginaire, et cette impossibilité, c'est l'ima­

ginaire. 

Mais si on reconnaît avec Derrida qu'il n'y 

a pas de présence immédiate à soi et aux choses, 

on doit reconnaitre alors, puisque ce ràpport à 

soi et aux choses n'est pas originaire, ·que ces 

distinctions du réel et de l'imaginaire, du sen­

sible et de l'intelligible, peuvent, comme elles 

sont apparues, disparaître: sans qu'on s'en aper-
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çoive. La manière qu'elles ne peuvent pas ne pas 
dVOir de disparaître, c'est de laisser croire 
qu'elles s'opèrent toujours, qu'elles ne pourront 
pas ne pas toujours s'opérer. 

C'est ce problème de la vérité, que la dé­
construction de la métaphysique a éliminé comme 
problème au nom de l'impossibilité d'une justi­
fication de l'accès à la réalité, qui précisé­
ment ne se laisse pas éliminer malgré la justesse 
des "critiques" de cette dêconstruction à l'en­
droit de la tradition métaphysique. 

En répétant la voix comme ce par quoi seu­
lement a pu se donner à penser comme effectif 
le rapport à une réalité, en repérant l'impossi­
bilité de voir le signe d'un tel rapport, Derrida 
fait de toute prétention à un rapport de vérité 
l'effet d'une prétention à la transcendance que 
la voix se serait accordée: "Cette transcendance 
nous pensons et nous tenterons de ~ontrer qu'elle 
n'est qu'apparente. Mais cette "apparence" est 
l'essence même de la conscience et de son histoire 
et elle détermine une époque à laquelle appar­
tient l'idée philosophique de la vérité, l'oppo- . 
sition de la vérité et de l'apparence, telle 
qu'elle fonctionne encore dans la phénoménologie." 
(1) La pensée métaphysique, abstraite des moti­
vations qui ont fait se poser la question de 
l'être, abstraite des conditions qui l'ont rendue 
effective, n'apparait plus que comme l'apparence 
de ce qu'on ne peut plus identifier que comme 
un ."innonnnable". La déconstruction de la méta­
physique fait ainsi s'apparaître à lui-même le 
sujet qu'elle déconstruit comme déterminé par 
des mouvements dont la maitrise ne lui a jamais 
été, ne lui est pas, et ne lui sera jamais acces­
sible, en lui faisant apparaitre sa pensée, avec 
le rapport dynamique de vérité auquel elle a 
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toujours prétendu, comme un effet, connne un fan­
tasme de maîtrise généré par la voix: · "Le phonème 
se donne comme l'idéalité maîtrisée du phénomène." 
(2) 

Or si la conscience théorique déconstructrice 
met bien en lumière la na!veté de la conscience 
dans sa prétention à l'innnédiateté du rapport à 
soi et aux choses, elle n'explique pas la persis­
tance de cette na!veté en dépit du savoir qu'elle 
apporte, elle ne p·arvient pas à faire taire ces 
prétentions toujours renaissantes. Si ces pré­
tentions ne sont que des prétentions, il reste 
que le savoir théorique déconstructeur n'arrive 
pas à les enrayer, il n'arrive pas à renverser 
la dynamique qui sans lui s'est implantée. La 
conscience empirique n'arrive pas à décrocher de 
ce que la réflexion théorique lui annonce comme 
une apparence: elle retombe dans sa na!veté. 
Cette prétention à l'accès immédiat à la. réalité, 
la réflexion théorique, (pour qui le retour de 
cette prétention ne constitue pas un problème), 
ne peut y voir qu'un phénomène lié indissociable­
ment au phénomène de la conscience, mais aussi 
incompréhensible que la conscience, un phénomène 
dont on sait théoriquement mais seulement théori­
quement que ce n'est qu'une "apparence", mais 
qui inexplicablement n'en continue pas moins à 
se produire en dépit de ce savoir • . La question 
se pose alors de savoir si ce n'est pas précisé­
ment l'incompréhension du phénomène de la parole 
et de la pensée dans sa dynamique qui oblige à 
voir celui-ci comme cette apparence, incompréhen­
sion confirmée ·par le fait que ce phénomène con­
tinue à opérer de manière effective, dynamique­
ment, sans pouvoir se reconnaitre dans ce que le 
savoir théorique déconstructeur lui apprend sur 
lui-même.(3) Or si la conscience na!ve n'arrive 
pas à expérimenter ce que la réflexion théorique 
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-- - - - ---------------------------

lui présente comme sa vérité autrement qu'en se 
mettant à son tour en position de réflexion théo­
rique, alors cette vérité d'elle-même non seule­
ment n'est pas nécessaire --- puisqu'il faut d'a­
bord se mettre en position théorique pour la re­
connaitre ---, mais elle est fausse, puisqu'il 
faut oublier qu'on a dû se mettre en position 
théorique pour pouvoir y adhérer. Si l'opération 
de la réflexion théorique révèle l'impossibilité 
d'une immédiateté de · la présence du fait de la 
pure possibilité d'une non-présence impliquée 
structurellement dans l'expression langagière(4), 
cependant, cette pure possibilité ne pouvant être 
qu'imaginée et ne pouvant apparaître que dans la 
réflexion théorique, alors la conclusion qu'on en 
tire selon laquelle les distinctions métaphysiques 
du réel et de l'imaginaire, du sensible et de l'in­
telligible, du signifiant et du signifié, peuvent 
toujours ne pas être fondées, cette conclusion ne 
peut être que fausse, puisqu'elle ne . peut se don­
ner pour vraie gu'en faisant comme s'il était vrai 
qu'il est nécessaire de ne pas d'abord opérer ces 
distinctions pour indiquer comment leurs termes 
se distinguent. C'est cette exigence épistémolo­
gique et morale qu'on fait passer pour une vérité. 

Il y aurait donc, selon Derrida, une struc­
ture de la signification en elle-même autonome. 
"L'autonomie du vouloir-dire au regard de la con­
naissance intuitive( .•. ) a sa norme dans l'écri­
ture et le rapport à la mort. ( .•• )Cette conclu­
sion nous la tirons donc de l'idée de grammaire 
pure logique: de la distinction rigoureuse entre 
l'intention du vouloir dire (Bedeutungsintention) 
qui peut toujours fonctionner "à vide" .et son rem­
plissement "éventuel" par l'intuition de l'objet." 
(5) Or si effectivement Husserl a affirmé que 
l'absence d'intuition n'enlevait pas son sens à 
l'expression, et même que cette intuition ne lui 
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était pas nécessaire, de sorte qu'il devient 
possible d'affirmer "que non seul ement le vouloir­
dire n ' implique pas essentiellement l'intuition 
de l'objet, mais qu 'il l'exclut essentiellement" , 
(6), la possibilité de la non-actualité de l'in­
t uition remplissant l'intention n'implique pas 
de manière immédiate la possibilité d'absence 
d'intuition ni la possibilité d'absence d'inten­
tion, puisque ce n'est que théoriquement qu'on 
peut l'affirmer. De la possibilité de la non­
actualité on ne peut que conclure à la possibi­
lité de l'absence: c'est une possibilité qui ne 
peut être que pensée. En effet la possibilité 
de l'absence de l'intuition et la possibilité 
de l'absence de l'intention dans l'expression, 
si elles sont toutes deux impliquées dans la 
structure de l'expression, ne sont toutefois pas 
au même · niveau que la possibilité de la non-actua­
lité de l'intuition. Le décrochage de l'actualité 
de l'intuition est ce que rend possible l'acti­
vité verbale pour tout locuteur; le décrochage 
de toute actualité n'est pensable qu'au niveau 
de la réflexion théorique, n'est que pensable. 
Et en fait seule la possibilité de cette non­
actuali té de l'intuition rend pensable la possi­
bilité de son absence et de celle de toute in­
tention, et par conséquent, la possibilité de la 
non-actualité de l'intention dans le discours. 

Une opération d'abstraction a donc été 
effectuée; mais cette abstraction fait faire 
abstraction d'elle-même, elle fait oublier qu'elle 
n'est qu'abstraction, elle fait penser à la ré­
flexion théorique qu'elle est encore percevante: 
"C'est dire que le langage qui parle en présence 
de son objet efface ou laisse fondre son origi­
nalité propre, cette structure qui n'appartient 
qu'à lui et qui lui permet de fonctionner tout 
seul, quand son intention est sevrée d'intui-
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tion".U} On s'imagine pouvoir décrocher l'ex­
pression de toute actualité, et du fait qu'on ne 
se sait plus l'imaginer, on s'imagine qu'il n'a 
jamais été nécessaire de percevoir: "Et de même 
que la valeur d'un énoncé de perception ne dé­
pendait pas de l'actualité ni même de la possibi­
lité de la perception, de même la valeur signi­
fiante du Je ne dépend pas de la vie du sujet 
parlant." (_8) La réflexion théorique s'est oubliée 
comme réflexion théorique, elle affirme voir le 
langage. _La possibilité de la non-actualité de 
la perception de l'objet de l'expression permet­
tant de faire penser l'absence d'objet à l'expres­
sion, --- du fait que l'expression peut se décon­
necter de la perception d'elle-même --- il devient 
alors possible de penser l'absence d'intention, 
et par conséquent la possibilité de la non-actua­
lité d'intention dans le discours qu'on tient. 
C'est pourquoi la Bedeutung "je suis vivant" sans 
doute sera-t-elle différente de la Bedeutung "je 
suis mort", mais non nécessairement du fait que 
"je suis mort" ".(9) Il apparait désormais sensé 
qu'on puisse à la fois parler et admettre l'ab­
sence possible de soi-même: "Est-ce que, lorsque 
je dis Je, fût-ce dans le discours solitaire, je 
peux donner sens à mon énoncé autrement qu'en y 
impliquant, connne toujours, l'absence possible de 
1 'objet du discours, ici de moi-même'?" (10) 

Les conclusiqns que tire Derrida de l'idée 
de grammaire pure logique sont justes, mais elles 
ne sont tirées que de cette idée, sans que jamais 
ait été mise en cause la nécessité d'une telle 
grammaire pure logique. Derrida accomplit. ainsi 
de manière inversée le mouvement d'abstraction 
faisant abstraction de lui-même que Husserl avait 
dû déjà poser pour pouvoir s'imaginer qu'une gram­
maire pure logique était nécessaire. Derrida 
pourra donc affirmer au sujet des distinctions 
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dont Husserl affirmait la possibilité de les 

opérer rigoureusement sans savoir d'où lui venait 

la certitude de leur possibilité: "En fait, 

realiter, elles ne sont jamais respectées, Hus­

serl le reconnaît. En droit et idealiter, elles 

s'effacent puisqu'elles ne vivent, comme distinc­

tions, que de la différence entre le droit et 

le fait, l'idéalité et la réalité. Leur possi­

bilité est leur impossibilité"· (11) 

La conscience na~ve adhérait à la présen­

ce immédiate à soi et aux choses. La conscien­

ce théorique husserlienne adhérait à la nécessi­

té et à la possibilité de justifier ce qui lui 

apparait comme une prétention de la conscience 

nafve. La conscience théorique déconstructrice 

montre l'impossibilité de justifier cette croyan­

ce en en expérimentant elle-même l'impossibilité 

mais en adhérant, comme réflexion théorique, à 

la nécessité de justifier la croyance de la cons­

cience na!ve. Si la conscience nafve ne pouvait 

donc pas savoir ni se demander connnent elle était 

présente à elle-même et aux choses, la conscience 

théorique husserlienne ne pouvait pas dire ni se 

demander comment elle tenait la certitude de la 

possibilité d'une telle présence, et la conscien­

ce théorique déconstructrice ne peut pas dire ni 

se demander ce qui lui a fait expérimenter cette 

impossibilité d'un discours justificatoire. Si 

l'impossibilité dynamique qu'elle constate ne 

lui fait pas remettre en question la nécessité 

logique d'un discours justificatoire, (la repré­

sentation de ce discours justificatoire déjà 

présent étant l'hallucination motrice sans la­

quelle aucune réflexion théorique n'aurait pu 

s'engendrer), c'est qu'elle ne le peut pas. 

Cette nécessité logique ne peut ·être exprimée 

que sous la forme: "si ceci, alors cela", "ceci 

et cela", "ou ceci ou~ela". Cette exigence mo-
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trice ne peut pas être contredite par la réalité 
à laquelle elle permet d'apparaître; elle ne le 
peut pas du double point de vue dynamique et lo­
gique. Logiquement d'abord parce qu'aucune pro­
position de la forme "S est P" ne peut contredire 
une proposition de la forme "Si ceci alors cela". 
Dynamiquement ensuite parce qu'aucune réalité ne 
peut être conclue sans exclure la possibilité 
d'être une réalité conditionnée. La réalité, en 
étant produite et en apparaissant comme telle, ne 
peut pas ne pas faire faire abstraction de l'hal­
lucination motrice qui l'a rendue possible. Ce 
qui est affirmé réel ne peut pas ne pas apparai­
tre l'être de manière aussi inconditionnée qu'ap­
parait posé l'acte d'affirmer lui-même. 

Si la conscience théorique destructrice 
voit bien la fausseté, par le biais de la réflex­
ion théorique husserlienne, de la prétention de 
la conscience nafve à l'immédiateté, elle ne voit 
cependant pas que ce qui lui permet d'en faire 
l'expérience, c'est l'adhérence à l'exigence jus­
tificatoire. Alors que Husserl adhérait à la 
possibilité et à la nécessité d'un discours théo­
rique normatif et fondateur, la réflexion théo­
rique déconstructrice adhère à sa nécessité et 
à sa possibilité maintenant. C'est là ce qu'elle 
présuppose vrai sans pouvoir le dire, puisque 
c'est la condition nécessaire pour pouvoir s'ef­
fectuer: "ou bien un discours fondateur mainte­
nant ou bien pas de.distinction légitime du sen­
sible et de l'intelligible, du signifiant et du 
signifié, du réel et de l'imaginaire". Or tout 
en repérant l'impossibilité de ce discours que 
promettait Husserl, en repérant que ce discours 
ne peut qu'être promis, elle doit cependant con­
tinuer à tenir pour vrai ce qu'elle présuppose 
mais qui lui est indisponible, elle ne peut pas 
rapporter à l'hallucination motrice la réalité de 
l'impossibilité dynamique du discours de justifi-
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cation, elle ne peut donc pas rejeter la fausseté 
de cette présupposition (la nécessité et la pos­
sibilité, maintenant, du discours de justifica­
tion). Or puisque l'exigence initiale a fait 
s'engendrer une réalité, cette réalité, du seul 
fait qu'elle a été produite, devient la confirma­
tion, du point de vue de cette exigence, de sa 
propre validité. Cette exigence, qui condition­
nait la conclusion d'une réalité, fait donc retour 
comme s'il s'agissait là d'une proposition vraie 
confirmée par l'expérimentation, elle sert désor­
mais de majeure dans un second raisonnement dont 
la mineure est la réalité qui dynamiquement avait 
déjà été conclue. Ce second syllogisme se présente 
donc ainsi: 

Majeure: Il est vrai qu'il est nécessaire, 
pour que soient distingués légi­
timement sensible et intelligible, 
signifiant et signifié, qu'il y 
ait maintenant présentation du 
discours justificatoire. 

Mineure: Or il n'y a pas de discours pouvant 
présenter a priori un signe visi­
ble permettant de reconnaître 
l'effectivité de la présence. 

Conclusion: Par conséquent il n'y a pas de 
distinction légitime du sensible 
et de l'intelligible, du signi­
fiant et du signifié. 

Cette conclusion rie s'impose comme vraie 
qu'en dissimulant sa majeure, en dissimulant du 
même coup que sa mineure est elle-même conclue 
de sa majeure, et en dissimulant par conséquent 
qu'il y a un premier syllogisme qui conditionne 
la position de la mineure. 

Ce qui n'est pas dit dans le second syl­
logisme, c'est que sa mineure a déjà été conclue, 
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c'est-à-dire: que ce n'est qu'en la concluant 
qu'il est possible de la dire (et en la concluant 
de sa propre majeure). Elle renvoie ainsi à un 
premier syllogisme. Or ce qui n'apparait pas dans 
ce premier syllogisme, c'est ce qui permet de pas­
ser de sa majeure (l'hallucination motrice) à sa 
conclusion (une réalité): sa mineure. Alors que 
le second syllogisme ne dit pas que sa mineure 
est conclue, --- il ne dit pas comment il est pos­
sible de la dire ---, le premier ne dit pas com­
ment il est possible de conclure ce qui sera la 
mïneure du second. Or ce qui appara!t dans le 
second, c'est que cette conclusion est dite. Ce 
que le premier syllogisme ne dit donc pas, c'est 
que c'est en étant dite que sa conclusion est con­
clue. Le dire est ainsi la mineure qui permet 
d'opérer le premier syllogisme. Par conséquent, 
si le second syllogisme ne dit pas que ce n'est 
qu'en concluant la mineure qu'il est possible de 
la dire, le premier ne dit pas que ce n'est qu'en 
la disant qu'elle a pu être conclue. C'est ainsi 
en concluant la mineure qu'on peut ·la dire et 
c'est en la disant qu'on peut la conclure. 

Ce qui est donc exhibé par la réflexion sur 
la réflexion théorique, ce que la réflexion théo~ 
rique exhibe malgré elle, c'est que ce n'est 
qu'en étant dite qu'une réalité est reconnue comme 
telle, et qu'il n'est pas possible de la dire sans 
nécessairement la reconnaitre comme telle. Ce 
·n'est que dans l'usage de la parole qu'est conclu 
le rapport à une réalité, et ce rapport est néces­
sairement conclu dans cet usage. 

Mais ce que montre aussi cette réflexion 
sur la réflexion théorique, c'est que la réflexion 
théorique ne peut que s'interdire de reconnaitre 
la dynamique propre à la parole, puisqu'elle 
n'est possible counne réflexion théorique qu'en 
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anticipant ce rapport à la réalité comme déjà 
réglé en dehors de sa parole --- en s'imaginant 
que les lois de la pensée sont déjà fixées, que 
les réalités sont déjà déterminées, en s'imagi­
nant, en d'autres termes, qu'elle n'aura jamais 
été nécessaire, en refusant sa propre parole. 
Quelles que soient ses conclusions explicites, 
seul le refus implicite de la nécessité de sa 
parole l'aura rendue possible comme réflexion 
théorique. 

Si la réflexion théorique reproduit donc 
le mouvement d'adhérence qui opère en toute cons­
cience --- puisque de même que la conscience 
na~ve la conscience théorique déconstructrice 
ne peut pas dire ce qui lui fait adhérer à la 
réalité de ce qu'elle reconnaît comme réalité 
si la réflexion théorique ne peut manquer de 
réinstaurer les rapports de force qui l'ont fait 
s'engendrer comme réflexion théorique --- puisque 
ce n'est qu'en dissimulant, comme elle a dû se 
le dissimuler à elle-même, ce qui lui donne sa 
force de conviction qu'elle ·peut faire adhérer 
la conscience na!ve à ce qu'elle lui présente 
connne une conclusion nécessaire --~, la réflexion 
théorique fait cependant apparaître le seul moyen 
par lequel une réalité peut être identifiée comme 
réalité différente de soi et différente de toute 
autre réalité: la parole, telle qu'elle n'est 
ni déjà réglée sur une réalité ni ayant à être 
réglée, parce que ce n'est qu'en se produisant 
qu'elle établit le rapport à une réalité. 

S'il y a donc lieu de reconnaître comme 
vrai ce que l'expérimentation de la parol·e a 
fait reconnaître à la conscience théoriq.ue dé­
constructrice au terme du premier syllogisme, 
--- parce que ce premier syllogisme s'est 
opéré sans que la parole se réfléchisse elle­
même; en revanche, il n'y a pas lieu de recon­
naître ce qui est conclu au terme du second, 
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puisque ce n'est qu'en réfléchissant sur elle­
même que la parole le conclut. En réfléchissant 
ainsi sur elle-même, elle s'est abstraite du rap­
port dynamique à la réalité qu'elle avait permis 
de conclure en se produisant, elle soumet cette 
réalité à l'imaginaire moteur. Ce qu'exhibe ce 
second syllogisme, c'est le mouvement qu'opère 
tout réflexion théorique: elle ne repère pas 
une réalité sans faire signifier cette réalité, 
sans y voir une confirmation de ce qui n'a jamais 
eu à se confirmer et qu'aucune réalité n'infirme­
ra: l'hallucination motrice. 

Ce double mouvement est celui qui se retrou­
ve dans la conscience na~ve elle-même: la cons­
cience na!ve ne perçoit pas une réalité sans que 
cette réalité lui "donne à penser". Or en pensant 
la réalité de la réalité la conscience s'est abs­
traite du rapport à la réalité, ce qu'elle pense 
de la réalité n'est pas la réalité qu'elle dit, 
mais ce qu'elle conclut de la réalité, et ce qu'elle 
en conclut ne peut pas ne pas s'accorder avec ce 
à quoi la réalité n'a jamais été nécessaire: l'i­
maginaire moteur. 

La réalité n'est plus ce en quoi la cons-· 
cience se reconnait et ce à quoi elle s'identifie, 
mais c'est dans ce qu'elle pense sur la réalité 
qu'elle se reconnaît. C'est ce mouvement de re­
flux où la réalité est transformée en signe donnant 
à penser qui apparait au niveau de la réflexion 
théorique dans l'effectuation du second syllo­
gisme. Ce que la réflexion sur la réflexion théo­
rique rend par conséquent impossible en s'opérant, 
c'est d'adhérer aux conclusions auxquelles par­
vient la réflexion théorique dans ce second syl­
logisme, c'est-à-dire à ce que celle-ci présente 
comme vérité sur la réalité ou sur la réflexion 
elle-même, à ce qu'elle pense s~la réalité ---
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tout en reconnaissant la vérité d'elle-même, la 
vérité de la réalité par laquelle elle est pro­
duite c~e réalité, soit la conclusion qu'elle 
est elle-même. C'est pourquoi on accordera à la 
déconstruction de la métaphysique de Derrida 
qu'il n'y a pas de présence immédiate du sujet 
à soi et aux choses, puisque c'est par la présen­
ce qu'il se rapporte à ce qui est présent, sans 
lui accorder que fictif et réel, sensible et in­
telligible ne se distinguent gu'en pensée, puis­
qu'ils se distinguent dans le dire, dans l'énon­
ciation. 

A la différence de la réflexion théorique 
qui ne dit pas, a besoin de ne pas dire et de ne 
pas pouvoir dire, pour s'apparaitre vraie et se 
faire reconnaître vraie, connnent elle se sait 
vraie et connnent elle peut être reconnue vraie, 
la théorie de la théorie fait apparaitre: 

1- que c'est en étant reconnue qu'elle a pu 
se savoir vraie; 

2- que c'est en ne se sachant pas vraie 
qu'elle a dû se donner à reconnaître; 

3- que c'est en étant dite qu'elle a pu 
être reconnue. 

Or si c'est en étant dite qu'elle peut se 
donner à reconnaître et si c'est en étant dite 
par l'allocutaire qu'elle est reconnue et se sait 
vraie, alors c'est dans le dire lui-même que se 
fixe la vérité. 

En reconnaissant que c'est dans l'acte de 
dire que le rapport de vérité s'institue et qu'une 
réalité est fixée, en reconnaissant que ce n'est 
que sous la condition de l'ignorance de cette 
condition qu'une réflexion a pu se penser comme 
théorique, la théorie de la théorie, --- pragma­
tique du vrai -~, fait reconnaitre la fonction 
de sélection opérée par la conununication dans la 
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fixation des réalités, elle rend du même coup 
disponible l'expérimentation de la collllilunication 
en dehors des rapports de force qui jusque-là 
faisaient leur loi. 

C'est dire que c'est de la nécessité de la 
reconnaissance par le jugement d'autrui dont 
cette pragmatique de la vérité, en se produisant, 
désaliène. Elle montre, en faisant apparaître 
la régulation opérée dans l ·' acte d'énonciation 
entre l'énonciation de la proposition et la pensée 
de sa vérité, que cette reconnaissance n'est pas 
nécessaire, elle n'a donc pas à se soumettre à 
la nécessité de faire de sa reconnaissance par 
ses allocutaires le critère de sa vérité, elle n'a 
pas à s'affecter de l'incertitude de sa vérité 
si elle n'est pas reconnue, elle ne se rend pas 
dépendante du doute, du scepticisme, de la non­
adhérence de l'allocutaire à la réalité qu'elle 
identifie, puisqu'elle sait que cette non-adhé­
rence n'est possible que par la non-reconnaissance 
par l'allocutaire de la dynamique par laquelle 
il peut identifier une réalité. Celui qui dit 
qu'il ne sait pas nécessairement s'il dit vrai 
lorsqu'il parle se coupe nécessairement de la pos­
sibilité qu'on ait à tenir compte de sa parole. 
Car s'il ne sait pas s'il dit vrai lorsqu'il par­
le, alors ses objections ne peuvent venir que du 
seul fait qu'il ne le sait pas. Or celui qui 
dit qu'il ne sait pas s'il dit vrai lorsqu'il 
parle se révèle, par cela même qu'il le dit, être 
menteur. Telle est en effet la situation que 
produit la pragmatique du vrai en se faisant re­
connaitre: elle oblige à y adhérer ou bien à être 
reconnu, par qui la reconnaît., collllile menteur. 

A celui qui dit qu'il est possible de dire 
quelque chose sans savoir la vérité de ce qui est 
dit, --- ce qui est dit pouvant aussi bien être 
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vrai qu'être faux --7, il faut répondre que s'il 

est vrai que ce qui est dit peut être vrai ou 

faux, il y a toutefois un rapport nécessaire qui 

s'instaure dans l'énonciation de la proposition, 

et ce rapport consiste dans le fait de ne pas 

pouvoir ne pas savoir si on dit vrai ou si on 

ment en affirmant ce qu'on affirme. Ce qui est 

dit peut s'avérer faux, mais il est faux de dire 

qu'on ne peut pas savoir si on dit vrai ou si on 

ment. La question n'est pas de savoir si ce qui 

est dit est vrai, --- ni même de savoir si celui 

qui parle dit vrai ou dit faux (est sincère ou 

n'est pas sincère) lorsqu'il nous parle ---, le 

rapport nécessaire qui se produit dans le mouve­

ment d'énonciation consiste en ce que celui qui 

parle ne peut pas ne pas savoir s'il dit vrai ou 

s'il ment lorsqu'il parle. La pragmatique du vrai 

n'est par conséquent pas une épistémologie --­

elle ne dit pas que ce qu'on dit est vrai du fait 

qu'il est dit --- elle n'est pas une éthique de 

la parole, --- elle ne dit pas ce qu'il faut 

dire ---, elle fait apparaître le seul rapport 

nécessaire qu'il puisse y avoir dans la parole, 

tel qu'il se produit sans le secours d'une ré­

flexion théorique et sans le besoin d'un vouloir 

conscient, et que l'épistémologie et l'éthique 

ne peuvent que ne pas reconnaître pour se penser 

nécessaires. 

Il est vrai qu'on peut ne pas savoir si 

celui qui dit "Je mens" ou "Je bluffe" dit vrai 

ou non, tout comme on peut ne pas le savoir dans 

le cas de celui qui dit "Je dis vrai", mais le 

fait que celui qui l'entend puisse ne pas le 

savoir n'implique pas que celui qui le dit ne 

le sache pas non plus. En effet, celui qui dit 

"Je mens" ne peut dire qu'il ment ·qu'en parlant 

d'une autre proposition, proposition de la for-

me: S est P. En disant qu'il ment, ce n'est 

jamais de la proposition: "Je mens" dont il parle, 

mais de la proposition "S est P". Il ne peut donc 
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dire qu'il ment qu'en parlant d'une proposition 
dont il ne peut pas ne pas savoir en la disant 
s'il dit vrai ou s'il ment lorsqu'il l'affintle, 
c'est-à-dire si, effectivement, il effectue la 
synthèse du sujet et du prédicat. On ne sait 
pas si celui qui dit "Je mens" le dis vraiment 
ou faussement, --- et on ne pourrait jamais le 
savoir si on ne savait pas de quoi il parle en 
disant "Je mens", si quelqu'un ne nous disait que 
ce "Je mens" ---, mais on sait nécessairement 
qu'on peut le savoir comme il le sait lui-même 
si on sait à propos de quoi il nous dit qu'il 
ment. Ce n'est par conséquent qu'en séparant la 
proposition "Je mens" de la proposition "S est P" 
(qui doit lui être implicite pour qu'il y ait lieu 
de s'interroger sur la question de savoir si celui 
qui dit "Je mens" le dit yraiment ou faussement), 
qu'il est possible d'aft'irmer que celui qui d:i.t 
"Je mens" "ne dit pas et ne saurait dire s'il avoue 
la vérité (je suis un menteur) ou s'il s'efforce 
de brouiller les pistes".(12) Celui qui dit "Je 
mens" ne pourrait pas savoir s'il dit vrai ou s'il 
ment seulement dans le cas où il ne saurait pas de 
quoi il parle lorsqu'il dit qu'il ment. Il est 
donc faux de dire que celui qui dit "Je mens", 
nécessairement ne peut pas dire s'il dit la vérité 
ou s'il ment. Or s'il est nécessairement faux 
de le dire, alors celui qui le dît ment nécessai­
rement. 

Or si celui qui. dit "Je mens" sait nécessai­
rement s'il dit vrai ou s'il ment en le disant, 
(pour autant qu'il ne soit pas l'insensé qui ne 
sait pas de quoi il parle et qu'on a tenté de nous 
présenter connue la règle), alors il y a un cas où 
l'énoncé "Je dis vrai" est garant de vérité, et 
c'est celui où il est affirmé que je sais si je 
dis vrai ou si je mens lorsque je parle. En effet, 
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en disant "je dis vrai en disant que je sais 
si je dis vrai en disant ce que je dis", j_g_ 

produis une proposition de laquelle il est im­
possible de désadhérer puisque cette proposi­
tion se valide d'elle-même. Elle se valide 
d'elle-même puisqu'elle n'a besoin d'aucune 
autre expérience que celle de son énonciation 
pour se savoir vraie, et puisqu'aucune expérien­
ce autre que celle de son énonciation ne peut 
en faire penser la vérité. L'expérience de son 
énonciation est nécessaire et suffisante à la 
pensée de sa vérité. Ce qu'exhibe par conséquent 
cette proposition, c'est l'expérience de l'énon­
ciation d'une proposition conune nécessaire et 
suffisante a la pensée de la vérité de la pro­
position enoncee. Elle montre ce qui vaut de 
toute proposition, à savoir que toute proposi­
tion se suffit à elle-même quant à la pensée 
de sa vérité. Or si toute proposition se suffit 
à elle-même quant à la pensée de sa vérité en 
contraignant celui qui l'énonce à y adhérer pour 
pouvoir l'énoncer, alors toute proposition en se 
produisant, du fait qu'elle se valide d'elle­
même, produit nécessairement la théorie d'elle­
même. Reconnaître la théorie innnanente à toute 
énonciation, c'est ce qu·' on peut appeler, par 
analogie avec ce qui dans l'idéalisme allemand 
s'est désigné conune intuition intellectuelle 
mais dont cependant elle se différencie, "l'in­
tuition théorique". 

Confrontée à la pragmatique de la vérité 
qui est théorie de la théorie que toute énoncia­
tion est elle-même, la réflexion théorique 
peut plaider l'hallucination, mais cette hallu­
cination n'aurait pas été possible sans le men­
songe --- oublié --- sur lequel elle a pu se cons­
tituer coIIUlle réflexion théorique. La réflexion 
théorique, comme on l'a vu, n'est que ce mouve-
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ment de l'oubli du mensonge, où est traitée comme 
une proposition vraie (la majeure 9u premier syl­
logisme) une proposition dont on a dû savoir 
qu'on mentait en la disant. 

La communication dans laquelle se fixent les 
réalités communes n'a donc plus à être soumise 
à la loi de la reconnaissance par le jugement 
d'autrui que la réflexion théorique ne peut man­
quer d'instaurer, puisque c'est dans l'énonciation 
connnunicationnelle elle-même que se fixe la réa­
lité. C'est là ce qu'affirme la pragmatique du 
vrai et elle ne l'affirme pas sans montrer connnent 
elle s'y prend pour l'affirmer: dans l'intuition 
théorique. L'accord d'autrui n'ayant plus à être 
considéré connne mesure de la vérité, cet . accord 
n'a plus à être pensé nécessaire; il ~e produit 
ou il ne se ·produit pas. La non-reconnaissance 
éventuelle d'elle-même n'implique donc pour la 
pragmatique du vrai que l'échec de la connnunica~ 
tian, --- non la fausse.té de ce qu'elle affirme. 
(13) 

* * * 
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Notes: 

1. Derrida, Jacques, La voix et le phénomène, 
PUF, Coll. Epiméthée, Paris, 
p. 86. 

2. Ibid., p. 87. 

3. Cette déconstruction de la métaphysique ne 
veut en effet connaitre que ce qui peut se 
connaitre a priori; "sans réduire l'abtme qui 
peut en effet séparer la rétention de la re­
présentation, sans se cacher que le problème 
de leurs rapports n'est autre que celui de 
l'histoire de la "vie" et du devenir conscient 

de la vie, on doit pouvoir dire a priori que 
leur racine connnune, la possibilité de la ré­
pétition sous sa forme la plus générale, la 
trace au sens le plus universel, est une pos­
sibilité qui doit non seulement habiter la 
pure actualité du maintenant, mais la consti­
tuer par le mouvement même de la différence 
qu'elle y introduit". (La voix et le phéno­

mène, p. 75). 

4. "Ma non-perception, ma non-intuition, mon ab­
sence hic et nunc sont dits par cela que je 
dis, par ce que je dis et parce que je dis. 
( ••• ) l'absence de l'intuition --- et donc du 
sujet de l'intuition --- n'est pas seulement 
tolérée par le dis~ours, elle est requise 
par la structure de la signification en gé­
néral, pour peu qu'on la considère en elle­
même." (La voix et le phénomène, p. 104). 

5. Derrida, op. cit., p. 108~ 

6. Ibid., p. 102. 
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7. Ibid., p. 130. 

8. Ibid., p. 107. 

9. Ibid., p. 108. 

10. Ibid., p. 106. 

11. Ibid., p. 113~ 

12. Descombes, Vincent, L'inconscient malgré lui, 
Ed. de Minuit, Paris, 
p. 139. 

13. Préciser connnent ce qu'on a désigné sous 
le nom d'"intuition théorique" se rapporte à 
l'intuition intellectuelle et s'en distingue, 
connnent cette pragmatique de la vérité échappe 
à la dynamique de la reconnaissance commune à 
l'idéalisme allemand et aux pragmatiques com­
municationnelles, c'est soulever le problème 
de savoir ce qu'on entend par l'emploi du pré­
dicat: vrai, et de manière plus générale, le 
problème de la prédication; c'est ce qui fera 
l'objet d'un prochain article. On y montrera 
que la pragmatique du vrai, bien qu'elle n'ait 
besoin d'aucune instance extérieure à elle­
même pour se valider et bien qu'elle conti­
nuerait à se savoir vraie même en l'absence 
de toute reconnaissance d'elle-même à l'excep­
tion de celui qui la pènse, est la seule prag­
matique dont la pratique n'ait pas pour effet 
de produire le solipsisme. 

La notion de "pragmatique du vrai" y ga­
gnera sans doute en clarté et en crédibilité, 
mais on peut d'ores et déjà dire ceci: ce 
n'est pas l'exposé des rapports qu'elle entre-
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tient avec les philosophies de l'idéalisme 
allemand et les pragmatiques contemporaines 
qui aura pour vertu de la faire penser vraie 
si elle ne l'a pas été jusqu'ici. Sa véri­
té ne se démontre pas, mais elle se vérifie 
nécessairement dans son expérimentation en 
se vérifiant elle-même par l'impossibilité 
de désadhérer d'elle-même qu'elle produit. 
Comment peut-on savoir qu'on ne désadhérera 
pas d'elle-même, comment peut-on ainsi hy­
pothéquer l'avenir, c'est là une question 
qui ne se pose que lorsque n'est pas saisi 
le rapport nécessaire qui se produit entre 
l'énonciation et la pensée de la vérité de 
ce qui est dit au moment où il est dit. 
Celui qui pose cette question s'imagine 
qu'on peut être ailleurs que là où on est 
au moment où on parle, il s'imagine qu'on 
peut s'identifier à autre chose qu'à ce 
qu'on dit au moment où on parle, cette ques­
tion ne peut provenir que de l'imaginaire. 
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Sujet et langage 
notes sur la théorie lacanienne 

"Veuillez pour moi tout ce qu'il vous 
plaira de vouloir; c'est ce que je veux, car 
tout mon bien consiste à vous contenter. Si au 
contraire vous vouliez me contenter, ô mon Dieu, 
en m'accordant l'objet de mes désirs, je le vois, 
je serais.perdue ••• 

Ne me châtiez pas en me donnant ce que je 
veux ou désire, à moins que votre amour .n'en 
forme lui-même le désir. Qu'il meure, ce moi, 
et qu'un aµtre, plus grand que moi et meilleur 
pour moi que moi-même, vive désormais en moi 
pour que je puisse le servir." 

Ste-Thérèse d'Avila. 
17e exclamation 

A quoi ferait écho la thèse de Lacan: 

" ••• pour tout dire, nulle part n'apparaît 
plus clairement que le désir de l'honnne trouve 
son sens dans le désir de 1 1autre, non pas tant 
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que l'autre détient les clefs de l'objet désiré, 
q~ parce que son premier objet est d'être recon­
nu par l'autre." 

Jacques Lacan 
"Fonction et champ de la Parole 
et du langage." 

Ecrits, p. 268. 

"Mais aussi en y ajoutant que le désir de 
l'homme est le désir de !'Autre, ou le "de" donne 
la détermination dite par les grammairiens subjec­
tive, à savoir que c'est en tant qu'Autre qu'il 
désire (ce qui donne la véritable portée de la 
passion humaine.)" 

Jacques Lacan 
"Subversion du sujet et dialecti­

que du désir." 
Ecrits, p. 814. 

La théorisation lacanienne a modifié le 
système conceptuel de la psychanalyse et déplacé 
les assises qu'il prend dans l'ensemble du champ 
théorique. Cette entreprise ne peut se compren­
dre qu'à être rapportée aux exigences spécifiques 
qui l'ont suscitée. La volonté de préserver l'ex­
périence originale de Freud, l'écoute de l'incons­
cient, des reniements ou des défigurations qu'elle 
a subie dans le processus d'iristitutionalisation 
de sa transmission, l'exigence de maintenir la 
spécificité de son objet face aux tentatives de 
récupération de la psychologie et de la psychia­
trie sont sans aucun doute les principaux motifs 
de sa démarche • . Mais ces raisons, invoquées par 
Lacan lui-même, pour importantes qu'elles soient, 
ne suffisent pas à donner le sens des remaniements 
théoriques effectués par Lacan; c'est que ceux-ci 
répondent à une nécessité interne à la théorie 
psychanalytique élaborée par Freud. 
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Cette nécessité en est une de rigueur con­
ceptuelle. Qu'on se rapporte à la thèse de doc­
torat en médecine de Lacan (1932) et on trouvera 
à travers les critiques qu'il adresse alors à la 
théorisation freudienne les points décisifs qui 
ont cormnandé les orientations ultérieures de 
son travail. Evaluant la psychanalyse d'un re­
gard qui est encore celui d'un psychiatre et sur 
la base de sa propre élaboration des prolégomènes 
à une "science de la personnalité", Lacan brosse 
un tableau de la psychanalyse où i'hommage vibrant 
au "génie du Maitre de la psychanalyse" est" dou­
blé d'une série de critiques extrêmement précises. 
D'un côté, Lacan estime que la psychanalyse est 
une excellente sémantique du comportement et des 
fantasmes, qu'elle donne une description précieu­
se de la cohérence typique entre la genèse et la 
structure de la personnalité, et enfin que son 
concept de libido, compris connne équivalent géné­
ral de toutes les opérations de pensée, ouvre la 
voie à une compréhension scientifique des phéno­
mènes de la personnalité. De l'autre, il pointe 
le fait qu'elle utilise pour ses interprétations 
un symbolisme "complexe et lointain", que ses ex­
plications relatives à la distinction entre le 
concept d'auto-érotisme et celui de narcissisme 
sont confuses, que du même coup la définition de 
la libido narcissique est incertaine C'le moi 
étant défini par son opposition au soi, la libido 
narcissique est-elle issue du moi ou du soi?"), 
que la conceptualisation freudie~ne du moi est 
trop lâche (moi basé sur la conscience percepti­
ve, moi lié aux fonctions préconscientes, moi 
inconscient), etc ••• Tous ces points, qui sont 
au centre des débats internes à la communauté 
psychanalytique, trouvent à se recouper dans une 
défaillance majeure de la théorisation freudienne: 
soit le manque de cohérence logique qui caracté-
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rise l'explication de la genèse du moi dans la 
seconde topique. 

Freud, nous dit Lacan (1), explique la ge­
nèse du Moi, son extériorisation à partir du 
"Soi", en faisant intervenir un principe de réa­
lité compris dans son opposition au principe du 
plaisir censé régler le système des pulsions du 
"Soi". Or la distinction entre principe de plai­
sir et principe de réalité étant gnoséologique, 
elle ne peut être considérée effective dans le 
sujet en dehors de la présence active du sujet de 
la connaissance, donc du moi lui-même. C'est 
cette contradiction interne de la théorie freu­
dienne du Moi qu'il s'agit donc pour Lacan de dé­
passer. 

Cette critique est essentielle et l'argument 
qu'elle invoque contre. Freud demeurera à la base 
de la polémique théorique engagée par Lacan contre 
les tenants de l'"ego psychology" (cette lutte 
pour le retour "au sens de Freud" n'est donc pas 
dirigée vers le retour à la "lettre de Freud", 
puisque dès 1932 Lacan a mis le doigt sur ce qui, 
dans la seconde topique freudienne, fait problè­
me). Cette critique est essentielle parce qu'elle 
indique déjà le lieu où se produira la transfor­
mation conceptuelle de la psychanalyse: Freud 
a pensé l'émergence du Moi sans donner à la média­
tion symbolique toute son importance et c'est pour 
cette raison que principe de plaisir et principe 
de réalité s'opposent non-dialectiquement dans 
cette seconde topique (2). La théorie du stade du 
miroir viendra quatre années plus tard donner le 
plein sens de cette critique:~'est le rapport 
symbolique qui instaure le principe d 1objectivité 
à partir duquel pe1ment se distinguer principe de 
r~lité et principe de plaisir. 
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Si la thèse de 1932 permet donc de repérer 
les questions précises auxquelles Lacan cherche­
ra par la suite à répondre, elle nous donne par 
ailleurs l'occasion de situer les principes épis­
témologiques à partir desquels s'élabore la théo­
risation lacanienne. Il faut tout d'abord re­
marquer que sur le plan de la théorie psychiatri­
que le travail de Lacan franchit un pas important 
dans . la manière de concevoir et de traiter la 
psychose parano!aque. Lacan laisse derrière lui 
les théories qui font de la "constitution para­
no~aque" le principe explicatif de la genèse de 
la paranoïa (qu'elles fassent intervenir des fac­
teurs constitutionnels ou réactionnels, elles ont 
toutes un caractère déterministe et innéiste inac­
ceptable pour Lacan.) Il refuse tout autant les 
théories organicistes, pour proposer une explica­
tion extrêmement proche de celle de la psychanaly-
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se de 1' époque: . la parano~. a. est d'abord et avant 
tout liée à une fixation affective à un stade in­
f ntile (3) du développement de la personnalite. 
Mais ce n est pas seu ement ans exp 1ca 1 du 
processus psychotique que Lacan innove par rap­
port à la psychiatrie traditionnelle. C'est tout 
autant par le mode d'appréhension de son objet 
qu'il s'écarte de la psychiatrie de son temps 
et c'est sur ce point capital que sa démarche de 
psychiatre rejoint l'entreprise freudienne. Face 
à une psychiatrie positiviste qui croit pouvoir 
"expliquer" le phénomène pathologique en déniant 
a priori au symptôme, au délire, un sens quelcon­
que, Lacan propose une méthode "compréhensive" 
(4) et en fait le ressort de toute son observa­
tion du cas Aimée. L'opposition entre explica­
tion et compréhension est donc acceptée dans 
toute la difficulté qu'elle engendre. Prendre 
la mesure de cette opposition c'était pour Lacan 
s'engager dans une nouvelle définition des phé­
nomènes de la persoru.ialité. Ses prolégomènes 
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s'attachent à fournir cette nouvelle définition. 
Pour Lacan, les phénomènes de la personnalité se 
constituent à partir de trois pôles et sont ana­
lysables à partir de trois points de vue: 
- Le point de vue individuel: le plus concret 

mais aussi le plus inutilisable pour la scien-
ce. 
Le point de vue structural: met en évidence 
les moments typiques du développement histo­
rique et de la dialectique des intentions. 
Ce point de vue ne relève pas d'une analyse 
scientifique mais plutôt d'une phénoménologie 
(Husserl et Scheler sont nommés). 

- Le point de vue social: offre au contraire à 
l'approche scientifique ce qui lui est néces­
saire. A savoir: une armature conceptuelle 
qui apparait dans les relations de compréhen­
sion; des faits qui apparaissent dans les in­
teractions phénoménales et "qui ont toutes les 
propriétés du quantifiable". ·ce point de vue 
social se d€ploie dans la compréhension dont 
dispose le sujet quant à sa propre histoire, 
dans l' id.éalisation de son identité et dans 
la tension des relations sociales où se vit 
pour le sujet la valeur de sa place dans une 
configuration sociale. 

)
. Pour prétendre à la fondation d'une "science 

_de la personnalité", Lacan n'a dès lors besoin 

~ 
que d'un seul postulat: il existe un "détermi­
nisme psychogénique" des phénomènes de la pe+son-
nalité. 

Ces principes méthodologiques révèlent les 
· oriérttations épistémologiques premières de la dé-
·marche lacanienne • . Celle-ci se caractérise par 
la tentative de synthèse entre science positive 
et phenomenolog1e pour parvenir i la comprehen 
sion du plus concret, mais aussi du plus insai-
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sissable, c'est-à-dire du cas individuel. C'est ( 
dans ce programme d'une science de la personna­
lité que prennent racine les ambigu~tés épisté­
mologiques de la théorisation lacanienne. Ce 
qui est frappant, en effet, c'est que d'un côté 
Lacan reconnaît l'impossibilité d'une objecti­
vation scientifique du pôle structural des phé­
nomènes de la personnalité mais que de l'autre, 
il affirme que le pôle social, lui, est accessi 
ble à l'analyse et aux méthodes de la "science 
positive". C'est cette affirmation, et l'argu­
mentation sur laquelle elle repose, qui est pro­
blématique. Premièrement: l'appel fait aux pro­
priétés du quantifiable pour caractériser la 
prise offerte à la "science de la personnalité" 
par le pôle social laisse entendre qu'une telle 
propriété a une valeur autre que de donner au 
psychiatre l'illusion que ses propres opérations 
ont une consistance propre dans son objet. Deuxiè­
mement: la reconnaissance de l'immanence de l'ar­
mature conceptuelle propre au pôle social se voit 
compromise du fait qu'elle ne débouche pas sur 
un questionnement explicite du mode de produc-
tion des catégories qui serviront à l'objectiver. 
te qui est escamoté donc c'est ce problème fonda: 
mental de la nature du rapptrrt entre J es catêga.­
ries struites par l'analyse et les catégorie 
construites par e suJet ui-même. Cette arma­
'ture conceptuelle, dont Lacan reconnait le statut 
innnanent dans le sujet délirant, sera par consé­
quent abordée et analysée avec les concepts de 
la science positive sans que ceux-ci soient in­
terrogés dans leur genèse: on peut lire ici en 
germe les postulats du développement structura­
liste qui sera donné, quelques vingt années plus 
tard, à la théorie des structures signifiantes. 

Dans le même temps, les principes méthodolo­
giques de Lacan de 1932 contiennent bien aussi 
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virtuellement la théorisation dialectique de la 
formation du sujet et de son rapport à autrui. 
La précieuse critique de la théorie freudienne 
du Moi, le refus explicite de réduire l'ensemble 
des phénomènes de la personnalité à ce qui est 
objectivable par l'analyse scientifique, la dé­
cision de traiter la psychose connne totalité, 
tendent d'ores et d~ji a ~anner une d~finition 
_Qouvelle du sujet, centrée sur son essence symbo­
lique. L'ambiguîté épistémologique qu'il s'agi-

'ra-d-'-éclairer peut donc pour l'instant se définir 
grossièrement comme suit: à l'époque, Lacan s'o­
riente d'un côté, vers une définition et une 
théorisation dialectiques du sujet, de l'autre, 
il fait appel aux postulats classiques du positi­
visme lorsqu'il entend traiter de la médiation 
symbolique elle-même (ce qu'il appelle à l'époque 
le pôle social). Le texte ici proposé tentera 
de montrer comment cette opposition s'est dévelop­
pée dans !'oeuvre de Lacan. Pour ce faire, nous 
prendrons appui sur la t.béorie lacanienne du suj-e.t--­
ins cri te dans le texte fondamental du "Stade du 
miroir -comme formateur du Je" et sur la·théorie 
lacanienne du langage f!-!Le discours de Rome" et 
l'appendice du "Séminaire sur la lettre volée"). 

~ 
Soulignons ici que cette alternative entre 

tendance positiviste et démarche dialectique va 
s'estompant à partir de 1936 (entre-temps Lacan 

{

est devenu psychanalyste et suit - cela doit avoir 
quelque rapport - les conférences de Kojève au 
Collège de France) pour laisser place à une théo­
risation véritablement dialectique jusqu'à la 
période dite du discours de Rome (1953). (Cette 
date correspond aussi à celle de la première 
scission à l'intérieur de la communauté psychana­
lytique française). Cependant, une analyse cri­
tique de la théorisation lacanienne qui s'en 
tiendrait à un découpage historique pour caracté-
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riser les moments positivistes et les moments dia­
lectiques, nous apparait insuffisante. (5) Car 
s'il y a bien des périodes où la contradiction 
épistémologique est plus sensible, elle traverse 
bien l'ensemble de !'oeuvre de Lacan et tient 
parfcis dans l'espace d'un même discours (en 
part]culier le discours de Rome). L'ambigu~té 

épistémologique doit être rapportée à la démarche 
fuême de Lacan: fonder l'impossible sclefïti 1c1te 
~. psychanalyse. ,Car celle ci ne peut pro~ 
S 1 1n~.crire que dans l'espace d'une démarche cri­
tique:. ---- * * * 
I- Un exemple de théorisation dialectique: Le 

St:ade du Miroir comme formateur .du Je (lère 
formulation en 1936; reprise en 1949) 

La genèse du sujet, de ses structures libi­
dina:_es de son rapport à autrui et des identifi­
cations auxquelles elles donnent lieu est au cen­
tre de la problématique psychanalytique. L'o­
rientation épistémologique de la théorisation de 
cett1~ genèse a une incidence directe sur la na­
ture des interventions analytiques pratiquées. 
C' es·: pourquoi les polémiques théoriques autour 
de ci~ problème ont occupé une telle place dans 
l'hi:>toire du mouvement analytique. Le texte de 
Lacan s'inscrit dans le cadre de cette polémique. 
Pour saisir pleinement sa portée, il faut garder 
à l' i:~sprit dans quelle visée. il s'insère: le 
r~3 d'une bâtardisation de la théorie psycha- . 
naly:ique qui fait du Moi le centre autonome de 
la P'~rsonnalité et la crHjque de 1 'amhiguîtê de 
~léorisation freudienne du Moi 
...E_erc~ption-consc ence _. En ce sens, le texte de 
Laca1 s 1 inscrit bien dans une tradition critique, 
la dialectique est ici décapante: elle affirme 
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l}~e sujet · comme rapport et le moi collIIlle produit 
,f éif ié de ce rapport. 

--J)) Le stade du miroir définit le moment-cl~ 
~'une ideutificatioa primgrdiale Avant cette 
phase identificatoire, ce moment du procès par 
lequel l'infans s'humanise, le sujet se trouve 
vivre un rapport au monde dans lequel il ne pos­
sède aucune frontière stable de lui-m~ · Inca­
pable de distinguer le monde exter1eur de ses ima­
ges intérieures, il accueille en lui les images 
de son corps comme disparates, disjointes, écla­
tées. Il est sans doute dans une unité avec le 

.monde, mais cette unité est purement abstraite 

~ 
puisqu'il ne possède aucun repère de son identi­
té et il se perd littéralement dans chacun des 
gestes par lesquels le monde est en lui. Les 
autres n'ont pour lui aucune identité fixe et 
les objets de son monde s'évanouissent au-delà 
de leur appréhension innnédiate. 

l
·t ~de du miroir définit le moment oiL-le 

sujet se transforme radicalement par le 
quril assume ut e comme sienne. (6) 

L'infans doit donc franchir cette première étape: 
reconnaître dans cette image une image (par con-
séquent la distinguer en tant qu'image d'un des 
éléments quelconques du réel) et cette deuxième 
étape: dans cette image, reconnaitre celle de 
son corps propre. (7) Ainsi, l'infans saisit 
l'image de son corps co~e image d'autrui. · Dès 
lors, 11 se pose a la fois comme ~tarit cette ima­
ge primordiale, ce corps qu'il voit être pour la 
première fois d'une maniere totale, et à la fois 
comme quelque chose d'autre que cette image, une 
unité vivante qu'il éprouve distincte de cette 
image et du monde. En assumant l'image de son 
corps propre, il s'iîtstitue à la fgis comme sttjet 
--.:~~~~h1~~~;;t:"'.i-;:;-~n;::anM'-ïn.it:r-i..+o-o-.--crrh-hsi~ et comme·objectivation première de sa sabjecLï--

" 
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vité: il se fait sujet dans cette contradjctioQ 
(8) 

Cette contradiction spécifique de la subjec­
tivité humaine est définie par Lacan connne une 
"matrice symbolique" où le "je se précipite". 
Cette précipitation (comme on dit d'une solution 
chimique) assure désormais la permanence de la 

u · · ité our elle-même, ~mais elle ne lui~ 
confère cette permanence que 
La conquête de l'unité par la subjectivité, si ~ 
elle résout l'angoisse primordiale du corps mor­
celé, si elle confère au sujet la certitude de 
son existence propre en tant que corps un et to­
tal, pe pe11 t que àébo1o1cher sur le développement 
de la contradjctjan nouvelle gu'elle implique. 
--insi, l'image unifiante est la première d'une 
série d'autres qui soit autant d'identifications 
s~cess1ves a des autrui ITcnliers par lês­
quelles le sujet va tenter de rompre "sa propre 
discordance d'avec lui-même". L_e stade du mi­
roir- marque donc le passage à la socialisation. 
Mais tous ces autru1s particuliers, que le sujet 
prendra pour images de lui-même, lui renverront 
des im~ges contradictoires tant et aussi long­
temps qu'il ne se distinguera pas "définitivement" 
d'elles. Les contradictions qu'une telle situa­
tion implique exigeront de se résoudre dans une 
nouvelle phase: !'Oedipe. En faisant intervenir 
une image centrale en opposition à lui-même, puis 
en hypostasiant cette image hors du monde imagi­
naire sous forme symbolique (assomption de la Loi 

~
de succession des générations), le sujet se con­
fère alors une identité symbolique qu'il exerce 
dans le langage en accédant au "je" universel qui 
lui permet de se poser connue sujet dans l'énon­
ciation. 

Il 



Le stàde du miroir définit donc un temps, 
un moment, dans l'histoire du sujet qui va de 
la naissance à !'Oedipe. Il représente la con­
dition de possibilité de i'entree du s~t dans 
lè langage. Mais pour pouvoir être explique 
~i-même, le stade du miroir doit être rapporté 
à la prématuration biologigue propre au petit de 
l'homme (9). En effet, le retard de coordina­
tion nerveuse et l'incapacité motrice de l'in­
fans jouent un r8le spécifique: celui d'être 
annulés par l'anticipation imaginaire que l'ima­
ge unifiante provoque. En s'imaginant posséder 
une coordination motrice qu'il n'a pas encore 
l'infans jubile et cette jubilation est le se­
cret du processus qui pousse l'infans au-delà 
de lui-même, qui le fait être ce qu'il n'est pas. 

l( 
Le stade du miroir n'est pas seulement un 

stade génétique mais il constitue par ailleurs 
une structure fondamentale de la subjectivité. 
Ce double caractère, génétique et structural, 
témoigne de la nature dial~ctique du procès de 
symbolisation (10). .L'identité vient au sujet 
par son image qui est celle de l'autre: elle 
lui vient sous forme de revelat1on de l'Autre. 
Le spêculaire est, par conséquent, ce moment 
d'unité ou d'articulation de ce qui deviendra 
le symbolique et de ce qui sera l'imaginaire. 
(Ce dernier était bien présent avant le stade 
du miroir sous forme d'imagos mais dorénavant, 

\pris dans la symbolique du rapport à !'Autre, 
il sera d'une autre nature). Désormais, toutes 
les objectivations des autruis ou des objets se 
bâtiront à partir de ce rapport spéculaire. C'est 
à partir de lui que s'autonomisent l'autre ima­
ginaire et l'objet réel supportés par le Symbo­
lique. Et cette réalité demeurera toujours, en 
dernière instance, anthropomorphique, puisque tous 
les objets y garderont cette marque, ce label, 
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qui leur est conféré par le symbolique, jusque 
dans les objectivations formelles de la science. 

Cette théorisation du stade du miroir re­
prend une intuition que Freud avait déjà énoncée 
en son temps. En effet, cherchant à définir 
l'objet "perdu" qu'inlassablement le désir humain 
tente de retrouver, Freud avait déjà remarqué: 

"A l'époque où la satisfaction sexuel­
le dans ses to.ut premiers connnencements 
était liée à l'absorption des aliments, 
la pulsion sexuelle avait son objet 
sexuel au-dehors du corps propre dans 
le sein de la mère. Cet objet n'a été 
qu'ultérieurement perdu, peut-être pré­
cisément au moment où l'enfant est de­
venu capable de former une représenta­
tion d'ensemble de la personne à la­
quelle appartenait l'organe qui lui 
apporte une satisfaction."(11) 

Lacan propose donc une théorisation qui, emprun­
tant à la psychologie de Baldwin la description 
de l'expérience du miroir, prolonge une intui­
tion de Freud. Dans quelle mesure la théorisa­
tion du stade du miroir résout-elle l'aporie 
de la construction freudienne de la seconde to­
pique? L'image dans le miroir est, nous l'avons 
dit, tout aussi bien l'image de l'autre saisi 
com:ne totalité. Par conséquent 1 'image du moi 
vient au sujet de l'extérieur: le moi est média­
tisé par le rapport à autrui, , Il s'institue par 
cette médiation: il est le roduit du ra ort 
sym o ique à l'Autre. C'est cette dimension sym­
bOTique, definissant le sujet comme rapport et 
le ~noi connne réification de ce rapport ("Ideal 
Ich 11 désigne pour Lacan à cette époque la forme 
pr~nordiale de cette réification), qui était 
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absente de l'explication freudienne de la genèse 
du moi. C'est cette dimension qui instaure un 
principe d'objectivité et qui permet, dès lors, 
au sujet d'extérioriser et d'autonomiser une 
réalité hors de son rapport à l'Autre. La théo­
risation lacanienne, à la différence de celle de 
Freud, ne fait pas intervenir le principe de réa­
lité. à contretemps. Du même coup, cette théorie 
du stade du miroir permet de résoudre les hési­
tations de la doctrine psychanalytique repérées 
par Lacan dans sa thèse de doctorat: les ambigu!­
tés manifestes du concept de narcissisme à l'é­
gard du concept d'auto-érotisme se voient réso­
lues, conune la question de l'origine de la libi­
do narcissique trouve sa réponse puisque désor- · 
mais la libido investie sur le moi est aussi li­
bido investie sur . l'autre (durant la phase du 
miroir). ~e moi est conçu dans une extériorité 
réifiante par rapport au sujet et Lacan peut fon­
Cliir une theorie de l'agressivité qui se démarque -­
d...,..emblee des tfieorisations plus equivoques de 
la "frustration".(12) En ce sens, le texte du 
stade du miroir apporte les réponses aux ques­
tions développées dans la thèse de doctorat. 

* * * 
II- Les modifications de la conceptualisation 

freudienne 

Après le stade du miroir, l'essentiel du 
travail théorique de Lacan va porter sur l'éla­
boration des concepts aptes à rendre compte de 
la découverte freudienne dans la perspective 
nouvelle ouverte par le stade du miroir. Pour 
saisir ces transformations conceptuelles, nous 
devons procéder à un rappel succinct de quelques 
poin~s de la théorie freudienne. 
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L:inconscient est, pour Freud, le moment d'un 
procès qui fonde le sujet en extériorité de la 
conscience. Pensant l'inconscient à partir du 
concept-clé de "représentation" hérité de la psy­
chologie du XIXème siècle (en particulier Herbart), 
Freud fait intervenir le concept de pulsion 
comme condition de possibilité de la représenta­
tion inconsciente. La pulsion est, dès lors, 
conçue comme manque déterminé au même titre que 
le besoin. Cependant, elle ne peut pas être ra­
menée au besoin (13) du fait que son objet et sa 
source ne sont jamais définis "naturellement". 
Le besoin est manque déterminé et spécifie l'ob­
jet du manque par le fait qu'il émane d'une struc­
ture biologique déterminée. I 1e désir est man~ 
d~terminé et spécifie son objet par la structure 
symbolique qu'il actualise comme négativité si­
gnifiante. La pulsion peut alors être comprise 
comme la refonte, la modification du besoin sexuel, 
une fois la médiation symbolique instaurée ·entre 
le sujet et autrui. Le concept de pulsion s'ins­
crit donc dans la nécessaire articulation par la 
théorie psychanalytique de la médiation du désir 
sur la·médiation du besoin. Ce concept permet 
de penser comment le besoin se trouve porté à un 
autre niveau d'être du fait de l'apparition du 
désir comme mode nouveau de rapport au monde: 
insertion de la structure biologique individuelle 
dans la structure "transversale" du socius. L'ob­
jet de la pulsion est dérivé à partir de "l'ob­
jet perdu". Il est par conséquent ce que le désir 
fait retomber en arrière de lui, en attente indé­
finie, à chaque nouvelle étape de sa symbolisa­
tion (légitimation). Le sein de la mère, dont 
Freud parlait lorsqu'il intuitionnait la perspec­
tive du stade du miroir, cet objet perdu, primor­
dial, est rendu tel dans l'après-coup du passage 
du sujet à un autre niveau du rapport à la mère. 
Il est cet objet partiel, cet objet qui va sous-
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tendre l'arc de la sexualité humaine, du fait 

même que le désir de l'enfant pour la mère connne 

totalité l'a laissé derrière lui, innommable, ir­

représentable. De manière identique, on peut con-

cevoir connnent ce procès se répète à chaque étape 

e la symbolisation. Pour Freud, la pulsion n'_g,§.t 

as 1' inconscient .....__ Celui-ci est seu 1 ement le f ieu -.. 

des "reprê~s" de la u ·on. L' incons- · 

cient est a ors conçu conune structuré par le désir 

et c'est ce dernier qui métaphorise le but de la 

pulsion et qui déplace sa source (14). Par con­

séquent, la pulsion n'est ni besoin ni désir. Le 

danger d'une confusion théorique à ce niveau est 

clair. Car si la psychanalyse s'est ouvert un 

champ nouveau, celui de la constitution de la mé­

diation symbolique dans le sujet et de ses effets, 

elle est constannnent menacée, de par les ambigu~­

tés épistémologiques de sa théorisation, de se 

voir ravir son objet par une théorie psycho-bio­

logique qui n'aurait plus rien de psychanalytique. 

Freud a, dans sa pratique analytique, clairement 

distingué ce champ. Mais les assises conceptuel­

les qu'il a données à sa théorie métapsychologi­

que (c'est-à-dire l'emprunt qu'il a fait aux théo­

ries scientifiques de son époque) ont contribué 

à obscurcir les contours p~écis de l'objet de la 

psychanalyse. 

l 
L'"Au-delà du principe du plaisir" est l'ex-

' emple ·même de cette ambigu~té. La nécessité de 

") concevoir pourquoi l'inconscient lui-meme n'oppo­

se aucune résistance· à son devenir conscient et 

___Èi.en an contrajre cherche a se frayer un chemin 

vers la conscience et d'autre part, la nécessit~ 

de concevoir les resistances comme inconscientes, 

amènent Freud à transformer la théorisation pre­

mière élaborée entre 1895 et 1900. La seconde 

topiqué freudienne propose un nouveau découpage 

des instances psychiques: désormais l'inconscient 
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q~i cherche à se répéter devient le ça (Soi) et 
les rêsistances inconscientes sont attribuées au 
MQi. La tendance à la· répétition, qui caracté-__....,. 
rise la névrose, prend le pas sur le principe du 
plaisir et devient la définition essentielle du 
fonctionnement du ça. Dès lors, c'est le lien 
entre principe de plaisir et répétition qui de­
vient problématique et que Freud cherche, par 
tous les moyens, à comprendre dans cet article 
hautement spéculatif. L~ Eroblème est clairemenL 
défini: si "ia tendance à la répétition est sou­
~veraine, cela si_gn;if ie que le ça a modifie son 
principe de fonctionnement • . Si le principe de 
·laisir a laissé place à la tendance à la répéti-
tion ans e proces us umanisa ion, s e pre-

'illler definit bien le princi e de regolation de 
tout organisme vivant, alors il faut comprendre a 
tellâance à la repetition comme "pulsion ae morf"-. ­
Freud est parfaitement conscient de la difficulté 
théorique d'un tel concept. (15) Mais, malgré les 
réserves qu'il apporte lui-même, il s'engage dans 
une tentative d'explication de cette "pulsion de 
mort" en faisant appel à des théories biologiques 
(celle de Weismann qui établit la part "inunor­
telle" de la substance vivante •.• ) ou bien à la 
théorie de Fliess qui rattache mâles et femelles 
aux cycles de l'année solaire etc ••• Que révèlent 
ces difficultés? D'abord et ayant tout, un pro- · 
blème épistémologicJue: Freud découvre une djalec-

'ti ue et parle d'un déterminisme. Il ne sait 
pa dans quel registre e 
l:!gue: car si e ça transforme son principe de 
fonctionnement, c'est d'abord en fonction de la 
médiation symbolique instaurée par l'apparition 
du rapport à Autrui. Freud ne peut pas penser 
cette "négation de la négation" car l'extériori­
sation du Moi par rapport au Soi a elle-même été 
pensée comme une simple détermination extérieure 
à l'organisme. 
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(1 
Pour Lacan, il ne s'agit pas de faire dispa-

raître la "pulsion de mort" mais bien de la com­
prendre en un autre lieu que celui de la biologie, 
celui du symbolique. (Voir partie III). Le su­
jet n'est plus conçu comme ponctuel, comme orga-
nisme en relation avec le monde extérieur, mais 
d'emblée il est défini comme

1
c;hamp, Champ tendu 

entre le sujet inconscient et l'Autre (supporté 
par la structure du langage) et à l'intérieur 
duquel viennent prendre place le moi et l'autre, 
qui, en regard de l'inconscient, sont strictement 
interchangeables.(16) Il faut cependant remar­
quer que Freud avait d'ores et déjà proposé, mal-
gré l'ambigu~té de sa description, une analyse 
fondamentale du rapport entre l'inconscient et 
le moi. La théorie freudienne fonctionnait déjà 
à partir d'une intuition "dialectique": en effet, 
les relations libidinales (définies connne exi­
gences pulsionnelles du ça) étaient, dans un pre­
mier temps, enregistrées passivement par le Moi. 
Dans un second temps, le · Moi devait s'identifier 
à l'objet de ces pulsions et se présenter comme 
étant cet objet devant le ça. Cette conception 
de la relation entre structure libidinale et iden­
tification du Moi était au fondement même de la 
théorie freudienne des névroses. En faisant in­
tervenir le Surmoi, instance extériorisée à 
partir du Moi lui-même dans la résolution du con­
flit oedipien, Freud désignait le terme tiers 
qui permettait de comprendre comment se produi­
sait le moment de scansion, déterminant pour 
l'histoire du sujet, qui réorganise le rapport 
entre le Moi et le ça. Le dépassement de la si­
tuation oedipienne se concrétise, en effet, par 
une diminution des investissements libidinaux 
sur les parents et, corrélativement, une réacti­
vation des identifications archa~ques du. Moi (17). 
Le principe de cette théorisation est donc celui 
d'une compensation entre investissement libidinal 
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et fixation narcissique.(18) 

Lacan propose, à son tour, une théorie dia­
lectique faisant intervenir ce concept de compen­

' sation entre le rapport symbolique et 1 1identifi­
êation imaginaire. Il reprend le concept central 
·de Surmoi comme pivot et moment de scansion de 
cette dialectique. Seulement nous assistons à un 
déplacement des termes du fait que désormais est 
impliqué, de manière plus décisive, le rapport à 
l'Autre dans la définition de chacun des moments. 
L'idée fondam.entale d'un procès de constitution 
du sujet par étapes est gardée, mais aucune de ce~ 
étapes ne peut plus être conçue comme_ un "dévelop- _ 
pement instinctuel" ou "maturation biologiqùe": 
les fameux stades (oral, anal, phallique, génital?) 
sont compris et définis comme moments subjectifs 
du rapport à l'Autre gui mettent en jeu des struc­
t_gres du désir différentes. Comparons les moments 
de la conceptualisation lacanienne à ceux que nous 
avons repérés chez Freud: 
- Le rappQrt à l'Autre prend la place de l'exi en­

;:; pulsionnelle. (La pulsion est désormais­
clairement distinguée du désir.) Il définit un 
double mouvement: discours de l'Autre (de au 
sens de détermination objective) auquel-répond 
le désir de l'Autre (de au sens de détermination 
subjective; c'est en tant qu'Autre que le sujet 
désire). 

- L'identification imaginaire développée à part~ 
il ra port speculaire, prend la place de a 

fixation narcissique. Elle est identi ication 
du Moi. Des que la triaàe du Moi, de l'autrui 
et de l'objet est formée pour le sujet, l'ob~et 
du désir est médiatisé par le désir de fî aut e:: 
Le désir est, comme Hegel l'avait déjà montré, 
désir de désir. L'objet du désir du sujet est 
donc lui-même un manque et ce à quoi le moi 
s'identifie ne peut être alors qu'un objet fan-
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tP-: ~: !!e~ ~place de ce manque.(19) 
-Let: re e da FreYd, le Surrnat, conserve 

une fonction identique. Cependant, sont clai­
. rement distin~ués les deux moments de cette 
,{Ônction: fo ction d'Idéal et fouctiou rêpres­
~simh ll incarne, en tant qu' identification 
symbolique, cette instance spécifique qui per-
met la reproduction des formes sociales. Mais 
le concept lacanien de "Nom-du-Père" met l'ac­
cent d'une manière plus globale sur l'aspect 
corrélatif de l'acception de la Loi de la suc­
cession des générations et de l'acception du 
détour par le langage, comme médiation du rap­
port à la mère. 

Il faut noter que la référence au terme même 
d'Oedipe est beaucoup plus rare dans le discours 
lacanien que dans celui de Freud. --C'est sans doute 
que le terme d'Oedipe était ambivalent pour Lacan, 
car três tôt il a refusé au concept . son caractère 

,_ilniversel. ..-On sait qu'il y eut, dans les années 
· 1930, un débat très vif ·entre ceux qui défendaient 

l'universalisme de l'Oedipe (Jones en pàrticulier) 
et ceux qui le récusaient sur la foi des recher­
ches anthropologiques Ccelles de Malinovski) (20). 
Avec Lacan, c'est gj en 1 a médj atiop du laaga--ge, 
e~ tant qu'elle rend possible l'identificati9 
symbolique et la fixation de la succession des 
gener sue , stlnis-e-de l'avant, 
'En ce sens, la conception lacanienne tltl-rapport 
entre Imaginaire et Symbolique permet de repren­
dre la théorie freudienne des névroses et des 
psychoses en lui donnant une orientation nouvelle. 
La théorie de la psychose, par exemple, fera 
appel à la même idée fondamentale d'une construc­
tion imaginaire qui vient compenser la déf ail-



lance symbolique propre à la psychose, soit la 
forclusion du Signifiant du "Nom-du-Père''. Cette 
forclusion entraine, dans la béance qu'elle creu­
se dans le rapport du sujet au monde, l'ensemble 
de la chaine signifiante: car ce signifiant pri­
mordial a pour fonction de fixer la position sym­
bolique du sujet, sa place dans une configuràtion 
sociale, sa parole qu'il adresse à un autrui par­
ticulier et, a fortiori, l'ènsemble des signifiants 
du langage qui sont à sa disposition pour le faire. 
C'est ce "point de capiton" qui doit empêcher la 
dérive du discours et qui, s'il vient à manquer au 
lieu de l 'Autre, est alors appelé en ''opposi-
tion symbolique" au sujet. Le Signifiant laca­
nien est donc plus que le sjmple signifiant lin­
guistique: ou plutôt, il fait référence à la fonc­
tion "proto-institutionnelle" du langage. (Fonc­
tion clairement démontrée dans le Mythe). Si le 
signifiant qui manque au sujet peut être appelé 
(21), c'est qu' i.l n'est pas simplement le terme 
tiers mais qu'il est lui-même le signifiant du 
"ternaire" symbolique. Dans le même sens, Lacan 
précise que le processus psychotique doit être 
rapporté, non pas tant au type de rapports réels 
ou imaginair~s de la mère au père, mais bien plu­
tôt à la manière dont elle fait place à la parole 
du père, à son autorité, à la "place qu'elle ré­
serve au Nom-du-Père dans la promotion de la loi". 
C'est donc bien en tant que signifiant de la loi 
du signifiant que le terme tiers de l'Oedipe freu­
dien est désormais placé en position centrale de 
la théorie des psychoses. Ce déplacement concep­
tuel correspond donc à une dépsychologisation et 
une dés-anthropologisation du problème de la psy­
chose par rapport à Freud: la médiation symboliqu 
reçoit une interprétation nouvelle avec Lacan. 

Nous n'avons fait ici que relever certains 
points de la théorie lacanienne. Les quelques 
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exemples que nous avons donnés vont cependant 
tous dans le même sens: le sujet est ra~pert, il 
est champ. Cet aspect-lf de la théorisation la-

<éanienné nous apparaît profondément dialectique 
et nous n'avons cherché jusqu'ici qu'à montrer 
la fécondité d'une telle théorisation en la com­
arant à celle de Freud. Mais la théorie laca­
ienne, en se constituant en théorie du symboli­
ue, de la parole et du langage, a pris une orien­
ation épistémologique ?Utre que celle que nous 
vons décrite jusqu'à maintenant. Plus exacte­
ent, elle s'est établie dans une ambigu~té épis­
émologique très nette: c'est celle-ci qu'il 
'agit désormais d'éclairer. 

* * * 
III- Parole et langage 

Avant d'aborder l'examen de certains points 
de la théorie lacanienne du signifiant, nous pro­
poserons un détour succinct par un rappel descrip­
tif des problèmes relatifs aux différences entre 
médiation du signe en. tant que signal, médiation 
du signifiant symbolique et médiation formelle du 
signifiant pur (22). 

A- Médiations du Signe, du Signifiant et du Si­
gnifiant "Pur" 

La médiation du signe (lié au besoin) struc­
t;ure 1i rapport de l'an1Illal â son moud~ Elle 
garantit à l'animal un rapport réel d'extériorité 
par rapport à son milieu et interdit, de part son 
caractère de médiation objectivement produite, 
toute tentative de décrire ce rapport en termes 
de relations "physiques". (C'est pour cette 
raison que, dans le langage de Hegel, ce qui est 
"effectivement réel" connnence avec le monde vi-

92 



vant). Le signe participe à la structure-objet 

en tant qu'il est lui-même une partie du monde 

physique et, pour cette même raison, il corres­
pond au mode de structuration du sujet. Mais, 
en tant qu'il est signe, en tant qu'il assume une 

fonction de médiation, il représente la structure­

objet pour la structure-sujet et dès lors il est 
pour le sujet autre que ce qu'il est pour soi. 

Le signe, dans sa médiation, représente tout 

1 autant un schème d'activité du sujet. S'inscri­
vant hors de la continuité temporelle du vivant, 
le schème d'activité, lié au signe, a une exis­
tence synchronique alors qu'il déclenche une ac­

tivité irréversible dans l'ordre diachronique. Il 
y a, par la médiation du signe, dissociation entre 

le comportement extérieur irréversible et les mou­

vements propres à l'activité de représentation, 
qui, eux, supposent la réversibilité. Cette auto­

nomisation de type synchronique permet à l'animal 

la représentation anticipée du comportement ef f ec­
tif. (L'odeur de la proie, pour le carnassier, 
déclenche ainsi un schème de comportement qui est 

anticipation du mouvement de la capture). Mais 
le signe n'effectue la médiation que dans un rap­
port où la proximité du sujet et de l'objet est 
effective. Car le signe, du fait de sa matéria­
lité, n'est détaché ni de l'objet ni du schème 
d'activité. Il n'est pas, à son tour, objectivé 
par un système de signes. De ce fait, il n'est 
pas distingué conune tel de l'objet, ·par l'animal. 

C'est là la fonction primitive de l'imago. (L'ex­

emple donné par Lacan, de la pigeonne qui ovule 
lorsqu'on lui présente l'image en carton d'un 
pigeon mâle, est éclairant à ce sujet). Le cri 
animal représente la première forme d'extériori­
sation du signe hors de l'insertion de la struc­
ture objet, mais cette extériorisation n'est 
qu'éphémère. Il ne se prolonge pas dans une 
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structure pennanente du fait que les relations 

en t re l e s signes , entre les tons , ne sont pas 

elles-mêmes objectivées par un autre signe qui les 

désignerait coIIlllle signifiants de la coIIllllunication 

elle-même. C'est pourquoi l'animal trouve à se 

perdre dans chacune de ces objectivations parti­

culières du monde et qu'il ne possède pas un 

centre fixe et pennanent lui pennettant de sur­

plomber chacune de ses actions sensori-motrices. 

Le système signifian ui se constitue ar 

une ex eriorisation pennanente, une abstracti_<?..n ~ 

reelle de la mediation du signe. Si le signi­

fiant garde evidemment un support matériel lié 

aux organes de perception du sujet, il se consti­

tue à partir d'un support indépendant de l'objet. 

Mais, à la différence du cri, qui comporte lui 

aussi un certain arbitraire, .il assume une posi­

tion à l'intérieur d'une structure d'ensemble. 

Alors que le signe assure une liaison ponctuelle 

entre l'objet et l'action du sujet, le signifiant 

prend sa fonction par la négation déterminée des 

autres signifiants. Notons que ce rapport de né­

gativité interne a été développé par la philoso­

phie de Hegel. Dès 1803, Hegel avait t• ~ e 

ce fait sa éhension oduction de l'en-

ten ement. Il concevait ainsi la double négati-

~ité du signifiant: 
- négativité par rapport au référent: 

"Dans le nom est supprimé l'être empi­
rique de l'étant, le fait que l'étant 
est un être concret, multiple en soi 
vivant et existant: alors cet étant est 

transfonné en un être idéel absolument 
simple en lui-même." 

- négativité interne du système signifiant: 
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"Mais l'unité de l'élément dans lequel 
ils sont posés, en même temps, les noms 
(en opposition) les uns par rapport aux 
autres en tant que non déterminés; c'est­
à-dire non indifférents; elle pose la 
relation des noms; autrement dit, cette 
unité pose les nons comme absolument 
particuliers, c'est-à-dire qu'il se 
suppriment précisément ainsi dans leur 
déterminité." 

De cette double négativité du langage pouvait se 
comprendre la construction de l'entendement. 

"Le langage est la relation entre des 
noms, c'est-à-dire il est à nouveau 
l'idéalité de la multiplicité même des 
noms et il exprime, de même cette rela­
tion: il est l'universel devenu; autre­
ment dit le langage se change en enten­
dement." (23) 

La linguistique structurale se construira 
sur 11 abandon de l'explication du raQport au ré­
férent. Cet abandon est justifié dans uri.e "cer­
taine" mesure: ce n'est pas le référent connne 
tel, l'objet, qui est déterminé par le nom. C'est 
bien plutôt le rapport à l'objet (c'est pourquoi 

Hegel dit de l'étant qu'il est vivant), le geste 
concret de l'activité sensori-motrice qui est 
objectivé par le nom, en tant que celui-ci s'ins­

taure comme objectivation symbolique de la mé­
diation du signe. (Il objective et institue la 

relation entre les signes liés aux schèmes de 
l'activité sensori-motrice). Le référent appa­
rait alors dans la nomination comme ce qui est 
désigné par le nom, parce que le langage institue 

une réification ''idéologique" (au sens large du 
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terme) qui autonomise l'objet hors de l'activité 
concrète du sujet qui le spécifie en fait. Il 
est clair que l'abandon de cette explication du 
rapport réel au référent par la linguistique struc­
turale est, lui, injustifié. En un sens, le si­
gnifiant ne fait que reproduire, à un autre niveau, 

l'inversion primordiale qui se constitue dans 
l'ordre du signe: celui-ci se fait passer pour 
l'objet aux yeux de l'animal. Le déplacement de 
l'inversion d'un niveau à l'autre de l'objectiva­
tion a lieu du fait que le signifiant, lui, se 
distingue de l'objet et que c'est dans cette dis­
tinction même que s'ouvre le champ d'objectalité 
pour le sujet. Dans les deux cas, c'est le rap­
port sujet-objet qui demeure voilé. 

Si le signifiant produit l'objet connue obiet 
en soi dans sa distinction d'avec l'objet, il pro-
u1t ega emen e suj_et.. en_exte.r r x-&chèmes 

d'activité sensible qu'il objective. Le symbolis­
me perme a ors autonomisation--cie a significa­
tion par rapport à l'action concrète qu'il objec­

tive et, du même coup, permet la production, dans 
la représentation, de ces activités connue réifica­

tions virtuelles et autonomes; il produit ainsi le 

déploiement du monde de la signification. C'est 
dans cette fonction qu'il accomplit l'autonomisa­
tion du sujet par rapport à l'action concrète et 
par rapport à l'objet. Ainsi, le langage .institue 
une structure-sujet nouvelle: celle du socius. 
Par là, le langage médiatise un nouveau type de 
rapport : le rapport social • 

. La médiation formelle dµ signifiant "pur" se 
Ca9nsti tue ç;gmms sy;mboli sation des operations ~ 
boligues. Elle objective celles-ci en les deta­
chant de tout rapport social, de toute activité 
sensible, de toute signification contextuelle. 

Elle accomplit à son tour le processus que nous 
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venons de décrire pour le signifiant: en créant 
une liaison univoque entre signifiants, "purs" 
de ce qu'ils sont conventionnellement produits, 
elle déploie à son tour les opérations symboli­
ques conune réifications autonomes, comme opéra­
tions virtuelles. La définition explicite de la 
production du signifiant pur porte à son degré 
ultime la liberté opératoire présente à tous les 
niveaux de l'objectivation. Mais, dans le même 
temps, la médiation formelle produi_t des signif i­
cat:lons tautologiques. Ainsi, le déploiement 
complet de la fonction médiatisante du signe peut 
se décrire comme suit: 

"Au premier degré, le "signal" désigne 
un schème de comportement concret et 
ses objectifs actuels; au deuxième degré, 
les symboles représentants - par la média­
tion de leur propre structure - ce qu'on 
peut définir comme une structure de re­
lations entre des signaux, c'est-à-dire 
entre des traces mémotiques, etc. asso­
ciés à des schèmes de comportement variés 
et non-actuellement réalisés; au troi­
sième degré les symboles formels désignent 
les opérations qui sont ef f ectuables 
dans la structure symbolique de second 
niveau ou dans toute structure analogue, 
permettant ainsi la généralisation de 
ces dernières, c'est-à-dire la production 
significative de leurs virtualités for­
melles." (24) 

Le langage, pris dans sa fonction opératoire, 
peut donc toujours être inséré dans une structure 
formelle qui, à partir de son objectivation, dé­
veloppera les opérations virtuelles de ce langage. 
Mg,ts l'important est gu'ainsi le langage est dis­
s~~ié - du rapport social qu'il médiatise. J.e 1 an-
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gage existe, certes, comme médiation objecti e 
ossédant une autonomie e ar ra ort à 

l'action sociale. Cette autonomie a été conquise 
historiquement par l'extériorisation et la fixa­
tion de la fonction de reproduction de la struc­
ture sociale que le langage assumait dans les 
sociétés "mythiques"; autonomisation et fixation 
qui se sont cristallisées dans la prise en charge 
de la reproduction sociale par l'institution. 
(Ainsi il est clair que le langage a conquis une 
autonomie ayant permis la réflexion rhétorique 

{

sur le langage). Mais le langage a toujours pos­
sédé, même dans les sociétés 11mythiques", une 
certaine extériorité par rapport à la structure 
sociale qu'il reproduisait. Ainsi, il a toujours 
existé comme· açtivité propre, régie par des "rè-
gles" propres. Mais ces règles (d'ordre syntaxi­
que, sémantique, phonologique, etc.) "possèdent 
soit une objectivité sociale, en tant qu'elles 
auraient été explicitées socialement, soit une ob­
jectivité "scientifique", en tant que formes de 
fait de l'activité linguistique objectivée par le 
linguiste". (25) 

1 

En ce sens, la théorie du signifiant chez 
Lacan n'est pas problématique lorsqu'elle pense 
le langage comme proto-institution, comme fonde­
ment du rapport symbolique à Autrui. Elle est 
parfaitement légitime lorsqu'elle montre comment 

e langage produit 1 inconscient dans 
de son appropr1at on par le sujet---Nous 

. voir cependant que la confusion opérée entre ob­
jectivation symbolique et objectivation formelle, 
produite de l'extérieur par le théoricien, con­
fèrera à cette théorie• une ambigu1té épistémolo­
gique fondamentale. Ambigu!té qui caractérise 
par ailleurs l'ensemble du structuralisme. 
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B- Parole et Langage dans la théorie lacanienne 

Al Le discours de Rome ("Fonction et champ de 
(JA la parole et du langage", 1953) inaugure, par ses 

circonstances et son style, une nouvelle période 
du travail théorique de Lacan. Le style de ce 
texte, sa profondeur et sa richesse ne sauraient 
être rendus ici par les quelques remarques et com­
mentaires que nous en ferons. 

Les thèses avancées par Lacan à cette époque 
peuvent aussi bien résumer la démarche entreprise 
depuis la thèse de doctorat, qu'indiquer les nou­
veaux développements théoriques qui conduiront à 
la recherche du mathème du sujet et à la théorie 
du noeud Borroméen. G:ts thèses peuvent se divi­
s~_r en deux catégories: celles gui reprennent la 
théorisation dialectique du stade du miroir et 
lui donnent forme dans la conceptua sat1on--OeJ. 
pa:role et du langage etae Iëur -fonction en psy­
c-ru~na yse, et · celles qui annoncent les dêve1.oppe­
me:ats structuralistes et- néo-pos tiviste e a 
logi ue combinatoire appliquée au signifiant In- ­
conscient. Cette dualité sem e nous e re e a 
do·nnée dans le titre même de 1' exposé: "Parole 
et Langage", connne si, pour parler de la première, 
Lacan n'avait besoin que de retrouver le souffle 
de l'esprit hegelien, alors que pour nous dire le 
second il lui fallait emprunter aux sciences po­
sitives les outils conceptuels de son discours. 

damentale du rôle de 
--;nalytigue. souligne mag stralement 
~ cette parole avec l'histoire dans la production 
de l'inconscient: 

"C'est bien cette assomption par le sujet 
de son histoire, en tant qu'elle est cons-
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tituée par la parole adressée à l'au­

tre, qui fait le fond de la nouvelle 

méthode à quoi Freud donne le nom de 

psychanalyse". (26) 

ini comme discours concret du lien social. 

est cette p~rtie du discours concret, ce moment 

du rapport socia ui écha e 
ette partie du discours est conservée 

dans le refoulement. Qu'il se dépose dans le symp­

tôme hystérique, faisant du corps un élément si­

gnifiant, parlant, ou dans les souvenirs oubliés, 

dans le vocabulaire propre au sujet ou dans les 

mythes qui lui désignent sa place dans le lignage, 

il est toujours produit d'une histoire et c'est 

en tant que tel qu'il est possiblement retrouvé 

1
dans l'analyse. Ce .caractère historique de l'in­

conscient est lié à un sujet qui, dès les premières 

formes de son rapport à autrui, est pleinement 

subjectivité: il utilise les significations à sa 

disposition (par exemple les fèces) pour construi-

re toute une gannne, tout un éventail de significa­

tions différentielles dans l'expression de son 

amour (27). îonte J'oeuyre de Freud doit être 

considérée comme ce trayail fondamental pour re-· 

trouver les lan a es oubliés ui ont organisé 

les structures sub"ectives de 1 enfant: 

fondamentales" (Schreber) qui disa en jà le 

désir. du sujet et qui, par là, lui donnaient la 

parole. 

Le rêve est bien alors la "voie royale" où 

se profilent les formes syntaxiques et les con­

densations sémantiques que le désir inconscient 

utilise pour se dire. Lacan nous propose un im­

portant recueil de ces tropes du discours qui 

forment les modes d'expression du refoué dans le 

rêve. Déplacement syntaxique: ellipse (omission 
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de mot), pléonasme, hyperbate (inversion dans un 
arrangement de mots), syllepse (accord dans la 
phrase selon le sens et non selon les règles gram­
maticales; en rhétorique, emploi d'un mot à la 
foü: au sens propre et au sens figuré), régres­
sion, répétition, opposition. Condensation sé­
mantique: métaphore, catachrèse (emploi d'un 
mot dans un sens intermédiaire entre le sens pro­
pre et ·le sens figuré), antonomase (emploi d'un 
nom propre pour un nom commun), allégorie, méto­
nymie et synecdote.(28) 

1

. L~ :r;~n:e.. utilise donc les formes de 1 'acti-
vit~; linguistique en tant que celles-ci sont 
incluses dans l'apprentissage du langage lui-même • 
. I~wJes ces formes appartiennent donc à l'activité 
'du Buj et en tant qu'il parle effectivement, en_ 
tant: qu'il est engagé dans des structures signi­
fiantes de son rapport à !'Autre. Nous souli­
gnons ce fait parce que nous verrons qu'il s'agit 
ici de tout autre chose que des règles formelles 
produites par la logique combinatoire, proposées 
un peu plus loin par Lacan, pour rendre compte de 
l'inconscient. Bref, le rêve et le symptôme se 
comprennent et se résolvent dans une analyse du 
langage parce qu'ils sont eux-mêmes langage "dont 
la parole doit être délivrée". L'inconscient & 
est donc produit par l'entrée du sujet dans le 
langage. 

Lacan donnera une défi-
nitJ.on du ar entremise u sujet: 
"le signifiant est ce gui représente un sujet 
µo.w· un autre signifiant." Dire cela c'est mar­
quer, comme nous l'avons vu, toute la différence 
exiBtante entre le statut du signe (imaginaire 
animal) et celui du signifiant (symbolique humain). 
Cette définition de Lacan est la définition la 
plu_.:; générale de ce qu'il faut entendre par rappqrt 
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symboliqµe inconscient: 

"Le registre du signifiant s'institue 
de ce qu'un signifiant représente un 
sujet pour un autre signifiant. C'est 
la structure, rêve, lapsus et mot d'es­
prit, de toutes les formations de l'in­
conscient. Et c'est aussi celle qui 
explique la d.ivision originaire du sujet. 
Le signifiant se produisant au lieu de 
l'Autre non encore repéré, y fait surgir 
le sujet de l'être qui n'a pas encore 
la parole, mais c'est au prix de le 
figer." (29) 

Par cette définition, Lacan ne fait que re­
prendre, en les systématisant, les énoncés mêmes 
de Freud concernant l'inconscient et le langage. 

l
gEn effet, dès 1900, dans "L'interprétation des 
Rêves", Freud avait donné au lçingage une place 
essentielle dans la constitution de l'inconscient. 
Il décrivait les processus inconscients comme 
gouvernés par la condensation et le déplacement, 
faisait état de leur particularité de ne pouvoir 
représenter les relations logiques autrement que 
par la simultanéité, les relations causales par 
la succession, l'alternative par le renversements 
et résumait leur fondement positif dans la capa­
cité d'exprimer le même, la ressemblance. 

"Il ne faut pas s'étonner du rôle que 
joue le mot dans la formation du rêve. 
Le mot, en tant que point nodal de re­
présentations nombreuses, est en quel­
que sorte prédestiné aux sens multiples, 
et les névroses (les obsessions, les 
phobies) utilisent aussi hardiment que le 
rêve les possibilités de condensation et 
de déguisement que le mot présente."(30) 
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Cette importance du langage dans la constitution 
des processus inconscients était rapportée par 
Freud aux fonctions historiques du langage dans 
la médiation du rapport de l'honnne au monde. Il 
faisait déjà remarquer que les mots avaient eu 
une fonction magique essentielle (sociétés pri­
miti~es). En nommant, l'honnne attribuait au monde 
une subjectivité et faisait de chaque être un sujet 
en prenant les mots pour les messages du monde. 
C'est la même fonction essentielle qui se retrouve 
à l'oeuvre dans les rapports entre signifiants 
pour l'inconscient. Freud avait très bien vu 
co:mment pouvait se comprendre le mode d'expression 
propre à l'inconscient dans son articulation au 
lang:ige. Il avait eu cette intuition géniale de 
penser la symbolisation dans son histoire et de la 
ratt.:icher aux structures présentes de l'inconscient. 
Cherchant à expliquer le symbolisme de l'incons­
ci·ent, il avait en effet remarqué: "Ce qui est 
aujO'.ird'hui lié symboliquement fut vraisemblable­
ment lié autrefois par une identité conceptuelle 
et llnguistique." (31) 

acan est donc justifié d'annoncer dans son 
~scours de Rome que a o u angage est la oi 
de l'honnne. Mais tout le problème tient à la 
ronfl.lsion qu'il va opérer entre les divers sens 
du t i=nne de loi. Cette loi du langage, en tant 
qu'elle appartient effectivement au sujet qui 
parli:~ et qui 1' a reçue dans 1 'apprentissage du 
langage, n'est pas _la loi du langage telle que 
dé:Einie par les linguistes, elle n'est pas la loi 
de la logique combinatoire. Lorsque Lacan écrit, 
dans ce même discours de Rome: 

"L'alliance préside un ordre préférentiel 
dont la loi impliquant les noms de paren­
té ~st pour le groupe, connne le langage, 
impérative en ses formes, mais incons-

__ciente en sa structure. Or dans cette 
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structure dont l'harmonie ou les im­
passes règlent l'échange restreint ou 
généralisé qu'y discerne l'ethnologue, 
le théoricien étonné retrouve toute 
la logique des combinaisons: ainsi les 
lois du nombre, c'est-à-dire du sym­
bole le plus épuré, s'avèrent être im­
manentes au svmbolisme originel".(32) 

/

il propose un glissement inacceptable du concept 
de loi. Car, comme nous l'avons vu, ce .n'est que 
par l'objectivation d'une médiation formelle 
qu'une loi du nombre apparaît immanente au symbo-
lisme originel. Or cette objectivation est absen­
te comme telle de la médiation symbolique dans 
les sociétés primitives, .comme elle J'est de l'in­
conscient. Lacan reproduit ici la même ambigu!­
té fondamentale que celle du structuralisme de 
Lévi-Strauss. Du même coup, ce qui passe inaper­
çu, c'est la condition de possibilité de l'objec­
tivation formelle elle-même. La dissociation du 
langage de l'activité sociale qu'il médiatise 
est cette condition de possibilité. Par consé­
quent, si Lacan affirme tout au long de son oeu­
vre l'impossibilité d'une telle dissociation, il 
se contredit lorsqu'il propose une logique co~­
binatoire pour rendre compte des opérations de 
1 '.inconscient puisque celui-ci se constitue 

· ·d'abord et avant tout comme · moment d'e la médiation 
symbolique du langage dans le"rapport entre su­
jets. Cette occultation de la condition de pos-· 
sibilité de l'objectivation formelle lui fait con­
fondre la loi propre au langage symbolique {qui, 
dans la société primitive, est liée à la struc­
ture sociale que le langage reproduit), en tant 
qu'elle est objectivement transmise par l'activi~ 
té sociale, avec la loi produite par l'activité 
du logicien, qui détache le langage de tout son 
contexte de rapport social et qui transforme les 
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opérations symboliques en opérations virtuelles 
et réifiées. Il considère cette dernière comme 
réellmen ans l'inconscient sas r-
~~estion de la 11Ature àY rrnjet gui la produit. 
Il n'y a aucun sens à parler de lois formelles 
de l'inconscient en dehors des règles qui appar­
tiennent comme telles à l'activité de la parole: 
liaisons syntaxiques et condensations sémantiques 
qui sont, elles, objectivement produites dans 
l'acte de parole. 

Ç'est donc bien dans le concept de loi que 
repose l'ambigu!té de la theorie lacanienne du­
§ign.ifian~ Et ce n'est que par la critique du 
positivisme classique que le structuralisme peut 
croire échapper à un tel positivisme• Lacan pro­
duit ~ette critique en vue d'établir, vingt ans 
après les postulats positivistes de sa thèse de 
doctorat, le progrannne d'une science conjecturelle 
du sujet. Voulant libérer les "sciences du sujet" 
de leur subordination aux sciences expérimentales, 
il fait valoir la position privilégiée de la lin­
guistique et de la logique dans le champ théori­
que. On retrouve donc le même projet qu'en 1932, / 
mais déplacé, énoncé en d'autres termes. Cette 
fois-ci la science de "l'armature conceptuelle" 
sera la linguistique. Dès lors . 1 le projet même 
d'une science conjecturale réalise le rêve du 
positivisme classique puisque l'opposition entre 
sciences exactes et sciences conjecturales peut 
désormais s'effacer. "Ici n'apparait plus rece­
vable l'opposition qu'on tracerait des sciences 
exactes à celles pour lesquelles il n'y a pas lieu 
de décliner l'appellation de conjecturales: faute 
de fondement pour cette opposition". (33) 
La science conjecturaJe du sujet peut croire qu'elle 
réalise une telle unification puisqu'elle prend à 
rebours l'ensemble'-du champ scientifique en poin­
tant le fait que toute science est produite par 
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l'activité d'un sujet: elle prétend coiffer l'en­

semble de la praxis sans mettre à jour la conti­

nuité fondamentale de l'illusion qui sous-tend 

le programme positiviste de son propre projet. 

C- Un exemple: "Le Séminaire sur la Lettre Volée" 

_ Dans "Le Séminaire sur la lettre volée" (1955-
1966), Lacan ro une illustration de l'auttr-

mat1sme de répétition propre à 1 nco On 

~e souvient que Freud avait théorisé cet automa­

tisme en introduisant la dichotomie entre pulsion 

de mort et pulsion de vie. Lacan reprend la théo­
rie freudienne pour l'impliquer, de manière plus 

décisive, à l'intérieur d'une théorie du symboli­

que. Reprenant l'exemple de Freud de l'enfant 

qui lance sa bobine hors de son berceau, pour la 

ramener ensuite à l'intérieur de son enceinte, en 

scandant ses gestes d'un "fort/da", Lacan entend 

~montrer la détermination symbolique ' du sujet. 

(34). Insistant sur le fait que l'honnne déploie 

à travers sa praxis l'alternative de la présence 

et de l'absence, il veut montrer cornrnent une 
structure si nifia~e est déterminée par le fait 

quelle est l'objectivation du champ spéci ie 

- significativement par une structure_ ant:éri eure. 

Supposons une première structure déterminée 

par deux termes qui signifient la présence et 

l'absence par+ et-. La série, ainsi constituée 

par le hasard (puisque l'enfant ne maîtrise que 

l'alternance de la signification et n'a pas encore 

fixé un signifié à un signifiant), peut être à 
son tour objectivée à travers une autre structure 

signifiante (produite conventionnellement ..• ) qui 

définirait synchroniquement les groupes de trois 

signes qui se concluent à chaque coup dans la 

diachronie de la première série. Or ce qui est 
0 remarquable", c'est que la nouvelle série ainsi 
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cons1tituée laisse apparaitre des impossibilités 
de succession dans l'ordination de ses tennes 
(ce phénomène a été étudié par Poincaré et Mar­
kov, nous dit Lacan). 

"Il suffit en effet de symboliser dans 
la diachronie d'une telle série (la 
première série de hasard) les groupes 
de trois qui se concluent à chaque coup 
en les définissant synchroniquement par 
exemple par la symétrie de la constance 
(i++, .---) notée par (1) ou de l'alter­
nance (+ - ~, - + -) notée par (3), ré­
servant la notation (2) à la dissymétrie 
révélée par l'impair sous la fonne du 
groupe de deux signes semblables indif­
féremment précédés ou suivis du signe con­
traire (+ - -, - + +, + + -' - - +), pour:_ 
qu'a araissent, dans la nouvelle série 
constituée ar ces notat ons es os 
b lités et des im ossibilités de succes­,--
sion que le réseau suivant résume en 
même temps qu'il manifeste la symétrie 
~entrique dont est grosse la triade,_ 

~- c'est-à-dire, remarquons-le, la struc­
t~re même à quoi doit se référer la ques­
tion toujours ouverte par les anthropo­
logues, du caractère fonder 011 appiin.:.eiit=­
du dualisme des organisations symboli-

- gues. "(35) 

L ' .objectivation de la première série fait surgir 
_g_es lois précises. L~ (1), (2), (3) ne peuvent 
plus . se succéd.er dans n'importe quel ordre. Par 
exemple, nous dit Lacan, aussi longtemps que 
dure une succession uniforme de (2) qui a commen­
cé après un (1), la série se souvient du rang 
pair ou impair de chacun des (2): après un nom­
bre pair de (2) la série unif onne ne peut se 
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rompre que par un (l); après un nombre impair 

[

par un (_3). Cette construction vise à montrer 
la liaison de la mémoire à la loi et elle exem­
plifie pour Lacan la détermination symbolique 
de la répétition, caractéristique de l'incons 
èient. Elle situe 1' ordre du desir dans- ce---qrr'-il 
a d'indestructible par la conservation de ce que 
Lacan appelle "les exigences de la chaine symbo-
lique". 

Cependant, la démonstration de Lacan ne fait 
pas intervenir les signifiants premiers de l'or­
dre symbolique (pour la première série cela est 
sans importance, mais pour la seconde il est clair 
que ça l'est) mais bien plutôt les signifiants 
"purs" caractéristiques de l'objectivation for­
melle. Par conséquent, l'objectivation de la 
première série par l'intervention d'autres signi­
fiants du langage vivant, du langage effectif de 
l'enfant, ne pourrait absolument pas être identi­
fiée à celle proposée par les (1) (2) (3). Toute 
la construction de Lacan (nous n'avons fait qu'en 
donner le premier moment) repose sur un postulat 
qu'il a lui-même dénoncé: dans un autre texte, il 
avait fait remarquer que !'Autre "est le lieu du 

trésor du si nifiant, ce qui ne veut pas dire du 
code." Or la con·struct1on proposee ans e se=-- . 
m1:rurîre sur la lettre volée", en faisant interve­
nir des signifiants univoques, dont la production 
est conventionnelle, suppose !'Autre comme code. 
En fait, le procès de symbolisation dans lequel 
s'engage l'enfant à la bobine se constitue tout 
entier dans l'ambiguité du signifiant et ne peut 
en aucun cas être assimilé au procès de formali­
sation opéré par l'observateur. 

Nous pouvons différencier ces deux procès: 
- L'objectivation symbolique, qui sert de fonde­

ment à l'objectivation formelle, se constitue 
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1)ien par une succession de structures signif ian­
tes dont chacune objective le champ spécifié 
·par la précédente, et la seule impossibilité 
qu'elle connaisse est une impossibilité de si­
_gnifiance. 

- L'objectivation formelle comporte un enracine­
ment réel dans l'objectivation symbolique et 
implique des impossibilités lo.gigues à chaque 
nouveau niveau de formalisation. 

C'est la confusion opérée entre ces deux typ_gs 
~ob ectivation qui permet à Lacan de proposer 
un calcul du "caput mortuum u signifiant. C'est 
elle encore qui lui permet de parler de loi et 
d'"impossibilités logiques" à propos de l'objec-
tivation symbolique. Si nous distinguons ces 
deux objectivations, alors nous pouvons voir que 
si. chaque structure signifiante que le sujet ac­
tualise dans son rapport au monde n'est pas "li­
bre", c'est qu '·elle est inscrite dans un procès 
de genèse réel qui la spécifie connne négation 
dé: terminée de la structure signifiante précédente. 
Méds cette détermination n'est pas logique à 
partir du moment où il s'agit de structures si­
gnifiantes non-formalisées. Le "caput mortuum" 
n'est pas calculable: il est . perte de signifian­
ce; impossibilité d'une totale reprise des si­
gnifications et de la valeur qui leur est atta­
chée par le sujet dans le passage d'une structure 
signifiante d'un premier niveau à celle d'un ni-

~ 
veau différent. L'inconscient est bien, dès lors, 
L~ lieu où se maintiennent ces signifiants non­
aptualisés (en tant que modes spécifiques de 1§. 
valeur de la présence de l'Autre au sujet). Ces 
s:lgnifications vivantes, ces valeurs des signi-
f:lants, sont bien suspendues à une absence spéci­
f:lque des anciennes structures signifiantes niées 
par les nouvelles au lieu de l'Autre. Elles font 
b:len insistance pour s' actualiser, elles sont 
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tendances à la répétition , et le sujet ne peut 
faire, pour s'en désaliéner, autre chose alors 
que de suivre à r ebours le chemin mé t aphorique 
que la genèse des structures signifian tes a tracé 
pour lui. Cette genèse, en tant qu'elle est t ou­
jours déjà l'objet d'un retour réflexif immanent, 
est le lieu du sens. 

L'analyse lacanienne, qui termine "Le sem1-
naire sur la lettre volée", a donc une double face. 
D'un côté, elle montre clairement les implications 
~nconscientes de la genèse des structures signifi­
antes et, en cela~ elle est théorisation dialecti­
que; de l'autre, elle succombe à la tentation néo­
positiviste en confondant le procès de cette genèse 
avec sa formalisation. Cette analyse synthétise 
et cristallise l'ambigu!té de la démarche lacanien­
ne. 

* * * 

f 
L'Autre n'est pas assignable au calcul et la 

décision de traiter le sujet inconscient comme su­
jet d'une logique combinatoire ne fait que reflé­
ter l'angoisse du psychanalyste devant l'impossi­
ble scientificité de sa pratique. C'est que la 
pratique analytique et sa théorie ne sont pas et 
ne peuvent pas être science: la psychaaalyse est 
pratique et théorie critiques. Il y a, en effet, 
dans la psychanalyse une préoccupation qui la rap­
proche de la critique historique et politique. 
Toute sa problématique tourne autour de l'élucida­
tion et de la levée de la détermination du passé 
&1!_r le present. L'homme, avait dit Marx, procède 
d'un acte géné~ateur: l'histoire. Il ajoutait 
que celle-ci, lui étant connue, était un acte gé­
nérateur qui s'abolissait consciemment comme tel. 
S'il y en a eu pour rêver, et Marx lui-même le 
premier, à la possible scientificité d'une théorie 
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criti que et la pratique qu'elle nourrit ne doi­
vent pas s'illusionner plus longtemps sur ce 
sujet, au risque de nier ce qu'elles ont de plus 
pré c:Leux. Freud, lui aussi, voyait dans la cons-1 
cience une histoire qui s'abolit. Le souvenir 
refoulé est inaltérable et détenninant dans la 
répétition, parce qu'il est soustrait à la dispo­
nibilité du sujet dans sa parole, son rapport 
symbolique, son rapport social. C'est la levée du 
refoulement qui constituait, pour Freud, la visée 
de la pratique qu'il avait théorisée: seule une 
histôire parlée, devenue consciente, est suscep­
tible de donner à la vie et à la parole du sujet 
la réalisation qui lui est contestée dans le symp­
tôme. Freud avait succombé à l'attrait scientis-! 
te di~ son époque en pensant qu'un jour la neuro­
phys:iologie dispenserait le névrosé du recours à 
l'analyse. Lacan a cru que la logique combina­
toir·~ donnerait enfin les véritables lumières sur 
l'inc.onscient du sujet. Cette croyance trouve, 
paradoxalement, sa raison d'être dans la volonté 
de p:réserver la psychanalyse de sa dégénérescence 
en psychologie. Lacan a choisi l'arme de son com­
bat: l'inconscient est l'objet propre de la psy­
chanalyse, "science conjecturale". 

La psychanalyse se tient dans un espace dont 
elle cherche à s'assurer· par tous les moyens. 
Elle est science impossible en quête d'une légiti­
mité qu'elle ne peut trouver ni dans la magie, ni 
même dans la mystique. Et pourtant cette tradi­
tion, qui va de Eckart à Boehme, de Sainte-Thérèse 
d'Avila à Bataille, portait déjà dans son interro­
gation sur le sujet, sur Dieu et sur le désir, les 
prémisses de la problématique psychanalytique. 
Ce fait n'est pas étonnant: la mystique trouvait 
son point d'appui sur l'auto-réflexion du sujet 
qui procède par la négation de ce qui n'est pas 
lui, c'est-à-dire de tout ce qui est nonnnable. La 
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mystique rhénane installait l'intériorité du sujet 
autour d'un centre fuyant, dans une identité né­
gative. Elle exprimait cette inquiétude profonde 
de l'individualité découvrant l'extériorité de 
son identité. Elle annonçait ainsi la naissance 
de l'individualité moderne, qui s'est inscrite 
définitivement dans l'histoire dans cette ·seconde 
moitié du X:Vlème siècle où. le Moi s'imposa comme 

~
réalité nouvelle. C'est cette réalité que . S~inte­
Thérèse d'Avila vivait comme menaçante puisque, 
par son apparition, elle jetait le voile sur la 
présence de !'Autre. ·sainte-Thérèse, c'était 
déjà, il l'a dit lui-même, un peu du Lacan ••• 

* * * 

Olivier Clain 

étudiant 
Université de Montréal 
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Notes: 

1. "Il suffit en effet de se rapporter à l'étude 
de Freud pour savoir qu'il fait de la conscien­
ce-perception le noya1,.l même du Moi, mais que, 
pour autant il ne se croit pas tenu à dif fé­
rencier la Moi par une genèse autre que topi­
que. Le !1oi ne serait que la surface du Soi, 
et ne s'engendrerait que par le contact avec 
le monde extérieur. Néanmoins~ Freud invoque 
dans sa genèse la vertu d'un principe de réa­
lité qui évidemment s'oppose au principe du 
plaisir, par lequel sont réglées les pulsions 
du Soi humain, comme de toute vie. Or ce 
principe de réalité n'est aucunement sépara­
ble du plaisir, s'il ne comporte au moins la 
racine d'un principe d'objectivité. C'est-à­
dire que ce principe de réalité ne se distin­
gue du principe du plaisir que sur un plan 
gnoséologique, et que, comme tel, il est illé­
gitime de le faire intervenir dans la genèse 
du Moi, puisqu '.il implique le Moi lui-même en 
tant que sujet de la connaissance. 11 Jacques 
Lacan. "De la Psychose Parano~aque dans ses 
rapports avec la personnalité". Thèse de doc­
torat en médecine - Exposé critique, réduit 
en manière d'appendice, de la méthode d'une 
science de la personnalité et de sa portée 
dans l'étude des psychoses - Editions du Seuil, 
Collection Points, Paris, 1980, p. 324. 

2. Cette critique de la conception freudienne de 
la genèse du Moi est explicitement reprise 
dans un certain nombre de textes. Voir en par­
ticulier: 11Au-delà du principe de réalité", 
(1936) Ecrits p. 92; "Propos sur la causalité 

·psychique", (1946) Ecrits p. 178; "L'agressi­
vité en psychanalyse", (1948) Ecrits p. 116. 
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Cette critique est implicite dans tout le 
texte du "Sta de du miroir ••• " qui touche à 
s on terme sur ces mots: "Notre expérience .•• 
nous dé t ourne de concevoir le mo i connue centré 
sur le sys tème pe r cep t i on-cons ci ence, counne 
or ganisé par le "pri ncipe de r éalité " où se 
f ormule le préj ugé scientis te le pl us contrai­
re à l a dialectique de la connaissance". Le 
Stade du miroir conune formateur du Je", 
(1936 et 1949), Ecrits p. 99. 

3. L ' explication de ce thème fondamental de la 
théorie psychanalytique sera reprise plus 
loin (voir II). Signalons pour l' i nstant que 
cette conclusion de Lacan est dérivée de son 
étude de la paranoïa d'auto-punition. Cette 
dernière, ainsi que la parano~a de revendica­
tion avec laquelle elle forme un groupe spéci­
fique à l'intérieur des psychoses, correspond 
pour Lacan à un arrêt évolutif de la personna­
lité au stade génétique du Sur-Moi. Les para­
no!as plus discordantes correspondent à des 
fixations évolutives plus archa~ques. 

4 . Il est bien entendu qu'une telle méthode n'est 
pas nouvelle en soi. Sur ce point Lacan tend 
sans aucun doute à rejoindre Dilthey qui avait 
en son temps élaboré une psychologie qui re­
nonçait à établir "un système général de causa­
lité des faits psychiques". Cette distinction 
entre explication et compréhension est capita­
le sur le plan épistémologique. En elle se 
concentre toute la polémique relative à la na­
ture des sciences de l'homme en regard de 
celles de la nature; polémique qui a animé 
toute la scène de la psychologie allemande 
dans la deuxième moitié du XIXème siècle et 
dont l'origine remonte à la critique effectuée 
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par Vico de l'application de la méthode carté­
sienne à l'étude de l'histoire. L'originalité 
de Lacan est de proposer une méthode comprfhen­
sive qui, dans le même temps, fasse appel ~i 
des "critères purement objectifs, de nature à 
la garder de toute contamination par les illu­
sions, elles-mêmes repérées, de la projection 
affective" ("De la Psychose Parano!laque •.• " 
op. cit., p. 309). Lacan est donc amené à se 
défendre de l'argument classique du positivis­
me (Comte, Durkheim) qui s'est développé dans 
la critique de l'attitude "normative" impliquée 
par une objectivation non-scientifique. Lacan 
propose donc un compromis qui demeure fragile 
du fait qu'il n'aborde pas le problème central 
de la production des concepts par le psychiatre. 
Cependant, le recours à la théorie psychanaly­
tique va dans le sens d'une théorisation dia­
lectique. Par exemple, la décision de traiter 
la psychose en tant que totalite si nif 1cat1ve 
est caeitale: e e est comprise désormais comme 
un cycle de comportements dont la fin est défi­
nie comme réalisation du désir inconscient .. 
Ainsi Aimée est comprise dans la réalisation 
de son désir inconscient: son délire s'évano~it 
lorsqu'elle s'aperçoit qu'en frappant sa vic­
time elle s'est f!appée elle-même par la média­
tion de la répression sociale. C'est pourquoi 
Lacan peut affirmer que son désir inconscient 
était bien un désir d'auto-punition. Dans 
cett optique, le concept d'inconscient corres­
pond à cette "détermination objective" de la 
fin du désir. 

5. Elisabeth Roudinesco distingue, par exemple, 
trois périodes correspondant à trois moments 
de la polémique théorique: la période de la 
formation psychiatrique, la période de la dé­
nonciation politique (1936-1968) et la période 
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de l'institutionalisation. Le travail d'E­
lisabeth Roudinesco me parait insuffisant du 
fait qu'il ne replace pas ces trois temps à 
l'intérieur de la totalité du projet lacanien 
et de l'ambiguité fondamentale qui le marque. 
C'est qu'il part lui-même d'un point de vue 
encore très marqué par le néo-positivisme 
althussérien. Néanmoins, il trace d'intéres­
santes perspectives pour une critique épisté­
mologique de la théorisation lacanienne (en 
particulier sur le problème de l'histoire des 
luttes internes au mouvement analytique). 
Voir "Pour une politique de la psychanalyse", 
Maspero ·Paris · l977; "La Psychanalyse Mère et 
Chienne", Editions 10/18, Paris 1979. 

6. Le miroir est donné ici pour rendre l'exposé 
plus parlant. Mais il est clair que cet objet 
physique n'est pas nécessaire à l'identifica­
tion de soi ••• Mais c'est à cette période que 
l'infans se reconnait dans le miroir (entre 6 
et 18 mois). C'est bien à partir d'une psycho­
logie gestaltiste (empruntée à Baldwïn) que 

~Lacan élabore sa théorie.· Mais il déplace le 

~
problème du psychologue: la reconnaissance 
dans le miroir n'est là que pour illustrer ce 

~~
qui est fondamental, c'est-à-dire la phase où 
le sujet se constitue comme reconnaissance de 
lui-même dans !'Autre. · 

7. Ces deux étapes sont en fait confondues dans 
le procès symbolique: l'infans ne peut pas re­
connaitre l'image comme distincte du réel sans 
s'y reconnaître et se reconnaitre dans l'image 
sans reconnaitre celle-ci comme distincte du 

~!
éel. Ainsi, l'infans est pris dans ·une dia­
:ctique qui est celle du sujet et du signi­

fJ.ant. 
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8. Cette contradiction apparait comme condition 
de possibilité de la névrose et de la psycho­
se, condition immanente à toute subjectivité: 
"Ainsi se comprend cette inertie propre aux 
formations du Je où l'on peut voir la défini­
tion la plus extensive de la névrose: comme 
la captation du sujet par la situation donne 
la formule la plus générale de la folie, de 
celle qui git entre les mûrs des asiles, comme 
de celle qui assourdit la terre de son bruit 
et de sa fureur." "Le stade du Miroir ••• ", 
Ecrits, p. 99. 

9. Le singe du même âge, par exemple, dès qu' i.l 
s'est assuré du caractère d'image de. l'image 
dans le miroir cesse de s'y intéresser. C'est 
que lui, dès cet âge, possède une intelligence 
instrumentale et une capacité motrice supé­
rieure à celle de l'infans et que par consé­
quent, l'image comme telle n'a rien à lui ré­
véler. 

10. Dans un autre texte, Lacan fait remarquer: 
"La dialectique donne la loi incons.ciente des 
formulations, même les plus archa!ques, de l'ap­
pareil d'adaptation, confirmant ainsi la gno­
séologie de Hegel qui formule la loi généra­
trice de la réalité dans le procès: thèse, 
antithèse, et synthèse". "Introduction théo­
rique aux fonctions de la psychanalyse en 
criminologie", Ecrits, p. 140. 

11. "Trois essais sur la théorie de la sexualité", 
Freud cité par Laplanche dans "Vie et Mort en 
Psychanalyse", Flammarion, Paris 1970, p. 35. 

12. L'agressivité est alors conçue comme intrin.s,è;­
q~e à la consb.tub.on du Mo..i~ Plus exactement, 
~anif este à partir de la dériva-
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on du transitivisme enfantin: "Ce rapport 
otique où l'individu humain se fixe à une 
age qui l'aliène à lui-même, c'est là 

l'énergie et c'est là la forme d'où prend 
origine cette organisation passionnelle 
qu'il appellera son moi. Cette forme se 
cristallisera en effet dans la tension con­
flictuelle interne au sujet, qui détermine 
l'éveil de son désir pour l'objet du désir 
de l'autre: ici le concours primordial se 
précipite en concurrence agressive, et c'est 
d'elle que nait la triade de l'autrui, du 
moi et de l'objet." 
"L'agressivité en psychanalyse", Ecrits, op. 
cit., p. 113. (Texte essentiel qui forme la 
suite naturelle de celui du stade du miroir). 

13. La pulsion est pulsion sexuelle et, par défi­
nition, partielle. Seul le besoin sexuel est 
répressible dans les limites que le sujet 
peut toujours reculer. Cette idée de la spé­
cificité du besoin sexuel est présente chez 
Freud dès 1892. Voir le manuscrit.A dans 
"Naissance de la psychanalyse (lettres à 
Fliess 1887-1902)", Freud, PUF, Paris, 1920. 

14. Jean Laplanche a donné un connnentaire fort 
intéressant du problème de la pulsion en psy­
chanalyse dans "Vie et Mort ... ", op. cit. 
aux pages 29 et suivantes. Mais, suivant sans 
doute Freud trop à la lettre, il se voit con­
duit d'une part à concevoir la pulsion connne 
faisant partie du ça et d'autre part, du fait 
des apories de la construction freudienne, 
à refuser le concept de pulsion de mort sans 
lui donner un équivalent satisfaisant. Voir 
"L'inconscient et le ça", Problématiques, 
Tome IV, PUF, Paris 1980. 
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15. La difficulté épistémologique de Freud est 
patente: "Sans doute les défauts de notre 
description disparaitraient, si nous pouvions 
substituer aux termes psychologiques des ter­
mes physiologiques et chimiques. 1' "Au-delà 
du principe du plaisir", dans "Essais de P2,Y­
chanalyse", Freud, Payot 1967, Paris, p. 76. 
En quoi la métaphore physique vaudrait-elle 
plus que la métaphore psychologique ••• ou bio­
logique? ••• Seule une description dialectique 
aurait pernlis à Freud d'éviter ces difficul­
tés. 

16. Le schéma simplifié de ce champ est donné tel 
("Ecrits", p. 548). 
S: l'existence du sujet s ,. a 

comme Soi 
a: ses objets 
a': son moi 
A: !'Autre a' - A 

17. Le fondement de la théorie structurale des 
névroses nous est donné par Freud en ces ter­
mes: "Nous comprenons qu'en abandonnant le 
complexe d'Oedipe, l'enfant s'est vu contraint 
de renoncer à d'intenses investissements libi­
dinaux qu'il avait réalisés sur ses parents. 
C'est en compensation de la perte subie que 
les anciennes identifications avec ses parents 
se trouvent ainsi renforcées dans son moi .. " 
"Les diverses instances de la personnalité::. 
psychique" in "Nouvelles conférences sur la 
psychanalyse'', Vienne 1932, Gallimard, Paris 
1936, p. 91. 

18. A partir de cette théorie, K. Abraham déve­
ioppe une classification différentielle des 
diverses névroses et psychoses en prenant 
comme point repère le stade d'achèvement 
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"génital". Le type de névrose est alors dé­
fini par le type de fixation que la régres­
sion suscitée par le dépassement de !'Oedipe 
(~t donc l'extériorisation du Surmoi) provo­
que. Jacques Lacan utilise cette conceptua­
lisation dans son analyse du cas Aimée. Mal­
gré sa critique de la théorie freudienne du 
narcissisme, il conserve l'idée centrale de 
compensation: "Cette conception d'une compen­
sation entre les fixations narcissiques et 
les fixations objectales apporte des lumières 
incontestables dans la compréhension de l'en­
semble des psychoses". Thèse de doctorat, 
op. cit., p. 258. 

19~ "Si le désir de la mère est le phallus, l'en­
fant veut être le phallus pour la satisfaire. 
Ainsi la division immanente au désir se fait 
déjà sentir d'être éprouvée dans le désir de 
l'Autre, en ce qu'elle s'oppose déjà à ce 
que le sujet se satisfasse de présenter à 
!'Autre ce qu'il peut avoir de réel qui ré­
ponde à ce phallus, car ce qu'il a ne vaut 
pas mieux que ce qu'il n'a pas, pour sa deman­
de d'amour qui voudrait qu'il le soit. Cette 
épreuve du désir de !'Autre, la clinique nous 
montre qu'elle n'est pas décisive en tant que 
le sujet y apprend si lui-même a ou non un 
phallus réel, mais en tant qu'il apprend que 
la mère ne l'a pas." "La signification du 
Phallus", "Ecrits", p. 693. 
L'identification imaginaire est donc induite 

par le rapport symbolique de la mère à l'égard 
du père et à l'égard du·sujet. Le concept de 
demande correspond à la forme explicite que 
prend le désir inconscient dans le rapport sym­
bolique . 

120 



20. Voir la critique du concept d'Oedipe dans 
"Propos sur la causalité psychique", "Ecri ts", 
p. 184. 

21. "Mais conunent le Nom-du-Père peut-il être 
appelé par le sujet à la seule place d'où 
il ait pu lui advenir et où il n'a jamais 
été? Par rien d'autre qu'un père réel, non 
pas du tout forcément par le père du sujet , 
par Un-père. Encore faut-il que cet Un-Père 
vienne à cette place où le sujet n'a pu l ' ap­
peler d'auparavant. Il y suffit que cet Un­
père se situe en position tierce dans quel ­
que relation qui ait pour base le couple i ma­
ginaire a-a', c'est-à-dire moi-objet ou 
idéal-réalité, intéressant le sujet dans l e 
champ d'agression érotisé qu'il induit." 
"Du t ·raitement possible de la psychose", 
"Ecrits", p. 578. 

22. Raymond Ruyer ("L'hoffime, l'animal et la fonc­
tion symbolique"), Merleau-Ponty ("La struc­
ture du ·comportement"), Piaget ("La construc­
tion du réel chez l'enfant" et "L'introduc­
tion à l'épistémologie génétique") ont donné 
des théorisations essentielles du problème ici 
abordé. Michel Freitag a proposé une synthèse 
de ces différentes analyses dans le cadre de 
sa théorisation de la genèse du rapport d'ob­
jectivation. Pour le développement de l'ar­
gumentation que nous ne faisons ici qu'esquis­
ser, nous renvoyons le lecteur au texte 
"Dialectique et Société", Michel Freitag, 
Thèse de doctorat, Université de Paris 1973. 
(Texte ronéotypé), U.Q.A.M. 

23. "La première philosophie de l'esprit", Hegel, 
Iena 1803-1804, PUF, Paris 1969, pp. 82, 83, 84. 
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24. "Dialectique et Société", op. cit., p. 85. 

25. "Dialectique et Société", op. cit., p. 226. 
Cette distinction permet à Michel Freitag 
de proposer que les règles du langage soient 
interpréter"connne la projection sur le plan 
de l'activité linguistique des conditions 
réelles du fonctionnement et de la reproduc­
tion sociales et sociétales''. Ceci est parfai­
tement valable dans l'étude du rapport du 
langage aux positions symboliques impliquées 
dans l'analy~e de l'inconscient. 

26. "Fonction et champ de la parole et du langa­
~' op. cit., p. 257. 

27. "Les évèn~ents s'engendrent dans une histo­
risation primaire, autrement dit l'histoire 
se fait déjà sur la scène où on la jouera 
une fois écrite, au for interne comme au for 
extérieur". 
"La subjectivité qui enregistre en victoires 
et en défaites la gestion de l'éducation de 
ses sphincters y jouissant de la sexualisation 
imaginaire de ses orifices cloacaux, faisant 
agression de ses expulsions excrémentielles, 
séduction de ses rétentions, et symboles de 
ses relâchements, cette subjectivité n'est 
pas fondamentalement différente de la subjec­
tivité du psychanalyste qui s'essaie à resti­
tuer pour les comprendre les formes de l'amour 
qu'il appelle pré-génitales." "Fonction et ..• ", 
"Ecrits", p·. 261-262. 

28. Ces définitions sont empruntées à A. Kremer 
Marietti dans "Lacan et la rhétorique de l'in­
conscient", Aubier-Montaigne, p. 122, Paris 
1978. 
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29. "Position de l'inconscient", "Ecrits", op. 
cit., p. 840. 

30. "L'Interprétation des rêves", PUF, Paris, 
p. 293. 

31. "L'Interprétation des rêves", op. cit., p. 
302. 

32. "Fonction et ••• ", "Ecrits", p. 276 et p. 277. 

33. "Fonction et •.. ", paragraphe réécrit en 1966, 
"Ecrits", p. ·286. 

34. On retrouve ici la démonstration dè ce qui 
avait été avancé en 1932: le détenninisme 
des structures de la compréhensibilité. Le 
~ul problène est que Lacan va en proposer 
un purement logique. Mais notons pour l'ins­
tant-qu'il est tout à fait légitime de ratta­
cher la pulsion de mort de Freud à l'appari­
tion ou plutôt la production d'une première 
structure signifiante: elle est, ne l'oublions 
pas, extériorisation synchronique hors de la 
continuité temporelle irréversible de l'action 
sensible. 

35. "Le séminaire sur la lettre volée", "Ecrits", 
p. 47. 
Prenons pour exemple: + + + - + + + -

1 2 3 2 2 2 2 3 etc. 
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Sur le jugement 
chez Kant 

L4~ problème de la connaissance dans la Criti­
que de la raison pure de Kant est ramené à celui 
du jugement. La discipline qui s'occupe du rap­
port entre les concepts, à l'intérieur d'un juge­
ment, 1~st la logique. C'est elle qui se propose 
d'établir les conditions de vérité ou de fausseté 
des jugements. Cependant Kant ne se contente pas 
de voi-r si le jugement est vrai ou faux. Pour 
lui, 11~ jugement doit prouver le caractère univer­
sel et nécessaire de la relation du sujet à l'ob­
jet et par là fonder le concept. Fonder des con­
cepts, c'est déjà une exigence qui semble faire 
appel à quelque chose qui est en dehors de la pro­
position telle que nous l'analysons logiquement. 
Cela signifie qu'il faut refaire les concepts con­
tenus dans la proposition et leurs liaisons lo­
giques, de telle manière que, lorsqu'on pose un 
jugement celui-ci soit capable de contenir la vé­
rité et de rendre compte de la connaissance que 
nous p·ouvons avoir d'un objet donné, qui nous ap-
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para!t extérieur. Le point de convergence entre 
les deux propos (celui de la logique générale et 
celui de la logique transcendantale qui est ici 
à peine entamé) est que les deux s'attaquent au 
discours, car le sens de quoi que ce soit, ne 
peut s'exprimer que dans des propositions ou, si 
nous vo.ulons convaincre, s'exprimer par des juge­
ments. 

Aristote n'avait pas pu résoudre le problème 
de la philosophie par sa logique. Le pont entre 
la dialectique socratique et la tournure "spécu­
lative" des sophistes n'a pas été réalisé car les 
deux projets étaient trop divergents: le premier, 
qui voulait circonscrire le vrai, n'aboutissait 
pas à la connaissance parce que sa méthode ne 
permet.tait que de critiquer ce qui se donnait 
comme savoir sans jamais pouvoir comoler le vide 
donné par cette critique; le second jouait sur la 
vraisemblance, sans s'occuper· des conditions de 
vérité. 

C'est pour cette raison qu'Aristote a déve­
loppé la logique comme une propédeutique à la 
philosophie. Kant, de son côté, s'occupera de 
rendre dicible le contenu de la connaissance du 
phénomène, capable de dire ~e que la logique 
n'était pas capaole de dire et ce que la dialec­
tique visait, en développant les implicites que 
présuppose tout discours s~r quelque chose. 
Ainsi la réflexion philosophique s'avère être 
toujours déjà présente dans le discours commun. 

'11ais que fait le discours philosophi­
que lorsqu'il déploie l'argument trans­
cendantal? Il n'invente pas arbitrai­
rement une nouvelle dimension au lan­
gage, il ne fait que reconnaître dans 
le langage même cet argument transcen-
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dantal en lui donnant du même coup sa 
réalité. L'effet du discours philoso­
phique s'avère ainsi indissociablement 
un effet de réalité et de vérité. Se 
voit traité du même coup le problème 
d'une sémantique "spéculative": le 
langage s'y affirme comme le discours 
philosophique en acte qui ne permet 
de viser la vérité qu'en déchiffrant 
et en affirmant sa propre réalité en 
acte, qui est la réalité irréductible 
du langage."(l) 

Ainsi Kant, en introduisant les jugements 
synthétiques a priori en tant que conditions de 
possibilité de l'expérience, impose au langage 
une rigueur philosophique fondamentale. Il a 
voulu résoudre le problème du dialecticien grec, 
qui ne pouvait trouver du sens qu'en dehors de 
toute expression langagière (L 'Etre) (2). C'est 
pour cette raison que le sensible était détaché 
de l'intelligible dans les dialogues platoniciens. 
Chez Kant la connaissance devient sens véhiculé 
par le langage. Ainsi, le problème de la con­
naissance devient le problème du jugement: "La 
connaissance est une pensée intuitive qui est au 
fond et malgré tout un jugement".(3) A partir de 
là, Kant reconnaît que la valeur d'un jugement 
repose sur deux exigences: 
1) Une exigence logique, (syntaxe) au niveau de 

l'énoncé. 

2) Un exigence fondatrice ou justificatrice au 
niveau de l'énonciation (quid juris). 

* * * 
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- Distinction entre les jugements analytiques 

et les jugements synthétiques 

Kant reprend donc une distinction déjà mise 
en évidence par la tradition entre deux sortes 
de jugements: les jugements analytiques et les 
jugements synthétiques. Deux voies se dessinent 

alors à partir de la définition du jugement: 
1) Une voie génétique qui consiste à partir de 

l'entendement comme "pouvoir des règles"(4), 
pour circonscrire les possibilités déjà ins­
crites en lui. 

2) Une voie architectonique qui consiste à par­
tir de la distinction logique entre deux sor­
tes de jugements (analytiques et synthéti­
ques) et à remonter à son fondement. 

Nous prendrons ici cette seconde voie: 
La distinction de ces deux tennes (analytique et 
synthétique) comme deux rapports différents (du 
sujet au prédicat) est insuffisante, nous dit 
Kant. Ainsi du point de vue sujet - prédicat, 
tout jugement est à la fois synthétique et analy­
tique: les jugements synthétiques sont analytiques 

dans la mesure où le prédicat appartient néces­
sairement au sujet auquel il est attribué; et 
les jugements analytiques sont synthétiques dans 
la mesure où ils rassemblent ce qu'on a préala­
blement séparé. "Les corps sont pesants" et 
·"Les corps sont étendus" peuvent être tous deux 
pris comme des jugements analytiques. On peut 
donc dire à partir de là que pesanteur et éten­
due peuvent être compris indifféremment comme 
définition du corps. Une telle distinction ne 
montre donc rien sur le plan de la connaissance. 
Ce qui demeure intéressant c'est la disposition 
qu'ils installent à l'intérieur du rapport du 
sujet au prédicat pour autant que celle-ci dévoile 
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les opérations fondatrices et nécessaires de l a 
connaissance. C'est-à-dire que la distinction 
instituée a un sens au moment où elle est capable 
de rendre compte de la position du sujet par rap­
port à son prédicat, sujet qui va être fondé, dit 
et pensé. Fonder, dire et penser sont ici des 
opérations qui ne peuvent avoir lieu sans la fixa­
tion d'un a priori comme leur condition de pos­
sibiiité. Pour cette raison Kant fera une nou­
velle distinction entre ces deux notions. 

La nécessité d'une logique transcendantale 

L'étude ·du jugement effectuée dans la Cri­
tique de la raison pure montre qu'il y a une ma­
nière de se référer aux choses qui saisit du même 
coup la pensée et son rapport à la chose. Une 
telle opération exige le dépassement de la chose 
simplement donnée pour ensuite la fonder en sa 
réalité phénoménale. Cela sera la tâche de la 
logique transcendantale. Celle-ci se propose de 
résoudre le problème du passage du sensible à 
l'intelligible, en tant que ce passage présup­
pose une "harmonie" entre ces deux mondes. Elle 
veut fonder une identité entre le prédicat (sen­
sible) et le sujet (intelligible). La vérité 
s'inscrit ainsi dans l'établissement d'une iden­
tité a priori entre les conditions de possibilité 
de l'expérience (subjectives) et les conditions 
de possibilité de l'objet de l'expérience (ob­
jectives). Kant fait donc de l'expérience une 
connaissance, en tant que cette dernière présente 
et réalise cette identité. 

* * * 
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La logique générale ou formelle 

La logique à laquelle Kant s'était référé en 
montrant le champ limité (la distinction connne 
rapport) dans lequel elle opère est la logique 
formelle. Elle se caractérise par une bivalence 
entre le vrai et le faux. Elle se sert selon Kant 
des trois principes suivants: identité, raison 
suffisante, tiers exclu. Son domaine est le 
"logos" en tant que celui-ci est exposition des 
choses. Elle considère que les concepts sont déjà 
construits et son intérêt ne porte que sur la 
règle qui permet de lier le sujet (ainsi "pré­
compris ") à son prédicat. La règle permet de 
confirmer la vérité ou la fausseté possible de 
l'énoncé. Ceci explique que le principe de la 
contradiction y suffit pour maîtriser les condi­
tions de vérité. Ainsi, les jugements analytiques 
p_euvent être considérés comme les propositions de 
la logique formelle. Ils ne posent pas la ques­
tion de l'énonciation (c'est-à-dire de l'engendre-

·ment des concepts qu'elles utilisent) puisque le 
concept y est considéré comme toujours déjà cons­
titué. Or, constituer un concept c'est établir 
une relation d'identité entre un sujet et ses 
prédicats. Dès lors le principe de contradiction 
se révèle n'être qu'un critère simplement négatif 
de la vérité et il est incapable de rendre compte 
de la relation de nécessité liant l'énoncé à la 
réalité. 

Les logiciens définissent le jugement comme 
"représentation du rapport entre deux concepts". 
(5) Cette définition nous l'avons vu demeure 
cependant insatisfaisante car nous ne savons pas 
en quoi consiste ce rapport. La logique for­
melle se donne un champ de référence abstrait 
(un ensemble de règles positives), qui ne peuvent 
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rendre compte de l'engendrement des vérités 
scientifiques et par là de l'universel. La pré­
tention de la scienèe est interrogée dans la 
Critique de la raison pure. Kant n'en conteste 
pas les résultats, c'est-à-dire les questions de 
fait; il ne fait que s'interroger sur la légiti­
mité de leurs prétentions à l'universalité (quid 
juris). Le principe de la connaissance effective 
qui s'achève dans le jugement, ne peut être re­
trouvé: 
a) ni à partir des règles purement formelles 

d'engendrement du jugement; 
b) ni à partir de l'expérience sensible qui est 

toujours particulière. 

Dans le premier cas (qui viserait le mode de fonc­
tionnement propre à la logique formelle), il s'a­
girait de manier des concepts de telle sorte que 
la prédication deviendrait un simple acte de ca­
ractérisation de l'objet où il nous serait permis 
d'attribuer n'importe quoi à n'importe quoi, pour­
vu qu'on observe les règles de formation des é­
noncés. L'analyticité par conséquent, ne peut 
être principe de jugement que là où le problème 
de la référence n'est pas en jeu. 

Dans le second cas, c'est l'expérience qui 
nous servirait de référence. Mais l'expérience 
empirique ne peut rendre compte de l'universalité 
du jugement. Car observer des phénomènes, leur 
régularité, c'est toujours observer des cas par­
ticuliers irréductibles. Or le problème de fon­
der une loi scientifique est celui de la possi­
bilité d'énoncer l'universalité. La régularité 
des phénomènes, leur répétition, etc., doit cor­
respondre à une loi. 
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Le problème fondamental de Kant est justement 
le passage de l'énonciation particulière à l'énon­
ciation universelle. Or, à partir de l'expérience 
corrune telle nous n'~urions le droit que de dire, 
par exemple, "quelques corps sont pesants", ce 
qui ne serait pas un véritable jugement puisque 
le concept de corps ici sujet de l'énoncé ne se­
rait qu'une partie du véritable concept de corps 
qui, lui,· doit être universel. Nous remarquons, 
dans cet exemple, un dédoublement du référent. 
Lorsque nous disons "quelques corps ••• " ce n'est 
plus au sujet corps qu'est rapporté le prédicat 
mais uniquement à quelques-unes de ses manifesta­
tions. Cependant, le jugement d'expérience (par­
ticulier) ne peut jamais être faux car: 
1) du point de vue fonnel, si l'on ne trouve aucun 

corps présent (qui soit pesant), on ne peut con­
clure à l'inexistence d'un tel corps; 

2) du point de vue de l'expérience empirique, une 
telle remarque est. prouvée par l'expérimenta­
tion. Cependant, celle-ci aussi ne permet pas 
de conclure quelque chose de nécessaire, mais 
seulement une connaissance arbitraire. 

Le seul véritable jugement que l'on puisse 
dire vrai ou faux est le jugement universel qui 
exige donc un concept, comme sujet, par lequel 
la référence est constituée. Ainsi, nous pouvons 
dire que ses prédicats doivent lui appartenir 
comme les déterminations constitutives de son iden­
tité. 

* * * 
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La lo~ique transcendantale n'est pas une lo­
gique parallèle 

Ce qui a été mis en jeu dans l'explication 
précédente, ce sont les apories de la logique 
formelle qui joue avec des jugements détachés 
de leurs conditions nécessaires de connaissance 
et par là de la réalité et de la vérité d'un sa­
voir réel et effectif. Nous avons vu que le ré­
férent de la proposition analytique échappe à la 
réalité, que l'énoncé se contente d'être un sim­
ple rapport entre un sujet et un prédicat. Kant 
n'est pas logicien, mais il demande à la logique 
de se réfléchir elle-même. Ainsi, c'est pour se 
défaire de la confusion qui existe entre deux 
moments de la logique (l'acte de juger: subsumer 
sous une règle, et la création de cette règle) 
que Kant introduit sa distinction entre la logique 
formelle et la logique transcendantale. Kant uti­
lise le langage de la logique formelle car il ne 
veut pas inventer une nouvelle logique. Il con­
sidère seulement que la logique f onnelle doit se 
subordonner à la logique transcendantale comme 
sa condition de possibilité. La question de la 
logique transcendantale serait donc: qu'est-ce 
qui dans la détermination du jugement, comme ra­
port du sujet au prédicat, reste voilé? 

C'est la constitution du sujet. Cela veut 
dire que: 
1 . . le concept qui sert de sujet n'est plus donné 

mais à constituer ou à construire; 
2. le prédicat perd son rôle qui consistait à 

désigner les qualités du sujet, pour servir 
à organiser l'opération de l'engendrement 
du sujet. Il joue ici un rôle constitutif. 

Kant nous dit que le jugement à partir duquel un 
concept se constitue est le jugement synthétique 

133 



a priori. 

a) Le sens de l'a priori 

Un tel remaniement de la problématique du 
jugement nécessite donc un critère qui assure en 
permanence sa justification. Ce critère devra 
signifier par lui-même la logique des choses 
telles qu'elles sont, c'est-à-dire le sens ori­
ginel d~ la possibilité de la réalité. Mais 
cette logique fait partie de notre structure même 
d'être d'action puisque nous y sonunes toujours 
déjà impliqués en tant que sujets doués d'un en­
tendement et d'une sensibilité. Pour nous le 
réel se préseµte connne toujours précompris. Le 
problème est alors que ce que nous tenons pour 
bien connu nous paraît une ·chose si évidente que 
nous voilà maitres de nos connaissances connue le 
chasseur de Socrate maître de ses oiseaux en 
fuite.(6) C'est pour cette raison que Kant s'in­
terroge sur le sens de ce que nous tenons pour 
évident. Penser l'a priori serait donc penser 
la manière dont "le réel paraissant se pro-pose 
à nous".(7) Nos pré-requis en vue d'une telle 
acquisition seraient, selon Kant, les deux dimen­
sions intuitives: l'espace et le temps. 

b) Le rôle de l'a priori 

Toute logique s'occupe de conditions de pos­
sibilité du vrai; la logique formelle en tant 
qu'elle ne ·dévoile que des règles de formation 
s'occupe des conditions simplement négatives, 1 
tandis que la logique transcendantale s'occupe 
essentiellement des conditions positives du vrai. · 
Elle doit présupposer que celles-ci existent et 
qu'elles sont néceèsaires ~ l'énonciation du 
vrai (8) (pour pouvoir ensuite projeter de les 
découvrir). Ces conditions sont posées par le 
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caractère duel de la subjectivité humaine, à sa­
voir: l'entendement et la sensibilité considérés 
dans leur rapport à l'objet. 

L'ambigufté de la pensée kantienne réside 
dans l'idée que l'objet donné par la réalité n'est 
pas encore un objet du point de vue de la pensée . 
Le sujet humain connne sujet doué de facultés de 
connaître ne peut être exclu de ce monde d'objets 
qu'il se représente à partir de ses concepts. 
Ainsi le véritable accord entre l'entendement et 
la sensibilité dans leur relation amç objets ex­
térieurs, ne peut se consolider que dans des ju­
gements. C'est dans cette perspective que Kant 
reprend la distinction entre les jugements analy­
tiques et les jugements synthétiques~ Ces der­
niers deviennent de véritables jugements èn 
ayant un sens a .priori. Ils serviront à produire 
la liaison possible entre l'objet ·de la connais­
sance et le jugement à priori, qui est l'essence 
de la connaissance. C'est en effet ici que la 
connaissance anticipe le monde vu en tant que 
possible. 

Le problème principal qu'il faut éclaircir 
ici, est le suivant: "tous les jugements analyti­
ques sont dans leur essence des jugements a priori" 
et "tous les jugements synthétiques so·rit des ju­
gements a posteriori." Or Kant évoque la possi­
bilité de fonder dans l'a priori les jugements 
synthétiques, ce qui peut sembler contradictoire: 
"comment les jugements synthétiques a priori 
sont-ils possibles?" 

Les jugements analytiques utilisent des con­
cepts. Du fait de leur nature "explicative", 
ces jugements ne désignent que les caractéristi­
ques et les qualités déjà incluses dans le con­
cept. Par conséquent ces jugements sont dans 
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l'a priori car ils ne se déploient que dans le 
domaine du concept dont on ignore connnent il a 
été engendré, mais qui est présent dans notre 
esprit par le moyen de la représentation. Par 
exemple lorsque nous disons "demain le soleil se 
lèvera" nous imaginons le soleil, nous lui donnons 
une représentation dans notre esprit et nous émet­
tons ce jugement. Par conséquent nous nous ex­
primons à l'aide de concepts et nous anticipons 
telle ou telle chose. Une véritable connaissance 
ne saurait être fondée sur de telles présupposi­
tions conceptuelles. Le concept, selon Kant, 
doit être produit dans un jugement synthétique a 
priori. 

Les jugements synthétiques peuvent être con­
sidérés comme des jugements a posteriori, car pour 
caractériser un concept le plus correctement pos­
sible il convient d'analyser toutes ses caracté­
ristiques empiriques pour en extraire l'essentiel. 
Le . travail de la pensée ne peut y intervenir avant 
que nous ayons vérifié expérimentaleme~t les re­
présentations possibles de l'objet. Juger syn­
thétiquement quelque chose c'est alors déjà for­
muler une connaissance. Mais cette fois-ci en­
core nous ne pouvons pas dire que nous connais­
sons l'objet. Des jugements synthétiques a pos­
teriori ne peuvent rendre compte de la relation 
nécessaire qui lie le "je" à l'objet. En effet 
la relation subjective est constamment présente 
et reconnue, car chacun pourrait voir à sa ma­
nière. et l'on se trouverait face à autant d'o­
pinions que d'individus. 

Ainsi les possibilités des jugements synthé­
tiques a priori deviennent très restreintes. Ils 
mettent en évidence le caractère nécessaire et 
conditionnel de la connaissance. 
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c) le sens des jugements synthétiques a priori 

Il faut déterminer l'objet, c'est-à-dire 
la référence du rapport sujet - prédicat, le 
fonder et ensuite lui ajouter quelque chose de 
façon à augmenter la connaissance que nous en 
avons. Il s'agit de concevoir chaque moment cons­
tituant l'acte de composition de l'objet. Ainsi 
les jugements synthétiques a priori doivent ex­
pliciter le processus qui se développe nécessai­
rement entre l'objet et celui qui pense l'objet. 
Les différentes phases d'un tel "processus" sont 
les suivantes: 

1. comment cet objet est-il objet de l'énoncé? 

2. comment celui qui pense l'objet se rapporte­
t-il à lui? 

3. connnent cet objet ·est-il essentiellement objet 
lorsqu'il es.t pensé? 

Si l'objet se présente dans l'énoncé comme con­
cept, il est supposé connu. L'objet en tant que 
concept doit être la représentation de quelque 
chose (cette chose-ci). Mais d'où provient cette 
chose particulière perçue par ma subjectivité 
sinon du pouvoir interne de la pensée qui pense 
d'abord la chose dans sa généralité. Celle-ci 
n'est · rien d'autre que mon intuition pure a prio­
ri (l'espace et le temps). Cependant au moment 
où cette intuition est pensée elle n'est plus 
une simple intuition mais une prise de conscien­
ce de l'objet (cette chose-ci). Le concept par 
lequel la pensée est exprimée est la connaissance 
d,e 1' objet qui vient d'être fondée. Donc Kant, 
par les jugements synthétiques a priori veut non 
seulement fonder l'objet mais le dépasser en lui 
ajoutant, à l'aide de la prédication, un autre 
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concept qui augmente son contenu (compréhension) 

et ne se contente pas de le développer (explici­

tation). C'est le passage de la connaissance 

subjective à la connaissance objective. 

La connaissance subjective est réduite à 

une simple connaissance particulière, alors que 

l'unité objective devient universelle et néces­

saire. Juger devient un acte législatif qui 

rapporte le contingent au nécessaire, tout en 

maintenant leurs différences. La synthèse a 

priori est l'unité nécessaire de la perception. 

Cette unité dans le jugement de la connaissance 

est précisément cet acte législatif. La fonc­

tion du. jugement synthétique a priori est donc 

de distinguer, contrairement à la simple fonc­

tion du jugement formel qui est" de ·ramener à 

l'identique. Le rôle de la copule "est" est 

par conséquent de distinguer l'unité subjective 

de l'unité objective de représentations données. 

(10} Cependant aucune nécessité ne m'ordonne de 

juger. La nécessité du jugement "les corps sont 

pensants" n'est conditionnelle qu'à l'énoncia­

tion du jugement, soit ·à la constitution du con­

cept. La synthèse a priori est donc la condi­

tion de possibilité de toute énonciation de ju­

gement. 

Ainsi nous pouvons conclure que la logique 

transcendantale pré-suppose l'existence d'un 

objet qui n'est plus donné mais à produire. 

Pour effectuer cette opération la simple consi­

dération de l'énoncé est insuffisante. Elle 

ne peut rendre compte du fondement de la néces­

sité dans le jugement. Mais cette nécessité 

n'existe que parce qu'on exige du jugement la 

constitution d'un concept. Etant donné que Kant 

doit partir des jugements vrais (physiques et 

mathématiques) pour en déduire les conditions 
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de possibilité , il existe par conséquent pour 
lui, deux sens de la vérité: 
a ) l'accord entre la connaissance et l'objet 

qui n'est pertinent que là où le concept 
est donné: vérité comme adequatio; 

b) la vérité comme "vérité du vrai", fondement 
de la connaissance et de l'objet, telle que 
définie en (a) • 

Cette deuxième logique ne peut être fausse 
puisqu'elle cherche uniquement à circonscrire 
la capacité de la connaissance humaine, de telle 
manière que "les conditions des possibilités de 
l ' expérience soient aussi les conditions des pos­
sibilités de l'objet de l'expérience".(9) Elle 
veut rendre explicite ce qui est originellement 
voilé dans l'activité de l'esprit, de telle ma­
nière que les limites de la connaissance soient 
.aussi les limites de la logique. Seule l'expé-
rience possible peut nous garantir des illusions 
dialectiques: la validité du raisonnement sur 
le plan du contenu repose sur autre chose que la 
logique formelle. Nous n'avons pas à chercher 
au-delà du phénomène, il suffit de voir que le 
phénomène correspond à un "x", que par l' i .nter­
médiaire de la définition nous ne pouvons jamais 
a t teindre. De cette limitation de la connais­
sance dépendra toute morale (postulat pré-supposé 
au départ). Il sera possible de déterminer la 
forme universelle du devoir, mais il sera impos­
sible de justifier l'existence ou la non-exis­
tence d'une liberté. Il ne sera pas davantage 
possible de discuter rationnellement de l'exis­
tence de Dieu (comme prétention de fonder · une · 
métaphysique). 

Pour Kant la logique transcendantale re­
flète l'esprit humain en tant que fini. Mais, 
puisque l'esprit n'a accès qu'aux phénomènes, 
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il se garantit un lieu (la chose en soi et le 
sujet transcendantal) où il peut espérer la li­
berté. Sur ce point Hegel contestera cette li­
berté simplement possible et obligera le sujet 
à la réaliser dans le travail. 

* * * 

Ileana Cornea 

étudiante 
Université de Montréal 
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Système et 1 iberté 
chez 

Kant et Schelling 

1. Jugements réfléchissants et sys.tème des fins. 

Mis en oeuvre dans le but avoué de réunir ce 
que deux ouvrages antérieurs avaient trop bien 
séparé -- le monde de la nature et celui de la 
liberté -- la Critique de la faculté de juger 
entreprend de dresser le profil d'une faculté 
qui n'a pas de domaine propre mais seulement une 
fonction essentielle, celle de l'énonciation, 
rendue possible par le principe a priori d'une 
finalité de la nature, de jugements réfléchis­
sants. La visée unificatrice d'une telle criti­
que apparait nettement lorsqu'on observe que 
l'effet spécifique des jugements réfléchissants 
est de mettre en lumière la compréhension, par 
l'homme, d'une unité concrète de la réalité, de 
structures finales qui imbriquent intimement les 
domaines sensible et suprasensiole. Cette carac­
térisation est d'autant plus remarquable qu'elle 
s'accompagne d'une réitération de la division 
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fondamentale de la philosophie en "pratique" et 

"théorique" et que, d'autre part, les deux autres 

critiques avaient déjà traité du jugement de 

façon approfondie jugement de connaissance, 

dans la première, et jugement moral dans la se­

conde, 

Les jugements réfléchissants apparaissent 

ainsi, non seulement connne une nouvelle sorte de 

jugement, mais peut-être davantage comme l'essen­

ce même du jugement: 

"En vérité, jugement déterminant et ju­
gement réfléchissant ne sont pas conune 
deux espèces d'un même genre. Le juge­

ment réfléchissant manifeste et libère 
un fond qui restait caché dans l'autre. 
Mais l'autre, déjà, n'était jugement que 
par ce fond vivant.'' (l) · 

Bien sûr, le jugement réfléchissant procède, 

à l'inverse du jugement déterminant, à une remon­

tée â partir du particulier vers l'universel, mais 

c'est justement parce qu'il n'est pas déterminé 

par une faculté législatrice -- que ce soit l'en­

tendement ou la raison -- et qu'il est engendré 

par un jeu indéterminé des facultés, qu'il té­

moigne d'un caractère propre au jugement, qui 

est aussi présent mais inapparent dans le pre­

mier type de jugement~ à travers la liberté créa­

trice de sens de l'accord des facultés entre elles. 

Ce fait du sens est repérable tout autant, sub~ 

jectivement, par l'expérience à la fois indivi­

duelle et universelle (le sens n'est possible 

que dans l'universalité, à travers la conununi­

cation rendue possible par une disposition sup­

posée similaire chez tous les hommes de leurs 

(acultés) de la beauté qui s'exprime dans les 

jugements esthétiques, qu'objectivement, mais de 
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façon simplement "formelle" puisqu'aucun objet 

"final" n'est et ne peut être intuitionné,,dans 
les jugements téléologiques. 

", •• le fait, le seul fait connu est 
que, vu l'organisation de nos facultés, 
nous ne pouvons réfléchir sur certains 
objets, à l'occasion de certains objets, 
nous ne pouvons les comprendre que selon 
le principe de la finalité, principe 
de notre pensée, non principe constitu­
tif des choses."(2) 

Ce qui survient de plus remarquable, avec 
cette troisième critique -- il s'agit presque 
d'une nouvelle "révolution copernicienne" --, 
c'est que le sens n'est pas que le fait du juge­
ment. Puisque, en effet, le jugement réfléchis­
sant n'a pas de domaine à l'intérieur duquel il · 
met en relief un surcro!t d'intelligence que nous 
offre la nature (3} et qui semble, en quelque 
sorte, correspondre fortuitement au oesoin d'uni­
té propre à la raison elle-même, En fait, la 
Critique de la raison pure nous avait déj~ fait 
découvrir que l'unité conférée par la sensibilité 
et l'entendement aux phénomènes ne pouvait rendre, 
à elle seule, la nature compréhensible s'il n'y 
avait . que chaos dans le monde suprasensible. (4) 
Elle ne révélait donc que les conditions d'une 
expérience possible alors que la raison pratique, 
de son c6té, légiférait de façon nécessaire sur 
tout le domaine ouvert par l'efficace de l'agir 
libre. La faculté de juger pose ainsi tout le 
problème du sens d'une réalité qui se révèle à 
travers les jugements les plus "significatifs", 
les jugements réfléchissants: 
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"C'est la :réalité qui fonde tout: pos"l"' 
sibilité et nécessité se montrent comme 
ce qu'elles sont en vérité, des catégo­
ries de la réflexion qui, dans le monde 
sensé, se pose des questions parce que 
l'homme est fini, et peut se les poser 
parce que ce qui est, est sensé,,."(5) 

Ce que ces jugements révèlent, ce sont donc 
des faits significatifs -- l'existence d'être or­
ganisés possédant en eux-mêmes une force forma­
trice (6) ~-dont la causalité mécaniste de l'en­
tendement ne peut rendre compte, Ils se présen­
tent comme fins naturelles, c'est-à~dire collliile 
des choses -~ encore une fois contingentes du 
point de vue purement phénoménal -- qui sont cau­
ses et effets d'elles-mêmes.(7) Le concept de 
fin naturelle implique que les parties ne sont 
possibles que par leur relation au tout~ qu'elles 
"se lient dans l'unité d'un tout, en é~ant réci­
proquement les unes par rapport aux autres cause 
et effet de leur forme,"(8) La téléologie natu­
relle, dans la mesure on elle veut rendre compte 
de la convenance des objets les uns aux autres, 
ne traduit qu'une finalité matérielle relative 
qui n'est pas à même de produire la fin ultime 
de la série des causes et des effets, Pour qu'une 
t~lle série puisse être complétée, il faudrait 
connaître non seulement la totalité des condi­
tions, mais aussi l'inconditionné ultime-~ la 
fin suprasensible de la nature. La considération 
d'une telle téléologie ne peut donc se faire qu'à 
partir d'une idée de la raison. Or, 

" ••• si cette unité de l'Idée doit jus­
tement servir de principe de détermina­
tion a priori d'une loi naturelle de la 
causalité pour une telle forme du composé 
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il est nécessaire que la fin de la 
nature s'étende à tout ce qui se trouve 
dans son produit." (9) 

Le système, dans cette perspective physico­
téléologique (nous nous y tiendrons pour l'ins­
tant, afin de cerner d'abord 1 'élaborat.ion du 
projet de système par une raison théorique), se 
présente ainsi comme un systèllie des fins qui s'ex­
plicite par l'idée d'une nature ayant, dans sa to­
talité, une finalité objective -- bien que formel­
le. Il est donc le fruit d'une idée simplement 
régulatrice de la raison, nécessaire il est vrai 
à la fois pour l'unification des lois empiriques 
sous un même principe subjectif -- lié, bien sûr, 
au concept d'une unité suprasensible imbriquant 
le monde des phénomènes et celui de la causalité 
par liberté ~~et pour l'explication de la pro­
duction par la nature des être organiques, mais 
problématique de par l'absence d'un domaine de 
législation; 

"C'est donc seulement la matière, dans 
la mesure où elle est organisée, qui 
introduit nécessairement le concept 
d'une fin naturelle, parce que sa for­
me spêcif ique est en même temps produit 
de la nature. Mais ce concept conduit 
nécessairement à l'Idée de la nature en 
totalité connue d'un système d'après la 
règle des fins; c'est à cette Idée que 
doit être subordonné d'après .des prin­
cipes de la raison tout le mécanisme 
de la nature ••• "(10) 

L'idée de système - telle qu'elle est ici 
développée~ traduit bien l'exigence rationnelle 
d'un savoir fondé et organisé que Kant avait 
déjà présentée dans la Critique de la raison pure: 
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",,, la part qu'y a proprement la raison J à l'en­
semfile des connai~sances de l'entendement/ ( ••• ), 
c'est le systématique de la connaissance, c'est-à­
dire son enchaînement en vertu d'un principe."(11) 
En réalité, dans la mesure où Kant en fait l'ob­
jet premier de ses réflexions, l'idée même de 
sys~ême en devient largement tributaire de telle 
sorte que sii d'une part, la raison est bien -
de par ses idées régulatrices ~ la faculté du 
système, c'est-~~ire cette capacité qu'a l'homme 
de projeter un ordre, de concevoir la nature dans 
sa totalité comme un tout ordonné, le système, 
d'autre part, est système de la raison, c'est-à­
dire ajointement intime de la raison en tant que 
telle, 

L'exigence systématique - telle qu'elle s'é­
panouit dàns les temps m.odernes - repose en fait 
sur une série de déterminations de l'être, de la 
vérité et du savotr parmi lesquelles le . primat du 
mathématique occupe une place de choix puisqu'il 
est à l'origine de l'émergence des sciences moder­
nes et qu'il fait partie de la thématisation kan­
tienne du problème de la raison. 

Il convient donc de nous attarder brièvement, 
en reprenant les grandes lignes des analyses hei­
deggeriennes des concepts étudiés (12), au rap­
port qui unit la mathématique, le système et la 
volonté du système a~in de clarifier davantage la 
notion de système· et d'introduire celle de systè­
me de la liberté, Nous le ferons sous la fonne 
de t .rois thèses distinctes. 

L", .• le système est le jointement, à 
la mesure du savoir, de l'ajointement 
et de la jointure de l'être lui~ême.,," 
(13) 
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Cette thèse dit d'aoàrd un certain rapport 
du Dasein humain B l'~tre qui s'explicite comme 
volonté de système (cf. point 3). Elle dit en­
suite un certain caractère ajointant de l'essence 
de l'être en tant que tel. Entre ces deux appro­
ches se développe l'idée de la composition d'un 
ordre projeté, de telle sorte que "le projet ex­
pose l'étant dans l'espace ouvert en pro-jet où 
il le dis-pose." L'ajointement ·est l'émergence 
de l'étant dans .une totalité qui rend · cette po­
sition possible connne jointoiement. 

2, "Ta mathémata" signifie pour les 
Grecs ce que l'honune conna!t déjà 
d'avance lorsqu'il considère l'étant 
et lorsqu'il entre en relation avec 
les· choses. , , "(14) 

Il y a des systèmes philosophiques mais il 
n'y a qu'une essence du système, laquelle est 
déterminée en partie par des conditions histori­
ques; il faut voir dans les conditions ...- propres 
à la modernité - qui participent à l'émergence 
d'une volonté de système, quelques-uns des traits 
essentiels du système en tant que tel, Le primat 
du mathématique est l'une d'entre elles. La ma­
thématique dit que le savoir doit fonder soi­
même la cognoscibilitê à l'aide de propositions 
fondamentales et d'un enchainement déterminé, 
Une telle fondation exige également de s'appuyer 
sur une certitude - d'où l'interprétation du 
vrai comme certain, Historiquement, le cogito 
cartésien joue le rôle de cette fondation ultime. 

3. "Dans l'instant historialement dé­
cisif où le Dasein de l'honnne se saisit 
et s'accomplit en tant que libération 
pour une ma!trise de l'@tre fondée sur 
soi-même, la volonté de faire ressortir 
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en un savoir directeur l'être en to­
talité, selon un ajointement ma!tri­
sable, doit nécessairement se déve­
lopper jusqu'à devenir la plus haute 
et la première finalité pour un sem­
blable Dasein". (15) 

L'origine de cette nouvelle fondation est 
une volonté de délivrance de l'homme à . soi-même, 
une nouvelle position du Dasein par rapport à 
l'être qui l'amène à vouloir la maîtrise du tout 
et ainsi, une volonté de soi connne raison. Cette 
volonté est le système lui-même, c'est~à-dire 
que le système se caractérise par l'ouverture 
en projet selon ce qui est déjà fixé - ta mathe­
mata - et que ce qui fixe cette position est 
d'abord le mouvement de détermination du système, 
la volonté. Aussi, la volonté fonde le systè­
me ~ le système est volonté de système et systè­
me de la volontê - et la volonté est fondée 
dans le système. 

* * * 
2. Système des fins et système de la liberté 

Il nous faut maintenant déterminer dans 
quelle mesure et conunent le système kantien est 
un système de la liberté. Nous tâcherons par la 
suite de mieux cerner le sens du "pas au-delà de 
Kant",que constitue l'idéalisme allemand,par l'exa­
men du système de la liberté de Schelling. 

Le système kantien se présente donc - dans 
sa dimension physico-téléologique - comme un 
système rationnel des fins. La faculté de juger 
réfléchissante doit, pour son usage, se consti­
tuer connne son propre principe puisqu'elle ne 
dispose ni d'une loi, ni du concept d'un objet 
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à partir duquel elle pourrait légiférer. Elle 
produit donc une maxime, liée à un concept des 
causes finales, qui doit s'appuyer sur l'idée 
d'"une cause première / Weltursache / (intelli­
gence), agissant selon des fins." Cette maxime, 
indispensable (17) pour l'énonciation de juge­
ments réfléchissants, est due à "la constitution 
particulière de mes facultés de connaître"(l8) 
et ne rend absolument pas compte de l'existence 
objective de cette cause de telle sor.te qu'elle 
nous demeure foncièrement inconnaissable, D'au­
tre part, la nécessité subjective de telles fins 
dévoile la contingence de l'univers dans son en­
semble et la nécessité, pour la téléologie, de 
déboucher sur une théologie: 

" ••• les choses naturelles, que nous 
ne trouvons possibles que comme fins, 
constituent la preuve principale de la 
contingence de l'univers et elles sont, 
pour l'entendement commun aussi bien que 
pour le philosophe, la seule preuve va­
lable qu'il dépend et tient son origine 
d'un être existant en dehors du monde et 
intelligent ( •• ,) et ainsi que la téléo­
logie ne trouve d'éclaicissement final 
pour ses recherches que dans une théolo­
gie," (19) 

Mais une telle théologie - dans la mesure où 
elle ne serait que théorique - ne pourrait, pas 
plus que la téléologie théorique, fournir une dé­
termination positive de la cause naturelle; "Or 
je dis que la théologie physique, aussi loin 
qu'elle puisse être poussée, ne peut cependant 
rien nous révéler au sujet d'un but final / Endz­
weck } de la création, • , "(20) 
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c•est donc par le biais d'une téléologie et, 
ultimement, d'une théologie pratique que la rai­
son va trouver cet "éclaircissement". La téléo­
logie théorique nous a mené jusqu'au seuil d'une 
théologie où le monde est maintenant considéré 
comme création, et d'une raison pratique où l'hom­
me apparaît, en tant que noumène, comme le seul 
être naturel créateur de fins et de sens: 

"Or il n'y a qu'une seule espèce d'êtres 
dans le monde, dont la causalité soit 
téléologique (,,,}. L'honune est l'être 
de cette espèce, mais considéré conune 
noumè.rie; c'est le seul être naturel en 
lequel nous puissions reconnaître(,,.) 
une faculté suprasensible (la liberté) 
• '. (21) 

Il n'y a donc de sens que pour et par l'hom­
me fini en tant qu'être moral et libre. La li­
berté est non seulement ce qui fonde la loi morale 
mais également ce qui permet l'irruption du sens 
par l'intérêt supérieur de la raison: 

"L'honnne est ainsi essentiellement, en son 
essence, liberté raisonnable et respon­
sable devant elle-même et, à ce titre, 
valeur absolue, chose-en-soi, L'honnne 
seul, mais comme volonté, donne un sens 
à ce qui est., , "(22) 

Cette interprétation de Weil - qu'il propose 
comme reprise de la pensée véritable de la Criti­
que de la faculté de juger(23) - rejoint l'inter­
rogation heideggerienne de Kant et le problème de 
la métaphysique(24) par sa mise à jour de la fini­
tude comme essence de la compréhension et origine 
du sens: "Nous sommes maîtres du sens parce que 
nous ne sonnnes pas maîtres des faits ••• "(25). 
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Mais elle s•en dégage justement par le privilège 
qu'elle accorde à la troisi~e Critique. Ce 
faisant, elle lui conf~re une dimension que Hei­
degger, qui ne lui a consacré aucun écrit spéci­
fique(26), ne semble pas lui reconnaître, tout 
en modifiant ~ et c'est peut~tre là son mérite 
le plus tangible~ l'éclairage qu'elle projette 
sur la seconde Critique. 

Ainsi, le rapport de l'homme à Dieu, dans la 
dimension pratique du moins, est un rapport réel 
et nécessaire, et fait de l'être· divin quelque 
chose de plus que le simple postulat de la Cri­
tique de la raison pratigue(27). Bien sûr, Dieu 
ne demeure toujours qu'une idée de la raison, 
mais il l'est conune législateur suprême qui per­
met l'irruption du sens - par l'émergence d'un 
être fini doué 4e pouvoir et d'efficace, de l'hom-
me libre, · 

Il nous faut maintenant examiner globalement 
en quoi "le système kantien de la liberté", s'il 
en est un, diffère des systèmes éèauchés ultérieu­
rement par l'idéalisme allemand, Cet examen nous 
permettra de miel.lx saisir les apories et, par con­
séquent, la nature intime du système kantien ainsi 
que de reprendre et de développer les thèses hei­
deggeriennes sur le système afin de préparer la 
voie à une présentation du "système de la liber­
té" de Schelling, Nous revenons donc à l'analyse 
heideggerienne que nous présentons de nouveau à 
l'aide de quelques thèses succintes et explici­
tées. (28) 

l, "L'idéalisme allemand conçoit expressé­
ment le "système" connne l'exigence du savoir ab­
solu. Dès lors, le système lui~même devient 
~isence absolue, et par conséquent le terme 
clef pour la philosophie en gênéral".(29) 
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L'tdéqlisme allemand se présente à la fois 
comme une poursuite de l'exigence systématique 
thématisée par Kant et comme une tentative de 
dépasser l'aporie que constituait, dans son sys­
tème, l'impossibilité d'une auto-fondation ration­
nelle - pourtant nécessaire en vertu du caractère 
"mathêmatiquew du ·système - isue de· la méconnais­
sance théorique ultime, dans laquelle l'honnne se 
découvre, des principes premiers du savoir et, 
en particulier, de Dieu, En bref, la critique de 
Kant s'appuie sur des bases indéfinies et indéfi-
nissables; or cette auto~position est nécessaire 
pour l'édification du système. 

Cette aporie apparaît liée à deux préjugés: 
d'une part, une conception de l'étant comme ce 
qui ne peut ~tre connu que par l'expérience et, 
d'autre part, par une saisie de l'expérience 
comme ce qui dott nécessairement révéler un objet 
(Gegenstand) d'expérience, En d'autres tenues, 
ce que la raison ne peut intuitionner - Dieu, 
le monde suprasensible, la liberté - est déjà 
préconçu à la manière d'un objet de l'intuition. 
Le pas de l'idêali8llle allemand consiste donc à 
dévoiler cette préconception de l'objet suprasen­
sible, à réaffirmer la valeur "cognoscibilisante" 
du système ~ en vertu de ces mêmes principes qui, 
s'ils doivent avoir une réelle puissance fonda­
trice, doivent ~tre sus et reconnus connne vrais -
et ainsi, à travers une représentation du savoir 
absolu comme fondement du système et du système 
comme adven:tr~à-soi-même du savo·ir absolu, à 
fonder le système aosolu à partir de soi-même, 

2. ".,,/l'intuition intellectuelle/ est la 
mise au jour de la présupposition la pius intime, 
jusque~la encore celée, qui est à l'origine du 
système au sens de système mathématique de la 
raison," (JO) 
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L'intuition intellectuelle traduit la re­
prise, par l'idéalisme allemand, de ce qui, 
chez Kant, est le mode de savoir le plus authen­
tique, l'intuition (sensible), mais de façon à 
ce qu'elle procure la représentation des princi­
pes du système par une saisie directe et immédia­
te de l'étantité de l'étant. 

3. "Toute philosophie est théologie en ce 
sens originel et essentiel que la saisie concep­
tuelle (logos) de l'étant en totalité pose la 
question du fondement de l'être, fondement qui 
a pour nom théos-Dieu".(31) 

La présentation du système de la liberté de 
Schelling peut s'articuler, srosso modo, à trois 
conditions: en premier lieu, d'admettre la co-. 
présence nécessaire ~ pour la position d'un fait 
de la lioerté et de l'existence de l'étant singu­
lier ~d'un système comme ce qui rend cette auto ... 
affirmation possible; (32) en second lieu, de 
concevoir le système dans un principe premier, 
dans un fondement essentiel de l'être (ce qui si­
gnifie également: la philosophie est, depuis son 
origine, onto ... théologie et la question d'un sys­
tème de la liberté doit se développer par l'arti­
culation des rapports de connaissance . qui unissent 
l'honnne et, à travers le système, le princ°ipe 
divin); en dernier lieu, que cette connaissance 
d'un principe premier ne puisse se faire que par 
la découverte d'un principe similaire en moi ou, 
en d'autres termes, que par la co~ppartenance du 
principe divin qui est en moi et de celui qui est 
hors de moi. 

* * * 
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3, SCHELLING~ Le traitê de 1809 

Il nous est maintenant loisible de repren­
dre le projet schellingien, dans la seule pers­
pective du traité de 1809, pour ensuite en ana­
lyser un motif important, Attardons~nous d'a­
bord à formuler à grands traits ce qui en cons­
titue le développement central - le problème de 
la possibilité intrinsèque du mal comme fondement 

·d'un système de la liberté - en laissant de côté 
les considérations polémiques en rapport avec 
la question du panthéisme, 

Le mal étant interprété connne la dis~jonc­
tion intrinsèque à l'être et essentielle à la 
révélation de son identité, l'enjeu ultime du 
traité, pour ne pas parler du problème d'un in­
conscient comme structure constitutive de l'être 
qu'il annonce, est donc de fonder la possibilité 
d'une métaphysique systématique puisqu'on y exa­
mine ~ selon la "formule" de Heidegger ..... le 
jointoiement de l'ajointement et de la jointure 
de l'être, par le oiais d'une métaphysique du 
mal, 

Aux assises du système, on découvre deux 
principes fondamentaux, le principe réal et le 
princip~ idéal (que Schelling désigne aussi par 
les oppositions principe ténébreux/principe lu­
mière, fond/existence, volonté de fond/volonté 
universelle, volonté propre/volonté d'amour) 
dont la mobilité chez l'honnne permettra l'irrup­
tion singulière du mal dans la création. Cette 
distinction entre fond et existence est dévoi­
lée par une analyse de l'essence divine - par 
Dieu, on entend aussi ce à l'intérieur de quoi 
tout est inclu et, corrélativement, l'absolu, 
l'esprit, l'amour ..... comme causa sui. 
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~uisque Dieu comprend la totalité de ce qui 
existe, les deux principes doivent se retrouver 
en son sein. Mais coDDI1e ils sont dissociés, coDDile 
ils ne peuvent être "le Même", il faut qu'il s'en 
trouve un qui soit ce qui, à l'intérieur de Dieu, 
est différent de Dieu. Tel est le fond, Celui­
ci s'explicite comme le non-rationnel, l'assise 
de Dieu qui tend à la particularisation, L'exis­
tence, au contraire, est ce qui unifie, ce qui 
règle, ce qui organise, et surtout" ••• ce qui 
procède hors de soi-même et se manifeste en cette 
procession." (33} 

Le devenir divin, intemporel, origine du 
fond qui est déterminé par une double mobilité: 
la nécessité de s'enfoncer en soi-même et de ne 
demeurer, de plus en plus, ·que .le fond et celle 
qui le pousse au contraire à sortir de soi pour 
aller vers ce qu'il pressent, l'entendement. La 
création - l'homme se présente en effet avant 
tout comme un être créé - est engendrée par l'é• 
motion . du désir qui prend la forme d'une auto~ 
aperception divine, Cette auto-aperception est 
l'entendement et le premier existant, Dieu, en 
tant qu'il se voit lui-même connne absolu et éter­
nel, Le fond ne précède en rien l'~istence 
mais lui est au contraire étroitement rattaché 
puisque c'est uniquement grâce à cette proces­
sion~hors~de~soi même qu'il peut se saisir comme 
un fond d'où procède l'existence, Au coeur de 
l'existence, au centre de l'entendement se 
trouve l'esprit qui éprouve en soi le désir et 
façonnne l'unité de l'auto~aperception. Mais, 
au-delà même de l'esprit rayonne l'amour qui 
est ce qui, dans l'esprit, dêploie son règne et 
permet à l'unité d'advenir. 

De cette opposition fondatrice surgit la 
nature et avec elle défiute l'affinnation du fond 
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comme l'Autre au sein de Dteu, c'est-à-dire 

connne une totalité en Dieu mais indépendante 

de Dieu. Ainsi le fond, éclairé par l'illumi~ 

nation de l'entendement, s'est perçu connue dif­

férent et, bien qu'il tende à se joindre à l'u­

nité de l'esprit, approfondit maintenant son al­

térité en s'enfonçant en soi-même et en se par­

ticularisant toujours davantage. L'unité qui 

résulte de la liaison, au sein d'un particulier, 

d'un certain degré de vouloir du fond et de l'a­

mour, est l'rune, La création se développe ainsi 

en une série de degrés où se manifeste de plus 

en plus la mobilité entre le fond et l'existence 

jusqu'à ce qu'elle atteigne son paroxysme en 

l'hormne; c'est chez lui que la volonté de fond 

est la plus puissante, c'est chez lui que !'ip­

séité est à ce point marquée qu'elle peut - et 

c•est précisément ce en quoi consiste la liberté 

~dominer la volonté d'amour par la prépondé­

rance de sa volonté propre, 

Avec la mise à jour de la créature ultime 

dont l'être~libre repose sur la mobilité du 
principe réal et du principe idéal et par lequel 

le mal peut atteindre à une effectivité particu­

larisée et spirituelle s'achève le projet d'une 

métaphysique du mal connue fondement d'un système 

de la liberté, C'est en effet chez et par l'hom­

me que doit s'accomplir l'oppos.ition nécessaire 

a l'auto-révélation divine. 

Le motif que nous voudrions maintenant exa­

miner de plus près est présenté dans le passage 

suivant; 

"En dernière et suprême instance, il 
n'y a pas d'autre être que le vouloir. 
Vouloir est l'être primordial et c'est 

a lui que reviennent tous les prédicats 
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de ce dernier: absence de fonde­
ment, éternité, indépendance à l'é­
gard du temps, auto-affirmation. "(34) · 

Qu'est-ce qu'une telle adéquation entre être 
et vouloir peut-elle signifier pour i'édification 
d'un système de la liberté? Comment permet-elle, 
par exemple, de reconnaitre deux principes fonda­
mentaux à l'origine du devenir divin? ou d'expli­
quer l'irruption du mal au sein de la création? 

Toutes ces questions appellent des réponses 
qui sont, globalement, de deux ordres. Elles 
exigent d ' .une part la détennination d'un cadre 
métaphysique d'où peut originer un tel concept 
de volonté et, d'autre part, l'analyse d~ déve­
loppement que lui a donné l'idéalisme allemand. 
En ce qui concerne le cadre métaphysique, on se 
contentera d'indiquer que cette "primauté" de la 
volonté peut être rattachée à l'interprétation et 
au développement qu'a donné, du concept aristoté- · 
licien d'"energeia", toute la tradition depuis la 
traduction · - par les Romains - du terme par actua­
litas.(35) Pour ce qui est du développement de ce 
concept propre à l'idéalisme allemand, on peut 
ajouter que la thèse même avancée par Schelling se 
situe au coeur de l'interprétation de l'être qui 
marque toute la philosophie des temps modernes, 
en particulier celles de Leibniz et de Kant (36): 

Or, ce qu'il y a de positif dans l'ê­
tre correspond d'une manière générale, 
à la volonté (comme l'a montré Leibniz), 
et, plus précisément, à la volonté l~­
bre (comme l'établit implicitement, selon 
Schelling, la Critique de la raison pra­
tique) ••• (37) 
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Nous nous pencherons donc momentanément sur 
la seconde critique kantienne, pour encore mieux 
marquer la filiation étroite qui l'unit à Schel­
ling. 

La volonté désigne, chez Kant, la faculté 
de désirer supérieure., c' est..-â-dire le pouvoir 
qu •·a l'homme raisonnable de se déterminer soi­
même, en dehors de toute influence du sensible. 
On parle donc d'une volonté pure, ou d'une volon­
té autonome, et la caractéristique la plus fi­
d~le de cette volonté la désigne comme raison 
pure pratique, originairement législative (38): 

"La volonté autonome est "la volonté 
pure", c'est-à..-dire la volonté de l'être 
~aisonnable en tant que raisonnable, 
la volonté humaine en tant qu'elle :est 
d'essence purement rationnelle. · La vo­
lonté autonome n'est autre que la raison 
pure pratique. La liberté est raison." 
(39) 

Ainsi, l'autonomie de la volonté, c'est-à­
dire le fait que la volonté soit autonome, est 
la liberté. Or cette liberté n'est pleinement 
assumée que lorsque l'homme se conforme à la 
loi morale qu'il a lui-même édictée, ce qui si­
gnifie, sonnne toute, que la liberté n'est vrai­
ment elle-même que lorsqu'elle cofncide avec 
la nécessité de la raison.(40) Que la raison 
soit ce qui ultimement détermine une volonté 
pure, c'est ce que Schelling constate lui-même 
lorsqu'il tente de spécifier la nature du "fond": 

"Considéré en lui-même, il est donc 
aussi volonté; mais une volonté en 
laquelle il n'y a point d'entendement, 
une volonté qui pour cette raison n'est 
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pas une volonté autonome et parfaite, 
puisque c'est l'entendement qui est, 
â proprement parler, la volonté au 
coeur de la volonté". (41) 

Ce passage rappelle en outre l'opposition 
des volontés qui rend possible l'actualisation de 
l'unité de l'identité divine. Or cette double 
volonté est également un trait hérité de l'entre­
prise kantienne: "La volonté, en tant que Wille, 
veut la loi, mais elle peut, en tant que WillkUr 
ne pas la vouloir, C'est cette discordance ini­
tiale au coeur même de la volonté qui explique 
que chez l'être raisonnable fini la loi revête 
la forme d'un impératif," (42} . On opposera à ce 
rapprochement que la WillkUr participe encore 
de la raison propre au vouloir alors que la vo­
lonté du fond est d'abord dês:tr, Mais cette vo­
lonté de particularisation qui cherche à se sai­
sir conune l'Autre et c'est ce que fait la WillkUr 
lorsqu'elle choisit, comme mooile de l'action, 
une maxime différente de celle qui "puisse va­
loir en même temps comme principe d'une législa­
tion universelle": ••• le penchant au mal est 
bien caractérisé par le renversement de l'ordre 
de subordination des mooiles que l'homme accueil­
le dans ses maximes". (43) 

L'enjeu véritable du traité ne transparaît 
que lorsqu'on a fermement établi les liens étroits 
qui unissent la tentative de Schelling à celle de 
Kant. C'est alors qu'apparaissent également ses 
périls, parmi lesquels l'anthropomorphisme n'est 
pas le moindre, Il peut semoler, en effet, que 
le Pieu des Recherches n'est· qu'une vulgaire pro­
jection mythologico-historique des pouvoirs hu­
mains. 
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En réalité, le rapprochement que nous avons 
opéré entre la seconde Critique et le traité de 
1809 laissait de côté l'acquis de la troisième 
critique. Or c'est seulement par le truchement 
de celle~ci que nous serons à même de cerner la 
pertinence et la profondeur de l'entreprise schel­
lingienne. Elle confère, en effet, une toute nou­
velle dimension à !'oeuvre de Kant - qui rend, 
comme nous le soulignions plus haut(44), une réin­
terprétation de la seconde critique possible et 
peut-être même nécessaire - tout en permettant le 
développement radical des thèses propres ~ l'idéa­
lisme allemand, 

Le nouveau concept de nature, maintenant plus 
"signifiante" que dans les deux critiques précé­
dentes, qui s'y fait jour éfiranle l'opposition 
traditionnelle nature/lioerté de telle manière 
que c'est une nouvelle opposition, celle de li­
berté/ nécessité, qui anime le projet de Schel­
ltngi 

"Il est temps que surgisse l'opposition 
supérieure, ou plutôt l'opposition vé~ 
ritable, celle de la nécessité et de 
la liberté, avec laquelle seulement 
peut commencer l'étude du point-médiant 
le plus secret de la philosophie,"(45) 

Qu'est-ce à dire? En bref, que le carac­
tère même de ce qui fait une opposition a changé 
de par la modification des termes qui la composent. 
A_insi, 

".,. l'"opponibilité" elle-même est con­
çue plus originellement (,,,)parce que 
la liberté elle aussi est devenue pré­
cisément autre ( ••• ) Ce qui :implique 
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que la nature n'est pas ce qui est 
purement et simplement dépourvu d'es­
prit, et surtout que la liberté n'est 
pas simplement ce qui est étranger à 
la nature ••• "(46) 

Le caractère "révolutionnaire" de cette théo­
dicée se révèle ainsi clairement, par le fait 
qu'une nouvelle conception de la liberté et peut­
être même de l'être y est dévoilée. 

Ces liens étroits qui unissent liberté, logos, 
vérité et être sont ceux qu'a repris Heidegger et 
qui, de toute évidence, nous occupent aujourd'hui 
plus que jamais, dans le rapport qu'il nous incom­
be d'établir entre les nouvelles avenues que ce 
dernier a indiquées et la pertinence toujours ac­
tuelle du concept de philosophie spéculative qu'a 
développé l'idéalisme allemand. 

* * * 

Jean Roy 

étudiant 
Université de Montréa1 
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- .J--

Proust 
ou la vraie vie 

"Que si maintenant quelque romancier hardi, 
déchirant la toile habilement tissée de notre moi 
conventionnel, nous montre sous cette logique ap­
parente une absurdité fondamentale, sous cette 
juxtaposition d'états simples une pénétration in­
finie de mille impressions diverses qui ont déjà 
cessé d'être au moment où on les nomme, nous le 
louons de nous avoir mieux connus que nous ne 
nous connaissions nous-mêmes.( .•• ) Encouragés par 
lui , nous avons écarté pour un instant le voile 
que nous interposions entre notre conscience et 

Il • _,.. d A Il nous. nous a remis en presence e nous-memes. 

BERGSON (1) 
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Il semble que Proust ait entendu l'appel de 
Bergson. Mais il n'importe guère de chercher à 
savoir si !'écrivain a lu le philosophe et s'il a 
voulu en exprimer les conceptions sur le plan du 
roman: les pensées des deux honunes, qu'elles se 
soient ou non reconnues l'une l'autre, se sont 
indéniablement rejointes en des aspects fondamen­
taux d'une réflexion sur l'honune et la vie. 

Une phrase célèbre de Proust montre bien la 
place essentielle qu'occupe le propos philosophi­
que au sein de !'oeuvre capitale qu'est La recher­
che du temps perdu: 

"La vraie vie, la vie enfin découverte 
et éclaircie, la seule vie par consé­
quent réellement vécue, c'est la litté­
rature." 

(Le Temps retrouvé)(2) 

Parler de la "vraie vie" c'est lui opposer néces­
sairement, de façon implicite ou explicite, une 
vie apparente ou illusoire. Cette oppo~ition, 
dont j'aurai à préciser les termes plus loin, cor­
respond singulièrement à celle que Bergson éta­
blit dans l'Essai sur les données inunédiates de 
la conscience entre le "moi profond" ou "moi con­
cret" et le "moi superficiel" ou "l'ombre de nous­
mêmes"(3). Opposer la "vraie vie" à une vie il­
lusoire c'est en effet du même coup reconnaitre 
la dualité de la conscience qui vit. 

Dans les pages qui suivent, je propose au 
lecteur une réflexion qui vise à dégager, à l'ai­
de de certains aspects essentiels de la pensée 
bergsonienne, la portée philosophique de l'entre­
prise proustienne. Il s'agit de dégager progres­
sivement la signification profonde de la phrase 
citée de Proust. J'emprunterai trois étapes ou 
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perspectives: celle du lecteur, d'abord, où 
prend forme la problématique de la "vraie vie"; 
cel le ensuite de !'écrivain, qui montre l'im­
portance du rôle joué par la mémoire dans l'exer­
cice littéraire et dans l'exercice de la vie; et 
enfin, celle de l'homme, où se confondent mémoi­
re et vie et où l'écriture devient en elle-même 
un mode d'existence. 

J'ai cru bon, en ce qui concerne Proust, de 
limiter le détail de ma recherche au premier vo­
lume de La Recherche, Du côté de chez Swann. On 
pourra sans doute étayer, nuancer ou même contre­
dire certains éléments de ma réflexion en se ré­
férant aux livres suivants de !'oeuvre. Mais 
mon premier dessein est de montrer comment la lit­
térature et la philosophie s'offrent d'emblée 
comme des activités foncièrement complémentaires, 
et comment, par suite, il arrive forcément qu'elles 
se fécondent et s'enrichissent mutuellement. Que 
la proximité de Proust et de Bergson en soit un 
exemple fort éloquent, cela, je crois, personne ne 
pourra le contester. 

* * * 
LE LECTEUR: découverte d'une autre vie 

"( ••• )quelque chose qui avait eu lieu 
n'avait pas eu lieu pour moi: l'intérêt 
de la lecture, magique comme un profond 
sonnneil, avait donné le change à mes 
oreilles hallucinées et effacé la clo­
che d'or sur la surface azurée du si­
lence." (4) 

Cet extrait est tiré d'un passage qui décrit 
assez longuement une séance de lecture et présente 
cer t aines réflexions sur la littérature. J'en 
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donne ici un aperçu schématique. 

L'isolement physique du lecteur est doublé 
de l'isolement de sa pensée: sa perception du 
monde extérieur n'est plus innnédiate: le monde 
n'est plus pour lui un monde ambiant mais un mon­
de médiatisé par sa conscience. En retrait, donc, 
le lecteur est mentalement plongé dans une suite 
d'événements dramatiques que son livre évoque. 
Cette vie imaginaire suscite des émotions dont 
l'intensité surpasse l'intensité de celles que 
procure la vie. Pourquoi alors, suggère Proust 
(5), déprécierions-nous cette vie imaginaire au 
profit de la vie réelle qui, lente en ses dévelop­
pements, ne nous livre que trop peu d'émotions? -
La lecture se poursuit et, en filigrane de la vie 
d'aventures qui se déroule dans l'esprit du lec­
teur, le monde extérieur ne manifeste plus sa 
présence que par le tintement horaire du clocher 
de Saint-Hilaire. Il arrive même que le son des 
cloches ne soit plus entendu: la vie, le monde 
habituel s'effacent alors complètement devant la 
fascination de la lecture. 

Avec plus ou moins d'intensité, nous avons 
tous vécu cette expérience de lecture. Pour la 
plupart, nous l'avons dénommée, avec d'autres 
activités similaires-, "divertissement" ou "loisir": 
elle est l'occasion, pour un moment, d'échapper 
aux embarras de l'existence pour ensuite mieux 
leur faire face au retour. C'est ce que, commu­
nément, nous appelons: "se changer les idées". 
L'expérience décrite par Proust peut-elle être 
réduite à un simple divertissement? La descrip­
tion seule du phénomène le laisse croire: mais 
nous devons aussi considérer les commentaires 
qui s'y rattachent. 
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Se divertir c'est avant tout songer au re­
tour: nous nous re-créons en vue de ••• Toujours, 
la vie réelle et ses contraintes forment l'hori­
zon du divertissement qui, à vrai dire, n'est 
qu'une excroissance de celle-ci. Avec Proust, 
en revanche, nous assistons dans l'expérience de 
la lecture au déploiement d'une vie parallèle à 
l'existence, qui cherche à supplanter celle-ci~ 
Ce nouveau lieu de la conscience se découvre 
d'abord dans son opposition à la vie réelle, sym­
bolisée dans le passage par le clocher de Saint­
Hilaire. Proust ne s'abîme complètement dans sa 
lecture qu'au moment où il cesse d'entendre le 
son des cloches. Au fil des heures précédentes, 
ce bruit réitéré lui pennettait de constater avec 
bonheur la profondeur de son état, en prenant 
conscience du temps écoulé. A la succession pu­
rement intérieure des impressions de la lecture, 
se juxtapose le rythme des impressions venues de 
l'extérieur qui témoignent de l'existence effec­
tive des premières. A la "vie d'aventures et 
d'aspirations étranges" se juxtapose le tintement 
du clocher, signe tangible de la présence en pa­
rallèle de l'autre vie. Et lorsque, après avoir 
constaté qu'il n'a pas, comme à l'habitude, en­
tendu l'heure sonner, le lecteur déclare: "quel­
que chose qui avait eu lieu n'avait pas eu lieu 
pour moi".(6), nous devinons que le sens de cette 
affirmation implique le corollaire suivant: quel­
que chose qui avait eu lieu pour moi n'avait pas 
lieu hors moi. 

Ainsi commence à prendre forme la "vraie 
vie": étonnement, émerveillement dans la décou­
verte des richesses de l'écriture et de l'ima­
ginaire. Une lecture partielle de !'Essai sur 
les données immédiates de la conscience peut 
nous permettre, d'un point de vue philosophique, 
d'en saisir toute la portée anthropologique et 

173 



de mieux comprendre ce qui se joue dans la cons­
cience du lecteur. 

Le concept de durée est la pierre angulaire 
de la philosophie de Bergson. L'expérience de 
la "durée concrète" est le signe qui manifeste 
l'irréductibilité de l'esprit humain à toute for­
me de déterminisme: la vie de l'esprit est pure 
contingence, elle échappe essentiellement à la 
nécessité qu'implique, par exemple, la causalité 
des phénomènes de la nature. Je ne présente ici 
que les aboutissants de la réflexion de Bergson 
sur cette question. Aussi ne faut-il pas chercher 
dans mon exposé la rigueur dialectique qu'on re­
trouve chez le philosophe. 

La "durée concrète" ou "durée pure" se dis­
tingue fondamentalement de ce que nous appelons 
communément le "temps", et que Bergson nomme: 
"temps homogène". Elle est en quelque sorte l'im­
pression intime que caus·e la succession de nos 
états de conscience, lesquels se fondent les uns 
dans les autres et constituent, à chaque moment 
de la durée, un état global original, irréducti­
ble à toute analyse. Si l'analyse est impropre 
à l'étudier, c'est que sa démarche caractéristi­
que exige la distinction et l'isolement par la 
pensée - donc le dénombrement - d'éléments au 
sein de l'objet considéré: or, la durée est es­
sentiellement mouvante et les éléments qu'elle 
organise .n'ont chacun d'existence réelle que 
placés dans leur milieu ambiant et à un moment 
déterminé, lequel est toujours dépassé pour l'es­
prit _ qui le considère et tente de le fixer: "On 
ne peut que vivre cette duré·e, au fur et à mesure 
qu'elle se déroule." (7) Les éléments qui consti­
tuent la vie de l'esprit - les sensations, les 
sentiments et les idées profondes - sont essen­
tiellement de nature qualitative: ils ne sauraient 
se prêter à la mesure puisque le "lieu" où ils 
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se déroulent n'est en aucun sens un lieu spatial 
qui pennettrait l'alignement d'éléments distincts 
et dénombrables. 

Le temps homogène, en revanche, emprunte à 
la fois sa réalité à la spatialité du monde exté­
rieur et à la durée interne. Dans le monde exté­
rieur se manifeste une "extériorité réciproque 
(des phénomènes) sans succession" (8), le mouve.­
ment que nous leur attribuons n'est en effet 
qu'une synthèse mentale. Le mouvement n'est pas 
dans les choses: celles-ci, en un point détenniné 
de l'espace, apparaissent et disparaissent sim­
plement, et c'est l'esprit qui conserve de . l'objet 
disparu une image qu'il lie à celles qui suivent 
afin de créer le mouvement. Inversement, la cons­
cience est le lieu d'une "succession (d'états) 
sans extériorité réciproque"(9): les états de 
conscience ne suivent réellement, c'est-à-dire 
qu'ils sont chacun liés intrinsèquement les uns 
aux autres et ne possèdent ainsi aucune délimita­
tion nette. Le concept de temps est rendu possi­
ble grâce à un "phénomène d'endosmose" qui con­
siste à introduire dans le déroulement de la durée 
interne et des états qui la composent les formes 
quantitatives que notre esprit emprunte à la spa­
tialité extérieure. On ne peut expliquer plus 
synthétiquement que Bergson le phénomène en ques­
tion: 

"Entre cette succession sans extériorité 
et cette extériorité sans succession une 
espèce d'échange ·se produit, assez ana­
logue à ce que les physiciens appellent 
un phénomène d'endosmose. Comme les 
phases successives de notre vie cons­
ciente, qui se pénètrent cependant les 
unes les autres, correspondent chacune 
à une oscillation du pendule qui lui est 
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simultanée, conune d'autre part ces 
oscillations sont nettement distinctes, 
puisque l'une n'est plus quand l'autre 
se produit, nous contractons l'habitude 
d'établir la même distinction entre les 
moments successifs de notre vie cons­
ciente: les oscillations du balancier la 
décomposent, pour ainsi dire, en parties 
extérieures les unes aux autres. De 
là l'idée erronée d'une durée interne 
homogène, analogue à l'espace, dont les 
moments identiques se suivraient sans 
se pénétrer. Mais, d'autre part, les 
oscillations pendulaires, qui ne sont 
distinctes que parce que l'une s'est 
évanouie quand l'autre parait, bênéfi­
cient en quelque sorte de l'influence 
qu'elles ont .ainsi exercée sur notre 
vie consciente. Grâce au souvenir que 
notre conscience a organisé de leur 
ensemble, elles se conservent, puis 
elles s'allignent: bref, nous créons pour 
elles une quatrième dimension de l'espace, 
que nous appelons le temps homogène, et 
qui pennet au mouvement pendulaire, quoi­
que se produisant sur place, de se jux­
taposer indéfiniment à lui-même. '(10) 

C'est ainsi que nous parvenons à dire des choses 
qu'elles durent, des phénomènes qu'ils se succè­
dent dans le temps, et que nous en venons à dis­
tinguer en nous des états différents qui se jux­
taposent et s'additionnent au lieu de se succéder 
et de se pénétrer. Et c'est uniquement à cette 
dernière condition qu'il nous est possible d'ex­
primer notre être intérieur par le langage: le 
processus de socialisation, qui exige la coIImluni­
cation, commence avec la délimitation nette et 
arbitraire des éléments qui composent la vie pu-
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rement subjective. Seulement, nous n'exprimons 
ainsi qu'une couche superficielle de notre être 
profond. En délimitant plus ou moins définitive­
ment nos impressions, sentiments et sensations 
par le langage, nous en appauvrissons considéra­
blement la réalité et nous nous exposons finale­
ment au danger de ne plus distinguer la vie dyna­
mique qui nous habite de son expression figée: 

"Au lieu d'une vie intérieure dont les 
phases successives, chacune unique en 
son genre, sont incommensurables avec 
le langage, nous obtiendrons un moi re­
composable artificiellement (. •. ) , et 
le même mécanisme par lequel nous nous 
expliquions d'abord notre conduite finira 
par le gouverner."(11) 

Pour illustrer le concept de durée concrète, 
Bergson mentionne une expérience qui offre des 
similitudes frappantes avec celle que Proust dé­
crit au passage du clocher de Saint-Hilaire: 

"Au moment où j'écris ces lignes, l'heure 
sonne à une horloge voisine; mais mon 
oreille distraite ne s'en aperçoit que 
lorsque plusieurs coups se sont déjà 
fait entendre; je ne les ai donc pas 
comptés. Et néanmoins, il me suffit 
d'un effort d'attention rétrospective 
pour faire la somme des quatre coups 
déjà sonnés, et les ajouter à ceux que 
j'entends. Si, rentrant en moi-même, je 
m'interroge alors soigneusement sur ce 
qui vient de se passer, je m'aperçois 
que les quatre premiers sons avaient 
frappé mon oreille et même ému ma cons­
cience, mais que les sensations produites 
par chacun d'eux, au lieu de se juxtaposer, 
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s'6taient fondues les unes dans les 
autres de manière à douer l'ensemble 
d'un aspect propre, de manière à en 
faire une espèce de phrase musicale."(12) 

Chez Bergson comme chez Proust, c'est le 
fait de s'être rendu compte rétrospectivement 
qu'un événement extérieur s'est produit à leur 
insu qui permet au sujet absorbé de prendre 
conscience du rythme propre et de la nature ori­
ginale de son existence intérieure. Et l'expé­
rience de l'heure qui sonne est, parmi les autres 
du même genre, celle qui agit le plus efficace­
ment: le clocher et l'horloge sont en effet des­
tinés à mesurer le temps homogène au sein duquel 
nous évaluons habituellement et auquel nous échap­
pons dans des circonstances particulières. Dans 
le texte de Proust, le lecteur saisit innnédiate­
ment, lorsque l'heure sonne, la différence essen­
tielle qui existe entre la vie intérieure laissée 
à elle-même, gouvernée par son seul dynamisme, 
et cette même vie harnachée par le temps homogè­
ne, "ce temps qui se refabrique si bien", selon 
l'expression de l'écrivain(l3). Bergson, dans 
son expérience, ne s'en rend compte qu'après 
coup, lorsqu'il peut reconstituer mentalement 
ce que sa mémoire a enregistré. Les deux, tou­
tefois, ont vécu dans la durée concrète et ont 
apprécié la différence qualitative qui distingue 
la conscience immédiate de l'intériorité de l'i­
mage réfractée que nous nous en formons et à la­
quelle nous essayons de la faire correspondre. 

Finalement, en démontrant la réalité concrè­
te de la durée interne, Bergson en arrive à dis­
tinguer "deux aspects de la vie consciente" qui 
correspondent aux "deux aspects du moi": le moi 
superficiel et le moi profond ou fondamental. 
Se situer dans la durée concrète c'est retrouver 
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ce moi fondamental enseveli sous la couche opaque 
et résistante des perceptions figées que nous avons 
de nous-mêmes et qui forment notre moi superficiel 
dont la constitution et la prééminence répondent 
aux exigences de la vie sociale en général et du 
langage en particulier. 

Avant d'aller plus loin, achevons de marquer 
la correspondance étonnante des pensées de Proust 
et de Bergson. Nous trouvons, quelques pages 
après le texte auquel nous nous sommes attardés, 
un passage dans lequel Proust décrit la reconnais­
sance d'une dimension intérieure insoupçonnée. 
Le. narrateur exprime l'émotion provoquée par la 
lecture d'un passage de Bergotte: 

11
( ••• ) une joie que je me sentis éprouver 
en une région plus profonde de moi-même, 
plus unie, · plus vaste, d'oil les obsta­
cles et les séparations semblaient avoir 
été enlevés."(14) 

En des mots différents, il s'agit bien là de ce 
"moi intérieur, celui qui sent et se passionne 
( •.. ) (et) dont les états et modifications se pé­
nètrent intimement, et subissent une altération 
dès qu'on les sépare les uns des autres pour les 
dérouler dans l'espace."(15) 

* * * 
L'ECRIVAIN: mémoire et littérature 

"Je pose la tasse et me tourne vers mon 
esprit. C'est à lui de trouver lavé­
rité. Mais comment? ( •.. )Chercher? 
pas seulement: créer."(16) 
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Le souvenir n'est pas seulement la pure réap­
parition de l'événement passé. Il en est aussi 
la réappropriation créatrice. Ici s'ouvre la voie 
de l'écriture. 

Dans le premier volume de l'oeuvre de Proust 
nous apprenons trois types de circonstances au 
cours desquelles le narrateur retrouve tout un 
pan de son existence passée. Il y a d'abord les 
perturbations occasionnées par les nuits de som­
meil troublées de fréquents réveils: lorsque le 
rêveur s'éveille au milieu de la nuit, il n'a 
d'abord plus conscience de son identité propre; 
ensuite les souvenirs de chambres habitées autre­
fois défilent dans son esprit et finissent pro­
gressivement par le ramener au sentiment de son 
existence actuelle avec les précisions d'ordre 
temporel et spatial qui l'accompagnent. Si ces 
évocations du passé ne durent que quelques secon­
des, elles donnent néanmoins "le branle à la mé­
moire": elles suscitent l'intérêt du dormeur qui, 
une fois bien éveillé, prolonge le processus d'é­
vocation. Ainsi s'amorce la première partie de 
"Combray". 

Le processus du "ressouvenir" est aussi dé­
clenché par l'écoute de la musique. Proust dé­
crit minutieusement ce phénomène dans la seconde 
partie du roman, par l'entremise du personnage 
de Swann. Mais il y a encore et surtout, sembla­
ble au précédent, le phénomène complexe du rappel 
des souvenirs que suscitent les odeurs et les 
saveurs: le célèbre passage du "morceau de made­
leine" le décrit de façon très intéressante. A 
la suite de cette description, Proust fait re­
marquer que: 

"( ••• ) l'odeur et la saveur restent encore 
longtemps, comme des âmes, à se rappeler, 
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à attendre, à espérer, sur la ruine 
de tout le reste, à porter sans flé­
chir, sur leur gouttelette presque 
impalpable, l'édifice immense du sou­
venir." (17) 

L'odeur et la saveur, dans le cas qui nous occu­
pe, ne doivent pas uniquement être considérées 
comme ce qui, à la façon d'une cause produisant 
un effet essentiellement différent d'elle, déclen­
che le souvenir. Proust veut insister sur le 
fait qu'elles vivent dans le souvenir même, qu'elles 
en constituent en quelque sorte la matérialité. 
Odeur et saveur sont, au-delà de leur réalité im­
médiate accessible à tous, "couleur du temps"(l8); 
en termes bergsoniens, on pourrait dire qu'elles 
forment le caractère même d'un moment de la durée 
d'une vie humaine. Au reste, citons ce passage 
intéressant où Bergson évoque une expérience sem­
blable à celle de Proust: 

"Je respire l'odeur d'une rose, et aus­
sitôt des souvenirs confus d'enfance me 
reviennent à la mémoire. A vrai dire, 
ces souvenirs n'ont point été évoqués 
par le parfum de la rose: je les respire 
dans l'odeur même; elle est tout cela 
pour moi." (19) 

Une odeur de rose n'existe pas en soi: il existe 
autant d'odeurs de rose qu'il y a d'êtres pour 
sentir la rose. Chacune de ces odeurs ne tient 
sa réalité que de l'ensemble des sensations et 
des émotions auquel elle se rattache à un moment 
particulier de la durée d'une conscience. C'est 
en ce sens qu'elle est indissolublement liée à 
un complexe de souvenirs. 
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Dans chacune des trois situations différentes 
qui éveillent les souvenirs, un résultat de même 
nature est atteint: les événements de jadis ne re­
surgissent pas à la conscience connne les signes 
ou les jalons de l'évolution d'une vie qu'un ef­
fort d'attention rétrospectif cherche à reconsti­
tuer afin d'en expliquer l'orientation et l'abou­
tissement; ils apparaissent à nouveau comme les 
éléments constitutifs d'un moment d'une vie dont 
ils expriment, si je puis dire, la tonalité exis­
tentielle caractéristique. Voilà exprimée toute 
la différence existant entre la nature des objets 
respectifs qui se rapportent aux deux aspects de 
la mémoire que Proust distingue: la "mémoire vo­
lontaire" ou "mémoire de l'intelligence" et la 
mémoire involontaire (celle-ci n'est pas nonnné­
ment désignée ~ar Proust). 

La mémoire de l'intelligence ne donne sur 
le passé que des renseignements qui, essentielle­
ment, "ne conservent rien de lui".(20) La mémoi­
re involontaire, au contraire, nous le livre tel 
qu'il est, mais son exercice est inévitablement 
lié au hasard de la rencontre d'un objet investi 
de notre passé(21). Bergson établit exactement, 
bien que de manière plus explicite et élaborée, 
la même distinction entre les deux aspects de 
la mémoire. La mémoire volontaire de Proust cor­
respond chez lui à la "mémoire mécanique". Celle­
ci joue dans la vie d'un être humain un rôle es­
sentiellement pragmatique: elle répète les "mou­
vements intelligemment coordonnés" du passé afin 
d'en prolonger "l'effet utile jusqu'au moment 
présent"(22). Ainsi, elle ne nous représente pas 
notre passé sous forme "d'images-souvenirs", mais 
elle le joue dans des mécanismes d'action qui ré­
pètent ce qui dans le passé peut servir à rendre 
plus efficace l'action présente. La "mémoire 
spontanée", qui correspond à la mémoire involon-
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taire de Proust, emmagasine au contraire sous 
fonne d'"images-souvenirs" tout notre passé 
dans ses moindres détails, comme par le seul ef­
fet d'une nécessité naturelle. Dand des cir­
constances particulières, elle nous pennet de 
revoir ·ce passé. Elle est la "mémoire par ex­
cellence", tandis que la mémoire mécanique est 
"l'habitude éclairée par la mémoire plutôt que 
la mémoire même." (23) 

Chez Proust, le processus par lequel la 
mémoire involontaire réactive les images du passé 
participe parfois en quelque sorte du rêve: une 
nuance d'irréalité les accompagne: 

"Parfois ce morceau de paysage( •.• ) 
flotte incertain dans ma pensée( ••• ) 
sans que je puisse dire de quel pays, 
de quel temps - peut-être tout simple­
ment de quel rêve - il vient. Mais 
c'est surtout comme à des gisements 
profonds de mon sol mental, connne aux 
terrains résistants sur lesquels je 
m'appuie encore, que je dois penser au 
côté de Méséglise et au côté de Guer­
mantes." (24) 

La mémoire involontaire ne sert donc pas essen­
tiellement à reconstituer fidèlement le passé, 
au sens où on pourrait toujours lui faire cor­
respondre des coordonnées spatio-temporelles 
bien détenninées; sa valeur ne réside pas tant 
dans la possibilité qu'elle offre de connaitre 
le détail de ce que fut notre existence anté­
rieure que dans l'opportunité qu'elle donne de 
reconnaitre comment se sont constitués les fon­
dements caractéristiques de notre personnalité 
individuelle et profonde. 
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Ainsi, la problématique de la mémoire rejoint 
chez Proust celle du moi profond, comme chez Berg­
son. Selon lui, la mémoire n'est pas une "faculté" 
au sens où son fonctionnement serait conditionné 
par des déterminations qui lui seraient propres: 

"La mémoire ( ••• )n'est pas une faculté 
de classer des souvenirs dans un tiroir 
ou de les inscrire sur un registre. Il 
n'y a pas de registre, pas de tiroir, il 
n'y a même pas ici, à proprement parler, 
une faculté, car une faculté s'exerce 
par intermittences, quand elle veut ou 
quand elle peut, tandis que l'amoncelle­
ment du passé sur le passé se poursuit 
sans trêve."(25) 

La mémoire est un aspect ou un moment constitutif 
du processus de déroulement de la durée que, dans 
cet te perspective particulière, nous pouvons dé­
crire comme étant: "le progrès continu du passé 
qui ronge l'avenir et qui gonfle en avançant."(26) 
C'est en ce sens que nous pouvons dire d'un être 
qu'il dure, qu'il possède une histoire propre et 
continue dont les retentissements actuels accusent 
toujours une parenté avec chaque moment de la durée 
de son existence, même parmi les plus éloignés: 
"c'est avec notre passé tout entier, y compris 
notre courbure d'âme originelle, que nous désirons, 
voulons, agissons."(27) 

Nous comprenons mieux maintenant l'importan­
ce accordée par Proust à l'événement du "morceau 
de madeleine" et l'emphase dramatique avec laquelle 
il le décrit. "Ce qui palpite ainsi au fond de 
moi" est certes d'abord un souvenir particulier 
lié à la saveur du gâteau trempé dans le thé, 
mais c'est aussi et surtout le clair-obscur de 
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l'antichambre qui mène aux domaines profonds et 
inexplorés de la vie intérieure. Si Proust peut 
retrouver dans ses souvenirs la coloration fon­
damentale de sa personnalité profonde, c'est 
qu 1ils sont empreints de sa durée, laquelle cons­
titue le processus ininterrompu de son existence 
intime; ils lui permettent ainsi de se replacer 
dans son courant, de rejoindre par là son moi 
concret avec la complexité dynamique des éléments 
qui le forment; ultimement, il peut se reconnai­
tre soi, en entier, tel qu'il est fondamentale­
ment. 

"Pour évoquer le passé sous forme d'ima­
ge, il faut pouvoir s'abstraire de l'ac­
tion présente, il faut savoir attacher 
du prix à l'inutile, il faut vouloir 
rêver. L'homme seul (28) est peut-être 
capable d'un effort de ce genre."(29)' 

Cette "recherche du temps perdu" semble a 
priori n'exiger en aucune manière de concrétisa­
tion: issue de l'esprit, sa réalisation complète 
ne devrait exiger rien de plus que les avenues 
de l'esprit. Or nous cherchons à connaitre le 
rôle que joue dans cette quête l'écriture, ex­
pression matérielle d'une acitivté spirituelle. 
Comment, et dans quelle mesure, le phénomène 
purement idéal du "ressouvenir" nécessite-t-il 
ou entraîne-t-il, chez Proust, sa matérialisa­
tion dans l'écriture? La réponse à cette question 
exige encore quelques éclaircissements préalables. 
Mais remarquons dès maintenant que, d'une 
façon significative, la difficulté que Proust 
nous avoue avoir éprouvée dans la recherche du 
sujet pour son oeuvre littéraire n'est pas sans 
rapport avec celle qu'implique la mise en branle 
de la mémoire involontaire. Les citations qui 
suivent en témoignent: 
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"( ••• ) puisque je voulais un jour être 
un écrivain, il était temps de savoir 
ce que je comptais écrire. Mais dès 
que je me le demandais tâchant de trou­
ver un sujet où je puisse faire tenir 
une signification philosophique infinie, 
mon esprit s'arrêtait de fonctionner, 
je ne voyais plus que le vide en face 
de mon attention (_ ••• ) • "(30) 

"Arrivera-t-il jusqu'à la surface de ma 
claire conscience, ce souvenir( ••• )? 
Je ne sais. Maintenant je ne sens plus 
rien, il est arrêté, redescendu peut­
être; qui sait s'il remontera jamais 
de sa nuit? Dix fois il me faut recom­
mencer, me pencher vers lui. Et chaque 
fois la lâcheté qui nous détourne de 
toute tâche difficile, de toute oeuvre 
importante, m'a conseillé de laisser 
cela, de boire mon thé en pensant sim­
plement à mes ennuis d'aujourd'hui, à 
mes désirs de demain qui se laissent 
remâcher sans peine. 

Et tout d'un coup le souvenir m'est 
apparu ( .•• ) • "(31) 

Et suivent les quelques quatre cents pages 
restantes de Swann. 

Bergson souligne aussi cette difficulté et 
en propose une explication: 

''Encore le passé où nous remontons ainsi 
est-il glissant, toujours sur le point 
de nous échapper, connne si cette mémoi­
re régressive était contrariée par l'au­
tre mémoire, plus naturelle, dont le 
mouvement en avant nous porte à agir et 
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à vivre." (32) 

Il semble donc que le "ressouvenir" et l'acte 
d'écrire convergent vers un même point d'origine. 

* * * 
L'HOMME: l'écriture comme mode d'existence 

"c'est parce que je croyais aux choses, 
aux êtres, tandis que je les parcou­
rais, que les choses, les êtres qu'ils 
m'ont fait connaître sont les seuls 
que je prenne encore au sérieux et qui 
me donnent encore de la joie. Soit 
que la force qui crée soit tarie en 
moi, les fleurs qu'on me montre aujour­
d'hui pour la première fois ne me sem­
blent pas de vraies fleurs."(33) 

Nous avons vu que la vie à Combray avait été 
l'occasion pour Proust de découvrir par la lec­
ture une vie parallèle à l'existence quotidienne 
et banale, une vie plus profonde reliée à "une 
région plus profonde" de son être. Cette "vraie 
vie" s'oppose d'abord, et le plus manifestement, 
à la vie mondaine: 

"En somme, la vie qu'on menait chez les 
Verdurin et qu'il avait appelée si sou­
vent "la vraie vie" lui semblait la 
pire de toutes, et leur petit noyau le 
dernier des milieux."(34) 

Dès le début du roman, Proust fait remarquer: 
"Notre personnalité sociale est une création de 
la pensée des autres."(35). Toute la seconde 
partie sera pour l'essentiel l'illustration con­
crète de cette affirmation: à travers les vicis-
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situdes de la passion de Swann, nous découvrons 
un monde bien différent de celui de Combray, un 
monde peuplé d'êtres superficiels et ridicules; 
nous assistons à la "mécanique de la vie".(36) 
En voici un exemple truculent: 

"Quant à M. Verdurin, il ne marchanda 
pas sa gaîté, car il avait trouvé 
depuis peu pour la signifier un symbole 
autre que celui dont usait sa femme, 
mais aussi simple et aussi clair. A 
peine avait-il commencé à faire le mou­
vement de tête et d'épaules de quelqu'un 
qui s'esclaffe qu'aussitôt il se mettait 
à tousser conune si, en riant trop fort, 
il avait avalé la fumée de sa pipe. En 
la gardant toujours au coin de sa bouche, 
il prolongeait indéfiniment le simulacre 
de suffocation et d'hilarité. Ainsi lui 
et Mme Verdurin qui, en face, écoutant 
le peintre qui lui racontait une histoire, 
fermait les yeux avant de précipiter son 
visage dans ses mains, avaient l!air de 
deux masques de théâtre qui figuraient 
différemment la gaîté."(37) 

Dans cette vie mondaine, Swann est à la fois 
spectateur et acteur; s'il se prête volontiers au 
jeu des conventions et de l'artifice, il conserve 
toujours néanmoins une lucidité qui l'empêche de 
s'identifier complètement à sa personnalité so­
ciale, "création de la pensée des autres". La 
passion qu'il éprouve pour Odette l'aveugle tout 
d'abord (il se complaît au salon des Verdurin), 
et finit ensuite, lorsque son amour le fait souf­
fir, par lui ouvrir les yeux un certain temps; 
le salon des Verdurin, de dépositaire de la "vraie 
vie" qu'il était, devient "le dernier des milieux". 
Même Odette n'échappe pas, quoique bien temporai-
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rement, à ses diatribes: 

"Tu es une eau informe qui coule selon la 
pente qu'on lui offre, un poisson sans 
mémoire et sans réflexion qui, tant qu'il 
vivra dans son aquarium, se heurtera cent 
fois par jour contre le vitrage qu'il 
continuera à prendre pour de l'eau."(38) 

Plus originelle et fondamentale est toutefois 
l'opposition entre la "vraie vie" et la naissance 
même du processus de socialisation. A Combray, 
la "vraie vie" ne consiste pas uniquement dans 
les séances de lecture: à vrai dire, celles-ci ne 
sont en somme que ce qui permet de prendre cons­
cience de cette vie déjà présente mais menacée. 
Présente, elle l'est sans contredit et de façon 
saisissante dans la manière dont le monde ambiant 
est perçu aux yeux du jeune garçon qui parcout 
les lieux de Combray. Pour s'en convaincre il 
suffit de relire l'extraordinaire passage du clo­
cher de Saint-Hilaire(39). Cette architecture 
n'apparait pas aux yeux du narrateur comme une 
chose donnée en spectacle mais co~e "un être 
sans équivalent"(40) qui donne "à toutes les oc­
cupations, à toutes les heures, à tous les points 
de vue de la ville, leur figure, leur couronnement, 
leur consécration."(41) Pour l'enfant spontané­
ment sensible à toutes les nuances d'impressions 
que suscite en lui l'état des choses qui l'entou­
rent, le clocher de Saint-Hilaire revêt au cours 
de la journée, selon l'heure, le temps et les ac­
tivités en cours qui composent son ambiance immé­
diate, une multitude d'apparences: il est tantôt, 
"par un matin brumeux d'automne", cette "ruine de 
pourpre presque de la couleur de la vigne vierge"; 
tantôt, "par une chaude matinée d'été", ce "soleil 
noir"; tantôt, au moment des courses chez le pâ­
tissier, après la messe, cette "grande brioche 
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bénie, avec des écailles et des égouttements gom­
meux de soleil"; tantôt, "dans la journée finis­
sante", ce "coussin de velours brun sur le ciel 
pâli"; tantôt, enfin, dans les différentes pers­
pectives qu'il offre au cours des promenades dans 
Combray, ce "pinacle inattendu, levé ( ••• ) comme 
le doigt de Dieu dont le corps (est) caché dans 
la foule des humains". Comme l'odeur de rose est 
tout ce qu'elle évoque pour Bergson, le clocher 
de Saint-Hilaire est "tout cela" pour l'enfant 
de Combray; et, pour l'homme qui se souvient au­
jourd'hui de cette période de sa vie, il est en­
core tout cela, à tel point que, rencontrant à 
Paris une architecture vaguement ressemblante au 
clocher, il interrompt sa course et s'arrête des 
heures à la considérer, cherchant fébrilement au 
fond de lui l'image oubliée: 

"Et sans doute alors, et plus anxieusement 
que tout à l'heure quand je lui demandais 
Cau passant) de me renseigner, je cherche 
encore mon chemin, je tourne une rue ••• 
mais ••• c'est dans mon coeur."(42) 

Cette perception du monde environnant, dont 
le passage du clocher de Saint-Hilaire nous offre, 
parmi tant d'autres, un exemple saisissant, se 
distingue radicalement de la perception commune 
et quasi inévitable que nous avons des choses. 
Préoccupés que nous sonnnes par toute la sphère 
de notre activité sociale (au sens le plus large 
de l'expression ), nous cheminons au travers des 
choses qui nous entourent sans percevoir les mul­
tiples aspects que chacune d'elles revêt, puisque 
nous en avons fixé par la p'ensée et à 1 'aide du 
langage, pour éviter qu'elles ne viennent per­
turber notre attention, le sens et l'apparence en 
une forme aisée à évoquer ou à reconnaître. En 
fait, nous formons dans notre esprit des espèces 
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de formes abstraites des choses, qui n'en retien­
nent que le caractère le plus général, le plus 
plat, et que nous interposons ensuite, lors de 
nos "excursions" dans la réalité extérieure, entre 
nous et elles, nous interdisant ainsi de laisser 
spontanément nous impressionner leur radicale 
multiplicité d'apparence. Ainsi, nous nous coupons 
de toute une dimension de notre vie intérieure, 
qui consiste à laisser s'exercer tout le proces­
sus dynamique de développement de ces multiples 
impressions enchaînées les unes aux autres, ancrées 
en nous, et qui sans doute modifient à chaque 
instant notre être. Il s'agit là, pour le dire 
en tenues bergsoniens, d'un aspect du processus 
dynamique d'écoulement de la durée concrète: se 
situer en elle c'est, dans le cas qui nous occupe, 
laisser venir à soi les i~pressions que les choses 
créent, les laisser s'organiser entre elles et fi­
nalement s'intégrer au vaste complexe des états de 
conscience qui occupe notre moi profond à chaque 
moment de notre existence. Le passage de l'averse 
de pluie, situé au beau milieu d'une conversation 
des plus banale~ entre la tante Léonie et sa ser­
vante Françoise, étonne par la subtilité avec la­
quelle il reproduit l'impression auditive et pro­
fonde, ass-isterait à 1•·amorce d'une ondée: 

Un petit coup au carreau, connne si quel­
que. chose l'avait heurté, suivi d'une 
ample chute légère comme de grains de 
sable qu'on eGt laissés tomber d'une fe­
nêtre au-dessus, puis la chute s'éten­
dant, se réglant, adoptant un rythme, 
devenant fluide, sonore, musicale, innom­
brable, universelle: c'était la pluie."(43) 

"Eh bien: Françoise, qu'est-ce que je disais? Ce 
que cela tombe: ", s'exclame immédiatement après 
tante Léonie. Contraste très ironique: Léonie 
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avait prévu que la pluie allait tremper Mme Goupil 
et sa robe de soie; et, dans la pluie qui débu­
tait, elle n'a rien vu d'autre que la confirmation 
de sa prédiction, tandis que le jeune Proust, qui 
lisait au jardin ••• 

- Cette vie profonde menée à Combray n'allait 
pas tarder à s'altérer lors des promenades du 
"côté de Guermantes". Là s'amorce, ou se manifes­
te explicitement, le processus irréversible de la 
socialisation du moi: 

"c'est du côté de Guermantes que j'ai 
appris à distinguer ces états qui se 
succèdent en moi, pendant certaines 
périodes, et vient jusqu'à se partager 
chaque journée, l'une revenant chasser 
l'autre, avec la ponctualité de la fiè­
vre; contigus, mais si extérieurs l'un 
à l'autre, si dépourvus de moyens de 
communication entre eux, que je ne puis 
plus comprendre, plus même me représen­
ter, dans l'un, ce que j'ai désiré, ou 
redouté, ou accompli dans l'autre."(44) 

Comment cette transformation s'est-elle opérée? 
Comment la vie intérieure continue, faite d'états 
successifs et solidaires, s'est-elle muée en une 
vie aux états bien distincts et juxtaposés les 
uns aux autres? D'abord, il y a la reconnais­
sance de l'altérité radicale des consciences: 

'~e cessais de croire partagés par d'au­
tres êtres, de croire vrais en dehors 
de moi, les désirs que je formais pen­
dant ces promenades et qui ne se réali­
saient pas. Ils ne m'apparaissaient 
plus que conune les créations purement 
subjectives, impuissantes, illusoires, 
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de mon tempérament."(45) 

Vivre la vie intérieure, la laisser se dérouler 
naturellement, ne suffit plus: il y a maintenan t 
l ' Autre, dont l'apparition fait naître le dési r 
( l a nécessité?) d'objectivation , d'extériorisa­
tion de la vie subjective. Le langage s'offre 
alors tout naturellement connne étant ce par quoi 
cela pourra s'accomplir. Mais, selon le mot de 
Bergson, "la pensée demeure incommensurable avec 
le langage", du moins en ce qui concerne la cons­
cience des états profonds. Proust le réalise avec 
acuité lors d'une de ses promenades: il lui arri­
ve de ne pouvoir exprimer que par: "Zut, zut, zut, 
zut"(46) le ravissement causé par un reflet parti­
culier du soleil dans une mare; il est alors "frap­
pé pour la première fois de ce désaccord entre nos 
impressions et leur expression habituelle." 

'La plupart des prétendues traductions de 
ce que nous avons ressenti ne font a~nsi 
que nous en débarrasser, en le faisant 
sortir de nous sous une forme indistinc-
te qui ne . nous apprend pas à le connaître." 
(47) 

Les mots usuels dont nous nous servons pour ex­
primer notre intériorité ne parviennent qu'à la 
masquer: pour des raisons d'ordre pragmatique, 
nous n'avons pas intérêt à en découvrir toute 
la richesse. Bergson explicite avec finesse ce 
comportement: 

''Notre vie extérieure et pour ainsi dire 
sociale a plus d'importance pratique 
pour nous que notre existence intérieu­
re et individuelle. Nous tendons ins­
tinctivement à solidifier nos impres­
sions, pour les exprimer par le langa-
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ge. De là vient que nous confondons 
le sentiment même, qui est dans un 
perpétuel devenir, avec son objet ex­
térieur permanent, et surtout avec le 
mot qui exprime cet objet. ( ••• )Toute 
sensation se modifie en se répétant, et 
( ••• ) si elle ne me parait pas changer 
du jour au lendemain, c'est parce que 
je l'aperçois maintenant à travers l'ob­
jet qui en est la cause, à travers le 
mot qui la traduit. ( ••• )Le mot aux 
contours bien arrêtés, le mot brutal, 
qui emmagasine ce qu'il y a de stable, 
de commun et par conséquent d'imper­
sonnel dans les impressions délicates 
et fugitives de notre conscience indi­
viduelle." (48) 

Face au désir d'objectivation de la vie inté­
rieure, c'est donc d'abord l'insuffisance du lan­
gage qui est ressentie par Proust. Il lui faudra 
en conséquence trouver un autre expédient. La 
première apparition de Gilberte (49) le lui four­
nit: c'est désormais son image obsédante qui mé­
diatisera les rapports entre sa subjectivité et 
le monde extérieur, c'est par elle qu'il tente­
ra de rendre accessible son être intérieur à la 
réalité spatiale et sociale du monde qui l'entou­
re. Gilberte entre en scène à la première par­
tie du roman; la passion qu'éprouve Proust à 
son endroit ne sera relatée qu'à la dernière par­
tie: entre ces deux volets, qui sont en parfaite 
continuité, s'intercale la longue histoire de la 
passion de Swann pour Odette, qui en fait n'est 
dans cette perspective, si je puis dire, que 
l'anticipation grossissante de l'amour qu'éprou­
vera Proust pour Gilberte. 
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- Nous avons vu plus haut le rôle fondamen­
tal que joue la mémoire involontaire dans la réap­
·propriation créatrice des souve~irs: nous disions 
qu'elle permet de se· replacer dans la durée de 
retroùver le moi fondamental, en donnant la "co~ 
loration" essentielle des états de conscience ap­
partenant à un moment passé de la durée d'une 
vie. Mais s'agit-il proprement de retrouver le 
moi fondamental? Considérons qu'un être qui vi­
vrait sans partage une vie de même nature que 
celle du jeune Proust à Combray n'aurait assuré­
ment aucunement conscience de la valeur de cette 
existence. Il faut, pour la reconnaitre telle, 
s'être donné d'elle un aperçu d'ensemble à partir 
d'un lieu qui lui échappe essentiellement; car 
en effet on ne se représente pas la durée au mo­
ment ·où elle s'écoule, mais on la ressent, au fur 
et à mesure qu'elle se déroule. On n~ peut soup­
çonner ou affirmer l'existence d'une "vraie vie" 
qu'à partir d'une expérience où elle est radica­
lement absente, et reconnue à un moment donné 
connne telle. Il s'agit donc, pour parler rigou~ 
reusement, de réellement découvrir à l'aide de 
la mémoire le moi fondamental, la durée qui le 
porte, en somme, la "vraie vie". De fait, n'est­
il pas question, dans la phrase sur laquelle nous 
nous interrogeons, de •i1a vie enfin découverte 
et éclaircie"? En tant que ce qui est impliqué 
dans l'expression "la vraie vie" concerne la va­
leur et l'originalité propres de cette existen­
ce, la mémoire, après bien des années, la décou­
vre bel et bien. Parlant de l'existence intime 
vécue du côté de Méségiise et du côté de Guer­
mantes, Proust écrit: 

"Sans doute elle progresse en nous in­
sensiblement, et les vérités qui en 
ont changé pour nous le sens et l'as-
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pect, qui nous ont ouvert de nou­
veaux chemins, nous en préparions 
depuis longtemps la découverte; mais 
c'était sans le savoir; et elles ne 
datent pour nous que du jour, de la 
minute où elles nous sont devenues 
visibles."(50) 

Il faut donc bien distinguer, du point de vue de 
celui qui les vit, entre l'existence à Combray 
et. celle que la mémoire recrée: la première est 
l~ vraie vie immédiate, c'est-à-dire celle dont 
on ne perçoit pas le dynamisme et la nature pro­
pres; la seconde est la "vraie vie" proprement 
dite. 

On imagine le premier mouvement, le premier 
désir de P.roust découvrant la rich_esse que portent 
les images du passé: tenter de les retrouver 
dans la réalité, dans la vie présente. C'est 
d'ailleur~ ce qu'à la fin du roman il raconte 
avoir fait au Bois de Boulogne. Malheureusement 
- ou heureusement: on ne sait trop -, cette ri­
chesse n'est pas dans les choses elles-mêmes mais 
bien dans la mémoire qui les a conservées: 

"La réalité què j'avais connue n'exis­
tait plus."(51) 

Les choses et les événements du passé auraient 
beau se conserver tels qu'ils furent, il leur 
"manquerait toujours le chàrme qui leur vient de 
la mémoire même et de n'être pas perçus par les 
sens."(52) C'est ainsi qu'il faut entendre que 
peut-être "la réalité ne se.forme que dans la 
mémoire", "réalité" étant comprise au sens d'un 
sentiment d'existence intense. 
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Avec cette prise de conscience, la littéra­
ture s'offre en elle-même comme un mode d'exis­
tence. En effet, la vie purement subjective 
qu'offre la réactiviation des souvenirs par lamé­
moire ne suffit pas: le désir d'objectivation de 
l'existence intérieure, né avec le processus de 
socialisation, est toujours présent; la présence 
de l'Autre entraîne la nécessité de rendre compte 
de soi. Dès lors, nous comprenons le projet de 
La recherche: il fallait une oeuvre ample, dont 
les parties, comme les moments d'une vie profonde, 
fussent intimement liées les unes aux autres; il 
fallait aussi une phrase qui fût l'image, en di­
mensions réduites, de cette oeuvre et de la vie 
qu'elle exprime: 

'~a vie spirituelle est une phrase uni­
que ( ••• ) semée de virgules, mais nulle 
part coupée par des points."(53) 

"on a pu voir, ainsi, dans . la phrase prous­
tienne, une figuration de la durée berg­
sonienne - d'abord par sa longueur sou­
vent démesurée, enfin et surtout par sa 
prédilection pour l'imparfait, le temps 
verbal "le mieux capable d'exprimer le 
passé qui se poursuit dans le présent et 
le continue, qui sans être pleinement 
présent n'est pas complètement passé, et 
qui ne saura donc être localisé, arrêté, 
délimité avec précision."(54) 

Il fallait, par ces moyens, rendre compte le plus 
fidèlement possible de cette vie nouvelle et in­
soupçonnée qu'offre la mémoire. 

Plus que la simple matérialisation de la vie 
subjective, l'écriture en est aussi l'aiguillon 
et le soutien: en ce sens, elle en est, plus qu'un 
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moyen d'y accéder, un élément intrinsèque. Il 
serait illusoire de croir e pouvoir main tenir 
d'une façon soutenue le pr ocessus de réactivation 
des souvenirs au sein d'une vie socialè qui, cons­
tamment, porterait l'homme à s' identifier à elle 
ou à se reconnaitre es s entiellement en elle: il 
fallait· une activité reconnue socialement et qui, 
avec le moins de partage possible, pût· créer des 
conditons favorables au maintient et à l'épanouis-

. sement d'une existence toute intérieure, moulée 
à la .durée ·concrète . L'écriture réalisait ce~ 
conditions. Sans doute peut-on affirmer que, 
chez Proust, le métier d'écrivain est le métier 

· de "la vraie vie". 

* * * 
Ainsi, finalement, la "vraie vie" se confond 

avec la littérature. Mais, originellement, elle 
consiste dans l'expérience immédiate de la durée 
concrète et du moi profond vécue à Combray. Et, 
fondamentalement, elle tient dans la conscience 
que procure la mémoire involontaire d'avoir vécu 
la durée. "La réalité ne se forme que dans la 
mémoire" car la conscience ne survient qu'après 
coup .. La vie "réellement vécue" ·est celle donf 
la profondeur et la nature n'échappent pas à la 
conscience. 

Les dernières pages de Swann semblent ren­
fermer le roman sur lui-même par la constatation 
de 1 ' .absence radicale, dans la réalité, de tout 
ce que Proust a ·évoqué en quelque cinq cents pages. 
En fait, je crois l'avoir montré, ces pages ne 
font qu' exp.rimer définitivement la nécessité de 
La recherche: puisque cette réalité n'existe plus, 
il faut désormais la recréer par la mémoire et 
l'écriture. Une telle entreprise est proprement 
admirabl·e car elle accomplit la tâche immense qui 
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consiste à concilier entre elles la vie inunédiate 
propre à l'enfance et la vie "médiate" de l'âge 
adulte, en accordant à la première un statut 
d'être (le "temps retrouvé") et en faisant parti­
ciper la seconde à cette vie immédiate par le 
travail de l'écriture. 

L'oeuvre de Proust traduit en définitive un 
effort remarquable de dénonciation et de libéra­
tion à l'endroit de cette aliénation que consti­
tue une existence où la reconnaissance de l'alté­
rité des consciences individuelles s'est trans­
portée à l'intérieur même de la vie subjective 
la plus intime pour y faire naitre l'altérité de 
soi à soi. Mais elle trahit en même temps le 
sentiment marqué de l'irrémédiable à l'égard du 
"temps perdu". Aussi faut-il chercher à savoir 
si la littérature suffit à la réalisation de cette 
libération et si même elle en est l'instrument 
privilégié. 

* * * 

Sylvain Bournival 

étudiant 
Université de Montréal 
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