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ulysse ou 
le retourisme 





Que nous considérions l'Odyssée comme légende fic­
tive, comme monument littéraire ou comme document authenti­
que, que nous prétendions qu'Homère ne fût pas qu'un seul et 
même homme, il reste qu'une chose est incontestable: l'exis­
tence de cette "oeuvre" et sa survivance au cours des siècles. 
Dès lors pe qui nous intéresse c'est l'influence que le per­
sonnage dUlysse a pu exercer sur l'homme grec et sur l'homme 
occidental, sur leurs pensées et leurs entreprises, et cela 
surtout au point de vue d'une conception du voyage. 

A propos de cette influence que le personnage d'U­
lysse exerce sur l'homme encore aujourd'hui, nous pouvons 
bénéficier du commentaire de Gabriel Audisio qui en a souli­
gné maints aspects dans un essai des plus respectables, Ulys­
se ou l'intelligence (1). Pour la tradition, Ulysse continue 
de symboliser "l'aventure nautique" (p. 48) elle-même. Il y 
a plusieurs monuments, statues, etc, qui ont été érigés en 
souvenir de ce héros légendaire, notamment en Afrique. Audi­
sio dira même du roi d'lthaque qu'il est "l'archétype des hom­
mes intelligents" (p. 140). Ainsi Ulysse est présent en nous, 
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dans l'homme, en tout homme, et il y fait ''figure de l'hom­me universel" (p. 7). Les stofciens avaient d'ailleurs re­connu en lui plusieurs grandes qualités comme la raison, la sagesse et la vertu; les lumières lui firent ensuite symbo­liser "l'ami des connaissances et l'homme raisonnable" (p. 148). Audisio dit encore de lui qu'Ulysse est proba­blement "le premier homme libre" (p. 172). 

Nombreux, enfin, sont ceux qui firent revivre le personnage d'Ulysse, tels Sophocle, Dante, en passant par bien d'autres jusqu'à Joyce. Inévitablement, Ulysse, qui aurait été enfanté par Homère, connut toute une évolution au cours de l'histoire, de telle sorte qu'il serait néces­saire de refaire la différence entre tous ces rejetons d'U­lysse et 1 1 Ulysse homérique, tâche à laquelle les dimensions du présent com.~entaire ne nous permettent point de nous at­tarder . 

Comme l'influence du personnage d'Ulysse est si bien connue et reconnue, il s'avère pertinent de remarquer que cette influence exercée par l'archétype ulysséen du voya­geur ne fut peut-être pas pour l'homme aussi bénéfique que la tradition veut bien le laisser croire, du moins au regard de la conception du voyage. 

L'Odyssée raconte les aventures, mésaventures ou ex­ploits d'un héros qui revient à son port initial; il s'agit essentiellement d'un retour que le voyageur effectue. Le re­tour donne tellement le ton au récit homérique que M. I. Fin­l ey, nous décrivant Le monde d'Ulysse (2), a dû observer que " si Ulysse n'était pas revenu, nous n'aurions pas eu <l'Odys­sée" (p. 85). Toute l'Odyssée est conçue et se développe au­tour et pour le retour du héros; c'est ce thème qui l'anime du début à la fin. Le voyage odysséen se pratique ainsi en circuit fermé, purement et simplement, et ce à l'image même de la conception du mond~ des Grecs, pour qui l'univers était circulaire et clos. Le voyage ne peut y être que "tour" et par conséquent "retour". Or, qui dit retour, dit en grec "nostos", révélant déjà le fardeau nostalgique que "corn-porte'' 
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un tel voyage ••• 

La première chose que l'on sache d'Ulysse, c'est 

qu'il a fait un beau voyage ••• et que tout voyageur, pour 

être lui aussi heureux, doit avoir fait un voyage compara­

ble à celui du héros homérique •• ! Pourtant cette maxime 

consacrée peut être bien relative et bien discutable; le 
bonheur de ce type de voyageur réside dans les joies du re­

tour, surtout en celles de retrouver ce qui fut laissé au 

départ: sa femme, les siens, son pays, sa patrie, bref tout 

ce qu'il possédait et chérissait. Ainsi Ulysse est avant 

tout un homme, et un homme qui revient pour sa femme mais 

tout autant pour sa patrie, pour son royaume, pour son Etat. 

Car dans un monde comme celui d'Ulysse le prestige d'un hom­

me se trouve dans celui de sa maison et de sa famille, et 

par extension dans la force de son royaume. 

Si son voyage est purement retour, c'est que le 

voyageur Ulysse est davantagt roi-paysan que navigateur et 

aventurier. S'il se trouve sur les mers, c'est que son des­

tin l'y a forcé, bien malgré lui. Il est avant tout un hom­

me de la terre, du continent, qui a été "maritimisé", tout 

comme ses matelots qui, au fait, restent de bien étranges 

marins car ils veulent manger de la belle viande rouge et 

saignante plutôt que du poisson, comme en témoigne le passa­

ge suivant du Chant IX de l'Odyssée (3): 

111~1ais, aussi tôt entrés, mes gens n 1 ont de 
paroles que pour me supplier de prendre les fro­
mages, les agneaux, les chevreaux, de vider les 
enclos et de nous en aller en courant ••• '' (p.197) 

A peine deux images qui relèvent de la pêche tout au long du 

poème! •.• et cela seulement lorsque l'extrême famine l'impo­

se ••• Non, Ulysse n'est pas tout à fait celui que l'histoi­

re a consacré. Il est d'abord le roi d'lthaque, et ce n'est 

qu'ensuite qu'il devient navigateur,, contraint par son des­

tin. 
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Ainsi Ulysse a fait un beau ••. retour. Mais com­
ment revient-il? Fatigué, déçu, ou quoi encore? Ulysse 
revient seul, et en solitaire. Mais à ce propos on doit 
souligner que toute l'Odyssée est pour ainsi dire organisée 
afin qu'Ulysse reste seul à la fin du périple. Nous ver­
rons plus loin qu'il a pu échapper à la mort parce qu'il é­
tait plus sage ou plus rusé que ses compagnons qui, eux, ne 
méritèrent point de revoir leur pays. 

De plus Ulysse revient enrichi par son voyage: 
rempli de sagesse par ses expériences et surtout à cause de 
ses "visites" en des régions étrangères. Et lorsqu'on par­
le de visites, il ne faudrait pas oublier que le mot , "visi­
te" découle de la même racine latine que le verbe"voir". On 
comprend aisément que Horace ait dit d'Ulysse qu'il est ce­
lui qui "a beaucoup vu" (Audisio, p. 134). Le voyage odys­
séen procure une tranquillité au voyageur de retour, parce 
que ce dernier a satisfait sa curiosité. Cette allusion à 
la visite ou "curiosité visionneuse" implique un caractère 
de rentabilité pour ce type de voyage où, comme le souli­
gnaient Horkheimer et Adorno (4), la succession des aventu­
res "n'est qu'un changement spatial de décors" (p. 63). 
D'ailleurs, bien que l'on sache qu'Ulysse erra durant dix 
années, il est clair que le temps n'est pas présent dans la 
dynamique de ce récit: Ulysse n'a jamais d'âge, pas plus 
qu'il ne vieillit. Tout comme le voyage semble se dérouler 
dans un pays de "Nulle Part", les aventures sont vécues en 
dehors de la temporalité. 

En outre, cet Ulysse instruit et profitant de son 
"beau" voyage a tout de même connu de nombreuses difficultés, 
lesquelles ne consistent pas seulement en ces multiples im­
passes qu'il a dû traverser. L'Odyssée décrit aussi la mi­
sère d'un homme, seul comme nous l'avons déjà souligné, qui 
a vu le destin s'acharner à lui fort longtemps. Déjà le nom 
d'Ulysse, en grec Odusseus, est issu d'une racine signifiant 
"garder rancune"; ainsi la misère l'a déjà marqué de son fer 
à la naissance. On comprend bien que les traducteurs soient 
unanimes à rendre l'épithète "polytas", très souvent attri-
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buée à Ulysse, par "qui a tant souffert 11
• D'ailleurs tout 

a.u long du récit homérique, Ulysse n'a. jamais ri; il a. sup­
porté sa passion et ses souffrances. 

Vu sous cet angle, le voyage d'Ulysse n'a rien de 
très heureux. Les aventures qui s'offrent à Ulysse sont sou­
vent des occasions tentantes pour le moi de se détourner de 
son trajet raisonnable, c'est-à-dire le retour; nous pouvons 
penser en particulier à Circé, à Calypso et aux Sirènes. 
Donc le moi doit sans cesse s'armer de pat~ence et de cou­
rage afin de conserver ses chances de retour. C'est ce qui 
a. fait dire, franchement et fortement, aux deux auteurs de 
La Dialectique de la Raison (Fragments philosophiques), que: 

"Même Ulysse est un sacrifice: le moi qui 
se domine continuellement et qui, ce faisant, 
néglige la vie, qui sauve sa. vie et ne s'en 
souvient plus que comme d'un errement." (p.69) 

Ainsi Ulysse a. souffert, il est revenu seul et anonyme, sous 
l'apparence d'un mendiant. On pourrait dire qu'il est aussi 
éprouvé que Job, bien qu'il fût plus patient et plus intel­
ligent, c'est-à-dire plus rusé. 

Il nous est indispensable de noter que c'est la. 
ruse qui fait le nom et le renom d'Ulysse. On le surnomme 
"Ulysse- le- rusé" ou 11 1 'homme-aux-mille-ruses 1

.
1

• Bien que nous 
ne puissions nous étendre à ce propos, nous devons souligner 
que la. ruse ulyséenne n'a rien de la. fourberie ou de la pi­
raterie. Elle tient essentiellement d'un homme intelligent 
qui parvient à résoudre les difficultés; le mensonge s'arti­
cule davantage en quelque brillant jeu de mots qu'en basse 
escroquerie. 

En résumé cette épopée domestique qu'est l'Odyssée 
aura grandement marqué la conception occidentale du voyage; 
le voyage doit nécessairement s'accompagner d'un retour, 
puisqu'il est d'abord amorcé comme un tour. Le retour est 
évidemment heureux et récupérateur; malgré que les premiers 
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moments puissent en être un peu plus difficiles, le retour 
marque la réintégration à quelque chose qui dure: le pays, 
la patrie ou la famille etc., alors que le voyage imposait 
au voyageur ce qui ne fait que passer, donc le temporaire, 
l'illusoire. Et le retour permet justement de guérir cet 
ennui, en procurant au voyageur revenu une connaissance 
bienfaisante et apaisante pour lui et pour les siens, audi­
teurs avides des récits de ce que le voyageur, lui, a vu ••• 

Or, est-il acceptable qu'une notion devant être 
aussi ouverte et gratuite que celle du voyage puisse se ca­
ractériser par sa rentabilité, sa circularité, sa finitude? 
Si l'Odyssée continue d'exercer des influences sur les voya­
geurs du vingtième siècle (qui ont eux aussi le désir et le 
droit d'être heureux), ce ne sont pas que des influences 
heureuses. En effet, à l'intérieur de l'oeuvre d'Homère, 
c'est-à-dire dans le monde d'Ulysse, on peut remarquer .cer­
tains traits qui en ternissent le caractère de façon fla­
grante. D'abord l'étranger n'y est point le bienvenu., comme 
le conseil d'Athéna à Ulysse en fait foi: 

Il 

rien. 
cueil." 

ne regarde personne et ne demande 
Les étrangers ici reçoivent peu d'ac-

(Odyssée, chant VII, vers 31-32, p. 160) 

Cette xénophobie prit des proportions plus graves au cours 
des siècles qui suivirent,quand le fait d'être étranger fut 
assimilé à la folie, engendrant ainsi à toute fin pratique 
une hodophobie! 

C'est ainsi qu'Ulysse fut conduit à considérer les 
autres hommes sous une forme aliénée, c'est-à-dire comme 
points d'appui offrant des chances de salut ou com~e adver­
saires hostiles, mais toujours comme objets, comme moyens, 
comme instruments de ses ruses et de ses aspirations. Ulys­
se y fut poussé aussi par le fait qu'en son"temps" l'exilé­
tait considéré comme un sort tout à fait indésirable puisqu' 
il "vous dépouillait de tous les liens qui signifiaient la 
vie elle-même" (Finley, p. 58), 
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Une autre indication du caractère conventionnel 
de l'Odyssée, et donc du "temps" d'Ulysse, nous est donnée 
par la minutieuse recherche réalisée par Gabriel Germain, 
Homère et la mystique des nombres (5), montrant que les nom­
bres utilisés dans 1 1 oeuvre d'Homère sont peu diversifiés et 
que certains d'entre eux reviennent même très fréquemment, 
attestant que nous nous trouvons "en présence d'un système" 
(p. 11). 

Nous sommes maintenant en mesure de conclure en 
rappelant que la "liberté" d'Ulysse est bien peu concevable 
dans notre monde contemporain, dit civilisé et démythifié. 
Cette notion a dû subir bien des évolutions et des révolu­
tions avant de devenir ce qu'elle est ou devrait être pour 
le voyageur d'aujourd'hui et de demain. De plus il ne faut 
pas oublier, comme nous le dit Jean Brun (6), que chez les 
Grecs, la "finitude est synonyme de perfection" (p. 19); 
quand nous savons depuis longtemps que finitude est devenu 
pour nous synonyme d'imperfection, de limite, voire même de 
malheur! Comme c'est le devenir qui est désormais sous les 
Lumières du Soleil, le voyage-retour ne saurait être que mal­
heur pour le vrai voyageur avide d'authenticité. 

Ce dernier ne devrait pas se satisfaire de "voir", 
pas plus que se contenter d'endurer le dépaysement (en atten­
dant le repaysement). Le routier de l'avenir ne saurait se 
complaire d'être cet étranger malvenu qui se fait une voca­
tion d'exploiter les autochtones ou les autres étrangers, ni 
non plus d'être revenu avant même de partir, faute de vou­
loir "se départir" .•• 

Laissons à Homère l'Ulysse de son Odyssée ••. 

Laissons aux mers et à leurs eaux tissées de mys­
tères invitants, le soin d'assurer que la croisière fût lis-
se ... 
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Malgré que la psychanalyse soit parfois obligée de 

tenir compte de la faim, de la soif et de l'instinct de con­

servation, Bloch trouve étrange que Freud n'ait pas considéré 

l'instinct de conservation comme dépendant des fonctions de 

l'estomac et du corps en général. L'instinct de conservation 

ou la pulsion de survie comme on pourrait traduire la signi­

fication qu'elle a pour nous est ancré dans les fonctions du 

corps, le corps support pulsionnel par excellence. On le 

considère (l'instinct de conservation) "comme un acte acces­

soire, comparé au tout-puissant '.::ros". 

"Et pourtant,de dire Bloch, il n'existe aucune conception 

érotique de l'histoire susceptible d'évincer la concep­

tion économique, il n'existe aucune explication du monde 

par la libido et ses déguisements plutôt que par l'éco­

nomie et ses superstructures. C'est pourquoi nous nous 

proposons d'appeler les choses enfin par leur nom : c'est 

l'intérêt économique qui, sans être le seul en jeu, a 

pourtant une importance fondamentale. L'instinct de con­

servation dont il implique l'existence, est la plus so­

lide de toutes les pulsions dites fondamentales et c'est 

elle qui s'est le plus fermement maintenue dans toutes les 
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métamorphoses historiques et sociales dont elle était 
d'ailleurs à l'origine. On peut donc dire - sous tou­
tes réserves bien sûr et en pleine conscience du danger 
que représente le phénomène d 1 absolutisation - que l'ins­
tinct de conservation (mieux connu sous le nom de "faim") 
est le seul de tous les instincts dits fondamentaux qui 
puisse pleinement mériter ce qualificatif; il est la 
dernière instance des pulsions, celle qui implique le 
plus concrètement l'individu qui la porte (1) 11 • 

C'est la conclusion à laquelle arrive Bloch après 
avoir étudié le cas de toutes les autres pulsions : la pulsion 
d'auto-conservation surpasse tous les instincts. L'instinct 
dominant repère sa consistance en la vie, ou la survie si 
l'on préfère. 

Dans son analyse des pulsions, Bloch s'éloigne de la 
psychanalyse traditionnelle mais avant de mettre à l'écart Jung 
et l'inconscient collectif et l'éternel retour au passé collec­
tif, la référence habituelle au passé individuel dans les cli­
niques freudiennes où l'on analyse les rêves et les pensées des 
sujets, il juge favorable d'expliciter tout ce que ces théories 
contiennent au niveau des thèses émises. L'hypothèse du freudo­
marxisme est réfutée d'emblée. La synthèse s'avère impossible, 
on ne peut donc pas dénommer ainsi la tentative d'Ernst Bloch. 

Le conscient, la psyché, c'est la pointe pelliculaire, 
s uperficielle, la partie visible de l'iceberg l'espace psychique ' , intérieur. Le psychisme se trouve ainsi immerge dans l'incons-
cient. L'inversion constituée par ce retournement radical de 
Descartes, requiert une interprétation réductrice, démystifica­

trice. 

Bloch garde néanmoins une fenêtre ouverte sur la cons­
cience. C'est ce que nous verrons au dernier chapitre et à la 
fin de l'ouvrage que nous tentons d'écrire (soit à la conclusion) 
selon que le projet espérance se rattache à la conscience. 
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MANQUE ET PULSION SELON ERNST BLOCH 

"Une tradition philosophique qui va de Platon jusqu'à 

Hegel, a lié le besoin au concept de nature, d'une dou­

ble liaison d'ailleurs. Le besoin est appétit, donc 

s'apparente au désir, dérivant lui-même de ce qui en 

l'homme est corporel et physique, c'est-à-dire naturel; 

il peut donner naissance à ce que la psychologie chré­

tienne analysera à fond sous le nom de "passions". Le 

besoin a, d'un autre point de vue, partie liée avec ce 

que la philosophie politique nomme "état de nature". 

La société civile a en effet pour but, chez Platon com­

me chez Hobbes, Spinoza ou Hegel, de mettre fin à la 

pénurie qui caractérise l'état naturel, et ceci par la 

coopération des hommes entre eux." (2) 

Et dans cette perspective, la société civile assume 

les besoins naturels dans la mesure où la fin visée est de 

vaincre la pénurie qui caractérise l'état naturel. La socié­

té civile se doit donc de déterminer quels sont les besoins 

naturels et dans quelle mesure il est bon de les satisfaire. 

C'est la raison qui délimite les frontières selon la juste 

mesure au-delà de laquelle il y a excès et démesure, puisque 

c'est la loi, rationalité incarnée, qui doit exprimer le lo­

gos et gouverner la cité. 

Néanmoins il ne faut pas oublier que le besoin a un 

double sens. Il est si~ne de manque, de pénurie; il accuse 

d'ailleurs une parenté linguistique avec "besogneux". Selon 

le Littré, le besoin dérive étymologiquement de la préposition 

romane "bes" ayant un sens péjoratif et de soin. Le be-soin 

est alors signe de mauvais soin, de gêne, de disette. Mais 

il est aussi signe d'abondance. C'est ainsi que l'expression 

"avoir de gros besoins" ne traduit pas le propre de n'importe 

quel démuni. On parle de besoins considérables au pluriel. 

C'est la dialectique dans laquelle se sont engagées les socié­

tés économique avancées ; elle consiste à tenter de satisfaire 

les besoins après avoir réussi à vaincre le besoin. Le besoin 
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auquel on ne répond pas produit l'inappétence et disparaît 
en tant que besoin. De là dérive la permanence du besoin 
dans les sociétés économiquement avancées; cette permanence 
du besoin indique que l'on entretient sa satisfaction. La 
satisfaction entretenue s'avère donc possible dans une socié­
té où il y a une relative abondance. C'est là qu'apparaît 
l'ambigufté: ce sont les sociétés riches, qui entretiennent 
la satisfaction du besoin, qui ont le plus de besoins. 

Toutefois si l'on prend conscience que c'est sous 
la pression du besoin-pénurie, du manque que l'on crée l'a­
bondance, l'ambigufté s'estompe. C1 est l'abondance créée 
qui permet le rebondissement de l'exigence, du besoin-exigence, 
"d'autant plus exigeant qu'il est plus souvent satisfait" (3). 

La satisfaction soutenue, répétée à maintes fois, 
accuse et démarque la redondance notée dans - les sociétés 
d'abondance qui maintient la permanence du besoin. Le para­
doxe des besoins grandissants - qui augmentent sans cesse -
se résout parle passage du besoin aux besoins dans les sociétés 
riches. 

"La réponse au besoin est : besoin - et l'on se souviendra 
ici du Gorgias de Platon où Socrate tente de persuader 
Calliclès que les tonneaux de l'appétit n'ont point de 
fond et qu'il est vain de s'entêter à les remplir (4) 11

, 

Bloch cherche l'authenticité en ce lieu où tout n'est 
que ténèbre et obscurcissement au plus profond de nous-mêmes. 
Ce pourrait être l'angoisse de Heidegger qui s'exprimerait dans 
la quête de la socialité, le "man", 11 on 11 social (Sein und Zeit) 
ou la sympathie cosmique, ou encore le savoir absolu de Hegel. 
C'est le besoin lancinant qui ne trouvera jamais son apaisement 
puisqu'il est incapable de préciser son objet. 

Mais avant d'arriver à la sérénité, remontons le cours 
de cette histoire. Sans masque ni mensonge, il y a quelque cho­
se en nous qui survient et cherche à saisir. Ce n'est pas en­
core saisir un objet, c'est une tension qui ignore tout simple-
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ment l'objet de son désir. Cette tension (Streben) qui est 

en fait une poussée qui s'extériorise prend le nom d'aspira­

tion (Sehnen) dans l'ordre des sentiments. Cet état sincère 

résolument dirigé vers l'extérieur n'est ni plus ni moins 

distinct, non plus qu'universel que la poussée. L'aspiration 

est avide et inquiète. Elle n'arrive pas à saisir son objet. 

Il faut que l'aspiration tende vers un objet clairement défi­

ni et précisé pour qu'elle cesse de considérer toutes les 

directions possibles et qu'elle ne s'y précipite plus. 

Elle devient alors une recherche (Suchen), un mouve­

ment orienté en fonction d'un but à réaliser. Elle se dirige 

vers cet objectif et devient une pulsion dénommable (Trieb), 

Les pulsions diffèrent selon qu'elles se dirigent vers tel 

ou tel objet. Leur orientation est fonction de l'objet. Il 

y a la pulsion d'agression, de destruction, d'emprise partiel­

le, la pulsion d'auto-conservation opposée à la pulsion 

sexuelle, les pulsions de vie, de mort, du moi et la (ou les) 

pulsion sexuelle. Selon Bloch, •!·''"'Pulsion" signifie la même 

chose que "besoin" (Bedtirfnis), mais comme la notion de "besoin" 

a été réifiée dans la pensée réactionnaire et y a pris, sans 

aucun dout~, un sens ambigu, nous lui préférerons le mot "pulsion" 

qui recouvre quant à lui un concept dépourvu de toute équivoque. 

Dans tous les cas cette pulsion cherche à combler par quelque 

chose d'extérieur, le vide, le manque propre à la tension et à 

l'aspiration (5) ". 

Outre la multiplicité des pulsions qui les rend insa­

tiables, la présence d'une seconde dialectique mérite l'inté­

rêt de l'homme contemporain sur l'étude du concept de (pulsion) 

besoin. Les conditions de possibilité de la satisfaction du 

besoin passent p~r l'épreuve du travail. Cette intervention 

nécessaire (qu'on ne voit pas beaucoup décrite dans les récits 

d'utopistes) constitue un retrait d~ la satisfaction (même) 

qu'elle vise. La besogne est l'exigence posée par la satisfac­

tion du besoin. La besogne est le contraire d'une satisfaction 

dans la mesure où l'on ne souffre pas de l'absence de labeur 

(peine ). La satisfaction des besoins passe par son contraire, 

la besogne. 
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Aussi Marx peut-il parler d'une mise entre parenthè­
ses de la satisfaction sensible par la nécessité du travail 
et la capitalisation; les investissements sont à la base du 
système capitaliste et ils demandent de la part des travail­
leurs plus d'heures par jour que ne le mérite l'intérêt sus­
cité par l'emploi. Il faut donc se priver, ou plus exactement 
se frustrer pour amasser le capital et faire progresser le 
système capitaliste. Les besoins élémentaires ne sont pas 
toujours re~pectés lorsqu 1 il s'agit de satisfaire un plus 
grand nombre de besoins souvent artificiels, contingents, 
créés de toute pièce et de plus en plus complexifiés (com­
plexes) dans les sociétés riches. 

TENSION ET SOUHAIT 

Le souhait précède toute volonté et peut ne pas être 
mis à exécution. De même il y a des souhaits impossibles à 
réaliser. Par exemple on peut souhaiter n'avoir jamais com-
mis cet acte avec raison mais le vouloir s'avérerait insensé. 
Le souhait a donc la possibilité de se maintenir (de subsister) 
là où la volonté succombe sous l'impuissance de ses moyens. 
Le souhait peut se montrer hésitant malgré qu'il se représen-
te clairement son objectif tandis que la volonté se dirige 
nécessairement vers ce but; elle prog·resse résolument dans son 
activité et elle ne subit l'épreuve que des choses bien réelles. 

La pulsion en tant que tension déterminée demeure viva­
ce. Le support de tout cela c 1 est le corps. Le souhait mani­
feste le désir d'un autre monde (7) parfois, d'un monde diffé­
rent qui implique une dimension critique. Le souhait signifie 
"cela devrait être ainsi", il livre donc une critique ressentie 
avec intensité. Il n'implique aucun vouloir-faire encore, au­
cun travail à ce stade-ci alors que tout vouloir concerne un 
vouloir-faire. Néanmoins à long terme il peut comporter une 
résolution qui vise à transformer. CO!Ullle le disait Hegel 
"rien de grand ne peut être accompli .sans passion" et c'est 
un rêve qui devient une grande réalisation, un rêve éveillé 
il va de soi. 
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Mais revenons au support corporel de toute pulsion. 

La pulsion lui doit son existence puisqu'elle s'empare du 

corps, c'est elle qui le fait rougir de colère. "Et pourtant 

bien que tout semble plaider en faveur de l'absence du sujet,' 

rien dans le corps n'autorise à considérer ces pulsions com­

me étant leur propre support (8) 11
• La seule chose qui subsis­

te dans tout cela c'est le corps qui 

"veut se sauvegarder et qui, pour ce faire, mange·-, boit, 

aime, se bat; c'est lui le moteur un±J. ue qui met toutes 

les pulsions en mouvement, aussi multiples soient-elles 

et toutes métamorphosées qu'elles puissent être aussi 

par l'intervention du Moi et de ses relations diverses (9) 11 • 

Puisque c'est le corps qui est le domaine des pul­

sions, le lieu où tout se joue, voyons ce que cela signifie 

pour les pulsions fondamentales. L'instinct de conservation 

est probablement le plus élémentaire, le plus solide : 

"Suum esse conservare", sauvegarder son être, rester en vie, 

voilà ce qui est et demeure , d'après la définition intègre 

de Spinoza, l' "appetitus" de toute créature. Et si l'éco­

nomie capitaliste l'a individualisé à outrance, c'esc pour­

tant lui qui a resurgi, encore et toujours sous les formes 

les plus variées, dans toutes les sociétés qui se sont 

succédées (10) 11
• Bloch rejoint Hobbes en ce qui fonde la 

théorie(de sa philosophie) politique. Une des racines de 

l'espérance qui incite à transformer le monde au-delà des 

analyses de la condition humaine, c'est le sentiment de la 

faim. De ressort anthropologique, la faim, ce phénomène 

universel qui marque les préoccupations du XXèrne siècle 

avait inspiré à Nehru (Pandit) cette réflexion sur cet état 

qui dépasse les données de fait tirées du secteur socio-éco­

nomique: "si la faim est aussi vieille que l'humanité, sa 

prise de conscience par l'humanité est le fait du XXème siè­

cle". L'homme, lorsqu'il prend conscience de sa faim, se 

conçoit comme un être de besoin à qui manque l'essentiel; 

il se comprend en premier lieu comme un être de carence. Il 

vise, en tant qu'être de pulsion, un futur meilleur, il pro­

jette de transformer l'avenir en fonction d'une certitude, 
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celle de se satisfaire. Le manque par lequel il se perçoit 
comme un être imparfait et inachevé le pousse à pouvoir mieux 
se nourrir par son activité. Le souhait, l'espoir s'avère 
donc étroite~ent lié à la conscience de la faim. Cette prise 
de conscience amène l'homme au travail, c'est-à-dire que l'hom­
me se livre au projet du travail, lequel devient immédiatement 
social et exposé à des dimensions sociales. La faim fait donc 
partie (de manière intégrale et de façon intrinsèque) de la 
vie de tous les jours. 

La faim humaine dépasse ses caractéristiques physio­

logiques et corporelles et comporte des dimentions intellectuel­
les et spirituelles.L'homme désire manger, mais aussi "un fu­
tur meilleur qui englobe une infinité de désirs particuliers 
( 11). 11 Bloch considère les varia tians de la pas ai on, l 'in­
constance et la multiplicité des pulsions en fonction de la 
satisfaction des besoins. Les souhaits se révèlent changeants 
à l'épreuve du temps. De plus,les pulsions sont impression­
nantes par leur nombre et il est difficile de distinguer la 
pulsion ou l'instinct dominant à une même époque dans une 
même classe sociale. 

Et nous revenons à la problématique du début, la 
première dialectique : chez l'homme, si le nécessaire vital 
est comblé, la joie qu'il ressent alors s'accompagne de dé­
sirs nouveaux. Malgré qu'ils provoquent des souffrances d'une 
autre nature, ils n'en conservent pas moins un degré, un 
taux de souffrance aussi élevé (que lorsqu'il ne disposait 
pas du nécessaire). L'importance des tourments lui rappelle 
la privation totale : les affects le troublent tout autant. 
L'homme doit donc satisfaire ses pulsions animales et celles 
qu'il crée au cours des ans, au cours des siècles, les pul­
sions qu'il invente, les pulsions produites selon les âges 
de l'humanité. L'homme cet animal conscient est l'être le 
plus difficile à rassasier; son corps et son Moi sont te:f.n­
tés d'affects. Il satisfait ses souhaits en faisant de lcngs 
détours. Il ressent la privation plus que toute autre créa­
ture: Bloch mentionne que "la faim peut le rendre victime 
d'hallucinations". 
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On aboutit à un paradoxe (celui de la seconde dia­

lectique a été résolu par l'argent, p. 48. Critère 2 ) qui 

crée une ambigufté en regard de la seconde dialectique: l'àr­

gent ne Fésout pas tous les maux. La carence se manifeste 

aussi dans le secteur des affects, la carence affective, en 

plus d'exercer sa présence en ce qui concerne le nécessaire 

vital. La privation existe au-delà des pulsions produites 

par le Moi, la privation touche des besoins humains élémen­

taires, les attributs de la nature humaine. L'homme, en 

plus de porter un nombre considérable de pulsions, en pro­

duit de nouvelles: (apparaissent de nouveaux symptômes et 

de nouvelles carences, l'homme est un perpétuel insatisfait). 

A peine assouvi, il se met à avoir faim de nouveau, son appé­

tit para!t sans limite. La seconde dialectique rejoint la 

première: lorsque l'on a choisi de satisfaire tel besoin en 

particulier en achetant tel objet ou produit, on insatisfait 

par le fait même tous les autres besoins présents qu'on a 

choisi en même temps de ne pas satisfaire (par déduction), 

(Critèr~, p. 48. L'affect de retrait, Bloch p.95). 

"Les riches et ceux que la vie a comblés ••• souffrent 

du mal bizarre du "je ne sais quoi"; le luxe surtout 

(qui à première vue devrait pourtant combler tous les 

désirs) est une source intarissable de besoins (12)". 

Et Bloch retrace dans l'histoire une série d'exemples 

éloquents au sujet des variations auxquelles se trouve sou­

mise la passion à travers les âges. 

"Un jour Xerxès promit un prix à qui inventerait un nou­

veau plaisir; non seulement pour chasser l'ennui, mais 

pour pouvoir assouvir une pulsion inconnue, ou tout au 

moins la soif de la ressentir. Tout au long de l'his­

toire où la satisfaction des besoins a pris des formes 

si diverses et de plus en plus nombreuses1 .~.Des objets 

nouveaux éveillent des passions et des désirs orientés 

dans des directions nouvelles, et dont personne la veil­

le n'aurait pu soupçonner l'existence. La pulsion du 

profit, récemment acquise, a pris une ampleur telle 

qu'elle n'avait pas encore à l'époque précapitaliste; 
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elle parvient même dans bien des cas à contrarier la 

libido sexuelle. Toute aussi jeune est la passion 
du record qui appara!t dans la dernière période de la 
société capitaliste et qui s'accompagne de la soif in­
sensée de vitesse, sans cesse accrue par la technique; 
cette dernière passion n'a pu se former qu'à la suite 
de l'apparition des véhicules motorisés. Mais c'est le 
capitalisme de monopole qui rendra cette passion abs­
traite et l'~xaltera le plus aux fins d'éperonner les 

travailleurs et d'en retirer le plus rapidement pos­
sible un maximum de profit 03)". 

Bloch traite ensuite du fascisme qui exalte la pul­

sion de mort. C'est un mobile social cette fois qui est in­

voqué pour animer et provoquer l'instinct de mort. L'instinct 

religieux disparatt quant à lui; ce phénomène d'élévation, 

d'abstraction et d'aspiration à l'idéal, au parfait, à l'ache­

vé, à l'infini (14), cette recherche des sommets, de l'Eternel 

immuable fait partie lui aussi des souhaits changeants. Cette 

pulsion de surélévation, ce regard lancé vers le ciel, posé 

vers le haut laisse percevoir, permet d'apercevoir les cimes 

de l'lmmuable, de l'infini dans le temps et dans l'espace 
face auquel l'homme se sent un infini dégradé (une expression 

similaire est employée par Martial Guéroult, Descartes selon 

l'ordre des raisons), il s'essoufle à la poursuite d'un i­

déal, d'une perfection, d'un achèvement, lui qui est fini, 

souffre de manque et accuse une carence, est limité dans le 

temps et dans l'espace et qui ne comprend que l'indéfini dans 

le nombre et dans l'espace et le temps, mais jamais l'infini. 

Les souhaits multiples et insatiables manifestent 

les aspirations humaines, les désirs et l'inconstance des 
pulsions de l'homme. Les rêves nocturnes concernent la pul­
sion fondamentale (dans le temps - car elle résiste au temps -
et par son contenu) de la libido, Eros génératrice de vie, 

instigatrice de puissance, les désirs inassouvis, les fan­

tasmes ••• Les rêves éveillés selon la distinction établie par 

Bloch expriment la possibilité humaine de désirer. Désirer 

un avenir meilleur, un monde meilleur. Changer le monde. 

Changer la vie. Marx et Rimbaud. Le rêve éveillé se dis-
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tancie de la psychanalyse. Eloch s'éloigne des rêveries 

pour tenir son propos qui se veut une analyse d'un dis­

cours philosophique. Bloch est marxiste. Le rêve éveillé 

(Tagestraum) tend vers le futur, vers ce qui n'est pas 

encore (Noch nicht sein). Il vise à remodeler le monde 

pour ce qu'il sera dans l'avenir, préparer ce qui sera 

demain. Le rêve éveillé peut être réalisé puisqu'il con­

cerne ce qui n'existe pas encore, il nourrit l'espérance. 

Hoffnung comme Glauben est un terme clé de l'oeuvre de 

Kant. Bloch frappe le lecteur de tradition allemande en 

utilisant ce terme kantien. 

Ce qui adviendra (Ce qui n'est pas devenu : Noch 

nicht bewusst) enrichit l'espérance humaine en action, "au 

front", comme le désigne le langage militaire. 

Le rêve nocturne établit une liaison entre l'homme 

et son passé (!'Inconscient collectif chez Jung) et par le 

fait même bloque l'espérance. 

"Par-delà le besoin inassouvi de la faim (Trieb) (Bloch, 

p.66-67), le rêve "éveillé" est la source prolifique 

des espérances humaines. Sans lui, ni le dynamisme de 

la passion (p.90), ni l'anticipation de l'attente du 

désir (p.100) ne pourraient prendre corps. Or ces 

trois instants: l'éveil du désir, l'animation vers le 

futur par la passion et 1 1 attente du Bien suprême (vo­

cabulaire kantien, F.G.) qui satisfera, définissent 

la "tendance", c'est-à-dire l'espérance telle qu'elle 

est vécue par l'homme tout entier (15)". 

Il s'établit une dialectique parce que Temps I -

le désir comme tendance devient par la réflexion "le père de 

la pensée" (p.1018,Edition allemande), (p.98, édition fran­

çaise, lorsqu'il cite Das Kapital, l'exemple de 1 1 abeille; 

voir aussi p. 93 sur Descartes et Spinoza). La dialectique 

établie entre le désir et la réflexion donne le résultat 

suivant: la planification. Temps II : "Comme la réflexion 

à son tour informe le désir, l'oriente dans le temps et l'en-
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richit par l'imagination, l'homme n'est pas seulement l'objet 
ou la victime de ses désirs - qui eux-mêmes seraient les sim­
ples reflets de la situation sociale et économique - mais le 
sujet de son devenir (16)." 

L'ATTENTE ACTIVE 

La faim, fondamentale dans . le temps et par son con­
tenu, se ravive sans cesse. Elle surgit "au front" de l'exis­
tence et expose l'homme au travail, elle le projette dans une 
activité qui vise à transformer le monde, à le faire tel que 
1 1 on pourrait se nourrir. Néanmoins changer le monde comporte 
une action, cette action est sous-tendue par une volonté, mais 
cette volonté est postérieure à un souhait. C'est le rêve 
éveillé l'instigateur de la pul~ion, c'est lui qui promeut la 
transformation du réel, de la nature. Le souhait cnnstate cal­
mement les données du réel et précise son objet clairement, il 
se le représente sans passer tout de suite aux actes . L'action 
n'est pas contenue dans le souhait distinctif de la volonté. 
Le rêve éveillé néanmoins appelle une réalisation, c 1 est la 
rampe de lancement de la pulsion, de la poussée vers l'exté­
rieur, là où les données (du réel) sont claires et précises. 

Le rêve éveillé préfigure les modifications que l'on 
souhaite apporter à l'ordre du monde, au contexte ambiant 
"Incipit Vita Nova". La "renovatio" n'est pas"l'innovatio", c'est 
l'ardeur révolutionnaire qui fait croire que tout repart à zéro 
de nouveau. La réflexion commence par une désaliénation qui 
assume son passé afin de s'en rendre martre en tant que sujet 
et non plus en tant qu 1 objet. 

La réflexion est critique en ce sens qu'elle prend ses 
distances, elle nous livre avec perspective notre passé. L'homme 
assume ainsi son passé et va de l'avant; l'homme avance parce 
qu'il se soumet à son futur dans la perspective d'une ouverture 
sur le monde en tant qu'avenir. Nul n'échappe à son passé, au­
cun ne peut renier et se défaire de (déconstruire) son héritage 
social, économique et culturel. Si je suis jeune, je suis aussi 
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vieux de l'humanité. 

Le philosophe doit d'abord"déchiffrer le concret" 

d b , , ' 
partir es ases communes, du donne pour s'elever dans l'abs-

trait et le conceptuel. Dans un premier temps, il y a un 

possible formel, catégorie abstraite de l'entendement, un po­

tentiel, dans un second temps, se dessine un mouvement d'abs­

traction, généralisation. La possibilité est le résultat d'une 

analyse du réel. La réalité, par cela est en mouvement et 

ouverte sur le réel futur. Dans un troisième temps, a lieu 

la reprise par l'homme de la possibilité objective et lare­

connaissance d'une source d'espérance identifiable à l'homme 

lui-même. Enfin, dans un quatrième temps, l'espérance con­

crète incarne le projet humain dans toute l'épaisseur du réel. 

Ce qui fait dire à Furter (p.299) qu'ainsi "l'espérance passe 

de l'abstraction (premier niveau) à la généralité (deuxième 

niveau), à la subjectivité (troisième niveau), pour arriver 

à la praxis. (17) " 

Le philosophe critique le réel afin de dégager les 

fondements des situations concrètes. Le rêve éveillé s'ouvre 

sur le futur, ce qui n'est pas encore (Noch nicht Sein), 

"n'être pas encore", fondement ontologique de l'espérance 

concrète. C'est une pulsion en avant qui tire son origine 

des espérances humaines ainsi que sa consistance. La source 

de ses espérances humaines c'est le rêve éveillé, lequel tend 

vers le futur et se situe au-delà du besoin inassouvi de la 

faim (Trieb). 

La catégorie de la possibilité de la faim nous a per­

mis de voir que l'homme n'espère pas parce qu'il aspire inadé­

quatement à autre chose ou parce qu'il regrette une plénitude 

antérieure, mais parce qu'il est conscient de manquer quelque 

chose. Il prend conscience de sa carence interne. L'espérance 

ne consiste pas en une fuite de la condition humaine. 

L'achèvement (la perfection) se situe à l'avant de 

l'activité humaine. L'homme tente (d'accomplir) un dépasse­

ment selon la catégorie du "ne pas encore". La liberté pure 

n'existe pas (c'est une essence qui se meut sous la forme des 
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mythologies, et sous la figure des dieux), l'homme est lié 
par sa situation actuelle. L'existence de l'homme est for­
melle et actualisée, elle le contraint à une praxis. L'es­
pérance, c'est le principe de son activité et cela passe par 
le désespoir en ce mouvement dialectique. "Découvrir que 
l'on manque de quelque chose, c'est prendre conscience de 
ce qu'il faut faire pour dépasser ce premier moment (18)". 
Furter répond ainsi à la dénonciation de nihilisme susceptible 
d'être suggérée alors : l'imperfection et la carence ne prou­
vent pas qu'au coeur de la prise de conscience il y a le Rien 

) ' ' mais le "Pas-Encore" (19 • L'echec compris dans le processus 
espoir-désespoir, constitue l'espérance. 

Le dernier chapitre dont nous parlions tout à l'heure 
traite de façon analytique les niveaux du "possible" (au nombre 
de quatre). Ce chapitre se situe au coeur de l'encyclopédie 
"Le Principe Espérance" dans un développement sur les Onze 
thèses sur Feuerbach (p.288 de l'édition allemande). 

Dans l'attente active, l'homme se déploie dans l'af­
firmation et non dans la contradiction. La synthèse est d'éjà 
effectuée. 

"Le chapitre consacré aux Onze thèses sur Feuerbach re­
prend l'analyse des rapports de la praxis et de l'espé­
rance concrète. Ernst Bloch groupe tout d'abord les 
thèses s,1 et 3 (p.288 de l'édition allemande), où il 
voit la solution du problème épistémologique: la cons­
cience humaine est un travail qui modifie le réel en 
le connaissant. Puis les thèses 4, 7, 9 et 10 (p.304 
de l 1 édition allemande), où se trouve posé le problème 
anthropologique: l'homme ne s'oppose pas à la nature, 
ni la nature n'étouffe les possibiiités humaines, mais 
il s'établit un rapport dialectique dans lequel s'affir­
me un athéfsme sans transcendance, Ensuite les thèses 
2 et 8 (p.310 de l'édition allemande), qui posent le 
rapport entre la théorie et la pratique: dans la praxis 
il n'y a jamais de rupture entre l'utopie et la matière, 
car si l'utopie est nécessaire pour donner un horizon 
à la matière, celle-ci est à son tour le sol nécessaire 
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où prend appui l'utopie pour devenir espérance concrète 

(p.11 de TUbinger Einleitung in die Philosophie, tomes 
I et II) 11 (20) 

La faim comme catégorie de possibilité et l'espérance 

concrète déterminent donc l'action sociale où le travail ap­

para!t corrune l'exercice de l'activité libératrice. La cons­

cience anticipante (suite'à l'activité d'attente) provoque la 

réflexion sur le chan~ement social, le travail en tant que 

finalités. A ces téléologi~s s 1 ajoute la considération du 

temps com~e l'occasion pour l'homme d'exposer son existence 

au front de la lutte par l'attente active. L'homme anticipe 

par la réflexion son achèvement. Il conçoit son perfection­

nement en luttant sans cesse contre la faim et le désespoir. 

Hegel parle de la réalité devenue qui encercle la 

possibilité réelle. Le Hegel réactionnaire que l'on retrouve 

ici - puisque selon lui la philosophie arrive toujours trop 

tard pour transformer - dit dans sa préface à la Philosophie 

du Droit que la pensée dans l'entreprise de modification, 

"appara1t de toute façon seulement au moment où la réalité 

a achevé . le processus de sa formation et s'est term:lnée" (21). 

Selon Hegel, la pensée se manifeste au moment où tout est 

fini, la chouette de Minerve se présente au champ de bataille 

apr~s le combat. Les cartes sont jouées. L'oiseau nocturne 

symbolise la philosophie qui commence sa journée de travail 

en retard, comme le dirait Althusser. 

Dans la préface à la Phénoménologie citée par Bloch, 

Hegel constate qu' "Il n'est pas difficile de voir que notre 

époque est une époque de naissance et de transition vers une 

nouvelle période. L'Esprit a rompu avec le monde tel qu'il 

est apparu et tel qu'il a été représenté jusqu'ici, il est en 

train de faire sombrer ce monde dans le passé et de travailler 

à sa transformation" (Werke II, p.10 cité dans le premier vo­

lume du "Principe Espérance;' RMM no 1, 1958) ( 21). Bloch en 

vient à dire que la conclusion qu'Hegel n'a pas tirée, c'est 

que la conséquence de cette déclaration serait: " Là où il y a 

une époque· de "naissance" il y a aussi le giron du possible 

réel d'où elle surgit, et là où il y a ''travail en vue de trans-
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formation" la p..iissance de l'acte de transformer, comme la 

potentialité de ce qui est transformable" (22), doit dépasser 

la réflexion sur le passé, vide abstrait face auquel la modi­

fication est impossible puisqu'il est trop tard. On constate 

le retard et l'on découvre l'inutilité et l'impuissance du 

regard rétrospectif; cela comprend aussi l'illusion de la ra­

tionalité rétrograde à travers le regard du rétrovisüur jeté 

par l'histoire. Tout parait rationnel dans la perspective 

vers le passé que nous offre l'histoire. Le vide abstrait 

c'est l'"Etat tel qu'il devrait être" (23), "la jeune fille 

comme elle doit être", c'est la dimension critique qui regar­

de en arrière; cette opération rétrograde s'avère inutile 

selon Hegel quand il s'agit de transformer le monde inter­

prété jusqu'ici par les philosophes. Bloch mise sur le 

non-encore-conscient, ce n'est pas l'inconscient fait de ré­

gressions, c'est un élément de progression. Bloch étudie 

toutes les pulsions et élimine les pulsions non-productives 

(improductives) pour découvrir la pulsion fondamentale axée 

sur la possibilité de transformer le réel. Le champ du 

possible recouvre un vaste domaine et dans ce secteur la 

possibilité n'est pas encore devenue - c'est d'ailleurs sa 

nature, le possible concerne ce qui sera, c'est un potentiel -

contrairement à ce que déduit Hegel de la possibilité réelle, 

en la ceignant de l'étau de la réalité devenue. Le passé 

cède le pas au futur, la vaine transformation de l'histoire 

du passé à l'ouverture sur l'avenir à modifier. Le potentiel 

du réel se trouve là: l'homme se consacre à l'avenir pour 

que se réalisent ses souhaits et que deviennent possibles ses 

aspirations. L'homme assume son passé, réaffirme la tradition 

de l'humanité en se répétant qu'il avance (cela fait songer 

à la pensée de Gadamer). Et Bloch reprend le message de la 

onzième thèse de Feuerbach sur la préhistoire et qui se situe 

(dans le temps) jusqu'à l'avènement d~ communisme international 

fondé sur la philosophie marxiste en citant la phrase de Marx, 

les philosophes jusqu'ici n'ont fait qu'interpréter le monde, 

il faudra désormais le transformer, autrement: "la vérité 

se trouve dans la philosophie de Marx qui se détache de toute 

philosophie antérieure à elle, et selon laquelle ce qui importe, 

c'est de changer le monde bien interprété, c'est-à-dire préci­

sément le monde comme engagé dans le processus matérialiste 
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dialectique, comme non-achevé" (24). 

La faim, le beso:i.n le plus urgent, se transforme 

si aucune nourriture ne vient l'apaiser. Ce besoin non-sa­

tisfait décide l'homme à modifier les conditions qui lui ont 

valu ce mal lancinant et cet état déconfit. Ce refus du mal 

existant appelle un mieux-être, qu'il imagine par anticipa­

tion et l'anime d'un intérêt révolutionnaire. L'esprit ré­

volutionnaire appara!t avec la faim uniquement. Le sujet 

contraint de se débattre pour survivre se trouve mécontent 

de se voir obligé de lutter. C'est précisément ce méconten­

tement qui le rend explosif. La faim se transforme en force 

explosive afin de faire cesser la privation. Cette mutation 

nous réfère à la conservation de soi; l'instinct de 

conservation se change en déploiement vers l'avant. 

C'est ici que nous aboutissons à la théorie marxis­

te : la force de cette mutation est mouvement d'inversion. 

Elle renverse tout sur son passage qui éventuellement entra­

verait l'ascension de la classe montante, soit la finalité 

de l'homme sans classe. C'est l'information s'alliant à la 

faim qui ont rendu possibles les données de la réalité; à 

partir de ce donné ajouté à la réalité économique a été prise 

la décision de mettre fin aux (conditions) situations rédui­

sant l'homme à la condition d'aliéné et de second. 

Mais avant la prise de décision, la pulsion de faim 

manifeste sa présence, même assouvie par l'imagination et 

ses représentations. Dans l'activité du travail, l'homme 

dépasse le réalisé (le réel accessible) par la conception. 

L'homme conçoit les objets et leur valeur d'usage avant de 

transformer les matières premières en produit fini et prévoit 

leur valeur d'échange sur le marché. 

L'ANTICIPATION 

"La conscience a toujours dépassé l'accessible par 

la représentation" (25). L'homme conçoit l'idée de ce qu'il 

va accomplir par son imagination. Il réalisera cette idée 

par son travail. Sans doute l'auteur de cette idée est à 
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l'origine de la transformation du réel, mais il rencontre 
dans la nature une finalité qu'il réalise en la laissant dé­
terminer la façon de procéder, (la manière) et subjuger la 
volonté. C'est alors que "l'architecte - quel-que soit d'ail­
leurs le domaine envisagé - doit, avant de connà!tre son plan 
l'avoir projeté, il doit avoir anticipé la réalisation de ce 
projet dans une vision éclatante, dans un rêve tourné vers 
l'avant qui l'incite révolument à l'action" (26). Bloch dit 
de cette construction qu'elle est d'autant plus nécessaire 
que le dessin projeté par l'homme constitue une considération 
téméraire. L'homme conçoit ce projet par une impulsion té­
méraire immédiate contrairement à la conduite instinctive de 
l'aheille qui construit sa ruche. (Das Kapital, 1947), p.186 
in Bloch, Ernst Das Prinzip Hoffnung p. 86 ). 

Et c'est précisément"à cet endroit que se consti­
tue ce qui stimule le potentiel optatif des affects d'attente, 
tous nés de la faim, ce qui dans certains cas repousse ou 
décourage, dans d'autres cas au contraire incite à l'action 
et à la poursuite d'une vie meilleure: c'est ici que se for­
ment les rêves éveillés. Ils ont tous la privation pour 
point de départ et veulent tous y mettre un terme; ce sont 
tous des rêves d'une vie meilleure" (27). 

Les affects d'attente comprennent les dénominations 
de souhait et de non-souhait. Les affects remplis (envie/Neid/, 
cupidité, respect), eux, au contraire cherchent- à saisir 
l'objet disponible; ils constituent des pulsions de courte 
durée par opposition aux affects d'attente (angoisse, crainte, 
espoir, croyance, foi) dont l'intention pulsionnelle constitue 
une planification à long terme. De longue portée, leur objet 
inaccessible au sujet individuel ne s'est même pas encore ma­
nifesté dans le monde accessible créant une atmosphère d'in­
certitude quant à l'issue et à l'avènement. Le sujet baigne 
dans cette atmosphère qui submerge ses aspirations pr.ofondes 
et qui le rapprochent de l'émotion la plus humaine, l'espoir 
(si l'espoir est l'émotion la plus humaine, rappelons-noùs 
que l'aspiration était le seul sentiment humain authentique). 
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"Ce qui distingue donc les affects d'attente aus­

si bien ceux du souhait que du non-souhait, des affect~ rem­

plis, c'est le degré incomparablement plus élevé chez les 

Qiemiers du caractère anticipant de leur intention, de leur 

teneur, de leur objet ••• Tous les affects sont axés,dans le 

temps, sur le temporel proprement dit, c'est-à-dire sur le 

mode du futur mais, tandis ·que les affects remplis n'ont 

qu'un futur inauthentique, les affects d'attente impliquent 

essentiellement un futur authentique; celui du Non.-encore, 

de ce qui n'a pas encore été objectivement là" (28). 

L'appétit, la poussée et le souhait du premier sur­

gissent au premier front des affects d'attente. Les visions 

d'espoir sont engendrées par le rêve éveillé. L'espoir 

(classé parmi les catégories de possibilité _par Bloch), ce 

contre affect de l'angoisse et de la crainte, se situe au 

coeur même de l'appétit manifeste de sujet, constitutif de 

l'essence même du sujet, en tant qu'être inassouvi. 

Cette étoffe consistante dont le sujet est fabri­

qué lui-même - l'espoir - est le résultat (l'effet)d'un troc, 

celui de la crainte contre l ). espoir. Cet échange (subtilisa­

tion) est effectué par le rê~e éveillé, rêve . qui envisage 

la réalité telle qu'elle est et regarde dans sa direction, 

s'oriente dans l'angle du temps au mode futur, engendre tous 

les affects tendus vers la ligne d'horizon du temps, du temps 

futur où s'épanouissent pleinement les affects d'attente. 

Combien de ces rêves n'ont-ils pas alimenté le 

courage et l'espérance de l'homme, aidé l'homme à vivre et à 

se dépasser sans cesse ? Ces rêves, d'une autre espèce que 

les rêves nocturnes (en ce sens qu'ils ne contiennent aucune 

dose de refoulement) s'accompagnent du refus de céder, par 

anticipation et dépassement de la réalité représentée par leurs 

images. Celui qui dépasse le donné est mu par une pulsion de 

Soi vers l'avant. 

La pJlsion du déploiement de Soi vers l'avant con­

temple alors le tableau d'une vision inédite dans la psychana­

lyse connue jusqu'à aujourd'hui ( soit Freud et le retour à ces 
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régions du clair-obscur situées en dessous du conscient, 
le subconscient et le préconscient, Jung et Klages et leur 
préhistoire toute empreinte du romantisme d'un inconscient 
collectif et tribal ou communautaire si l'on veut): le 
non-encore-conscient, c'est-à-dire "ce qui n'a jamais été 
conscient par le passé, ce qui n'a encore jamais existé, c'est 
une aube vers l'avant, projetant ses rayons sur le Nouveau. 
C'est cette aube qui se lève parfois dans les rêves éveil-
lés les plus insignifiants; c'est elle qui se répand sur 
les régions les plus vastes du refus de privation, et donc 
sur celles de l'espérance" (29). C'est l'homme Nouveau de 
Marx, l'aube d'un jour nouveau qui se lève, l'enthousiasme 
révolutionnaire dont parlait Furter. 

L'ardeur révolutionnaire donne l'impression que 
tout recommence!à neuf, que l'on fait table rase du passé 
et que l'on repart à zéro. "Incipit Vita Nova". 

CONCLUSION 

Le possible formel s'articule sur l'anticipation, 
ce qui n'est pas encore, ce qui n'est pas devenu. L'attente 
active considère le monde comme le réel en transformation, 
le donné en devenir. 

Les grandes réalisations de l'homme partent d'une 
pulsion fondamentale, la faim. Cette tendance foncière bio­
logiquement constante dans l'homme n'est pas demeurée dans 
les limites d'un instinct fixe à la recherche de nourriture, 
tentant de saisir son objet selon des tracés immuables. Elle 
a évolué et s'est transformée en besoin social et socialement 
conditionné en interaction constante avec les autres besoins 
sociaux autres que la faim, leur origine. Ils (la faim et 
les besoins sociaux en liaison avec elle - elle les a d'ail­
leurs créés) se transforment réciproque~ent par une influence 
constante. 

Ces besoins sociaux historiquement variables décou­
lent de la faim, qui est devenue un besoin social. L'instinct 
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de puissance (dont l'apparition cofncide avec les premières 
divisions en classes sociales), la libido (limitée à la 
période de rut chez l'animal) ont des rôles subalternes. Et 
ce phénomène montre bien la part d'appétit contenue dans les 
besoins sociaux. 

Mais laissons là les besoins sociaux qui n'ont 

qu'un rôle secondaire pour revenir au besoin social qui a, 
lui, un rôle primaire : la faim. Selon ce que dit Ernst 
Bloch ·~e besoin qu'a cette faim d'être assouvie est l'huile 

qui alimente la lampe de l'histoire, mais ce besoin primaire 

peut lui-même prendre des aspects divers en fonction de l'é­
volution des moyens de l'apaiser. L'intérêt économique est 
au fa!te du gigantesque échafaudage de pulsions, tel qu'il 

fut édifié par l'histoire; il constitue la dernière instan­
ce. Pourtant il s'est lui aussi manifesté sous des formes 
diverses, historiquement variables, il a lui aussi connu 
des changements déterminés par l'évolution des moyens de 
production et d'échanges. Même le soi propre de l'homme qui, 

poussé par son instinct de conservation, se sauvegarde en se 

nourrissant et est aidé en cela par le système économique du 

moment et par son rapport avec la nature, même le Soi de l'hom­
me est l'être le plus variable historiquement. Car malgré 
l'existence de cette pulsion la plus probablement fondamentale 
et la plus génér&!e qu'est la faim, l'histoire ne laisse 
jamais l'homme en paix, elle ne lui permet d'être et de deve­
nir que par le travail. L'histoire, cette voie pouvant con­

duire l'hoaune à sa propre conquête, est une métamorphose éga­

lement au niveau du noyau humain, du Soi humain encore en 
formation. La volonté de conservation da soi, qui ne se trouve 

pas que dans le selfish system, c 1 est-à-dire dans la phase 

capitaliste de l'égofsme, puisqu'elle a existé avant lui et 
lui survivra donc certainement, la volonté de conservation, 
de conservation de l'homme ne cherche à sauvegarder ni ce 
que le Soi s'est acquis ni ce qu'il est devenu. La conserva­

tion de soi c'est en fin de compte l'appétit qui pousse l'hom­

me à aménager des conditions toujours mieux adaptées et plus 
appropriées à son épanouissement, lequel ne s'effectuera que 

dans la solidarité et va lui-même dans le sens de la solida-
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rité. Toute progression vers la réalisation de ces condi­
tions rapproche le Soi de son autoconquête; et cette ren­
contre du Soi avec lui-même s'ébauche déjà dans toutes les 
manifestations et toutes les oeuvres qui se veulent axées 
sur une condition finale et qui dès lors concernent intime­
ment le Soi. Mais en attendant, notre être propre, avec sa 
faim et les multiples rejaillissements de celle-ci, est en­
core ouvert, en mouvement et en train de se déployer (30)", 

Le projet espérance se rattache à la conscience, 
ce déploiement de Soi vers l'avant et à l'utopie dans la me­
sure où il vise un autre lieu possible, "ce qui n'est pas 
encore".* 

Note: Aujourd'hui, le thème de l'utopie a pris un tour-
nant; les terres inconnues ayant été découvertes, on ne fait 
plus appel à un lieu secret, une ile coupée de toute rela­
tion internationale pour situer l'action d'une société où la 
façon de vivre est ce qu'elle doit être (ou devrait être). 
On fait appel à un temps qui n'est pas encore, une époque 
qui n'a pas eu lieu, on anticipe sur ce qui sera demain. 
L'ile isolée a fait place au temps futur. Ainsi s'exerce la 
critique de la société actuelle. 

Selon les procédés d'écriture (la littérature), les 
dystopies aussi nous transportent dans une autre époque, un 
temps qui n'a par encore eu lieu; c'est un déplacement de 
temps plutôt que de lieu; il en est ainsi de 1984, George 
Orwell et de Aldous Huxley, Le meilleur des mondes. Sauf 
qu'il s'agit là de tableaux - dans la dystopie - où domine 
un ordre implacable, étouffant. 

France Giroux 
Université de Montréal 
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NOTES: 

1, Bloch, Ernst, Principe Espérance, p. 87. 

2, Romeyer-Dherbey, Gilbert, 11Le besoin et la détermina­

tion", Critère, Septembre 1970. 

3, Romeyer-Dherbey, Gilbert, 11Le besoin et la détermina­

tion", p. 47, Critère, septembre 1970. 

4, Idem. 

5, Bloch, Ernst, Principe Espérance, p. 62. 

6, Deux genres de besoin, deux genres de manques, deux 

malaises: la privation et la frustation. 

On est privé d'un manque à notre nature. La nature 

est supposée de nous douer naturellement de la vue. 

Tandis que l'on peut être frustré à l'infini (inspiré 

par l'envie collectif). La privation se réfère donc à 

un manque naturel, un manque qui relève d'un besoin na­

turel. La frustration à un besoin artificiel, créé par 

la consommation de masse. Toutes deux appellent une sa­

tisfaction, à des besoins différents. 

7, dans le sens d'un au-delà religieux, d'une utopie quel­

conque Nietzsche dirait un arrière-monde. Hegel parle 

de la jeune fille telle qu'elle devrait être, de l'Etat 

tel qu'il devrait être. 

8, Bloch, Ernst, Principe Espérance, p. 65-66. 

9, Idem, p. 66. 

10, IdemJ p. 87. 

11, Furter, Pierre, "L'espérance selon Ernst Bloch", P. 291. 
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13, Idem, p. 66-67. 

14, Le Dieu de Descartes, Les méditations métaE.hY§.!gu~. 

15, Furter, Pierre, "L'espérance selon Ernst Bloch", p. 291. 

16, Idem, p. 292. 

17, Idem, p. 299. 

18, Idem, p. 297. 

19, Idem. 

20, Idem, p. 299. 

21, Voir (la préface de la Philosophie du Droit) 22. 

22, Voir la référence (23) Idem, p. 79. 

23, l'expression exacte: "l'Etat comme il doit être", p. 79 
de R~ :fi l, 1958. 

24, RMM, !H, 1958, "Sur la catégorie de possibilité", volume 
I du rrin~~spérance, p. 79. 

25, Bloch, Ernst, Principe Espérance, p. 98. 

26, Idem. 

27, Idem. 

28, Idem, p. 96. 

29, Idem, p. 99. 

30, Idem, p. 89-90. 

* (demain selon la temporalité). 
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1 méfiance et 
·défiance 





"Nous savons ••• q~e nous sommes 
immortels et que tot ou tard, 
tout homme fera tout et saura 
tout". (J. -L. Borges, Fictions, 
Gallimard, 1967, p.142) 

La philosophie doit être faite par 
tous. Non par un. 

(Ad >lentem Divi Lautréamonti, 
Oeuvres Complètes, Corti, 
196 9, p. 386) 

Il est bien dit que la parole, quand elle est enchaî­

née, encha1ne la face humaine. Il nous reste à bien faire et 

à nous déchaîner. Ivre de sens, et non dépourvu de bons mots, 

Gilles Deleuze nous donne des pages dégoulinantes d'écume. Il 

reconnaissait sagement et paradoxalement dans Différence et 

répétition (P.U.F., 1968) que "le temps approche où il ne sera 

guère possible d'écrire un livre de philosophie comme on en 
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fait depuis si longtemps". A notre humble avis cependant 
son "essai de roman logique et psychanalytique" (Logique du 
sens, p. 7) est peut-être plus près du temps reculé que 
du temps approché, plus retensif que propensif. Tout est 
possible. Rien n'est certain sauf que la différence fait 
toujours la différence. Aucune interdiction d'interdire donc 
dans nos propos. Et nul sentiment d'affermir ou d'infirmer 
la répugnance reconnue au penseur philosophique à distinguer 
entre la "forme" et le "fond'', entre "ce qu'on veut" et "ce 
qu'on peut", entre le philosophe et l'artiste. (Valéry, 
Introduction à la méthode de Léonard de Vinci, Gallimard, 
"Idées", n. 54, p. 112-3). Autre chose certaine dans toute 
sa contingence : la Logique du sens n'est pas un cadeau, 
et par ailleurs, les modèles du don nécessaire plus que 
jamais pour la philosophie d'hier et de demain ne manquent 
pas. Un de ces modèles pourrait être par son desseintdessin 
par ce qu'il a voulu faire et a fait, !'oeuvre d'art remarqua­
ble de Frans De Haes: Images de Lautréamont, Gembloux (Belgi­
que), Duculot, 1970, pp.x 260 avec bibliographie (p. 221-46), 
index des noms de personnes (p.247-55), et table •• , qui dit 
"enfin ce qui était articulé silencieusement là-bas" dans 
L 1 0rdre du discours · de Michel Foucault. (Gallimard, 1971, 
p. 27) 

Avec la pratique de cette nouvelle sorte de don 
plus étendu en philosophie, nous serions tous en meilleure 
posture pour nous rappeler et nous approprier le sens ou 
les sens de "l'étrange thème du vol et du don" dans la 
nouvelle Logique du sens (p.328) aussi bien que chez Joyce 
(Les Exilés, Gallimard, 1950, p. 80). De plus, tous les 
dons seraient additifs sans soustraction de sons. Lorsqu'on 
demanda à Charles Dogson (Lewis Carroll) quel était le sens 
("meaning", la signification, la prévision, le vouloir dire, 
la synthèse, l'essentiel, la totalité interne/externe, le 
§_tand du "understand" ou de cette faculté, verstand, qui 
consiste à tendre au loin, à se porter d'un point central à 
tous les points de la circonférence, pour les saisir et dont 
la racine proche est : chose fixe, un état, et la racine 
éloignée est stat, ce qui est permanent. Sa racine primitive 
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est ~hdag, , main-ferme, force, constance. La syllabe 
initiale ver exprime le mouveme:.nt qui porte au loin, ,..qui trans­
porte du lieu où l'on est à ce~ui où l'on n'est p~s Ll'enten­
demain québécois] de The Hunti::lg of the Snark (1876, et tra­
duit en français en 1929 par Louis Aragon), il répondit: 
"l didn' t mean anything but no::lsense. Still, YQg_know, 
(souligné par nous) woràs mean more than we mean to express 
when (souligné par nous) we use them; so a whole book ought 
to mean a great deal more thar. the writer means. So, whatever 
gQOd__Q!ea~ings (nous avons souligné) are in the book, l'm 
glad to acce:Q! as the meaning of the book" (nous soulignons 
encore, car nous croyons que Carroll a dû accentuer ce sens 
de tous les sens). Et un autre cie ces "good meanings" de l'oeu­
vre de Carroll soumise à la psychanalyse de M. Deleuze de 
façon si profonde, pour lui et pour la postérité, est que le 
sens n'avait pas à attendre d'être dit ou écrit pour s'habi-
ter lui-même et devenir ce qu'il était: une minime contra­
vention Victorienne, et une façon certaine de plaire aux 
trois enfants d'un ami qu'il respectait. Nous reconnaissons 
les premiers Through the Looki::lg Glass et dans Alice's adven­
tures, et nous admirons encore le père en utilisant le 
Greek-English Lexicon de Liddell & Scott. 

A sa façon, M. Deleuze semble prolonger fort heureu­
sement - dans une nouvelle org~nisation des signes toujours 
ambigug jamais univoque - la tradition occidentale d'une 
écriture et philosophie (pour ~e pas dire, écrire et penser: 
d'une littérature et d'une sagesse) qui ne s'occupent (pour 
nlavoir pas pensé plus t5t à : qui ne sont préoccupées) que 
ries relations ou rapports des ·:-.ommes entre eux et avec les 
mots et les choses, et presque jamais des rapports de l'indi­
vidu avec lui-même. Que savons-nous du jeune Nietzsche (en 
français) pré-figurant celui ~ont on parle tant mais qui ne 
s'est pas encore dit? Que retenons-nous de ces témoignages 
uniques, sans point àe repère, déchaînés ( - ?), angoissés 
et angoissants, qui rompent to~te convention et crient leur 
refus d'être soustraités (Miro~, le magnifique; Brault, le 
sensible), d'être dupes: Delteil, Miller, Poe, Jouhandeau, 
Dylan Thomas, Blake? Etres da~s le temps mais dont la 
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flèche qui les transperce est dans l'éternité. Hommes dou­
loureusement conscients de leurs anomalies consignées sous 
la dictée du Malin et du Divin, de l'Ordre et du Désordre 

, , ' 
dans le temps ma i s pour toute eternite. Prisonniers de 
l ' ordre et espions du désordre. A force de se distraire de 
ces hommes, l'homme accèdera à une solitude plus totale, 
que déjà il ne sait plus soutenir: fatigué bientôt 
d'être être distrait. 

Celui qui pense ne peut échapper à Nietzsche 
(1844-1900) et celui qui pense à Nietzsche ne peut oublier 
Blake (1757-1827) (1). Nietzsche est venu aorès Blake et 
mourra avant lui, avons-nous lu dans notre jeunesse dans le 
numéro spécial d'Adrienne Monnier consacré à William 
Blake (Le Navire d'Argent, lère année, no 4, septembre 1925). 
Deux hé ros désespérés entièrement faits d'orgueil et de dé­
fi , d'imagination et de création, visionnaires-voyageurs, 
artistes . et philosophes. Hommes de double ou triple vi­
sion '1 

Contr airement à ce que Gilles Deleuze a fait ou 
n'a pas fait pour Lewis Carroll et les Stoiciens à l'aide 
de la "belle reconstitution de la pensée stoicienne" d'E­
mile Bréhier (nous ne sommes pas certains de nous qualifier 
au ti tre 11 des procédures qui permettent le contrôle des 
discours 11 telles que décrites par Foucault dans l'.Q.E• cit., 
p. 38-47), nous pouvons reconna!tre que Pierre Boutang, pour 
sa part, a réalisé un nouveau projet et a lancé un défi. 
Il a ordonné un désordre et nous met en demeure de désor­
donner son ordre. Nous y voyons là une nouvelle machinerie 
éga lement donatrice et productrice de sens (2). Et dans le 
défi, le sens du don et du vol de Joyce. 

Le proj~t de Pierre Boutang? L'esquisse d'un Blake 
français 11 du poème français, l'autre poème qui est le même dans 
l'analogie des deux langues 11 (.Q.E.cit., p. 13) basé sur l'é­
dition complète des Poems and Prophecies par Max Plowman, et 
l'écartèlement de l'entreprise de traduction d'André Gide 
en 1923 (Le ~riage du ciel et de l'enfer, NRF, 1922; Claude 
Aveline 1923 (3) et 1926; José Corti, 1942). "C'est par Gide, 
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hélas, nous dit Boutang, que le français ,cultivé, et non 
voué aux études anglaises, a d'abord connu Blake; la paresse 
nationale l'a souvent arrêté à ce Blake". (op.cit., p.14) 
Ce qu'un Anglais aurait pu penser, paradoxalement, en disant: 
"the French is contemptuous in his thinking that translations 
are contemptible". Quant au défi: "je suis pr~t à répondre 
sur chaque mot; et si je me suis trompé, çà et là, qu'on me 
le prouve! Du moins sais-je pourquoi je me suis trompé ainsi. 
Point de hasard, ni de 'détente' " (.Q.E. ci.t., p.15). Même 
chose pour nous, si c'est bon pour les autres •••• Soyons 
Blakien, que celui qui aime le défi fonce! Ou encore "comme 
les dictons d'un peuple indiquent son caractère": "Pas de pro­
grès sans contradictions. Pour que l'homme existe, il faut 
Attraction et Répulsion, Raison et Impulsion, Amour et Haine. 
Ce que les croyants des religions nomment le Bien et le Mal 
résulte de ces Contradictions. Le Bien,selon eux, c'est obéir 
à la Raison, passivement; le Mal,activement, c'est céder à 
l'Impulsion". (Le Mariage du ciel et de l'enfer, traduction 
nouvelle suivie de deux études sur William Blake, par Daniel­
Rops, La Jeune Parque, 1946, avec gravures sur bois en deux 
tons par Jean Vital Prost, p. 33) (4). Voyons donc d'un peu 
plus près les lieux et vêtures comparés de quelques Prov~rbes 
de l'Enfer chez Boutang et chez Daniel-Rops sans pour autant 
vouloir donner l'impression que la traduction et les commentai­
res de Boutang ne sont pas extraordinaires. Le dernier cri 
quoi, le progrès ••• sans contradictions ! 

BLAKE ---
16. 

18. 

25. 

BOUTANG 

Un corps mort ne se re­
vanche point des injus­
tices. 

Le fol, s'il persistait 
dans sa folie, devien­
drait sage. 

La nudité de la femme 
est l'oeuvre de Dieu. 

DANIEL-ROPS 

Cadavre ne rend pas cours. 

Si le fou persévérait 
dans sa folie; il de­
viendrait sage. 

Femme nue : chef d'oeuvre 
de Dieu 
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BLAKE 

28. 

35. 

BOUTANG 

Le renard condamne le 
piège et non lui-même. 

La citerne au-dedans 
retient, la source jail­
lit par-dessus. 

DANIEL-ROPS 

Renard pris ne s'en 
prend qu'au piège. 

/ . 

Citerne contient. 
fontaine déborde. 

Sur ce revêtement
1

élégance-économie-coupe ou force de frappe 
mises à part, nous aimerions prolonger le dialogue exégétique 
du traducteur, non pas le contredire; en voici dans la dia­
logigue (p. 61): "Il faut se garder de transcrire qu'elle 
déborde 'overflows'; c'est pis qu'un contresens: les sources 
ne 'débordent' jamais; elles sont faites pour couler au-des­
sus de la part extérieure et visible de leur être, d'abord 
souterrain, ••• "; mais si, les sources débordent toujours, 
elles dont le débordement de leurs bassins, elles coulent 
au-dessus de la part intérieure et invisible de leur être 
souterrain et supérieur visible coulant et fuyant (over-flowing) 
yers l'autre dans sa rigole de jaillissement; elles renversent 
contenant et contenu. La citerne retient et la source rejail­
lit, bien passif et bien actif, pensée contenue ou continue, 
eau stagnante ou vive, temps passé et avenir, le savoir et 
le pouvoir, le coffre et les bijoux, plus encore peut-être: 
l'abstraction et l'imagination, le conformisme et sa négation. 
Continuons le dialOQUe puisque Boutang comme Blake ne sont 
pas des dialecticiens modernes: ils ne font pas semblant 
d'être arrivés avant d'être partis; ils ne gueulent pas 
pour ne pas être entendus, ils chuchotent pour qu'on les 
écoute. 

p. 25, Blake And Los ••• / Kept watch for the sternals 
to confine/ ••• 

Boutang Et Los ••• / restait gardien pour les éternels 
de la séquestration/ ••• 

Au demeurant ne pourrait-on pas suggérer: Et Los ••• surveil-
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lait (autour de la boule sombre d'Urizen) pour que les éter­

nels limitent (-bornent, restreignent, confinent, etc.-) la 

solitaire obscure séparation ? 

p. 35, l?_lake 

Boutang 

••• these children of the spring? born 

but to smile et (sic) fall. 

••• ces enfants du printemps ? nés pour sou­

rir et retomber ! 

Pourquoi pas cette lecture : ••• du printemps? nés que pour 

sourir et périr ? 

p. 43, Blake 

Boutang 

"l ponder and cannot ponder, and yet I live 

and love''. 
"Je le pense et penser ne puis; or je vis et 

j'aime". 

Et pourquoi pas : "Je pense et peux ne pas penser, et pourtant 

je vis et j'ai.me?", paradoxe du réfléchi et de l'irréfléchi, 

du continu et du discontinu dans une même phrase dont le pre­

mier membre pose un rapport qui est présent par sa non-présence 

(qui se continue par le "et pourtant ••• ") dans le deuxième 

membre. Ce qui pourrait nous donner la fi~ure ou formule sui-

vante: f ~ . >(V~-V). (Z )-Z) j dans laquelle X, 

v, z, signifient : penser , (vie-mort, et (amour-haine) pour 

un rapport renversé ou reversible dans le premier membre mais 

impossible dans le second; on pense ou on ne pense pas, mais 

on vit toujours de toute façon, sans oublier qu'on puisse éga­

lement voir là l'image du temps-instant et de l'éternité, des 

ténèbres de la connaissance et pourtant de la clarté du vécu. 

Finalement, quant au traité de l'homme chez Blake (The Human 

Abstract) et à sa traduction chez Boutang "L'homme essentiel" 

(p. 153-5), nous sommes facilement d'accord que "le titre .•. : 

'l'abstraction de l'homme' ferait contresens". Mais il y 

aurait tant de contresens possibles, pourquoi en privilégier 

un plutôt qu'un autre? Quel serait le contresens dans cette 

suggestion comme titre plausible: L'abstrait humain, nous 

appuyant sur une re-lecture et re-traduction du dernier qua-
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train et surtout sur la dernière ligne qui nous renvoie, 
peut-être, au titre lui-même : 

BLAKE 

The Gods of the earth and sea 
Sought through Nature to find 
t his Tree, but their search 
was all in vain: there grows 
one in the Hurnan Brain. 

BOUTANG 

Les dieux de la terre et 
et des mers par la nature 
le recherchèrent, mais leur 
quête fut toute en vain: 
1 1 arbre n'est qu'en l'es­
prit humain. 

Les Dieux de la terre et de la mer / tentèrent 
par la nature de Le trouver, Mais leur quête fut toute 
en vain : / Cet arbre n'est que dans le Cerveau humain. 

On se souvient qu'Etiemble,à l'Index du tome II 
( Structure du mythe) de son grand travail le Mythe de Rimbaud 
(Gallimard, 1961), 

0

nous a donné~ raison suffisante pour ne 
pas fournir d'index. Ce serait raison suffisante pour nous 
d'en adjoindre un à l'ouvrage abondamment commenté et telle­
ment humanisé que nous offre M.Boutang. En témoignage de 
gratitude donc à M.Boutang, et en souvenir de l'Enfer­
Bibliothèque de Blake : "J'étais daas une imprimerie, en 
Enfer. Et je vis comment de génération en génération, est 
transmise la connaissance •••• Et là, dans la sixième chambre, 
on était reçu par des hommes : ils avaient l'aspect de 
livres; on les rangeait dans des bibliothèques ••• ", voici 
donc l'Index des noms propres du William Blake de Pierre 
Boutang, 

INDEX 

Agrippa d'Aubigné, 125 
Apulée, 167 
Aristote, 41, 42, 87, 170 
Aron, 83 
Augustin, 28 

Baudelaire, 35, 121, 173, 245 
Bernanos, 106-7, 247 
Bonald, 64, 245 
Bloy, 98, 106-7 
Boehme, 51, 141 



Breton, 94 
Coleridge, 101, 234 
Corn.te,~ 221 
Condillac, 253 
Dante, 1, .§, 22, 112, 135, 

189, 209. 233-4 
De Gandillac, 71 
De Maistre, 21, 53, 245 
Descartes, 2211 223, 247 
Dostoievsky, l~, 27, 47 
Eliot, 73, 243 
Empédocle, 23 
Fichte, 57 
Freud, 94, 97, 159 
Frobenius, 263 
Gide, 14, 19, 27, 50, 141, 229 
Goethe, 241 
Guillemin, 87 
Héraclite, 105 
Hegel, 28, 119, 129, 141, 235 
Heidegger, 23, 53, 139, 173, 

17 5, 221, 125 
Heisenberg, 219 
Htllderlin, 62, 225 
Homère, 87 
Hugo, 141, 185 
Jean de la Croix, 28, 117, 134 
Jung, 159-60 
Kant, 20-1, ~~' 48-9, 53, 93, 

174-5 
Kafka, I, 20, 82, 181 
Kierkegaard, 27, 47-8, 174, 

227 
Léaud, 51 
Leibnitz, 53, 97, 221 
Lévi-Strauss, 123, 125 
Lieutaghi, 229 
Locke, 141 
Luis de Léon, 64 
Mauras, 21 
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Marx, 23, 47 
Messiaen, 105, 180 
Milton, 209-10, ~38 
Nicolas de Cuse, 51, 141 
Newton, 20-1, 96, 171, 219 

223 
Nietzsche, 14-5, 20, 26, 34, 

47' 71, 87, 101, 
139-40, 158, 162, 
174, 223 

Ovide, 167 
Pascal, 105, 113, 158, 219, 

227 
Père Pouget, 54 
Platon, 321 37, 41, 43, 47, 

87, 90, 119, 135, 
137 

Plotin, 97, 119 
Poe, I, 21, 35, 47, 101, 105, 

173, 234, 239, 243, 245 
Politzer, 253 
Pound, z, 143, 173 
Rilke, 91 
Rimbaud, 112, 119, 121, !,.40-1, 

143, 167, 169, 189 
Robespierre, 255, 
Rousseau, 64, 107, 127, 159, 

171-2, 255 
Saint Paul, 113, 115, 141, 

182, 195, 236-7 
Saint Thomas, 51, 67, 112, 174 
Saurat, 5Q-l, 141 
Scève, 1, 135, 234 
Scheler, 71 
Slisesius, 105 
Shakespeare, 133, 160, 234, 

238 
Soderini, 20 
Sombart, 114 
Suarès, 14 
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Swedenborg, 46, 64, 140 
Taylor, !!_§., 97 

Virgile, 143, 209, 225 
Voltaire, 171-2, 255 
Wahl, 112 Vico, 17~ 

N.B. (Madeleine L. Cazamian) la dame, 14 
le traducteur, 25 
l'exégète, 255 

auteur, peut-être, d'une édition de 
Blake, les Poèmes Choisis (1944) dans 
la Collection : Bibliothèque des Clas­
siques Etrangers d'Aubier. 

P.S. Pour l'avenir de Blake en France ou ailleurs, M.Bou­
tang a peut-être noté que W.Blacke (sic) figure au "palma­
rès" de Raymond Queneau (Pour une Bibl:i.othègue idéale, Gal­
limard, 1956, p. 313) ainsi que dans les bibliothèques es-

1 senti el les de Gérard Bauer, Cocteau, Eluard, Kahnweiler, 
L Leiris, Morand, Picon, Marianne Moore, Prokosch, et Super­

vielle • Pour nous, américains du nordl de le savoir rete­
nu et signalé par Marianne Moore, c'est une reconnaissance 
plus que satisfaisante. Hais qui sommes-nous pour en juger. 
Un absent de la littérature qui démolit sa caverne. 

Juillet 1972-0ctobre 1978 

NO'l'ES 

ROLAND HOUDE 
U.Q.T.R. 

1. Pierre Boutang, William Blake, l'Herne, Coll. Essais 
et philojophie, no 4, 1970, pp. 314 avec table[et illus­
trations • 

2. Dont la spécification peut être comparée à celle du La~­
tréamont par lui-même par Marcelin Pleynet (Ed. du Seuil, 
1967) pour produire tel guel le textile populaire sui­
vant : "Ce travail exercé par Lautréamont sur le topos 
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du monde renversé, est la preuve même de la conscience 

qu'il avait, pour reprendre la formulation d'Emile Ben­
veniste, que la négation 'constitutive du contenu nié, 
donc de l'émergence de ce contenu dans la conscience 
et de la suppression du refoulement', laisse 'subsister 
une répugnance à s'identifier avec ce contenu', répu­
gnance ici visée" (p. 137) Quel-tex-style ! 

Rappelons toutefois que Gide a bien déclaré, dans sa 
préface, avoir tout traduit quoique n'en goûtant que 
quelques sentences "parce qu'il n 1 aime pas les fleurs 
sans tiges". 

Nous voulons simplement replacer un peu, s'il y a lieu, 
la position de M.Boutang (p. 50-1) : "Entre Gide et 

Saurat, Blake a, en France, joué de malchance; ••• ". 
Il y a eu, tout de même, en 1936, la réédition de la 
thèse de Pierre Berger: Willi.am Blake, mysticisme et 

poésie; en 1927, l'Art de William Blake par Philippe Sou­
pault; en 1947, le très beau Catalogue de l'exposition 
de Paris (chez René Drouin, éditeur); et le bel article 
dè. Henri Lema1tre, "William Blake, peintre ésotérique", 

Les Cahiers d'Hermès, no 2 (1947), p. 179-93; ainsi que 
la thèse de Jacques Roos à l'U. de Strasbourg (1951) 
telle que retenue par Gilbert Varet, Manuel de biblio­

graphie philosophique, I, p. 257. En fait, nous demeu­
rons convaincus que près de tout salon littéraire ou 

philosophique il y aura toujours, qu'on le veuille ou non, 

une cuisine bibliographique où préparer les plats ou 
retourner les déchets., en récupérant l'histoire. , 





• 
, connaissance 

analytique 
et 
• 

connaissance 
. herméneutique 





Pas plus que l'hypothèse optimiste d'une 
convergence entre la technique et la dé­
mocratie, l'affirmation pessimiste selon 
laquelle la technique exclut la démocratie 
ne se justifie. 

Dans les systèmes industriels les plus avan­
cés, il faut de nos jours faire un effort 
énergique pour prendre en main de façon cons­
ciente une médiation du progrès technique 
et de la pratique vécue des grandes sociétés 
industrielles qui jusqu'à présent n'a fait 
que s'imposer avec tous les traits d'une 
histoire naturelle. 

HABERMAS, La technigue et la 
science comme "idéologie", 
pp. 93-94. 





l · Hegel importe à Marx dans l'lntroduction de 1857 

à la Critique de l'Economie Politique en ce qu'il prend le 

contrepied de l'empirisme analytique; en amenant à considé­

rer toute réalité comme nécessairement conforme à l'idée, 

Hegel permet de conserver à un Lebenszusammenhang la cohé­

sion d'un sens dont l'idée se veut l'expression absolue. Il 

convient, certes, de ne pas oublier que cette perspective 

de totalité ne cesse d'être spéculative que lorsqu'elle ra­

mène la cohésion systématique au concret lui-même, comme 

moyen d'interrogation du mouvement de ce concret. Mais 

dans l'opposition à une démarche qui, renonçant à la tota­

lité, se contenterait de l'analyse nous percevons l'opposi­

tion à Comte que traduira la postface de 1873 à la seconde 

édition du Capital: 

"La méthode employée dans le Capital a été peu 

comprise, à en juger par les notions contradic­

toires qu'on s'en est faites. Ainsi la Revue 

positiviste de Paris me reproche à la fois d'avoir 

fait l'économie politique métaphysique et - de-



64 

vinez quoi - de m'être borné à une simple analyse 
critique des éléments donnés au lieu de formuler 
des recettes (comtistes?) pour les marmites de 
l'avenir". 

Les notions contradictoires qu'on a pu se faire de la méthode 
renvoient selon Habermas à deux composantes du marxisme dont 
il entend souligner l'égale importance; c 1 est en ce sens que 
Connaissance et Intérêt note l'existence chez Marx de"deux 
versions" (pp.65 sq) (1) : celle de la "transposition auto­
matique des sciences naturelles et de la technologie en une 
conscience de soi par laquelle le suj1~ t social contrôle le 
processus de vie matériel" (D'après cette conception l'his­
toire de la conscience transcendantale n'est en somme que la 
reproduction de l'histoire de la technologie" (p.65) et 
celle par laquelle Marx reconnait que llhistoire de l'espèce 
ne s'accomplit pas "seulement en rapport avec l'action ins­
trumentale des hommes mais en même temps dans le cadre de 
rapports de force déterminés par les interactions entre les 
hommes" (p.69 sq). Dans cette seconde vers;l.on le progrès 
scientifique et technique n'entraîne pas nécessairement la 
formation d'un sujet conscient. Le recours au modèle hégélien 
de l'interaction doit permettre de corriger "la transposition 
instrumentaliste des concepts de la philosophie réfléxive" 
(p.59) qui domine la lecture marxienne de la Phénoménologie 
de l'Esprit et qui est "typique du fondement philosophique 
sur lequel Marx déploie sa critique de Hegel : la production 
comme 'Tathandlung' d'une espèce en train de se constituer" 
mais ne l'est en rien quant à"la théorie de la société par 
laquelle Marx accomplit dans toute son extension l'héritage 
matérialiste de Hegel" (p.69). Marx aurait en fait dépassé 
tout à la fois la philosophie idéaliste soéculative et le 
naturalisme économique mais la conception de la réflexion 
comme "feedback" de la production se serait unilatéralement 
affirmée dans sa conscience théorique, ainsi que le prouveraient 
tous les passages où il souligne la scientificité de sa démar­
che en insistant sur sa parenté avec les sciences de la na-
ture (p.63). 
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"Une analyse précise de la première partie de l 1 I­

déologie allemande montre que Marx n'explique pas 

à proprement parler le lien entre travail et in­

teraction, mais qu 1 il réduit l'un de ces deux 

moments à 1 1 autre sous le titre non spécifique de 

pratique sociale, en l'occurence qu'il fait remon­

ter l 1 activité communicationnelle à 1 1 activité ins­

trumentale ••• Cette activité instrumentale devient 

le paradigme qui permet de produire toutes les caté­

gories ; tout est absorbé dans le mouvement propre 

de la production. C'est aussi la raison pour la­

quelle l'intuition géniale du lien dialectique exis­

tant entre les forces productives et les rapports 

de production pouvait d 1 emblée faire facilement 

l'objet d'une fausse interprétation d'ordre méca­

niste" (2) 

Il s 1 agi~ donc de résister,contre Marx ou la perversion à la­

quelle il laissait le champ libre, à l'effet d'une critique 

de Hegel et d'une priorité de l'analyse économique qui rame­

naient au fond la conscience épistémologique à un paradigme 

analytique relevant d'une philosophie de l'entendement. Il 

est intéressant de relire dans cette optique Hegel et le 

problème de la métaphysique de Horkheimer, où se trouvent 

développées à la fois une critique de Hegel et une critique 

de l'école de Bade; d'autant que certaines formulations 

renvoient aux textes méthodologiques de Marx (1857 et 1873) 

auxquels il va falloir confronter le dépassement des limites 

de la conscience théorique marxienne par Habermas (3). En 

une vingtaine de pages l'argumentation de Horkheimer préfi­

gure l'imposante reconstruction de Connaissance et intérêt. 

Le mérite de Hegel tient au fait qu'il a su dépasser la phi­

losophie kantienne de l'entendement, 

Mais chez Hegel "la doctrine de l'identité absolue du sujet 

et de 1 1 objet est acquise dès le départ et constitue partout 

le critère d'orientation" (ibid. p.142). Pourtant, c 1 est 

Hegel qui met sur la voie de la nécessaire complémentarité 

de l'analytique et d'une démarche dominée par une totalité 

spéculative "La métaphysique ne l'a pas rendu aveugle 
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à la réalité empirique, elle a même aiguisé son regard dans 
plus d'un cas" (p.155). On comprend ainsi l'usage que peut 
faire Marx de la totalité spéculative dans l'introduction 
de 1857. "La philosophie de l 'Esprit est devenue intenable 

dans la mesure o~ elle prend les faits de la vie historique 
comme l'expression d'un processus spirituel , fût-il'dialec­
lectique' "(p.156). Dans sa tension avec l'empirique, en 
tant qu' "opposition entre étude empirique et métaphysique", 
la perspective de la totalité "n'est pas à dépasser" (ibid.). 

C'est encore cette position que défendent Adorno et Habermas 

dans la querelle du positivisme.Elle permet, sans porter 
pour autant préjudice à l 1analyse empirique, de !'donner · à 
l'exposition des faits la forme du développement des concepts" 

(p.157), ainsi que l'explique Marx dans sa postface de 1873: 

"A l'investigation de faire la matière sienne dans 
tous ses détails, d'en analyser les diverses for­
mes de développement et de découvrir leur lien 
intime. Une fois cette tâche accomplie, mais 
seulement alors, le mouvement réel peut être expo­
sé dans son ensemble. Si l'on y réussit de sorte 
que la vie de la matière se réfléchisse dans la 
production idéale, ce mirage peut faire croire 
à une construction a priori 11

• 

Passage non dépourvu d'ambiguités; mais les termes de "reflet", 
de "reproduction", d3.ns ce qu'ils ont de mécaniste, manifes­
tent clairement que le mouvement du concept est le mouvement 
réel. En tant que tel il n'est donc pas seulement un procé­
dé d'exposition mais, en dépit du credo scientifique analy­

tique, une méthode d'investigation: 

"Dans la conception pos~tive des choses existantes 
elle (la dialectique) inclut du même coup l'intel­
ligence de leur négation fatale, parce que, saisis­
sant le mouvement même dont toute forme faite n'est 
qu'une configuration transitoire, rien ne saurait 
lui en imposer, parce qu'elle est essentiellement 
critique et révolutionnaire." 
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Investigation et exposition sont inséparables: "En définis­

sant ce qu'il appelle ma méthode d'investifation avec tant 

de justice ••• qu'est-ce que que l'auteur a défini si ce 

n'est la méthode dialectique ? " On comprendrait mal, si 

l'empirisme et la perspective de la totalité n'étaient in­

dissociables, que la dialectique ne soit dans la lettr~ du 

texte rien d'autre que l'analytiq.ue La démarche de 

Horkheimer débouche sur la même conclusion : 

11 Si l'on considère l'ensemble des sciences de la 

nature, inerte et animée , il n'est pas possible 

d'en opposer une, comme visant la simple "exac­

titude", à une autre cherchant la pure "vérité", 

la physique visant seulement la pratique alors 

qu'au contraire l'histoire, l'anthropologie, la 

sociologie tendraient à !'intellection d'une réa­

lité supérieure. Ni la structure logique des con­

cepts qu'elles forgent, ni la prétention à la 

validité ne fondent l'affirmation d'uhe différence 

de principe entre les deux groupes de sciences" 

(Horkheimer, op.cit. p.157). 

"L'Ecole du Sud-Ouest de l'Allemagne" a donc eu tort de le 

faire. La Théorie critique vise, elle, une totalité: tota­

lité de l'objet, d'où totalité nécessaire de la méthode, 

totalité enfin entre objet et méthode, comme nous l'avons 

montré plus haut dans l'essai de 1937 Théorie tradition­

nelle et théorie critique. Pour Habermas, il ne s'agit 

pas non plus d'isoler deux modèles scientifiques mais bien 

de montrer leur indissociabilité pratique: c'est plutôt 

Marx, par les conséquences auxquelles il a pu donner lieu, 

qui est accusé d'une séparation jeune-hégélienne dont l'ef­

fet favorise le dualisme néo-kantien. 

II. 11 reste à examiner dans quelle mesure sa critique 

d'un tel dualisme,qu'il traque dans !'oeuvre effectivement 

réalisée par Marx, ne lui succombe pas pour autant en favo­

risant, d'abord à des fins tactiques, une interaction qui 

devient autonome et prétend être critique non tant par sa 
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tension avec le domaine du travail mais seule, par la seule 
vertu d'une "pratique communicationnelle". Cette question 
rebondit au contact des textes méthodologiques de Marx que 
nous venons d'évoquer. Chez Marx, précisément par sa "faus­
se conscience" analytique, la méthode semble manifester son 
unité et sa spécificité quel que soit son objet: nature ou 
société. Habermas réduit cette spécificité aux limites his­
toriques de Marx, qui "fait coïncider le jugement pratique 
d'une opinion publique (tlffentlichkeit) qui est d'ordre po­
litique avec une ma1trise technique afficace" (4). Or "en­
tre-temps nous avons appris que même une bureaucratie plani­
ficatrice fonctionnant bien (ainsi qu'un contrôle scientifi-
que de la production et des services) ne représente pas une , 
condition suffisante pour que se réalise de façon harmonieu-
se l'ensemble des forces productives à la fois matérielles 
et intellectuelles dans la jouissance et la liberté d'une 
société émancipée" (ibid. p.89 sq). Dans quelle mesure Ha-
bermas conçoit-il, peut-il concevoir, dans sa propre situa-
tion idéologique l'union de la condition nécessaire mais 
non suffisante fournie par les sciences analytiques avec 
l'interaction? Cette union est-elle comme invite à le penser 
la lettre de Travail et interaction, la dialectique des deux 
sphères héritées dialectiquement de Hegel ou , sur la base 
d'un développement suffisant des forces productives . (travail) 

l'amorce d'une autre pratique, de nature exclusivement in­

teractionnelle - d'une façon analogique au bond utopique en­
visagé par Marcuse lorsque "les possibilités techniques, ma­
térielles, de la réalisation d'une nouvelle société sont 
présentes et (que) cette transformation ne demeure utopique 
que par l'effet d'une organisation sociopolitique particu-
li~re : l'unidimensionalité (5). Que le cadre institutionnel 
ne soit pas réductible en ligne directe au travail, Marx lui­
mêrne l'a reconnu dans la Préface de 1859 à la Critique de 
l'Economie politique : 

"Le changement dans la base économique bouleverse 
plus ou moins rapidement toute l'énorme superstruc­
ture • Lorsqu'on considère de tels bouleversements, 
il faut toujours distinguer entre le bouleversement 



matériel - qu'on peut constater d'une manière 
scientifiquement ~igoureuse - des conditions 
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de production économiques, et les formes poli­
tiques, juridiques, religieuses, artistiques, bref 
les formes idéologiques dans lesquelles les hommes 
prennent conscience de ce conflit et le mènent 
jusqu'au bout". 

Peut - on néammoins commenter ainsi que le fait Habermas: 

"L'émancipation face à la puissance de la nature 
extérieure est apportée à une société par les 
processus du travail, c'est à dire la production 
de savoir exploitable techniquement ••• ; l'éman­
cipation de la contrainte dÛe à la nature interne 
n'est possible qu'en fonction d'une relève des 
institutions disposent du pouvoir grâce à une 
organisation des échanges sociaux qui soit liée 
à une communication libre de toute domination. 
Cela n'advient pas immédiatement au moyen de l'ac­
tivité de production mais par l'activité révolu­
tionnaire de la lutte de classes ••• " (6) 

Le danger de cette interprétation ne se révèle totalement, il 

est vrai, qu'en fonction de la disparition du concept de clas­
se, constatable très tôt dans la théorie critique (7); cette 

disparition rend plus difficile à établir le lien entre 
"l 1 interaction" et le travail. Une comparaison avec Marcuse 

montre comment Habermas s 1 efforce - contre la thèse de l'uni­

dimensionalité - de dégager un espace qui est celui de la 
théorie, de l'idéologie et de la critique de l'idéologie, 
l'espace d'un combat d'émancipation pour la structuration 
de l'opinion et la "légitimation". Or cet effort, tout en 
rompant avec l'unidimensionalité, en suit la loi ( ce qui 
est, par ironie, la critique adressée à Marcuse) ; l'espace 

interactionnel prend le pas sur la dialectique du travail 
et de l'interaction. Il n 1 est plus seulement le mil!eu_ 
lui-même intérieurement dialectique d'une synthèse ("La tech­

D!que et la science comme 'idéologie 1 
", p.181); il prend 

figure isolément face au modèle instrumental qui n'est pas 
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d'emblée actif en lui mais l'investit de l'extérieur. Dans 

l'unidimensionalité marcusienne le travail et l'interaction 

sont mêlés. La technologie sert à maintenir la domination 

politique, comme chez Habermas, mais tandis que l'idéologie 

est du même coup chez Marcuse l'aspect p0litique de la tech­

nique, elle nait seulement chez Habermas d'une valorisation 

du savoir technique dans le domaine de l'interaction,qui perd 

alors sa spécificité. Pour Marcuse "l'appareil de production, 

les biens et les services qu 1 il produit, 'vendent' le système 

social dans sa totalité ou servent à l'imposer" (8). Pour 

Habermas, comme on l'a vu dans le commentaire des "deux" ver­

sions de Marx, l'interaction pervertie, investie par la ratio­

nalité finalisée du système instru~ental, conserve une spé­

cificité d'objet: tandis que le travail désigne l'action face 

à la nature extérieure, l'interaction porte sur les rapports 

intersubjectifs. Dans les sociétés préindustrielles la pri­

mauté revient aux institutions et le savoir instrumental in­

forme seulement des sous-systèmes (9). L'expansion industriel­

le du capitalisme fait p.'isser ces sous-systèmes au premier 

plan-: "Les légitimations traditionnelles deviennent critica­

bles selon les critères de rationalité de la relation fin­

moyens" (10). Dans sa perspective historique cette analyse 

habermasienne de la légitimation rejoint la succession mar­

xienne des modes de production. Mais la définition des 

sociétés pré-industrielles co~me mode de production à domi­

nance interactionnelle ne s'accompagne pas d'une nette affir­

mation de la détermination ultime par l'économie, du moins 

en ce sens que la spécificité de l'interaction, son extério· 

rité par rapport au travail, s'y trouve tout aussi abusive­

ment mis en relief que ce dernier chez Marx selon la lecture 

qu'en fait Habermas. Il y va, en dépit d'une relative auto­

nomie, de la consubstantialité dans une m;me dialectique des 

deux dimensions du travail et de l'interaction, dont l'oppo­

sition ne saurait être que dialectique, comme celle du posi­

tif et du négatif; la Théorie critique peut appréhender cette 

opposition en la situant dans les écarts internes à leur dia­

lectique, fÛt-ce en les grossissant par le biais d'idéaux 

hérités de la tra-
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dition philosophique (cette tradition que remplace l'organi­
sation instrumentale ) - d'une façon analogue à celle dont Marx 
utilisait la posthistoire philosophique allemande ou le point 
de vue supranational de la marche de l'histoire (par l'opposi­
tion de la France et de l'Allemagne) - mais non en érigeant 
extérieurement au processus un espace superstructure! où 
s'élaborerait, au-dessus de la tête des hommes qui produisent 
l'histoire, le sens des structures (11). Bien que sociale 
et dialectique, dépassant dans 1 1 intersubjectivité le sujet 
monologi~ue de Kant, l'interaction habermasienne érigerait 
une réflexion transcendantale au dessus du processus au lieu 
de la tirer de lui et de la réinvestir en lui. Si elle 
s'identifie à ce transcendantal la critique débat au dessus 

· de la mêlée, m~me lorsque son discours est discussion (Dis­
kurs). Le sens débattu dans ce discours serait-il herméneu­
tique qu'il n'en resterait pas moins une idée de la Raison 
dès lors qu 1i\ ne serait pas constamment dialectisé et média­
tisé par la dialectique du travail, par une dialectique entre 
forces proàuctives et rapports de production. Non seulement 
ces derniers s'isolent, mais ils s'isolent dans la fausse 
autonomie d1 une pratique exclusivement idéologique. A ce 
point nous sommes amenés à mettre en cause ce modèle de 
l'interaction qui, dans notre reconstruction de la théorie 
critique, s'imposerait comme son avancée la plus rigoureuse 
dans la pratique, Horkheimer ayant défini dès Théorie tradi­
tionnelle et théorie critique les rapports de la théorie et 
de la pratique com~e un "débat entre les éléments les plus 
avancés du prolétariat et les individus qui énoncent ta véri­
té à son sujet" (p.47), c'est à dire lui donnent une image 
de son existence et de ses intérêts (ibid.). Débat nécessaire 
en ce sens que "le théoricien dont l'affaire est d'accélérer 
l'évolution vers une société libérée de l'injustice peut se 
trouver parfois ••• en opposition avec des conceptions gériérâ­
lement ~dmises en un moment donné au sein du prolétariat;; 
(p.54); c'est le propre de la relative autonomie de l'idéolo­
gique et la condition de l'écart critique. C'est aussi ce 
qui peut le faire passer pour un utopiste (p.53), car sa théo­
rie n'est pas l'histoire, "la signification historique de ce 
qu'il a fait ne parle pas d'elle-même, elle dépend bien plu­
tôt de ceux qui parlent et agissent en son nom, elle n'est 
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pas celle d'une figure historique aux contours bien délimi­

tés" (ibid.) 

"Ce que Marx dénonce comme idéologie, c'est donc 

une conscience qui a banni tous ses éléments sub­

jectifs- intérêts, talents, penchants- pour se 

donner l'apparence de l'autonomie; il dénonce 

très précisément cette ''conscience pure" considé­

rée par la tradition philosophique comme la seule 

source de certitude à laquelle on puisse se fier. 

L'autonomie de la conscience a désormais pour fon­

dement une autonomie semblable de la pratique­

processus qui se développe dans toute son ampleur 

avec les conditions de la production capitaliste, 

ainsi que Marx pense pouvoir le démontrer par l'a­

nalyse de travail devenu autonome" (12). 

Si l'on peut pousser cette analyse jusqu 1 à la retourner con­

tre Marx en tenant pour idéolo'giquement autonome une interpré­

tation de l'histoire réduite au modèle instrumental du tra­

vail, il para!t difficile d'y remédier par une dialectique 

se situant "au-dessus" du travail. Habermas a beau placer, 

dans la technique et la science comme idéologie, l'essai 

"Travail et interaction" après "connaissance et intérêt" -

pour une raison qui n'est pas seulement d'écriture (1967 et 

1965)-, ce qui est clair pour Hegel face aux jeunes hégéliens 

l'est moins pour Habermas lui-même dans sa volonté de réac­

tiver sous la forme du travail et de l 1 interaction la dialec­

tique larvée des forces productives et des rapports de pro­

d..iction; la Sème thèse de "Connaissance et intérêt" parle 

d'une façon bien vague d'une dialectique"dépassant le dialo­

gue réprimé: 

"L'unité de la connaissance et de l'intérêt se con­

firme dans une dialectique qui à partir des traces 

historiques du dialogue réprimé reconstruit ce qui 

a été réprimé" (p.158). 

Le dialogue peut-il en tant que tel constituer dès maintenant 



l 1 identité du moi; n 1a-t-il pas plutôt besoin de cette so­

ciété libérée qu 1 il ne peut, seul, construire? 

11 A vrai dire, répond Habermas, ce n 1 est que dans 

une société émancipée, qui aurait réalisé l'éman­

cipation de ses membres, que la communication au­

rait pu prendre 1 1 ampleur du dialogue exempt de 

domination de tous avec tous auquel de tout temps 

nous avons emprunté le modèle d 1 une identité du 

moi constituée dans la réciprocité ainsi que l 1 i­

dée d'une véritable harmonie 11 (p. 157). 
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Alors que l 1 interaction, comme avènement de la libre commu­

nication, ne doit être que la fin, 1 1 idéal d 1 une société li­

bérée, au-delà du règne de la nécessité, elle semble corres­

pondre chez Habermas à une possibilité présente. Il reste 

à voir dans quelle mesure, et jusqu 1 à quel point cette ex­

trème ambiguité qui domine la conception de 1 1 interaction 

est imposée, non par une méconnaissance mais par la prise en 

considération des structures socio-économiques du capitalisme 

avancé. 

III En bonne logique, la façon dont la pratique commu­

nicationnelle échappe à une réduction au langage -contraire­

ment aux accusations souvent portées contre elle- doit mon­

trer comment elle peut, dialectiquement, renoncer à la réduc­

tion au travail, sans pour autant s 1 isoler de la dialectique 

du travail. D'autant plus que la théorie pure et 1 1 activité 

technique ont ceci de commun qu'elles sont monologigues: 

·~•activité stratégique se distingue des actions 

communicationnelles en ceci que la décision straté­

gique entre les deux termes possibles d'une alter­

native peut et doit être prise de façon foncière­

ment monologique, c'est-à-dire sans qu'il y ait eu 

d'accord entre les partenaires concernant le pro­

blème posé ••• 11
• 

11Le langage ••• n 1 implique pas encore la communica­

tion des sujets agissant et vivant ensemble, il ne 



désigne ici que l'utilisation de symbole par l'in­
dividu solitaire qui est confronté à la nature et 
donne des noms aux choses". 
("Travail et interaction", in La technique et la 
science comme idéologie, pp. 179 et 182). 

Dans la théorie du consensus le rapport entre un énoncé et 
l'intérêt de connaissance se trouve thématisé et la vérité 
de l'énoncé reconnue par la thématisation intersubjective. 
Celle-ci permet de réviser la conception traditionnelle de 
la science et la nature du sujet transcendantal dont elle 
pouvait se réclamer. Ce sujet n 1 est plus le moi fichtéen se 
posant en sujet autonome face au non moi; il n'existe que par 
le langage et les règles "transcendantales" de la communica­
t i on (possibilité d'être universellement compris). L'objec­
tivisme théorique et la subjectivisme pratique qui le complè­
te naturellement (sous la forme de l'irrationalisme ou du 
décisionnisme) ignorent précisément que toute connaissance, 
toute proposition et aussi toute action, dès lorsqu'elles 
adoptent une expression langagière et se donnent à comprendre, 
dépendent de ces règles. Habermas s ' appuie ici sur l'idée 
d'"a priori d ' une communauté communicationnelle" développée 
par Karl Otto Apel (13). Quand à la valeur universelle d'une 
telle vérité, elle dépend de l'universalité et de la constan­
ce de l'intérêt qui la domine. Ainsi "l'intérêt à l'auto­
conservation par le travail social sous la contrainte de con­
ditions naturelles semble bel et bien avoir été une donnée 
constante des différents stades d'évolution de l'espèce hu­
maine. C'est pourquoi, en principe, on peut atteindre sans 
dif f iculté un consensus quant au sens de la manipulation tech­
nique en deçà d'un certain seuil historique et culturel 11 (14). 
La vérité se définit CO!lli"lle 11 soziale Verbindlichkei t 11

, obliga­
t ion sociale . Dans cette conception il existe une continuité 
entre le travail, le langage et 1 1 intersubjectivité communi­
cationnelle, continuité que la Théorie critique veut rendre 
consciente et sans cesse opérante en réactivant l'auto-ré­
flexion. Le communicationnel ne s'érige pas, ici, en sphère 
indépendante. Quant à l'opposition entre un savoir théorique 
et un savoir pratique, elle est barrée par la valeur sociale, 
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inséparable du monde vécu social, de la vérité. L'hermé­
neutique philosophique de Gadamer et Apel, l'anthropologie 
philosophique, nous enseignent l'une et l'autre que le lan­
gage courant est toujours lié à la tradition et obéit tou­
jours à des valeurs. L'ouvrage de 1967 "Zur Logik der So­
zialwissenschaften" (Contribution à la logique des sciences 
sociales) (15) souligne l'importance de Gadamer dans ce mo­
ment de la pensée habermasienne - une influence dont les 
limites permettent au demeurant d'écarter définitivement 
l'idée d'une primauté du langage, même conçu sous cette 
forme plus large. Car cet "élargissement du problème de la 
vérité par la compréhension dans les sciences humaines" 
(chap. II de Vérité et méthode) va, pour Habermas, plus loin 
que ne le mène Gadamer dans son chapitre III, "inflexion on­
tologique de l'herméneutique sous la conduite du langage". 
Dans cette dernière partie, Gadamer absolutise la langue en 
passant du "langage comme milieu de l'expérience herméneuti­
que" à "la langue comme horizon d'une ontologie herméneuti­
que". Habermas infléchit en revanche vers la dépendance de 
la langue et de la tradition par rapport aux processus de 
socialisation: 

'~'objectivité d'une tradition faite de sens sym­
bolique n'est pas assez objective. L'hermeneuti­
que se heurte en quelque sorte de l'intérieur aux 
murs de la tradition; dès lors qu'elle fait l'ex­
périence et qu'elle conna!t ces limites, elle ne 
peut plus poser en absçlu les héritages culturels. 
Il est tout à fait juste de concevoir la langue 
comme une méta-institution dont dépendent toutes 
les institutions sociales; car l'action sociale ne 
se constitue que dans la communication courante. 
Mais cette méta-institution de la langue-tradition 
dépend manifestement, quant à elle, de processus 
sociaux qui ne se résolvent pas en contextes nor­
matifs. La langue est aussi un moyen de domina­
tion, de puissance sociale. Elle sert à légitimer 
des rapports de force organisés ••• ; L'expérience 
herméneutique, se heurtant à cette dépendance du 
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contexte symbolique vis à vis de rapports effec­
tifs, se transforme en critique de l'idéologie" 
(ibid. p. 177sq). 

L'interaction n'est donc pas la langue, même élargie à la 
méta-institution d'une tradition et de contextes normatifs. 
Cette mise au point vaudrait de même pour l'impérialisme 
structuraliste plus caractéristique de la scène française 
et pris seulement en compte par Habermas dans son dernier 
ouvrage (Reconstruction du Matérialisme historique). Par 
rapport aux démarches analytiques et quantitatives, la con­
ceptualisation linguistique (qui saisit des écarts perti­
nents, des différences peut permettre au marxisme d'appré­
hender la qualité, la valeur, le vécu. Le structuralisme 
linguistique peut d'ailleurs provoquer une ontologisation 
plus dangereuse encore que celle de Gadamer s'il oublie les 
réductions méthodologiques auxquelles Saussure a procédé 
pour délimiter son objet: l'opposition langue/parole, dia­
chronie/synchronie, sens/signification. Oublier que l'on 
étudie ainsi le fonctionnement d'un système à un moment de 
son évolution (16) conduit à ontologiser la structure, ou 
- dans la perspective qui nous intéresse - à faire des struc­
tures du langage celles d'un transcendantal (au demeurant 
sans sujet) - ce que Ricoeur appelle "un kantisme sans sujet 
transcendantal" 

L'interaction habermasienne se veut la synthèse et 
le dépassement de l'intérêt pratique (historico-herméneuri­
que) et de l'intérêt technique (analytique) dans son ensem­
ble - c'est-à-dire au modèle du travail. Le dépassement des 
dangers du langage fournit à Habermas l'occasion d'établir le 
modèle du dépassement de tout modèle partiel et d'indiquer 
le statut du modèle du travail dans un tel dépassement. 

Dans la mesure où elle prétend pas à une totale 
neutralité face à son objet - comme y prétendent les scien­
ces de la nature -, la théorie sociale dialectique fait in­
tervenir l'objet dans la détermination de la méthode. Haber­
mas voit dans cette circularité, comme le note Albert, la né-
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cessité du recours à 1 1 "herméneutique naturelle du monde 

vécu social" (ibid. p. 201). Car 1 1 appareil scientifique 

qui permet de connattre l'objet doit s 1 appuyer lui-même sur 

une préconception dont l'herméneutique permet de rendre 

compte - un "fond d 1 expérience préscientifique déjà accumu­

lé" qui "guide le projet théorique 11 et s'avère adéquat à 

l'objet dans le cours de 1 1 explication. Cette vérification 

n 1 est manifestement pas du même ordre que celle des sciences 

empirico-analytiques. Les lois visées par la théorie ne 

sont d 1 ailleurs pas non plus du même ordre; elle n 1 ont qu' 

une valeur historique, dans le rapport historique de la théo­

rie à l'histoire. Leur validité est à la fois plus vaste et 

plus restreinte que celle des lois dans les sciences naturel­

les: l'"analyse dialectique" cherche à éclairer "la totalité 

concrète d 1 une société prise dans une évolution historique" 

(ibid. p. 210). Elle tire ses lois 11 de la conscience que les 

sujets agissants ont de leur situation" mais dépasse ce sens 

subjectif 

"car le fait que ces idées et ces interprétations 

dépendent des configurations d'intérêts d 1 un con­

texte objectif de reproduction sociale interdit 

qu'on en reste à une herméneutique subjective de 

la compréhension du sens; une théorie de la -com­

préhension du sens objectif doit quasi accorder 

son importance au moment de réification que les 

démarches objectivantes considèrent, elles de fa­

çon exclusive'''17). 

C'est, en d'autres termes, la réalité de la réification qui 

justifie la composante objec_tivante, ernpirico-analytique de 

la méthode dialectique. Dans la constitution dialectique de 

la théorie, dialectique, à partir de 1 1 intérêt pratique des 

sciences herméneutiques et de l'intérêt technique, cette réa­

lité - la réalité du travail - n'est donc pas ignorée. La 

totalité dialectique, anticipation de la synthèse dialecti-

que intervient sur le mode herméneutique dans la méthode dia-

' ' ' , 
lectique qui travaille a cette synthese. L'"ambiguite" de 

l'interaction constatée plus haut, sa double appartenance 
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aux sciences herméneutiques et au moment de la synthèse, 
fonctionne ici dialectiquement, comme le voulaient les dé­
clarations d'intention lors de l'héritage des modèles hé­
géliens ("Travail et interaction"); le statut de l'inter­
action correspond au statut de la totalité dan la querelle 
du positivisme, ("Théorie analytique de la science et dia"" 
lectique", pp. 155 sq). Cette théorie cri tique de la socié­
té répond, à sa façon, au programme de Marx en 1857. L'in­
teraction ne peut donc être seulement la vérité du travail, 
comme elle est la vérité du langage, dans une succession de 
moments dialectiques. Elle intervient conjointement. C'est 
pourquoi Habermas repousse la distinction de Gadamer entre 
yérité et méthode: 

"La confrontation de la 'vérité• et de la 'métho­
de' n'aurait pas dÛ conduire Gadamer à opposer 
abstraitement l'expérience herméneutique à la con­
naissance méthodique ••• Les droits que l'hermé­
neutique fait légitimement valoir contre l'abso­
lutisme -lui aussi efficace en pratique - d'une 
méthodologie générale des sciences expérimentales 
ne dispensent aucunement du travail méthodologique 
- ils ne sauraient être, nous devons le craindre, 
actifs que dans ces sciences" (Logiques des scien­
ces sociales, p. 173). 

C'est par le refus de ce dualisme que l'interaction peut de­
venir le moment d'émancipation com.~un aux deux types de scien­
~· Si, dans la ligne de Hegel, l'interaction représente 
la synthèse, le dualisme habermasien - essentiellement com­
pensateur face à l'idéologie technocratique - sert à réacti­
ver la dialectique par une hétéroposition du moment de la 
synthèse et interdit de voir dans le travail une réconcilia­
tion. Le poids de la technocratie et de la fausse conscien­
ce théorique issue des déclarations et des réalisations mar­
xiennes se voit opposer le contrepoids de l'interaction; 
mais, dans la logique de ce rééquilibrage, il est exclu que 
l'interaction seule se pose en synthèse: elle intervient 
d'une part dans l'opposition dualiste des sciences herméneu-
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tiques aux sciences analytiques comme la conscience de soi 
des premières, d'autre part comme tension vers une synthèse 
entre l'intérêt technique du travail et l'intérêt pratique 
du monde vécu social, comme un moment qui doit investir le 
travail pour que la synthèse se fasse. 

Gérard Raulet 
Université de Paris-Sorbonne 

NOTES 
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lhistoire des 
sciences de 

gaston bachelard 1 





"Depuis quelques siècles l'histoire des 
sciences est devenue l'histoire d'une cité 

scientifique. La cité scientifique, dans la 

période contemporaine a une cohérence ration­

nelle et technique qui écarte tout retour en 

arrière. L'historien des sciences, tout en 
cheminant le long d'un passé obscur, doit 

aider les esprits à prendre conscience de la 

valeur profondément humaine de la science 
d' aujourd 1 hui."( l) 

"L'histoire des sciences est menée par une sorte 

de nécessité autonome", déclare Bachelard(2), affirmant 

ainsi sa position interniste(*). 

L'internisme en histoire des sciences ne signifie 

pas 1 1 "intemporalisme", c'est-à-dire que les thèses internis­

tes ne rejoignent pas 1 1 idée d'un développement scientifique 

qui se ferait en quelque sorte en dehors du temps, comme mû 

par un premier moteur totalement indépendant des conditions 

d'existence de la science; bien au contraire, Bachelard sou-
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tient que la science se développe à l'occasion de l'interven­

tion du savant sur la découverne scientifique et que le tra­
vail de l'historien des sc~ences n'est plus alors celui 
d'un chroniqueur, mais bien plutôt celui d'un théoricien. 
Georges Canguilhem l'explique ainsi: 

"L'internationalisme - tenu par les externa­
listes pour idéalisme - consiste à penser 
qu'il n'y a pas d'histoire des sciences, si 
l'on ne se place pas à l'intérieur même de 
l'oeuvre scientifique pour en analyser les 
démarches par lesquelles elle cherche à 
satisfaire aux normes spécifiques qui per­
mettent de la définir comme science et non 
comme technique ou idéologie. Dans cette 
perspective, l'historien des sciences doit 
àdopter une attitude théorique à l'égard de 
ce qui est retenu comme fait de théorie, par 
conséquent utiliser des hypothèses, des para ­
digmes, au même titre que les savants eux­
mêmes. "(3) 

Lorsqu'on examine l'histoire chronologique des 
sciences, on se rend compte que "les vérités produites par 
les sciences s'établissent au fil d'un processus"(4), mais 
que ce processus ne s'établit pas sans heurts, qu'il y a 
dans l'histoire des sciences des ruptures, des obstacles, 
des seuils, et que chaque surprise de l'essor scientifique, 
chaque nouvel envol conduit inéluctablement la science vers 
s es principes: "Les sciences ne partent pas de leurs princi­
pes, elles y vont."(5) Par ailleurs, Georges Canguilhem dit 
encore: 

"L'épistémologie procède de l'actuel vers ses 
commencements en sorte qu'une partie seulement 
de ce qui se donnait hier pour science se trou­
ve à quelque degré fondée par le présent. 11 (6) 
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L'histoire des sciences est un devenir, elle se 
réalise en se renouvelant, elle progresse en s'améliorant. 

"Ainsi", nous dit Bachelard, "pour la pensée 
scientifique, le progrès est démontré, il est 
démontrable, sa démonstration est même un é­
lément pédagogique indispensable pour le dé­
veloppement de la culture scientifique.( ••• ) 
le progrès est la dynamique même de la cultu­
re scientifique ( ••• )."(7) 

Si la science, qui se réalise dans le devenir 
qu'est le progrès, trouve sa dynamique au sein même des 
découvertes qu'elle suscite, l'histoire des sciences, par 
contre, ne peut s'établir quià la condition d'être récur­
rente: 

"On voit alors la nécessité éducative de for­
muler une histoire récurrente, une histoire 
qu'on éclaire par la finalité du présent, une 
histoire qui part des certitudes du présent et 
découvre dans le passé, les formations progres­
sives de la vérité. 11 (8) 

Le progrès s'envisage alors dans une histoire par­
faitement au courant de ses origines et de ses fins, de ses 
objets et de ses possibilités. 

* * * 
Des thèses comme celle de Duhem sur l'équivalence 

des théories n'ont plus leur place dans la conception bache­
lardienne de l'histoire des sciences. Bachelard, en effet, 
a maintes fois insisté sur le caractère essentiellement ra­
tionnel des sciences contemporain~s. Il ne croit pas que ce 
soit encore la philosophie qui doive éclairer la science, 
mais plutôt l'inverse: il y a ici un renversement des valeurs 
philosophiques au profit des valeurs scientifiques. La phi­
losophie, tout en demeurant très près de la science, ne doit 



86 

plus tenter de la guider, de la censurer avant même qu'elle 
se développe, comme elle le faisait jadis sous l'lnquisition. 
Il y a, avec Bachelard, une nette démarcation entre le champ 
pur ement spéculatif qui est le privilège de la philosophie, 
et celui de la recherche rationnelle, qui est le privilège 
àe la science. La philosophie qui veut suivre la science 
dans son développement doit, comme la science, être "une 
philosophie en alerte"; elle seule peut suivre alors les mo­
difications profondes de la connaissance scientifique, car 
elle règle sa démarche sur celle de la science et se bâtit 
sur des valeurs épistémologiques qui sont les mêmes que 
celles de la science. La philosophie, en tant que métalan­
gage de la science, est indissociable de cette dernière. 
Le savant et le philosophe siabreuvent mutuellement de leurs 
discours. Engels lui-même s'en était rendu compte: "Les sa­
vants croient se libérer de la philosophie en l'ignorant ou 
en la vitupérant. Mais comme, sans pensée, ils ne progres­
sent pas d'un pasC ••• )".(9) Moins catégorique que Engels, 
Bachelard conçoit que le savant mène sa recherche indépen­
damment de la philosophie, mais que celle-ci demeure en 
alerte, prête à intervenir. Pour Bachelard, le savant doit 
s'affranchir de ce joug dont parle Engels, par le rationa­
lisme. La philosophie contribue à valoriser l'entreprise 
scientifique et à faire en sorte que la science apparaisse 
sous son jour réel: un perpétuel devenir. 

Le devenir de la science est ou s'annonce de plus 
en plus comme un devenir social. C'est par la socialisation 
de la recherche et l'utilisation des ressources mises à sa 
disposition, que la science se réalise comme devenir. Elle 
est désormais ~~ociale au sens où la communauté entière des 
savants contribue à la naissance de nouvelles théories, 
comme l'explique Canguilhem (10). 

C'est parce qu'elle crée elle-même ses propres nor­
mes que la cité scientifique est socialisée: les savants se 
concertent, unissent leurs efforts et leur savoir pour éla­
borer les théories de la science contemporaine. Les exigen­
ces de la rationalité sont d'ailleurs telles qu'une seule 
tête ne peut à elle seule contenir toutes les données rela-



tives à l'élaboration d'une théorie moderne. C'est ainsi 
que la socialisation de la science a pour effet de faire 
entrer la communauté scientifique dans une lutte que les 
savants eux-mêmes n'ont peut-être pas désirée. Les théo­
ries scientifiques doivent être approuvées par la commu­
nauté des savants avant même d'être sanctionnées. Pierre 
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· rhuillier déclare que "les théories subissent à l'intérieur 
même des collectivités scientifiques, des sortes d'examens 
de passage dont les normes ne sont pas seulement rationnel­
les mais idéologiques.'"( 11) Et Pierre Thuillier, dans le 
même texte (12), appuie son affirmation sur le témoignage 
de Mario Bunge. Par ailleurs, Alexandre Koyré développe 
la même argumentation à propos de l'analyse de Boris M. 
Hessen sur les origines économiques des Principia de 
Newton (13). 

* * * 
Certains considèrent que la confiance nouvelle de 

l'homme moderne en lui-même, le pouvoir de découvrir lavé­
rité par ses propres moyens en exerçant ses sens et son 
int~llect, ~nt généré le progrès scientifique - quand ce 
dernier est toutefois admis. D'autres pensent que l'homme 
moderne est passé d'une attitude de vie contemplative à une 
vie active, donnant lieu à une science active et opération­
nelle, comme Bacon le disait ou, comme le déclarait Descar­
tes, à une science qui rendrait l'homme ma!tre et possesseur 
de la nature. D'autres encore disent que la nouvelle scien­
ce est celle qui a été développée par les nouvelles classes 
bourgeoises capitalistes de la société moderne. Mais on ne 
voit pas très bien le rapport de la scientia activa avec le 
développement des mathématiques par exemple, ni en quoi la 
montée des classes sociales a pu influencer l'astronomie de 
Copernic ou de Képler. La révolution scientifique est carac­
térisée par la destruction du Cosmos et la géométrisation de 
la nature par la science. Les cieux et la terre sont désor­
mais unis par un seul rapport à la géométrie, qui consacre 
la scission entre la science et toutes les considérations 
valorielles comme la perfection, l'harmonie, etc. La science 
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classique a substitué un monde de quantités à un monde de 
qualités car, comme le disait Aristote, "il n'y a ni chan­
gement ni devenir dans les nombres et les figures." 

C'est par sa proposition du mouvement soumis aux 
nombres que Galilée généra de nouveaux concepts sur le mou­
vement et la matière. Les mathémati4ues doivent, dans un 
certain sens, être apposées à la physique, soumises au mou­
vement et ne plus être envisagées dans leur étant, mais 
dans le devenir qu'est l'être de leur étant. Koyré emploie 
à cet effet la métaphore du flux. La géométrie devrait 
être également envisagée comme le mouvement intemporel de 
points et de lignes dans l'espace. Newton lui-même n'a 
jamais admis q~e la gravitation était une force physique: 
il la qualifiait de "force mathématique". Le monde s'est 
alors divisé en deux parties: celle où nous vivons, aimons 
et mourons, et celle de la quantité. Le monde de la science 
devient ainsi complètement étranger à celui de la vie, que 
la science ri'a d'ailleµts pas encore pu expliquer. Ceci, 
au dire des savants modernes, n'est d'ailleurs pas une 
question scientifique: au lieu de tenter d'expliquer la vie, 
on se contente d 'en examiner les manifestations. Réunis 
par la praxis, ces deux mondes sont divisés par la théorie: 
c'est là qu'il faut situer la limite de l'analyse marxiste 
et de la critique épistémologique. 

Une des conséquences les plus importantes du succès 
du système newtonien est sans doute d'avoir posé de façon 
aigug le problème de la vérité historique. C'est ce qu'exa­
mine Koyré au début de ses Etudes d'histoire de la pensée 
sc i entifique. L'histoire des sciences est, pour Koyré comme 
pour nous-mêmes, comme le plafond de la Chapelle Sixtine, 
qni ne prençl. de sens que lorsqu'on l'embrasse entièrement du 
regard, mais dont chaque détail recèle pourtant en soi une 
signification particulière. Le jugement porté par l'histo­
rien n'est que provisoire; demain, sous un autre éclairage, 
il verra les mêmes événements d'un autre oeil. Le discours 
historique que l'on porte sur les sciences est, malgré lui, 
jmpressionniste. Georges Canguilhem a admirablement résumé 
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ce que nous voulons exprimer lorsqu 1 il a écrit: "L 1 his­

toire des sciences est l'histoire d'un objet qui est une 

histoire, qui a une histoire, alors que la science est 

science d'un objet qui n'est pas histoire, qui n'a pas 

d'histoire''. ( 14) 

Le développement actuel des sciences est la pré­

paration à un développement ultérieur plus important enco­

re, selon Gaston Bachelard. La connaissance aujourd'hui 

sanctionnée sera peut-être périmée demain, 1 1 apparition des 

obstacl~s étant, nous le rappelons, inévitable - en raison 

même de l'état de développement des sciences que nous con­

naissons présentement. 

NOTES: 

"Il faudra bien en effet se rendre à l'éviden­

ce et reconnaitre que 1 1 homme a un destin de 

connaissance. _ Il est vraiment l'être "qui 

respire l'intelligence". Ce destin de connais­

sance ne saurait avoir de terme. L'histoire 

des efforts scientifiques le prouve assez. 

Les problèmes les plus beaux se posent ~u som­

met de la culture. Connaitre ne peut qu'éveil­

ler un seul désir: conna!tre davantag~, connai­

tre mieux. Le passé de ~a culture a pour vé­

ritable fonction de préparer un avenir de cul­

ture. Elle est de Franz von Baader cette 

pensée qui définit vraiment l'homme cultivé 

par son devenir de culture: ''Nous sommes un 

livre vivant, un livre qui donne envie non pas 

de commencer à lire, mais de commencer à écri­

re."( 15) 

Jacques G. Ruelland 
Université du Québec à Montréal 
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chronique 

La série du siècle. 
p6r Daniel Laferri~re. 

L'étrangeté du texte CI:) 
par Louis Faribault. 

CONSIDSRATIONS 

CARLETON UNIVERSITY STU:J~NT JOURNAL OF 
PHILOSOPHY'. 

ElDOS. Rev~~ canadien~e d'études supérieures 
en philosophie. 



LA SÉRIE DU SIÈCLE 

"Neuf minutes à faire en troisième ••• On se dis­

pute la rondelle dans le coin de la patinoire, le plaquage 

est solide ••• Oh une sévère mise en échec et c'est M1 sieu 

Lyotard qui va donner tête première contre la Grande Bande 

Libidinale! ••• Le public est en délire! ••• ( ••• )Eh bien, 

Gilles, la perte pourrait s'avérer très lourde ••• On con­

nait M'sieu Lyotard, sa capacité d'évoluer aussi bien à 
l•aile droite qu'à l'aile gauche, son talent de conférencier 

pour écouler le temps durant les pénalités ••• Il est permis 

de croire que le match prendra une tout autre figure ••• 

Mais attendons voir •• Q 

La mise a~ jeu dans le grand cercle herméneuti­

que ••• On s'échange la rondelle en zone neutre où c'est le 

jeu de passes et de passe-passe entre Deleuze-Guattari, les 

joueurs le.s mieux payés du circuit... Ah, voilà le grand 

public de la télévision aura reconnu dans l'assistance l'un 

de ses anciens favoris, Martin Heidegger: Champion compteur 

de 27 À 76, repêché aussi bien par Esprit que par la Décons­

truction, on peut dire qu 1 il a en fait réécrit le livre des 

records ••• Aujourd 1 hui à la retraite, c 1 est maintenant un 
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être las 

Foucault s'avance au centre de la patinoire ••• Pi­

vote sur lui-même, s 1 avance en zone adverse ••• Hors-jeu! ••• 

Il a été précédé de Derrida ••• Oh Derrida est furieux! ••• 

Il attendait une passe qui n'est pas venue et filait droit 

au but après s'être détaché de son couvreur,Hikel Dufrenne 

en l'occurence, dont on connait pourtant la force pour jouer 

l'homme ••• * 

M' si eu Lacan dans la mêlée... Lacan dont le m·eil­

leur atout demeure sans doute son coup de patin ••• Le voici 

qui démarre! ••• Multiplie les feintes dans une montée à 
l'emporte-pièce qui soulève la foule! ••• Ses manoeuvres et 

séminaires étourdissent l 1 adversaire! ••• Il contourne la 

défensive! S'en va seul! ••• Oh! Il n 1 avait même pas la 

rondelle! ••• Quel maniement du bâton! ••• Eh bien ça, Gilles, 

c'est une pièce de jeu signée Lacan ••• Et le public ici a 

bien su le reconna!tre, qui est debout et l'ovationne ••• ( ••• ) 

Ricoeur saute sur la glace ••• On mise sur la ro­

bustesse pour freiner les élans de Lacan et Derrida ••• Ri­

coeur à la poursuite du disque ••• Ricoeur distribue les mi­

ses en échec! ••• Il frappe tout ce qui bouge! ••• Aux prises 

avec Foucault ••• On n'ira pas plus loin pour 1 1 instant ••• 

Ricoeur tente de bâtir une attaque ••• Oh, il rencontre un 

mur en la personne de Lacan qui avait quitté son aile et sur­

gissait là où on ne l'attendait pas ••• Pénalité retardée 

annoncée par l'arbitre! ••• Ricoeur est pris en défaut cette 

fois ••• Son geste n'a pas échappé ••• Il a tenté d'accrocher 

Freud au passage et de 1 1 entra1ner avec lui ••• 

"La punition à Paul "Big Bad" Ricoeur, deux minutes 

pour essai sur Freud ••• " 

"L'attaque à cinq est en marche ••• Lacan, Jakobson, 

Lévi-Strauss, Foucault et Derrida ••• On pénètre en territoire 

* Ici un commercial Michel Foucault fait la promotion d'une 

prothèse capillaire: les Maux et les Chauves. 
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adverse ••• Foucault à Lacan ••• Le jeu de position domine, 
la rondelle circule, on attend une ouverture dans le signi­
fiant ••• A la ligne bleue, un boulet de Lévi-Strauss repous­
sé par Jacques Paliard, retour à Lacan, un tir du revers qui 
rate le filet de justesse, Foucault à son tour, Jakobson qui 
touche le poteau! Et Lacan encore! ••• C'est le Witz autour 
du filet de Paliard! ••• Devant le filet, Lacan ••• à Derrida ••• Et c'est le but! • • • Derrida! ••• Sur un jeu de Lacan qui a 
forcé l'Autre à se déplacer et a remis à Derrida qui n'a plus 
eu qu'à faire dévier ••• ( ••• ) Avec moins de trois minutes à 
faire, un but de Derrida qui creuse la marge et sonne sans 
doute le glas de l'adversaire, rendant l'adéquation à peu 
près impossible ••• Derrida, qui,on s'en souvient, lors du 
dernier match, avait inscrit le point victorieux en supplé­
mentaire ••• Le banc des joueurs s'est vidé, tout le monde 
est là sur la patinoire, Barthes, Deleuze, Lyotard, qui a dé­
jà commencé à faire couler les flux de champagne ••• 

Et pead!.mt ce temps:. là on m'apprend qu'à Montréal 
on est en prolongation ••• 

Daniel Laferrière 
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L'~TRANGÉT~ DU TEXTE (Il)* 

Pourquoi se donner tant de mal à se 
simplifier la vie quand c'est si faci­
le de tout compliquer? 

-Pierre Tanguay-

LÉVESQUE, Claude. h'étrangeté du texte - essais sur Nietzsche, 

Freud, Blanchot et Derrida. Paris. Union générale d'édi­

tions. Coll. 10118. 3e tr. 1978. Pp.275. 

Dans l'état actuel des textes, mieux vaut parler de 

leur emballage, ce qui ne manque d 1 ailleurs pas d'intérêt(s), 

comme on va le voir! 

Le livre, d'abord, en est à sa seconde édition. La 

première (qu'on peut supposer, en 1 1 absence d'indications contrai­

res, reproduite intégralement dans la seconde): b'étrangeté du 

texte - essais •••• Montréal. VLB éditeur. 1976. Pp.243, repro­

duit au moins deux textes parus antérieurement: "L'étrangeté du 

texte", pp. 81-111, déjà publié dans la revue Brèch s, nos.4-5, 

[titre du numéro/recueil: "L'étrangeté du texte"!!! sous le 

titre "l:;e temps hors temps de l'écriture", pp.94-118, dans une 

version remaniée pour les fins de cette toute première (?) édi­

tion; Montréal. L'Aurore. 2e tr. 1975., et "La démesure de la 

philosophie", pp.229-243, paru antérieurement dans la revue 

Dialogue, XI, 1 (mars 1972), pp.23-34, cette fois sous le même 

titre et sans mentions de remaniements. 

Comme on peut le voir, ce qui semble varier le plus 

d'une édition à l'autre, c'est l'enveloppe ou, si l'on veus 

la couverture. Et ce fait n'est pas lui-même sans significations. 
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Un peu d'arithmétique. Dans llédition Brèches 
($4.50 - 168pp.), la page imprimée coûte au lecteur 2.7 cents, 
alors que, dans l'édition VLB ($8.95 - 243pp.), cette même pa­
ge lui coûte 3.7 cents et que l'édition 10/1§ ($6.70 - 275pp.) 
rabaisse ce coût à 2.4 cents, tout en permettant~ ! 1 auteur de 
garde!: publiée la même (~_) quantité de texte. Quand on sait 
que Xerox permet la reproduction simultanée de deux pages de n'im­
porte quelle édition en format-poche pour jusqu'aussi peu que 
2.5 cents la feuille (soit 1.25 cent la page imprimée), on com­
prend un peu mieux le problème qui se pose à un auteur pour as­
surer la vente de son bouquin et à l'éditeur pour s'assurer une 
couverture financière adéquate. La solution jusqu'à mainte-
nant la plus intelligente est celle adoptée par les éditeurs a­
méricains: abaisser, par la formule "paperback" - un livre qu'on 
jette après l'avoir acheté -, le coût de la 1page imprimée au-
tant que possible au-dessous de 1 cent, se mettant ainsi hors 
de portée de la xérocopie. La solution jusqu'à maintenant la 
moins pratique est celle adoptée par Jacques Derrida pour la 
publication de Glas ($27.95 - 212pp.) en un format qui nécessi-
te la juxtaposition de deux (2) feuillets 8 112 x 14 pour xéro­
copier une seule page; le livre coûte largement plus cher par 
page imprimée (13.5 cents) que par page xérocopiée (au moins 
5 cents), mais rend l'utilisation de la xérocopie suffisamment 
malcommode ••. 

Le texte, en effet, est bien étranger à l'affaire! 
Et si on comprend bien les raisons qui peuvent inciter un lecteur 
à voler le volume plutôt qu'à l'acheter, les raisons qui peu­
vent inciter un éditeur à publier un volume sur lequel il fera 
des pertes sont par contre plus obscures .•• , mais pas moins 
décelables. 

Allez relire Maurice Blanchot. Le livre à venir. 
Paris. Gallimard. Coll. "Idées". 1975., pour~oir jusqu~ 
peut aller le jeu de cache-cache d'un auteur avec son lecteur 
quand il ne lui reste plus rien à lui dire, mais qu'il doit en­
core faire figure d'auteur. Car c'est bien du maintien de l'au­
torité qu'il s'agit. Et que dire du ÇQ'~st-ce .9..!:!'un auteur? de 
Michel Foucault? 
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Quand on constate la disparition quasi-complète 
de l 1 apparât critique qui accompagne normalement un livre 
(index des noms et passages cités, bibliographie), on s'inter­
roge sur la nécessité de lire un texte plutôt qu'un autre, 
ou encore sur quel autre texte celui qu'on lit peut bien nous 
aiguiller, ou bien encore à quel autre texte il peut bien 
faire suite. C'est le problème des sources qui ressuent qui re­
monte à la surface. 

Bravo! donc, mais pour la nouvelle couverture (ou 
reliure). L'auteur de la ~ouverture, c'est l'éditeur, 1 qui 
on pourrait reprocher d'exploiter la veine fétichiste de ses 
lecteurs. La couverture re-produit "un mot écrit par Freud". 
Comme si on n'avait pas déjà assez de reliques •••• Autre 
chose: Gallimard n'aurait-il pas fait mieux (à tous les sens 
des mots "faire mieux") en assurant, par sa couverture, que 
le livre resterait broché au moins cinq ans avant qu'on ait be­
soin de procéder à un nouveau tirage. Patience. Ca viendra ••• 

Louis Fa.ribaul t 
U. de Montréal. 

* Voir Houde Roland. "L 1 inquiétante étrangeté 11
• in Phi Zéro, 

IV, 1 (nov. 1975), pp.61-62. 
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CONSIDÉRATIONS 

Cahier de Philosophie. 

La revue Considérations pu~lie cet automne 
son quatrième naméro .. Le numéro porte en ép:::.graphe cette 
parole de Jacques Brault: 

Serge Proulx, 

"ll n'y a qu'une façon dP. contester, de re­
dresser, de stLn:.iler la philos\)phie, et 
elle consiste à fi:i.ire oeu'rre de philos;)phe. 11 

Le temps chez Kant. 

Jacques Beaudry. Philosophie et psychol~gie: 
trilogie ez:ptoratoit"e. 

Richard Filion. La ucience et l'idée de la 
phil()SO.phie, 

La revue joint cette année une section 
de chTnniques at somcaires de revues. 

On in'Ji te la s0umi.ssion de te::ües, et 1 1 en­
voi de souscriptions. L'adresse: 

CONSIDÉRATIONS 
Faculté de Philosophie 
Bureau 6414. 
Pavill~n des ~rts. 
Cité universitaire. 
Univer~ité Laval. 
Québec. GlK 7P4 



The Carleton University 

STUDENT JOURNAL 
OF 

PHILOSOPH't 
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The Carleton University Student Journal of 

Philos:Jphy is a studen·c opf!rated pu;,lica.tion designed to en­

courage individual, original research on topics of philosophi­

cal interest. It is published three times each yea.r - in De­

cember, March and in the summer months. The Journal is edited 

by a pair of editors who distribute pa.pers to referees for 

their critical corm:1ents. Papen; are usually, although not 

necessarily, chosen on that basis. 

All su.omissions should be under 7, 000 words , 

and contributors should keep in mind the audience of the 

journal Cundergraduate and graduate students) when pr~pa­

ring papers. Manus~ripcs should be double-spaced and either 

typewritten or legibly handwritten; they should be submitted 

to either of the editors at least one week before the month 

of puolication. Manilscripts will !!2! be returned. 

To preserve anonimity, authors should submit 

two title pages. One should include the author' s na.mf~ and 

school as well as the title; the second title page should 

include only the title of the paper. 

P.s.p·~ri; are welcome from a.11y student, irres · 

pective of uni~ersity attended, faculty, department, or year. 

Further information ~egardi~g speciii~ dead· 

iines for submissionsJ publication dates, etc, will be avail­

able irom the editors. 

Editor: William ~. Sweet Cwith ~he as3istance of Glenna 

Steinberg). 
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All requests for in!ormation, submissions, etc, should be 
directed to: 

The Edi tor.s. 
The Carleton University Student Journal of 
Phi 1 os.')phy. 
Cto Department of Phil~sophy. 
Ca~leton University. 
Col~nel By Drive, 
Ottaw".l.. Ontar:io. 

KlS 5% 

The Carleton University Student Journal of Philosophy. 
Vol.urne Thre~~ ·· Number 'fhree, Su::nmer 1978. 

Table of Concents. 

Mark Breault. 

Gordon Dercy. 

Gordon P. Hook. 

Juani to, M, 
Ongsansoy 

Stace's refutation of Realism. 

An exploration of J,-P, Sartreis 

Concept of Freedom_ in some of his 
li t-erary a.nd Philosophii~;il Worka. 

The metaphysical Status of Form 
in Santayana and Whitehead. 

The "Tertia Via": The Third Proof 
for the Existence of God in the 
"Summa Theologiae" of St. Thomas 
Aquinas. 



EIDOS, 

The Canadian Graduate Journal 
of 

Philosophy. 
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"The journal is intended to provide a much­

needed forum in which young, as well as established, philoso­

phers may articulate publicly the responses to the problems 

that demand philosophical reflection. Eidos depends on the 

support of philosophers in Canada and elsewhere as it is so­

lely funded from subscriptions and individual financial con­

tributions. lt has neither governmental nor continuing uni­

versity funding. Financial independance has a price which 

must be paid. The Editorial and Management Boards thus ask 

that you respond in assisting us so that the opportunity 

for the communication of philosophical research by faculty 

and students is not lost. We ask that you respond critical­

ly, so that we might learn of your assessment in the first 

issue. We are asking for your financial and moral support 

so that we may continue in what we take to be important 

philosophical work." 

The Editorial and Management Boards 

of Eidos. 

EIDOS. VOLUME I, NUMBER l (July 1978). 

Trudy Govier. 

Harry Reeder. 

David B. Suits. 

Common Sense: Who can deny it? 

Cogito, ergo sum: 
lnference and Performance. 

Sorne Considerations about the Discovery 

of Principles. 
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DEVELOPING THEMES IN PHILOSOPHY1 
LA PHILOSOPHIE EN COURS. 

H.S. Harris. The Hegel Renaissance in the Anglo-Saxon 
World. 

PHILOSOPHY IN CANADA/ 
LA PHILOSOPHIE AU CANADA. 

J, Huertas-Jourda. Centre for Advanced Research in Phenomeno­
logy1 Centre de Hautes Etudes Phénoméno­
logiques. 

BOOK REVIEW/ COMPTES RENDUS 

Lawrence Haworth: Decadence & Objectivity. 
Gordon Guild. 

Reply te. Guild 
Lawrence Haworth. 

Charles Taylor: Hegel. 
David Pfohl. 

Lucien Goldmann: Lukacs and Heidegger: Toward a New 
Philosophy. 

Helmut-Harry Loewen. 

NOTES AND QUERIES/ NOTES ET QUESTIONS. 
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	Phi zéro_7-2_Page_012.tiff
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	Phi zéro_7-2_Page_018.tiff
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	Phi zéro_7-2_Page_038.tiff
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	Phi zéro_7-2_Page_054.tiff
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	Phi zéro_7-2_Page_094.tiff
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	Phi zéro_7-2_Page_106.tiff
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