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Résumé

La sceéne littéraire du XVIII® est marquée par la profusion des romans épistolaires et
libertins, qui connaissent un succes parallele. Par limposition d’une structure
communicationnelle propre a la lettre, le roman épistolaire trouve la voie de l'introspection et
de la subjectivité¢ et prend progressivement certaines libertés quant a l'expression de la passion :
si La Nouvelle Héloise de Rousseau et les romans anglais tels que la Clarissa de Richardson
contribuent a accroitre la popularit¢ du roman par lettres, la quantit¢ de romans épistolaires qui
délaissent le theme de Pamour « pur » au profit dela peinture des exploits libertins témoigne de
I’engouement du public pour ce genre nouveau. Selon nous, le roman épistolaire libertin releve
d’une association particuliérement probante qui fait dela lettre le support privilégié du récit des
anti-héros libertins. La recherche d’authenticit¢é en lttérature fait de la lettre un moyen
d’expression privilégié, tandis que les conséquences d’une société en pleine mutation occupent
une place particuliere dans les récits libertins. Nous postulons une adéquation spécifique entre
les deux genres : la subjectivit¢ de la lettre permet au libertin de s’exprimer sans filtre narratif,
tandis que le principe libertin de I'mtrusion d’un tiers (dans les aventures amoureuses ou,
comme ici, dans la correspondance) permet au lecteur de prendre connaissance de 'ensemble
des lettres. Notre étude portera sur trois romans qui associent de différentes facon la parole du
libertin al'épistolaire : Les Heureux Orphelins de Crébillon, Le Paysan et la Paysanne pervertis

de Rétif de la Bretonne et Les Liaisons dangereuses, de Laclos.

Mots-clés : Littérature frangaise, XVIII® siccle, Crébillon, Rétif de la Bretonne, Laclos,

Libertinage, Epistolaire



Abstract

The eighteen-century literary scene is marked by the success of both epistolary and
libertine novels. Through the imposition of a communicational structure specific to letters, the
epistolary novel deals with mtrospection and subjectivity, and takes some liberties with the
expression of passion: if La Nouvelle Heloise by Rousseau and English novels such as Clarissa
by Richardson contribute to the popularity of the epistolary novels, the aforementioned novels
forgo the theme of “pure” love in order to describe the exploits of libertine characters. This
major shift provokes the interest of the public towards this new genre. We think that letters are
used as the favoured medium for the libertine’s narrative because of the successful combination
of epistolary and libertine novels. The search for authenticity i literature makes letters the most
pertinent means of expression, while the consequences ofa changing society occupy a particular
place in libertine novels. We suggest a specific compatibility between the two genres: the
subjectivity that is inherent i letters allows the libertine character to express himself without
any apparent narrative filter, and the libertine’s principle ofintrusion allows the reader to access
all the letters. The novels in our study (Les Heureux Orphelins by Crébillon, Le Paysan et la
Paysanne pervertis by Rétif de la Bretonne et Les Liaisons dangereuses by Laclos) each

associate the libertine’s speech and epistolarity in a different way.

Keywords : French Literature, XVIIIth century, Crébillon, Rétif de la Bretonne, Laclos,
libertinage, Epistolarity
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Introduction

En 1754, parait Les Heureux Orphelins, roman hybride de Crébillon fils dans lequel il
met en scene les aventures de Chester, jeune lord de retour ala cour d’Angleterre aprés plusieurs
années a parfaire son éducation libertine en France. Par sa forme, qui méle narration a la
troisiétme personne et correspondance, le roman pose la question de la pertinence du passage
d’un mode narratif a I'autre. En effet, a la lecture de I’ceuvre, nous constatons que la répartition
entre la narration classique et I'épistolaire coincide avec la prise de parole du héros libertin, qui
ne s’exprime que par lettres : Chester entretient une correspondance avec son formateur, le duc
de *** rest¢ en France, dans laquelle i I'mforme de ses exploits et de ses déconvenues. Le
roman de Crébillon est, parmi ceux de notre corpus, celui qui associe le plus directement la
parole du libertin a I'épistolaire. Crébillon aurait-il per¢u une nécessité épistolaire propre a
I'expression de la parole libertine ?

Au XVIII® siecle, les deux courants, épistolaire et libertin, se taillent une place sur la
scéne littéraire francaise, influengant les ceuvres d’auteurs comme Crébillon, mais aussi Rétif
de la Bretonne ou Choderlos de Laclos. Ceux-ci réunissent les deux genres en une seule forme
littéraire, donnant naissance au « roman épistolaire libertin », sur lequel portera notre travail.
Nous pourrions définir le roman épistolaire libertin comme un roman composé, enticrement ou

essentiellement, des lettres de personnages qui apparaissent comme des « débauchés de



qualit¢! » ;ils évoluent dans une (plus oumoins) haute société dont ils respectent —en apparence
— les codes langagiers et comportementaux, tout en cherchant a s’affranchir des contraintes de
leur siecle. Manipulateurs, les séducteurs et séductrices tissent un réseau de correspondances
qui permet d’éclairer les mécanismes de la séduction grace aux confidences qu’ils se font dans
les lettres.

Les Heureux Orphelins se présente ainsi comme un roman « imit¢ de Panglais® »,
racontant (entre autres) les entreprises amoureuses de Chester. Décidé a faire en sorte que « toute
I’ Angleterre change de face entre [s]es mains® », Chester s’attaque simultanément a trois jeunes
femmes de la cour : la duchesse de Suffolk, Mme de Pembrook et Mme de Rindsey. Edmond et
Ursule, les deux protagonistes du Paysan et la Paysanne pervertis* de Rétif, sombrent pour leur
part dans le libertinage en suivant les conseils — essentiellement épistolaires — de Gaudet
d’Arras, un moine défroqué: pour lui, la seule facon d’atteindre le bonheur « est de dépouiller
tous ces préjugés, de briser ces entraves d’une éducation mesquine, qui nous courbent sous leur
joug® ». Enfin, dans Les Liaisons dangereuses, paru en 1782, Valmont et Merteul ménent la
correspondance, entrainant dans leur chute les cibles de leurs projets particuliers, soit Cécile la

jeune mnocente, Tourvel la femme mariée et vertueuse qui découvre amour a ses dépens... et

! Béatrice Didier, Le siécle des Lumiéres, Paris, MA édition, 1986, p. 336.

2 En référence au roman d’Eliza Haywood, The Fortunate Foundlings,duquel Crébillon puise Pinspiration pourla
situation initiale de son roman.

3 Crébillon fils, Les Heureux Orphelins : histoire imitée de l’anglais : roman, Paris, Desjonquéres, 1995 [1775],
p. 158.

4 Initialement parus séparément, Le Paysan parait en 1775, suivien 1784 par La Paysanne.Les deux romans seront
réunis en un seuldouble roman quiprésente le pendant féminin et masculin du libertinage, commercialisé dés 1787.
5 Rétif de la Bretonne, Le Paysan perverti, présenté par Norbert Crochet, 2010, p. 295.

URL : http://books.google.fi/books ?isbn=1445261545



bien d’autres qui seront les victimes « collatérales » des ambitions des libertins. Les conquétes
des libertins se soldant — presque toujours — par la relation sexuelle qui valide le succes de
I'entreprise, le plaisir trouve ici une place en littérature : I'expérience sensible et subjective
devient un acces a la connaissance et c’est au sein de cette nouvelle philosophie que « le motif
du libertin comme étre de plaisir ne cesse de se développer. Rejeté par la conscience chrétienne,
devenu fait d’expérience, objet de réflexion et de savoir, le plaisir interpelle la morale, I'histoire
des sciences, la réflexion sociale et politique® ». Chacun des romans est porteur des signes de
cette quéte qui anime les libertins : quéte de beauté, de puissance, de gloire, de connaissance...
Chaque libertin nous livre a travers ses lettres les moyens qu’il met en ceuvre pour atteindre son
but.

Les trois romans que nous entendons étudier gagnent a étre analysés ensemble car, outre
la proximit¢ de leur date de parution, qui permet d’ancrer le corpus dans un contexte social et
littéraire relativement uniforme, ils présentent différentes structures formelles qui font toutes
coincider, de maniere spécifique, le discours du libertinage et les lettres. L’érotisme occupe une
place importante dans les romans, mais jamais les personnages ne peuvent sortir complétement
du cadre imposé par la bienséance en société. Dans ce cas, quel meilleur recours que la lettre,
plus discréte qu’une rencontre, pour peindre les passions qui agitent les cceurs ?

Mais entrer en correspondance avec les libertins, c’est s’exposer a entretenir un
commerce secret et périlleux ; c’est déja presque signer sa perte et aucun des personnages ne

sortira indemne de ces liaisons dangereuses. Chester entre en liaison avec la duchesse de Suffolk

6 Patrick Wald Lasowski, Le grand déréglement: le roman libertin au XVIlle siécle, Paris, Gallimard, coll
« Infini », 2008, p. 53.



par un présent qu’il accompagne d’un billet romantique : c’est a partir de la réponse qu’elle lui
envoie que Chester sait qu’il a gagné la partie. La duchesse sera par la suite contrainte de quitter
I’ Angleterre, ne pouvant supporter I’humiliation de sa chute. Gaudet d’Arras, lui, parvient a
s’insinuer dans Desprit des deux jeunes paysans naifs par le biais d’une correspondance
persuasive qui les pousse a aller toujours plus loin dans leur quéte du plaisir ; les deux jeunes
gens en mourront, aussi bien que leur mentor. Quant aux lettres de Valmont et Merteuil, elles
tissent une toile complexe et subtile, aussi dangereuses qu’une entrevue directe : elles ménent
Tourvel et Valmont a la mort, et Merteuil, Cécile et Danceny a I’exil — ou au couvent.

Au cours de cette étude, nous tenterons de définir les liens qui existent entre la forme
épistolaire et les thématiques libertines. Les raisons qui poussent les auteurs a choisir
I’épistolaire ne peuvent s’expliquer uniquement par un phénomeéne de mode. En effet, méme si
la lettre est une pratique sociale majeure au XVIII® siecle’, son utilisation dans le cadre d’une
littérature de libertinage semble motivée par des raisons plus larges. Quelle est la raison qui
pousse Crébillon, déja rompu a I'usage des lettres avec celles de la marquise de M*** au comte
de R*** (1732), adiviser ainsi Les Heureux Orphelins ? Quels arguments a-t-il trouvé en faveur
de la lettre, qui Pont ensuite mené a revenir a ce genre pour les Lettres de la duchesse de ***
au duc de *** (1768), puis pour les Lettres athéniennes (1771) — tous des romans mettant en
scéne la correspondance d’amants ? Et comment expliquer Ila pérennit¢ des Liaisons

dangereuses quand tant d’autres romans épistolaires ou libertins exploitent les mémes schémas

7 Comme en témoigne lexistence de « manuels épistolaires » - ou « secrétaires ». La lettre étant le mode de
communication privilégié, elle se devait de répondre a un certain niveau de qualité. Le double statutdela plupart
des écrivains de I’époque, qui entretenaient une correspondance active parallélement a leurs publications — Mme
de Sévigné, Voltaire, Rousseau... - explique également I'importance de la lettre dans la sphére littéraire.



diégétiques ? Ce succes tiendrait-il dans 'association des deux genres ? Nous postulons une
adéquation particulicrement probante entre la représentation du libertinage et la lettre, qui
permet de saisir I'évolution interne des personnages en contact avec le vice.

Dans un premier temps, nous présenterons plus en détails les ceuvres du corpus, afin de
dresser une typologie qui nous permettra d’identifier les variantes structurelles du roman
épistolaire. En effet, I'intérét de ce corpus tient au fait qu’aucune des ceuvres ne suit exactement
le méme schéma, montrant bien que I'usage de I'épistolaire, dans ce contexte, ne répond pas
nécessairement a une attente topique — de ce qui est déja connu, et qu’on serait désemparé de ne
pas retrouver —, mais fait de I'épistolaire un outil au service de la représentation du libertinage.
Nous questionnerons ensuite les mécanismes du roman par lettres, en lien avec une esthétique
du libertinage. Certaines spécificités du genre nous semblent particulierement a méme de
refléter les codes libertins, comme I'importance de la subjectivité et 'ntrusion du lecteur. Enfin,
nous analyserons les liens qui unissent Dépistolaire, le libertinage et le théatre, liens qui
contrbuent a dévoiler les mécanismes révélant Tartificialit¢ des relations engagées par les
libertins. La double énonciation, commune au théatre et a I'épistolaire, [lutilisation de
personnages, de situations et d’un langage de lamour #ypés, donnent vie & un microcosme
théatral qui invite également le lecteur a s’mterroger sur sa propre situation, grace a sa proximité
avec les personnages.

Il va sans dire que de nombreux autres romans, a la premiere ou a la troisiéme personne,
traitent du libertinage avec succes ; nous ne cherchons pas a présenter I'épistolaire comme le
seul mode d’expression pertinent de la pensée libertine au XVIII® siecle. Nous voulons plutot
mettre en lumiére les concordances thématiques et formelle, qui font de la littérature épistolaire

libertine un genre particulierement propice a la peinture de la séduction, notamment grice au



«Je» qui s’y exprime et s’y révele. Ce travail se situe avant tout dans une perspective
immanente aux ceuvres — une perspective poétique et thématique ; néanmoins, I'étude du
contexte social et littéraire ne sera pas oubliée, car ce dernier apporte des informations

complémentaires a la lecture qui sera faite des ceuvres.



1. Typologie des oeuvres

En faisant le choix du roman par lettres, nos auteurs répondent a la tendance dominante de
leur époque : la recherche du « croyable® » en littérature, que Frangois Jost définit comme une
mission de P'écrivain qui doit faire accepter « I'irréel comme réel, le fictif comme vrai® ».
L'homme du XVIII® siecle est conscient qu'il n'a acces qu'a une partie fragmentée du réel ; le
récit a la premiére personne apparait alors comme le seul pouvant rendre compte de cette réalité,
puisqu'il rapporte I'expérience morcelée mais authentique d'un sujet particulier.

Selon Jost,

[il] existe deux méthodes essentiellement différentes de construire un roman
épistolaire, l'une relevant de I'épopée, lautre du drame [...]. La premicére
comprend les ceuvres dans lesquelles un ou plusieurs personnages racontent a
des tiers T'histoire qui leur est arrivée ou qui leur arrive [...]. La seconde
catégorie consiste en des romans dans lesquels un ou plusieurs personnages
adressenta son antagoniste ou a leurs antagonistes des lettres qui nourrissent,
qui développent la trame, quisont la trame méme'?.

De laquelle de ces catégories relevent les ceuvres du corpus ? Une présentation approfondie
permettra d’en déterminer la structure tout en dégageant, en creux, une typologic du roman

¢épistolaire.

8 Francois Jost, « Le roman épistolaire et la technique narrative au XVIII® siécle », dans Owen Aldridge (études
réunies par), Comparative Literature Studies, 3, 4, (Penn State University Press), 1966, p.397-427.

° Ibid.

10 Rétif de la Bretonne, Le Paysan perverti, édition critique établie par Frangois Jost, vol. 1, Lausanne, L’Age
d’Homme, 1977, p. 17.



1.1. L’hybridité d’un roman a double composition — Les

Heureux Orphelins

Onl’a vu en incipit, le roman de Crébillon nous intéresse particuliérement par son caracteére
hybride. Longtemps considéré comme une traduction du roman anglais de Mrs Eliza Haywood,
The Fortunate Foundlings, i1 n'en respecte pas totalement la trame. La premiere partie
correspond bel et bien a celle de Mrs Haywood, avec la découverte par Rutland, un jeune
aristocrate anglais, des jumeaux Lucie et Edouard, abandonnés sur sa propriété. Il se prend
d'affection pour les deux enfants et leur prodigue une éducation compléte, qui décuple leurs
qualités naturelles. Au terme de I'éducation du jeune Edouard, celui-ci choisit de s'engager dans
larmée, laissant Rutland et Lucie en téte a téte. Les charmes de la jeune fille atteignent une
perfection telle que tous les efforts de Rutland ne peuvent contenir la passion violente qu’elle
lui mspire, ce qui contraint Lucie a s’enfuir. Arrivée a Londres qu'elle connait a peine, elle est
recueillie par l'honorable Mme Pikring, qui la place ensutte chez la Yielding, une lingere a
Ihonnéteté douteuse'!. C'est dans son établissement que Lucie fait la rencontre de Lord Durham,
alias le comte de Chester, personnage libertin dont les avances insistantes 'obligent a s'exiler a
la campagne. Elle y rencontre une autre victime du Lord, la duchesse de Suffolk, qui lui raconte

son histoire dans la deuxitme partie du roman. Aucun détail de laventure amoureuse n'est

1] est intéressant de noter le jeu de mots que Crébillon a conservé avec le nomde la lingére. En effet, « Yielding »
signifie « complaisante, accommodante » et renvoie implicitement au réle qu'elle joue dans son établissement,
puisqu'elle offre les services de ses employées auxhommes qui les recherchent.



négligé, avec des réflexions sur les mouvements contradictoires qui agitent une Aame
passionnée : sous la forme d'une confession orale a la premicre personne, le récit dela duchesse
est une excellente source de données pour l'analyse des « illusions des sentiments'? », poursuivie
dans un « souci de démystification!®> » par Crébillon, qui souligne les contradictions d’un cceur
amoureux. C'est d'ailleurs a partir de cette partie, enticrement occupée par les confidences de
Mme de Suffolk, que Crébillon s'éloigne définitivement du modele des Fortunate Foundlings.

Dans la troisieme et la quatriéme partie, le « Je » de Chester vient s’opposer a celui de la
duchesse. Les lettres écrites par le libertin a son correspondant frangais, le duc de ***, levent le
voile sur la réalit¢ de sarelation avec la duchesse, et avec les femmes en général. Les huit lettres
qui composent les deux derniéres parties ne fonctionnent pas selon le mode épistolaire
traditionnel, puisqu'elles ne seront jamais envoyées : rédigées au fur et a mesure du déroulement
des intrigues, elles ne devaient I'étre qu'une fois apaisée la situation politique entre la France et
IAngleterre!* ; l'échange qu'entretient Chester avec le duc est donc monodique. Plus encore,
comme les lettres ne seront jamais expédi€es, on est plus proche du journal intime que d'une
réelle correspondance. Toutefois, la spontanéité des lettres de Chester ¢éloigne la correspondance

monodique d’une tendance autobiographique : dans les lettres, la narration au passé se méle a

12 Béatrice Didier, Le siécle des Lumiéres, op. cit, p. 106.

13 Ibid., p. 107.

14 « Si vous n'avez pas eu de mes nouvelles depuis que je suis en Angleterre, n'en accusez que la sotte guerre que
se font si sérieusement nos souverains et qui ma jusques a présent rendu impraticable une relation qui mest si
nécessaire, et qui ferait le plus doux de mes plaisirs. Ce n'est qu'avec beaucoup de peine que je ferai parvenir mes
lettres entre vos mains ; mais pourtant je me flatte qu'elles vous seront rendues. »

Crébillon, Les Heureux Orphelins, op. cit., p. 153.



une narration au présent, dans laquelle Chester confie « les sentiments qu’il éprouve au moment

méme d’écrire sa lettre!dy :

Le Nord-Est souffle ;j’ai duspleen ; ma téte est en proie aux plus noires idées ;
j’en veux a toute la nature, a moi toutle premier, qu’ordinairement je ne prise
guére, et de qui je fais aujourd’hui moins de cas encore que de coutume 6.

Cette absence d’échange entre les épistoliers classe le roman de Crébillon dans la catégorie des
romans « statiques », telle que la définit Fr. Jost: la lettre n’influe en rien sur les éveénements,
elle devient le support de la parole de I'épistolier mais n’apporte pas de modification al'intrigue.
Mais justement, si la lettre ne sert qu’a rapporter la parole du personnage, pourquoi a-t-on
recours a I'épistolaire ? Un roman-mémoires n’aurait-il pas permis d’obtenir, plus simplement,
le méme résultat ? Pourtant, certaines lettres de Chester révelent une volonté affirmée de 'auteur
d’avoir recours au modele épistolaire. Crébillon donne au lecteur, a travers son personnage, des

directives sur la maniere de lire la succession des lettres :

Je n'en crois pas davantage que je puisse vous envoyer mon histoire par
fragments ; et comme je vous écrirai jusqu'a ce que j'aie trouvé une occasion
stre pourvous faire remettre mes lettres, il se pourra bien que vous les receviez
toutes a la fois. Vous y gagnerez, si elles vous intéressent, et si elles vous
ennuient, vous pourrez en cesser la lecture quand il vous plaira, et la couperou
jaurai paru moi-méme vous l'indiquer!”.

15 Cette citation est empruntée a Frangois Jost dans « Le roman épistolaire et la technique narrative au XVIII®
siecle », op. cit., p. 185. S’il I'utilise pour parler de Werther, nous constatons que ce qui s’applique pour le roman
de Goethe est également valable pour Crébillon, puisque les lettres contiennent a la fois le récit informatif qui tient
le lecteur au courant des situations vécues par I’épistolier, et le détails des émotions par lesquelles celui-ci se laisse
submerger. C’est & ce moment que les personnages ont recours a la « thérapie » de ’épanchement que permet le
genre épistolaire. Ils écrivent a ce moment aussibien pour eux-mémes que pour leur correspondant.

16 Crébillon, Les Heureux Orphelins, op. cit.,p. 205.

11bid., p. 165.

10



Griace a ces indications, le lecteur devient le destinataire premier des lettres de Chester, comme
il 'a été pour le discours de la duchesse. La transition subtile entre la narration intradiégétique,
quand la duchesse prend la parole, et la narration épistolaire permet d’opposer « les illusions de
la narratrice mystifiée » et « efficacité du simulateur'® ». La structure du roman est orchestrée
de facon a ce que récit et lettres s’imbriquent dans un jeu de miroirs, a partir duquel le lecteur
peut reconstituer l'ntrigue de la facon la plus complete possible. Cette caractéristique du roman
de Crébillon correspond a celle décrite par Jost sous le nom de « type Clinker ». Il s’agit de
procurer au lecteur « ce plaisir rare et délicieux!® » qui consiste aavoir acces a différents points
de vue sur une méme histoire. Le récit double augmente sa valeur et souligne I'écart qui existe
entre les personnages ; la vertueuse duchesse et le libertin accompli n’ont pas la méme grille de
lecture des éveénements : « le piquant est dans la confrontation des deux textes qui, & cent pages
de distance, se répondent en figures contrastées?? ».

La forme hybride des Heureux Orphelins nous permet de nous mterroger sur la place
qu'occupe I'épistolaire dans la peinture des sentiments. En effet, pourquoi choisir de passer a (et
par) la lettre quand Chester aurait pu, par exemple, trouver a la Cour d'Angleterre un complice
a qui i aurait conté ses exploits et confi¢ ses projets ? D’ailleurs, le récit de la comtesse, qui fait
preuve de recul et de clairvoyance, ne suffisait-il pas a rendre compte des intrigues amoureuses

menées par le séducteur ? La lettre n'étant que trés peu représentée dans les deux premicres

18Jean Rousset, Leurs yeux se rencontrérent, Paris, Corti, coll. « Les Essais », 1981, p. 193-194.
19 Frangois Jost, « Le roman épistolaire et la technique narrative au XVIII® siécle », op. cit., p. 187.
20 Jean Rousset, Leurs yeux se rencontrérent, op. cit.,p. 193.
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parties du roman?!, il est d'autant plus intéressant de voir qu'elle est exclusivement réservée a la

parole libertine dans les deux dernieres.

1.2. La tentation du romanesque dans la lettre — Le Paysan et

la Paysanne pervertis

Le Paysan Perverti ou les dangers de la ville de Rétif, paru en 1775, est complété en
1784 par Les dangers de la ville ou Histoire d'Ursule R***. Les deux romans épistolaires sont
fondus en 1787 en un seul, portant le titre Le Paysan et la Paysanne pervertis ou les dangers de
la ville, histoire récente mise au jour selon les veritables lettres des personnages. Dans ce
double roman, Rétif s'éloigne volontairement de la topique du libertin aristocratique présente
chez Crébillon, afin de privilégier le motif des jeunes provinciaux envoyés vivre a la ville. C'est
avant tout une volont¢ de renouveler les fopoi'du genre libertin qui pousse 'auteur a mettre en

sceéne la débauche des paysans :

On a peint les meeurs des grands et leurs vices ; on a présenté sous toutes les
faces les ridicules des bourgeois. Mais personne ne s'était occupé comme dans
cet ouvrage, de donner une idée juste de la vie que ménent a Paris des jeunes
gens de province jouissant d'une liberté absolue: on peut dire que les meeurs de
ces jeunes gens et de presque tous les étres isolés, ne sontni celles de la bonne
compagnie, ni celles du citadin, encore moins celles du peuple ; c'est un tableau
d'un genre absolument neuf, et trés piquant, dans un siécle ou tout le monde se
copie?2.

21Dans la premi¢re partie, on ne compte que le billet enjoignant & Rutland de prendre soin des orphelins (p.42) et
la lettre que Lucie lui écrit avantde s'enfuir (p. 69, 70). Dans la deuxiéme partie, une premiere lettre estcelle que
Chester adresse a la comtesse de Suffolk pour lui avouerson amour (p. 105) et une deuxiéme estla réponse séche
que celle-ci fait au libertin (p. 111).

22 Rétif, dans La malédiction paternelle, cité par Francoise Leborgne, Rétif de la Bretonne et la crise des genres
littéraires (1767-1797), Paris, Honoré Champion, 2011, p. 94.
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Comme chez Crébillon, la narration de l'intrigue est double, puisqu'elle est assumée d'un
coté par Edmond et de lautre par sa sceur Ursule. Les histoires des deux jeunes paysans
fraichement arrivés a Auxerre, et plus tard a Paris, se rejoignent dans un tourbillon de lettres qui
mettent en scéne les étapes de leur déchéance. Leur naiveté se désagrége au contact de la ville,
ou ils regoivent I’éducation libertine de Gaudet d'Arras — philosophe, moine défroqué, bisexuel
et libertin affirmé. Ursule et Edmond étant des reflets I'un de lautre, I'étude de leurs lettres
permet d'établir des distinctions entre des comportements dictés en partie par leur sexe : « en
subissant si fortement l'emprise de Paris, qui leur sert de prétexte et de garant pour devenir
totalement eux-mémes, Ursule et Edmond réagissent bien selon leur tempérament et selon leur
sexe: ce sont 'Eve et Adam de ce nouvel univers?® ». Michel Gilot précise qu’« Ursule est une
activiste?#», quand Edmond « est un hédoniste. La seule forme de liberté qu'il connaisse est une
sorte de liberté¢ d'indifférence®> ».

Contrairement a Crébillon qui découvrait le point de vue du séducteur et de sa victime,

Rétif ne présente que le premier, dédoublé en un libertin et une libertine :

L'opposition masculin-féminin estainsi mise en action par le rayonnement des
motifs, qui fournit au récit a focalisation multiple, que constitue le roman par
lettres, l'occasion de renouveler sa vision kaléidoscopique ; mais en nous
permettant d'aller des deux cotés du grand miroir qui est placé entre les deux
romans, ce développement des motifs donne l'impression de l'existence d'un
canevas a géométrie variable et offre la possibilit¢ de visions de qualités
différentes. L'opposition marquée par les sexes permet non seulement de
choisir un coté, elle présente ¢galement ses constellations différentes par leur
forme selon le point de vue ou l'on se place26-

23 Ibid., p. 130.

24 Michel Gilot, « Rétif et la ville », dans Rétif de la Bretonne et la ville, travaux du groupe d étude sur le XVIIF
siecle, Strasbourg, Presses Universitaires de Strasbourg, coll. « travaux et recherches », 1993, p. 129.

25 Jbid., p. 130.

26 Claude Klein, Rétif dela Bretonne et ses doubles : le double dans la genése des romans épistolaires de Restif de
la Bretonne, 1775-1787, Strasbourg, Presses Universitaires de Strasbourg, 1995, p. 196.
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Toutefois, Rétif met au point une méthode particuliere qui éloigne les lettres du modele
crébillonnien. En effet, la méthode employée par 'auteur n’est plus passive (ou statique) ; les

personnages entrent, au contraire, dans un systéme « argumentatif » :

Les personnages principaux, loin de se plaindre ou de se vanter, s’affrontent.
Le héros, cessant de parler de son antagoniste, parle @ son antagoniste. La
trame, au lieu de progresserdans les lettres, progresse parles lettres. C’est du
choc produit par elles quejaillit ’étincelle enflammant les esprits et les ceeurs :
la méthode est cinétique, dynamique?’.

La réponse des autres personnages, négligeable chez Crébillon, devient ici essentielle au
fonctionnement du roman. Le systtme ¢épistolaire est d'abord restreint, avec des lettres
échangées principalement entre Edmond et son fiére Pierrot?®, ou entre Fanchon, la femme de
Pierre, et Ursule?®. Cependant, plus les héros avancent dans leur formation libertine, plus les
lettres destinées a leur famille se font rares. En revanche, celles destinées a Gaudet d'Arras, leur
formateur, se multiplient. La polyphonie du roman permet alors d'inscrire le récit dans une
dynamique de renvois et de correspondances, ou les vertueux et les libertins se répondent
pendant plus de vingt ans. La polyphonie épistolaire sert également l'ambition didactique de
Rétif. Pour I'écrivain, la lettre « figure parmi les moyens de rendre I'ceuvre "utile aussi bien que
vraie"? ». Le Paysan et la Paysanne pervertis devient le lieu privilégié de l'expression des idées
et des controverses des personnages dont les discours s'opposent.

Néanmoins, de nombreuses maladresses dans le maniement de la forme épistolaire

prouvent que Rétif n’est pas aussi familier du genre que Crébillon. La correspondance prend

27 Frangois Jost, « Le roman épistolaire », op. cit., p. 189.

28 Rétif de la Bretonne, Restif de la Bretonne, (Euvres: textes et bibliographies par Henri Bachelin, vol.6, Genéve,
Slatkine Reprint, 1978, p.7,p.9, p. 11...

29 Ibid., p. 69, p. 74, p. 77...

30 Pierre Testud, Rétif de la Bretonne et la création littéraire, Histoire des idées et critique littéraire, n°167, Genéve,
Librairie Droz, 1977, p. 378.
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souvent la forme d'un récit romanesque traditionnel et le souci de clarté de I'écrivain le pousse
a faire mtervenir les personnages de maniere peu naturelle. Ces derniers rappellent parfois ce
qui a déja été expliqué dans une lettre précédente, toujours dans le but de s'assurer que le lecteur
a bien saisi I'évolution de l'ntrigue. Les lettres 85 et 86, par exemple, respectivement écrites par
Pierre pour Edmond et par Fanchon pour Ursule, annoncent toutes les deux la nouvelle de la
naissance de leur fils. Cette répétition rappelle la séparation originale du double roman en deux
romans distincts’!. De la méme fagon, Pierre, le frére d'Edmond et d'Ursule, laisse de nombreux
commentaires ala fin des lettres pour éclairer la situation, rompant le systéme épistolaire qui se
passe normalement de narrateur. La lettre précédemment citée de Fanchon a Ursule contient une
note, une exclamation désespérée de Pierre, ajoutée apres qu’il a pris connaissance de la missive:
« Hélas ! ils y sont retombés ! », ajoute-il, en parlant d’Edmond et Ursule replongés dans le
vice’2. De plus, il arrive fréquemment que des personnages s’écrivent alors qu’ils sont dans la
méme ville — et parfois dans la méme maison, rompant a nouveau la logique épistolaire. Quelle
serait alors la légitimit¢ de la lettre ? Rétif s'efforce de justifier lexistence de ces

correspondances, dont il sent bien I'artifice:

Tantot il donne une raison psychologique [...]. Tantdt est mise en avant une
préoccupation pédagogique : quand on veutinstruire, la lettre est préférable a
la conversation parce qu'elle peut étre relue, méditée ; c'est la raison d'une

31 De méme, I'information de la lettre 86 est reprise dans la lettre 87 : « Le pére Rameau, comme on l’a lu dans la
Lettre précédente, a écrit 8 Mme Parangon pour lui demander que Fanchette soit marraine du nouveau-né ».

32 La lettre 82, lorsque Gaudet d’Arras foumit les raisons qui Pattachent a Edmond, est coupée afin que les détails,
déja significatifs, ne deviennent pas trop sensuels, voire choquants pour le lecteur : « En te voyant de prés, mon
premier sentiment a ton égard, je ’avoue aujourd’hui, a été le méme qui m’a ensuite attaché a ta cousine Laure :
elle m’en a été plus chére, parce qu’elle t’avait cédé, que tu I’as rendue mére et je I’ai préférée fatiguée par toi et
encorerouge de tes baisers, a une vierge qui n’aurait jamais aimé, ni joui ; cette bouche quis’est collée surla tienne
m’en parait plus voluptueuse.... (Suppression qui n’apprendrait rien ; on entend assez tout ce que le séducteur
veut dire) ».
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partie des lettres de Gaudet a Edmond dans Le Paysan perverti. Tantot enfin
Rétif fait valoir une impossibilité pratique a la communication orale, malgré la
coexistence des personnages?3.

Pourtant, i ne parvient pas a cacher 'ambigiiit¢ d'une ceuvre « ou ne se percoit jamais avec
évidence une nécessité épistolaire>* ». L'auteur aurait-il pergu certains avantages spécifiques a
I'alliance de la lettre et de la parole libertine, qui 'ont poussé a conserver I'épistolaire malgré
ces apparentes difficultés? Rétif s'accorde a dire que « les lettres d'un homme sont ce qui le peint
le mieux®> » ; or, I'étude du caractére psychologique des personnages et de I'évolution de leur
perversion constitue le point fort du roman, qui se veut une représentation du libertinage dans
les classes populaires. Rétif, a tort ou a raison, a retenu ce qu’il croyait étre le meilleur moyen

littéraire pour parvenir a ses fins.

33 La suite de la citation donne des exemples précis de la fonction psychologique et pédagogique de la lettre :
« Manon confesse ses fautes par écrit, remet elle-méme la lettre 8 Edmond et reste présente pendant qu'il en prend
connaissance; Mme Parangon, qui vit dans la méme maison qu'Edmond, recourt parfois a la lettre car “vous savez,
lui dit-elle, qu'il en est[des choses]qu'on ose dire a peine, mais qu'on se permet quelque fois d'écrire ; c'estle cas
ol je me trouve avec vous depuis quelque temps”™. Tant6t est mise en avant une préoccupation pédagogique : quand
on veut instruire, la lettre est préférable a la conversation parce qu'elle peut étre relue, méditée ; c'est la raison d'une
partie des lettres de Gaudet a Edmond dans Le Paysan perverti. Tantdt enfin rétif fait valoir une impossibilité
pratique a la communication orale, malgré la coexistence des personnages : Edmond a rencontré son fiére Pierrot,
mais ils n'ont pas pu se parler ; aussi cette entrevue n'abolit-elle pas la relation épistolaire. ».

Pierre Testud, Rétifde la Bretonne et la création romanesque, op. cit., p. 380-381.

34Frangoise Leborgne, Rétif de la Bretonne et la crise des genres littéraires, op. cit., p.382.

35 Pierre Testud, op. cit., p. 382.
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1.3. Le roman épistolaire total — Les Liaisons dangereuses

Les Liaisons dangereuses de Choderlos de Laclos constitue l'apogée du genre : avec 175
lettres au total, Laclos porte le roman épistolaire a sa perfection, en faisant de la lettre le support
et l'essence méme de I'intrigue. Dans cette histoire mettant en scéne l'exécution des projets de
deux complices libertins, la marquise de Merteuil et le vicomte de Valmont, les lettres ne sont
plus seulement le support du récit, mais deviennent des €léments participant plenement a
Iéconomie du roman : « l'originalit¢é de Laclos, c'est d'avoir donné une valeur dramatique a la
composition par lettres, d'avoir fait de ces lettres I'étoffe méme du roman et d'avoir réalis¢ ainsi,
entre le sujet du livre et le mode de narration, un accord si étroit que ce mode en devient non
seulement vraisemblable mais nécessaire’® ». L'intrigue tourne autour d'une ambition, celle de
la marquise de Merteuil : soucieuse de se venger du comte de Gercourt, un amant qui la
écondutte, elle décide de pervertir Cécile de Volanges, jeune fille mnocente a peine sortie du
couvent et destinée a épouser Gercourt. Epaulée dans cette tiche par son ancien amant et
confident, le vicomte de Valmont, elle organise la débauche de Cécile — elle-méme amoureuse
de son professeur de musique, le chevalier Danceny. Mais Valmont, libertin aux multiples
succes, se lance parallclement a l'assaut de la vertueuse présidente de Tourvel, dévote et surtout
mariée.

Au-dela d'une mtrigue extrémement bien menée, la fascination qu’exerce Les Liaisons

dangereuses tient essenticllement a son jeu sur I'épistolaire :

36 Jean-Luc Seylaz, Les liaisons dangereuses et la création romanesque chez Laclos, Paris, Librairie Droz, 1998,
p- 19.
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Ici, I'¢vénement ce sontles paroles méme et l'effet a produire au moyen de ces
paroles; c'est la maniére dont elles sont dites, puis lues et interprétées;
I'événement c'est encore I'échange et la disposition des lettres, l'ordre donné
aux pieces du dossier. L'instrument du récit 'emporte surle récit. De la sorte
Pauteur, qui semble disparaitre puisqu’il ne raconte plus [...], prend sa
revanche comme ordonnateuret compositeur [...], ¢’est-a-dire comme maitre
d’ceuvre?’.

Toutefois, comme dans Le Paysan et la Paysanne pervertis, lauteur ne peut jamais se départir
d’un souci de clarté. C’est la figure fictive du rédacteur qui permet a Laclos d’intervenir dans le
récit. Les occurrences d'mtrusion sont minimes, mais elles témoignent de la volont¢ de Laclos
de justifier l'organisation des lettres, ou de préciser des faits qui éclairent I'avancée de l'action.

Voici par exemple comment il clarifie la situation mitiale du roman, en note :

Pour entendre ce passage, il faut savoir que le comte de Gercourt avait quitté
la marquise de Merteuil pour I'Intendante de ***, qui lui avait sacrifi¢ le
vicomte de Valmont, et que c'est alors que la marquise et le vicomte
s'attachérent 'un a l'autre. Comme cette aventure est fort antérieure aux
évenements dontil est question dans ces lettres, on a cru devoir en supprimer
toute la correspondance?8.

De plus, en faisant intervenir un rédacteur et méme un éditeur, Laclos contribue a la polyphonie
du roman : il méle aux voix des personnages les voix supposées réelles de ces deux instances
éditoriales.

Les Liaisons fonctionne avant tout grace a I'imbrication des voix des personnages, qui
completent chacune un pan de I'intrigue. On peut d’ailleurs autant parler de polyphonie que de
« polychromie®® », selon l'expression utilisée par Jean Rousset : le style du personnage le suit

tout au long du roman et le rend facilement identifiable. L’incipit de la premiere lettre de

37 Jean Rousset, Forme et signification, essai sur les structures littéraires de Corneille a Claudel, José Corti, 1962,
p. 74.

38 L’en-téte de la lettre LXXV estun autre exemple de I’intervention de Péditeur: “(Nota: Dans cette lettre, Cécile
Volanges rend compte avec le plus grand détail de tout ce qui estrelatif a elle dans les événements que le lecteur a
vus a la fin de la premiére partie, Lettre LXI et suivantes. On a cru devoir supprimer cette répétition. Elle parle
enfin du vicomte de Valmont et s'exprime ainsi.)”.

39 Jean Rousset, Forme et signification, op. cit., p. 83.
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Merteuil a Valmont met en lumiére I’hypocrisie du personnage, sa maitrise de la langue et la

grande liberté¢ avec laquelle les libertins s’expriment entre eux :

Revenez, mon cher Vicomte, revenez : que faites-vous, que pouvez-vous faire
chez une vieille tante dont tous les biens vous sont substitués ? Partez sur-le-
champ ; j’ai besoinde vous. Il m’est venu une excellente idée et je veux bien
vous en confier 'exécution. Ce peude mots devrait suffire ; et, trop honoré de
mon choix, vous devriez venir, avec empressement, prendre mes ordres a
genoux : mais vous abusezde mes bontés, méme depuis que vous n’en usez
plus ; et dans I'alternative d’une haine éternelle ou d’une excessive indulgence,
votre bonheur veut que ma bonté ’'emporte?.

La lettre de Cécile de Volanges, qui suit immmédiatement celle de Merteuil, illustre le contraste

frappant entre les styles des personnages

Je ne sais encore rien, ma bonne amie. Maman avait hier beaucoup de monde
a souper. Malgré 'intérét que j’avais a examiner les hommes surtout, je me
suis fort ennuyée. Hommes et femmes, toutle monde m’a beaucoup regardée,
et puis on se parlait a ’oreille ; etje voyais bien qu’on parlait de moi : cela me
faisait rougir ; je ne pouvais m’en empécher. Je 1’aurais bien voulu, car j’ai
remarqué que quand on regardait les autres femmes, elles ne rougissaient pas ;
oubien c’est le rouge quelles mettent, qui empéche de voir celui que ’embarras
leur cause ; car il doit étre bien difficile de ne pas rougir quand un homme vous
regarde fixement*!.

Ces effets de style donnent I'impression au lecteur qu'il est bien en face d’une correspondance
réelle, mais ils sont également d'un intérét certain pour I'écrivain. Il peut continuer a exercer son

« pouvoir » de création littéraire, sans apparaitre une seule fois dans le roman. En effet,

les auteurs [...] trouvent [dans la polyphonie] un double avantage: ils se
déchargent ainsi surle personnage du soin de faire son portrait, ce portrait qu'il
leur est difficile de dessiner eux-mémes, puisqu'ils sont obligés, on I'a vu, de
renoncer a leur prérogatives d'auteur présentant son personnel; et ils servent
leur dessein constant, quiest de nuanceret de diversifier 'analyse de la vie de
l'esprit et du ceeur2.

40 Choderlos de Laclos, Les Liaisons dangereuses : lettres recueillies dans une société et publiées pour l'instruction
de quelques autres dans Laclos, (Euvres complétes, Paris, Gallimard (Pléiade, n°6), 1969, p. 82.

41 Ibid., p. 84.

42 Jean Rousset, Forme et Signification, op. cit., p.83.
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Grace a la polyphonie, le lecteur est face a un prisme qui dévoile les différents versants d'une
méme réalité, soumise a l'appréciation des personnages, comme le faisait le duo crébillonnien

Chester/Suffolk.

La répétition de I'événement dans les discours constitue un autre effet
remarquable de la démarche « polyphonique » inhérente au roman épistolaire.
Laclos nous met d'abord sous les yeux une lettre des libertins annoncant
comment ils vont agir et expliquant pourquoi ils ont opté pour telle ou telle
solution: puis il nous fait lire une lettre de la victime ou se trouvent confirmées
la sureté et I'habileté de la méthode*3.

Le « type Laclos », défini par Jost, constitue I'apogée de la méthode cinétique a voix et
a trames multiples. Au cceur des 175 lettres, Laclos parvient a faire cohabiter presque tous les
« types » de lettres identifiés par Frangois Jost : le « type Clinker », quand Valmont et Tourvel
donnent différentes version d’une méme histoire ;le « type Werther », quand la marquise rédige
sa longue lettre autobiographique (lettre 81) ; ou encore le « type portugais », propre a 'analyse
des sentiments d’une ame tourmentée par une passion extréme, malheureuse, sans issue, quand
Tourvel, folle de chagrin et d’amour, dicte la lettre 161, « cri de 'amour trompé, de la femme
abandonnée, préte a souffrir** ». La classification de Jost permet de mettre en lumiére la
diversit¢ des méthodes qui coexistent au sein des romans épistolaires : 'auteur est libre de les
exploiter, sachant que chaque type de lettres a un impact différent sur le récit, et plus largement
sur le lecteur lui-méme.
Avec son roman, Laclos marque le parangon mais également la fin du genre épistolaire, qui
connait un déclin sensible dés la fin du XVIII® siecle. Par le caractére indépassable de son

modele httéraire, Laclos pose une nouvelle fois la question du succés des productions qui mélent

43 Liezelotte de Schryver, Les Liaisons dangereuses, essai de pragmatique épistolaire, Thése de doctorat, 2008,
Université de Gand, Belgique, p.22.
44 Ibid., p. 19.
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I’épistolaire et les thématiques libertines. La construction en miroir que permet la polyphonie
¢épistolaire - qui laisse s'exprimer les libertins et les victimes - parait indispensable, dans le sens
ou elle permet I'émergence d'une tension entre les differents points de vue des personnages.
Cependant, dans Les Liaisons, roman cinétique, polylogue, complexe, dans lequel s’expriment
quelques personnages vertueux, ce sont les épistoliers libertins qui gardent le monopole. Les
lettres fusent, les intrigues se développent, mais « tous les fils se réunissent a leur secrétaire,
dans leurs lettres a eux*> » — suggérant, a nouveau, une parenté essentielle entre libertinage et

épistolarité.

45 Frangois Jost, « Le roman épistolaire », op. cit., p. 195.
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2. Lettre et libertinage : des « mécanismes » identiques ?

Apres une premiere partie traitant plus particulierement de la structure et du fonctionne ment
des ceuvres, nous allons nous pencher sur le théme de I'épistolaire, mis au service de la
représentation du libertinage. Pour cela, nous reviendrons dans un premier temps a une étude
structurelle, en nous intéressant au péritexte, avant d’aborder la question de la place du lecteur
dans I'ceuvre épistolaire libertine. Nous nous iterrogerons ensuite sur le rapport qu’entretient
I’épistolaire, genre né de I'éloignement (spatial et temporel) des épistoliers, avec le libertinage,
dont les thémes supposent a 'inverse une certaine proximité des personnages. Nous verrons
¢galement que I'espace-temps particulier du roman épistolaire libertin favorise I'émergence
d’un nouveau type d’érotisme, qui passe moins par 'mtimité des amants que par les stratagemes

mis en place par les libertins.



2.1. L’illusion de Pauthenticité

Pour les romanciers du XVIII® siecle, la préface joue un rdle essentiel dans la présentation
du roman : « son role est de garantir la lisibilité, I'mtelligibilité¢ de 'ccuvre a laquelle elle est
jouxtée, et a laquelle elle apporte une sorte de mode d’emploi préliminaire*® » ; elle dessine un
horizon d’attente pour le lecteur. Jan Herman définit les différents types de protocoles qui
caractérisent les préfaces de 'époque : les protocoles « pragmatique » et « polémique » sont
ceux qui intéressent le plus notre étude. Le discours préfaciel du protocole polémigue veut en
effet se prémunir, « par anticipation, contre d’éventuelles attaques*’ » et suppose un aveu
d’auctorialité, que nie au contraire la préface pragmatique, laquelle veut « assurer au texte un
statut véridique plus ou moins crédible*® ».

Dans le corpus, le cas de Crébillon ne répond pas tout a fait aux mémes critéres que les
autres. C’est le seul de nos romans qui ne soit pas composé entirement de lettres, et pourtant la
préface y prend la forme d’un « incipit épistolaire*® » (Crébillon parle « d’épitre dédicatoire »),
ou le romancier affirme saresponsabilit¢ d’écrivain. Crébillon s’y adresse a « Madame L... D...

D...L...»:

Madame, vous ne vous attendiezpas, sans doute, lorsque vous me permites de
vous faire ma cour, a la noirceur que je vous fais aujourd’hui. Vous ne

46 Ugo Dionne, « Une préface pulvérisée : métalepse et fin de chapitre dans le roman d’Ancien Régime », dans
Mladen Kozul, Jan Herman et Paul Pleckmans (études réunies et présentées par), Préfaces romanesques, avec la
collaboration de Kris Peeters, Louvain, Peeters, 2005, p. 117.

47 Jan Herman, « La préface et ses protocoles »,dans Mladen Kozul, Jan Herman et Paul Pleckmans (études réunies
et présentées par), Préfaces romanesques, avec la collaboration de Kris Peeters, Louvain, Peeters, 2005, p. 4.

48 Ibid., p. 5.

49 Ipid., p 2.
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craigniez, vous n’imaginiez méme pas qu’il fit possible que je devinsse
auteur ; et rien ne m’annongait & moi-méme qu’un jour je me donnerais un si
grand ridicule. Il n’en estpourtant pas moins vrai que je vous ai fait un livre,
et méme, que je vous le dédie>".

L’auteur brouille cependant la piste de l'origine du roman, en ne signant pas I’épitre. Ce n’est

que plus tard, en ouvrant la troisi¢me partie, que Crébillon se fait connaitre

Madame, lorsque je vous dédiai cet ouvrage, je me flattais que I’on pourrait
ignorer que j’en suis 'auteur. [...] Différents hasards dont je crois devoir,
Madame, vous €épargner le détail, ont trahi mes espérances et mon secret. J’ai
été reconnu, ou découvert, et trop tard malheureusement pour avoir pu
supprimer une épitre qui a paru singuliére, et qui le devenait en effet, du
moment que je ne pouvais plus conserver 'incognito dont je m’étais flattéS!.

Cette deuxieme préface interne, qui révele une publication séparée des parties du roman,
mtroduit un jeu préfaciel entre Crébillon et son lecteur. Les deux préfaces sont unies par le fil
conducteur du jeu sur la négation/affirmation du statut d’écrivain (apres tout, quand Crébillon
dit ne « pas avoir la prétention d’écrire un livre », i en est déja a plus d’une dizaine de romans
parus...). En revanche, les préfaces ne fournissent aucun indice sur le récit, ne légitiment pas
les choix stylistiques de I'auteur et ne cherchent pas a anticiper les remarques du public’2. Ce
discours métaromanesque sera plutot assuré par le personnage de Chester, qui devient le porte-

parole de 'auteur pour la justification du récit :

30 Crébillon, Les Heureux Orphelins, op. cit.,p. 6.

SUbid., p. 183.

52 A propos de cette lettre, Carole Domier souligne que : « A coté des commentaires des auditeurs de récits -cadres
et des déclarations des instances préfacielles, la troisiéme lettre de la correspondance de Lord Chester, dans Les
Heureux Orphelins, présente un cas de justification de récit tres développée. Cet exemple est d'autant plus
remarquable quela “longue excursion” dontil s'agit n'est pas motivée par la situation fictive d'une correspondance
adressée a un destinataire dont tout porte a croire qu'il est convaincu selon ses principes, de l'intérét du récit qui lui
est fait. Ce développement compose un discours dans lequel s'ordonnent les objections anticipées du public et leur
réfutation. La formule quiintroduit la lettre montre comment le discours I'emporte surles impératifs du récit et de
la forme épistolaire. ».

Carole Domier, Le discours de maitrise du libertin: étude sur l'ceuvre de Crébillon fils, Paris, Klinckisieck, coll.
« Bibliothéque de I'Age Classique », 1994, p. 158.
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Si quelqu’un d’autre que vous, mon cher duc, lisait mon histoire, et qu’elle
tombat, par exemple, entre les mains de ces gens qui, pour toutes
connaissances, n’ont que des préjugés, il serait étonné sans doute, que je
trouvasse dans les éveénements d’une vie aussi frivole que la mienne, a ses
respectables yeux, de quoi en composer une, et de ce que méme j’oserais faire

souvenir que j’ai vécu?3.

En apparence adressée au duc, cette justification concerne le lecteur. Elle est suivie par un

développement plus long qui défend le texte contre les accusations de frivolit¢é qui pourraient

Iui étre adressées :

Mais sans compter qu’un objet, quel qu’il soit, n’a d’importance que celle
qu’on lui donne, et que la vanité, I'intérét etle préjugé réglent seuls le prix des
choses, ce méme homme qui, parce que j'aurais le malheur d’étre son
contemporain, n’aurait que du mépris pour tout ce que j’aurais a lui raconter,
croirait ne pouvoir jamais assez payer un livre qui l'instruirait de quelques
particularités galantes de la vie de quelque Romain, fameux ou non, et qui
serait du siécle d’Auguste. Eh quoi! les choses changent-elles donc de nature
par ’éloignement ; et comment se peut-il que ce qui, s’il avait vécu du temps
de ce Romain, ne lui aurait paru que frivole, devienne enfin pour lui un objet
siintéressant>4?

Amsi, la préface chez Crébillon n’assume aucune fonction polémique ou pragmatique —
puisqu’elle laisse aux personnages le soin de prendre la défense du texte —, sans chercher non
plus a lui conférer un statut véridique. Le protocole polémique est alors assuré par Chester,
comme nous lavons wvu, et I'épitre dédicatoire de Crébillon ne répond pas aux criteres
développés par Jan Herman.

En revanche, dans le cas de romans épistolaires comme ceux de Laclos ou de Rétif, le
protocole est plutdt pragmatique : on revendique I'authenticit¢ de 'ceuvre, avec le topos de la
découverte d’un recueil de lettres. Ce motif, que ’on trouve chez de nombreux auteurs du XVIII®

siecle, est trait¢ dans Le Paysan perverti et repris dans La Paysanne : les lettres sont publiées

33 Crébillon fils, Les Heureux Orphelins: revu et corrigé par Jean Sgard et Sarah Benarrech, dans (Euvres
completes, vol.4, Paris, Garnier, 2010, p. 282.
>4 Ibid., p. 283.
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par Pierre, le fiere ainé d’Edmond, qui a rassemblé la correspondance que possédait Fanchon,
sa femme, et celle du jeune comte, fils d’Ursule, qui en a conservé une partie apres la mort de

sa mere et a qui Pierre s’adresse dans la lettre suivante

Au dernier voyage quej’ai fait a Paris, poury voir le comte, mon neveu, et lui
exposer les fruits de notre administration d’Oudun, et de ses bienfaits, je I’ai
prié ausside voir s’il ne trouverait pas dans les papiers de feue sa pauvre mére
(que Dieu lui fasse paix et miséricorde), quelques lettres qui pussent me servir
a vous donner d’utiles lecons, et surtout de celles de votre bonnemere. Il a eu
la bonté de s’y préter, et il en a trouvé un assez bon nombre qu’il m’a remises,
et que j’ai rassemblées dans cette liasse [...]>3.

Chez Laclos, les lettres sont arrivées entre les mains du rédacteur apres le décés de Mme de
Rosemonde. En effet, comme Ia tante de Valmont s’oppose clairement a les dévoiler®®, la
diffusion de la correspondance laisse entendre que ce n’est qu’apres sa disparition que le recueil

voit le jour :

Cet ouvrage, ou plutdt ce Recueil, que le Public trouvera peut-étre encore un
peutrop volumineux, ne contient pourtant quele plus petit nombre des Lettres
qui composaient la totalité de la correspondance dontil estextrait. Chargé de
la mettre en ordre par les personnes a qui elle était parvenue, et que je savais
dans I’intention de la publier, je n’ai demandé, pour prix de mes soins, que la
permission d’élaguer tout ce qui me paraitrait inutile’. ..

Toutefois, dans un cas comme dans lautre, le protocole pragmatique est rapidement

contredit. Chez Rétif, il est mtéressant de noter que les deux romans séparés contiennent chacun

33 Rétif de la Bretonne, Le Paysan perverti, présenté par Norbert Crochet, op. cit.,p. 5.

36« Vous pouvez étre slir que je garderai fidélement et volontiers le dépdt que vous m’avez confié ; mais je vous
demande de m’autoriser a ne le remettre a personne, pas méme a vous, Monsieur, a moins qu’il ne devienne
nécessaire a votre justification. ». (Madame de Rosemonde a Danceny, dans Les Liaisons dangereuses, op. cit.,
p. 283)

Laclos, op. cit., p. 283.

57 Rétif de la Bretonne, Le paysan et la paysanne pervertis, Slatkine Reprint, op. cit., p. 4.
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une préface de l’éditeur, dialoguant de I'un a Pautre. Celle du Paysan nsiste surtout sur la

dimension morale de I’ccuvre’®

Certainement, ces Lettres seront utiles, non seulement aux gens de campagne
aisés qui sont dans l'usage d’envoyer leurs enfants a la Ville, mais aux
Parisiens méme ; la plupart des parents, soit dans la Capitale, soit dans les
autres métropoles du royaume, ignorent en partie les dangers auxquels sont
exposés leurs enfants : cet ouvrage est fait pour les éclairer®®.

Preuve que la pratique est courante et se répete au XVIII® siecle, le rédacteur de la préface des

Liaisons justifie la publication en des termes presque similaires

L’utilit¢ de I'ouvrage qui peut-Etre sera encore plus contestée, me parait
pourtant plus facile a établir. Il me semble au moins que c’estrendre un service
aux meeurs, que de dévoiler les moyens qu’emploient ceux qui en ont de
mauvaises pour corrompre ceux qui en ontde bonnes, et je crois que ces Lettres
pourront concourir efficacement a ce but®0,

En revanche, la préface de la Paysanne a un enjeu avant tout polémique, puisqu’il s’agit pour
Rétif de se réapproprier le titre de 'ceuvre. Un auteur contemporain, Nougaret, a fait en effet
paraitre, peu aprés le Paysan perverti, une Paysanne pervertie, ou Mceurs des Grandes villes,

Mémoire de Jeannette R*** dans le but de confondre le public et de profiter du succés du roman

58 1a prise de parole éditoriale de Pierre ne s’arréte pas la. Claude Klein souligne que « les lettres du Paysan
pervertis sont ensuite encadrées par tout un ensemble de notes et de commentaires, qui présentent cette
correspondance comme le reflet authentique d’une réalité qu’éclaire le trajet d’un héros qui se cherche lui aussipar
le biais d’innombrables identifications ». Autrement dit, les interventions de Pierre (ou Pierrot) sont une sorte de
prolongation de la préface pragmatique. La préface oriente déja le lecteur vers la fiction, I’y fait entrer doucement
et tout le systéme péritextuel assumé par Pierre contribue a perpétuer la démarche.

59 Rétif de la Bretonne, Le Paysan perverti, présenté par Norbert Crochet, op. cit.,p. 7.

60 Jci, la parole n’appartient pas & un personnage du roman puisque le commentaire moral revient au rédacteur.
Dans la préface, ce dernier renforce l'argument moral en ajoutant une anecdote fictive : « L'époque ou [cette lecture]
peut cesserd'étre dangereuse et devenirutile, me parait avoir été trés bien saisie, pourson sexe, par une bonne mere
quinon seulement a de l'esprit, mais quia du bon esprit. “Je croirai”, me disait-elle, aprés avoir lu le manuscrit de
cette correspondance, “rendre un vrai service a ma fille, en lui donnantce livre le jour de son mariage”. Si toutes
les méres de famille en pensent ainsi, je me féliciterai éternellement de I'avoir publié. ». (Laclos, op. cit., p. 74.
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de Rétif. La revendication de la paternit¢é de 'ceuvre témoigne des problémes d’incohérence que

peuvent rencontrer les auteurs qui respectent un protocole pragmatique

Je reprends ici un titre qui m’appartient. On a prétendu traiter ce sujet
d’imagination : mais la vérité, que j’avais par-devers moi, est bien au-dessus
d’une fiction mal digérée. Au reste, je ne me plains pas du faible imitateur qui,
me croyant auteur des lettres du Paysan Perverti, a voulu brocher une
paysanne, comme il s’est figuré que j’avais composé le paysan perverti : loin
de 126! !

La défense maladroite de Rétif, qui se trouve pris entre le désir de se réapproprier 'ceuvre et sa
volont¢ de maintenir Iillusion de l'authenticité, ne dupe pas le lecteur. C’est la preuve que les
préfaces ne s’adressent pas a un lecteur naif, mais plutdt a un lecteur aguerri, qui reconnait la
nature fictionnelle du roman. Comme le rappelle Jan Herman, « il ne s’agit pas de tromper, ou
de faire croire a la véracit¢ des faits, mais d’entrainer progressivement le lecteur dans la
fiction®? ». C’est pourquoi Rétif continue sa préface en plantant le cadre dans lequel sa Paysanne
avu le jour : « la lecture de son ouvrage a tellement excit¢ I'indignation du bon Pierre R***
mon compatriote, que c’est le principal motif qui 'a déterminé a me communiquer ses
découvertes, au sujet de sa sceur Ursule®3 ».

Laclos, en revanche, parvient a dépasser les problemes posés par le croisement des
protocoles, en proposant successivement un avertissement de I'éditeur — qui nie I'authenticité

de Pceuvre — et une préface du rédacteur, qui soutient la thése du recueil de lettres trouvées®?.

61 Rétif de la Bretonne, La Paysanne pervertie, op. cit., p. 4.

62 Jan Herman, « La préface et ses protocoles », op. cit., p. 13-14.

63 Rétif de la Bretonne, La Paysanne pervertie, op. cit., p. 4.

64 Si Rétif éprouve des difficultés a concilier deux discours contradictoires, - 'un niant et I’autre affirmant
lauthenticité des lettres -, Laclos au contraire, joue avec les codes du discours préfaciel en faisant de cette
ambiguité un outil au service de I'illusion de I’authenticité ; les deux discours contribuent a alimenter le doute qui
plane surl’origine duroman. En premier, c’est ’avertissement de I’éditeur qui met en garde le lecteur naif : « Nous
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L’alliance de deux discours péritextuels contradictoires rappelle la démarche décrite par Jan
Herman pour les cas du Testament de I’abbé Desfontaines et de Voltaire parmi les ombres. Le
protocole préfaciel du premier « semble fait pour assurer la prétendue authenticité du texte »
alors que, dans le deuxiéme cas, «le protocole pragmatique est bien la, mais i est
autodestructeur® ». Laclos aura réalisé cette contradiction enun seul roman, avec deux discours
qui parodient le protocole pragmatique.

Chez les deux auteurs apparait également la volont¢ d’anticiper les critiques et de leur
répondre en défendant les choix d’écriture et les thémes abordés : pour eux, il ne s’agit justement
pas de choix, dans la mesure ou ce ne sont pas eux qui ont écrit les livres. Le souci de Rétif est
de faire reconnaitre son talent pour la peinture des caractéres au sein de I'espace du roman dont

il est pourtant censé étre absent :

Joffre avec confiance cet ouvrage au public : que j’en sois I'auteur, ou que
j’aie mis seulement en ordre les lettres quile composent, il n’en est pas moins
vrai, que les personnages y parlent comme ils le doivent, et que sans le secours
de la souscription, on devinerait leur condition a leur style. Celui de Franchon
estd’un naturel frappant, et c’est des lettres de cette vertueuse belle-sceur de la
Paysanne, que j’attends un succeés mérité [...] Que les petits puristes critiquent,
s’ils 'osent, et le style et les détails : tout cela part du cceur et ils ne le
connaissent pas ; ils n’ont que de Pesprit®®.

La préface des Liaisons cherche également a se protéger contre d’éventuelles remarques

concernant la qualit¢ de I'écriture

croyons devoir prévenir le Public que, malgré le titre de cet Ouvrage et ce qu’en dit le Rédacteur dans sa préface,
nous ne garantissons pas ’authenticité de ce Recueil, et que nous avons méme de fortes raisons de penser que ce
n’est qu’un Roman ». La préface du Rédacteur vient aussitot contredire les dires de I’éditeur : « Cet Ouvrage, ou
plutdt ce Recueil, que le Public trouvera peut-€tre encore trop volumineux, ne contient pourtant que le plus petit
nombre de Lettres qui composaient la totalité de la correspondance dont il est extrait ».

65 Jan Herman, « La préface et ses protocoles », op. cit., p. 13.

66 Rétif de la Bretonne, La paysanne pervertie, op. cit., p. 3.
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Jaurais désiré aussiétre autorisé a couper quelques Lettres trop longues, et
dont plusieurs traitent séparément, et presque sans transition, d’objets tout a
fait étrangers I’'un a 'autre. Ce travail, quin’a pas été accepté, n’aurait pas suffi
sans doute pour donner du mérite a I’Ouvrage, mais en aurait au moins 6téune
partie des défauts. On m’a objecté que c’était les Lettres mémes qu’on voulait
faire connaitre, et non pas seulement un Ouvrage fait d’aprés ces Lettres ; qu’il
serait contre la vérité, que de huit a dix personnes qui ont concouru a cette
correspondance, toutes eussent écrit avec une égale pureté®’.

Comme 1 n'y a plus d'instance supérieure, la vérité réside dorénavant dans la complexité
des caractéres humains, complexité¢ contre laquelle Laclos, Crébillon et Rétif nous mettent en
garde des la préface de leurs ceuvres. L’auteur joue avec le plaisir qu’a lecteur a s’immiscer dans
une correspondance, et encore plus dans une correspondance libertine, qui fait de cette intrusion
I'un de ses moteurs principaux. Les intrigues menées par les libertins font des ceuvres que nous
¢tudions des romans qui racontent la manipulation de personnages, manipulation qui commence
déja avec le lecteur. En effet, le niveau éditorial fictif mis en place par les auteurs contribue a
semer le doute. Le travail de Benoit Melangon sur la place du tiers dans le roman épistolaire
questionne d’ailleurs cette place qu’a I'éditeur fictif : « i y aurait donc, dans le roman par lettre
libertin, un premier lecteur, un premier tiers : le destiataire, lui qui prendrait a 'occasion le
relais des personnages ou se mélerait a leurs étremntes, concrétement ou autrement. Il y aurait
ensuite I'éditeur, celui qui subtilise ou trouve des lettres, les modifie ou pas, puis les offre ou
non au public®® ». Nous nous attacherons dans la prochaine partie a I'étude de cette figure du

tiers dans le roman libertin, en le mettant en relation avec I’épistolaire.

67 Laclos, Les Liaisons dangereuses, op. cit.,p. 72.

68 Benoit Melangon, « Epistolarité et libertinage. Note surquelques romans du tournant des Lumiéres », dans Jean-
Frangois Perrin et Philip Stewart (édit.), Du genre libertin au XVIII® siécle, Paris, Desjonquéres, coll. « L’esprit des
lettres », 2004, p. 276.
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2.2. L’épistolaire entre intime et dévoilement : la place du

lecteur

Le paradoxe du roman épistolaire est qu'il repose, comme le roman libertin, sur ’accord
tacite des personnages face au détournement, a la perversion de la correspondance, puisque les
personnages n’hésitent pas a dévoiler le contenu d’une lettre qui leur est personnellement
adressée a d’autres personnages. En effet, une correspondance suppose la privauté, un échange
d’informations qui ne devrait pas déborder du cercle des épistoliers (et des lecteurs qu’ils
autorisent). En ayant acces a la totalit¢ des lettres, le lecteur constitue I'€lément perturbateur qui
dérégle le fonctionnement du systéme épistolaire. Comme le souligne Benoit Melangon, I'idée
que « la littérature libertine pourrait étre caractérisée par I'effraction du tiers dans la scéne de la
séduction » est largement répandue. C’est sur cette idée que nous baserons notre analyse, tout
en signalant certains €léments soulevés par B. Melancon a propos du tiers inclus, condition sine
qua non du fonctionnement de I'épistolaire au siecle des Lumiéres, qui pose « la nécessité d’étre
trois pour dire le rapport a deux®® ».

Dans notre corpus, qui procéde donc a une fusion du libertinage et de I’épistolaire, les
confidences des personnages constituent le premier cas d’effraction du rapport a deux. Chester
raconte au duc de *** ses aventures avec les dames de Suffolk, Pembrook et Rindsey. Valmont
ne cache rien a Merteuil de la perversion de Cécile et de ses manceuvres aupres de Mme de

Tourvel — du moins au début ; de la méme facon, Merteuil inclut Valmont en tiers dans son

69 Ibid., p. 273.

31



aventure avec Prévan. Ursule confie a Laure les moindres détails de ses ébats et Edmond fait de
Gaudet son confident lorsqu’il lui fait part de son succés aupres de Laure. Tous ces personnages
assistent in absentia aux scénes de séduction, a travers la lettre. Edmond invite délibérément
Pierre a étre spectateur des ébats extra-conjugaux de M. Parangon, qu’il met en scéne dans la
lettre qu’il lui adresse. Pierre devient de la sorte un « voyeur de voyeur’® », posture récurrente
des personnages des romans épistolaires libertins”!. Toutefois, c’est en direct qu’Edmond

surprend M. Parangon et Manon Palestine

Je ne pus résistera la tentation de regarder parle trou de la serrure ; etj’apercus,
oui, mon cher frére, j’apercus mon maitre qui tenait dans ses bras une jeune
fille, dontje ne voyais pas le visage, mais quine pouvait étre que la cousine de
sa femme, puisque je venais d’entendre sa voix. [...] Elle paraissait d’abord le
rebuter ; j’entendais qu’elle disait, mais fort bas, et d’'une voix que je ne
distinguais pas bien, que Madame Parangon était surle point d’arriver et qu’il
fallait commencer a se contraindre’2.

Michel Delon ajoute que « l'indiscrétion par le trou de la serrure ou quelque autre fente
opportunément accessible est constitutive de toute une littérature libertine qui mvite le lecteur a
partager une effraction’? », effraction d’ailleurs suggérée par le détournement de I'épistolaire,

qui intervient lorsque les personnages s’introduisent dans une correspondance destinée a autrui.

0 Jpid., p. 274.

71 Le lecteur, comme le personnage libertin estamené a assister furtivement aux aventures galantes ; « La société
libertine, aristocratique et mondaine, dépeinte par Crébillon fils et d’autres auteurs libertins apres lui, souvent en
représentation et curieuse des aventures des autres, est donc fonciérement exhibitionniste et voyeuse. A son instar,
le lecteur de littérature libertine estvoyeur, dans la mesure ou il lit des histoires intimes, souvent sensuelles, voire
sexuelles. ».

Caroline Vernisse, « L’(Buvre de Crébillon fils en illustrations : du regard du lecteur au regard du
spectateur/voyeur », Université Jean Moulin, Lyon 3, Marge, 2010, p. 171.

72 Rétif de la Bretonne, Le paysan perverti, présenté par Norbert Crochet, op. cit., p. 40.

73 Michel Delon, Le Savoir-vivre libertin, Paris, Hachettes, coll. « Littératures », 2000, p. 16-17.
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Les Liaisons en propose de nombreux exemples, ou l'intrusion peut étre plus ou moins
marquée. Madame de Rosemonde ne pouvant plus écrire elle-méme dicte ses dernieres lettres
pour Tourvel asa femme de chambre’. Valmont, se montrant soucieux de rehausser le niveau
de style de Cécile, dicte a cette derniére une lettre destinée a Danceny. Il fait volontaire ment
mtrusion dans leur correspondance afin d’en manipuler la teneur. Pourtant, Madame de
Rosemonde souligne I'importance de préserver I'ntégrit¢ de la lettre, dans la mesure du
possible : « Quoique je souffie beaucoup ma chere Belle, j’essaie de vous écrire moi-méme, afin
de pouvoir vous parler de ce qui vous intéresse’> » ; ou encore : « Je me suis reprise a quatre
fois pour écrire cette longue lettre, que je ferais plus longue encore, sans la fatigue que je
ressens’® ». Une intrusion n’est pas souhaitable dans la correspondance qu’elle entretient avec
Tourvel, et elle est I'un des rares personnages du roman qui parvient — illusoirement — a
préserver I'mtimité de sa relation épistolaire. Dans Le Paysan et la Paysanne, les cas ou des
épistoliers écrivent sous I'influence d’un autre personnage sont plus rares, mais nous pouvons
noter 'mtervention de Gaudet d’Arras lorsque la famille de Laure apprend qu’Edmond a abusé
d’elle. C’est bien Gaudet qui dicte a la petite cousine la lettre qui disculpe Edmond”’.

Les lettres sont également fréquemment interceptées et lues par des destinataires qui ne
sont pas légitimes. Chez Rétif, Ursule se sert de cet avantage pour précipiter la déchéance
d’Edmond. C’est a la suite de la lecture d’une lettre de Mme Parangon destinée a Edmond —

dans laquelle celle-ci lui annonce qu’elle refuse qu’il épouse sa jeune sceur —, qu’Ursule décide

74 Laclos, op. cit., p. 365.
75 Ibid,, p. 372.
76 Ibid., p. 390.

77 Retif de la Bretonne, Le Paysan perverti, op. cit.,p. 220.
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de faire définitivement basculer son fiére du cot¢ du vice. Maintenant que Fanchette, la
vertueuse sceur de Mme Parangon, ne peut plus ’épouser, Edmond sera encore plus facilement
manipulable par les libertins : « Sauve qui peut ! La belle Parangon est arrivée. Elle vient
d’écrire a Edmond ; ce sont des plaintes, des jérémiades... Ah pardi ! Ceci me donne une idée.
Edmond ne verra la missive qu’en temps et lieu, et je vais profiter des lumieres qu’elle me
procure, pour hater le succés de mon projet’®! » De méme, Valmont joint réguliérement les
lettres qu’il envoie a la présidente dans ses messages a la marquise, tant pour les soumettre a
son approbation que pour la tenir informée de I'avancée de ses manceuvres.

Si le regard du personnage libertin couvre toutes les sphéres du récit —il lit les lettres,
surprend les couples, etc. —, qu’en est-il du statut du /ecteur au sem du roman ? B. Melangon
souligne que les personnages sont souvent eux-mémes lecteurs de romans libertins. La marquise
de Merteuil et Edmond ont une lecture en commun, celle des Lettres d’Heéloise a Abélard qui
apparaft comme une nouvelle « médiation en matiére amoureuse’® ». Chez Rétif, la lecture du
roman méne a la volupté®. En parlant des Lettres d ' Héloise qu’il a lues avec Mme Parangon, il
s’exclame : « comment elles nous ont touchées ! Je dis : nous, car... tu m’entends du rested! ».

Pour Merteuil, la lecture du roman prépare la séduction en créant un état d’esprit propice a

78 Rétif de la Bretonne, La Paysanne pervertie, op. cit.,p. 178.

Le projet d’Ursule est de séduire Edmond et de consommer I'inceste.

79 Benoit Melangon, « Epistolarité et libertinage », op. cit., p. 278.

80 Jean-Marie Goulemot souligne, & propos de la place du récit érotique dans Monsieur Nicolas, que le livre agit
bel et bien sur le physique : « Tout se passe comme si une simple lecture suffisait a faire renaitre un désir que
I’accomplissement de I’acte sexuel devrait avoir satisfait. Le livre est plus fort que toutes les résolutions. »
Jean-Marie Goulemot, Ces livres qu'on ne lit que d'une main: lecture et lecteurs de livres pornographiques au
XVllle siecle, Paris, Minerve, 1994, p. 56.

81 Rétif de la Bretonne, Le Paysan perverti, présenté par Norbert Crochet, op. cit.,p. 177.
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I'amour. En attendant le chevalier de Belleroche, elle lit « un chapitre du Sopha, une lettre
d’Héloise et deux contes de La Fontaine, pour recorder les différents tons®?» qu’elle veut
emprunter®>. La place des Lettres d’Héloise, roman d’amour épistolaire repris dans deux ceuvres
du corpus, refléterait-elle la force particuliére qui se dégage du roman par lettre en termes de
désir ? L’mtertextualité signale un pouvoir érotique particulier attribué au roman épistolaire:
amour et désir y parviennent sans filtre au lecteur. Ne pourrait-on pas en dire autant des ceuvres
du corpus ? Les scénes de voyeurisme présentes dans les romans épistolaires sont des
métaphores du statut du lecteur, lui aussi tiers discret et complice qui assiste de son plein gré
aux aventures. Comme I'indique Jean-Marie Goulemot, le lecteur entre, grace a la forme
épistolaire, dans le jeu du libertinage qui repose sur le principe de « surprendre » et « faire

surprendre » :

La fictionnalisation du support a permis le déploiement d’une figure
fondamentale qui opere a plusieurs niveaux et surtous les points durécit : des
personnages a la publication, en passant par la lecture. Cette figure, je la
nomme interception. [...] L'interception détermine une rhétorique du désir.
Elle estunificatrice et se vérifie au mieux dans le roman par lettres. Elle y opére
par métaphore ou par métonymie, ou par les deux a la fois [...]%*

Dans Les Liaisons, par exemple, « Valmont détourne les lettres de la Tourvel comme il
intercepte le corps de Cécile qui se destinait a Danceny®> ».
Le roman libertin répond donc a une obligation d’indiscrétion, qui est son fondement méme

et qui est également la base du fonctionnement du roman épistolaire. Un roman n’existe que s’il

82 Laclos, op. cit.,p. 98.

83 11 estintéressant de noter que le Sopha, conte moral estun roman de Crébillon publié — officiellement - en 1742
et son utilisation dans le roman de Laclos montre que les auteurs des romans libertins prenaient connaissance des
ceuvres les uns des autres, et donne méme une place de choix a Crébillon en tant qu’auteur libertin reconnu.

84 Jean-Marie Goulemot, Ces livres qu’on ne lit que d 'une main, op. cit., p. 61.

85 Jan Herman, Le topos du manuscrit trouvé : Hommage a Christian Angelet,Paris, Peeters Louvain, 2000, p. 49.
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est lu, et donc uniquement si le lecteur s’introduit dans la sphere de la correspondance. La notion
de tiers, propre a la fois au roman libertin et au roman épistolaire, révelerait-elle, comme semble
le suggérer J.-M. Goulemot, une adéquation particulicrement probante entre les deux genres ?
Oui, dans la mesure ou 'omniprésence du regard qui intercepte vient mettre en lumiere I’enjeu
principal des romans épistolaires : « le roman libertin doit donner a voir ; le roman par lettres
n’a de définition que celle-1a ; la rencontre des deux était naturelle®® ». Toutefois, B. Melangon
refuse de confondre les deux genres et de faire de leur association une forme plus probante que
celle du roman (libertin) non épistolaire. Il émet également des réserves quant a ’hypothése qui
ferait du roman épistolaire le propre de I'expression libertine. Il s’agirait plutdt de « contenus,
de lieux communs et la reprise d’une posture d’énonciation » qui, conjugués « ne font pas un
genre particulierd”».

Si le statut du lecteur n’explique pasa lui seul la pertinence de I’association des deux genres,
peut-&tre d’autres pistes restent-elles a explorer. Conscient d’étre un spectateur indiscret, le
lecteur du roman libertin é€pistolaire a I'avantage d’étre plongé dans le présent immédiat des
personnages. Cette forme de I'écriture du « Moi » permet au lecteur d’étre présent aux moments
clés de la séduction, ce qu’un roman a la troisiéme personne ne permettrait peut-étre pas toujours
avec autant de spontanéit¢ ou d’mmmédiateté. J.-M. Goulemot rappelle que la place du « Je »
suppose une temporalit¢ qui rend compte des faits sans filtre ou décalage : « un tel dialogue et

un tel récit qui, dans la logique de la narration, appartiennent au passé —ils sont rapportés dans

86 Benoit Melangon, « Epistolarité et libertinage », op. cit., p. 280.
87 Ibid., p. 279.
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un récit rétrospectif —, finissent par s’actualiser. Le passé devient le présent. Tout se lit sur le
mode de lactualisation immédiate et du contemporain®® ». La temporalité particuliére du roman
épistolaire serait-elle une autre piste a exploiter dans notre étude des articulations de I’épistolaire
et du libertinage ? Dans des romans qui supposent I'éloignement des épistoliers, comment les
auteurs parviennent-ils a répondre aux exigences physiques de séduction imposées par le roman

libertin ?

2.3. Le temps et ’espace dans le roman épistolaire : un cadre

au service du libertinage

En raison des nombreux textes a la premiére personne qui voient le jour a cette époque
(mémoires, journaux intimes, confessions, autobiographies), I'idée se répand que « le XVIII®
aurait inventé I'intime®® ». La lettre, en particulier, a I'avantage de créer une sphére intime
particuliere, qui s’écrit a deux et qui est ouverte a tous. Or, dans des romans qui supposent la
proximit¢é des personnages pour que s’accomplisse lacte amoureux, quel est intérét de
maintenir une correspondance, qui va de pair avec I'éloignement ? Et comment la lettre
parvient-elle a servir les mtéréts de la représentation du libertinage ? L’immédiateté avec
laquelle le personnage se livre dans la lettre aurait-elle un impact sur la compréhension des

mécanismes libertins ?

88 Jean-Marie Goulemot, Ces livres qu’on ne lit que d 'une main, op. cit.,p. 151.

89 Jean-Marie Goulemot, « Tensions et contradictions de I'intime dans la pratique des Lumiéres », dans Benoit
Melangon (études réunies par), L invention de l’intimité au siécle des lumieres, Littérales, Paris, Université Paris
X-Nanterre, 17, 1995, p. 13-23, p. 13.
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2.1.1 Une poétique de 'immédiateté

Selon Jean Rousset, «les diverses lettres d'un méme personnage représenteront la
courbe de sa vie intérieure, ala maniére d'une suite d'instantanés®® ». Il ajoute que non seulement
« la lettre permet une prise immédiate sur la réalit¢ présente, saisie a chaud, qui permet a la vie
de s’éprouver et de s’exprimer dans ses fluctuations, au fur et a mesure des oscillations ou des

développements du sentiment®! », mais qu'en plus de cela,

[{1] y a une affinité naturelle entre la lettre et la passion, entre le style de la
lettre et le style de la passion, dés lors que la passion est tenue pour un
mouvement involontaire qui souléve tout I’étre, fait affleurer l'instinct et le
trouble ; la lettre, supposée expression immédiate du spontané,des soubresauts
de I’émotion, enregistrement direct d’un cceur qui ne se gouverne plus, sera
Iinstrument apte a traduire les fluctuations, les incohérences, les
contradictions de la passion ainsi congue®?.

Les épistoliers du corpus sont pris au piege d’une temporalité incertaine : ils €crivent leur vie
telle qu’elle est, dans un cadre temporel limité. Dans les romans épistolaires, « 'action que le
héros vient d’accomplir et qu’il relate n’a pas encore porté ses fruits, ni méme fait deviner sa
derniére conséquence®’ », laissant les héros et le lecteur dans I'incertitude quant a l'avenir. Le
présent épistolaire et les références au contexte immédiat de I'épistolier contribuent a la création

d’un sentiment de simultanéité entre la rédaction et la lecture de la lettre, abolissant les frontiéres

90 Jean Rousset, cité par Alphonse Tonyé dans Sémiostylistique: approche du roman épistolaire; Bern / New York,
P. Lang, 2008, p.28.

91Jean Rousset, « Une forme littéraire : le roman par lettres », op. cit., p. 68.

22Ibid.

93 Frangois Jost, « Le roman épistolaire », op. cit., p. 185.
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temporelles ou physiques entre les correspondants. Par exemple, dans Le Paysan et la Paysanne
pervertis, alors quEdmond est en train de rédiger une lettre pour son frere, il y intégre les
commentaires que Manon Palestine fait en direct : « Elle s'est mise a rire, en disant : ‘Et puis il
ya, etpuis il y a; et son ane qui joue un role !...” Et elle a chuchoté je ne sais quoi a M. Parangon
qui est venu lire ma lettre, et qui ari, et qui ma dit qu'il m'apprendrait a mieux écrire que ga®* ».
Dans Les Liaisons, la marquise de Merteuill donne également des références précises sur le
contexte de la rédaction : « A présent il est une heure du matin, et au lieu de me coucher comme
j’en meurs d’envie, il faut que je vous écrive une longue lettre, qui va redoubler mon sommeil
par lennui qu’elle me causera® ». Ces détails permettent au lecteur de se projeter hors du champ
de la lettre en tant que telle ; i1 découvre 'environnement de la correspondance.

Le présent épistolaire, qui est celui du personnage au moment ou il écrit, illustre par
ailleurs I'impossibilit¢é pour les libertins de contrdler parfaitement leurs discours : il est des
moments ou ils se laissent aller a des considérations qui ne concernent plus I'intrigue mais leur
¢tat d’esprit. Ursule perd méme la notion d’échange, puisqu’elle avoue qu’elle écrit, non plus
pour son correspondant, mais bien pour elle seule : « Je t’écrivis hier ; je t’écris encore
aujourd’hui. Qu’ai-je donc tant a te dire ? Je ne sais, mais je me meurs d’envie de m’occuper
pour me tenir hors de moi-méme”® ». Valmont, quand il découvre que Mme de Volanges est a
'origine de la méfiance de Mme de Tourvel envers lui, ne controle plus le ton de sa lettre et se

laisse aller a la fureur :

94 Rétif de la Bretonne, Le Paysan perverti, présenté par Norbert Crochet, op. cit.,p. 8.
95 Laclos, op. cit.,p. 137.
96 Rétif de la Bretonne, Le Paysan et la Paysanne pervertis, op. cit., p. 289.

39



Vous n’imaginez pas quel tissu d’horreurs I'infernale Mégere lui a écrit sur
mon compte. C’est elle, elle seule, qui a troublé la sécurité de cette femme
angélique ; c’estpar ses conseils, ses avis pernicieux, queje me vois forcé de
m’¢loigner ; c’est a elle enfin que 'on me sacrifie. Ah! sans doute il faut
séduire sa fille?’...

La décision de perdre Cécile est prise sur un coup de téte, lors d’un moment d’emportement qui
empéche méme Valmont de rédiger sa lettre comme i I'entendait : « Je m’oublie dans ma
colére, et je ne songe pas que je vous dois le récit de ce qui s’est passé aujourd’hui. Revenons®® ».
Cette tendance a se laisser dominer par leurs émotions, que I'on trouve chez presque tous les
épistoliers®®, est la preuve que malgré leur forte connaissance des mouvements du ceeur, les
libertins peuvent également en étre les victimes. Ces €garements ne remettent pourtant pas en
question la grande habilit¢ dontils font preuve. Liezelotte de Schryver souligne que « le libertin,
dans Les Liaisons dangereuses, se sert d'une méthode scientifique et expérimentale ; il vise a
atteindre une lucidité absolue concernant les forces et les faiblesses de 'homme, mais seulement
dans le but de parvenir a le manipuler absolument!®® ». Certains libertins basent méme leurs
déductions sur la maniere dont les destinataires se comportent face a I'objet-lettre ; le rapport
des correspondants a la lettre dévoile leur état d’esprit. Valmont partage son bonheur avec

Merteuil lorsqu’il trouve la preuve sensible et vérifiable que ses lettres touchent a leur but :

Je tombai d’abord sur deux lettres du mari, mélange indigeste de détails de
proces et de tirade d’amour conjugal, que j’eus la patience de lire en entier, et

7 Laclos, op. cit., p. 120.

98 Ibid., p. 173.

99 Chester, dans sa cinquiéme lettre au duc de ***, est en proie au « spleen » et en veut« a toute la nature, & moi
tout le premier » ; il finit par reprendre le cours « normal » de sa lettre en revenant a sa fonction informative:
« Heureusement pour vous, je me suis apercu que ces vérités que je croyais si neuves sont tout a fait usées : j’ai
senti qu’il y avait a moi trop de vanité a croire que je les redisais avec plus d’agrément et de succés que tous ceux
qui, avant moi, les ont dites. Je les supprime donc, et je reprends mon histoire ».

Crébillon, Les Heureux Orphelins, op. cit., p. 205.

100 Tyezelotte de Schryver, op. cit. p. 11.
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ou je ne trouvais pas un mot qui et rapport a moi. Je les replacais avec
humeur : mais elle s’adoucit, en trouvant sous ma main les morceaux de ma
fameuse lettre de Dijon, soigneusement rassemblés. Jugez de ma joie, en y
apercevant les traces, bien distinctes, des larmes de mon adorable Dévote. Je
l’avoue, je cédai a un mouvement de jeune homme, et baisai cette lettre avec
un transport dont je ne me croyais plus susceptible!0!.

Cette proximité avec les émotions des personnages donne naissance a une « sociologie
du sentiment », que l'on trouve chez Laclos et Crébillon — ou Chester se perd souvent dans des

102 'mais qui s'étend particuliérement avec Rétif103,

réflexions générales sur les aléas de I'amour
Les lettres d’Edmond et d’Ursule témoignent des changements qui s’opé€rent en eux, au fur eta
mesure qu’ils progressent dans le libertinage. Enjouées et maladroites au début, les lettres
d’Edmond deviennent progressivement plus sombres. La comparaison des incipits de sa
premicre lettre & Gaudet d’Arras et de 'une de celles qu’il lui envoie a la fin du roman peut en
témoigner. La premicre lettre intervient dans la 2°¢ partie du Paysan et la Paysanne, alors
quEdmond remercie son « ami » pour son aide lors de son mariage avec Manon Palestine : « Si
tout aréussi, cher Pére, c’est a vous que je le dois ; vos sages conseils et votre adresse ont sauveé

mon épouse et moi-méme sans me brouiller avec mes parents, ni avec mes amis, parmi lesquels

Mme Parangon tiendra toujours le premier rang!%* ». Le ton respectueux et le souci de maintenir

101 Laclos, op. cit., p. 120.

102 Le discours de la duchesse de Suffolk rend compte de la capacité du libertin & comprendre instantanément le
succes qu’il va remporter sur sa victime, quand elle-méme ne pense pas s’étre trahie : « Quoi ! lui dis-je, emportée
par la funeste passion qui me dominait, vous m’aimez ! Vous ! Apres la facon cruelle dont vous m’avez traitée la
derniére fois que nous nous sommes vus. Hélas ! ma chére Lucie, je n’aurais pas su quej’avais I'imprudence de lui
faire un reproche qui lui découvrait sibien mes sentiments, sans la joie quise peignit dans ses yeux ».

Crébillon, Les Heureux Orphelins, op. cit., p. 119.

103 Marquises, filles de joies, nobles et voleurs se cdtoient sans cesse dans le roman, et ’appartenance successive
d’Edmond et Ursule a chacun de ces différents milieux témoigne de la direction que prennent les deux personnages.
104 Retif de la Bretonne, Le Paysan et la Paysanne pervertis, op. cit., p. 44.
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de bonnes relations avec sa famile illustrent la bonhommie du personnage. L’une de ses

dernieres missives révele plutdt a quel pomnt il s’est abimé dans le vice :

Sans doute désirerais-tu de savoir ce que je suis devenu ? Le P. Gardien, que
j’ai rencontré par hasard, m’a fait part de tes inquiétudes a mon sujet depuis
ton retour de Troyes. Malgré ta philosophie, je rougis de moi-méme. Je me
suis caché dans la plus basse populace.[...] Mais rien ne me touche plus. Des
escrocs ont été ma compagnie! 0.

Le passage au tutoiement et le theme honteux de la lettre marquent le fossé entre 'Edmond du
début et celui de la fin. De 13, s’explique la disparition des lettres destinées a Pierre, gardien de
la moralité, et Paugmentation des lettres adressées a Gaudet, mentor libertin. L'épistolaire, par
I'analyse de la fréquence des lettres, permet au lecteur de se rendre compte de ces détails, qui
apportent une dimension authentique et spontanée au roman.

Les romans a la premiere personne, ou les romans-mémoires, relevent d’une volonté
générale de se dévoiler, de partager son mntimité avec un vaste public. La lettre, au contraire,
suppose un partage plus restreint de 'mtimité. J.-M. Goulemot msiste sur le fait que, dans la

lettre :

Iexhibition de I'intime constitue un paradoxe nécessaire: le processus par
lequel se démontrent son existence et sa réalité, et peut-€tre aussice par quoi
s’ébauche une conciliation entre les exigences contradictoires du siécle qui, en
méme temps qu’il affirme I'individu comme différence et territoire autonome,
ne cesse d’en référer a la communauté sociale, au devoir de communication
avec autrui et ouverture a autre!0.

C’est justement avec ce paradoxe entre intimit¢ et dévoilement que joue le roman épistolaire
libertin. Les scénes d’amour dans les romans épistolaires sont doublement vécues : la premiere

fois « hors-champ », au moment de la jouissance, et la seconde fois au moment de la rédaction

105 Jhid., p. 20.
106 Jean-Marie Goulemot, « Tensions et contradictions », loc. cit., p. 15.
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de la lettre, lorsque le libertin va dévoiler I'aventure a son public. La lettre que Valmont écrit a
la Présidente alors qu'il se trouve avec Emilie constitue I'apogée de lalliance entre épistolaire et

libertinage, en ce sens que la lettre participe directement a la scéne d'amour.

Jamais je n’eus tant de plaisir en vous écrivant ; jamais je ne ressentis, dans
cette occupation, une émotion si douce, & cependant si vive. Tout semble
augmenter mes transports : ’air que je respire est brilant de volupté ; la table
méme sur laquelle je vous écris, consacrée pour la premic¢re fois a cet usage,
devient pour moi l'autel sacré de 'amour ; combien elle va s’embellir a mes
yeux ! Jaurai tracé sur elle le serment de vous aimer toujours 107 !

De plus, la distance temporelle est également abolie ici, puisque le rapport sexuel ne sera vécu
qu'une fois :Iécriture et I'acte étant simultanés, ce n’est pas un souvenir que I’épistolier évoque
dans sa correspondance. La lettre semble créer un espace de promiscuité entre les personnages
au sein méme de leur éloignement : n’étant pas en présence de leur correspondant, les

personnages se « libérent » et se livrent plus facilement par écrit.

2.1.2 Un espace qui favorise la promiscuité

« Eh quoi ma fille, j’aime a vous écrire, cela est épouvantable, c’est donc que j’aime
votre absence!?® ! ». Le paradoxe soulevé par Mme de Sévigné rappelle le probléme que pose

au premier abord I’éloignement des personnages du roman épistolaire libertin : a quoi bon

107 Laclos, op. cit.,p. 180.

108 Mme de Sévigné, cité par Benoit Melancon, « Diversité de I’épistolaire », dans Michel Prigent (édit.), Histoire
de la France Littéraire, tome 2 : Classicismes XVII® et XVIII® siécles, volume dirigé par Jean-Charles Darmon et
Michel Delon, Paris, Presses universitaires de France, coll.v »Quadrige. Dicos poches », 2006, p. 823-837, p. 831.
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entretenir une correspondance amoureuse, si 'on s’écrit justement parce qu’on est loin 'un de
'autre et qu’on ne peut pas profiter de tous les avantages de la présence ? C’est d’ailleurs I'un
des premiers reproches que la marquise de Merteuil adresse a Valmont : « a quoi vous servirait
d’attendrir par Lettres, puisque vous ne seriez pas la pour en profiter'®°? ». Si les romans
épistolaires supposent 'absence du correspondant, comment peuvent-ils é&tre encore des romans
de la séduction ? Si le roman libertin s’inscrit dans un espace clos, I'épistolaire ne vient-il pas
rompre cette nécessaire tradition libertine ? En effet, la prolifération des intrigues situées dans
des boudoirs et des petites maisons conduit a un resserrement de I'intrigue libertine, qui se

déroule dans un nouvel espace propice a la mise en scéne de I'érotisme

Serre chaude des dévoilements et des ébats, ’espace est un micro-climat
artificiellement créé pourappeler a la volupté et conduire sans efforts les proies
sur 'ottomane. [...] Le cabinet retiré ou le boudoir, sorte de petite maison
intérieure luxueusement meublée, est écrin de la volupté!''0.

Nous constatons toutefois que la lettre s’intégre dans ces lieux propices a la volupté : ce sont
dans les endroits privés — chambres, cabinets — que les personnages se retirent pour prendre
connaissance des lettres. Rares sont les scénes au cours desquelles le personnage lit une lettre

en public. La duchesse de Suffolk, lorsqu’elle prend connaissance de la lettre de Chester dans

laquelle il lui avoue son amour, est en proie a une agitation si vive qu’elle doit rester seule :

Ne pouvantme livrer devant mes femmes aux transports quim’agitaient, je me
fis mettre au lit avec la derniére promptitude. Quelle nuit ! quelle heureuse nuit
je passai! combien de fois je relus cette lettre ! quelles délicieuses larmes elle
me fit répandre'!!!

109 Taclos, op. cit., p. 88.

110 Anne Vincent-Buffault, « Erotisme et pornographie au XVIlle siécle : les dispositifs imaginaires du regard »,
Connexions /1, n°87, p.97-104, p. 97.

T Crébillon, op. cit., p. 106.
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Pour la duchesse, la lettre devient une « prolongation » de l'autre et instaure une interaction
différée, qui crée un substitut a la conversation. Qu’il s’agisse d’une lettre amoureuse ou d’une
lettre a sa famille ou ses amis, la correspondance ne perd jamais cette dimension affective qui
en fait une source de consolation. Chez Crébillon, [épistolaire est justifié par la volont¢ de
Chester de continuer a informer le duc de *** de ses conquétes anglaises et, au nom de leur
amitié, i1 n’hésite pas a lui confier ses moindres états d’ame. Chez Rétif, la nostalgie et
lisolement du jeune Edmond sont les raisons pour lesquelles la correspondance est entamée.

Claude Klein souligne que

Si le départ de Sacy estvécu par [Edmond] comme une perte irréparable, nous
voyons qu'il trouve dans les variations possibles de la forme épistolaire les
modes d'expression qui lui permettent de réparer cette perte. La nostalgie du
« paradis perdu » apparait ainsi comme un puissant facteur pour expliquer
l'engagement d'Edmond dans la forme épistolaire. Réduire ou annuler cette
distance reste son but — ceci explique une grande partie des effets de régie
visant a rapprocher le texte de son destinataire!!2.

En revanche, chez Ursule, la correspondance a d’abord une fonction informative, puisqu’elle
n’écrit que pour tenir sa famille au courant de sa nouvelle vie.

Pour lutter contre 'absence, la lettre développe un systéme d’expression plus libre, qui
rend compte avec plus d’intensit¢ des sentiments qui y sont exprimés. N’étant pas soumis aux
contraintes d’un échange spontané, les épistoliers se sentent plus libres dans leurs confidences.
Abélard, dans sa correspondance avec Héloise, rappelle que « les mots que lon écrit sont
souvent plus hardis que ceux que l'on prononce de bouche!!3 ». Ainsi, la correspondance entre

Valmont et Tourvel débute alors méme qu'ils sont tous les deux chez Mme de Rosemonde ; et

112 Claude Klein, op. cit., p. 48.
113 Claire Nouvet, Abélard et Héloise : la passion de la maitrise, Lille, PU du Septentrion, 2009, p.211.
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en réponse a Mme de Merteuil qui lui reproche de trop écrire, Valmont plaide en faveur de la

lettre :

Quoiqu’il en soit, un Avocat vous dirait que le principe ne s’applique pas a la
question. En effet, vous supposezquej’ai le choix entre écrire et parler, ce qui
n’estpas. Depuis I’affaire du 19, mon inhumaine, qui setient sur la défensive,
amis a éviter les rencontres une adresse qui a déconcerté la mienne !4,

Il compense en mettant au point nombre de stratagémes pour lui remettre les lettres, offrant au
lecteur un tableau saisissant de I'ingéniosit¢ dont fait preuve le libertin pour arriver a ses
fins : « Vous vous rappelez par quel moyen simple j’avais remis la premicre ;la seconde n’offrit
pas plus de difficult¢. Elle m’avait demandé de lui rendre sa Lettre : je lui donnai la mienne en
place, sans qu’elle eit le moindre soupgon'!'S». Mais Tourvel n’est pas en reste et sa défense
déstabilise méme son séducteur : « Environ une heure apres, un de ses gens entre dans ma
chambre et me remet, de la part de sa Maitresse, un paquet d’une autre forme que le mien, et sur
I'enveloppe duquel je reconnais I'écriture tant désirée. J’ouvre avec précipitation... c’était ma
lettre elle-méme''® ». Loin ici de compenser Iabsence, la lettre devient intrusive et crée une
image de Valmont omniprésente. Cependant, cette offensive épistolaire porte ses fruits puisque
la présidente finit par signer sa perte : en demandant a Valmont de s’¢loigner physique ment
d’elle en quittant le chateau de sa tante, elle signe avec lui un engagement épistolaire qui va

consolider ses sentiments!!”.

114 Laclos, op. cit.,p. 91.

1S 1bid.

116 1pid., p. 120.

117 Sa défense maladroite lorsqu’elle accepte « a contrecceur » de correspondre avec Valmont est déja une premiére
preuve qu’elle écrit car elle ne peutse résoudre a rompre tout contact avec le libertin : « Encore si j’étais assurée
que vos Lettres fussent telles que je n’eusse jamais & m’en plaindre, que je pusse toujours me justifier a mes yeux
de les avoir regues ! peut-étre alors le désir de vous prouver que c’est la raison et non la haine qui me guide me
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Laurent Versini insiste sur cette idée que la lettre peut étre une arme de persuasion
« Dans les romans de Crébillon fils, ce sont les lettres qui font tomber amoureux : les Lettres de
la duchesse de *** au duc de *** ne mettent les personnages en présence qu'une seule fois.
C'est par la correspondance que se tissent les sentiments!'® ». En effet, «les lettres qui
prétendent pallier labsence intensifient en fait la présence''® », et labsence physique est
compensée par un rapprochement de l'esprit des deux correspondants, qui parait — a tort —
beaucoup moms dangereux aux victimes. Toutefois, ce rapprochement des esprits peut avoir
lieu alors méme que les correspondants ont la possibilité de se voir : la lettre est alors une
substitution volontaire a un entretien oral Dans Le Paysan et la Paysanne pervertis, Mme
Parangon a recours a la lettre avec Edmond, alors qu'ils vivent ensemble, car « il [...] est [des
choses] qu'on ose dire a peine, mais qu'on se permet quelque fois d'écrire!?0 ». La lettre est un
mode de communication qui abolit les barrieres physiques entre les personnages, mais
également celles qu’impose la bienséance.

La lettre est représentée a la fois comme un support diégétique et comme un objet
concret, qui a un impact sur les personnages. La lecture et la relecture de la lettre constituent

une volupté pour la femme séduite!?!. Par exemple, dans Les Heureux Orphelins, la duchesse

ferait passerpar-dessus ces considérations puissantes, et faire beaucoup plus que je ne devrais, en vous permettant
de m’écrire quelque fois ». Ibid., p. 115.

18 Laurent Versini, Laclos et la tradition: essai sur les sources et la technique des Liaisons dangereuses, Paris,
Klincksieck, 1968, p. 280.

119 Claire Nouvet, op. cit., p. 212.

120 pierre Testud, op. cit., p. 380-381.

121 Benoit Melangon étudie le cas de la lecture sensuelle des lettres, selon I'idée que « Le plaisir méne a la lettre,
qui méne au plaisir ». Le cas du Doctorat impromptu qui illustre cette réflexion met en scéne une scéne érotique
de lecture de lettres : « J’avais de la lumiére : je me levai pour courir a certaine cassette, outusais que je conserve
avec le plus tendre soin les trésors de notre amour. J’apportai prés de mon lit ce meuble, et j’en tirai tes lettres ...
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de Suffolk avoue a Lucie avoir conservé sur elle la toute premicre lettre qu'elle a recue de

Chester, méme si celle-ci constitue a présent une preuve de plus de la trahison du lord :

La voila, ajouta madame de Suffolk en la tirant d'un portefeuille qu'elle avait
mis surson lit, lisez-la ma chére Lucie ; je ne toucherais pas aujourd'hui sans
un mouvement d'horreur ce méme papier qui alors me rendit si heureuse ; et
les caractéres tracés par la main de ce perfide ne pourraient a présent s'offrir a
mes yeux sans me pénétrer de la douleur la plus cruelle!?2.

Comment expliquer ce besoin de conserver I'un des vestiges de leur perte, qui semble constant
chez les femmes du corpus ? La présidente de Tourvel conserve aussi toutes les lettres de

Valmont, alors méme qu’elle refuse de les recevoir.

Je continuai 'heureux examen ; je retrouvai toutes mes lettres de suite, et par
ordre de dates ; et ce quime surprit plus agréablement encore, fut de retrouver
la premiére de toute, celle que je croyais mavoir été rendue par une ingrate,
fidélement copiée de sa main ; et d'une écriture altérée et tremblante, qui
témoignait assezde la douce agitation de son cceur pendant cette occupation!23.

La conservation des lettres peut étre interprétée de deux fagons. D’une part, elles peuvent
étre pergues comme le dernier lien qui rapproche les femmes séduites du temps ou I'amour était
— suppos¢ — mutuel, auquel cas la conservation des lettres exprime le désir de se replonger
éternellement dans les sentiments passés. D’autre part, les lettres permettent aux victimes de
s’imposer une punition. Tourvel, dans sa naivet¢ (ou sa mauvaise foi), imagine que la relecture
de ses propres lettres pourrait constituer une sorte de « pénitence!?* ». Chez Rétif, cependant, la

conservation des lettres a un tout autre but. Pour Gaudet, écrire a Ursule est la seule facon qu’il

dignes de Sapho: je les relus avec tendresse... avec un désir![...] ta céleste image, aidée du plis léger
attouchement, me fit deux fois oublier mon étre dans le sein du parfait bonheur. »

Benoit Melangon, « Diversité de ’épistolaire », loc. cit., p.278.

122 Crébillon, op. cit., p.105.

123 Taclos, op. cit.,p.172.

124 Béatrice Didier, Choderlos de Laclos, Les liaisons dangereuses : pastiche et ironie, Paris, Edition du Temps,
coll. « Lecture d’une ceuvre », 1998, p. 35.

En effet, la présidente confie 8 Madame de Rosemonde, en parlant de ses propres lettres: « Je m'imposerai la honte
de les relire chaque jour, jusqu'a ce que mes larmes en aient effacé les derniéres traces ». (Laclos, p. 395).
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a de continuer a la former, puisqu’elle est encore retenue chez Mme Canon. En li faisant
parvenir les lettres d’Edmond, Gaudet permet la mise en place d’un systéme triangulaire au sein
duquel les trois épistoliers sont connectés, chacun pouvant prendre connaissance des lettres les

uns des autres et des réponses qu’ils recoivent.

Pour accélérer le changement heureux qui doit te rendre stable et bannir les
vaines terreurs qui t’agitent encore, il faut oublier tout ce que tu crois savoir,
et revenir aux éléments. Lorsque tu vois une chose, tu la juges mal, réellement,
et bien, d’aprés les principes dont tu es imbu. Il faut donc réformer ces
principes. C’est ce que je me réserve de faire quelque jour par écrit ; tu reliras
ma lettre : elle laissera par ce moyen des impressions plus profondes qu’un
entretien trop tot oublié!25.

Cet usage dela lettre comme méthode d’enseignement confirme la multiplicit¢ de ses fonctions.

Traité¢ de séduction, le¢on de libertinage, relique amoureuse, objet de désir : la lettre prend
donc le pas sur la conversation orale. Claire Nouvet résume, dans son étude sur les Lettres
d'Abélard et Héloise, les avantages dont jouissent les libertins épistoliers : « Pourquoi I'écriture
est-elle plus “érotique” que la présence ? Parce qu'elle seule permet de dégager limage qui
nforme et érotise le corps. Libérée d'un corps toujours un peu trop maladroit, la lettre qui le
fagonne peut s'avouer et s'intensifier en se donnant libre jeu dans I'écriture épistolaire’?® ».
L’¢loignement contribue a la naissance d’un nouvel érotisme, qui ne passe pas par la jouissance
a proprement parler, mais qui se situe dans la tension entre I'effet produit par la lettre et Peffet
recherché¢ par I'épistolier. Le récit libertin trouve dans I'espace de la correspondance les

ressources nécessaires pour convaincre et amener I'autre a céder aux instances du désir.

125 Rétif de la Bretonne, Le Paysan perverti, présenté par Norbert Crochet, p. 257.
126 Claire Nouvet, op. cit., p. 211.
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2.4. L’intellectualisation de la jouissance

Qu'ils parviennent a créer une complicit¢ particuliere par le biais de la correspondance
ou qu'ils fassent naitre des sentiments chez leurs correspondants, les épistoliers libertins sont
passés maitres dans lart de manier le langage. Leur soif de découverte les entraine a
« expérimenter » de plus en plus de situations amoureuses en utilisant les autres comme des
cobayes sur lesquels ils peuvent pratiquer diverses manceuvres de séduction. Cette capacité
d'observation et de raisonnement est le résultat d'une longue pratique que Merteuil résume ainsi:
« Je dis mes principes, et je le dis a dessein : car ils ne sont pas, comme ceux des autres femmes,
donnés au hasard, regus sans examen et suivis par habitude, ils sont le frutt de mes profondes
réflexions ; je les ai créés, et je puis dire que je suis mon ouvrage'?” ».

Mais pour Kgitimer leur propos, les libertins doivent faire valider leur argumentation en
faveur du libertinage. Carole Dornier souligne que « pour généraliser sur la vie psychologique
et morale, plus particulierement sur les relations entre hommes et femmes, ainsi que pour étre
écouté, il est nécessaire de faire valoir son expérience de la question. [...] Le sceptre de l'orateur
libertin, c'est la liste de ses conquétes!?® ». Ainsi, d'expériences en expériences, le libertin peut
parvenir a occuper la position de mentor, comme le fait Valmont auprés de Cécile, Chester

aupres de Buttington ou Gaudet d’Arras auprés d’Edmond et d’Ursule. La jouissance physique

127 Laclos, op. cit., p. 263.

Cet extrait des Liaisons nous renvoie a celui du Paysan et Paysanne pervertis dans lequel Gaudet d'Arras affirme:
« Je compose de mes petites qualités, de mes petits défauts, un Moi, dont je suis tout a fait content... » (p. 137).
Cela indique que le libertin, a force de se connaitre et de s'étudier, a largement les moyen de se former avec un
succes équivalent a celui qu'il rencontre en formant ses jeunes éléves.

128 Carole Dornier, Le discours de maitrise du libertin, op. cit.,p. 171.
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cede alors la place a un autre type de jouissance, plus conscientisée. Le libertin accompli ne se
contente plus du rapport charnel, qui ne comble pas son esprit touyjours en activit¢ ; il y a un

transfert nécessaire entre deux spheres de jouissance

Ni les formules gnomiques, consacrées par la Tradition, ni les préceptes
inspirés par la Religion révélée ne procurent le plaisir d'une démarche
inductive originale, création individuelle d'un étre capable d'¢laborer son
propre savoir, sans caution extérieure. Cet art de la systématisation rationnelle
del'expérience, appliquée aux relations amoureuses apparait comme un aspect

essentiel du libertinage mondain représenté dans les romans de Crébillon !2°.

Le libertinage est toujours intentionnel : quand Valmont refuse de céder a la facilité et permet a
Tourvel de sortir indemne de sa premiére faiblesse'3?, c'est qu’il sait qu'en usant de la force, il
ne tirera qu'un plaisir de faible intensité par rapport a celui qu'il obtiendra en la poussant a avouer

son amour. Son but n'est pas seulement de la séduire mais d'exterminer en elle tout ce qui ne

dépend pas de lui, afin que son emprise soit totale :

Il n'est plus pour moi de bonheur, de repos, que par la possession de cette
femme que je hais et que jaime avec une égale fureur. Je ne supporterai mon
sort que du moment ou je disposerai du sien. Alors tranquille et satisfait, je la
verrai, a son tour, livrée aux orages que j'éprouve en ce moment ; j'en exciterai
mille autres encore!3!,

De la méme fagon, chez Rétif, la satisfaction de Gaudet d'Arras réside dans le besoin impérieux

qu'l a de faire d'Edmond et d'Ursule ses « choses », a travers les lettres qu’il leur envoie. Il se

129 1bid., p.8.

130 “Qui ce sera vous, disait-elle, ce sera vous quime sauverez ! Vous ne voulez pas ma mort, laissez-moi ; sauvez
moi ; laissez-moi ; au nom de Dieu, laissez-moi !” Et ces discours peu suivis s'échappaient a peine a travers des
sanglots redoublés. Cependant elle me tenait avec une force qui ne maurait pas permis de m'éloigner ; alors
rassemblant les miennes, je l'ai soulevé dans mes bras [...] J'étais, je I'avoue, vivement ému, et je crois que jlaurais
consentia sa demande, quand les circonstances ne my auraient pas forcé. Ce qu'il y a de vrai, c'est qu'apres lui
avoir donné quelques secours, je l'ai laissée comme elle men priait, et que je men félicite. Déja j'en ai presque regu
le prix. ».

Laclos, op. cit., p. 325.

31 1bid., p. 328.
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comporte comme un nouveau Pygmalion, qui fagonne les ames malléables des deux paysans.
Son bonheur n'est jamais aussi fort que lorsqu'il parvient a s’approprier la jouissance de l'autre
et a apposer sa marque dans l'esprit du novice : « Quand j’aurais tout fait je hu dirai : “jouis, tu
as une Ame faite pour jouir ; ma jouissance a moi, c’est de voir la tienne 32 ». Le Chester de

Crébillon affirme dans ses lettres qu'il préfere :

au bonheur toujours assez douteux de régner sur un ceeur par le sentiment, le
plaisir singulier et flatteur, de régler une ame comme on le veut, de ne la
déterminer que par ses ordres, d'y faire naitre tour a tour les mouvements les
plus opposés ; et du sein de son indifférence, de la faire mouvoir comme une
machine dont on conduit les ressorts, et a laquelle on ordonne a son gr¢, le
repos ou le mouvement!33,

Lucides, froides et calculatrices, ses lettres expliquent comment il détruit petit a petit toute
résistance chez sa victime. Il justifie ainsi la patience dont il fait preuve durant le long processus
de la conquéte : « Quand on est de sang-froid, et qu’ils n’impatientent pas, tous ces petits débats
d’une femme contre elle-méme, et cette alternative perpétuelle de faiblesse et de vertu, donnent
a qui sait en jouir avec philosophie un fort agréable spectacle!3* ».

La lettre est I'espace de réflexion privilégié du libertin, ou il peut revenir sur son
expérience passée avec le recul et I'introspection que permet la solitude du moment de la

rédaction : « significativement, c’est par le récit de I'événement que le rou¢ essaie de s’en

132 Rétif, Le Paysan perverti, présenté par Norbert Crochet, p. 156.

Claude Klein, ajoute a cela que : « S'il a favorisé la libération sexuelle de sonami c'est avant tout pour garantir sa
propre jouissance. Cette lettre ne fait pas seulement apparaitre la perversité de Gaudet, elle innocente en partie
Edmond, en transférant d'ailleurs une partie de la faute sursa sceur, qui a davantage écouté Gaudet et quia collaboré
avec lui pour corrompre son frére. »

Claude Klein, op. cit., p.259.

133 Crébillon, op. cit., p. 198.

134 Ibid., p. 164.
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détacher. L’écriture devient une maniére d’anéantir les potentialités aliénantes des scénes
racontées, a travers une poétique qui priviégie Iironie et le détournement!3> ». Dans cette quéte
du controle de soi, la lettre aide les personnages a avor une « vue d’ensemble » sur leurs
émotions, notamment parce que la lettre met du temps a étre écrite. La duchesse de Suffolk, par

exemple, se rend compte trop tard de son erreur lorsqu’elle est en entretien direct avec Chester:

Quoi! lui dis-je, emportée par la funeste passion qui me dominait, vous
m’aimez ! Vous ! Apres la fagon cruelle dont vous m’avez traitée la derniere
fois que nous nous sommes vus. Hélas ! ma chére Lucie, je n’aurais pas su que
j’avais I'imprudence de lui faire un reproche qui lui découvrait si bien mes
sentiments, sans la joie qui se peignit dans ses yeux. Elle m’apprit a quel point
je m’étais oubliée ; et je sentis si vivement I’avantage que je venais de lui

donnersurmoi, que pourlui cacher ma honte,je détournaimes yeux de dessus
lui'3o,

La lettre, au contraire, est le résultat de nombreuses tentatives ; les personnages ne laissent rien
au hasard dans le but de séduire leur victime, d’abord en faisant naitre des sentiments amoureux,
puis en célébrant la conquéte par la relation sexuelle. Dans Les Liaisons, Valmont évoque ses
brouillons : « Je joins a ce récit le brouillon de mes deux lettres, vous serez aussi instruite que
moi » ; ou encore : « je vous I'envoie, ainsi que le brouillon de la mienne!37 ».

Carmalgré les certitudes qu’ils tirent de leurs réflexions, les libertins ne sont pas toujours
a labri d’'un moment de faiblesse qu’ils doivent combattre. Chester est probablement le héros
le plus insensible, malgré de rares moments de sensibilité¢ : « tout indifférent que j'étais dans le
fond, je ne sais quel mouvement auquel malgré tous mes efforts je ne pouvais résister me dictait

pour elle des égards que je n'avais jusque-la cru devoir a quelque femme que c'elit ét€133 ». Le

135 Dominique Holzle, Le Roman libertin au XVIIle siécle : une esthétique de la séduction, Oxford, Voltaire
Foundation, SVEC, 2012, p.238.

136 Crébillon, op. cit., p. 165.

137 Laclos, op. cit., p. 89, p. 104.

138 Crébillon, op. cit., p. 264.

53



controle et la maitrise des affects sont les seuls outils garantissant la validité du libertinage ; de
ce point de vue, Chester est le seul personnage a exercer un controle total sur lui-méme. A la fin
du roman, il est en route avec Mme de Pembrook, laissant supposer que son entreprise a de
nouveau été couronnée de succes.

Toutefois, si le héros crébillonien est prolixe en réflexions sur le coeur humain, les
personnages de Rétif, eux, ne dissertent pas sur 'amour. Pour commencer, Edmond n'a pas
lexpérience d'un Chester. Le lord anglais sait pourquoi il séduit : bien plus pour la gloire que
par gotit de la débauche. Edmond n'a pas encore cette conscience libertine, au début du Paysan
perverti. Au contraire, les nombreuses interjections et exclamations de ses lettres traduisent une
trop grande spontanéit¢ et un manque de recul par rapport a la situation qu'il vit, rendu sensible
pour le lecteur, notamment par le présent épistolaire. Aprés le viol de Mme Parangon, le style
de sa lettre a Gaudet traduit sa confusion — soumis a ses pulsions, il est incapable de raisonner
comme un vrai libertin : « Ah! Pourquoi m'as-tu poussé ?... Quai-je fait ? ... Ecoute!3%!... ». Le
désordre qui régne dans cette lettre (exprimé par les hésitations, les points de suspension,
I'aposiopése) est compensé par la froide lucidit¢ du moine, qui n’émet pas le moindre doute sur
le bien-fondé de I'acte accompli : « Maudis-moi, Edmond, si tu me crois sacrilege de t'avoir
conseillé, maudis-moi, tu le dois ! Mais tu me béniras un jour!4? ». Le viol n’intervient qu’a la
suite des conseils donnés par Gaudet dans sa précédente lettre, ou il affirmait : « Tu es aimé, on
pardonne tout a l'amour. Ose donc, ose, et tu seras pardonné'#! ». Edmond deviendra petit a petit

un « vrai libertin », en se libérant de la pression morale qui le retenait depuis son amour pour

139 Rétif de la Bretonne, Le Paysan perverti, présenté par Norbert Crochet op. cit.,p. 121.
140 fpid., p. 123.
141 pid., p. 115.
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Manon, sa premiére femme. A partir de ce moment, la teneur de ses lettres se modifie et nous
indique qu’il devient imperméable atoute forme de remords lorsqu'il se lance dans une nouvelle
conquéte. Lorsqu'il entreprend de séduire la marquise, pourtant mariée, il découvre des plaisirs
qu’il ne soupgonnait pas avant sa formation de libertin, comme il lavoue a Gaudet : « C'est un
nouveau genre que je ne connaissais pas, que de posséder une femme sur laquelle on osait a
peine lever les yeux!4?! » Il découvre cette nouvelle forme de jouissance qui ne passe plus par
lacte sexuel seul, dont il a bien senti l'insuffisance lors de son rapport avec Mme Parangon, mais
par une forme de possession plus totale, qu'il apprend a maitriser. Ursule, quant a elle, semble
avorr naturellement hérité cette tendance particuliere a voulorr écraser la volonté d’autrui. Dans

Le Paysan et la Paysanne pervertis, 'affirmation de sa supériorit¢ s’impose ason propre frére :

Je regardais Edmond d’un air languissant, la jambe découverte jusqu’a demi
mollet, faisant jouer dans mon pied une mule a mettre deux doigts. Je t’avoue
quejamais cette attitude n’a manqué son effet ; elle aurait damné tous les saints
qu’on chome aujourd’hui. Edmond me regardait, et les combats de son faible
cceur contre sa pauvre raison se peignaient dans ses yeux ; il a rougi. A ce signe
de ma victoire, je lui ai envoyé un baiser napolitain. Il est venu me le rendre'43.

Mais au lieu de vanter uniquement leurs prouesses sexuelles, les libertins dessinent les
rouages de la séduction a travers I'épistolaire. Michel Delon souligne que « le libertinage n'est
plus dans la conclusion sexuelle, dans le résultat génital, mais dans l'art de la séduction. Il n'est
donc plus susceptible d'un jugement, en termes d'approbation ou de condamnation. Il reléve
d'une esthétique!** », qui est dévoilée dans les lettres dans lesquelles les libertins confient toutes
leurs manigances. Ursule, Valmont, Chester, Merteuil ou Gaudet ne rencontrent — presque — que

des succes, parce qu'ils ont su contréler leurs désirs, qu’ils adaptent aux régles du libertina ge.

142 1pid., p. 146.
143 Rétif de la Bretonne, Le Paysan perverti, présenté par Norbert Crochet, op. cit., p. 31.
144 Michel Delon, Le Savoir-vivre libertin, op. cit., p. 43.
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Les codes qui régissent la ligne de conduite du libertin sont sensiblement les mémes d’un roman
a lautre, révélant des constantes entre les personnages et les situations de séduction. Ces points
communs suggerent 'existence d’un modele de libertinage romanesque, qui rappelle I'univers
clos et codifi¢ du théatre. Les points communs entre la lettre et le théatre, le principe de double
énonciation notamment, ainsi que la mise en place d’un langage particulier qui répond a
certaines contraintes, construisent un microcosme littéraire clos ; les personnages comme les
acteurs interprétent des types qui dévoilent les rouages d’une société particulicre, que les
libertins se plaisent a analyser dans leur correspondances. C’est a cet aspect que nous

consacrerons notre 3¢ partie.

56



3. Entre théatralité et épistolarité

Dans le roman libertin, la lettre est un accés aux « coulisses d'un théatre, celui de la
séduction'*> », en ce qu’elle nous dévoile — grace a la polyphonie — tous les stratagémes mis en
ceuvre par les libertins pour arriver a leurs fins. Les points communs que présentent les différents
romans évoquent l'univers codifié du théatre, ou les comédiens incarnent des types; les
personnages ont des caractéristiques redondantes, qui se font écho d’une ceuvre a I'autre. Sans
chercher a tout prix a établir un rapprochement entre théatre et roman, épistolaire dans notre cas,

il est toutefois important de remarquer que les deux genres ne s’excluent pas :

Le théme duroman et du théatreestle méme —il s’agit du sujet,du moi — mais
le théatre permet, contrairement au roman, une temporalité non exclusivement
successive etun espace ou I'intérieur s’extériorise. Cette juxtaposition permet
a son tour un conflit proprement théatral entre le moi et la parole, autrement
dit 'opposition entre une conscience et ses émanations, une opposition qui
dans le théatre n’est pas celle entre la premicére et la troisiéme personne du
singulier dans les ceuvres narratives, mais celle entre les « voix » diverses et
les « personnages » (fussent-ils une simple bouche) 4 la scéne!4°.

Le roman épistolaire — et notamment le roman épistolaire polyphonique —, s’il ne produit
pas une représentation physique de laction, permet néanmoins cet échange de voix :
I'expression du Moi s’y fait plus forte. La littérature épistolaire, par la rupture des frontieres

entre lecteur et personnages, devient un genre de « I'impression'4’», qui favorise I'étude de la

145 Jean Rousset, Leurs yeux se rencontrérent, op. cit., p. 194-195.

146 Matthijs Engelberts, Défis du récit scénique : formes et enjeux du mode narratifdans le thédtre de Beckett et de
Duras, Paris, Droz, 2001, p. 184.

147 « Retire-toi, froid moraliste, emporte ton gros livre ; que signifie I’enfilage de tes maximes séches, aupres du
peintre éloquent qui montre le tableau armé de toutes ses couleurs. Ce ne sont pas 1a des ombres métaphysiques,



passion. Nous nous ¢loignerons ici un peu de l'articulation entre le fond et la forme, pour nous
concentrer sur la facon dont le roman épistolaire libertin met a profit les codes de la
représentation théatrale —de soi mais aussi de ’'action —, dans le but de créer une scéne du monde

qui révele une tendance analytique chez les auteurs du XVIII® siecle.

3.1. La double adresse

Nous avons vu dans la premicre partie de notre étude (en évoquant les spécificités de la
forme épistolaire) que Crébillon, Laclos et Rétif établissent une proximité entre le lecteur et les
personnages du roman, grace a labolition de toute instance narrative. Méme dans Les Heureux
Orphelins, le discours des personnages I'emporte sur la narration a la troisieme personne. Seule
la premiere partic met en place une modalité extradi€égétique que les trois autres abandonnent
ensuite : la confession de la duchesse et les lettres de Chester prennent en charge la narration, a
la premiere personne. Du reste, leurs récits — oral et épistolaire — tiennent plus du monologue,
dans la mesure ou les confidents n’interviennent jamais. Lucie reste trés discrete jusqu’a la fin
de la confession de la duchesse et sa présence nous est surtout signalée par quelques

apostrophes : «Ah ! Lucie!*® » ; «ma chére Lucie!*® ». Elle n’intervient que trés rarement en

des distinctions subtiles de I’école. Hommes, approchez, voyez, touchez palpez.... Vous pleurez ! Oui, sans
doute. »

Louis-Sébastien Mercier, Du Thédtre, ou Nouvel Essai sur [’art dramatique, Amsterdam, E. van Harrevelt, 1773,
p-11.

148 Crébillon, op. cit., p. 110.

149 Ibid., p. 111.
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personne : « Ah ! Madame, s’écria Lucie'>® » ; « Daignez-donc, Madame, m’ouvrir votre
ame'>! », et ce, uniquement a la fin de la premiére partie, dans le but d’encourager la duchesse
a raconter son histoire. Une fois que la duchesse prend le récit en charge, sa voix n’apparait plus
quune fois : « Dites plutot, Madame, vos infortunes, interrompit Lucie. Qu’avez-vous en effet
a vous reprocher!’>2? ». Quant a Chester, puisqu’il ne poste pas ses lettres, le duc ne peut y
occuper une place de correspondant actif : le destinataire est évoqué dans les lettres du libertin,
mais reste silencieux. L’intrigue se construit donc uniquement, ici comme chez Rétif ou Laclos,
autour de la prise de parole des personnages ; mais a qui s’adressent-ils réellement ?

L’un des principaux mécanismes du roman épistolaire fait écho au principe théatral de la
double énonciation. La plainte de la femme trahie, la victoire des libertins, le jugement du
confident, chaque expression du « Je » est doublement pergue : d’un cOté par les narrataires
mternes (soit les correspondants endossant le role de lecteurs fictifs), de ’autre, a un niveau

extradiégétique, par le lecteur réel :

Comme au théatre, il y a une situation de communication double dans
I’échange épistolaire tel que le roman le met en scéne. Par-dessus — ou au
travers de — I’échange des personnages-épistoliers, I’auteur s’adresse au
lecteur. C’est cette double énonciation qui constitue I’échange épistolaire en
genre littéraire. Le lecteur virtuel transforme 1’échange en « spectacle », en
représentation, en configuration discursive. De son co6té, l'auteur met
littéralement en scéne cet échange!33.

150 hid., p. 112.
15Upid., p. 113.
12 fhid., p.222.
153 Alphonse Tony¢, op. cit., p. 14.
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Ainsi, I'histoire, malgré « sa réfraction dans plusieurs sources émettrices'>* », trouve son unité.
La double énonciation instaure une distinction entre le « destinataire cible » et le « destinataire
adressé! > ». Jiirgen Siess souligne que, dans les lettres d’amour publiées — ici dans le cas du

roman libertin —, le concept de double adresse modifie la teneur de la correspondance :

Un double discours etun double objectif y deviennent lisibles a travers le plan
quisurplombe celui de l'interlocution épistolaire des deux amants. Sans doute
I'objectif et le destinataire second y restent la plupart du temps cachés.
Cependant le lecteur/la lectrice sont invités a les déceler dans le discours
adressé au destinataire singulier, immédiat!3°.

Le lecteur a une part de travail a fournir dans le cas du roman épistolaire, puisque Ihistoire ne
se livre pas en tant que telle : il doit la recomposer. Dans le cas des Heureux Orphelins, la mise
en parallele des discours de la duchesse et de Chester donne naissance a une sorte de dialogue
différé, ou les récits de 'un et de lautre se répondent. Le lecteur est placé en position de
spectateur qui assiste successivement a I'un et a I'autre des récits : ce n’est qu’a la fin du roman
qu’il possede les deux versions de 'histoire. Dans Les Liaisons et Le Paysan et la Paysanne, le
lecteur assiste au contraire a un échange en direct. C’est dans ce deuxieme cas de figure que
lauteur peut le mieux mettre en place de véritables jeux sur le double sens, I'ronie, autant de
procédés particuliecrement propres a I'énoncé libertin, que le lecteur sera en mesure d’apprécier.

Ce type de railleries subtiles, prenant pour cible celui qui ne maitrise pas les codes

libertins, correspond a la définition du persiflage que donne Elisabeth Bourguinat : « Railler

154 1bid., p. 15.

155 Catherine Kerbrat-Orrechioni, « Double adresse et destinataire multiple », dans Jiirgen Siess, Giséle Valentys
(études réunies par), La double adresse et récepteurs multiples, Paris; L’Harmattan, 2002, p.15-40, p. 15.

156 Jiirgen Siess, « Double adresse et genre épistolaire : la double lecture des lettres d’amour », dans Jiirgen Siess,
Giséle Valentys (études réunies par), La double adresse et récepteurs multiples, Paris: L’Harmattan, 2002, p. 109.
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quelqu’un par des raisonnements et des figures qu’il n’entend pas, ou qu’il prend dans un autre
sens!>7 ». Grace a la double énonciation, le lecteur est alors en mesure de déceler les traces
d’ironie, de persiflage propres a I'esthétique libertine. La lettre 48 des Liaisons dangereuses,
écrite sur le dos d’Emilie, ne peut étre correctement saisie sans la dimension ironique procurée
par la lecture de la lettre 47. Le double sens de chaque mot est un clin d’ceil a Merteuil, la
destinatrice de la lettre 47, mais également au lecteur qui est au courant de la manceuvre.
Merteuil n’est pas le destinataire adressé de la lettre (c’est Tourvel), mais elle est le destinataire

cible, au méme titre qu’un lecteur dont elle devient ainsi une espéce de figure :

Méme lorsque le persifleur et le persiflé sont en téte-a-téte, le public est

toujours présent, ne serait-ce qu’en « différé » : les persifleurs n’ont rien de

plus pressé, apres avoir persiflé quelqu’un, que de faire savoir a leurs acolytes

de quelle manicre ils s’y sontpris ; d’une certaine fagon, le persiflage n’aurait

pas de réelle existence sans ce projet de récit ultérieur & un public!38.
Chester manie le persiflage avec autant d’aisance. Apres son entrevue avec Mme de Rinsdey, il
ne peut s’empécher de raconter son aventure au duc en des termes peu flatteurs pour elle : « La
complaisance que j’avais de tenir toujours la main la plus séche de toute I’Angleterre, et de
parler sentiment, aveuglaient, cependant, madame de Rindsey sur mes dispositions intérieures ;
et la lenteur avec laquelle je marchais vers son objet ne lui 6tant point I'espérance qu’elle avait
de m’y amener'>®... ». Dans Le Paysan et la Paysanne, Ursule se révéle bien plus railleuse

quEdmond. Presque toutes ses lettres sont porteuses de propos ironiques. La lettre CXVII,

adressée a Laure, n’en est qu'un exemple parmi d’autres :

157 Flisabeth Bourguinat, Le Siécle du Persiflage, 1734-1789, Paris, PUF, 1998, p. 83.
138 bid.
159 Crébillon, op. cit., p. 195.
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Sauve qui peut ! La belle Parangon estarrivée. Elle vient d’écrire a Edmond ;
ce sontdes plaintes, des jérémiades ! La Parangon écrit comme ma belle-sceur
de S**, dontles lettres mamusaient autrefois, et qui me donneraient a présent
des vapeurs. Mais jadmire I’aveuglement de la pauvre prude jalouse. Edmond
lui avait apparemment demandé sa sceur, pour éviter nos filets de Satan, et la
bonne ame la refuse ! Elle nous sert ! elle entre dans nos vues ! Oh ! il faut
qu’il y ait un peu de vice dans son vertueux cceur, puisqu’il sympathise avec le
ndtre! 60,

Elisabeth Bourguinat ajoute que le persiflage

permet au roué de dissimuler ses intentions tout en dévoilant les ressorts cachés
de son interlocuteur; de faire jouer ces ressorts et devenir ainsi le
« machiniste » d’autrui ; enfin, d’obtenir de sa victime sa soumission compléte.
Pendant tout ce processus, le persiflé n’a jamais la possibilité de se défendre,
soit parce que le persiflage est imperceptible, soit parce que le persiflé subit le
rapport de force créée par le persifleur!'®!.

C’est au lecteur (interne ou externe) de déceler les traces de ce persiflage représentatif de
I'esthétique libertine du XVIII® siécle, pour pouvoir apprécier les malentendus, les confusions
qu’il fait naitre. L’épistolaire permet de faire du discours du personnage un « Je » qui s’exprime,
et qui s’adresse plus largement au lecteur afin de i permettre de profiter pleinement d’une
esthétique libertine qui passe par la dépréciation systématique des autres. Mais dans le cas des
romans de la séduction, comment les libertins parviennent-ils a concilier ce golt pour la
médisance et les tentatives de séduction qu’ils mettent en place ? Ne pouvant pas apparaitre sous
leur vrai jour, les personnages sont contraints de s’adapter a leurs correspondants et de modifier
la teneur de leur discours, ce qu’ils sont capables de faire grice a leur connaissance de la
psychologie humaine. Pour arriver a leurs fins, les libertins sont amenés a renvoyer une image
satisfaisante d’eux-mémes aupres de leurs victimes, qui passe par la construction d’un nouveau

personnage qu’ils construisent dans les lettres.

160 Rétif de la Bretonne, La Paysanne pervertie, op. cit.,p. 177.
161 Elisabeth Bourguinat, op. cit., p. 118.
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3.2. La construction de soi du personnage libertin

La séduction, dans les romans libertins, est une vraie mise en scéne de l'amour, ou les
libertins et les libertines sont des comédiens qui endossent plusieurs roles : comme au théatre,
le personnage est a I'avant-scéne. Nous allons nous intéresser ici aux traits particuliers des
personnages présents chez chacun des auteurs, afin de déterminer les dominantes qui
caractérisent 1’ethos libertin (ce que les personnages sont vraiment et qu’ils expriment dans les
lettres adressées a leurs complices) et le personnage vertueux qu’ils créent pour parvenir a leurs
fins.

La difficulté, pour les libertins des romans épistolaires, est qu’ils doivent se montrer aussi
convaincants dans leurs lettres qu’en présence de leurs victimes. Ces dernieres seront cependant
plus facilement trompées par la lettre, dans la mesure ou elle n’apparait pas, au XVIII® siecle,
comme un objet digne de méfiance : « la lettre étant considérée au dix-huitieme siecle comme
le moyen privilégié d’exprimer les sentiments, le destnataire la considére normalement comme
authentique et n’y voit aucune artificialité. Dans leurs lettres “sensibles”, adressées aux belles -
ames, les roués utilisent d’ailleurs cette “crédulité” des destinataires pour dominer leurs
victimes'? ». Les correspondances se mettent alors en place relativement facilement entre les

libertins et les femmes qu’ils veulent séduire. Seule Tourvel lutte plus que les autres pour ne pas

162 Dominique Holze, op. cit., p. 226.
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entrer en correspondance, mais les ruses de Valmont I'y conduisent inexorablement : en lui
demandant de lui livrer le nom de ses « accusateurs'®3 », il sait déja qu’elle refusera, mais que
«ce refus qu’elle [lui] fera, deviendra un titre pour obtenir tout le reste ; et qu’alors [il] gagne,
en [s’]éloignant, d’entrer avec elle et de son aveu, en correspondance réglée!®* », comme il
I'explique dans la lettre qu’il joint a Merteuil

Les séducteurs du corpus ont de nombreux points communs : issus de la noblesse pour la
plupart, oisifs, toujours en quéte de divertissement, ils ne peuvent cependant laisser leurs
intentions apparaitre au grand jour. La parenté entre Crébillon et Laclos est ici particuli¢re me nt
forte : Chester et Valmont ont tous les deux recu leur éducation en France, patrie du libertina ge,
mais Chester, de retour en Angleterre, est frein¢ par la pudeur des Anglaises et des Anglais.
Valmont ne connait pas les mémes contraintes, puisque le libertinage est un fait de société
reconnu —quoique plus oumoins admis —dans son cercle parisien. En revanche, les personnages
de Rétif, issus d’un milieu plus humble, n’ont pas les mémes facilités a entrer en libertinage.

Toutefois, tous ces personnages, nobles ou roturiers, partagent une vision particuliere de la
séduction, qui révele un nouveau point commun entre les libertins. Quand Chester s'exclame
« Je veux que toute I'Angleterre change de face entre mes mains, et étre enfin pour elle un autre
Henri VIII'®> », le rapprochement est rapidement fait avec Valmont : « Jugez-moi donc comme

Turenne ou Frédéric!'®® ». L'analogie entre séduction et violence (politique ou militaire) est

163 Laclos, op. cit.,p. 163.

164 1bid., p. 165.

165Crébillon, op. cit., p. 158.

166] aclos, op. cit., p. 406. (Le vicomte de Turenne, génie militaire, et Frédéric Il de Prusse étaient tous deux de trés
grands combattants).
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d’ailleurs omniprésente dans le libertinage tel qu’il est décrit par les auteurs du corpus. Chester
parle de faire la « conquéte » de toutes les femmes de la cour et de la ville, puis quelques lignes
plus loin de « conquérir'é” » toute la loge ou sont installées Suffolk, Rindsey et Pembrook. La
marquise de Merteuil a aussi recours a ces métaphores guerricres lorsqu'elle s'adresse a Valmont
: « Dés que vous craignez de réussir, mon cher vicomte, dés que votre projet est de fournir des
armes contre vous et que vous désirez moins de vaincre que de combattre, je n'ai plus rien a
dire'®® ». Dans Le Paysan et la Paysanne, cette réalité violente du rapport entre les sexes est
exposée dans la lettre de Gaudet, qui conseille Edmond sur lattitude a avor avec Mme
Parangon, dont i est amoureux : « Eh! Serait-il possible que tu fusses tendre pour une autre,
apres lavoir été pour elle ! Non, mon ami, en te la soumettant, c'est le nec plus ultra de la victoire
! Tu auras triomphé de tout le sexe!®®! ». Edmond suit le conseil du moine : « Dans mon
emportement je froissais, je meurtrissais avec une abominable brutalit¢ ces membres délicats
qui ne doivent recevoir que des adorations et des caresses [...]. Je consommais cet exécrable
triomphe, sur une femme épuisée, mourante, quand M. Parangon s'est fait entendre!7® ». Les
sceénes de violence physique, dont le déroulement est similaire d’un roman a lautre, illustrent
les réalités les plus viles. Chez Rétif, la petite cousine est I'objet du désir d’Edmond, et de son
premier forfait libertin : « Un baiser, deux baisers ! La petite cousine souriait... une libert¢ ! La

petite cousine se défendait, mais si maladroitement ! ... Pour dérober son sein, elle livrait tout

167Crébillon, op. cit., p. 159.

168  aclos, op. cit.., p. 143.

169Rétif de la Bretonne, La Paysanne pervertie, op. cit., p. 114.
1707bid., p. 120.
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le reste!”!.... ». La relation de Valmont et de Cécile se déroule de la méme fagon : « Sans doute
on ne lui a pas bien appris dans son couvent, a combien de périls divers est exposée la timide
mnocence, ettout ce qu'elle a a garder pour n'étre pas surprise ; car, portant toute son attention,
toutes ses forces, a se défendre d'un baiser, qui n'était qu'une fausse attaque, tout le reste était
laissé sans défendre ; le moyen de n'en pas profiter!72! ». La stratégie est semblable, et renvoie
a la topique militaire des lettres : en attaquant un bastion jalousement gardé, on rend vulnérab le
le reste du champ de bataille. Les lettres des personnages sont habitées par la violence qui
caractérise le libertinage, atel point que Valmont et Merteuil finissent par se déclarer une guerre
ouverte par écrit, dans la lettre 153, ou Merteuil répond sur la lettre méme que lui a envoyé
Valmont : « He bien ! la guerre!”3 ».

Mais ce ton ne concerne évidemment que les confidences que les libertins font a leurs
complices dans leurs lettres. Lorsque celles-ci sont adressées a la femme a séduire, le ton change.
L’opposition entre la tonalit¢ des lettres de Valmont a Tourvel et de celles destinées a Merteuil
révele cette ambiguité du personnage libertin, qui porte autant de masques qu’il a de
correspondants. Lorsque Valmont écrit a Tourvel, c’est 'amoureux soumis et sensible, presque

victime, qui s’exprime :

Songez, Madame, que je m’empresse de vous obéir, lors méme que je ne peux
le faire qu’aux dépens de mon bonheur; je dirai plus, malgré la persuasion ou
je suis, que vous ne désirez mon départ, que pour vous sauver le spectacle,
toujours pénible, de objet de votre injustice!74.

1 bid., p. 6.

12 aclos, op. cit., p. 312.
13 Ibid., p. 253.

174 Tbid., p. 164.
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Lorsqu’il écrit @ Merteuil, au contraire, le ton est persifleur la plupart du temps, familier et

beaucoup plus slr de lui, dévoilant la duplicit¢ du personnage

Grice a mes soins actifs, je sais tout ce qui m’intéresse : depuis la nuit,
I’heureuse nuit d’hier, je me retrouve dans mon élément ; j’ai repris toute mon
existence ; j’ai dévoilé un double mystére d’amour et d’iniquité : je jouirai de
I’un, je me vengerai de I’autre ; je volerai de plaisirs en plaisirs 73,

La marquise de Merteull va méme plus lon que Valmont : « Dans cet effort de re-création, la
lettre s’avére un outil précieux. Madame de Merteuil utilise ainsi la lettre 81 pour €laborer une
figure aussi inquiétante qu’impressionnante : révoltée par la médiocrit¢ de la situation des
femmes, elle a dépassé le role superficiel que lui réservait la société pour se créer un personnage
cynique et en apparence tout puissant!7® .

Edmond, dans ses lettres, peint aussi ce portrait de victime, soumis a un amour cruel et

au refus de la femme aimée!77 :

Il faut bien vous écrire, puisque vous me fuyez,... puisque vous me haissez.
Eh ! quel estdonc mon crime ? d’étre tombé a vos genoux, de vous avoir baisé
la main, de I’avoir pressé contre mes lévres en versant des larmes
d’attendrissement et de douleur, d’avoir touché par mégarde... ah ! bien par
mégarde je vous assure! la place de ce cceur que jadore, et ou j’ai cru,...
quelquefois avoir une place!”8.

La lettre suivante est celle d’Edmond qui relate le viol de Mme Parangon, brisant I'image de
soumission de’amant éconduit. Au contraire, rongé¢ par le remord, Edmond n’est, a ce stade du
roman, pas encore form¢ pour le libertinage et n’obéit qu’a ses pulsions. Il ne peut pas encore
construire une image aussi travaillée que celle de Valmont, puisqu’il n’a pas encore en main

toutes les clés qui lui permettraient de maitriser son « personnage ». Dans sa lettre a Gaudet,

175 Ibid., p. 168.

176 Dominique Holze, op. cit., p. 230.

177 La différence avec Valmont est qu’Edmond est a ce moment réellement amoureux de Mme Parangon, mettant
en lumicre la dextérité avec laquelle Valmont est capable d’imiter le langage de I’amour.

178 Rétif de la Bretonne, Le paysan perverti, présenté par Norbert Crochet, op. cit., p. 145.
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Edmond lu-méme se pense sincére et n’a pas une force de caractére suffisante pour ébaucher
un portrait fiable et constant ; toutefois, la diversit¢ des sentiments qui habitent les missives

mndiquent justement les étapes de sa formation :

Jai fait des protestations qu’on a crues sinceres (et qui I’étaient, mon ami). Je
n’ai plus donnéa celle quej’adorais, quele nom de sceur, et dans un transport
dont la cause me faisait illusion & moi-méme, j’ai hasardé un baiser, que je
croyais d’un fr¢re. [...] Fatal baiser ! il a détruit le calme ; la tempéte la plus
violente a succédé!”?.

La seule lettre (insérée) que nous avons de Chester a la duchesse de Suffolk permet
également de mettre en lumicre la stratégie de séduction a I'ceuvre, puisqu’elle est a lire en
paralle avec la fagon dont le libertin parle de ladite missive dans son récit épistolaire au duc
de *** La lettre conservée par la duchesse peint le portrait d’un homme séduit, qui tente

audacieusement de déclarer ses sentiments

Ah ! sans doute vous punirez mon audace ; mais quel que soit le sort que j’en
doive attendre, il me semble en ce moment que, de tous les malheurs, le plus
cruel pour moi serait que madame de Suffolk pilt penser que je 1’ai vue sans
émotion, que je ne m’en souviens pas avec transport, et qu’il me fiit toujours
défendu de lui dire ce que je n’ose a présent lui prononcer!30.

En revanche, la fagon détachée dont il mentionne Ila lettre au duc de *** détruit cette image, la

lettre enflammée n’apparait plus que comme une formalité

[...] le soir méme, Madame de Suffolk regut, avec une lettre fort galante, le
bijou quim’était échu. Buttington se tuait de me dire quej’étais fou, qu’elle ne
manquerait pas de me jeter tout cela a la téte, la premicre fois qu’elle me
rencontrerait ; que la Duchesse, qui était haute et ficre, voulait étre respectée
et méritait en effet de I'étre, s’offenserait de la fagon libre dont je lui
exposais mes intentions, et que slirement elle ferait un éclat qui me donnerait,

19 Ibid., p. 150.
180 Crébillon, op. cit., p. 105.
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avec raison le demier des ridicules. Quelque respect que j’eusse pour les
lumiéres de Buttington, je ne voulus pas croire un mot de tout cela!8!.

Les stratégies des libertins ne prennent donc sens que dans la lettre ou elles sont
dévoilées. De la méme facon, les aventures dont ils sont les héros sont « sublimées par la
narration, et la lettre devient la scéne sur laquelle peut s’accomplir pleinement le travail

d’esthétisation de soi qui est au cceur de lactivité des roués'®? ». Dominique Holze ajoute :

Surtout dans leur rapport a I’écriture épistolaire, les roués entendent nier le
caractére intime de leur discours : @ aucun moment, pas méme dans le cadre de
leurs correspondances secrétes, leur parole n’est congue comme un témoignage
sincére ; elle participe d’une volonté de représentation de soi destinée a faire
disparaitre jusqu’a la possibilité d’un discours authentique derricre la
multiplicité des images fictives et des jeux intertextuels, afin de maintenir le
public de leurs lettres, sirestreint soit-il, dans cet état de fascination subjuguée
caractéristique de la relation esthétique!$3.

L’mportance que revét cette négation de I'intime est illustrée par les détails qu’ils apportent
dans la description de leurs conquétes. Pour fasciner leur « public », ils ont recours a I'art de la
mise en scene en peignant leurs aventures. Lors de la description des ébats du libertin, le souci
de la représentation ne quitte jamais le narrateur. Ainsi, dans les lettres qu’il écrit a son

confident,

[on] peut retrouver a l'ceuvre cette conscience de la représentation,
indissociable de la régle de la séparation des espaces, la lettre devenant une
sceéne sur laquelle le scripteur peut transfigurer la réalité, a I'aide de cette
mimésis productive qui va métamorphoser les éveénements du quotidien en
expérience esthétique: les lettres qu’ils s’envoient sont pensées en terme de
représentation, adressées a un ou des spectateurs privilégiés qu’il s’agit
d’impressionner par la grice d’une poétique épistolaire fondée sur la
distanciation et la déréalisation des épisodes'84.

181 Ihid., p. 254,
182 Dominique Hélze, op. cit., p. 238.
183 pid., p. 226.
184 hid., p. 227.
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L’¢épistolaire, genre qui néglige habituellement les ¢léments extérieurs pour se centrer
sur I'intériorité, soutient pourtant des récits qui parviennent a réconcilier les deux espaces,
toujours dans le souci de rendre la peinture des sceénes plus authentique et le role du libertin plus
important : il est bel et bien la vedette de son récit. C'est ainsi que Chester prend le temps de
découvrir la chambre de Mme de Rindsey lorsqu'il la porte jusquau « théatre!'®> » de leur

bonheur :

Une chaise longue, dans cette extrémité, s'offrait & mes regards ; mais par je ne
sais quel hasard, cette chaise se trouvait alors dégarmie de tout ce qui pouvait
la rendre commode. Par un autre hasard, aussigrand et plus heureux, ses gens
avaient oubli¢ de faire sonlit ; je I'y jetai, mais avec trop de précipitation pour
qu'elle s'y trouvat aussi décemment arrangée que si elle s'y fiit mise elle-
méme!80, .

De la méme fagon, Valmont, en portant la Présidente a moitié défaillante jusqu'a sa chambre,

ne néglige aucun détail:

Mais pour ne rien perdre d'un temps dont tous les moments étaient précieux,
j'examinais soigneusement le local ; et dés lors, je marquai de I'ceil le théatre
de ma victoire. J'aurai pu en choisir un plus commode : car, dans cette méme
chambre, il setrouvait une ottomane. Mais je remarquai qu'en face d'elle était
un portrait du mari ; et j'eus peur, je l'avoue, qu'avec une femme sisinguliére,
un seul regard que le hasard dirigeait de ce coté, ne détruisit en un moment
l'ouvrage de tant de soin!'87.

185Crébillon, op. cit., p. 212.
186 Ibid.
187 Laclos, op. cit., p. 402.
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Comme le comédien avant d’entrer sur scéne, les libertins et libertines préparent leur
role. Le corps des personnages est le masque'®® de leur condition d’un roman a l'autre. Gaudet

écrit a Ursule pour lui indiquer la fagon dont elle doit disposer de son corps pour séduire 139 :

La propreté, la coiffure, la chaussure,querien de toutcela ne soit négligé. La
raison de ce conseil est prise dans les meeurs et le golit de notre siecle. La fagon
de pensery est telle que souvent la mise I'emporte sur la beauté [...] Je finis
par la plus importante de mes maximes : peu de rouge, ou point s'il est possible ;
ne pas se mettre, par des veilles, ou par des nuits trop occupées, dans le cas
d'en avoir besoin... Et surtout, frféquentes ablutions dans la zone torride ! Une
femme doit étre tenue comme les appartements d'’Amsterdam qu'on lave trois,
et quatre fois par jour!'°9,

Merteuil pousse encore plus loin la préparation de son role, et si le choix de la toilette reste
essentiel — « me voyez-vous vicomte, dans ma toilette légére'®! », « arrivée dans ce temple de
Pamour, je choisis le déshabille le plus élégant'®> » —, il n’occupe que le second plan. D’une
mtelligence supérieure et d’une curiosité¢ vive, elle passe deés sa plus jeune enfance des heures

a maitriser son expression, a la maniere de acteur qui prépare son prochain rdle :

Ressentais-je quelque chagrin, je m’étudiais a prendre I'air de la sécurité,
méme celui de la joie ; j’ai porté le z&le jusqu’a me causer des douleurs
volontaires, pourchercher pendant ce temps ’expression du plaisir. Je me suis
travaillée avec le méme soin & plus de peine pour réprimer les symptOomes
d’unejoie inattendue.C’est ainsi que j’ai su prendre sur ma physionomie cette
puissance dont je vous ai vu quelquefois siétonné!?3.

188 Au sens théatral du terme, dans le sens ou les masques du théatre — antique, de la comedia dell’arte et bien
d’autre —servaient a représenterun caractére ou un personnage précis, rendu facilement identifiable pour le public.
189Ces conseils surviennent alors qu'Ursule est maintenant entretenue par le marquis qui l'avait enlevée. Pendant
qu'elle entretient une liaison d'intérét avec lui, Edmond obtientles faveurs de la femme du marquis. Ce ménage a
quatre leur convient parfaitement, mais Gaudet n'entend pas laisser ses éléves se reposer sur cette « victoire » du
libertinage.

190Rétif de la Bretonne, Le Paysan et la paysanne pervertis, op. cit., p. 160.

91 Laclos, op. cit.,p. 313.

192/pid., p. 100.

193 Ibid., p. 258.
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Les femmes n’ont pas le monopole de cette habilet¢ a se composer une physionomie de
circonstance : Chester n’est pas en reste, dans Les Heureux Orphelins. Aprés sa rencontre avec
la duchesse, il entre dans le jeu de la séduction, afin de la conforter dans I'impression de I'effet
quelle pense avoir produit sur lui : « La passion que je commengais a inspirer était un coup de
foudre ; et je ne pouvais, a mon tour, me dispenser de paraitre en avoir regu un'4 ». Comme
Iécrit Jean Dagen, le roman épistolaire permet de « restaur[er] en trompe-I'eeil, les formes
classiques du mythe de l'amour'®s », en en proposant une variante théatrale ou chaque
personnage a un role bien précis a jouer. Ce n’est d’ailleurs pas pour rien que Rétif a voulu
orienter la carriere d’Ursule vers le théatre : le métier de comédienne sied parfaitement a ce
personnage qui se plait a changer de tenue et de rdle en fonction de ses amants.

Mais la création de ce « personnage » que jouent les épistoliers implique qu’ils s’y
tiennent. En effet, dés 'instant ou les personnages sortent de leur rdle, ils disparaissent du
roman : Valmont meurt apres étre tombé amoureux de Tourvel ; Ursule se repent et meurt peu
apres ; Cécile est enfermée au couvent apres avor ¢€té pervertie ; Edmond n’a que le temps de
revenir pleurer sur la tombe de son pére avant de mourir également... Merteuil refuse de changer
d’attitude, mais elle le fait par orgueil plus que par libertinage, ses choix ne sont donc pas dictés
par un code libertin mais par ses propres caprices. La perte de son proces ainsi que sa maladie
apparaissent comme les chatiments de sa vie de débauche. Seul Chester n’opére aucune
modification dans son comportement, et la fin des Heureux orphelins nous laisse encore

présager d’autres aventures pour le Lord, a la campagne avec Mme de Pembrook. Bref, les

194 Crébillon, op. cit., p. 162.
193 Cité par Catherine Ramond dans Claude Crébillon ou les mouvements du ceeur — Les lettres de la marquise de
M*** qu comte de R*** Paris, PUF, coll. « CNED », 2010, p. 139.
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personnages qui sortent du cadre de leurs « fonctions » —comme Valmont amoureux, ou Ursule
outrepassant les reégles du libertinage —n’ont plus leur place sur la scéne libertine, ou les codes
doivent étre minutieusement respectés. Merteuil rappelle a Valmont que I'exclusivité qu’il

développe avec Tourvel risque de lui colter sa place a Paris :

Je crois devoir vous prévenir, Vicomte, qu’on commence a s’occuperde vous
a Paris ; qu’on y remarque votre absence, et que déja on en devine la cause.
Jétais hier a un souper fort nombreux ; il y fut dit positivement que vous étiez
retenu au Village par un amour romanesque et malheureux : aussitotla joie se
peignit sur le visage de tous les envieux de vos succes et de toutes les femmes
que vous aveznégligées '°°.

Quand les personnages ne correspondent plus a ce que I'on attend d’eux, ils sortent du cadre
social et, plus radicalement, disparaissent du roman (ou de la scéne..). Nous n’avons acces a
aucune lettre d’amour échangée entre Tourvel et Valmont lors de leur idylle, puisque cela ne
correspond ni au statut de femme mariée de la présidente, ni aux « normes » libertines qui
caractérisent Valmont. De la méme fagon, les lettres échangées entre Pierre et Edmond, ou entre
Ursule et Fanchon, disparaissent a la fin du roman de Rétif puisque, n’étant plus les enfants
modeles quils étaient en partant de Sacy, ils n’ont plus leur place dans une correspondance
honnéte. Les normes de représentation des personnages influent directement sur leur présence
¢épistolaire : dans le roman libertin épistolaire, qui doit avant tout « donner a voir », il est naturel
que les personnages qui ne répondent plus aux attentes du public ne se mettent plus en scene.
Le libertin se met donc en scene de plusieurs facons dans la lettre : il dresse un portrait de
lu-méme qui vise a atteindre plus facilement ses objectifs, mais il utilise €galement la lettre

comme une « scene » de théatre sur laquelle i peut représenter plus largement ses conquétes.

196 Taclos, op. cit., p. 366.
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Cette tendance du libertin a jouer un role repose sur la mise en place d’un langage spécifique,

qui lui permet de s’adapter a sa victime.

3.3. La liaison galante : un script écrit a ’avance

Bernadette Fort propose une analyse du schéma de séduction tel qu’on le retrouve dans les
romans libertins. La laison galante y « est soumise [...] & un protocole dont les articles sont
aussi minutieusement définis et les étapes encore plus diversifi¢es que dans lancienne Carte du
Tendre'®” ». En se basant sur les termes utilisés par Crébillon dans I’ensemble de son ceuvre,
elle parvient a retracer le parcours de séduction du libertin et de sa victime. La premicre
approche constitue les « pourparlers », qui correspondent a la prise de contact, et sont suivis par
les « préliminaires », qui permettent au libertin de s’assurer de la bonne avancée de sa démarche.
Apres « plusieurs entretiens, au cours desquels la femme est libre d'amuser lhomme de
bagatelles » ou de « complaisances », arrive le moment de « l'aveu d'amour mutuel » qui doit
étre confirmé¢ par des « faveurs » — lesquelles ne peuvent étre que de nature érotique. Suivent
alors « les brouilleries et les querelles », qui visent a « prolonger artificiellement une laison
mourante » et qui débouchent sur un « raccommodement dont on imagine facilement Ia
nature'®® ». Il ne s’agit pas, ici, d’un schéma arbitraire, mais bien d’une stratégie propre a

concilier les liaisons galantes et les rigoureuses regles de décence qui pesent sur la société.

197 Bernadette Fort, Le langage de l'ambiguité dans l'ceuvre de Crébillon fils, Paris, Klincksieck, coll. « Les
instances du récit », 1978, p. 26.
198 hid., p.27.

74



Ce code représente donc une morale de compromis dans la mesure ou il
préserve le cadre extérieur de la morale ancienne avec ses bienséances, ses
impératifs et ses interdits, mais en transforme radicalement le fond et le point
de référence : ces impératifs et interdits ne s'appliquent plus a la conduite
morale de l'individu jugée selon les principes éternels du Bien et du Mal, mais
a son comportement social et a la réussite de celui-ci mesurée d'apres les
principes changeants et éphéméres de « I'usage du monde » 19?.

Avec cette « morale du compromis », apparait alors le « langage du compromis?® »,
basé sur les ambigiiités sémantiques, la litote, I'euphémisme, la métaphore... bref, tout ce qui
vise a minimiser les allusions trop explicites. Les exemples suivants sont tirés du travail sur les
figures de style dans les Liaisons, réalisé par Marie-José Béguelin®®!. Valmont, pour parler du
rapport sexuel en respectant les convenances, a recours a de nombreuses reprises a
I'euphémisme : « la téte m’en tournerait, je crois, sans les heureuses distractions que me donne
notre commune pupille??? » ; la « petite personne est rieuse, et, pour favoriser sa gaieté, je
m’avisai, dans nos entr’actes, de lui raconter toutes les aventures scandaleuses qui me passaient
par la téte?® » ; «je lui ai tout appris, jusquaux complaisances ! je n’ai excepté que les
précautions*®* ». Merteuil également, lorsqu’elle expose son projet consistant a faire de Cécile
sa complice de débauche, ne I’énonce pas directement : « Je me suis souvent apercue du besoin

voi | etiai  mieux B au utre, mais | )
d’avorr une femme dans ma confidence, etj’aimerai mieux celle-la qu’une autre, mais je ne puis

en rien faire tant qu’elle ne sera pas.... ce qu’il faut qu’elle soit*® ». Les libertins évoquent

199 Ihid., p. 28.

200 1hid., p. 95.

201 Marie-José Béguelin, « Hyperbole et euphémismes dans Les Liaisons dangereuses de Chorderlos de Laclos »,
dans A. Horak (études réunies par), La litote, Hommage a Marc Bonhomme, Berme, Peter Lang, 2011, p. 253-258,
p.41.

202 ppid., p. 42.

203 Jpid.

204 Ipid., p. 43.

205Laclos, op. cit., p. 81.
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ainsi, avec « un vocabulaire décent, des scénes qui le sont si peu?’® ». Chez Crébillon, les
tournures toujours ¢légantes voilent également les scénes de sensualité. « Délicieux
moments??7 », « charmes que la nouveauté préte a tout>® », deviennent autant de fagons de
parler de I'acte consommé. Chez Rétif, qui est pourtant plus enclin aux descriptions crues —
comme lors du viol de Laure, la jeune cousine d’Edmond —, nous trouvons d’autres occurrences
de ce langage gazé : « Hier soir, lorsque tout le monde a été retiré, et que mon cher frere, fout
occupé a faire perdre a sa chaste et jolie moitié le nom de jeune fille, s’enivrait, ou devait
s enivrer de plaisirs permis, j’en cherchais, moi, de défendus, en conduisant la petite Laure dans
sa chambrette??® » ; ou encore : « aujourd’hui, la petite personne me parait distraite, réveuse : la
legcon qu’elle a recue hier I'occupe sans doute ; elle mérite d’€tre repassée, et j’espére la

renouveler ce soir?!0 .

L'¢tude du systeme du libertinage conduit a s’attacher a I'étude d’une nouvelle forme de
langage du sentiment, qui ne peut étre compris que par les miti€s. Michel Delon, dans Le Savoir-
vivre libertin, définit ce nouveau modele : « Un jeu s'impose entre la décence du langage et
I'mdécence des conduites, entre la forme et les réalités. Tout le vocabulaire du sentiment et de
la mondanité¢ peut étre entendu a deux niveaux et les formules a double entente se multiplient.

Faire lamour ne signifie plus seulement faire la cour, parler d'amour, mais aussi consommer

206 Amandine Lefévre, Entre clandestinité et libertinage, le secret dans le roman francais du XVIlle siécle (1737
— 1782),thése de doctorat, 2012, présentée a I'université de Reims., p. 241.

207 Crébillon, op. cit., p. 381.

208 Jbid., p. 483.

209 Rétif de la Bretonne, Le Paysan perverti, présenté par Norbert Crochet, op. cit.,p. 169, nous soulignons.

210 Jpid., p. 170, nous soulignons.
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lacte sexueP!! ». Mais au-deld de la méfiance qu'implique ce nouveau langage — « le sexuel est
partout’'? » —, le succés des libertins passe par la qualité¢ de la langue qu’ils emploient dans les

lettres, et qui aura un effet direct sur les victimes.

Qui plus est, dans ce genre de romans, le langage méme regoit une fonction
d’actant : dans le monde décadent de la haute société ou ces aventures ont lieu,
c’est en maitrisant tous les niveaux du jeu sur le langage que le libertin
remporte ses succes. Le piege qu’il tend a ses victimes est souvent fait des fils
du langage, comme dans Les Liaisons dangereuses ou Valmont parvient a
séduire Mme de Tourvel grice a sa maitrise du discours sentimental?!3.

L’un des fondements de la lettre dans les romans libertins — et la source de 'adresse dont
font preuve les libertins lorsqu’il s’agit de parler d’amour — est emprunt massif a la tradition
amoureuse, qui participe a la mise en scéne libertine. Les mots d’amour, les tournures
sentimentales sont autant de lieux communs que les libertins maitrisent parfaitement. Ces
derniers ne cherchent pas a produire des lettres originales, mais plutot a adopter un type
d’expression qui assure leur éloquence, donc leur pouvoir de conviction. Le nombre élevé de
tournures conventionnelles révele le caractére non spontané de I'amour, qui doit étre le fruit
d’un cérémonial précis. La marquise de Merteuil confie dans sa grande lettre-confession que

Pamour est avant tout le fruit d’un travail théatral :

2l1Michel Delon, Le Savoir-vivre libertin, op. cit., p. 31.

212 « Un soupgon frappe la langue et, a travers elle, les valeurs qu'elle estsupposée préserver. Le travail de sape se
poursuit. La mise en alerte est permanente. Le libertinage consiste a entendre malice a tout : “ A peine est-il permis
de dire quela Marne se décharge dans la Seine ou qu'un fusil estbandé [...]”, écrit Moncrif en préface au Recueil
de piéces choisies rassemblées par les soins du Cosmopolite. Déréglée, l'imagination affecte tous les signes. Le
sexuel est partout. »

Patrick Wald Lasowski, Le grand déréglement, op. cit., p. 71.

213 Nathalie Kremer, « Le libertin, la nymphomane, et les autres : postures érotiques dans la littérature du second
rayon des XVIII® et XIX® siécles », Le Roman libertin et le roman érotique. Actes du colloque international de
Chaudfontaine (2002), Liége, CEFAL, 2005, p. 111.
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Je sentais un besoin de coquetterie qui me raccommoda avec I’amour ; non
pour le ressentir mais pour I'inspirer et le feindre. En vain m’avait-on dit, et
avais-je lu qu’on ne pouvait feindre ce sentiment ; je voyais pourtant que, pour
y parvenir, il suffisait de joindre a I’esprit d’un auteur, le talent d’'un comédien.
Je m'exercais dans les deux genres, et peut-étre avec quelque succeés : mais au
lieu derechercher les vains applaudissements du théatre, je résolus d’employer
a mon bonheur ce que tant d’autres sacrifiaient a la vanité2!4,

Le libertinage devient une sorte de substitution du désir et de la passion amoureuse : il doit se

réinventer a travers des codes, qui passent notamment par la langue, qui devient un moyen

d’action plus qu'un ornement?!3.

De la vient donc l'utilisation d’un matériel langagier spécifique, qui contribue a la création
d’un personnage que le libertin met en scéne pour arriver a ses fins, mais dont I'authenticité est
niée par la polyphonie des romans. Merteuil par exemple, dans sa lettre a Danceny, fait preuve
d’un naturel et d’une sincérit¢é qui sont pourtant contredits par la connaissance des faits qu’a le
lecteur, qui sait qu’elle veut prendre Danceny pour amant : sa protestation de franchise n’est

qu'une hypocrisie de plus.

Vous ne trouverez donc dans ma lettre que ce qui manque a la votre, franchise
et simplesse. Je vous dirai bien, par exemple, que j’aurais grand plaisir a vous
voir, et que je suis contrarié¢e de n’avoir auprés de moi que des gens qui
m’ennuient, au lieu de gens qui me plaisent, mais vous, cette méme phrase,
vous la traduisez ainsi : apprenez-moi a vivre ou vous n’étes pas ; en sorte que
quand vous serez, je suppose aupres de votre maitresse, vous ne sauriez pas y
vivre que je n’y sois en tiers2!0.

Claire Despierre affrme que « 'image de I'autre, I'image de soi et 'image des relations de soi

a lautre et de lautre a soi sont des constructions et sont sans cesse travaillées dans une

214 Laclos, op. cit., p. 267.

215 Sylviane Albertan-Coppola, « Apprendre a porter sa vue au loin », dans Hommages a Michéle Duchet, Lyon,
ENS, 2009, p. 28.

216 aclos, op. cit., p. 387.
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perspective argumentative 2!7» ; la construction d’un ethos particulier, qui passe par I'utilisation
d’un langage spécifique, permet également aux personnages de ne jamais se dévoiler
enticrement a lautre. Le strict controle que les libertins opérent sur I'image qu’ils renvoient
d’eux dans les lettres les empéche de se trahir ou de s’engager dans une situation qui échapperait

a leur contrdle.

Le fait que le personnage crébillonien surveille la moindre de ses paroles et
s'entraine constamment a ne rien dire et a n’impliquer trés précisément que ce
qu'il veuta pourcorrélation l'attention aigiie avec laquelle il épie les paroles de
l'autre et se met a l'affit des raisons secrétes et des motivations implicites qui
ont déterminé les paroles de celui-ci. A la limite, le sens littéral des paroles
n'estméme plus important, elles n'intéressent le destinataire que dans la mesure
ouelles peuvent livrer un renseignement surle caractére ou les intentions de la
personne qui les prononce ; autrement dit, ce qui importe alors, ce n'estplus la
chose que l'on communique, mais l'acte de communication lui-méme, ses

motivations et sa finalité>'%.

C’est « un langage aux caractéristiques nouvelles : un langage non plus qui exprime, mais qui
voile la réalit¢, non plus qui dit, mais qui suggére, qui fait deviner, un langage allusif qui a pour
fonction d'attiser et d'aiguiser limagination sans cependant jamais franchir les bornes de la
décence?!? ».

Cenouveau langage del’amour produit également des malentendus, qui prouvent que le
libertinage n'est pas accessible a tout le monde. Dans Les Heureux Orphelins, la formation de
Chester lui permet de mafriser sans probleme la langue des cercles galants.

L’euphémisme devient un moyen de ne pas choquer la pudeur de la duchesse: « Ce ne fut que

217 Claire Despierre, « Le jeu des figures énonciatives dans Les Liaisons dangereuses », dans Marc Bonhomme
(études réunies par), Figures du discours et ambiguité, SEMENS, 15,2001, p. 131.

2187pid., p. 157.

219Bernadette Fort, op. cit., p. 34.
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par les discours les plus tendres et les plus mesurés en méme temps que j'osai la prier d'achever
de me rendre heureux??? », écrit-il & son ami parisien. Cependant, en lisant la version de
I’épisode que la duchesse livre dans la deuxi¢éme partie du roman de Crébillon, nous constatons
que le décalage entre les deux personnages révele une inadéquation des discours. Elle ne congoit
pas qu'un homme trouve le bonheur avec une femme autrement que par le mariage : « Il me
pressa vivement de le rendre heureux ; et je balangai d'autant moins a lu dire a quel prix il
pouvait le devenir, qu'en lu offrant de m'unir a lui, je ne croyais pas moins faire son bonheur
que le mien??! ». Le quiproquo qui nait entre ces deux personnages vient bien du fait qu'ils ne

partagent pas le méme code linguistique**>.

Dans les romans épistolaires libertins, le langage occupe donc une place centrale, dans
la mesure ou il est la seule arme dont disposent les séducteurs pour rallier les autres personnages
aleur cause. Il est normal, en conséquence, que la lettre se teinte des expressions et des tournures
propres a une esthétique de la séduction galante, qui respecte les codes du XVIII® siecle.
Crébillon ou Rétif s’arrétent cependant a un usage « pratique » de la langue, dans le sens ou
leurs personnages sont mis en présence les uns des autres plus fréquemment ; seuls ceux de
Laclos font un usage plus poussé de la lettre : Valmont rend la présidente de Tourvel amoureuse
grdce a ses lettres, puisqu’elle succombe apres avor entamé une longue lutte épistolaire, sans
avoir revu le libertin. De la méme fagon, Merteuil « assassine » la présidente en faisant rédiger
a Valmont la lettre de rupture qui causera la perte des deux amants. Cette idée du langage qui

agit est d’ailleurs un leitmotiv chez Crébillon, comme nous I'avons vu pour les Lettres de la

220 Crébillon, op. cit., p. 190-191.
21 ppid., p. 152.
222Bernadette Fort, op. cit., p. 124.
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duchesse de *** au duc de *** roman qui ne met jamais les personnages en face a face ; c’est

par les lettres qu’ils tombent amoureux.

Ce langage de 'amour, codifié, allusif et peu original lorsqu’il s’agit des tournures
sentimentales, est pourtant ce qui garantit le succeés au séducteur. Le respect des normes du
langage de la séduction, qui sont connues par les victimes, les amene a entrer dans le jeu de la
correspondance sans se méfier, puisqu’elles retrouvent un rituel amoureux dont elles
connaissent les codes. Les succes que rencontrent les libertins sont le produit d’un effort
d’écriture que révele la lettre : brouillons, phrases travaillées, reprise de la lettre... Le roman
¢épistolaire permet de rendre compte de lapplication extréme avec laquelle les libertins

composent leurs missives.
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Conclusion

En orientant plus spécifiquement notre étude vers une analyse des rapports entre la forme
et le contenu des romans, nous avons vu que le fonctionnement du roman épistolaire servait les
thématiques libertines, a travers de nombreux traits qui relévent du fonctionnement de chacun
des deux « genres » : la forme épistolaire et ses spécificités servent a illustrer les normes de
représentation du libertinage au XVIII® siecle.

Tout d’abord, I'établissement d’une scénographie épistolaire a permis d’établir des
distinctions entre le roman hybride de Crébillon — dans lequel seule la parole du libertin est
¢épistolaire — et les romans polyphoniques, entierement constitués de lettres, de Laclos et Rétif.
Toutefois, nous avons vu que Les Heureux Orphelins peut étre assimilé a un roman
polyphonique, dans la mesure ou la confrontation du discours de la duchesse avec les lettres de
Chester permet de retrouver la fragmentation de I'intrigue propre a la polyphonie. Les variations
formelles, entre monodie et polyphonie, ne modifient en rien la place des thématiques libertines
présentes dans le corpus (manipulation, séduction, désir de puissance...), qui sont dévoilées par
le biais de I'épistolaire. En effet le lecteur, placé au « poste central d’écoute », est mis au courant
de toutes les manigances des libertins. Sous ses yeux sont révélés I'hypocrisie des personnages
et leurs mensonges. Mais le lecteur assiste également, en qualit¢ de tiers complice, aux ébats
des personnages. Voyeur malgré lui, acceptant son statut d’intrus dans la correspondance, il
devient d’une part le miroir du libertin qui s’introduit dans 'mtimité — de la correspondance, de

la séduction —, tandis qu’il assume d’autre part le réle de public nécessaire au libertin.



Le caractére spontané de I'épistolaire, qui permet au lecteur d’assister en « temps réel »
au développement de I'intrigue, est mis au service de la peinture des passions, sujet d’intérét
principal des libertins. La lettre permet de répondre efficacement aux interrogations du lecteur
sur les moyens mis en ceuvre par les séducteurs et séductrices : si « la littérature [...] n'a pas la
richesse de la palette du peintre pour évoquer aussi intensément ce climat de continuelle
séduction [,] elle sait, par contre, mieux décrire les raisons qui font agir ces personnages et elle
nous permet de comprendre lenchainement qui dirige leurs actions??® ». Par la création d’un
espace-temps particulier, I'épistolaire contribue a la construction d’une sphére érotique basée,
paradoxalement, sur labsence du destinataire. Rappelons que la lettre, en permettant a
I’épistolier de se confier « a chaud » sur ses émotions, renforce le caractere mmmédiat des
sentiments qui y sont véhiculés. De la méme facon, I'éloignement des correspondants les
conduit a prendre plus de liberté¢ dans la peinture de leurs émotions. Mais cette sphere érotique
créée par la lettre libertine ne peut rester confinée a la quéte du plaisir des sens. Pour les libertins,
la recherche de la jouissance va plus lom : il s’agit de remporter une bataille sur le corps mais
aussi sur 'esprit des victimes. La jouissance, si elle doit respecter les codes du libertinage et ne
pas tomber dans la pornographie, doit étre intellectualisée. Elle passe par un désir de toute-
puissance du libertin, qui trouve son accomplissement dans une victoire totale sur I'autre. La
lettre permet alors aux personnages de ne pas tomber dans le piege de la passion, puisqu’ils

peuvent I'analyser, la « cérébraliser », grace a sa fonction autoréflexive. Le libertin y écrit avec

223(Claude Klein, op. cit., p. 20-21.
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plus de « froideur », et son pragmatisme le garde de se laisser aller a trop de sentimentalisme.
Rappelons que « c’est par le récit de 'événement que le roué essaie de s’en détacher??* ».

Par ailleurs, si I'’é¢tude de lanalogie entre le théatre et I'épistolaire n’est pas une
nouveauté, cette piste gagne doublement a étre rappelée dans le cadre du roman épistolaire
libertin. L’épistolier, comme le comédien, s’adresse a plusieurs personnages a la fois : au
destinataire adressé, mais également a d’autres personnages intradiégétiques lors des cas
d’interception des lettres, et enfin, plus largement, au lecteur du roman. Les discours sont en
double teinte : les messages des libertins ne sont pas pleinement saisis par leur destinataire
explicite (comme dans le cas de la lettre 48 des Liaisons, adressée a Tourvel et écrite sur Emilie),
tandis le lecteur « secondaire » (Merteuil, mais aussi le lecteur réel) a, lui, toutes les clés en
main pour en saisitr 'ironie. De la double adresse découlent les problémes liés a la construction
de l'ethos libertin. Les séducteurs et séductrices ne peuvent pas écrire a tous leurs
correspondants de la méme fagon, aussi ont-ils recours a un vaste éventail de tonalités, de
références littéraires : ils parviennent a changer de registre, de style méme en fonction de la
personne a qui ils destinent la lettre. Celle-ci devient un outil de séduction, mis au service des
mtentions libertines, puisqu’elle est un moyen de séduire la victime tout en dévoilant Ia
supercherie aupres du lecteur. Ce dernier peut ainsi admirer I'habileté avec laquelle les libertins
jouent avec le langage :ils construisent un discours a double tranchant, toujours acceptable pour

la victime mnnocente qui ne sait pas le déchiffrer.

224 Dominique Holze, op. cit.,p. 238.
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En somme, « monodique ou polyphonique, ce type de roman permet de lier les états
affectifs et des procédures narratives stimulantes pour I'imaginaire du lecteur??> ». Les trois
tendances dominantes du XVIII® siecle (sentimentale, libertine et didactique) se mélent dans le
roman épistolaire libertin qui tire avantage de I'alliance entre les problématiques du cceur et les
réalités sociales pour entrainer le lecteur vers une lecture participative des lettres : I'indiscrétion
est le mécanisme le plus essentiel du libertinage, puisque ce n’est qu’a travers les cas
d’effraction ou d’intrusion d’un tiers que nous pouvons avoir acces aux coulisses de la
séduction. Seul Iépistolaire (ou le théatre) peut fournir un public aux libertins — et méme
plusieurs. Préférons toutefois étre, comme Diderot, « le voyeur ignoré ». La meilleure position
dans le libertinage est celle du spectateur, « ni trop loin ni trop prés?2® », qui est selon lui la
meilleure place pour observer un tableau. Le spectateur est alors a I’endroit parfait pour saisir
toutes les nuances de 'ceuvre : « Le spectateur du tableau est en position d’extériorité, i n’entre
pas dans la scéne du tableau et il estignoré??” ». La qualit¢ du lecteur-voyeur du roman libertin,
doublement intrusive par le caractere supposément mtime de 'échange épistolaire, en fait le
lecteur parfait pour le libertin, public discret et mvisible devant lequel il peut éternellement se

mettre en scene.

225 Krisztina Kalo, « Romans épistolaires de langue frangaise depuis la fin du 19° siécle, approches historique et
formelle », cité dans Alain Viala, « Le Grand Atlas des Littératures, Encyclopaedia Universalis, 2004, p. 184-185.
226 Anne Vincent-Buffault, op. cit., p. 98.

227 Ipid., p. 100.
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