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Résumé

Ce mémoire aborde le défi de I’altérité a 1’époque de la technique moderne chez Alain
Finkielkraut en trois chapitres. Le premier présente la conception de 1’altérité chez Finkielkraut
qui se définit par son indisponibilité. Dans La sagesse de [’amour (1984), Finkielkraut désire
réhabiliter I’amour pour penser le rapport originel a autrui. Selon lui, ce concept aurait été
déconsidéré depuis les Temps modernes, car identifié au besoin « impérialiste » d’agir sur I’ Autre
et de le posséder. Or, Finkielkraut le congoit tout autrement. L’amour repose selon lui sur une
présence qui ne se laisse pas enclore. Ou il y a amour, altérité prend toute la place. Dans la
relation amoureuse, I’Autre s’installe en nous et nous reste étranger, c’est-a-dire qu’il nous est
indisponible. Pour le dire tautologiquement, I’ Autre est autre. Finkielkraut pense donc le rapport
originel a autrui par I’amour qui, lui, se caractérise plus fondamentalement par I’indisponibilité.

Au second chapitre, on s’intéresse a la dialectique entre culture et technique dans Nous
autres, modernes (2005). Anciennement, les arts voyaient dans les manifestations particuliéres de
I’étre I’opportunité de toucher 1’universel alors que la technique tend a uniformiser le monde par
son regard. La conclusion importante de ce chapitre est que ce regard technique s’est instauré
partout, y compris dans les sciences sociales, ces sciences qui traiteraient des mémes sujets que
les humanités, mais avec la rigueur des sciences naturelles.

Dans le dernier chapitre, on verra que les Temps modernes, avec 1’instauration de la
rigueur du calcul et de la technique, ont affecté la conception de ’altérité. Pour comprendre ce
changement, Finkielkraut dans « Peut-on ne pas étre heideggérien? » (2015), reprend les grands
pans de I’analyse de Martin Heidegger dans ses textes sur la technique moderne. Finkielkraut
estime que nous serions rendus a I’époque ou ’homme verrait tout, y compris lui-méme, comme
un fonds disponible. Aux yeux de Finkielkraut, tout devient interchangeable (les lieux, le sexe,
les cultures, les populations, etc.) parce que tout devient disponible a 1’époque de la technique
moderne. Finkielkraut écrira que « nulle altérité ne résiste a 1’arraisonnement ». Notre mémoire
s’intéressera aux nombreuses conséquences qui découlent de cette disponibilité de 1’altérité,

notamment la victoire sur la différence et un monde de plus en plus homogéne.

Mots-clés : Philosophie, Alain Finkielkraut, Altérité, Technique, Interchangeabilité, Culture.



Abstract

To address the challenge of otherness in the age of modern technology in Alain
Finkielkraut’s philosophy, three chapters are necessary. The first one presents the conception of
otherness in Finkielkraut’s philosophy, which defines otherness by its unavailability. In the
Wisdom of Love (1984), he wants to rehabilitate love to think the original relation to the other.
For him, this concept would have been dismissed in Modern Times because it was identified with
the « imperial » need to act on the Other and to possess him. Finkielkraut conceives love
otherwise. Love is a presence that can not be enclosed. Where there is love, otherness takes the
entire place. In the love relationship, the Other sets up in ourselves and is a foreigner, which
means it is unavailable. To say it in a tautology, the Other is other. Finkielkraut thinks the
original relation to the other with love that is defined fundamentally by its unavailability.

In the second chapter, our interest will be on the dialectic between culture and technology
in Nous autres, modernes (2005). It used to be the casethat the particular manifestations of being
that the humanities studied was the opportunity to touch the universal while technology tended to
standardize the world by its gaze. The important conclusion of this chapter is that the imprint of
technology is now established everywhere, including in the social sciences, who understand
themselves as the sciences that treat the same subjects as the humanities but with the same rigor
as the natural sciences.

In the last chapter, we will see that in Modern Times the urge of calculation and
technology have affected the conception of the otherness. To understand this change, Finkielkraut
in « Peut-on ne pas étre heideggérien? » (2015) draws on large sections of the analysis of the
question regarding technology by Martin Heidegger. Finkielkraut thinks that we are living at a
time when the human being sees everything, including himself, as available funds (Bestand). In
the eyes of Finkielkraut, everything is now interchangeable (places, sex and gender, cultures,
populations, etc.) because everything is avaible at the time of modern technology. Finkielkraut
writes that « no otherness will resist the arraignment (Gestell)». In this study, we will strive to
sort out the consequences that follow from this availability of the other, especially the victory on

the difference and a homogeneous world.

Keywords: Philosophy, Alain Finkielkraut, Otherness, Technology, Interchangeability, Culture.
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Introduction

Alain Finkielkraut est un philosophe. Certains daigneront lui reconnaitre ce titre, car il n’a
qu’une agrégation de lettres modernes'. Une lecture attentive de son ceuvre ne laisse toutefois
aucun doute sur son apport philosophique important. Sa forte présence dans les grands médias
frangais explique peut-étre pourquoi certains se contentent d’écouter ses entrevues télévisées et se
refusent de 1’étudier comme un philosophe. Cette opinion semble largement partagée dans la
francophonie, car peu de travaux universitaires en frangais ont été faits jusqu’a ce jour sur
Finkielkraut. Par contre, bien des chercheurs anglophones, et bien souvent juifs, ont rédigé des
articles substantiels sur ses idées. Ce présent mémoire rédigé en francais se propose comme tache
générale de lire Finkielkraut en tant qu’un authentique philosophe comme nous y exhorte le
sociologue Mathieu Bock-C6té”. L’auteur de ces lignes espére ainsi modestement promouvoir
I’¢tude de la pensée finkielkrautienne par les spécialistes de philosophie.

S’il nous apparait clair que Finkielkraut est un philosophe, se range-t-il du coté des
experts ou des intellectuels ? Il se méfie de ce dernier terme et prend plaisir & se moquer des
intellectuels en citant la formule de Brunetiére : « Les intellectuels ne font que déraisonner avec
autorité sur les choses de leur incompétence’ ». Sans nécessairement partager ces pointes
d’humour a I’égard des intellectuels, nous souhaitons nous pencher plus sérieusement sur la
question de son adhésion a I’intelligentsia frangaise. Par opposition au spécialiste ou a 1’expert,
I’intellectuel est toujours un généraliste consulté par les journalistes sur une multitude de sujets.
Pour cette raison, I’intellectuel n’a pas I’attitude de la neutralité propre au spécialiste, mais plutot
celle de ’engagement dans la sphére publique®. Ces deux conditions sont soulignées par Alain
Renaut et Luc Ferry, deux interlocuteurs relativement réguliers de 1’émission de radio Répliques
pilotée chaque semaine par Alain Finkielkraut. Cette définition de D’intellectuel s’applique

adéquatement a Finkielkraut, car on le lit et ’entend un peu partout en France sur des sujets tres

varigs.

'SE, p. 113.

2 Bock-Coté, M. (2017), Le nouveau régime, p. 242.
> NAM, p. 220.

* Ferry, L. & Renaut, A. (1988), Heidegger et les modernes, p. 28.



Nous classons donc Finkielkraut comme un philosophe et comme un intellectuel. Voila
comment nous le catégorisons, mais comment se définit-il ? Il éprouve certaines difficultés a se
définir lui-méme, mais lorsqu’il parle de son travail, il considére que ses interventions
s’inscrivent dans le cadre plus général d’un questionnement qui tente de penser notre époque ou
I’événement qu’il représente’. Il s’intéresse donc & des situations particuliéres et refuse de s’en
remettre & des idéologies ou a des systemes. Dans Nous autres, modernes, Finkielkraut définit
son ceuvre ainsi : « je cherche d’abord a tirer au clair la métaphysique, c’est-a-dire le rapport
fondamental a I’étre qui se manifeste dans la sensibilité, les facons d’agir, de faire, les mceurs, les
habitudes caractéristiques de notre temps® ». Dans les chapitres de ce mémoire, nous verrons plus
concrétement comment il analyse le rapport que nous entretenons avec la modernité.

Cette tache que Finkielkraut se donne est trés large et c’est pourquoi ses sujets sont
multiples et variés, pour n’en nommer que quelques-uns : 1’Internet, 1’école, les arts, le conflit
Isra€lo-palestinien, I’antisémitisme, la modernité, 1’identité francaise, la laicité, 1’amour, etc.
Cette mosaique de sujets montre bien en quoi il est un généraliste. A partir de ce constat, une
intuition fut le premier moteur de ce mémoire : sans €riger un systéme, cette pluralité¢ de sujets
doit nécessairement s’ancrer dans certaines idées plus générales. A la suite de la lecture des
ceuvres majeures de Finkielkraut, 1’altérité et la technique sont deux concepts qui occupent une
place centrale et qui inspirent bon nombre des thémes qu’il aborde. Plus précisément, c’est la
liaison des deux thémes qui formera le fil conducteur de ce mémoire, soit celui du défi de
’altérité a I’époque de la technique moderne.

Dans une perspective chronologique qui suit naturellement le cheminement de pensée de
Finkielkraut, nous nous pencherons au premier chapitre sur 1’altérité dans La sagesse de |’amour
(1984). Dans ce chapitre, nous verrons comment Finkielkraut développe sa propre pensée en
continuité avec les réflexions d’Emmanuel Levinas sur 1’altérité et plus précisément sur le visage.
Voulant définir 1’Autre, ’entreprise de Finkielkraut avorte, car il est incapable de le définir
positivement. L’ Autre se caractérisera dés lors par son indisponibilité et Finkielkraut verra cette

altérit¢é comme une énigme irrésoluble, qu’on découvre peu a peu, mais sans jamais 1’élucider

> Poizat, J.-C. (2010), « Portrait d'un intellectuel contemporain : Alain Finkielkraut. Entre
engagement républicain et soutien communautaire », p. 192.

% Finkielkraut s’approprie le terme de métaphysique qu’on entend souvent depuis Aristote comme
étant la science sur « I’étre en tant qu’étre ». Les manicres d’agir des modernes présupposent une
certaine métaphysique, un certain rapport a 1’étre et c’est ce rapport qui est étudi¢ par
Finkielkraut. NAM, p. 11.



compleétement. Dés ce premier chapitre, on voit donc poindre le théme de la finitude humaine qui
est rarement mentionné dans La sagesse de [’amour, mais qui y est implicitement présent comme
dans le reste de son ceuvre.

Le concept d’amour permettra a Finkielkraut de penser la rencontre d’autrui et il ne reléve
pas du hasard que I’un des premiers thémes abordés dans ce mémoire soit I’amour. Ce théme est
déterminant dans son ceuvre, son premier livre, écrit en collaboration avec son vieil ami Pascal
Bruckner, Le nouveau désordre amoureux, se penche justement sur I’amour a 1’époque post-
soixante-huitarde. En 2011, il publie un essai d’études littéraires, Et si [’amour durait, portant
sur I’amour dans plusieurs ceuvres romanesques. En 2017, Finkielkraut parle beaucoup moins
d’amour, mais nous verrons que le théme de 1’altérité occupe encore une place importante dans sa
pensée.

Au deuxiéme chapitre, nous aborderons ’autre concept de grande importance, a savoir la
technique moderne. Plus précisément, les rapports entre culture et technique dans Nous autres,
modernes (2004) nous intéresseront particulierement. Cette étude se penchera sur la maniére dont
I’Occident a traité la séparation entre lettres et sciences de 1’Antiquité jusqu’a aujourd’hui. Une
telle étude permettra, entre autres, a Finkielkraut d’observer si un certain rapport aux ceuvres et
aux sciences était préférable a une autre époque plutdt qu’a celle du début du XXI® siécle. Nous
verrons que Finkielkraut fait véritablement un plaidoyer voulant que le vieux monde ne soit pas
¢crasant contrairement a ce que certains, comme la pensée de Mai 68, auraient prétendu. Nous
verrons aussi qu’il défend une véritable diversité de la pensée, car il s’oppose contre le regard
technique qui tendrait & s’implanter de manic¢re unilatérale dans tous les départements
universitaires. Il reconnait I’importance de séparer la pensée calculante attribuée aux sciences et
la pensée méditante attribuée aux lettres et a I’art en général. Ces deux pensées sont nécessaires,
mais il observe que la seconde a tendance aujourd’hui a s’effacer au profit de la premicre. Dans
ce chapitre, les réflexions de Finkielkraut seront fortement inspirées par Heidegger qui observait
que le regard technique considére le monde comme un fonds disponible. Finkielkraut
réactualisera ces réflexions sur des sujets variés et contemporains.

Un troisiéme chapitre sera nécessaire ou nous pourrons penser ’altérité qui se définit par
I’indisponibilité et la technique moderne qui nie justement toute indisponibilité. Dans le cadre du
Colloque Heidegger et les « Juifs » (2015), Finkielkraut donna une conférence ayant pour titre

« Peut-on ne pas étre heideggérien ? » ou il se penchait sur I’antisémitisme de Heidegger. Sa



réflexion y dévie cependant rapidement vers la question de la suppression du Lieu a 1I’époque de
la technique moderne ainsi que ses conséquences sur l’altérit¢ qui en découlent. Ce dernier
chapitre se penchera sur certains enjeux contemporains liés & 1’immigration, mais aussi de
maniére secondaire a I’architecture, la transsexualité et I’économie qui seront toutes liées par les
themes de la technique et de ’altérité. On caricature parfois Finkielkraut en le définissant comme
un pessimiste, mais les solutions qu’il propose et que nous analyserons permettront de conclure

cette étude sur certains espoirs pour 1’altérité.



Chapitre I

L’altérité dans La sagesse de I’amour

La sagesse de ’amour’ parait en 1984 a une époque ou un débat important sur le
traitement des différences occupe beaucoup d’espace autant dans les médias de masse que dans
les colloques universitaires. Ce débat oppose d’un coté ceux qui revendiquent un droit a la
différence culturelle et de I’autre ceux qui défendent I’aspiration a I’universalisme de la raison et
des droits. Autrement dit, I’origine du débat provient de la question : est-ce qu’il y a une limite a
la tolérance des pratiques culturelles et si oui, ou est-elle® ? Bien que Finkielkraut réponde a cette
question de manieres différentes au fil de son ceuvre, nous n’étudierons pas explicitement toutes
ces réponses dans ce chapitre quoiqu’il serait intéressant de le faire. Nous nous pencherons plutot
sur une question sous-jacente a ce débat de 1’¢re dite postcoloniale, soit la question de 1’altérité et
de la différence. Pour penser cette question, Finkielkraut réinvestit la notion d’amour et son
concept d’une sagesse de I’amour sert a concilier ces deux aspirations légitimes, soit le
particularisme et I’universalisme.

Nous ferons ressortir dans un premier temps le contexte intellectuel (a savoir le projet du
livre ainsi que les interlocuteurs de Finkielkraut) dans lequel s’inscrit La sagesse de [’amour.
Nous étudierons dans un deuxiéme temps sa conception de la rencontre d’autrui et le concept de
visage qui est au centre de cette rencontre. Dans un troisiéme temps, nous verrons comment la
conception de I’amour doit étre comprise comme retour a la rencontre d’autrui. Dans un

quatriéme temps, nous verrons les conséquences d’une conception de ’altérité différente de celle

7 La sagesse de ’amour fut publiée en 1984 dans un contexte sociopolitique particulier. Les
totalitarismes s’étaient installés en Europe dans la premiére moitié du XX° siécle et 'URSS
existait toujours au début des années 80. Finkielkraut fera des liens entre la perte d’altérité et les
totalitarismes. Etant juif, mais n’ayant pas vécu la Seconde Guerre mondiale, Finkielkraut
entretient un rapport trouble avec sa judéité, il hérite d’une souffrance qu’il n’a pas subie, du
statut particulier d’étre juif sans avoir connu Auschwitz.

% Selon David Suchoff dans ’introduction a la traduction anglaise de La sagesse de I’amour,
I’'une des contributions de ce livre est sa perturbation de la distinction classique entre le
libéralisme culturel et le conservatisme dans ce débat. Il existe un troisiéme terme qui sera la
sagesse de ’amour.



de Finkielkraut. Ensuite nous étudierons I’apport du judaisme dans sa philosophie’. Finalement,

nous verrons en quoi la littérature est une application de la sagesse de I’amour.

1.1 Projet et contexte intellectuel de La sagesse de 1’amour

Le projet de La sagesse de [’amour est positivement expliqué dés les premiéres lignes du
livre. Finkielkraut définit d’abord I’amour comme « 1’apothéose du souci de soi, et pour le souci
de I’ Autre poussé a son paroxysme'® ». Ensuite, il identifie ses opposants sans les nommer. 11 fait
notamment référence aux généalogies de la morale depuis 1’aube des Temps Modernes qui font
dériver les actions nobles, comme 1’amour, du désir d’acquisition. Dans un souci de clairvoyance,
bien des intellectuels du XX° siécle ont voulu voir ce qui se cachait derriére les actes banals de la
vie. Autrement dit, I’amour n’est plus envisageable comme souci de I’ Autre depuis les Temps
Modernes parce que les actes désintéressés découleraient toujours de raisons cachées et le travail
des généalogies consisterait a les dévoiler. Ici, Finkielkraut fait sans doute référence a Foucault
qui observait que méme les sentiments les plus désintéressés ont une histoire'". Le projet du livre
consistera donc a réhabiliter I’amour, concept que certains pourraient juger démodé en
philosophie, pour comprendre la relation originelle a autrui.

Dans La sagesse de [’amour, mais aussi de mani¢re générale dans 1’ceuvre de
Finkielkraut, ce dernier s’oppose a ceux qui ne voient en I’homme que le résultat d’un rapport de
forces cachées. Dans le cas de I’amour, ses opposants croient déceler les motivations profondes
derriere cet acte, ces motivations étant les différentes forces qui agissent sur 1’étre humain qui
pourraient étre économiques, culturelles ou méme politiques. Qui sont ces opposants ? D’un point
de vue biographique, les événements de Mai 68 en France ont eu un impact majeur dans le
parcours intellectuel de Finkielkraut. Ancien soixante-huitard lui-méme, il se sépara rapidement
des idées ayant animé ce mouvement. Autant les intellectuels qui ont inspiré Mai 68 que ceux qui
I’ont prolongé sont du nombre des opposants de Finkielkraut sur le plan intellectuel. On peut
penser aux structuralistes comme Lévi-Strauss et a d’autres intellectuels qui ont une allégeance a

des courants de pensée plus ambigué comme Michel Foucault. Considérant I’importance du

? Sur le plan personnel, spécifions d’emblée que Finkielkraut est un juif athée, ¢’est-a-dire de
culture juive, qui se réclame de I’esprit des Lumiéres. Par conséquent, Finkielkraut est lui-méme
impliqué dans le débat.

SA, p. 11.

" Ferry, L. & Renaut, A. (2008), La pensée 68 : essai sur l'anti-humanisme contemporain, p. 49.



mouvement de Mai 68, on peut identifier de maniére générale les adversaires de Finkielkraut
comme ¢étant la pensée 68. Cette identification des adversaires de Finkielkraut ne réduit pas la
pensée 68 a un bloc monolithique sur le plan intellectuel. Tout en étant fort complexe et ayant des
figures de proue fort différentes, on peut néanmoins définir avec Finkielkraut la pensée 68'
comme « I’effort francais pour produire une philosophie de la décolonisation, une critique de
I’ethnocentrisme occidental qui aboutit a la dissolution de I’homme, au relativisme culturel et [a]
I’émiettement du sujet humain en une série de totalités irréductibles entre elles et toutes aussi
authentiquement valables les unes que les autres'* ».

Finkielkraut identifie la pensée 68 a un antihumanisme, mais il ne remet jamais en
question la « générosité » derriére ce mouvement et il lui confére par le fait méme une certaine
légitimité. Le terme d’antihumanisme serait sujet a débat, mais les structuralistes et les
poststructuralistes ont assurément adressé de lourdes critiques a ’endroit de I’humanisme des
Lumiéres'®. Avec Levinas, Finkielkraut rejette ces approches antihumanistes qui réduisent
1’homme aux forces qui I’influencent'®. Ces critiques a I’égard de I’humanisme auraient participé
a instauration d’une culture du relativisme et c’est ainsi que les identités postcoloniales auraient
été déterminées et essentialisées'®. Finkielkraut reconnait que nous sommes porteurs de forces,
mais il ne fera jamais le pas supplémentaire que la pensée 68 a faite, soit celui de prétendre que
nous y sommes réductibles'”.

Le livre le plus connu de Finkielkraut est sans doute La défaite de la pensée (1987),
publié apres La sagesse de ['amour (1984). Ce mémoire ne traitera pas directement de I’essai de
1987, mais nous pouvons voir une certaine continuité en ce qui concerne les opposants d’Alain
Finkielkraut et cette continuité éclaire son travail dans La sagesse de [’amour. Dans La défaite de

la pensée, Finkielkraut critiquait entre autres le relativisme culturel mis en avant par le

"2 Le livre de Luc Ferry et de Alain Renaut sur la pensée 68 a été critiqué sur plusieurs points lors
de sa publication, mais le livre donne tout de méme une trés bonne idée des fondements de la
pensée 68. Finkielkraut s’est impliqué dans le débat autour de ce livre dans ’article « Y a-t-il une
pensée 687 ». Il y donne notamment sa propre définition de la pensée 68 que nous citerons dans
notre texte.

B Ferry, L. et al. (1986), « Y a-t-il une pensée 68 », p. 34.

' La pensée 68 : essai sur I’anti-humanisme contemporain, p. 29.

1> Vanheste, J. (2007), Guardians of the Humanist Legacy, p. 365.

' Hammerschlag, S. (2008), « Reading May 68 through a Levinasian Lens : Alain Finkielkraut,
Maurice Blanchot, and the Politics of Identity », p. 528.

7 Rachlin, N. (1995), « Alain Finkielkraut and the Politics of Cultural Identity », p. 85.



structuraliste Lévi-Strauss'®. Ce dernier dénongait la croyance envers des valeurs universelles qui
seraient en fait des valeurs ethnocentriques. L’individu n’existerait pas, il serait subordonné a sa
culture'’. Nous comprendrons plus loin que le combat mené dans La défaite de la pensée prit son
envol dans La sagesse de |’'amour.

Bien que Mai 68 prenne place dans la seconde moitié du XX° siécle, son origine
intellectuelle remonte beaucoup plus loin, notamment a Hegel avec son idée voulant que « la vie
est un roman ou tout est combat™ ». Lorsqu’il discute de cette idée, Finkielkraut met en lumiére
les considérations de Hegel sur les relations humaines et I’idée qu’elles auraient a I’origine des
intéréts bien personnels et que les actes désintéressés n’existeraient pas. Finkielkraut étoffe
toutefois trés peu cette idée de Hegel quand il en traite dans son livre. Il rapproche cependant
cette lecon de Hegel de ce que dit Sartre dans L ‘étre et le néant a propos de la caresse : les gestes
idylliques comme la caresse ne sont qu’embuscades pour que 1’Autre s’offre 4 moi*'. La caresse
aurait pour fin de rendre 1’ Autre inoffensif pour ensuite s’en faire propriétaire. Sartre s’intéresse

1%, Cette philosophie du rapport de forces cachées

ici aux motivations cachées derricre 1’acte bana
en est une de la suspicion et Finkielkraut s’opposera tout au long de son livre a cette philosophie
qui voit a la base de la réalité sociale un aspect belliqueux. Pour ce faire, Finkielkraut n’analysera
pas la philosophie de ses adversaires pour y mettre en lumicre des contradictions, il voudra plutot
s’attaquer au fondement méme de cet édifice et analyser a 1’aide de Levinas, la rencontre
d’autrui. Si Finkielkraut réussit & montrer que la guerre n’est pas a I’origine de la rencontre
d’autrui, 1’aspect essentiel de la suspicion mis en avant par cette philosophie est mis en échec.

De maniere générale, Finkielkraut s’oppose a ceux qui ne peuvent plus penser 1’amour
autrement que sous un rapport de forces. Finkielkraut est bien conscient que sa conception de
I’amour est d’inspiration romantique et que ce concept pourrait apparaitre démodé>. Or, il tente
I’expérience dans ce livre de réinvestir ce concept et la «sagesse» qu’il implique pour

comprendre la relation originelle a autrui, qui culminera dans une conception de I’altérité¢ ou

I’indisponibilité est centrale.

'8 Guardians of the Humanist Legacy, p. 353.
¥ Ibid., p. 432.

VSA, p.27.

! Ibid.

22 Sartre, J.-P. (1990), L étre et le néant, p. 430.
2 SA, p. 12.



1.2 La rencontre d’autrui

Ce deuxieme temps de D’analyse de Daltérité dans La sagesse de [’amour partage
naturellement un point commun avec le livre méme : Finkielkraut reprend les grandes lignes de la
philosophie levinasienne pour ce qui est de la rencontre d’autrui et du visage. Toutefois, plus
Finkielkraut avance dans son écriture, plus on voit ’originalité de sa pensée émerger.

Avant de présenter son analyse de la rencontre d’autrui, Finkielkraut devra expliciter sa
conception de I’existence. Il reprend de Levinas 1’idée d’existence comme une charge qu’il est
impossible de déserter, un enchainement de soi & soi*". Alors que les discours modernes veulent
émanciper le sujet des différentes forces qui le dominent pour lui procurer une autonomie
définitive, Finkielkraut réplique en identifiant la servitude originelle comme étant celle de 1’étre
et non pas celle de I’Autre™ ; « il faut étre » est le fardeau que nous impose 1’existence. Pour se
libérer de cette servitude originelle, I’étre humain doit briser I’enchainement de soi a soi par la
rencontre d’autrui.

Pour penser la rencontre d’autrui, Finkielkraut suit a nouveau Levinas quand il identifie et
refuse deux modéles®®. Le modéle « pastoral » serait celui d’une rencontre idyllique ot la paix
serait a 1’origine de la rencontre d’autrui. Le second modele, opposé et trés a la mode chez les
intellectuels a 1I’époque de Levinas, notamment chez les structuralistes et les poststructuralistes,
est celui des « combattants », modele dont la source se trouverait chez Hegel comme nous
I’avons mentionné. Alors que le XX° siécle n’en a que pour le modéle combattant, Levinas
affirme qu’« il n’est pas siir que la guerre fiit au commencement®’ ». La paix comme la guerre ne
sont pas a I’origine de la rencontre d’autrui, ils ne sont que secondaires selon Levinas. En effet,
I’analyse précédente a montré que 1’étre humain est enchainé a son existence et que la rencontre
d’autrui brise cet enchainement du moi a lui-méme”®. Le « miracle de la sortie de soi » est donc

au commencement.

** Ibid., p. 19.

> Ibid., p. 24.

*® Finkielkraut est bien conscient que ces modéles ne sont pas les seuls; il développe davantage
les deux extrémes sur le spectre de la rencontre d’autrui pour ensuite s’en détacher.

" Levinas, E. (1974), En découvrant ’existence avec Husserl et Heidegger, p. 234.
28
SA, p. 29.



Dans son premier chapitre, Finkielkraut reprend les grandes lignes de I’analyse du
visage® de I’Autre chez Levinas pour mieux comprendre la rencontre d’autrui. Finkielkraut est
limpide : I'unique définition positive du visage est sa désobéissance & la définition®. Peu importe
les propos que 1’on puisse tenir sur 1’ Autre, ce dernier ne tient jamais en place dans ces propos.
L’Autre a toujours un surplus ou un écart par rapport a ce que 1’on sait de lui, cet exceés a pour
nom visage. Finkielkraut ajoute que cette insuffisance de notre part a définir le visage n’est pas
négative. Cette défaite, si elle en est une, ouvre le soi a sortir de soi. En effet, si ce visage ne
gardait pas une part d’indisponibilit¢, I’étre humain pourrait rester en lui-méme et toute
expérience serait un voyage de soi a soi’'. En reconnaissant I’insuffisance perpétuelle de notre
capacité a définir 1’Autre, Finkielkraut arrive au postulat de la finitude de I’étre humain. Ce
dernier ne peut pas tout savoir de 1’Autre, car ce dernier préserve une part d’indisponible. Cette
indisponibilité, élément de premicre importance selon notre lecture, reviendra périodiquement
dans la philosophie de Finkielkraut comme nous le verrons dans les chapitres deux et trois du
présent mémoire.

En corollaire a cette désobéissance du visage a toute définition, Finkielkraut reprend de
Levinas le concept de nudité du visage. Lors de la rencontre du visage, ce dernier est nu, il n’a
pas de propriété qu’on puisse lui assigner. L’étre humain ne peut 1’habiller de prédicats, car il
refuse toute essence plastique. De plus, cette nudité réclame ma sollicitude® me fait honte d’étre
sereins face a lui, une responsabilité a 1’égard de I’autre m’exhorte a sortir de moi-méme, bref ce
face-a-face est éthique. Cette réclamation de la part du visage nu interdit I’indifférence a son
¢gard. Finkielkraut clarifie qu’on peut se détourner de ce visage ou méme s’en révolter, mais on

o . N o . 4 33
ne peut jamais ne pas I’entendre. Le visage m’engage a faire société avec lui malgré moi™”.

* Finkielkraut reprend le concept levinassien de visage pour ensuite explorer ses rapports avec la
culture, ’antisémitisme et la révolution. Cette réutilisation du concept de visage est un pas que
Levinas ne franchit pas. En effet, la politique n’est pas abordée de manicre systématique dans
I’ceuvre de Levinas bien qu’elle soit présente en arriére-plan.

OSA, p. 30.

1 Ibid., p. 31.

2 Ibid., p.33.

 Ibid.
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Par conséquent, a I’origine de la rencontre d’autrui, il n’y aurait pas la guerre ni la paix, mais
simplement la sortie de soi ou bien selon les mots de Finkielkraut, I’origine est lorsqu’autrui
désoccupe le moi de soi’*. Ainsi, autrui délivre ’existant du poids de son existence.

Résumons. Le visage est deux fois salutaire pour Finkielkraut. Dans un premier temps, il
brise I’enchainement de soi a soi. Dans un second temps, autrui conteste la tranquille assurance
du droit a 1’étre®. Ainsi, le soi descend de sa superbe pour aller vers I’Autre ou du moins
I’entendre. Nous le voyons donc, ce n’est pas la lutte comme le pensait Hegel qui serait au
commencement, mais bien I’éthique qui est le sens originel de 1’étre pour autrui.

Avant d’entrer dans une compréhension plus profonde du concept de visage chez
Finkielkraut, une nuance est nécessaire. Dans le quotidien, le visage est trait¢ selon son
acceptation physique et non phénoménologique. On croit généralement que le visage présente
une forme sensible. Nous venons de voir que 1’analyse phénoménologique du visage nous amene
a un tout autre résultat puisque son aspect sensible est facilement identifiable avec des prédicats.
Finkielkraut refuse toutefois de traiter de I’aspect physique du visage, car ce serait encore lui
apposer des prédicats et ce traitement enfermerait le visage de I’Autre dans ces prédicats. On
pourrait alors lui imposer une définition positive et artificielle. On ne peut réduire le visage a son
apparence, car on manquerait alors son indisponibilité. De plus, le visage d’autrui déborde
I’image plastique que je peux m’en faire, comme le soulignait Levinas. Cette approche non
figurative du visage tolére néanmoins une exception. La peau a rides est le seul élément descriptif
que concéde Levinas lorsqu’il lit le visage. Cet ¢élément figuratif souligne néanmoins
I’effervescence du visage, il demeure donc non figuratif. Les rides indiquent que 1’ Autre n’est pas
tout entier dans son visage figuratif, qu’il a un passé, qu’il a fait I’épreuve du temps’°. Ces rides
constituent aussi un impératif de responsabilité pour celui qui les observe. Ces « sillages
creusés » ordonnent de ne pas le laisser seul’’. La justification qui sous-tend 1’idée que les rides
soient le seul élément figuratif nous parait toutefois insuffisante. S’il est vrai que les rides
indiquent que 1’Autre n’est pas tout entier dans son visage, on pourrait trés bien ajouter les

cheveux gris, les cicatrices ou autres blessures comme ¢léments figuratifs du visage. Néanmoins,

* Ibid., p. 29.

3 Ibid., p. 39.

3® 1 evinas, E. (1972), Humanisme de I’autre homme, p. 15.
TSA, p. 35.
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les rides et toutes les autres marques sur le visage qui témoignent de son vécu viennent confirmer
la these levinassienne : 1’ Autre n’est pas 1’adversaire, mais plutdt une charge qui nous est confice.

Revenons un instant sur I’incapacité de 1’étre humain a définir le visage de I’ Autre. Cette
conclusion n’a rien de banal, c’est une attaque directe a la pensée 68. C’est d’ailleurs ici que la
pensée propre a Finkielkraut émerge. En reconnaissant que I’énigme de I’Autre n’est jamais
résolue, qu’une part de I’Autre est toujours indisponible, Finkielkraut reconnait qu’il manquera
toujours certains ¢léments dans les analyses des sciences sociales. La réalit¢ humaine est une
intrigue, pas une connaissance’". Plus précisément, I’ Autre est toujours indisponible de sorte que
nous n’avons jamais fini de le découvrir. Cette indisponibilité¢ explique pourquoi Finkielkraut
considere que les sciences sociales ont réduit I’€tre humain en le résultat d’un rapport de forces.

Suite a cette réduction de I’Autre par les sciences sociales, Finkielkraut verra dans
I’attribution de prédicats a 1’altérité une essentialisation de la différence. Finkielkraut se proclame
athée, mais il n’hésite pas a faire appel aux Textes et aux intellectuels juifs pour approfondir ses
réflexions, notamment pour le cas de cette essentialisation. Une histoire du Talmud relatée par
Finkielkraut nous intéresse ici, celle d’un sage qui sermonne son fils alors que ce dernier dit du
mal d’un autre. Le sage sermonne a nouveau son fils alors que ce dernier dit du bien d’un autre.
La morale de cette histoire : il ne faut jamais dire du bien de son prochain, car on finit par en dire
du mal®. Il y aurait donc une certaine agressivité dans le fait d’utiliser le « il ». Finkielkraut
soutient toutefois que cette morale est a la lettre inapplicable, car elle impliquerait la
condamnation au silence. Ce qu’on retient de cette morale du Talmud, c’est qu’elle « nous
rappelle seulement qu’autrui ne peut jamais étre un théme comme un autre’” ». Finkielkraut
prolonge cette réflexion talmudique sur la question du racisme. En lui assignant des prédicats,
nous confondons I’Autre avec ses particularités : I’Autre y est réduit a ceci ou cela. Alors que
Finkielkraut salue dans 1’ Autre I’indisponibilité, le prédicat donne une essence unique a 1’ Autre
de manicre artificielle. Cette réduction peut prendre deux formes : la valorisation de la différence
qui consiste a aimer la différence de 1’ Autre ou bien 1’exclusion de la différence qui prend surtout
la forme du racisme. Dans les deux cas, on assigne I’ Autre a sa différence.

Pour illustrer son propos, Alain Finkielkraut donne I’exemple du traitement des Noirs. La

valorisation de la différence peut prendre la forme du Black is beautiful, slogan promu par

8 Ibid., p. 16.
 Ibid., p. 36.
* Ibid., p. 37.
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certaines agences publicitaires. L’exclusion de la différence peut prendre la forme du mépris ou
de la peur des Noirs. Bien évidemment, le progres est immense entre I’esclavagisme et le Black is
beautiful; jamais Finkielkraut ne voudrait revenir au premier’'. Toutefois, dans les deux cas,
estime-t-il, le visage est enchainé a sa manifestation, il envoie un message univoque. Essentialiser
I’Autre, ce n’est pas vouloir préserver sa différence, mais plutdt ’enchainer a sa différence. Une
certaine pensée dite « progressiste » ¢léve la différence de 1’Autre en une valeur universelle,
comme dans le Black is beautiful, mais cette élévation annulerait aussi 1’énigme de I’ Autre™.
Finkielkraut n’a rien contre les particularismes culturels, mais il est opposé aux particularismes
qui se veulent absolus, qu’ils soient essentialistes ou coercitifs*. Plus clairement, il s’éléve contre
les cultures particuliéres qui empéchent les individus de quitter leur culture particuliere ou d’y
entrer.

Finkielkraut approfondit cette réflexion dans le paragraphe qui suit :

Si I’Autre est ce qu’il est, il cesse d’étre autre. Son extériorité est englobée et sa

puissance impérative dissipée au profit de son image. On ne délivre pas I’ Autre en

le dotant d’une essence unique méme prestigieuse, on se délivre de lui. Bref, un

visage identifié¢ a sa différence est un visage dépouillé de son altérité. Il n’accuse

plus, il n’adjure plus : il a cessé¢ de faire honte. La calomnie a rétabli I’ordre.**
Ce passage d’allure paradoxale appelle certaines explications. L’ Autre n’est jamais totalement ce
qu’il est parce qu’on ne sait jamais ce qu’il est, ce qui s’explique par 1’indisponibilité de I’ Autre.
Par conséquent, imposer un prédicat et ainsi figer I’ Autre dans une essence univoque consisterait
a le figer de maniere artificielle. Cette connaissance artificielle ne briserait plus I’enchainement a
soi-méme puisque I’Autre ne serait plus Autre. Autrement dit, ’esclavagisme comme le Black is
beautiful empécherait le soi de sortir de soi.

Nathalie Rachlin a vu dans le refus des déterminations essentialistes des cultures chez
Finkielkraut une continuité avec le traitement par Finkielkraut de sa propre identité. Dans son
livre Le juif imaginaire, il traitait de son rapport particulier avec le judaisme étant un juif non-
croyant né aprés la Seconde Guerre mondiale®. Il entretient donc un rapport différent, c’est-a-

dire non religieux, avec le judaisme comparativement a d’autres juifs et a d’autres générations de
9

*1SA, p. 38.

2 Suchoff. D. (1997), Introduction in The Wisdom of Love, p. xiv
# « Alain Finkielkraut and the Politics of Cultural Identity », p. 73.
* SA, p. 38.

* « Alain Finkielkraut and the Politics of Cultural Identity », p. 77.
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juifs. Malgré ces différences importantes, il se considére tout aussi juif. Par conséquent, il se
soustrait a toute définition essentialisant le judaisme. Rachlin critique Finkielkraut sur cette
conception indéterminée des identités collectives. Selon elle, I’avantage d’essentialiser les
identités collectives consiste a avoir le pouvoir de se mobiliser pour des demandes politiques. Les
identités collectives émergent puisqu’elles veulent justement se faire reconnaitre comme telles*.
Si on délaisse leur identité, on brimerait les droits des identités collectives de faire des demandes
politiques. Rachlin se trompe toutefois dans sa lecture. Finkielkraut ne refuse jamais le droit aux
identités collectives d’émerger et de faire des demandes politiques. Son appui pour la
souveraineté des petites nations comme la Croatie dans un livre de 1992*” montre bien que
Rachlin se trompe. Finkielkraut souhaite simplement, comme nous le relevions plus haut, que les
identités ne soient ni essentialistes ni coercitives.

L’analyse de la rencontre d’autrui étant maintenant complétée, le rapport avec 1’amour
semble bien ténu pour I’instant, mais les prochaines pages tenteront de I’expliciter. Nous I’avons
vu, lorsque le visage me demande ma sollicitude, il me somme de 1’aimer. Finkielkraut parle ici
de I’amour du prochain. Toutefois, cette sollicitude est absente dans notre quotidienneté, car on
recouvre 1’Autre de prédicats. Alors que les prédicats s’effacent, ’amour permet aux étres

humains de revenir a leurs rencontres originelles.

1.3 Le visage aimé

Comme I’interprétation du récit talmudique I’explicite, respecter 1’altérité d’autrui nous
réduirait au silence. Or la vie sociale rend impossible ce silence. Pour résoudre ce probléme,
Finkielkraut doit trouver un moyen, a savoir I’amour, pour retrouver la relation originelle a
autrui.

Nous relevions plus haut que le soi scrute le visage de I’ Autre et malgré cette recherche, il
ne réussit jamais a le définir positivement si ce n’est que par la désobéissance a la définition. Cet
aspect de la rencontre d’autrui s’amplifie dans le rapport amoureux parce que ce dernier ne scrute
pas seulement le visage de I’étre aimé, il en est obsédé. Malgré cette obsession, il est incapable de
le décrire, de le représenter adéquatement. Dans le rapport amoureux, 1’étre humain retrouve

I’altérité parce qu’il est conscient que les mots ne lui servent pas a avoir acces a I’ Autre et que cet

* Ibid., p. 89.
* Finkielkraut, A. (1992), Comment peut-on étre croate?.
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Autre est irréductiblement indisponible, ainsi 1’altérité prend toute la place*®. La connaissance de
I’ Autre manque son altérité, il restera toujours un surplus impénétrable. L’amour fonctionne a
I’inverse, I’amour manque la connaissance de 1’ Autre, mais préserve son altérité*.

Cette idée de préservation de 1’altérité occupe une place centrale dans le concept d’une
sagesse de I’amour. Finkielkraut stipule que « [1]’amour, oubli de tout, est un rappel a I’ Autre. Ce
réve enchanté est un éveil de la sensibilité a I’irréductibilité du visage®® ». L’amoureux déchiffre
I’Autre, mais pour chaque avancée dans ce déchiffrement, 1I’Autre n’y coincide jamais
parfaitement. Au lieu d’appréhender 1’Autre de maniére suspicieuse, 1’Autre est accueilli.
Autrement dit, la sagesse de ’amour consiste a aborder I’ Autre de face et ainsi la pensée aura la
chance de s’ouvrir a une vérité nouvelle, car I’Autre ne peut jamais étre englobé. Dans le cas
contraire, I’étre humain ressasse ses propres certitudes

Finkielkraut garde la question de I’Autre ouverte en utilisant le concept de la sagesse de
I’amour pour ainsi préserver la différence de I’Autre tout en ne 1’essentialisant pas’'. Ce concept
permet aussi a Finkielkraut de trouver une position entre 1’amour de I’ Autre qui s’apparente a la
rectitude politique et a la répression de I’Autre’®. Pour reprendre les exemples précédents, la

sagesse de I’amour ne dira pas Black is beautiful et n’encouragera pas non plus I’esclavagisme.

1.4 La conséquence de réclamer de voir le vrai visage

Certains courants de pensée ont prétendu voir le vrai visage en évacuant son
indisponibilité. Voyons maintenant les réflexions et les conséquences de telles conceptions de
I’ Autre qui se proposent de donner une réponse finale a I’énigme de ’autre, réponse inexistante
selon La sagesse de [’amour.

Selon Finkielkraut, voir le vrai visage comporte une prétention trop grande pour la raison.
Pour exposer son point, Finkielkraut rapporte deux discours paralléles dans Madame Bovary de
Gustave Flaubert. Nous avons d’un c6té M. Homais, héritier des Lumiéres, critiquant les récits
bibliques complétement contraires selon lui a la science et faisant notamment référence a

I’absurdité de la résurrection de Jésus selon les connaissances scientifiques de 1’époque. Entre la

*SA, p. 58.

¥ Ibid., p. 54.

>0 Ibid., p. 96.

*! Introduction in The Wisdom of Love, p. x.
>2 Ibid., p. xiii.
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superstition et la raison, il choisit le second terme. De I’autre coté se dresse 1’abbé Bournisien.
Contre les livres de Homais, Bournisien brandit le Livre. L’abbé veut humilier la raison devant la
grandeur divine et Homais veut affranchir I’homme de la vérité révélée pour le placer sous la
seule loi de la pensée claire et raisonnable. Bref, tout semble les opposer. Malgré cette
contradiction apparente, Finkielkraut apergoit une constante chez les deux interlocuteurs. Ils
partagent une méme crédulité envers leurs valeurs. Les deux se trompent d’ailleurs sur ce point.
Les premicres lignes du texte kantien, Qu est-ce que les Lumieres ?, reviennent périodiquement
dans I’ceuvre de Finkielkraut™, notamment dans La sagesse de I’amour. Kant y remarque que les
Lumiéres, ce sont «la sortie de I’homme hors de 1’état de tutelle dont il est lui-méme
responsable™® ». Finkielkraut remarque a son tour qu’au XIX° siécle, I’homme n’a pas quitté sa
tutelle, la tutelle a seulement changé de nom. Au lieu que la Révélation soit soumise au travail de
la raison®, cette derniére a été érigée en vérité révélée’®. Homais comme Bournisien n’utilisent
pas leur raison au final. Ils sont intransigeants avec 1’ Autre, 1’énigme de 1’ Autre est résolue pour
eux, la raison ou la Révélation répond a toutes leurs questions. Ils restent inébranlables devant la
nouveauté, qui est celle de tout autre, car ils y appliquent les dogmes de la raison ou de la
Révélation.

Finkielkraut emprunte en partie cette analyse a Sartre’’. Ce dernier voyait dans
I’intransigeance de Homais et Bournisien ce qu’il appelait le modele flaubertien de la bétise.
Cette bétise écoute pour ne pas interpréter’. Autrement dit, Homais et Bournisien écoutent le
monde, mais ne I’interprétent pas, se contentant d’y apposer leurs schémes de pensée. L’ Autre ne
dérange plus dans ce contexte. L’apport de Finkielkraut & I’analyse de Sartre réside dans la
convergence qu’il apercoit entre cette bétise flaubertienne et les réflexions sur ’altérité chez

Levinas dans le contexte sociopolitique de son époque™. Autant la science que la révolution ont

>3 Cf Finkielkraut, A. (1989), La défaite de la pensée, p. 51.

> Kant, E. (1991), Vers la paix perpétuelle ; Que signifie s'orienter dans la pensée? ; Qu'est-ce

que les lumieres? et autres textes, p. 43.

> Bien que Kant considére que 1’état de tutelle soit I’incapacité de se servir de son propre

g:6ntendement, Kant n’érige jamais en vérité révélée la raison, cette derniére a aussi ses limites.
SA, p. 88.

°7 Sartre, J.-P. (1971), L idiot de la famille : Gustave Flaubert de 1821 a 1857, 1, p. 643-644.

! SA, p. 92.

> Dans un livre beaucoup plus tardif, Un ceeur intelligent (2009), Finkielkraut dédiera 1’une de

ses analyses au premier roman de Milan Kundera, La plaisanterie. Kundera y décrit une situation

en URSS ou un individu, Ludvik, fait une plaisanterie, soit proclamer son trotskisme pour facher
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engendré des €tres imperturbables dans leurs dogmes, bref des messieurs Homais et Bournisien.
Ces mémes personnes récitent leurs lecons et martélent leurs slogans. La bétise des
révolutionnaires, c’est « I’ironique revanche de 1’obscurantisme religieux sur les discours qui ont
tenté de le faire disparaitre, la foi débordant ses propres frontiéres et s’insinuant partout™ ».
Autant la bétise religieuse que la bétise révolutionnaire se prosternent devant une révélation
indiscutable®'. Finkielkraut exhorte donc a utiliser sa raison, mais surtout a réhabiliter I’esprit
d’examen et pour ce faire nous devons garder ouverte I’énigme de 1’ Autre.

Une autre forme de bétise se retrouve dans les milieux intellectuels de la seconde moitié
du XX° siécle. L’énigme de I’Autre se trouve dans un hiatus insurmontable entre ce qu’est
I’homme et ce qu’il en sait. Or, les sciences humaines ont établi leur discipline dans ce hiatus.
Les sciences naturelles ne peuvent évidemment pas nous renseigner sur la rencontre originelle et
la nudité¢ du visage, mais les sciences humaines ont eu cette prétention. On peut notamment
penser au freudisme et ses réflexions sur I’inconscient. Finkielkraut n’est toutefois pas dupe, il
reconnait que les sciences humaines ont apporté des progres considérables, on peut aujourd’hui
comprendre des domaines qui échappaient complétement a la conscience il y a quelques
décennies®. Par contre, I’approche des sciences humaines se serait trop souvent basée sur une
suspicion généralisée qui est en fait le contraire méme du modé¢le flaubertien de la bétise. Cette

autre bétise critiquée par Finkielkraut est ’approche généalogique. Finkielkraut caractérise cette

une fille qu’il courtise. Les autorités communistes n’entendent pas a rire, ils lisent (écoutent) le
message de Ludvik, mais ne ’interprétent pas.

0'SA, p. 90.

%1 1ci, Finkielkraut prolonge une réflexion bien connue en France, soit la continuité ou la parenté
entre marxisme et religion. Sans qu’il ne soit cité, ces réflexions font assurément écho au livre de
Raymond Aron, L’opium des intellectuels et a sa citation de Simone Weil en exergue : « Le
marxisme est tout a fait une religion, au sens le plus impur de ce mot. Il a notamment en commun
avec toutes les formes inférieures de la vie religieuse le fait d’avoir été continuellement utilisé,
selon la parole si juste de Marx, comme un opium du peuple. »

52 Lorsque Finkielkraut traite des sciences sociales, il fait surtout référence & la sociologie et a la
psychologie, notamment avec la psychanalyse. Bien que Finkielkraut n’hésite pas a critiquer
négativement les sciences sociales, il se fait toujours plus discret lorsque vient le temps de les
apprécier. L’apport de Freud a la connaissance est I’'une des seules occurrences d’une telle
appréciation dans La sagesse de [’amour. Son texte souffre sans doute d’une généralisation des
sciences sociales. Ses arguments auraient eu plus de poids s’il avait reconnu davantage de points
forts aux sciences sociales avant de les critiquer. Cela dit, sa critique des généalogies reste juste a
notre avis.
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approche comme étant celle qui interpréte pour ne pas écouter™. Selon les mots de Foucault, « il
ne s’agirait plus, face a un discours quelconque, d’en cerner le contenu, mais plutot de
I’interroger sur ses conditions extérieures de production® ». Son interprétation frénétique fait de
I’approche généalogique une bétise active. Nous assistons a une réduction du dire a son contexte,
a son interprétation. Les mots en eux-mémes ne signifient plus rien, mais reflétent autre chose.
Par conséquent, I’homme n’est plus la source du langage. Cette approche généalogique enferme
I’Autre dans sa culture au lieu de lui permettre de s’en libérer®. On interpréte alors la parole
comme ¢tant le reflet de I’essence unique de 1’Autre. Cette critique de ce que nous pouvons
appeler la bétise interprétative est une autre occurrence de la critique de Finkielkraut contre
I’essentialisation de la différence que nous avons explicitée plus haut.

Finkielkraut remarque que cette bétise interprétative décele ce que 1I’Autre a voulu dire,
mais aussi ce qu’il n’a pas voulu dire. En comprenant I’interlocuteur a sa place, pour certaines
approches, 1’Autre est encore plus disponible qu’il ne I’est pour lui-méme. Cette écoute dite
supérieure systématise le soupcon et devient alors sourde. L’interlocuteur est figé dans une
essence unique a cause de la systématisation de I’interprétation.

L’idée de bétise dans I’ceuvre de Finkielkraut trouve son germe dans L’avenir d’une
négation. Ce livre de 1982 fut rédigé en réaction au révisionnisme du génocide juif qui occupait
une place importante dans les médias au début des années 80. Des théories du complot ont
émergé : les Juifs auraient inventé les chambres a gaz pour pouvoir retourner en Isra€l. Ces
révisionnistes font preuve de surdité au discours, car ils écoutent uniquement 1’arriére-pensée de
leurs interlocuteurs®. Finkielkraut continue sa réflexion en relevant I’irréfutabilité de cette bétise
a l’aide d’une citation de Flaubert : « La bétise est quelque chose d’inébranlable ; rien ne
I’attaque sans se briser contre elle. Elle est de la nature du granit, dure et résistante®” ». En plus
d’enfermer 1I’Autre dans sa culture, I’écoute, qui s’en tient uniquement a interpréter le discours
selon I’arriére-pensée du discours a interpréter, déroberait a la pensée ses instruments pour
assurer ses propres triomphes. Autrement dit, bien qu’on puisse critiquer la bétise interprétative,

bien qu’on I’attaque pour utiliser les mémes termes que Flaubert, cette bétise ne sera pas

5 SA, p. 92.

% La pensée 68 : essai sur l'anti-humanisme contemporain, p. 43.
% Guardians of the Humanist Legacy, p. 438.

% Finkielkraut, F. (1982), L avenir d une négation, p. 71.

%7 Flaubert cité dans L avenir d 'une négation p. 85.
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¢branlée, car elle pourra toujours se pencher sur 1’arriere-pensée d’une telle critique. Dans le cas
qui nous intéresse ici, on pourra toujours se pencher sur I’arriere-pensée des antirévisionnistes
pour justifier les arguments des révisionnistes.

Toutes ces bétises voient non pas le visage, mais le vrai visage, du moins le prétendent-ils.
Finkielkraut distingue sa méthode de la méthode totalitaire ainsi: « Sagesse de ’amour :
rencontre du visage ; bétise totalitaire : dévoilement du vrai visage®. » Le vrai visage, ce n’est
pas la vérité du visage, mais plutdt sa négation pure et simple. Le vrai visage est un visage
maitrisé, pétrifié et sa parole est muselée®. La sagesse de I’amour consiste & garder ouverte

I’énigme de I’autre et a ne jamais cesser de I’interroger.

1.5 Le judaisme dans la pensée de Finkielkraut

Ceux qui prétendent voir le vrai visage le dissolvent dans le contexte. Le visage ne leur
parle plus, il est réduit a un porteur de forces, ce qui par ailleurs dissout a son tour toute
responsabilité de I’étre humain’®. Bref, ils rejettent la demande du visage’'. C’est cette exigence
qui amene Finkielkraut a déployer son argumentaire pour la responsabilité¢ de I’individu. Il suit
les traces intellectuelles de Levinas qui voulait rendre a ’homme le pouvoir de s’arracher a son
contexte’”. Voyons maintenant comment se déploie cet argumentaire.

Pour ce faire, nous devons nous pencher sur la relation qu’entretient Finkielkraut avec le
judaisme. Nous avons relevé précédemment que Finkielkraut s’autoproclamait juif athée. Bien
que ces qualificatifs puissent paraitre paradoxaux, ils ne sont pas contraires au judaisme. En effet,
Finkielkraut identifie le message profond du judaisme a I’idée selon laquelle Dieu ne parle pas en
I’homme, mais parle ¢ ’homme. Dans la Bible, I’homme est un interlocuteur plutét qu’un
messager. Il existe donc un intervalle entre Dieu et ses créatures . Cet intervalle ne signifie pas
I’inexistence de Dieu, ce qui serait une thése contradictoire avec une religion monothéiste, il
signifie plutot que ’homme existe en dehors de Dieu et qu’il est par conséquent doué d’une

initiative propre. L’intervalle permet a I’homme d’étre sujet parlant et responsable. C’est en ce

%8 SA, p. 106.

% Ibid., p. 107.

7 Ibid., p. 113.

! Introduction in The Wisdom of Love, p. Xiv.
72 Levinas, E. (1990), Totalité et infini,p. 78.
7 SA, p. 115.
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sens que le judaisme est une religion paradoxale : il désenchante et désacralise le monde puisque
Dieu y est absent. Nous verrons au troisiéme chapitre du présent mémoire en quoi cette idée de
désensorcellement du monde prendra une allure particuliére dans 1’ceuvre de Finkielkraut. Cet
athéisme, ou du moins cette séparation entre Dieu et les étres humains, réhabilite I’ irréductibilité
de I’étre humain aux forces qui le commandent’®. L’étre humain est donc séparé et se maintient
tout seul dans ’existence. La pensée 68 qui se voulait déterministe refuse cette thése de
I’irréductibilité de I’€tre humain aux forces qui le commande.

Bien que Finkielkraut réitére fréquemment son judaisme, le judaisme pour sa pensée
semble superflu a premicre vue. En effet, a la lecture des derniéres lignes, on pourrait rapprocher
le judaisme athée de Finkielkraut de 1’existentialisme athée de Sartre. Ce dernier, et Finkielkraut
partage cette thése, ne cherche jamais a montrer que Dieu n’existe pas, il pose plutot que méme si
Dieu existe, nous sommes tout de méme séparés de lui””. A partir de cet « a-théisme »,
Finkielkraut défend aussi un humanisme tout au long de son ceuvre en défendant entre autres
I’autonomie du sujet. Pourquoi alors Finkielkraut tient-il a réitérer, dans la majorité si ce n’est pas
dans la totalit¢ de ses ouvrages, son judaisme ? En fait, la philosophie de Levinas permet a
Finkielkraut de concevoir le judaisme comme un héritage qui ne nécessite pas de culte religieux
ou d’identification culturelle’’. Quoique Finkielkraut délaisse I’aspect religieux du judaisme, il en
garde le message essentiel, soit celui de I’intervalle entre Dieu et ses créatures. Levinas offre a
Finkielkraut une philosophie de la responsabilité qui évacue les déterminismes autant d’un point
de vue social que du point de vue d’une religion de providence divine’’. On peut souligner aussi
que Finkielkraut se réfere au texte talmudique pour approfondir ses réflexions ce qui ajoute du
poids a la these voulant qu’il congoive cette religion comme un héritage, ici comme un héritage
littéraire. Finkielkraut a de plus été élevé dans une famille juive, c’est pourquoi il veut rester
attaché a cette tradition, il ressent une dette a I’égard de la culture juive’®. On pourrait remettre en
question cette derniére raison qui explique son attachement, mais on comprend que sa relation
avec la culture juive n’est pas que cérébrale, mais qu’il entretient aussi une relation émotionnelle

et familiale avec elle.

™ Ibid., p. 118.

> Sartre, J.-P. (1996), L existentialisme est un humanisme, p. 77.

76 « Reading May ’68 through a Levinasian Lens : Alain Finkielkraut, Maurice Blanchot, and the
Politics of IdentityLevinas », p. 543.

7 Ibid., p. 544.

78 Cf Finkielkraut, A. (1980), Le juif imaginaire.
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A partir du judaisme, Finkielkraut peut aussi poser 1’égalité de tous les étres humains et de
toutes les cultures”. Lorsque Dieu, par la révélation, proclame le peuple juif comme étant le
peuple ¢lu, cela ne signifie pas que les Juifs forment un peuple supérieur aux autres, mais plutot
qu’il est le peuple élu pour faire connaitre aux autres qu’ils sont égaux devant Dieu™. Il y a donc
dans le judaisme quelque chose qui transcende toutes les particularités de I’espece humaine, soit
I’humanité.

Pour régler le probléme général de la combinaison entre universalisme et particularisme
qui revient périodiquement dans 1’ceuvre de Finkielkraut, ce dernier se référe au judaisme puisque
son particularisme comporte une mission universelle de tolérance et d’égalité des hommes.
Autrement dit, le particularisme juif vise I'universel. Or, la tension entre universalisme et
particularisme est peut-&tre dissoute pour Finkielkraut, mais pour les personnes non juives, la
tension n’est pas dissipée. La solution a ce probléme chez Finkielkraut se trouve dans la
fondation de I’humanité dans la rencontre d’autrui. C’est avec la conception de I’altérité que
Finkielkraut réussit a fonder la relation éthique a 1’ Autre®'. C’est dans la rencontre du visage, qui
n’est pas culturelle, mais phénoménologique, que 1’on rencontrerait I’humanité de 1’Autre.
L’¢éthique de la responsabilit¢ de Levinas permet de surmonter le particularisme dans
I’universalisme, mais aussi de protéger I’altérité radicale de 1’Autre. A nouveau, Finkielkraut
reprend a son compte le judaisme éthique, mais non croyant®.

Sur le particularisme, la pensée de Finkielkraut comporte des similitudes avec celle d’un
structuraliste important : Lévi-Strauss. En effet, Finkielkraut reconnait avec Lévi-Strauss que la
différence culturelle doit étre respectée et que les différentes cultures du monde doivent avoir leur
dignité. Toutefois, les raisons pour lesquelles ils défendent ces idées ne sont pas les mémes.
Finkielkraut, contrairement a Lévi-Strauss, ne considére pas que ces différences doivent étre
respectées parce qu’elles sont irréductibles et insurmontables®. Les différences doivent étre
respectées, mais elles sont surmontables, car la phénoménologie du visage permet I’autonomie de

I’étre humain. Ce dernier n’est pas prisonnier de ses origines et est capable de surmonter son

7 Cette égalité des cultures n’implique pas un relativisme culturel. C’est plutdt un message de
tolérance signifiant que tous font partie de la méme humanité. Les pratiques culturelles sont
sujettes aux critiques malgré cette égalité.

%0 « Alain Finkielkraut and the Politics of Cultural Identity », p. 81.

1 Ibid., p. 83.

52 Friedlander, J. (1990), Vilna on the Seine : Jewish intellectuals in France since 1968, p. 95.

%3 « Alain Finkielkraut and the Politics of Cultural Identity », p. 83.
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particularisme. Bref, 1’étre humain a le pouvoir et le droit d’abandonner ses origines ou sa
communauté. Le relativisme culturel est en contradiction avec la responsabilité que 1’étre humain
a envers I’ Autre™.

Nous pouvons dire avec Judith Friedlander que Finkielkraut réintroduit ici la distinction
levinassienne entre différence et altérité®™. Chez les structuralistes comme Lévi-Strauss, cette
distinction est oubli¢e. Leur argumentaire semble voir que la différence de I’ Autre est totalement
indisponible, alors que ce n’est pas le cas. La distinction levinassienne entre différence et altérité
fait alors la part des choses entre les particularismes et I’'universalisme. Devant la différence entre
chaque individu, nous devons tout de méme mettre des limites*®. Notons que ces limites ne sont
pas explicitées chez Levinas, ce dernier se refuse de proposer une éthique bien qu’il la fonde.
Dans La sagesse de I’amour, Finkielkraut n’aborde pas directement les limites de la tolérance
non plus, ce qu’il fera dans des livres beaucoup plus tardifs comme L ‘identité malheureuse

(2013) et La seule exactitude (2015).

1.6 La littérature comme sagesse de |’amour

Nous venons de voir comment Finkielkraut attaquait de front ’argument, mais aussi le
cadre d’analyse de la pensée 68. L approche généalogique dérive souvent en bétise interprétative
alors que Finkielkraut propose de son coté de laisser I’énigme de 1’Autre ouverte. Toutefois,
Finkielkraut ne précise pas clairement comment explorer 1’énigme de I’Autre si ce n’est en
parlant d’une sagesse de I’amour. C’est une lecture attentive de toute son ceuvre qui nous permet
de faire ce pas supplémentaire. Comme nous I’avons déja noté, Finkielkraut fait réguliérement
référence a la littérature pour illustrer ses idées. Dans La sagesse de [’amour, il se sert de scénes
de Flaubert, de Proust ou de Henry James pour exposer ses réflexions. Selon notre lecture, c’est
aussi la littérature qui permettra a Finkielkraut d’analyser 1’énigme de I’Autre. En plus d’un
recueil d’entretiens provenant de son émission Répliques sur la littérature, Finkielkraut consacra

deux ouvrages, Un ceeur intelligent (2009) et Et si [’amour durait (2011), a ’analyse d’ceuvres

% Liszka, K. & Wiodarczyk, R. (2014), « Between Lévinas and Arendt — Philosophical Origins
of Alain Finkielkraut’s Reflection on the Other and the Education », p. 26.

% Vilna on the Seine : Jewish intellectuals in France since 1968, p. 99.

8 Calcagno, A. (2001), « Alain Finkielkraut: The Coming Undone of a Thoughtful Culture? »,
p. 186.
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littéraires. D’ailleurs, ce n’est pas une coincidence si les deux titres font écho au théme de
I’amour ; la littérature est assurément un médium pour appliquer la sagesse de I’amour.

Ajoutons un aspect de la biographie intellectuelle de Finkielkraut qui explique en partie
I’importance qu’il porte a la littérature. En 1972, Finkielkraut décroche une agrégation de lettres
modernes a ’école normale supérieure de Saint-Cloud. Avant la philosophie, qu’il enseignera
plus tard a I’Ecole polytechnique, son premier amour intellectuel est la littérature. Il n’est donc
pas surprenant que Finkielkraut donne une place privilégiée a la littérature par rapport aux
différentes sciences.

Pour définir la littérature, Finkielkraut écrit plusieurs années apres La sagesse de ['amour
: « Ceux qui délaissent la littérature abandonnent 1’univers de la complexité, de 1’ambiguité, de
I’incertitude pour [’éblouissante clarté des archétypes et les sentiments binaires du
mélodrame®’ ». La littérature met donc en lumiére toute 1’ambiguité de la vie et nous permet non
pas de répondre a ses ambiguités, mais plutot de vivre selon les nuances que nous apprend la
littérature™. La littérature, cette maitresse des nuances selon les mots de Barthes repris par
Finkielkraut®’, ne procure pas de réponse, mais permet plutdt la réflexion et garde vivant I’esprit
d’examen. Elle apporte la lucidité attendue de la part de I’intellectuel, c’est-a-dire la tache de
« prendre conscience de I’incertitude et de la fragilité de notre condition, pour ne jamais cesser de
Iinterroger’® », ce qui prolonge ’idée fondamentale d’une sagesse de I’amour.

Cette idée se trouve aussi dans Nous autres, modernes (2005) ou Finkielkraut cite Kundera

sur la « météo » de la condition de 1’étre humain :

Brouillard, non pas obscurité. Dans I’obscurité, on ne voit rien, on est aveugle, on
est a la merci, on n’est pas libre. Dans le brouillard, on est libre, mais c’est la liberté
de celui qui est dans le brouillard : il voit & cinquante metres devant lui, il peut
nettement distinguer les traits de son interlocuteur, il peut se délecter de la beauté
des arbgles qui jalonnent le chemin et méme observer ce qui se passe a proximité et
réagir.

%7 Finkielkraut, A., (2006), Ce que peut la littérature, p. 10.

% Ce que peut la littérature, p. 12.

* Ibid.

% Poizat, J.-C. (2010), « Portrait d'un intellectuel contemporain : Alain Finkielkraut. Entre
engagement républicain et soutien communautaire », p. 199.

*! Finkielkraut, A. (2005), Nous autres, modernes, p. 229.
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L’intellectuel n’échappe pas a cette condition, mais il a tendance a 1’oublier. Pour reprendre nos
réflexions sur La sagesse de [’amour, ’intellectuel a tendance a oublier la condition
d’indisponibilité de 1’Autre. L’intellectuel doit alors avancer a tatons, tranquillement, comme

dans un brouillard.

Conclusion

Ce premier chapitre a mis en lumiére la conception de I’altérité et celle de la différence
chez Finkielkraut. L altérité¢ de I’ Autre se révele dans son visage, car ce dernier désobéit toujours
a toute définition qu’on peut avoir de lui. Ce qui méne Finkielkraut a poser le concept d’une
sagesse de I’amour pour aborder 1’Autre de face et ne jamais I’enfermer dans une définition ou
une essence unique.

Selon Finkielkraut, la pensée 68 n’a pas abordé I’Autre de face, ce qui aurait mené a une
essentialisation de 1’Autre. Plus précisément, les approches généalogiques font écran a 1’altérité,
car elles essentialisent I’ Autre. Ces essentialisations ont souvent passé par ce que Finkielkraut a
appelé le modele flaubertien de la bétise.

Nous verrons dans le prochain chapitre en quoi la technique moderne au sens heideggérien du

terme est aussi pour Finkielkraut une menace pour 1’altérité et la différence a notre époque.
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Chapitre IT

Entre culture et technique moderne

Dans ce deuxiéme chapitre, nous délaisserons quelque peu la réflexion de Finkielkraut
d’inspiration levinasienne pour mieux y revenir lors du troisiéme chapitre. Le texte qui nous
intéressera particulierement dans les prochaines pages sera le livre Nous autres, modernes (2005)
ou se trouve une partie importante des réflexions de Finkielkraut sur la technique moderne et son
lien avec les lettres. Dans la deuxiéme de quatre lecons formant I’essai de 2005, Finkielkraut
explique pourquoi on ne peut réduire la technique moderne au regard porté par les sciences
modernes sur notre monde. Ce regard s’est aussi installé dans toutes les autres disciplines
universitaires, y compris les sciences sociales et les humanités. La dialectique entre culture et
technique sera donc au cceur de ce deuxieme chapitre.

Ce deuxieme chapitre se séparera en quatre sections. Dans la premiére, on retracera la
genese de Nous autres, modernes a partir d’un entretien entre Alain Finkielkraut et Régis
Debray”® qui se trouve dans le livre L’empire des techniques (1994). En plus des premiers
balbutiements de 1’essai de 2005, on retrouve dans ce dialogue ayant pour titre Les techniques et
["humanisme des idées intéressantes de Finkielkraut sur la technique moderne et la culture. Apres
avoir analysé cette gencse, la deuxiéme section commencera ’analyse de Nous autres, modernes
en développant les raisons qui expliquent le schisme des deux cultures entre sciences et lettres tel
que le présente Charles Percy Snow. Dans la troisiéme section, on reviendra a 1’analyse de Nous
autres, modernes en se penchant sur le schisme des deux cultures a I’époque contemporaine.
Finalement, le chapitre se conclura sur des considérations mettant en lien les réflexions du

premier chapitre avec celles du second.

2.1 Genese des Deux cultures
Dans Les techniques et [’humanisme, Finkielkraut et Debray doivent débattre des liens

unissant ou opposant les deux termes formant le titre de ’entretien. Or, ce sujet initial dévie

%2 Régis Debray est un écrivain et philosophe frangais. Il est surtout connu pour ses cours de
médiologie, discipline étudiant les supports de transmission de messages.
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rapidement et le dialogue finit par porter surtout sur les liens entre technique et culture. Dés les
premiceres répliques, Finkielkraut amorce sa réflexion en définissant la technique a partir de 1’idée
heideggérienne” selon laquelle la technique moderne « n’est pas simplement un ensemble de
moyens et d’instruments ; c’est le mode sur lequel le monde nous advient comme quelque chose
de commissionnable, de disponible’ ». Autrement dit, la technique moderne n’est pas qu’un
simple outil, elle est a I’origine d’un changement dans notre maniére de voir le monde ; tout
devient un stock disponible selon ce regard.

Finkielkraut compare ensuite la technique et la culture sous deux aspects. D’abord, la
technique représente le régne de I’immédiat, elle refuse 1’abstraction et la médiation qui seraient
de leur coté deux aspects propres a la culture. C’est ici que Finkielkraut identifie littéralement la
technique moderne a ce que Régis Debray’ appelle la vidéosphére’, deux termes pouvant étre
considérés comme des synonymes dans le texte. Ce texte publié¢ en 1994 était témoin des débuts
d’Internet et des téléphones portables. Si la vidéosphére représentait le régne de I’immédiateté a
cette époque, cette assertion ne peut qu’étre encore plus vraie plus de vingt ans plus tard.
Finkielkraut observe a cette occasion que la culture est d’un co6té toujours locale et la technique
moderne de ’autre coté toujours planétaire. Or, on aurait tort de penser que la culture n’a pas de
prétention universelle alors que ce serait le cas pour la technique moderne. A partir d’une
expérience donnée dans un contexte particulier et local, les artistes peuvent produire des ceuvres
d’art a prétention universelle. Un peu plus loin dans D’entretien, Finkielkraut remarque le
«miracle qui fait que Vermeer ne pouvait pas ne pas étre hollandais, mais que des non-
Hollandais peuvent admirer Vermeer’’ ». Autrement dit, Pceuvre du peintre Vermeer est
fondamentalement hollandaise, mais elle continue de toucher de quelque fagon d’autres cultures
pres de quatre cents ans apres sa naissance. La culture n’enferme donc pas les peuples dans leur
particularisme, au contraire.

Une digression sur la pensée de Régis Debray permet a cet égard d’apporter un éclairage

particulier sur la pensée de Finkielkraut parce que ce dernier souscrit complétement aux dires de

%3 Heidegger, M. (1958), La question de la technique in Essais et conférences.

" ET, p. 235.

" ET, p. 233.

% Dans Vie et mort de I'image, Debray définit les trois ages du regard en Occident, la logosphére
qui serait le régime des idoles, la graphosphere qui serait le régime de 1’art et la vidéosphere,

notre régime actuel, qui serait celui du visuel.
7 Ibid., p. 249.
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son interlocuteur dans ce qui suit. Debray reprend les oppositions énoncées par Finkielkraut entre
technique moderne et culture, mais il réussit a mieux les conceptualiser. La premicre dialectique
observée par Debray est celle du temps. La technique moderne obéit a un temps de progression,
c’est-a-dire que chaque avancée signifie (en principe) une amélioration. Autrement dit, le
nouveau est un mieux, du moins il est considéré ainsi a tort ou a raison. Par exemple, il serait
surprenant qu’une personne ayant un téléviseur couleur I’échange volontairement pour un
téléviseur noir et blanc. Or, la culture ne suit pas nécessairement ce mouvement, le nouveau
n’équivalant pas au mieux. On peut le voir concrétement chez tous les philosophes et artistes qui
reprennent des idées plus « anciennes ». On peut trés bien revenir a Parménide tout en
progressant” pour reprendre les mots de Debray. Ce type d’exemple laisse d’ailleurs entendre
que la philosophie a sa place dans I’idée de culture.

La seconde dialectique met en opposition technique et culture d’un point de vue spatial.
Comme Finkielkraut le mentionnait, la culture s’inscrit dans le local. Debray ajoute a cette
localité de la culture qu’« il n’y a de génie que des lieux, il n’y a de littérature qu’en langue
naturelle, et, par définition, aucune langue naturelle’” n’est cosmique ni mondiale.'” » Cette
spécificité apportée par Debray souligne I’irréductibilité du poétique. Autant la technique appelle
a la standardisation (uniformisation de I’écartement des chemins de fer, communication dans une
langue universelle comme le morse, Internet, etc.), autant il y a de I’indicible dans la culture. On
peut toujours traduire une langue, mais cette traduction sera toujours une interprétation et non une
équivalence. On peut bien traduire 4 la recherche du temps perdu de Proust, on ne pourra jamais
retrouver le méme texte dans la traduction. Le génie dans la culture réside dans 1’idée qu’elle
n’est pas directement connectée avec les autres cultures, alors que le génie de la technique réside

dans la normalisation du monde afin qu’elle puisse fonctionner partout.

%8 Ibid., p. 242.

% On pourrait donner comme contre-exemple au tandem Finkielkraut-Debray que I’anglais est
une langue tendant a devenir une langue mondiale. Or, cette observation tout a fait juste justifie
I’idée que la technique a maintenant son emprise sur tous les champs de la vie. Pour contrer

I’irréductibilité de la langue, la technique tend a imposer I’anglais a I’échelle planétaire.
BT, p. 242.
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Cette intervention de Debray a le mérite de conceptualiser a I’aide des notions de temps et

d’espace les distinctions opérées par Finkielkraut'®'

. Cette proximité intellectuelle entre les deux
hommes ne releéve pas du hasard. Dans un dossier du Nouvel Observateur, Finkielkraut soulignait
que Régis Debray faisait partie de ses références philosophiques et littéraires'**. L’entretien de
L’empire des techniques n’est pas trés fécond sur le plan des débats qu’il suscitent, mais il a au
moins I’avantage de clarifier une source intellectuelle importante de Finkielkraut.

Délaissons Debray pour mieux revenir a Finkielkraut. Ces deux oppositions sur les plans
du temps et de I’espace justifient la position de Finkielkraut selon laquelle a I’époque de la
vidéosphere un fossé se creuse entre la culture et la technique moderne. Cette distance qui devrait
étre irréductible entre les deux maniéres de voir le monde ne doit pas étre supprimée aux yeux de
Finkielkraut. Le probléme qui surgit a notre époque de la vidéosphere réside dans 1’idée que la
culture telle que décrite par Finkielkraut tend a ne plus exister et a se fondre dans la technique
moderne comme nous le verrons lorsque nous aborderons Nous autres, modernes.

La culture étant maintenant mieux définie, penchons-nous sur une réflexion de
Finkielkraut qui nous permet de mieux comprendre le regard que porte I’art sur le monde : « face
a la technique — acosmique en méme temps que planétaire — qui dématérialise le monde, nous
avons besoin de I’art pour retourner a la chair des choses.'”® » L’expression de la culture, a savoir
I’art, permet de sortir de la vision du monde comme pure disponibilité¢ et retourner aux choses
sans les concevoir selon leur utilité. Sous ’ceil de I’art, la forét est vue comme un paysage dans
toute sa beauté, alors que la vision technique du monde y verra un stock de bois.

Comme nous le voyons, Finkielkraut éprouve beaucoup de difficulté a définir et a penser
la culture sans se référer a la technique et vice versa. 1l y parvient lors d’une seule occurrence,
quand il identifie la culture & la vie examinée'**, formule empruntée a Socrate. A la différence de
Finkielkraut, mais non contrairement a ce dernier, le philosophe grec entendait 1’idée d’examen

dans le sens d’un questionnement. La citation exacte est la suivante : « qu’une vie a laquelle cet

% La conceptualisation opérée par Debray montre bien par opposition le style de Finkielkraut

qui se veut moins systématique que d’autres philosophes. Penser 1’événement et une époque sans
s’entéter a conceptualiser le tout est la tAche que Finkielkraut se donne.

192 Dossier du Nouvel Observateur, semaine 1.08.2002 — n° 1969

'S ET, p. 235.

9 1bid., p. 241.
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examen [celui de la remise en question de sa vie] ferait défaut ne mériterait pas d’étre vécue'® ».
Finkielkraut serait de toute évidence en accord avec cette idée de Socrate. Finkielkraut met au
centre de sa philosophie I’idée que 1’énigme de ’homme n’est et ne sera jamais résolue, d’ou la
nécessité d’une remise en question perpétuelle. La ou Finkielkraut différe de Socrate, c’est en
ajoutant que cet examen doit passer par les ceuvres d’art et principalement par la littérature
comme 1’ont montré les conclusions du premier chapitre.

Considérant ce qui précede, on comprend que Finkielkraut ne se contente pas d’une
description objective de la culture et de la technique moderne. Il teinte manifestement ses
réflexions d’un parti pris pour la culture. Devant cette prise de position par son interlocuteur,

Régis Debray pose une question tout a fait pertinente :

je me demande s’il ne faut pas mettre en question cet article défini, /a culture. [l y a

eu des systémes culturels — culture du manuscrit, culture de I’imprimé, culture orale

— et on ne peut pas ériger en absolu un moment du développement humain pour en

faire I’arbitre d’un devenir culturel.'®
Cette question des plus pertinentes est souvent adressée aux penseurs qu’on qualifie de
« conservateurs » comme Finkielkraut'”’. En effet, chaque époque a ses parts d’ombres et de
lumicres, il est difficile d’identifier un « age d’or » dans I’histoire de ’humanité pour ensuite
appeler a revenir a ce paradis perdu. Malheureusement pour le lecteur, cette question demeure
sans réponse explicite. En revanche, une lecture attentive du texte permet d’en dégager une
réponse. Lorsque Finkielkraut évoque sa nostalgie d’un des aspects de la modernité, a savoir
I’émancipation par la culture'”®, il ne souhaite pas retourner a une autre époque comme certains
se plaisent a le caricaturer'”, il accuse plutot 1’époque de la vidéosphére de trahir le projet initial
de la modernité, bref, de ne plus étre moderne.

Dr’ailleurs, Finkielkraut reconnait dans I’intention moderne une grande générosité

puisqu’elle aspirait a la bienveillance, donner a manger a tout le monde et a améliorer la santé des

195 Platon, (2011) Apologie de Socrate in (Euvres complétes sous la direction de Luc Brisson,

38a, p. 88.

Y ET, p. 237.

97 Alain Finkielkraut se reconnait lui-méme comme conservateur, voir entre autres :
Finkielkraut, A. (1998), « Le conservatisme a 1’aube du XXI® siécle », Les Grandes Conférences
Desjardins, Programme d’études sur le Québec de I’Université Mcgill.

198 1bid., p. 234.

19 1 indenberg, D. (2016), Le rappel @ l'ordre : Enquéte sur les nouveaux réactionnaires,
2° édition, p. 76.
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gens comme le propose Descartes lorsqu’il évoque « ’homme comme maitre et possesseur de la
nature''” ». Cette nostalgie partielle n’est pas un refus unilatéral de la technique moderne, car une
telle réponse serait irrationnelle devant ses avancées importantes. Il faut plutdt « savoir lui dire ni
oui ni non''’, c’est-a-dire ne pas se laisser obnubiler par son dynamisme ou par ses
réalisations''* » et surtout continuer de défendre la culture devant la technique moderne.

Tout en défendant la générosité du projet moderne, Finkielkraut explique trés rapidement
comment le projet initial de la modernité s’est modifié¢ depuis Descartes et dans les siécles qui ont
suivi : « Ce que Heidegger appelle humanisme, c’est un subjectivisme, autrement dit, ce qui, au
sein du monde moderne, promeut ’homme au rang de sujet. Il y avait d’un c6té la pensée, d’un
autre cOté la maticre, et voici que I’homme a tout d’un coup [je souligne] un projet technique qui
est un projet de maitrise du monde.'"”> » Le responsable de I’entretien, Ruth Scheps, reprend
Finkielkraut sur ce fout d’un coup en lui demandant davantage de détails. Finkielkraut spécifie
aussitot que ce projet émerge initialement de la philosophie cartésienne et se prolonge jusqu’a
Heidegger quelque trois cents ans plus tard. La forme de I’entretien et sa longueur (une vingtaine
de pages) empéchent Finkielkraut d’élaborer cette histoire, ce qu’il fera toutefois dans un ouvrage
ultérieur. C’est ce tout d’un coup qui sera développé tout au long de Nous autres, modernes,

comme nous le verrons dans la section qui suit.

2.2 La deuxiéme lecon de Nous autres, modernes

Certains cours d’Alain Finkielkraut dispensés a I’Ecole Polytechnique en France
composent les quatre legons de Nous autres, modernes. Or, ce livre n’a rien de fragments éclatés,
les cours n’ont pas été retranscrits, mais plutot réécris pour former un livre. Son unité découle
d’une question : « pourquoi les processus que la raison déchainée échappent-ils a la raison ? »
Nous ne nous attarderons pas précisément a la réponse finale de Finkielkraut a cette question,
mais plutot a I’'une des parties de son raisonnement.

Dans Les deux cultures, la deuxiéme de quatre lecons, Finkielkraut renvoie a une
conférence du romancier et scientifique Charles Percy Snow datant de 1959. Ce dernier constatait

que la vie intellectuelle dans les sociétés occidentales tendait & se scinder en deux groupes

110

Descartes, R. (1953), Discours de la méthode in (Euvres et Lettres, p. 168.
11

Formule emprunté: Heidegger, M. (1976), Sérénité in Questions Il et IV, p. 145.
"2ET, p. 239.
'3 Ibid., p. 234-235.
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distincts : les intellectuels littéraires d’un c6té et les scientifiques de 1’autre, d’ou 1’idée de deux
cultures''. A ce stade-ci de la réflexion, Finkielkraut est en accord avec ce constat et dans cette
lecon il voudra prolonger la réflexion de Snow en recherchant « quand, comment et pourquoi ce
schisme est apparu dans la pensée occidentale'’ ». Pour ce faire, il analysera comment les
différentes époques, de 1’antiquité jusqu’a 1’époque contemporaine, ont différencié les lettres et
les sciences. Ce projet annoncé dans 1’introduction de la deuxiéme lecon est de toute évidence en
écho aux sujets traités dans Les techniques et |’humanisme. Quoique technique moderne ne soit
pas science et que culture ne soit pas lettres, on ne peut que constater que la dualité entre
technique moderne et culture a quelque chose a voir avec le schisme entre intellectuels littéraires
et scientifiques.

Finkielkraut observe au premier chapitre de cette lecon que la distinction entre lettres et

16 A I’époque de I’ Antiquité et du Moyen

sciences est aussi vieille que I’Occident gréco-romain
Age, on séparait les sept arts en deux grandes catégories : la grammaire, la dialectique et la
rhétorique formaient le frivium ce qui correspond de maniére générale aux lettres aujourd’hui,
tandis que la musique, I’arithmétique, la géométrie et I’astronomie formaient le quadrivium qu’on
identifierait aujourd’hui aux sciences a I’exception de la musique qui a toujours eu un statut

7

particulier''’. Contrairement a la réalit¢ décrite par Snow en 1959, les deux cultures ne

s’opposaient pas, elles se complétaient : 1’étude du #rivium était un préalable a 1’étude du
quadrivium d’ou ’idée de cercle clos sur lui-méme proposée par Saint Augustin (354 — 430)"'®,
Finkielkraut aborde ensuite la séparation entre sciences et lettres lors de la Renaissance.
Le changement de perception de ces deux cultures se déploie a partir de figures comme
Montaigne (1533 - 1592) qui refusent d’identifier la mort au but de la vie. L auteur des Essais
s’oppose a I’idée socratique et platonicienne identifiant la mort non pas comme la perte de la vie,

mais plutot comme la perte du corps pour aller rejoindre les formes intelligibles. La

métaphysique des penseurs de la Renaissance retirant cette aura a la mort pour reconnaitre une

4 pPercy Snow, C. (1968), La conférence de la fondation Rede, 1959 in Les deux cultures suivies

de Supplément aux deux cultures.

'S NAM, p. 84.

16 1bid., p. 89.

"7 1a musique est I’art de combiner des sons d’aprés les régles de la mesure, de ’harmonie, du
rythme ce qui s’apparente a des régles scientifiques car mathématiques. On peut penser ici au De
musica de saint Augustin.

18 Augustin (1997), L ordre, 11.
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valeur intrinséque a la vie change le sens des arts libéraux. Elle ne libére plus les hommes du
monde humain, mais le libére plutdt pour le monde humain''®. A partir de ce moment, on ne
cherche plus a contempler le divin spectacle du cosmos, mais plutdét a découvrir la condition
humaine. Alors que dans le passé on étudiait les lettres avant les sciences, lors de la Renaissance,
les deux cultures sont sur un méme pied d’égalité, car les lettres - on peut aussi inclure les arts
visuels - valent pour elles-mémes. D’ailleurs, les érudits de la Renaissance comme Léonard De
Vinci témoignent de I’égale considération attribuée aux deux cultures.

Finkielkraut enchaine son étude en se penchant sur la mani¢re dont les recherches de
Galilée (1564 — 1642) ont ébranlé la classification des savoirs. A premiére vue, le physicien de
Florence développe apres Copernic la thése de 1’héliocentrisme. Or, le projet galiléen est d’une
plus grande ampleur, il propose une theése générale sur 1’étre stipulant que ’univers est écrit en
langue mathématique'*’. Il est maintenant possible d’avoir accés au réel par I’expérimentation et
le calcul pour arriver a des résultats jamais obtenus auparavant. Finkielkraut voit dans ces
résultats la victoire des sciences et surtout de la méthode sur les lettres'>', ce qui cause la rupture
de I’égalité entre les deux cultures chere a la Renaissance. Les recherches de Galilée abolissent
tout espace commun entre le physicien et le poéte. La méthode régne sur le savoir et si le réel
s’identifie au calculable, alors la poésie devient une absurdité'** ou une ineptie'*.

L’étape suivante du schisme des deux cultures passe inévitablement par Descartes (1596 —
1650). Rappelons que ’auteur du Discours de la méthode fut éduqué aux lettres (et au droit) étant
plus jeune et ce type de connaissance ne lui a procuré que des doutes et aucune connaissance
certaine. Suivant ce constat, il se distancia de 1’étude des lettres pour entreprendre la tiche de
trouver une connaissance certaine. Comment s’y est-il pris ? Il 1’a fait par son recours a la
méthode. Selon les mots de Finkielkraut, nous retenons de Descartes que « nous tenons que

I’assurance en cette vie ne peut procéder que de la méthode et la méthode elle-méme de la

YNAM, p. 95.

20 1bid., p. 101.

12! Finkielkraut sait bien que Platon faisait I’éloge des mathématiques. Or, entre Platon et Galilée,
I’orientation du regard change. Chez Platon, les figures géométriques élevaient 1’ame au-dessus
du monde terrestre, alors que chez Galilée, les figures géométriques rameénent 1’homme sur terre.
A partir de la physique galiléenne, la terre et le ciel sont au méme niveau d’étre pour reprendre
les mots de Finkielkraut.

122 Finkielkraut ne préte pas ces intentions a Galilée, mais il remarque que la réception de ses
recherches a mené a une telle conception de la poésie.

2 NAM, p. 108.
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mathesis'** ». De cette méthode découla le doute hyperbolique pour finalement conclure a son
fameux cogito ergo sum. 1l y aurait ainsi, d’un co6té, les lettres avec leurs incertitudes et, de
I’autre, les sciences et surtout la méthode provenant des mathématiques qui nous procure des
certitudes.

Bien entendu, la postérité et les contemporains de Descartes n’ont pas accepté ces idées
sans répliquer. Des philosophes comme Giambattista Vico (1668 — 1744) ou Jonathan Swift
(1667 — 1745) ont refusé de donner toute la raison a Descartes. Ce dernier avait d’ailleurs une vue
plus mesurée de son propre projet'®>. Vico comme Swift mettent en avant la nécessité du détour

12 Tout

par les ceuvres contre I’image rectiligne et conquérante du progres indéfini de la Raison
n’est pas qu'une histoire de certitude et les lettres servent justement a nous rappeler cette zone
grise entre certitude et erreur. Bien que Finkielkraut ait un immense respect pour 1’ceuvre de
Descartes, il partage les inquiétudes de Vico et de Swift.

Nous pouvons maintenant répondre a la question initiale de Finkielkraut sur la question de
savoir « quand, comment et pourquoi ce schisme est apparu dans la pensée occidentale ».
Descartes et Galilée signeraient les débuts de la suppression de tout lieu commun entre les deux
cultures. On a aussi compris comment ce schisme s’est installé : devant les insucces de la science
prégaliléenne, on a di développer la méthode s’inspirant des mathématiques pour arriver a des
résultats précis. Le pourquoi suit de prés ce comment. Finkielkraut I’avait déja bien compris dans
Les techniques et [’humanisme : le projet cartésien visait I’amélioration de la santé et ce désir de
progres dans cette discipline explique pourquoi on a voulu séparer les deux cultures. Finkielkraut
n’arréte pas son analyse au XVII° siécle avec Descartes, il continue d’analyser dans les chapitres
subséquents comment ce schisme s’est modifié jusqu’a nos jours et surtout comment il imprégne
nos maniéres de voir le monde au XXI° siécle.

Sans réelle justification, I’analyse de Finkielkraut bondit du XVIII® au XX° siécle avec La
conception scientifique du monde (1929) par le Cercle de Vienne. Ce Manifeste dont le signataire

le plus connu est sans doute Rudolf Carnap, défendait la thése selon laquelle il n’y aurait pas

24 1bid., p. 115.

2 Descartes craignait une compréhension et une application illimitée du principe de table rase et
il reconnaissait 1’inutilit¢ de changer tout dés les fondements si I’édifice se maintenait. Descartes,
R. (1953), Discours de la méthode in (Euvres et Lettres, p. 134. On peut aussi penser a sa morale

provisoire.
2ONAM, p. 117.
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.. . . .. . . 12
d’autre saisic objective du monde que sa saisie scientifique'?’.

Les énoncés scientifiques
décriraient le réel, alors que les énoncés métaphysiques, théologiques ou poétiques exprimeraient
une émotion n’ajoutant rien a nos connaissances sur le réel. Que reste-t-il alors a la philosophie ?
Uniquement la méthode de I’analyse logique. Le Cercle de Vienne réitére et radicalise
I’humanisme galiléo-cartésien en appliquant unilatéralement la méthode et faisant table rase du
reste lorsqu’il est question de comprendre le monde. Ce Manifeste sépare et rend irréconciliable
les deux cultures, car I’une réussirait et I’autre échouerait a rendre compte du réel.

Une telle conception de la philosophie causa d’importants débats. Les partisans du Cercle
de Vienne sont a I’origine de ce qu’on appelle aujourd’hui la philosophie analytique, alors qu’on
parle de la philosophie continentale pour parler de ceux qu’on leur oppose souvent. Edmund
Husserl dans la Crise de [’humanité européenne (1935) fait sans doute partie du groupe qui se fait
critique de la conception scientifique du monde. Husserl observe que la révolution galiléenne et
sa postérité avec le Cercle de Vienne ne signifient en aucun cas la victoire de la science sur
I’ignorance, mais plutdt la substitution par laquelle le monde mathématique des idéalités est pris
pour le seul monde réel'*®. Finkielkraut s’inscrit avec Husserl, Swift et Vico dans la tradition
s’inquiétant du régne sans partage de cette conception du réel.

Quelques années plus tard, Martin Heidegger, un ¢léve de Husserl, reconnait que
I’Occident est entré dans 1’age de la conception scientifique du monde. La science moderne se
distingue de la science prémoderne par son regard technique. Selon la lecture de Finkielkraut du
concept de technique chez Heidegger, « [l]a technique moderne ne procede de la science que
parce que la science moderne elle-méme procede d’un rapport foncieérement technique de
I’homme au tout du monde.'*” » La science moderne ne régle pas son projet sur les possibilités de
la nature, elle régle plutot la nature sur la construction de son projet.

Ce procédé de la science moderne, Heidegger I’appelle le Gestell ou I’arraisonnement
selon la traduction frangaise. Le verbe « arraisonner » a la vertu de mettre en relation le Gestell et
le principe de raison selon Finkielkraut. Le terme met en évidence que selon le regard technique,

« I’étre se trouve [...] arrété dans sa course comme un bateau en pleine mer, contraint de fournir

127 Carnap, R. et al., (1985), Manifeste du Cercle de Vienne et autres écrits, p. 115.

128 Husserl, E. (1976), La crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale,
p. 28 a4 66.
2 NAM, p. 130.
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des justifications et finalement requis pour des tiches de rationalisation planétaire* ». Bref, le
regard technique impose a I’étre de rendre raison. On comprend alors pourquoi la science
moderne n’est pas qu’un outil, mais une manicre d’appréhender le monde. Contrairement a ce
regard technique, Heidegger reléve le regard propre a la pensée méditante et poétique comme
chez Holderlin. Le pocte et le scientifique vont dévoiler deux mondes distincts sous deux modes
de pensées différents. L’un va voir la disponibilité d’une riviere a donner de 1’énergie tandis que
I’autre va découvrir la beauté de ce paysage. Il y aurait d’un c6té la pensée calculante qui
s’identifie a la technique moderne et, de I’autre, la pensée méditante qui s’identifie a la poésie et
qui est une poursuite du sens des choses'",

Ce cinquieme chapitre propose I’idée que « [c]’est au profit d’un assujettissement total de
la réalité sensible a la rigueur du calcul, c’est-a-dire a I’intelligible, que la conception scientifique
du monde a résorbé cette division [entre arts libéraux et arts mécaniques].'*” » L’homogénéité du
monde découle d’un tel regard, car une seule conception du monde régne désormais sans partage.
Rien ne peut résister a ’activisme de la pensée calculante, car elle traite tout selon ce regard.

C’est dans ce chapitre que Finkielkraut aborde la question du nazisme chez Heidegger,
réflexion qui se prolongera dans ses ceuvres ultérieures que nous aborderons dans le troisiéme
chapitre du présent mémoire. Finkielkraut souléve que la critique de la modernité par Heidegger a
mené a son adhésion, méme momentanée, a Hitler. Guidé par les inqui¢tudes de bon nombre
d’intellectuels, Finkielkraut formule une question portant sur le nazisme de Heidegger : est-ce
que la pensée méditante meéne tout droit & Auschwitz ? Questionnement légitime qui recoit une
réponse négative de la part de Finkielkraut. Ce dernier observe que Heidegger a « salué, avec une
ferveur lamentablement sincére, 1’effort national-socialiste'*® » pour soustraire 1’Europe a la
technique déchainée comme a ’homme déraciné, bref, pour résister aux hégémonies de la Russie
et des Etats-Unis. Devant de tels risques, Heidegger a idéalisé la résistance qu’il a voulu voir
dans le nazisme (avant de voir dans le nazisme une manifestation par excellence de cette
technique déchainée) et a fait preuve par la d’un manque de clairvoyance, mais Finkielkraut ne

doute pas des bonnes intentions du philosophe allemand.

0 Finkielkraut, A. (2009), Philosophie et modernité, p. 75.
BINAM, p. 132.

2 1bid., p. 134.

3 Ibid., p. 135.
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Notre époque a tendance a voir dans Auschwitz 1’aboutissement du nationalisme et elle
oublie trop souvent que les camps de concentration ont été aussi possibles a cause d’un culte de la
volonté et d’un réve de toute-puissance, deux ¢léments typiquement liés a la pensée calculante et
a la conception scientifique du monde. Aux yeux de Finkielkraut, les chambres a gaz, ces
industries massacrant les hommes comme une production de matiére premicre, découlent d’un

134

regard technique sur le monde ™. D’ailleurs, le projet nazi est aussi porteur d’une visée

universaliste parce qu’il prétend a éradiquer le parasite juif et ainsi contribuer a la perfection de la

race humaine'*’.

On voit ici que l’universalisme peut émerger des idées les plus viles.
Finkielkraut conceéde aussi qu’un certain romantisme et un certain nationalisme ont conduit a
I’émergence du national-socialisme. Bien qu’il reconnaisse ces dérives, on peut lui reprocher que
ses critiques du nationalisme se fassent plus rares et plus timides que ses critiques de la pensée

36 A sa défense, nous ferons voir dans ce qui suit en quoi la pensée méditante est

calculante
fondamentalement contraire a la solution finale.

Pour appuyer sa these sur la responsabilité partagée des chambres a gaz, Finkielkraut cite
Hannah Arendt (1906 — 1975) lors du fameux procés Eichmann. Arendt évoque ici I’idée d’un

rapprochement entre regard technique et solution finale :

Parce que vous avez soutenu et exécuté une politique qui consistait a refuser de

partager la terre avec le peuple juif et les peuples d’un certain nombre d’autres

nations — comme si vous et vos supérieurs aviez le droit de décider qui doit et ne

doit pas habiter cette plan¢te — nous estimons que personne, qu’aucun &tre humain,

ne peut avoir envie de partager cette planéte avec vous. C’est pour cette raison, et

. A 13

pour cette raison seule, que vous devez étre pendu'>’.
De I’arraisonnement de la Terre a découlé le principe que des hommes pouvaient établir qui serait
autorisé ou non a vivre sur cette planéte. Il a fallu que la technique ne dépende d’aucun regard
extérieur pour que des individus, des nazis en I’occurrence, exterminent professionnellement des
millions de juifs.

Lorsque Arendt évoque « qu’aucun étre humain, ne peut avoir envie de partager cette

planéte avec vous », Finkielkraut considére qu’Arendt parle de I’humanité terrestre, des hommes

B4 Ibid., p. 137

35 De Wit, T. W. A. (2008), « Scum of the Earth : Alain Finkielkraut on the Political Risks of a
Humanism without Transcendance », p. 173.

6 1bid., p. 138.

7 Arendt, H. (1966), Eichmann & Jérusalem, p. 305.
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dans toute la pluralit¢ de leur appartenance qui habitent la Terre et cette négation de

138 1 ’action d’habiter la Terre

I’enracinement serait directement contraire a la pensée méditante
signifie pour Finkielkraut « veiller a ne jamais tomber dans I’oubli de ce qu’il y a dans la réalité
d’immaitrisable et d’imprévisible du fait de la présence d’autres hommes'>® ». Autrement dit, un
certain regard technique se permet de décider qui habite et qui n’habite pas sur la Terre alors que
la pensée méditante reconnait I’irréductible pluralit¢ des hommes. Finkielkraut n’en fait pas
explicitement mention, mais cette explication n’est pas sans rappeler I’aspect d’irréductibilité de
I’énigme de I’Autre que nous avons élaboré au premier chapitre. Bref, la pensée méditante
respecte 1’altérité de 1’Autre, car elle reconnait qu’il y a quelque chose d’immaitrisable en lui

contrairement au regard technique et donc 1’idée de vouloir exterminer une certaine « race » de la

Terre est en opposition directe avec ce respect de 1’irréductible pluralité des hommes.

2.3 Le schisme des deux cultures a |’époque contemporaine

Finkielkraut conclut sa legon en se penchant sur I’époque contemporaine, c’est-a-dire plus
de trente ans apres la conférence de C. P. Snow. Finkielkraut observe que les lettres ont été
enfermées « dans la prison dorée de I’esthétique'*” » depuis que le cartésianisme a pris possession
des consciences. Au XX siécle, les poétes ont constaté qu’ils avaient mieux a faire que le beau et
Finkielkraut s’accorde avec cette conception de la poésie, mais il s’opposera a la solution de ces
poctes. Contre la prétention scientifique, Finkielkraut stipule qu’« [i]l existe un vrai du réel qui
n’est ni le vrai de la science ni le vrai du reportage'*' ». C’est justement le but de la poésie que de
refuser d’abandonner la vérité au concept. Pour appuyer son point, Finkielkraut cite le poéte
Bonnefoy demandant «[y] a-t-il un concept d’un pas qui vient dans la nuit, d’un cri, de
I’éboulement d’une pierre dans les broussailles'**». On comprend la réponse négative de
Finkielkraut a cette question rhétorique.

Les poétes du XX° siécle qui avaient des prétentions plus élevées que I’esthétique ont

refusé 1’¢étude de I’énigme de ’homme comme le souhaiterait Finkielkraut et ont plutot opté pour

3% La pluralité des hommes est un des aspects de la condition humaine et la condition de toute

vie politique. Arendt, H. (1983), Condition de I’homme moderne, p. 42.

BYNAM, p. 139.

0 1bid., p. 142.

U Ibid., p. 143.

142y, Bonnefoy, Les tombeaux de Ravenne in L’improbable et autres essais, suivi de Un réve fait
a Mantoue, p. 15.
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faire de la littérature une discipline qui parle de littérature. Aux yeux de Finkielkraut, pire que
d’enfermer la poésie dans la science ou I’esthétique, ce serait de I’enfermer dans le modele de
I’ceuvre pure. Finkielkraut pointe du doigt Mallarmé, le premier a dresser le modele de 1’ceuvre
pure et qui serait ’'un des responsables de la perte de noblesse de la poésie. Alors que
Finkielkraut voyait la poésie comme le dernier rempart contre I’emprise sur le réel de la méthode
et du regard technique, ce sont les poetes qui ont discrédité la poésie en ’enfermant dans des
livres autoréférentiels. On sait aussi que cette idée mallarméenne s’est étendue aux avant-gardes
de I’art moderne. Heureusement aux yeux de Finkielkraut, ce ne sont pas tous les poctes qui ont
accepté cette conception de la poésie ou de la littérature en général.

L’art du roman de Kundera fait partie de ces ceuvres s’opposant a la conception
strictement autoréférentielle de la littérature. Kundera fait de Cervantés (1547 — 1616) le
cofondateur avec Descartes des Temps Modernes. Alors que Descartes installe I’homme dans le
monde comme sujet souverain, Cervantés de son coté, le détrone. Dans I’histoire de Don
Quichotte, Dieu quitte le monde, quitte ses taches de différencier le Bien du Mal et de donner
valeur et sens aux choses. En 1’absence de Dieu, le monde a une redoutable ambiguité et une
grande complexité. La couleur des Temps Modernes, c’est la tension entre Cervantes et
Descartes, entre 1’ambiguité et la méthode menant a la vérité'*. Finkielkraut prolonge la
réflexion de Kundera en soutenant que la science examine le pourquoi des choses dans une
optique que tout ce qui parait est explicable et calculable, alors que « I’esprit du roman s’ingénie
a tourner en bourrique le principe de raison. Son domaine, en effet, c’est ’incalculable, la
nuance, la part de vérité qu’écrase inévitablement la certitude triomphante'** ». Alors que la
technique aborde les choses dans une perspective de rentabilité, la littérature se penche sur ce qui
justement ne rend pas raison.

Finkielkraut profite des réflexions de Kundera pour rapprocher regard technique et

145 [ état totalitaire fait abstraction de tout ce

totalitarisme et particuliérement le communisme
qui fait obstacle a la raison universelle, tout ce qui n’est pas de 1’ordre de la raison. Finkielkraut
identifie les traditions, les coutumes, les intéréts égoistes, la hiérarchie, les privileges et les

classes sociales comme des exemples d’éléments dont le réve communiste a voulu purifier le

13 Kundera, M. (1986), L héritage décrié de Cervantés in L art du Roman.

NAM, p. 150.
' Au premier chapitre, nous avons montré comment Finkielkraut voyait le totalitarisme
s’opposer a I’idée de visage. On peut lire dans ce qui suit le prolongement de cette idée.
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monde, car ils ne respecteraient pas le principe de raison'*®. Finkielkraut va jusqu’a proposer une
psychanalyse de Kundera'?’ en disant que ce n’est pas un hasard si ce dernier défend la littérature
romanesque : Kundera a vécu son enfance et une partie de sa vie adulte dans un pays communiste
et vu les conséquences d’une telle purification. Ce passé traumatisant expliquerait pourquoi
Kundera accorde autant d’importance a la littérature romanesque.

Dans le chapitre final de la lecon, Finkielkraut revient sur une conférence de Snow donnée
quatre ans apreés son commentaire a propos du fameux schisme des deux cultures. Snow se
reproche d’avoir négligé une troisiéme culture, a savoir celle des sciences sociales (psychologie,
sociologie, histoire, démographie, économie, etc.)l48. Ces disciplines étudient la manic¢re dont
vivent les étres humains en se basant sur des faits précis. Cette troisieéme culture pourrait préparer
I’union de tous les domaines de recherche, car elle traiterait les mémes sujets et problémes que la
littérature, mais avec la cohérence et 1’objectivité des sciences. L’essor de cette troisieme culture
annoncerait la réconciliation de toutes les intelligences autour des valeurs de méthode et de
progrés, ce qui n’est pas de bon augure selon Finkielkraut'*.

Tout comme les sciences visaient a désenchanter le monde, Snow attendait de la
sociologie la connaissance approfondie de I’irréductible diversité des usages et des manicres
d’étre’. Bourdieu, I'un des chefs de file de la sociologie francaise, défendait la thése selon
laquelle la sélection de signification pour une culture donnée se faisait de maniére arbitraire et
leurs fonctions ne pouvaient étre déduites d’un principe universel''. Autrement dit, puisque toute
culture est arbitraire, aucune ne peut s’imposer comme universelle. Aujourd’hui, cette conception
exerce son influence dans les universités et elle empéche la recherche du dévoilement de 1’étre
vrai pour plutot affirmer la plasticité sans limites des hommes et des choses. Ce regard a quelque

chose de la technique moderne, car il ne reconnait rien d’irréductible. Les cultures doivent rendre

raison pour entrer dans les schémes de pensée des figures importantes de la sociologie comme

1S NAM p. 151.

17 Soulignons qu’une amiti¢ lie Finkielkraut et Kundera. On peut imaginer que les deux ont déja
discuté de ces questions. Cette lecture psychanalytique faite par Finkielkraut est donc sans doute
fondée.

% Snow, C. P. (1968), Supplément aux deux cultures in Les deux cultures suivies de Supplément
aux deux cultures.

"'NAM p. 154.

20 1bid., p. 155.

51 Bourdieu, P. & Passeron, J.-C. (1970), La reproduction : éléments pour une théorie du
systeme d’enseignement.
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Bourdieu. Ce regard refuse de voir le visage de 1’Autre, pour reprendre les conclusions de notre
premier chapitre. On le comprendra, Finkielkraut ne se réjouit pas du fait que le méme regard
technique impose son régne autant dans les sciences de la nature que dans les sciences sociales.

Son mécontentement ne s’arréte toutefois pas ici, car il reconnait que ce regard n’est pas
réservé aux sciences et aux sciences sociales: les professeurs de lettres suivent aussi les
enseignements de Bourdieu en s’appliquant a désacraliser leur patrimoine’”. La méme
philosophie du soupcon relevé au premier chapitre de ce mémoire s’insére dans les départements
de littérature, ou I’on étudie les textes littéraires dans des termes purement historiques,
sociologiques ou politiques. Contrairement a ce que Snow prétendait en 1959, « [c]’est dans les
bastions des Humanités qu’au lieu d’apprendre a révérer les classiques, on apprend a se méfier
d’eux et a déjouer leurs manigances ou leurs ruses oratoires. » Le terme « révérer » est intéressant
ici. Il sous-entend 1’idée d’une considération respectueuse a ne pas confondre avec une adhésion
aveugle.

La maniére bourdieusienne de faire des humanités découle de cette réflexion : « S’iln’y a

21535, Une

que des constructions sociales, pourquoi privilégier [cette culture] plutot que celle-1a
telle conception du monde rend impossibles autant 1’enseignement de la culture générale qu’une
¢ducation libérale qui assurent la transmission des savoirs. Conséquemment, ce n’est plus une
culture générale qui coagule la société, mais plutdt « la culture commune des appareils, des
normes, des régles, des opérations en vigueur dans I’univers de la technique et du marché'™*. On
remplace la cultura amini ou la culture de I’ame par les « pratiques culturelles ». La différence
entre culture et divertissement s’estompe a notre époque, car la pensée 68 a montré que cette
culture était uniquement une reproduction de significations arbitraires décidées par les classes
dirigeantes. L’ universel est maintenant seulement attribuable a la batterie des savoir-faire que
requiert la pensée calculante. C’est le sacre de la technique.

Alain Badiou, philosophe d’allégeance communiste, a fait remarquer dans un livre
d’entretiens entre lui et Finkielkraut, qu’une certaine pensée 68 avait accéléré la dissolution de
tout dans les eaux glacées du capitalisme, mais que c’étaient surtout les effets du capitalisme et

de la puissance de la marchandise qui avaient mené a la disparition progressive de la différence

2NAM, p. 157.
153 Ibid., p. 158.
4 1bid., p. 159.
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entre culture et divertissement' ™. Selon lui, Finkielkraut ne peut pas espérer un changement sur
cette question s’il continue & soutenir le cadre économique et politique en place. La conclusion
n’est pas surprenante, Badiou propose comme solution le communisme. La critique de Badiou
n’est pas dénuée de pertinence et Finkielkraut est loin de ne pas étre conscient des risques liés a
I’hégémonie du capitalisme. Par contre, Finkielkraut observe que le communisme fait aussi partie
de ce mouvement de nihilisme égalitaire ou tout est substituable, car tout serait égal et donc tout
se vaudrait'®. Finkielkraut défend avec force Iidée qu’un capitalisme qui ferait disparaitre tous
les principes extérieurs ou intérieurs & son fonctionnement meéne au méme résultat que le
communisme, & savoir I’interchangeabilité¢ des choses. Tout systéme politique ou €économique
voulant faire table rase du passé meéne a cette conclusion. Le travail de Finkielkraut est
essentiellement un plaidoyer qui soutient que le vieux monde n’est pas écrasant, au contraire, et
qu’une pluralité de pensées est nécessaire a notre modernité pour éviter I’interchangeabilité des
choses. Le probléme ne semble donc pas étre de I’ordre du politique ou de 1’économique, mais
relever plutdét de ce que nous considérons dans notre société comme négociable ou non.

L’éducation libérale par les ceuvres reste ici irremplagable aux yeux de Finkielkraut.

2.4 Conclusion

A la lumiére de notre lecture, le schisme des deux cultures n’est une mauvaise chose que
si les lettres sont considérées comme des inepties totales. Ce schisme propose en vérité un apport
important a la vie intellectuelle, celui de proposer plusieurs pensées complémentaires, la pensée
calculante et la pensée méditante. Or, Finkielkraut reproche aux lettres de s’étre laissées infiltrer
par le regard technique, trahissant par la leur role de dernier rempart que Finkielkraut leur avait
conféré. Si nous avons montré au premier chapitre comment Finkielkraut observait que la
littérature pouvait préserver et étudier la part d’immaitrisable et d’irréductible dans ’homme, ce
deuxiéme chapitre a montré ce qui amenait Finkielkraut a soutenir que la technique moderne
pouvait en arriver a neutraliser la littérature.

Finkielkraut étudie le schisme des deux cultures du point de vue de ’histoire des idées,

mais on pourrait I’étudier du point de vue des mouvements sociaux. Un mouvement en particulier

153 Badiou, A. & Finkielkraut, A. (2010), L explication : conversation avec Aude Lancelin, p.

129.
16 1bid., p. 130.
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est responsable de linfiltration de la technique moderne et des sciences sociales dans la
littérature, c’est « Mai 68 ». Ce mouvement a voulu transcender tous les particularismes et a fini
par faire entrer la technique moderne dans les lettres et faire de toute chose une méme pate
indifférenciée'”’. Finkielkraut ne fait pas expressément référence a Mai 68 dans la deuxiéme
lecon de Nous autres, modernes. En revanche, lorsqu’il pointe Bourdieu comme responsable
parmi plusieurs de la désacralisation du patrimoine, on comprend qu’il fait référence a la pensée
68. La technique moderne et la pensée 68 partagent certaines caractéristiques : dans les deux cas,
on assiste a la méme folie constructiviste. Le fantasme d’un monde ou 1’on peut passer
commande de tout, ou la technique moderne peut régler la nature sur la construction de son projet
est le méme que celui qui vit du fantasme de 1’autoengendrement de I’homme. Mai 68 c’est le
modele de I’arrachement a la terre tout comme la technique qui est I’ouverture d’un monde sur le
mode de I’échangeabilité et de la disponibilité permanente de toutes choses. Cette définition vaut
aussi pour la pensée 68.

Ancien soixante-huitard, Finkielkraut fut dégu par ce mouvement qui négligea la culture
au profit des pratiques culturelles. Il est a nouveau dégu par la raison universitaire actuelle ou la
technique moderne installe son monopole et qui résulte aussi en une perte de la culture au profit
des pratiques culturelles. Les sciences sociales ont aujourd’hui tout politis¢, de I’école jusqu’aux
salles de bain, plus rien ne transcende 1’individu. Elles tentent de libérer I’homme contemporain
de tout poids de I’histoire ou de la tradition. La pensée 68 comme la technique moderne sont
séduites par 'immanence du monde et rejette toute forme de transcendance qu’on peut retrouver
dans les livres et les grandes ceuvres de maniére générale'”®. Par conséquent, I’adversaire de
Finkielkraut reste la pensée 68 dans ce deuxiéme chapitre quoiqu’elle ne soit jamais mentionnée
explicitement dans le texte.

Ce deuxiéme chapitre nous a aussi permis de comprendre la nostalgie de Finkielkraut pour
le projet originel de la modernité. Il est impossible de dire que Finkielkraut voudrait revenir a
quelque chose comme un paradis perdu, mais il considére trés certainement que 1’Occident
gagnerait a se défaire de 1’obsession de la certitude et a retrouver le sens des zones grises qui était

celui d’auteurs comme Vico et Swift.

157 Rachlin, N., « Alain Finkielkraut and the Politics of Cultural Identity », p. 80.
¥ De Wit, T. W. A. (2008), « Scum of the Earth : Alain Finkielkraut on the Political Risks of a
Humanism without Transcendance », p. 165.
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Au premier chapitre, nous mettions beaucoup 1’accent sur le visage de 1’Autre, la figure
intellectuelle de Levinas prenait beaucoup de place et la question de la culture en prenait moins.
Ce deuxiéme chapitre n’abordait pas la question du visage, mais nous avons tout de méme pu
observer des paralleles intéressants entre la technique moderne et la question de 1’altérité. Dans le
troisieme et dernier chapitre, nous verrons comment Finkielkraut parvient a synthétiser la pensée

de Levinas et Heidegger dans une lecture unique de nos enjeux actuels.
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Chapitre 111

Altérité et interchangeabilité : le défi a relever

Dans ce troisieme et dernier chapitre, nous analyserons « Peut-on ne pas étre
heideggérien ? », qui est un chapitre a nos yeux décisif du dernier ouvrage d’Alain Finkielkraut,
La seule exactitude (2015). Nous verrons que les pensées de Finkielkraut, dont nous avons
souligné D’inspiration lévinasienne et heideggérienne au premier et au deuxiéme chapitre,
culminent dans ce texte. Au premier chapitre, nous traitions de la question de I’altérité comme
elle se pose dans La sagesse de [’amour. Finkielkraut, a la suite de Levinas, définissait 1’altérité
comme étant 1’irréductibilité de ’homme aux forces qui le gouvernent. Le visage de 1I’Autre
demeurait indisponible et nous devions nous contenter de 1’explorer par la littérature. Au
deuxiéme chapitre, nous avons vu le schisme des deux cultures, a savoir celle scientifique et celle
des intellectuels littéraires, en nous penchant sur la maniere dont 1I’époque moderne est I’histoire
de la victoire de la technique qui rend tout disponible.

On voit poindre ici une dialectique entre une altérité qui se caractérise par 1’indisponibilité de
I’Autre et la technique moderne qui considere tout sous la forme d’un stock disponible. Ce
troisieme chapitre veut montrer comment Finkielkraut observe cette dichotomie en ce début de
XXI° siécle et ensuite proposer des solutions pour aborder le défi de I’altérité a 1’époque de la
technique. Dans un premier temps, nous rappellerons le contexte de son essai « Peut-on ne pas
étre heideggérien ? ». Ensuite, nous plongerons dans le texte en analysant la « these »
heideggérienne sur I’antisémitisme en mettant ’accent sur ce que signifie 1’idée d’avoir quitté le

. 159
Lieu

. Nous développerons cette idée en étudiant les exemples concrets de cette suppression du
Lieu qui montreront bien 1’aspect d’interchangeabilité fort présent a 1’époque moderne. Pour
revenir sur I’antisémitisme de Heidegger, nous verrons dans un quatriéme temps, comment
Finkielkraut met en lien judaisme, technique moderne et Lieu. Aprés avoir vu bon nombre de

critiques contre la modernité de la part de Finkielkraut, nous devons aborder dans un cinquiéme

¥ La majuscule est de Finkielkraut. Cet élément typographique est intéressant, car on attribue

souvent la majuscule lorsqu’on évoque un terme sacré. Finkielkraut propose donc 1’aspect du
sacré dans le Lieu ou I’étre humain habite.

44



temps certaines solutions proposées par ce dernier. Dans un sixiéme temps, nous verrons les
critiques qui ont été adressées a Finkielkraut a la suite de son texte et nous finirons par aborder
une différence importante entre les textes des années 80 et ceux plus tardifs, a savoir sa plus
grande sensibilité aux particularismes culturels et comment il réussit a la faire coexister avec ses

écrits précédents.

3.1 Le contexte de [’essai « Peut-on ne pas étre heideggérien ? »

A partir de 1931, Heidegger a consigné ses réflexions et remarques dans trente-quatre cahiers
a couverture en toile cirée noire appelés pour cette raison Cahiers noirs. La moitié¢ de ces carnets
ont ét¢ récemment (2014) publiés, dans les tomes 94 a 97 de son (Euvre compléte, pres de
quarante ans aprés la mort de 1’auteur. On peut y lire des propos antisémites exprimés par
Heidegger durant I’époque du national-socialisme. Il est important de noter que ces carnets ne
constituent pas une forme de journal intime, mais bien des écrits philosophiques. D’ailleurs,
Heidegger avait lui-méme demandé que ces carnets ne soient publiés, a titre posthume, qu’a la
toute fin de son (Euvre. Par conséquent, il ne nous est plus possible de dire avec Hadrien France-
Lanord dans I’article « antisémitisme » du Dictionnaire Heidegger qu’on ne retrouve aucune
trace d’antisémitisme dans I’ceuvre de Heidegger'®.

En 2017, aucune traduction frangaise des Cahiers noirs n’était encore publiée. Une grande
part des réactions de centaines d’intellectuels non-germanophone un peu partout dans le monde
se sont basées sur I’étude menée par Peter Trawny sur les notes et remarques a caractére
antisémite se trouvant dans les Cahiers. Cette étude fut traduite en frangais'®' et a fait grand bruit
dans la francophonie.

A la suite de la publication des Cahiers noirs et de 1’étude de Peter Trawny, le colloque
Heidegger et « les Juifs » fut organisé en janvier 2015 a la Bibliothéque nationale de France. Les
actes de ce colloque furent publiés dans le numéro 58-59 de la revue La Regle du Jeu dirigée par
Bernard-Henri Lévy'®%. Plusieurs experts de la pensée heideggérienne sont intervenus lors de ce
colloque tout comme Finkielkraut qu’on ne peut considérer comme un expert du philosophe

allemand au sens universitaire du terme, mais on peut a juste titre le qualifier de lecteur assidu de

160 Sous la direction de P. Arjakovski, F. Fédier, H. France-Lanord (2013), Dictionnaire Martin
Heidegger.

! Trawny, P. (2014), Heidegger et I’antisémitisme : Sur les « Cahiers noirs ».

12 Finkielkraut, A. (2015), « Comment ne pas étre heideggérien ? ».
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Heidegger, car il s’en inspire grandement pour développer sa propre pensée comme nous 1’avons
vu au deuxieéme chapitre et comme nous le verrons dans ce qui suit. Le titre de la présentation de
Finkielkraut était « Comment ne pas étre heideggérien ? » et elle fut publiée dans La seule

exactitude, un essai de Finkielkraut en 2015 sous le titre « Peut-on ne pas étre heideggérien ? ».

3.2 Etude de la « thése » heideggérienne sur I'antisémitisme

Levinas, Arendt, Heidegger avec Péguy et Kundera forment le quintette de penseurs ayant le
plus grandement nourri la pensée de Finkielkraut. Deux philosophes parmi ce groupe, a savoir
Levinas et Heidegger, s’opposent sur plusieurs questions et Finkielkraut ira jusqu’a dire au début
de «Peut-on ne pas étre heideggérien ? » qu’on peut lire Levinas comme un « contre
Heidegger'® ». Comment peut-il puiser dans chacun des philosophes si on peut les lire I’un
contre I'autre ? Dans son texte, Finkielkraut répondra a cette question et nous verrons qu’il
tranche en faveur de Heidegger, mais il clarifiera aussi et surtout sa philosophie sur les questions
lies a I’altérité et la technique.

Lors du Colloque Heidegger et « les Juifs », Finkielkraut prit la parole pour étudier I’une des
« theses » antisémites de Heidegger que 1’on retrouve dans le livre de Trawny, a savoir celle
voulant que la tiche métaphysique de la juiverie mondiale (Weltjudentum) consiste a assumer au

' 11 peut paraitre

niveau de I’histoire mondiale le déracinement de tout étant hors de I’étre
étrange d’emblée que Finkielkraut, qui est juif, analyse une « thése » qualifiée d’antisémite et on
peut comprendre que ce préambule porte un haut potentiel de polémique. Toutefois, on doit
souligner chez Finkielkraut I’audace et le respect d’une attitude fondamentale en philosophie qui
consiste a refuser de se plier au on-dit et qui s’engage a penser de manicre autonome les écrits de

Heidegger. Dans « Peut-on ne pas étre heideggérien ? », Finkielkraut se propose comme tiche

SE, p. 114-115.

'* Voici la citation exacte dans 1’é¢tude de Trawny: « Méme 1’idée d’une entente avec
I’ Angleterre, au sens d’un partage entre impérialismes " légitimes ", ne touche pas a I’essence du
processus historique que maintenant porte a sa fin 1’Angleterre, au sein de 1’américanisme et du
bolchevisme, c’est-a-dire de la juiverie mondiale. La question du réle de la juiverie mondiale
n’est pas raciale, c’est la question métaphysique portant sur la facture du type d’humanité qui, de
facon absolument déliée de toute attache, peut assumer comme " tiche ", au niveau de I’histoire
mondiale, le déracinement de tout étant hors de 1’étre. » dans Trawny, P. (2014), Heidegger et
["antisémitisme : Sur les « Cahiers noirs », p. 53.
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plus générale de conclure au sens ou au non-sens de la pensée heideggérienne dans notre contexte
actuel malgré notre connaissance de ses propos antisémites.

Avant d’étudier ’antisémitisme de Heidegger, Finkielkraut commence par observer les
commentaires et réactions de Levinas sur le méme sujet. Levinas a toujours reconnu sa dette a
1’égard de Heidegger, bien qu’il I’ait fait avec regrets'®. Selon les mots de Finkielkraut en parlant
de Levinas, « acquitter la dette qu’il a contractée, ce n’est jamais, dans son esprit, dédouaner le
créditeur'®®». Bien que bon nombre des réflexions de Levinas prennent leur amorce dans la
pensée de Heidegger, le philosophe d’origine lithuanienne se distancie beaucoup du philosophe
allemand au fil de ses ouvrages et ces différences s’expliquent entre autres par les atrocités de la
Seconde Guerre mondiale.

Pour montrer les différences fondamentales entre Heidegger et Levinas, Finkielkraut se
penche sur un article de ce dernier : « Heidegger, Gagarine'®’ et nous ». Cet article originalement
publié dans Information juive en 1961 et ensuite repris dans le livre Difficile Liberté de Levinas,
traite de 1’exploit métaphysique de Gagarine, a savoir celui d’avoir quitté le Lieu. Le scientifique
s’intéresse aux records de vitesse et de hauteur d’un tel exploit, mais Levinas porte un regard
différent : « Pour une heure, un homme a existé en dehors de tout horizon — tout était ciel autour
de lui ou plus exactement tout était espace géométrique. Un homme existait dans 1’absolu de
I’espace homogeéne'®®. » Selon les mots de Finkielkraut, Levinas s’émerveille dans cet extrait
devant cet espace homogene qui dénigre I’enracinement dans un Lieu. Levinas voit dans
certaines expériences comme le clair-obscur des foréts, les souliers usés d’une paysanne ou
I’éclat d’une carafe de vin posée sur une nappe blanche'®, des expériences mythologiques qui
appartiennent a la pensée heideggérienne. De son co6té, Finkielkraut y voit des manifestations
locales qui affirment la précellence du monde familier sur le lointain, marquant la césure entre

I’autochtone'”’ et I’étranger'’'. Ce serait dans ces expériences particuliéres que ’art est rendu

' SE, p. 114.

1 Ibid.

17 Pour mémoire, Youri Gagarine est le premier homme a avoir effectué un vol dans I’espace.

18 Levinas, E. (1976), Difficile liberté, p. 326.

' 1bid., p. 324.

170 Finkielkraut utilise a plusieurs reprises le terme « autochtone » dans son ceuvre. Au Québec,
ce terme est généralement employé pour signifier les Amérindiens. L’utilisation de Finkielkraut
est conforme a I’acception généralisée dans les dictionnaires, selon laquelle ce terme signifie ce
qui a toujours habité tel pays.

I'SE, p. 117.
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possible et non dans I’horizon planétaire, comme nous le soulignions au deuxiéme chapitre. Or, la
technique permet d’abolir cette division entre autochtone et étranger. Ajoutons que pour Levinas,
juif ayant connu la Deuxiéme Guerre mondiale, les atrocités perpétrées durant cette guerre sont
entre autres attribuables a cette conception du juif comme « étranger » et a la sacralisation de la
nature par Hitler. Contre la technique et sans identifier tout le nazisme a Heidegger, il est clair
aux yeux de Levinas que ces deux manicres de penser portent en elles de grandes similitudes.
Pour défendre la technique, il lui reconnait la capacité de supprimer la division entre autochtone
et étranger et ¢’est pourquoi Levinas la considére moins dangereuse que les génies du Lieu' .

Levinas va plus loin sur la technique en estimant qu’elle a entrepris le prolongement de la
guerre métaphysique déclarée par le judaisme aux cultes paiens. Cette religion aurait brisé les
fausses idoles et été la négation du sacré filtrant a travers le monde, destruction que la technique
continuerait d’accomplir aujourd’hui. Selon les mots de Finkielkraut en parlant du judaisme,
« ainsi découvrait-il I’homme, par-dela ses ancrages et ses dieux domestiques, dans la nudité de
son visage'” ». Levinas ne voit donc pas de risque a la technique, en fait, il valorise plutot le fait
que la technique, comme le judaisme, permet de voir la nudité du visage. On pourrait discuter
longuement de cette idée de Levinas faisant un parall¢le entre le sacré imprégnant le monde dans
I’Antiquité et le «sacré» du Lieu au sens heideggérien. Contentons-nous d’observer que
Finkielkraut parait d’accord avec Levinas sur I’idée voulant que le judaisme permette de voir la
nudité du visage, mais il refuse de concéder a la technique ce méme privilege.

A cette prétention que Levinas attribue a la technique de voir la nudité de I’homme,
Finkielkraut répond: « Peut-on sérieusement affirmer que avec la décontextualisation et le
déracinement des édifices eux-mémes, cette chance apparait : ‘apercevoir les hommes en dehors
de la situation ou ils sont campés, laisser le visage humain luire dans sa nudité'™... ' ».
Finkielkraut aperc¢oit une contradiction dans cette idée de Levinas, car le visage se caractérise par
son irréductibilité et I’impossibilit¢é de son interchangeabilité. Or a I’époque de la technique
moderne, les Lieux et les étres humains deviennent interchangeables ou du moins ils sont

considérés comme tels, comme nous le verrons dans ce qui suit. Ici, la rupture entre la pensée de

72 Difficile liberté, p. 325.
'3 SE, p. 117.
% Difficile liberté, p. 325.
> SE, p. 119.
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Levinas et celle de Finkielkraut au profit d’un accord grandissant avec la pensée heideggérienne
est manifeste.

A partir de ce préambule, Finkielkraut remarque, et c’est une thése audacieuse, que
Levinas reprend de fait a son compte en grande partie la thése heideggérienne qui apercevait la
tache de la juiverie mondiale (Weltjudentum) dans le déracinement de tout étant hors de 1étre' .
En effet, et Levinas et Heidegger reconnaissent que la technique et le judaisme participent au
déracinement de 1’étre. Si la thése de Heidegger peut étre dite antisémite, peut-on en dire autant
de celle de Levinas qui revient un peu au méme ? Finkielkraut reconnait deux différences
opposant les lectures heideggérienne et lévinasienne du rapprochement entre technique et
judaisme. Levinas n’utilise jamais le vocable de Weljudentum (juiverie mondiale en frangais
selon certaines traductions) qui a une forte connotation antisémite en allemand. La deuxiéme
différence réside dans I’idée que pour Heidegger cette mission historiale du Weltjudentum est une
honte, alors que pour Levinas, cette tiche du judaisme est un titre de gloire. D’un coté,
Finkielkraut n’approuve évidemment pas le vocable Weltjudentum et refuse d’amalgamer
judaisme et technique moderne. Nous verrons ultérieurement comment Finkielkraut réfléchit a
I’aide de Heidegger I’attachement des juifs a Israél, ce qui lui permet d’utiliser une pensée
heideggérienne pour contrecarrer le Heidegger plus « antisémite ». De 1’autre, Finkielkraut

177

reprochera a Levinas d’avoir oubli¢ la terre des hommes '’ et du méme coup les risques de la

technique qui se concrétise dans I’interchangeabilité des Lieux et des choses.

3.3 L’interchangeabilité des Lieux et des choses

A I’époque de Levinas, et c’est sans doute toujours le cas aujourd’hui, la conquéte spatiale
marquait 1’apothéose de la technique moderne. Cet accomplissement « métaphysique », celui
d’avoir quitté le Lieu, se répéte sous plusieurs occurrences sur la Terre. Finkielkraut en donne
une série d’exemples. Les architectures particulieres aux différentes villes d’Europe se
distinguaient les unes des autres a cause entre autres des matériaux qui étaient a la disposition des
architectes, des différents climats qui influencaient les couleurs choisies, des dénivelés de la terre
contraignants, etc. A notre époque, 1’architecture est débarrassée de 1’encombrant respect pour le

génie des lieux et la technique permet d’outrepasser ces données et les conséquences d’une telle

6 1bid., p. 117.
Y7 Ibid., p. 118.
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suppression des contraintes sont les mémes tours de métal et de vitre qui « s’abattent
indifféremment sur Londres, Sydney, Varsovie, Doha ou Kuala Lumpur178 ».

L’interchangeabilité ne s’arréte pas a 1’architecture, car la ou les choses et les lieux sont
substituables, les hommes le deviennent également. Sur la question de I’immigration par
exemple, Finkielkraut se penche sur un commentaire de 1’économiste Olivier Pastré selon lequel
il y aurait « trente millions de jeunes ‘en trop’ au sud de la Méditerranée a 1’horizon de 2030 et
trente millions de salariés qui manquent en Europe au méme horizon'” ». Un simple transfert de
population pourrait égaliser le tout. Aux yeux de Finkielkraut, une telle conception de
I’immigrant et donc de 1’Autre, représente bien notre époque et son regard technique : I’Autre
sert opportunément de picce de rechange a une démographie et une économie déficientes.
L’humanité, mais surtout 1’Autre, est considérée et méme réduite a un stock disponible a la
manipulation et au calcul'™.

A cette interchangeabilité des personnes, notamment lorsqu’on pense I’immigration,
Finkielkraut oppose comme on le sait I’irréductibilité des étres humains. Certaines difficultés
liées a I'immigration appuient ses theses. Finkielkraut pose ici non pas une altérité entre les
peuples, mais assurément des différences importantes entre les cultures qui peuvent mener a des
difficultés d’intégration. Il y a la une forme d’incommunicabilité relative pour reprendre
I’expression de Lévi-Strauss dans Le regard éloigné’®’. Aux défenseurs inconditionnels des
sociétés multiculturelles, Finkielkraut répond avec ironie : « Mais, étrangement, les champions de
I’Autre crient au scandale quand on ose soutenir que I’Autre n’est pas le méme et que cette
hétérogénéité peut avoir des conséquences'™ ». C’est qu’il est difficilement concevable a ses
yeux de défendre les particularismes culturels en oubliant que ces différences peuvent a
I’occasion entrer en conflit. Soulignons toutefois que pour Finkielkraut ces différences ne sont
pas insurmontables, car il se refusera toujours a enfermer les étres humains dans leur
particularisme culturel.

Poursuivons la liste des domaines ou I’interchangeabilité est reine en abordant la question

de I’amour sous un angle lévinassien, un peu comme Finkielkraut le faisait dans La sagesse de

8 Ibid., p. 119.

179 Cité dans Juvin, H. (2013), La grande séparation. Pour une écologie des civilisations, p. 99.
80QE, p. 120.

81T ¢vi-Strauss, C. (1983), Le regard éloigné, p. 15.

2 1bid., p. 90.
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["amour : « I’étreinte amoureuse [...] révele la dualité insurmontable des étres. Précisément parce
qu’elle échappe, parce qu’elle fuit la lumiére, D’altérité de 1’autre apparait alors dans sa
pureté.'™ » Ce n’est pas dans la disponibilité que I’amoureux ou ’amoureuse m’apparait, mais
plutot dans le respect du fait que certaines choses font partie d’elle qui m’est invisible et
insaisissable. En tant qu’homme, Finkielkraut reconnait un caractére d’indisponibilité a la
féminité qui se manifeste dans 1’étreinte amoureuse. Accepter cette conception de la féminité
porte le risque d’enfermer les femmes dans une certaine idée et Finkielkraut en est bien
conscient. Or, cette altérit¢ entre les hommes et les femmes n’empéche en rien leur égalité du
point de vue salarial, leur égalité juridique comme démocratique et Finkielkraut ajoute que « les
féministes ont su déjouer le piege et vaincre ce qui restait dans notre civilisation du vieil ordre
patriarcal'® ». On pourrait développer un long débat des plus pertinents sur la question de savoir
si les féministes ont en effet vaincu ce qui restait du vieil ordre patriarcal, mais ce débat n’est pas
le notre ici. Pour les besoins du présent chapitre, on peut s’accorder avec Finkielkraut pour
reconnaitre qu’un mouvement important en ce sens se produit en Occident depuis le XX° siécle.
Malgré cet ¢élan vers I’égalité, certains mouvements féministes surtout présents dans les études de
genre a |’université veulent aller au-dela de I’égalité entre les hommes et les femmes et combattre
maintenant les normes et les conventions pour ultimement libérer les étres humains des carcans
de genre. Les différences entre les hommes et les femmes seraient historiquement construites et
socialement reproduites, comme le défend Judith Butler, figure de proue de ces études de

185
genre .

Autrement dit, ces études de genre visent a réduire I’homme et la femme a une pure
construction sociale pour ensuite défendre le projet de supprimer toute différence entre ces deux
sexes.

Cette théorie du genre s’inscrit dans le réve plus large du constructivisme qu’on retrouve

. - 186 A . \ A .
entre autres en éducation . Ce réve vise a ce que I’étre humain abandonne

son appartenance sexuée afin d’étre qui il veut, quand il veut, ou il veut ou, pour
le dire dans la langue heideggérienne, afin de pouvoir passer commande de tout,
méme de sa propre constitution. Dans un monde enfin " défatalisé", rien
d’extérieur ou d’antérieur a la volonté ne doit pouvoir subsister. Tout ce qui était

83 1bid., p. 121.
5 SE, p. 121.
183 Lire Butler, J. (2006), Trouble dans le genre.

'% Finkielkraut critique cette théorie en éducation dans de nombreux ouvrages dont notamment
L’ingratitude (1999) et La querelle de [’école (2008).
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jadis inaccessible doit devenir disponible : telle est la formule du progressisme

dans son dernier état, tel est le sens que revét I’émancipation a 1’époque que

Heidegger définit comme 1I’age de la technique.'®’
On voit dans cette situation que la suppression de I’appartenance sexuée fait aussi partie pour
Finkielkraut des choses interchangeables. Essentiellement, Finkielkraut observe qu’a 1’age de la
technique moderne, I’étre humain n’existe plus dans un Lieu. Le Dasein a perdu sont da, le 1a de
I’étre-1a comme Finkielkraut I’écrit'®. On comprend bien ici que le Lieu est & prendre dans un
sens beaucoup plus large qu’un simple espace géographique. Avec les nombreux exemples, il
parait clair que Finkielkraut identifie le Lieu aux données contingentes de 1’existence qui relévent
d’un certain enracinement et d’une appartenance. Ajoutons que ce réve constructiviste provient
d’un désir comparable a celui des totalitarismes du XX° siécle, a savoir le triomphe de la volonté

contre toute donnée ou contrainte.

3.4 Finkielkraut et les Juifs

Avant d’analyser les solutions proposées par Finkielkraut a cette interchangeabilité
généralisée, nous devons revenir au questionnement de départ sur les liens entre technique et
judaisme : est-ce que ce déni de la finitude de la technique moderne ainsi que cette idée de
suppression du Lieu a quelque chose a voir avec la maniére juive d’étre au monde ? Finkielkraut
estime que non, car les Juifs se sont enracinés dans une terre, a savoir Israél'®, mais certains de
ses contemporains comme [’historien Yuri Slezkine prétendent que si quand il écrit : « 1’age
moderne est I’age des Juifs et le XX° siécle est le siécle des Juifs. La modernité signifie que
chacun d’entre nous devient urbain, mobile, éduqué, professionnellement flexible'” ». Au début
du XX° siécle, les Juifs n’avaient pas de terre a eux. Les Frangais étaient en France, les Polonais
en Pologne, mais les Juifs n’entraient pas dans cette idée de frontiére délimitant une terre et un
peuple. Or, depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale et a plus forte raison au XXI® siécle,
cette manicre de vivre semble s’étendre a toute I’Europe. On peut notamment penser a la création

de I’Union européenne et plus précisément a I’Espace Schengen qui fonctionne comme un espace

T SE, p. 122.

8 1bid., p. 122.

%9 Méme avant la création d’Israél au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, la ville de
Jérusalem était considérée comme la Terre promise pour les Juifs. L enracinement des Juifs dans
un Lieu n’est pas nouveau, mais plutdt inscrit dans leur culture plusieurs fois millénaire.
%0Slezkine, Y. (2009), Le Siécle juif, tr. Marc Saint-Upéry, p. 7.
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unique sans controle des frontiéres. Bref, comme les Juifs du début du XX° siécle, nos
contemporains ne subissent pas la contrainte des frontieres.

Ironie de I’histoire, alors que les frontieres s’évaporent, les Juifs eux, montrent leur
attachement & un Lieu, ’Etat d’Israél. L’un des propos « antisémites » de Heidegger soulignait
que les Juifs assumaient « comme " tiche ", au niveau de I’histoire mondiale, le déracinement de
tout étant hors de I’étre ». Or, avec la création d’Israél'’, ils paraissent s’enraciner dans la
Terre'*%, allant & contre-courant de cette tiche du déracinement. Finkielkraut contredit donc la
« these » antisémite heideggérienne en brandissant la création d’Israél. Il va méme plus loin que
lui en estimant que la création d’Israél témoignerait en fait de I’enracinement dans un Lieu
encouragé par Heidegger.

Finkielkraut poursuit son rapprochement avec Heidegger en disant avec ce dernier que
«la perte de I’Autre et de I’étre est le drame de notre modernité éperdue'®® ». Cette phrase de
Finkielkraut trés générale en apparence mérite qu’on s’y attarde. La perte de I’Autre fait sans
doute référence a la perte d’altérité dans le monde moderne dont nous parlons depuis le début de
ce mémoire. Pour ce qui est de la perte de I’étre, rappelons que pour Heidegger, 1’étre méme du

’ S 194
réel se donne et se confie a la garde de ’homme

dans les expériences que nous avons relevées
plus haut comme la présence de 1’arbre, la carafe de vin, etc. Cette perte des expériences
autochtones, si on nous permet I’expression, est attribuable a la technique. Ces deux pertes sont
donc attribuables a ’interchangeabilité et a la pensée 68 qui découlent toutes deux du regard
technique. Levinas fut capable de voir la perte de 1’Autre, mais Finkielkraut le critique
séverement d’avoir été incapable de comprendre que la perte de I’étre était aussi inhérente a la
généralisation de ce type de regard.

Sur ce rapport entre judaisme et technique, Finkielkraut semble prendre ses distances avec
Levinas. Or, l'auteur de « Heidegger, Gagarine et nous» n’est toutefois pas a laisser

compleétement de coOté, car si c’était le cas, comment comprendre 1’héritage levinassien de La

sagesse de I’amour ? Aprés s’étre montré trés critique avec la modernité, Finkielkraut laissera

! Finkielkraut a beaucoup écrit sur la question d’Israél, farouche partisan d’une politique de

deux états, Palestine et Israel. On peut notamment penser a La réprobation d’Israél (1983) et La
discorde (20006).

12 Notons que les Juifs ont encore aujourd’hui en 2017 une importante diaspora, mais ils
demeurent pour la plupart grandement attachés a Isra€l malgré cette distance.

93 QE, p. 125.

¥4 1bid., p. 117.
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entendre a la fin de son texte que tout espoir n’est pas perdu et nous verrons que bon nombre de

ses réflexions d’inspiration lévinasienne tiennent toujours.

3.5 Comment relever le défi de [’altérite a l’époque de la technique ?

Finkielkraut diagnostique deux pertes caractéristiques de nos sociétés contemporaines,
mais comment propose-t-il de les affronter ? Quelques pistes de réflexion émergent depuis le
début de ce mémoire et la phrase concluant « Peut-on ne pas étre heideggérien ? » fait le point sur

ces pistes tout en ouvrant sur d’autres possibilités :

La tache indissolublement existentielle et philosophique qui nous incombe, dans

une telle situation [celle de la perte de I’étre et de 1’ Autre], est de retrouver le sens

de I’indisponibilité de I’ Autre en rompant avec le credo de I’interchangeabilité et

de redécouvrir aussi I’altérité de 1’étre en cultivant pour ce que nous n’avons pas

fait, pour ce qui est donné, les dispositions oubli¢es de 1’attention, de 1’égard et de

la gratitude.'””

Finkielkraut reconnait dans un premier temps que cette tache est « indissolublement existentielle
et philosophique ». Cette premicre partie de solution démontre une certaine originalité, car a
notre époque ou chaque solution est considérée sous le prisme de la politique ou de la technique,
Finkielkraut ouvre une voie alternative qui consiste a changer notre rapport au monde, ce qui est
une solution beaucoup plus fondamentale et ayant le potentiel d’étre permanente.

Ensuite, Finkielkraut évoque I’idée de « retrouver le sens de I’indisponibilité de 1’ Autre en
rompant avec le credo de I’interchangeabilité ». Le premier chapitre de ce mémoire a bien montré
comment retrouver le sens de I’indisponibilité de 1’Autre. Ne pouvant reprendre ici tout cet
argument, contentons-nous de rappeler qu’il s’agissait de retrouver I’irréductibilité¢ de 1’Autre
grace a la sagesse de ’amour et la meilleure maniere de le faire était la lecture de grands textes
littéraires.

Pour la deuxiéme partie de cette idée, a savoir la rupture « avec le credo de
I’interchangeabilité », on doit redire que I’interchangeabilité est intimement liée au regard
technique. La technique moderne nivelle notre espace de vie au point de le rendre

interchangeable avec n’importe quel autre lieu. La suppression du Lieu est une composante

essentielle de cette interchangeabilité des lieux, des cultures et des hommes. Pour rompre avec le

93 Ibid., p. 125.
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credo de D’interchangeabilité, nous avons vu au deuxiéme chapitre que l’intelligentsia devait
retrouver le schisme des deux cultures. Les intellectuels doivent refuser de concéder tout I’espace
de la raison au regard technique et ainsi retrouver I’indicible des grandes ceuvres qui forment le
patrimoine de 1’humanité. Ici, une grande importance est mise sur la culture et sur les cultures
nationales qui ne doivent pas étre considérées sous le regard technique, car on perdrait leur
spécificité et des lors leur sens.

Penchons-nous maintenant sur la derni¢re partie de la phrase ou Finkielkraut évoque
I’idée qu’il faudrait « redécouvrir aussi ’altérité de I’€tre en cultivant pour ce que nous n’avons
pas fait, pour ce qui est donné, les dispositions oubliées de ’attention, de 1’égard et de la
gratitude. » Finkielkraut ajoute ici trois dispositions pour se lancer dans la redécouverte de
I’altérité. L’adjectif « oubliées » accolé a ces dispositions montre bien la nostalgie que
Finkielkraut continue d’éprouver pour les époques précédant la technique moderne.

La premiere disposition, terme qui peut rappeler la notion de Stimmung chez Heidegger,
fait sans doute référence a I’attention que Finkielkraut nous exhorte a porter aux grandes ceuvres.
Dans un autre livre, Finkielkraut comparait les grands textes littéraires a des textes sacrés : « La
culture prise sérieusement, ne consiste pas a étudier la Bible comme un texte littéraire, mais a

étudier, & méditer un grand texte littéraire comme si ¢’était la Bible'”

». On peut se souvenir
d’une époque en Occident ou la Bible occupait une place trés importante dans la vie de I’esprit
(c’est sans doute encore le cas, mais elle est néanmoins beaucoup moins présente qu’a une autre
époque). Les classiques devraient aujourd’hui occuper une fonction similaire si on se fie a la

pensée de Finkielkraut. La définition du classique proposé par Finkielkraut est la suivante :

C’est un livre dont ’aura est antérieure a la lecture. Nous n’avons pas peur qu’il
nous décoive, mais que nous le décevions en n’étant pas a la hauteur. Nous
admirons avant de comprendre et, si nous comprenons, c’est parce que I’admiration
a tenu bon et forcé tous les obstacles. L’a priori, en 1’occurrence, n’est pas un
préjugé, ¢’est une condition de I’intelligence.'”’

Finkielkraut évite ici le piege de la rigidité et met ’accent sur la réputation de I’ceuvre. Il dira
plus loin que c’est le rdle de I’école d’entretenir cette aura pour que s’opére la transmission de la

culture.

196 Finkielkraut, A. (2006), Le Livre et les livres : Entretiens sur la laicité (avec Benny Lévy),
p. 65.
PTIM, p. 194.
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La disposition de I’égard fait naturellement référence a 1’idée de respect et on peut revenir
a ce que Finkielkraut disait quand il parlait de I’importance de « révérer les grandes ceuvres et les
grands auteurs » au deuxiéme chapitre. Dans « Peut-on ne pas étre heideggérien ? », nous avons
un bel exemple de la maniére dont Finkielkraut propose de révérer les grands auteurs.
Finkielkraut témoigne d’un immense respect pour I’ceuvre de Levinas dés ses premiers livres,
mais tranquillement au fil de son ceuvre, il se distancie de ce dernier. Ces désaccords
n’empéchent en rien Finkielkraut de relire Levinas pour penser le réel et de continuer a défendre
la sagesse de I’amour.

Les dispositions qu’exalte Finkielkraut peuvent étre analysées en lien avec la littérature,
mais Finkielkraut fait aussi référence a la civilisation occidentale en général, a ses coutumes et
ses traditions comme on peut le voir avec la troisieme disposition, a savoir la gratitude. Cette
disposition revient périodiquement dans I’ceuvre de Finkielkraut comme dans le titre du livre
d’entretiens de Finkielkraut avec le journaliste québécois Antoine Robitaille : L 'ingratitude.
L’espace nous manque malheureusement pour aborder ce livre qui aurait mérité une analyse plus
approfondie. Contentons-nous de souligner que Finkielkraut y caractérise notre temps par une
ingratitude a 1’égard de la langue, de la culture, de notre nation et de manicre générale des choses
qui nous sont données.

La gratitude est I’'un des thémes d’un autre livre de Finkielkraut, L humanité perdue

(1996), ou il cite Hannah Arendt :

une gratitude fondamentale pour les quelques choses élémentaires qui nous sont
invariablement données, comme la vie elle-méme, 1’existence de 1’homme et le
monde. [...] Dans la sphére de la politique, la gratitude met I’accent sur le fait que
nous ne sommes pas seuls au monde. Nous ne pouvons nous réconcilier avec la
variété du genre humain et avec les différences entre les hommes [...] qu’en
prenant conscience, comme d’une grace extraordinaire, du fait que ce sont les

hommes et non 1’homme qui habitent la terre'*”.

L’idée a la base de la philosophie de Finkielkraut est celle de la finitude humaine. A partir
de cette idée, un sentiment de gratitude est nécessaire pour ce que nous n’avons pas fait. Cette
non-reconnaissance des « quelques choses élémentaires qui nous sont invariablement données »

aurait selon lui mené aux totalitarismes du XX° siécle et caractérise ce désir incontrolable de la

% Arendt, A. (1951), The Burden of Our Time, traduction libre de Alain Finkielkraut, p. 438-
439.
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volonté qui considére que tout est permis et laisse en plan le donné, c’est-a-dire le Lieu. En
défendant ces trois dispositions, Finkielkraut considére que nous pourrions retrouver autant

I’ Autre que 1’étre.

3.6 Critiques a Finkielkraut

Le texte de Finkielkraut s’est attiré son lot de critiques dans les médias de masse, mais aussi
chez certains intellectuels dont Yves Charles Zarka, professeur de philosophie a 1'université Paris
Descartes-Sorbonne. A ses yeux, Finkielkraut défend la thése voulant que Heidegger, loin d’étre
antisémite, aurait justifié en fait ’attachement des Juifs a la terre d’Israél. Finkielkraut opérerait
un changement de perspective pour le moins étrange sur la figure de Heidegger : « Voila 1’apotre
de I’extermination des Juifs transfiguré en penseur de leur renaissance, sans la moindre pudeur et
en toute irresponsabilité intellectuelle’” ». C’est une lecture de Heidegger que Zarka juge
indéfendable. On peut reprocher a Zarka d’identifier Heidegger a un apdtre de I’extermination
des Juifs, car Heidegger n’a jamais défendu la Shoa. On peut aussi souligner que notre lecture
démontre que Zarka ne rend pas du tout justice a la pensée de Finkielkraut. Il n’en met pas moins
en lumiére de possibles malentendus que nous nous devons de tirer au clair.

Finkielkraut ne prétend jamais que Heidegger soit exempt de toute critique. Le contraire
est plutdt vrai quand on étudie chacun des textes ou il traite de ce philosophe. Finkielkraut met en
avant I’idée voulant que la pensée heideggérienne ait encore une valeur aujourd’hui et méme plus
que jamais alors que tout semble considéré sous le regard technique. On doit reconnaitre que
Finkielkraut use de cette pensée pour justifier I’attachement des Juifs a la terre d’Israé€l, mais il ne
préte jamais d’intention a Heidegger sur ce sujet. Cette différence apparait comme fondamentale
pour répondre a Yves Charles Zarka.

Le texte de Finkielkraut n’est lui-méme pas moins exempt de critiques. Finkielkraut n’analyse
qu’une seule forme de I’antisémitisme de Heidegger répertorié par Peter Trawny dans son étude.
Il aurait été intéressant qu’il s’attele a I’analyse des deux autres formes d’antisémitisme pour
ainsi mieux diagnostiquer sa lecture de I’antisémitisme de Heidegger. On pourrait le critiquer en
lui prétant I’intention qu’il ait choisi une forme d’antisémitisme moins accablante que les autres

et c’est pourquoi il s’est refusé de traiter des autres formes d’antisémitisme qui sont peut-étre

199 Rastier, F. (2016), « Des Juifs au secours de Heidegger ? », p. 131.
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davantage problématiques. S’avancer sur ce terrain glissant serait mal venu, mais on peut tout de
méme reconnaitre une lacune dans le texte de Finkielkraut qui n’est pas justifiée.

Au-dela de cette critique que nous pouvons adresser a Finkielkraut, qu’on nous permette une
critique de cette critique. Tous les intellectuels s’intéressant a Heidegger s’obligent a critiquer ce
dernier sur son antis€émitisme et c’est d’autant plus vrai depuis la publication des Cahiers noirs.
Jusqu’a quand les intellectuels traitant de Heidegger devront-ils critiquer le philosophe allemand
en préambule et le répéter incessamment dans les discussions informelles comme dans les livres ?
Finkielkraut critique Heidegger a chaque occasion ou il en parle, mais il semble que pour
certains, une telle répétition soit insuffisante. Ce texte de Finkielkraut témoigne d’une certaine
exaspération allant en ce sens. Il désire sortir de cette querelle et plutdt se pencher sur la valeur de
la pensée heideggérienne et la creuser davantage. La conclusion de Finkielkraut semble étre que
sans cesser d’en parler, il est nécessaire de voir que toute 1’ceuvre de Heidegger n’est pas

irrémédiablement maculée par les propos de ses Cahiers noirs.

3.7 Changement dans la pensée de Finkielkraut

Depuis les années 80 avec La sagesse de ['amour et La défaite de la pensée, Finkielkraut
a naturellement développé sa pensée et de ce cheminement découlent parfois certaines
contradictions. D¢s ses premiers livres, Finkielkraut défendait la raison des Lumicres frangaises
contre le relativisme culturel. A partir des années 2000, sans défendre un relativisme culturel, il
développe une plus grande sensibilité pour les valeurs et la vulnérabilité des traditions
nationales™”. Aujourd’hui, il semble considérer que les différences entre les cultures fondent une
certaine altérité entre ces derniéres, un peu comme Lévi-Strauss le pensait. Dans le premier
chapitre, nous relevions une critique contre Lévi-Strauss, a savoir la confusion entre altérité et
différence, a laquelle Finkielkraut cherchait a se soustraire. Les développements plus récents de
sa philosophie nous obligent a maintenant adresser cette méme critique a Finkielkraut comme
Mazarine Pingeot, professeure agrégée de philosophie, le fit lors d’une entrevue télévisée. Elle

posa deux questions a I’ancien professeur de polytechnique a Paris que je me permets de résumer

290 De Wit, T. W. A. (2008), « Scum of the Earth : Alain Finkielkraut on the Political Risks of a
Humanism without Transcendence », p. 165.
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ici : est-ce que vous ne confondez pas altérité et différence et comment cette pensée de la césure
entre les cultures permet-elle d’accéder a 1’universel*”' ?

Abordons dans un premier temps la premicre question qui se décline en trois sous-
questions différentes. Est-ce qu’en effet Finkielkraut confond altérité et différence ? Si c’est le
cas, pourquoi sa pensée s’est-elle modifiée sur cette question ? Et est-ce que ce changement
discrédite ses réflexions antérieures ou bien cette contradiction n’est-elle qu’apparente et enrichit
au contraire sa pensée ?

Pour répondre a la premicre question, penchons-nous sur un autre texte provenant de La
seule exactitude ou Finkielkraut aborde la transsexualité et définit au passage la différence :
« c’est ce que je ne suis pas et que je ne peux pas étre.””” » Cette définition est trés proche de
I’altérité¢ : I’Autre se caractérise par son indisponibilité et c’est cet indisponible qui forme
I’altérité. Dans ce texte sur la transsexualité, Finkielkraut défend 1’idée que la femme et ’homme
¢taient anciennement différents (une fois qu’on naissait femme, on ne pouvait devenir homme et
vice versa), mais la technique moderne a rendue caduque cette définition, car le changement de
sexe est maintenant disponible. Certains vont voir dans cette avancée technologique une victoire
de la différence, Finkielkraut de son c6té y voit une victoire sur la différence, car plus rien n’est
différent si on peut étre tout, n’importe quand et n’importe comment. On comprend déja que cette
victoire sur la différence est attribuable a la technique: « Nulle altérit¢ ne résistera a
I’arraisonnement™’ ». La part qui est non-choisie est un facteur d’altérité et la technique
supprime cette part de non-choisi. La derniére citation de Finkielkraut montre bien comment il
utilise « altérité » et « différence » comme des synonymes. Par conséquent, oui Finkielkraut
confond altérité et différence dans La seule exactitude ce qu’il ne faisait pas dans La sagesse de
["amour.

Qu’est-ce qui explique ce changement ? Finkielkraut explique rapidement dans 1’entrevue
télévisée que les Francais ont défendu une conception de la laicité en pensant qu’elle était
universelle. Rappelons que I’interdiction des signes religieux a 1’école (loi de 2004) ainsi que

I’interdiction de la dissimulation du visage dans 1’espace public (loi de 2010) sont deux lois

91 FalkoJ89. (1% mai 2017). Les Grandes Questions - Alain Finkielkraut, Cynthia Fleury, Rémi

Brague - 29/10/2015 [Vidéo en ligne]. Repéré a
https://www.youtube.com/watch?v=hEULO5PhQtI&t=969s.
202 SE, p. 146.

% Ibid., p. 146.
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réglementant cette laicit¢ et elles ont fait couler beaucoup d’encre a I’international et plus
précisément dans les pays anglo-saxons ou I’on s’est fortement opposé a une telle conception de
la laicité. Cette désillusion quant a I'universalisation de cette forme de laicité a la frangaise a
rendu Finkielkraut plus sensible aux particularismes culturels, c’est pourquoi il se dit plus 1évi-
straussien que lorsqu’il écrivit La défaite de la pensée.

Ajoutons que Finkielkraut modifie aussi sa réflexion en raison d’événements contingents
liés a notre modernité. Depuis quelques décennies, la mondialisation est devenue une donnée des
sociétés européennes et cela implique une immigration de masse, la suppression du Lieu,
I’américanisation de la culture, etc. Sur la question de I’immigration, Finkielkraut observe avec
raison que ce ne sont pas toutes les civilisations qui réussissent a bien s’acclimater 1’une a I’autre.
Ces difficultés ne sont sans doute pas insurmontables, mais elles sont néanmoins non
négligeables et elles peuvent créer d’importantes inquiétudes dans la population. Les attentats
reliés a I’islamisme d’un c6té et les millions de musulmans qui vivent pacifiquement en France
de I’autre montrent bien les difficultés bien réelles de I'immigration et de la rencontre des
cultures, méme si elles ne sont pas insurmontables.

Comment alors faire coexister la pensée tardive de Finkielkraut avec La sagesse de
[’amour ? Quoique Finkielkraut défende davantage les particularismes culturels qu’auparavant, il
continue de défendre la dignité humaine®®* grace a I’idée d’altérité du visage et il évite ainsi de
tomber dans le relativisme, car il refuse de justifier des actes barbares simplement parce qu’ils
proviennent de traditions particulieres. Il continue aussi de défendre les ceuvres d’art qui
visent 'universel comme les ceuvres de Vermeer pour reprendre 1’exemple de notre deuxiéme
chapitre. Bon nombre de ses réflexions dans La sagesse de [’amour et La défaite de la pensée
tiennent donc toujours.

Pour répondre a la question sur la conciliation entre universalisme et particularisme
culturel, nous venons d’avoir une partie de la réponse a propos des ceuvres d’art qui s’inscrivent
dans un particularisme, mais qui aspirent aussi a 1’universalité. Dans L ’identité malheureuse,
Finkielkraut revient de maniére instructive sur la philosophie de Lévi-Strauss dans Race et

205

culture™™. Dans cette conférence, Lévi-Strauss défendait I’idée qu’il n’y avait aucune raison de

294 De Wit, T. W. A. (2008), « Scum of the Earth : Alain Finkielkraut on the Political Risks of a
Humanism without Transcendence », p. 166.

2> Nous considérons la pensée de Lévi-Strauss de maniére un peu trop monolithique depuis le
début de ce mémoire. Naturellement, une évolution importante s’est effectuée au fil de sa vie,
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rendre quelqu’un coupable de racisme si cette personne défendait une manic¢re de vivre ou de
. , . 206 ;. . .

penser qui se prétendait au-dessus des autres” . Lévi-Strauss ira plus loin en proposant que cette

idée est en fait le prix a payer pour que les systemes de valeurs de chaque communauté se

conservent et trouvent dans leur propre fond les ressources nécessaires a leur renouvellement. A

ce sujet, lisons Finkielkraut :

Avec ses platanes et ses marronniers, ses paysages et son histoire, son génie propre
et ses emprunts, sa langue, ses ceuvres et ses échanges, la modalité frangaise de la
civilisation européenne dessine un monde. Et ce monde se propose aussi bien aux
autochtones qu’aux nouveaux arrivants. Pour ne pas reconduire les horreurs du
passé et pour relever le défi contemporain du vivre-ensemble, on voudrait
aujourd’hui effacer la proposition identitaire. Lévi-Strauss [de Race et culture] nous

enseigne, a I’inverse, qu’elle doit étre maintenue fermement et transmise sans

honte?”’.

Autrement dit, Finkielkraut se rend bien compte que ses réflexions dans La sagesse de [’amour et
La défaite de la pensée font partie de la tradition européenne ou la raison, mais aussi, et surtout,
la culture sont le coagulant de tous ces pays et la grande place accordée a la culture en Europe est
encore plus notable en France, foyer d’innombrables poectes, écrivains, philosophes, peintres,
sculpteurs, etc. Finkielkraut ajoute: « Mais ne sommes-nous pas 1’autre de 1’Autre ? Et cet autre,
n’a-t-il pas le droit lui aussi d’étre et de persévérer dans son étre ? L’abandon de la grande
ambition des Lumiéres, qui était de donner au monde entier notre visage, ne doit pas conduire a
I’effacement de ce visage.””® » Pour conclure cette question sur la possibilité de I"universalisme
dans la philosophie tardive de Finkielkraut, ces deux derniéres citations montrent bien que le
particularisme francais est ouvert a tous. Le particularisme francais ne peut pas s’exporter dans

toutes les cultures, mais chaque individu peut par contre s’y joindre”.

Finkielkraut était fort critique de sa conférence « Race et histoire » (1952), mais il s’accorde
beaucoup plus avec « Race et culture » (1971). Voir L ’identité malheureuse, p. 117 a 135.

2% Bien entendu, il va de soi que cette idée n’inclut pas la destruction des autres valeurs ou de
leurs représentants.

271M, p. 135.

%8 Ibid., p. 133.

29 Ce particularisme pour Finkielkraut ne se réduit pas aux droits de ’Homme, mais implique
toute une histoire et une culture frangaises.
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Conclusion

L’essai « Peut-on ne pas étre heideggérien ? » nous a permis de mettre en relief une
certaine évolution dans les penchants philosophiques de Finkielkraut. Dans ses textes plus tardifs,
il est davantage heideggérien que lévinasien, car il est plus conscient qu’il ne 1’était de la fragilité
des cultures a I’époque contemporaine.

Nous avons aussi pu voir comment le monde s’homogénéise et que la différence est en
réel danger, alors que la diversité semble étre le mot du jour. La suppression du Lieu causée par
le regard technique dominant autant a I'université que chez les politiciens et chefs d’entreprise
mene a I’interchangeabilité des personnes et des cultures. Cette critique de I’homogénéisation va
dorénavant dans le sens d’une véritable apologie de la diversité et de la différence culturelle.
Finkielkraut pense donc les cultures un peu comme il pensait I’ Autre dans La sagesse de [’amour,
mais il ne tombe jamais dans 1’erreur du relativisme culturel ou bien dans I’enfermement des
hommes et des femmes dans leur culture.

Finalement, la phrase concluant « Peut-on ne pas étre heideggérien ? » comporte deux
avantages pour la marche argumentative de notre mémoire. Dans un premier temps, il constitue
un résumé trés condensé des trois chapitres qui forment ce mémoire. L’idée d’altérité menacée
par la technique moderne y est mentionnée, mais il propose aussi, et c’est son deuxieme

avantage, des solutions possibles au défi de 1’altérité a 1’époque de la technique moderne.
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Conclusion

Au terme de cette étude, en dressant un bilan de ces trois chapitres, nous sommes a méme
de relever les ¢léments constants comme les ruptures dans la pensée de Finkielkraut et d’en tirer
certains enseignements.

Le premier chapitre permit de montrer comment Finkielkraut considére la réalité humaine
comme une intrigue et non comme une connaissance. Plus précisément, I’indisponibilité de
I’ Autre permet a ce que 1’on sorte de soi pour aller a sa rencontre, mais de ce face-a-face, aucune
connaissance ne peut découler, on peut seulement découvrir petit a petit notre interlocuteur. Cette
indisponibilité¢ de I’Autre supporte I’argument de Finkielkraut qui défend la finitude humaine et
cette conception de I’étre humain sera une constante dans son ceuvre bien qu’il n’en parle
explicitement qu’a de rares occasions.

Ce premier chapitre a aussi mis en lumiére I’opposition manifeste entre Finkielkraut et la
pensée 68. Cette discordance continuera de marquer I’ceuvre de Finkielkraut jusqu’a ces essais
les plus tardifs, mais il en parlera assurément moins pour des raisons chronologiques, ce
mouvement qui datera de cinquante ans 1’année prochaine.

Soulignons aussi que Finkielkraut critique toute pensée ou systéme politique totalitaire
depuis ses premiers écrits. On pense naturellement au nazisme et au communisme, mais aussi au
regard technique généralisé qui est aussi présent dans la pensée 68. Ces pensées se caractérisent
surtout par une volonté sans borne qu’aucune donnée contingente ne viendrait freiner.

Relevons une constante supplémentaire de la vie intellectuelle de Finkielkraut, soit le
refus d’enfermer les hommes et les femmes dans leur particularisme culturel. Dés La sagesse de
[’amour, Finkielkraut nous prévenait des risques d’enchainer le visage de I’ Autre a sa différence
et il continue de le faire dans L ’identité malheureuse alors qu’il attribue a I’école le role de libérer
durant quelques heures par jour les éléves de leur particularisme : « I1 faut que les éléves aient le
loisir d’oublier leur communauté d’origine et de penser a autre chose qu’a ce qu’ils sont pour
pouvoir penser par soi-méme*'" ».

Un bilan de ce mémoire ne pourrait passer sous silence 1’importance qu’accorde
Finkielkraut a la littérature. Elle permet de mettre en pratique la sagesse de I’amour défendue en

1984 et d’en appliquer les trois dispositions, a savoir I’égard, la gratitude et I’attention, lesquelles

2101M, p. 25.
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permettent de retrouver le sens de 1’indisponibilité de I’ Autre. Finkielkraut relit périodiquement
les grands classiques de la littérature occidentale dont les auteurs sont pour la grande majorité
morts. Quelques exceptions contemporaines parviennent a se glisser dans ses réflexions comme
Milan Kundera. Les deux entretiennent une amitié dont le grand public ne sait que peu de choses.
Finkielkraut se nourrit fréquemment de 1’ceuvre de Kundera, mais le contraire est aussi vrai et
une lecture attentive de leur ceuvre verra poindre ici et 1a des thémes et des réflexions communes,
notamment la critique des pensées totalitaires et du regard technique.

L’opposition entre culture et technique est une dialectique que nous avons cherché a
mettre en évidence dans ce mémoire. Nous avons montré un Finkielkraut critique de la technique
moderne et ce portrait est juste. On nous pardonnera de ne pas avoir suffisamment souligné que
Finkielkraut reconnait les avantages pratiques de ces nouvelles technologies; il n’est pas dupe et
est conscient des avancées importantes de la médecine moderne par exemple. Soulignons
toutefois que cette omission était calculée de notre part, car la question de la technique moderne
ne se pose pas sous le prisme de I'utilité des nouvelles technologies. Finkielkraut comprend bien
avec Heidegger que I’essence de la technique moderne n’a rien de technique et c’est plutot le
changement de regard qui la caractérise en voyant tout comme un stock disponible qui retient son

attention. C’est contre I’hégémonie de ce regard que s’élévera sa critique.

Hormis ces constantes, 1’ceuvre de Finkielkraut fait aussi apparaitre certains changements
ou déplacements dans ses écrits. Apres les années 80, Finkielkraut délaisse considérablement,
quoique jamais totalement, le concept d’amour. La sagesse de ’amour abordait le monde de
maniére « micro », c’est-a-dire dans la rencontre d’autrui, alors que L ‘identité malheureuse en
2013 se situera sur un plan plus « macro» et traitera de la France dans son ensemble. Ce
changement de perspective explique sans doute pourquoi il met de c6té ses réflexions sur I’amour
qui sont plus a propos dans 1’analyse de situation « micro ». Mais, est-ce un concept si loin de ses
préoccupations plus tardives ? Les trois dispositions proposées par Finkielkraut ont leur
pertinence autant par rapport a la culture frangaise que dans les relations amoureuses pour
préserver le visage d’autrui.

Le changement le plus important dans 1’ceuvre de Finkielkraut est son rapport a la
différence culturelle et a 'universalisme. Dans La défaite de la pensée et La sagesse de [’amour,

Finkielkraut reconnaissait certains avantages au romantisme allemand et a une certaine

64



philosophie de la décolonisation qui défendait ardemment les particularismes culturels contre
I’universalisme de la raison. Il marquait néanmoins sa nette préférence pour la raison des
Lumiéres frangaises qui aspirait davantage a un universalisme. A partir des années 2000,
Finkielkraut développe davantage sa sensibilité pour les valeurs et la vulnérabilité des traditions
et de la culture nationale’'', ce qui le rapproche davantage d’un certain romantisme allemand.
C’est qu’il y insistait, comme il le fait toujours aujourd’hui, sur la fragilité des nations et des
cultures, méme des grandes comme la France. Finkielkraut parvient a sauvegarder
I’'universalisme, car la France n’est jamais un particularisme coercitif ou exclusif, car tous
peuvent y prendre part. Finkielkraut ne sombre pas dans la nostalgie quoique ce terme ne soit
jamais négatif a ses yeux, il opte plutdt pour une préférence culturelle*' pour la sienne.

Ce changement de perspective est observable dans la conception de I’altérit¢ de
Finkielkraut, puisqu’il la confond maintenant avec la différence, ce qu’il ne faisait pas en 1984. 1l
identifie I’altérité aux différences qu’on ne peut pas étre. Anciennement, une altérité existait entre
I’homme et la femme, car celle-ci ne pouvait pas étre celui-la. Aujourd’hui, cette altérité n’est
plus aussi simple a cause des avancés de la technologie en médecine®'’. Méme si nous oublions
ces percées scientifiques, la théorie du genre, fortement inspirée du regard technique, travaille a
supprimer toute différence entre les hommes et les femmes. Finkielkraut constate donc une
homogénéisation du monde, car aucune différence et donc aucune altérité ne résistent a la

technique.

Nous avons amorcé ce mémoire en nous interrogeant sur le statut de Finkielkraut : est-ce
un philosophe, un expert ou un intellectuel ? Les deux premiers chapitres ont montré un
Finkielkraut philosophe qui s’intéressait a des questions de fond, alors que le dernier chapitre,
sans rompre complétement avec ces questions, montrait aussi en quel sens il est un intellectuel et

un redoutable commentateur de notre modernité. Kundera définissait Finkielkraut comme la

2 De Wit, T. W. A. (2008), « Scum of the Earth : Alain Finkielkraut on the Political Risks of a
Humanism without Transcendance », p. 165.

212NAM, p. 252.

213 1ci, Finkielkraut ne pose pas un jugement de valeur sur la transsexualité. Il ne dira jamais que
la transsexualité est une mauvaise chose, mais il constate que ce type d’avancée technologique
mene a la perte de I’Autre, phénomene qu’il constate aussi dans bien d’autres spheres de la
société moderne.
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personne qui ne sait pas ne pas réagir’ . Le dernier chapitre n’a en ce sens rien de surprenant en
montrant un Finkielkraut polémiste a certains égards qui se lance dans 1’analyse d’une « these »
antisémite de Heidegger. Nous croyons avoir bien montré que sous une polémique se cachait en
fait une lecture profonde de nos enjeux contemporains. Comme Finkielkraut s’est donné la tache
de lire Heidegger dans le texte et de ne pas se fier aux on-dit, ce mémoire espere avoir encouragé

le lecteur a se plonger dans le texte de Finkielkraut pour les mémes raisons.

Durant toute sa vie intellectuelle, Finkielkraut défend 1’altérité qui peut prendre la forme
du visage ou du Lieu, mais quelles sont les conséquences de la suppression de ces deux
occurrences de ’altérité ? Dans La sagesse de |’amour, Finkielkraut mettait en garde contre la
prétention illégitime de voir le vrai visage. Une telle prétention aurait mené aux pires atrocités du
XX° siécle. Alors que les totalitarismes du XX° siécle semblent bel et bien derriére nous, la
défense de Daltérité pourrait apparaitre superflue. Finkielkraut montre que 1’absence de
mouvement politique totalitaire n’empéche pas que le regard technique qui faisait partie de ces
totalitarismes soit toujours bien présent au XXI° si¢cle. Ceux qui en usent sont sans doute moins
sanguinaires, mais ce désir d’homogénéisation propre au totalitarisme est toujours présent.

Finkielkraut se fait trés critique de la modernité et se moque a ’occasion des « champions
de I’autre ». Ce mémoire aura montré que Finkielkraut, loin d’étre un antimoderne, est en accord
avec le projet initial de la modernité et qu’il défend une véritable diversité intellectuelle, car
certaines frontieres entre les différentes maniéres de penser sont parfois fort pertinentes. Dans le
troisieme chapitre, nous avons défini un Finkielkraut qui défendait les particularismes culturels,
mais d’un point de vue national. Nous voyons bien qu’aprés analyse, Finkielkraut défend une
autre conception de la diversité que celle promue par les défenseurs des sociétés multiculturelles,
car le culte de la diversité tel qu’on la traite aujourd’hui mene davantage a I’homogénéisation du
monde plutdt qu’a une pluralité de points de vue.

Finkielkraut nous rappelle que ce désir de faire de la « diversité » I’horizon indépassable
de notre temps peut amener au morcellement et a ’oubli de la mémoire nationale. La France
existe, elle n’est jamais réductible aux droits de I’homme et son identité est fondée dans une
culture et une histoire francaises. Cette culture peut certes changer et en rencontrer d’autres, mais

il est 1égitime que les Frangais la préferent a d’autres. Je laisserai le mot de la fin a Finkielkraut

214 Nora, P. (2016), Réponse de Pierre Nora au discours de M. Alain Finkielkraut.
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qui montre que I’obsession d’une société toujours plus diversifiée peut mener a un paradoxe de la

perte de la diversité au nom de la diversité. Autrement dit, I’assassin porte le méme nom que la
. . 215 . < , . N

victime” ” : « L’amour de I’autre veille donc a ce que le présent ne sorte pas de soi. Et peu a peu,

s’efface, pour faire droit & la diversité, la contribution frangaise a la diversité du monde®'® ».

213 SE, p. 179.
21O TM, p. 163.
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