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Résumé

Le baseball occupe une place atypique dans les discours publics au Québec. Ses multiples
représentations, teintées d’une exubérante ferveur ou d’un désintérét des plus opiniatres,
I’attestent sans équivoque. Outre |"unicité de la langue francaise (qui est déja beaucoup en soi),
on se doute que des particularismes québécois existent et qu’ils prennent forme dans les
diverses manifestations culturelles écrites, chantées, dessinées ou publicisées de ce sport. Le
baseball a influencé les cultures savante et populaire d’ici et il continue a faire couler de I'encre,
a pénétrer et a structurer des discours de natures diverses et a marquer I'imaginaire et
I'imagination. Il s’agit dans la présente recherche d’arriver a une lecture spécifiqguement
guébécoise des représentations du baseball dans I'imaginaire (social, collectif et culturel) entre
1994 et 2014, grace a I'examen de quatre thématiques principales, soit |'écriture, I'espace, le

temps et la sexualité.

Mots-clés : baseball, Expos de Montréal, littérature québécoise, culture populaire, imaginaire

social, sociocritique, histoire culturelle.



Abstract

Baseball holds a special place in Quebec’s public discourse. Its multiple representations,
stuck between heartfelt passion and a stubborn disinterest, are proof of this. Besides the
uniqueness of the French language (which is already significant in itself), we can suspect that a
Quebec distinctiveness exists through the various cultural expressions of this sport, whether
they be written, sung, drawn or publicized. Baseball has influenced both highbrow and popular
culture and continues to be discussed, to penetrate and structure various discourses and to
influence imagination and the imaginary. The aim of the present research is to provide a
Quebec-specific reading of baseball’s presence and representations in the social, collective and
cultural discourses between 1994 and 2014 through the consideration of four main themes :

writing, space, time and sexuality.

Keywords: baseball, Montreal Expos, Quebec literature, popular culture, social imaginary,

sociocritique, cultural studies.

I



TABLE DES MATIERES

RESUME ET MOTS-CLES ...oocvoriveiereseesiisess sttt sss s sas st st s s st s [
ABSTRACT AND KEYWORDS .....uotitiriieeieiietirteeste s esteseeesesasessesessasestesessessssansssesessessesensassseessssessssenees I
TABLE DES MATIERES ..oovvvveee et eesssssstess e ees e e ssssssssssssenssnsens st ssssssssssssessanssnsnssssessenssanes v
REMERCIEIMENTS ..otitit ettt et sttt st e e ss e st sae s et e s st ses s sesene et sessessesarsasessenensesssseneasseen Vi
INTRODUCTION

« Le baseball c’est plate en tabarnaque, pis anyway j’ai pas de mitte. » ....ccccovvvieveccece e ceeceennen, 2
1994/2004/2014 : une histoire dans 'HISTOIN ....ooccvveveeieeeeeiiree ettt et sre e et ssa s aeses e 5

CHAPITRE | : ECRITURE

SPOrt d’ECritUre/ECritUre SPOITIVE ...ooveicveceeeeietee ettt et ettt e e b st st e s s s sasebeseensnsesenis 8
Play ball | ...prise deux : Le baseball VIrtUel ................uueeeeie ettt ste e 14

CHAPITRE Il : ESPACE

U 1= TR 30
HOME FUR <.ttt et et e e bt et te e st es e she et e et satees e e sbeaaseenntesaeeesseesseennes 32
La trappe : transfert de la fiction vers [a réalité ...t 36
JAY o] 01T oo 1ol =Tl = YU ETY =l o 1 RS 39
UN LITAIN AE DAIIE e e st e e e e bbbttt e se e e 40
GASErONOMIE A @STIAUE ..uuiiititiet ettt st st st st st e e e e e s bbb et eb et et e e e e e e eneene 49
DEPIACEIMENTS ...t ettt ettt et et es e easereeaeeaeeaeeteeaeseeete st seese s sen e aensensenaanaas 53

CHAPITRE Il : TEMPS

VAV d g o] [oY=d Tl o =Y d =T [=) IO TR R RO 61
UN TEMPS JONE ottt et e s tese et et e s et seestesaeers et eesten e et sbesasersarsanssensenne stesresnnens 65
Sport et religion : chronologie QUEDECOISE .......ccecuieiice ettt 70
BT 0101 o T3 o Tl O R 79

CHAPITRE IV : SEXUALITE

L LEER ] A=) (I TR RPPRPPRPRR 84
A la découverte de 'autre : UNE FEUSSItE aMOUIEUSE .....veveveveeereeeeeseveresesseeseesesesessssesssessssssssssesssesees 85



ECRECS AMOUIEUX ...vovvereeeeeeeeereeee et s sss s sesesssresnsses s e s ssssas et enssnssesses s s sssasasssssssenssnssessssens 91
PASSAZE @ I"ACEE ettt e sttt st e a s e sttt es e s et et et e e enreananes 97
CONCLUSION

T T LI 0T =TT 101
APPATTTIONS TUMTIVES .ottt sttt s e e st stestess et aes e e st sbesns et ansaensennne st ees 106

BIBLIOGRAPHIE ..........oooiiiiiiiii et e st e e e s s s a e 113



Remerciements

Tout juste avant la fin de mon baccalauréat, alors que je ruminais l'idée de me lancer
dans les études supérieures, que je n’avais pas de sujet de recherche en téte et que je doutais
de mes capacités a réussir une telle entreprise, j’ai di répondre a la question suivante : « Si tu
choisissais un sujet de maitrise a I'instant, dans ce café, quel serait-il? » Posée ainsi, cette
guestion a premiére vue saugrenue m’a tout de suite plu parce qu’elle semblait suggérer que
toutes les réponses étaient bonnes. Sur un coup de téte, j’ai balbutié : « le... baseball... ».

J’aime les coups de téte, car ils sont a I'image des accidents de parcours: un subtil
mélange de hasard, d’instinct et de chaos. Les coups de téte vous mettent parfois dans le
trouble, mais ils ont I'avantage de faire bouger les choses.

Je ne sais pas ce que j'aurais répondu s’il n’y avait pas eu a cette époque I'annonce de la
tenue du premier match de baseball des Ligues majeures a Montréal depuis le départ des Expos
en 2004. Si ce n’avait été de la poffe de nostalgie qui me montait a la téte, je suis certain que
jamais je n’aurais prononcé ce mot « baseball ». J’aurais aujourd’hui sans doute un autre sujet
d’étude ou plutét, comme j’ai tendance a le croire, pas de sujet du tout.

Je remercie Marcello Vitali-Rosati de m’avoir posé cette question un soir de 2013 et
d’avoir payé le café. Merci aussi, et surtout, a Benoit Melangon, Pierre Popovic, Alex Gagnon et

Micheline Cambron, qui m’ont aidé et guidé (mis dans le trouble) chacun a sa facon.

\%t



CARTER. 11 HR. 29 RBI. .268

Hugh Hood, « Ghosts at Jarry »

Vil



INTRODUCTION



« Le baseball c’est plate en tabarnaque, pis anyway j’ai pas de mitte’. »

Le baseball serait-il a la fois le plus ennuyeux — le plus plate — et le plus littéraire des
sports? Samuel Archibald soutient que « La ol I'esprit grossier ne voit qu’un jeu interminable
[...], gu’un demi-sport de dégénéré, bon pour endormir les téléspectateurs insomniaques, [...] le
poéte voit I'infini’. » George Bowering pousse 'idée encore plus loin dés les premiéres lignes de
son essai « Baseball and the Canadian Imagination » : « Baseball is poetry, [...] | rather believed
that if some ragan-clad semi-Brit campus poet did not know anything about baseball, did not
like it, in fact, he probably didn’t know that much about poetry, either®. » De telles conceptions
ne se rattachent évidemment pas qu’au jeu brut. Elles sont liées a I'ensemble des discours que
ce sport est en mesure de mobiliser, ainsi qu’a son grand pouvoir évocateur. En effet, la matrice
des récits qu’il produit, met en scéne et raconte dépasse assurément I'espace du losange; elle se
trouve en grande partie dans son histoire, sa relative lenteur et son iconographie singuliéres
(ses stades, ses héros, sa terminologie colorée, son américanité, etc.). Michel Nareau, dans son
ouvrage Double jeu. Baseball et littératures américaines, note que « le baseball est un discours,
un acte narratif qui amalgame diverses représentations et attributs® ». Il serait un objet
complexe producteur de récits et de signes, c’est-a-dire de sens, et il répondrait par ce fait a des

besoins. Nareau affirme aussi qu’une des fonctions du baseball, lorsqu’il est mis en récit, est de

! Mathieu Poulin, « Attendre sa balle », dans Good eye ! Treize textes qui parlent de balle, Poeme sale, 2012.
URL : http://poemesale.com/2012/10/25/mathieu-poulin-attendre-sa-balle/
2 samuel Archibald, « Put me in, coach! [Fragments d’éternité] », dans Good eye! Treize textes qui parlent de balle,
Poéme sale, 2012.
URL : http://poemesale.com/2012/10/16/samuel-archibald-put-me-in-coach-fragments-deternite/

George Bowering, «Baseball and the Canadian Imagination», dans Imaginary Hand. Essays by George Bowering,
Edmonton, NeWest Press, coll. «The Writer as Critic», 1988, p. 43.
* Michel Nareau, Double jeu. Baseball et littératures américaines, Montréal, Le Quartanier, coll. «Erres Essais»,
2012, p. 346.



« négocier les identités hybrides des Amériques et d’aménager des points de repéres spatiaux
et temporels pour répondre & I'hétérogénéité continentale® ». Bien que cette conclusion
découle d’une étude menée dans une perspective plurinationale, la présence francophone y est
somme toute minime. Il s’agira dans la présente recherche d’arriver a une lecture
spécifiguement québécoise des représentations du baseball dans I'imaginaire (social, collectif et
culturel), grace a I'examen de quatre thématiques principales, soit I'écriture, |'espace, le temps
et la sexualité, dans un corpus diffusé de 1994 a 2014.

Outre 'unicité de la langue francaise (qui est déja beaucoup en soi), on se doute que des
particularismes québécois existent et qu’ils prennent forme dans les diverses manifestations
culturelles écrites, chantées, dessinées ou publicisées de ce sport. Le baseball a influencé les
cultures savante et populaire au Québec et il continue a faire couler de I'encre, a infiltrer et a
structurer des discours de natures diverses et a marquer I'imaginaire et I'imagination. Des
publicités de Loto-Québec (maladroite) et de la Société de I’Assurance automobile du Québec
(réussie) nous le rappelaient d’ailleurs jusqu’a tout récemment. La premiére proposait un piétre
« Vous ne comprendrez peut-étre pas les signaux du lanceur, sauf que... » (alors que c’est plutot

des signaux du receveur — ou du gérant, ou de Iinstructeur — dont il s’agit®), tandis que la

> Ibid.

® Cela montre que le baseball, ici, est encore un sport mal compris et mal maitrisé, ou alors qu’il est véritablement
un sport d’erreurs (a prendre a la lettre). Dans une nouvelle publiée en 2016, Mélissa Verreault parle de « I’enclos
des remplagants » ou s’exergait le lanceur John Wetteland, alors que le terme approprié est « I'enclos des
releveurs ». Mélissa Verreault, « Les fausses balles (nouvelle) », dans Stadorama. 25 points de vue sur le Stade
olympique, Montréal, VLB éditeur, 2016, p. 136-137. André Brochu se méprenait aussi en 1978, dans sa
correspondance avec Gilles Marcotte, en interchangeant le monticule et le marbre : « D’une ame égale, la
casquette sur les yeux, la machoire active, un morceau de bois sur I’épaule, je vais au monticule comme Moise a la
montagne “du stérile Nébo” ». Mais il avait le mérite de rajuster le tir, avouant candidement sa méconnaissance du
jeu : « Dites-moi, le monticule, est-ce le lieu d’oli on lance ou celui ol I'on frappe ? Il serait bon que je le sache,
histoire d’ajuster mes métaphores. » André Brochu et Gilles Marcotte, La littérature et le reste. Livre de lettres,
Montréal, Quinze, coll. « Prose exacte », 1980, p. 30.



seconde faisait la promotion de la courtoisie au volant : « Partagez [sic] la route avec les autres,

y a rien 13. C’est pas mal plus facile que de partager un gant de baseball avec son coéquipier’. »

Le corpus a I'étude est composé d’articles de journaux®, de nouvelles, de romans et de
textes variés. Il faudra les penser dans leur action avec la semiosis sociale dont ils participent,
c’est-a-dire « I’'ensemble des moyens langagiers mis en osuvre par une société pour se
représenter ce qu’elle est, ce qu’elle tient pour son passé et pour son avenir® », et effectuer des
allers-retours entre eux afin de définir du mieux possible la singularité, les ressemblances ou les
différences, et les dérives sémantiques qui les caractérisent, par rapport aux topoi choisis. La
notion d’imaginaire social, « ce réve éveillé que les membres d’une société font, a partir de ce
gu’ils voient, lisent, entendent et qui leur sert de matériau et d’horizon de référence pour
tenter d’appréhender, d’évaluer et de comprendre ce gu’ils vivent; autrement dit : il est ce que

ces membres appellent la réalité®

», telle que I'a récemment définie Pierre Popovic, guidera en
partie la recherche. Il faudra commencer le travail d’analyse a l'intérieur méme des textes, en
s’attachant parfois a I'étude de petites unités, pour en arriver a les faire résonner dans une
perspective élargie. Il s’agit aussi d’une tentative (non exhaustive) de recensement des discours
en un lieu et en un temps donnés inspirée des cultural studies, qu’Armand Mattelart et Erik

Neveu définissent comme une « antidiscipline [qui] marque le refus des cloisonnements

disciplinaires, des spécialisations, la volonté de combiner les apports et les questionnements

’ SAAQ, Courtoisie et partage de la route 2016, « Gant de baseball ».

URL : https://saaqg.gouv.qc.ca/transcription-textuelle/transcription/2311/gant-de-baseball/

8 Principalement tirés de La Presse et du Devoir.

° Pierre Popovic, La mélancolie des Misérables. Essai de sociocritique, Montréal, Le Quartanier, coll. «Erres Essais»,
2013, p. 22.

' Ibid., p. 29.



issus de savoirs métissés'! ». La culture littéraire et a fortiori la littérature ne sont pas des
entités peu poreuses, évoluant de facon individuelle et suffisante dans un réseau exclusif de
haut savoir. Elles peuvent agir comme médiatrices afin d’établir un passage de connaissances
vers |'autre, vers autre chose; elles sont a méme de faire le pont entre culture savante, culture

populaire et, le cas échéant, culture sportive.

1994/2004/2014 : une histoire dans I’Histoire

La coupe chronologique qui englobe les vingt années précédant le début du projet de
recherche n’est pas fortuite, puisque cette période riche en rebondissements (si I'on peut dire)
s’organise autour de trois dates significatives dans |’histoire du baseball au Québec. L'idée n’est
pas tant de se limiter a ces dates de fagon stricte ou rigide, mais plutot de les prendre comme ce
gu’elles sont dans leur sens large, c’est-a-dire des points de repéres temporels qui se dépassent
un peu eux-mémes, afin de jeter un regard éclairé sur ces deux derniéres décennies*®.

En 1994, le cours des matchs dans la Major League Baseball (MLB) est interrompu par
une gréve des joueurs qui dure un peu plus d’un mois (du 12 aolt au 14 septembre).
L'annulation de la saison et des séries éliminatoires marquent la fin de la gréve, mais pas la
résolution du litige qui oppose la Major League Baseball Players Association aux vingt-huit
propriétaires d’équipes™. Les Expos de Montréal présentent au moment olu la gréve est

déclenchée la meilleure fiche des ligues majeures. Alors que les réveurs et les optimistes savent

" Armand Mattelart et Erik Neveu, Introduction aux Cultural Studies, Paris, La Découverte, coll. « Repéres », 2003,
p. 5.
2 Qu’on étirera en réalité de 1990 a 2016.

13 . . . N , . . . .,
C’est la premiére fois — et jusqu’a présent la seule — dans I’histoire de la MLB qu’une saison est annulée.



bien que « C’'était la plus belle saison, et si elle s’est terminée avant d’advenir, elle a bel et bien
existé™ », les plus pessimistes (ou terre a terre, c’est selon) croient que celle-ci a sonné le glas
des Expos et qu’elle fut résolument « the most bittersweet in Montreal baseball history™ ». Pour
souligner l'infortune fatidique du club montréalais, Bill Young et Danny Gallagher ont publié
Ecstacy to Agony : The 1994 Montreal Expos, le réseau MLB Network a produit le documentaire
Triumph & Tragedy : The 1994 Montreal Expos et le journaliste Ronald King les a déclarés morts
avant I'heure dans « Les Expos : 1969-1994 ».

En 2004, aprés quelques années de chute libre, le club moribond déménage a
Washington : c’est le chant du cygne et les partisans endeuillés font leurs adieux a la premiere
franchise des ligues majeures au Canada, affectueusement affublée de « I'indécrottable
sobriquet®™® » Nos Amours. Le 30 septembre, au lendemain de I'ultime match de I'équipe (son
2786°), on publie a la une de La Presse un fatal « C’en est fait des Expos », un sentimental et
déférent « Adieu Nos Amours » dans The Gazette, un simple « Adieu! » dans Le Journal de
Montréal et un brutal « Washington arrache les Expos a Montréal » dans Le Soleil de Québec.

L'année 2014 vient clore la période parce qu’elle marque le dixieme anniversaire de la
disparition des Expos et qu’elle porte en elle une sorte de promesse de renaissance, grace entre
autres a l'injection de fonds publics dans la réfection et I'entretien des terrains de balle
montréalais et a la présentation de deux matchs préparatoires des Blue Jays de Toronto au

Stade olympique.

“ Daniel Canty, «Tintin dans la Batcave. Aventures au pays de Robert Lepage, épisode 7», Liberté, 295 (53 : 3), avril
2012, p. 79. URL : http://id.erudit.org/iderudit/66339ac

B sty Cowan, « Bittersweet memories in Expos book », The Gazette, 29 mars 2014.

URL : http://montrealgazette.com/sports/book-tells-story-of-the-1994-expos

'® Jean Dion, « lIs étaient 47 001 : “C'est icitte que ¢a se passe”. Les Expos ont dégu a leur premier match », Le
Devoir, « Actualités », samedi 9 avril 1994, p. Al.



CHAPITRE | : ECRITURE



Sport d’écriture / écriture sportive

Je ne suis pas slr que ¢a s’appelle un écrivain quelqu’un qui

écrit un livre sur le baseball. Je suppose que oui. C’est un livre
\ 17

comme les autres apres tout .

Dans De la littérature avant toute chose, Gilles Marcotte(c)'® affirme qgue le baseball « a
une existence littéraire appréciable au Québec'® », méme s’il abonde moins dans la littérature
dite traditionnelle que, par exemple, le hockey. Mais, justement, I'existence littéraire du
baseball ne peut se limiter exclusivement a cette littérature « traditionnelle ». 1l suffit
d’embrasser du regard d’autres disciplines et divers modes de production sémioculturels, a
commencer par le journalisme, mais aussi la publicité, la caricature, la bande dessinée ou la
chanson pour s’en convaincre : le baseball au Québec posséde effectivement une existence
littéraire appréciable et variée, dont il arrive cependant que I'on mesure mal I'étendue et la
portée.

Parce qu’il est « un sport qui s’énonce quotidiennement®® » et qu’une équipe des ligues
majeures évoluait encore a Montréal au cours des années 1990 et 2000, la couverture
médiatique du baseball dans les journaux était foisonnante. En marge d’une existence littéraire
dans les textes de fiction, cette couverture suffisait a faire du baseball, par sa quotidienneté et
son dynamisme, un « lieu vivant ». Par la cadence imposée par le nombre de joutes, cette
routine quasi militaire, ou encore parce que certains chroniqueurs et analystes passent parfois

le plus clair de leur temps a « rappeler les temps anciens [...] en relatant mille et une anecdotes

v Roger Poupart, Premier but, Montréal, Boréal, coll. « Inter », 1990, p. 10.

'8 Afin d’éviter la confusion entre homonymes, un (c) indique qu’il s’agit du critique et professeur Gilles Marcotte,
alors qu’un (j) indique qu’il s’agit plutot du journaliste du méme nom.

9 pierre Popovic, Entretiens avec Gilles Marcotte. De la littérature avant toute chose, Montréal, Liber, coll. « De
vive voix », 1996, p. 50.

2 Michel Nareau, op. cit., p. 347.



concernant quelques vedettes disparues? », le baseball est effectivement un sport qui fait
couler de I’encre. On peut méme dire qu’il est, d’une certaine maniere, un sport scriptural : un
sport de scribe. 1l n'est pas scriptural uniqguement parce que les résumés de match et les
chroniques se multiplient dans les cahiers sportifs des quotidiens; il n’est pas non plus
exclusivement scriptural parce qu’il joue un réle important dans les littératures des Amériques
(ainsi que I"avance Michel Nareau dans son ouvrage de 2012), particulierement celle des Etats-
Unis, ou I'on dénombre depuis le début du XXe siecle une quantité importante de romans y
faisant référence. Avant cela, avant la lettre si I'on peut dire, le baseball est un sport que I'on
peut écrire, au sens littéral du terme. C'est ce que |I'on appelle marquer la partie. Michel Spinelli,
ancien marqueur officiel des Expos, explique dans la chronique « Le coin du marqueur » que

Marquer la partie peut rendre le jeu encore plus captivant et surtout, plus amusant. Vous pourrez
ainsi mieux suivre le déroulement du match, anticiper les décisions du gérant et comprendre
davantage les stratégies offensives et défensives des équipes en présence. [..] vous pourrez
compiler des statistiques sur vos joueurs favoris a mesure qu’ils accomplissent leurs exploits et
conserver pour toujours le portrait d’un match décisif et enlevant®.

Il s’agit de noter en temps réel chacun des jeux qui composent une partie, dans I'espoir
de « conserver pour toujours » la mémoire de celle-ci, animé par un souci d’archivage et de
plaisir. Pour tous ces gens qui s’ennuient au baseball parce qu’ils « manquent d’amis ou de
famille avec qui partager un pique-nique et avec qui engager les conversations banales et
interminables qui doivent combler le vide incommensurable d’un jeu statique fondé sur des
chimeres stratégiques® », marquer une partie deviendrait a la fois une maniére plaisante et

durable d’inscrire un récit dans le temps et de s’inscrire soi-méme comme participant actif, non

21 Bernard Arcand et Serge Bouchard, « Le baseball », dans Du pdté chinois, du baseball et autres lieux communs,
Montréal, Boréal, coll. « Papiers collés », 1995, p. 53.

22 Michel Spinelli, « Le coin du marqueur », dans Expos Match, vol. 1, no 1, 1993, p. 73.

2 Bernard Arcand et Serge Bouchard, loc. cit., p. 40.



pas seulement en tant que spectateur bucolique. L'écrit prend le relais d’une parole banale et
interminable : la conversation laisse place au marquage®.

Ce rapprochement entre le baseball et I’écriture se trouve parfois au coeur de publicités
ciblées. « Pour la meilleure moyenne au crayon », titre-t-on dans La Presse du mardi 26 mars
1994, afin de présenter le Défi Baseball (concours basé sur des prédictions).

POUR LA MEILLEURE MOYENNE AU CRAYON

Loto-Québec reprend presque le méme jeu de mots un an plus tard, ainsi qu’un baton

transformé cette fois en stylo, pour annoncer sa loterie Mise-o-jeu®.

Parieurs,
relevez vos
manches!

Elle est partie! La nouvelle
saison de baseball
est lancée. Parieurs,
c'est le temps
d'augmenter
votre moyenne
au crayon!

5
755

W0 cucbec

Pari sportif

> Assez étrangement, méme si la balle ne bouge en moyenne que de six a sept minutes au cours d’une partie de
deux ou trois heures, marquer un match n’est pas tout a fait, a moins d’étre rompu a I’exercice, une sinécure.

2a Presse, « Sports », mardi 2 mai 1995, p. H4. Notons aussi les « Elle est partie! » (en référence au célebre cri du
commentateur Rodger Brulotte lorsqu’un joueur frappe un circuit), « La nouvelle saison de baseball est lancée » et
« Parieurs, relevez vos manches! » (une partie de baseball est divisée en manches).

10



Dans « Les fausses balles (nouvelle) », Mélissa Verreault associe aussi |'écriture et le
baseball sous un angle différent, de maniére indirecte, mais pourtant intimiste: « j'étais
tellement certaine d’étre une fan de baseball [...], je m’enfermais au sous-sol, je syntonisais la
chaine AM, et j'écrivais des poémes ou je dessinais tout en prétant |'oreille aux commentaires
de Jacques Doucet et Rodger Brulotte?®. » Un sketch télévisuel des Appendices de 2014 vy fait
également référence : « Comme vous le savez, les joueurs de Baseball 2 chiquent souvent des
poemes qu'ils crachent sur le terrain pour attirer des poétes, ensuite ils montent sur leur dos
pour se déplacer sans effort sur le terrain?’. » Le mot baseball devient méme, dans le titre d’un
collectif de poésie paru aux éditions Triptyque en 1999, un substantif littéraire, comme s’il
s’agissait d’un nouveau genre ou sous-genre littéraire : Poémes et autres baseballs™®.

Or cette notion du baseball lié a I'écriture n’est-elle pas, d’une certaine maniere,
présente depuis les tout débuts du sport? N’est-il pas vrai qu’il posséde son fameux et mythique
Livre? A ce propos, Gilles Marcotte(j) nous apprend que « les gérants jouent le livre [...], c'est-a-
dire qu'ils réagissent selon les regles classiques dans les diverses situations de jeu. Ce ne sont
pas des gens particulierement portés sur l'audace ou la fantaisie. La différence avec Felipe
[Alou], c'est qu'il s'autorise plus souvent que bien d'autres a mettre le livre de coté®. »

Livre-paradoxe en quelque sorte, puisqu’il releve exclusivement de la tradition orale, il
est censé contenir le monde des possibles du sport, établis principalement grace a la statistique,

a la mémoire, a la parole et aux enseignements divers (qu’un frappeur gaucher a plus de chance

26 Mélissa Verreault, loc. cit., p. 134.

77 Les Appendices, « Le baseball 2 », épisode 63, hiver 2014.

URL : http://lesappendices.telequebec.tv/episodes/episode-63/9566/baseball-2-partie-02

%8 David McFadden, George Bowering et Michel Albert, Poemes et autres baseballs, Montréal, Triptyque, 1999,
109 p.

2 Gilles Marcotte, « Le baseball Alou », Le Devoir, « Sports », samedi 9 avril 1994, p. B12. Felipe Alou était alors le
gérant des Expos de Montréal.
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de réussite s’il affronte un lanceur droitier, qu’il vaut parfois mieux accorder un but sur balle
intentionnel que d’affronter un frappeur ou encore, selon le personnage de monsieur B. d'Un
été sans point ni coup sir, « que ’humiliation est 'arme des faibles® »).

Par ailleurs, si le baseball dispose d’un tel livre non écrit, ainsi que de sa Bible (The
Baseball Encyclopedia, 1969), il « dispose aussi de tous les éléments, de tous les ingrédients qui
participent de la construction et de la manifestation d’un univers per se, d’'un monde
autonome®! », a I'image des grandes mythologies. Sans doute est-ce pour ces raisons qu’il est
devenu objet de discours, de réflexions et de représentations diverses, mais également une
sorte d’outil de compréhension d’un pan de la culture nord-américaine. Selon Serge Bouchard,
c’est en partie parce qu’il est un sport métaphorique que le baseball peut servir d’instrument de
connaissance :

Qui ne sait rien du baseball ne sait rien de ’Amérique et, partant, d’'une certaine modernité. Le
baseball, c’est en quelque sorte son incarnation, a '’Amérique, son réve brisé, un stade profond
ou la réalité absolue se referme sur elle-méme, laissant au travers de ses régles rigoureuses libre
cours au jeu de toutes les libertés®”.

Le baseball donne a savoir et a voir, a réver et 3 écrire, mais il donne aussi a lire. A cet
égard, Renald Bérubé souligne, dans un texte de 2002, que

I'une des sources les plus importantes de I'intérét lectoral lié au baseball réside précisément dans
les statistiques, dans le jeu des statistiques, jeu a I'intérieur du jeu. Jeu qui met constamment le
joueur dans les perspectives historiques de son univers propre et qui, donc, rappelle le passé
légendaire®.

Ce « jeu des statistiques », qui constitue une mise en relation historique a la fois réelle et

métaphorique d’un avant effectivement advenu, d’'un présent qui se joue et d’un apres en

30 Marc Robitaille, Un été sans point ni coup sir, Montréal, Les 400 coups, 2004, p. 70.

*1 Renald Bérubé, « Fork ball et langue fourchue : le baseball, sa pratique et son langage (et sa “translation”
francgaise) », RSS/, vol. 22, no. 1-2-3, 2002, p. 191.

2 Bernard Arcand et Serge Bouchard, « Le sport », dans Quinze lieux communs, Montréal, Boréal, coll. « Papiers
collés », 1993, p. 21.

3 Renald Bérubé, loc. cit., p. 190.
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devenir, possiblement lui-méme appelé a devenir légendaire, est particulierement éclairant et
offre une piste intéressante pour penser et analyser les roles et les représentations du baseball
dans les textes qui le mettent en scene.

Parce que le baseball « représente la quotidienneté : un match tous les jours, le rituel
des manches qui se succédent, le tour de I’Amérique dans son interminable vérité** », la presse
devient un vecteur idéal pour cet infatigable producteur de jeux, de statistiques et d’histoires.
Ne serait-ce que par cette routine journaliere qui les caractérise, la presse et le baseball sont
intimement liés. L’'examen des textes journalistiques, a cet égard, parait justifié, mais ils sont
d’autant plus intéressants qu’ils contribuent aux représentations complexes d’un objet qui,
comme eux, n’échappe pas a une sorte de « contamination » de la fiction (dont témoigne le jeu
des statistiques). Cette « contamination » a l'intérieur des textes journalistiques n’est pas sans
conséquence, puisque c’est en grande partie grace a son action qu’ils en viennent, a leur insu
pourrait-on dire, a échapper un peu a eux-mémes. Dans son ouvrage La littérature au quotidien,
Marie-Eve Thérenty note que « La chronique, I'interview, le reportage, mais aussi les petites
annonces et la publicité pourraient susciter des analyses fructueuses sur leur part de fiction® »
et que le maintien d’une fictionnalisation discrete est, dans tous les cas, « fondée sur
I'importation de techniques romanesques issues du laboratoire réaliste et sur des références
intertextuelles tirées de la bibliotheque, autrement dit du patrimoine intertextuel commun aux
lecteurs et aux journalistes®® ». Thérenty s’intéresse aux poétiques journalistiques propres au

XIXe siecle, mais il n’est pas incongru de croire que celles-ci se soient en partie perpétuées

3* Bernard Arcand et Serge Bouchard, « Le baseball », loc. cit., p. 42.

*> Marie-Eve Thérenty, La littérature au quotidien. Poétiques journalistiques au XIXe siécle, Paris, Seuil, coll.
« Poétique », 2007, p. 130.

* Ibid.
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(certes avec des transformations) aux XXe et XXle siecles. Dans ce cas, il y aurait une réelle mise
en commun d’un savoir a la fois antérieur (par exemple, le passé glorieux du baseball), présent
(les résultats d’un match) et en devenir (prédictions), au coeur méme d’une activité lardée de
fiction : le journaliste, comme le joueur de baseball, en serait quitte pour (ré)écrire I'histoire a

mesure qu’elle se joue.

Play ball ! ...prise deux : Le baseball virtuel

Le 11 ao(t 1994, les Expos disputent leur dernier match de la saison. Au lendemain d’une
défaite par jeu blanc aux mains des Pirates de Pittsburgh, la gréve est déclenchée. Dans les
guotidiens montréalais, on ne suit plus I'évolution d’une équipe de balle, ses frappe-et-court,
double jeux et autres carrousels, mais bien celle du conflit entre une poignée d’hommes
d’affaires multi millionnaires et un millier de jeunes joueurs presque tous en passe de le
devenir. Des le deuxiéme jour de greve apparait dans La Presse un tableau indicateur nommé
« Le pointage de la gréve® », ol sont comptabilisés les pertes en billets verts des joueurs les

mieux et les moins rémunérés, le nombre de jours perdus et de matchs annulés.

LE POINTAGE DE LA GREVE

JOURS SALAIRE PERDU
PERDUS s haut salarié)

Bobby Bonilla, Mets de N.Y. |
5700 000

$
62 295

MATCHS SALAIRE PERDU
i

; B
4 Salaire minimum
1109000%

1191 $

*la Presse, 14 ao(t 1994, p. 2.

14



Le baseball professionnel est mis sur pause et cela crée un manque en matiére de
contenu journalistique®. Qu’a cela ne tienne, on suit le golf, les rumeurs de gréve au hockey,
I’échange de Guy Carbonneau, par moments le boulingrin ou le water-polo, les courses
hippiques et le tennis. Les chefs de pupitre doivent repenser les formats et combler les trous.

Dés le deuxieéme jour de gréve, Philippe Cantin publie dans La Presse « Une journée sans
balle, c’est comme...** » S'il faut en croire le journaliste, c’est un manque qui laisse sans mots;
un mangue qu’on ne peut (s’)expliquer. Pourtant, dans ces points de suspension se trouve aussi
une invitation a compléter, a combler le vide. Un collaborateur a New York muté a la section des
sports dés le début de la gréve se confesse alors : « A défaut de baseball, on peut toujours se
raconter des histoires®’. » C’est & ce moment précis que la rubrique Le baseball virtuel apparait
dans La Presse*'. Combler le vide signifie des lors raconter, imaginer, fictionnaliser ou, mieux
encore, virtualiser.

Le grand manitou du baseball virtuel, Alain Bonnier, publie depuis 1989 sous le
pseudonyme de M. BIT des articles dans le cahier « Sports » de La Presse. On apprend sur son
site personnel gu’il a « formulé, au fil des ans, 93 prédictions officielles qui se sont toutes
réalisées, sauf une. Pour un taux de succes de prés de 99%...*> » En ce qui a trait au baseball, il a

proposé des tableaux statistiques sur le pourcentage de chance des Expos de remporter la

I est plutdt en vogue a I'époque et peut occuper pres de 40% de la section « sports » des quotidiens montréalais.
3 Philippe Cantin, « Une journée sans balle, c’est comme... », La Presse, « Sports », samedi 13 ao(t 1994, p. F1.

*0 Richard Hétu, « Le receveur espionnait les Allemands », La Presse, « Sports », 15 ao(t 1994, p. H5. Le titre de
Iarticle fait référence a la vie rocambolesque de Moe Berg, telle que racontée par Nicholas Dawidoff dans The
Catcher Was a Spy. The Mysterious Life of Moe Berg, New York, Pantheon Books, 1994, 453 p.

|l existait des ligues « virtuelles » de baseball a I'époque (« pour les mordus de statistiques, le baseball réel ne
parvient pas a assouvir leur passion », écrit Alain Bonnier dans son article du 23 ao(t). Le baseball virtuel dans La
Presse était une simulation électronique la plus réaliste possible, a I'image de ce que faisaient ces ligues virtuelles.
Mais c’était sans compter sur la présence de la fiction, qui en est vite venue a contaminer la rubrique, faisant d’elle
un objet saugrenu mais intéressant.

* Alain Bonnier, « La physique et I'actualité ». URL : http://alainbonnier.e-monsite.com/pages/presentation.html
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course au championnat en 1992 et il fut associé au concours Défi baseball en 1993. Le baseball
virtuel consiste en 21 textes, répartis sur une durée de 33 jours (du 23 ao(t au 24 septembre).
La fréquence de publication est d’abord quotidienne — parfois plus d’un texte parait la méme
journée, parfois accompagné de la photo d’un joueur —, puis aprés deux semaines elle devient
hebdomadaire. Une seule fois (2 septembre) la rubrique est cosignée avec Daniel Coulombe, le
commissaire des Ligues Micro de Baseball Québec (une ligue virtuelle de baseball). Cependant,
son nom apparait régulierement dans les textes, puisqu’il est responsable de plusieurs
« Sommaires » et « Films du match » (il faut comprendre que les simulations par ordinateur
sont réparties entre Bonnier et Coulombe). On apprend dans I'édition du 15 ao(t de La Presse
que le Daily News de New York « promet a ses lecteurs de leur présenter les faits saillants des
matches de la veille accompagnés des statistiques appropriées jusqu’a la reprise du jeu® »,
grace au logiciel Pursue The Pennant Version 5. Le quotidien montréalais emboite le pas avec

son propre baseball virtuel une semaine plus tard*.

Le phénoméne de fictionnalisation lié¢ a I'écriture journalistique évoqué plus tot est
poussé a son paroxysme dans Le baseball virtuel, car il s’agit d’écrire une histoire jamais
vraiment advenue (mais pourtant réelle en un sens, puisque publiée) a I'aide d’un logiciel et de
savants algorithmes de calcul basés sur les statistiques compilées d’une saison, couplés a
quelgues probabilités et aux humeurs d’un auteur. L'ordinateur fournit une sorte de scénario

chiffré, une trame narrative potentielle, puis le journaliste transforme, comme s’il s’agissait

3 Richard Hétu, « Les Expos continuent de gagner... », La Presse, « Sports », lundi 15 ao(t 1994, p. 5.

* pourtant, le 3 septembre, M. BIT déclare a propos de « son » baseball virtuel que c’est la « Premiere fois que
cette expérience est tentée ». Alain Bonnier, « Combien vrai ? », La Presse, « Sports », samedi 3 septembre 1994, p.
H6.
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d’alchimie, ces chiffres en jeux et en résultats, ces résultats en mots et ces mots en histoires, en

fictions dirons-nous. D’une fictionnalisation discréte (pour reprendre I'expression de Marie-Eve

Thérenty), on passe a une « fictionnalisation indiscrete ». Alain Bonnier affirme méme a

I’époque que Le baseball virtuel se trouve « sur la frange futuriste du journalisme sportif. Celle

qui consiste non plus a rapporter les événements, mais a les créer de toutes pieces. Un

journalisme de fiction en quelque sorte®. » Voici, a titre d’exemple, la chronique parue le 25

ao(t 1994.

ALAIN BONNIER
Collaboration spéciale

B Bien connu en physique ato-
mique pour sa loi du potentiel
électrique au voisinage des ato-
mes, John VanderWal n'a pas
fait mentir sa réputation hier
S0ir.

Son circuit en septiéme
manche, alors que le score était
141, alittéralement fait som-
brer les Expos dans un puits de

123 45678 9101112

Le baseball virtuel
Vanderwal ne fait pas mentir sa réputation...

B La Presse poursuit Ja saison de bascbaH comme s'il n'y
avait pas de greve. Gri

> au basceball virtdel et a la magie de

I'¢lectronique, La Presse vous offré cette simulation, qui se
veut la plus réaliste possible, de cette saison ¢courtee,

potentiel électrique d'ou ils ne
sont jamais sortis.

Kingery est venu compléter
la marque en huitiéme pour les
Rockies au moment ou Burke
frappait dans un double jeu...

W 00 NS W N -

—
o

—
—

—
~n

1201

* Ibid.

Résultat final: une défaite
des Expos au compte de 3 a 1
devant les Rockies du Colorado.
Dégus de ce résuitat, les Expos
comptent loger un protét au-
prés de Daniel Coulombe, des

Ligues Micro de Baseball du
Québec, pour le sort injuste
qu'il leur a réservé.

Quoi qu'il en soit, les Expos
seront de retour & Montréal de-
main pour affronter les Astros

LE FILM DU MATCH
-

TROISIEME MANCHE
Simple de Berry. Bemry vole le
deuxiéme but. Simple de Lansing

(pp)

Expos 1, Rockies 0

Simple de Castilla. Amorti sacrifi-
ce de Freeman qui pousse Castilla
au deuxiéme. Aprés deux retraits,
double de Kingery (pp).

Expos 1, Rockies 1

SEPTIEME MANCHE
Circuit de Vanderwal (pp)
Expos 1, Rockies 2

HUITIEME MANCHE
Simple de Kingery. Simple de Bi-
chette qui pousse Ki au trol-
siéme. But sur balles & Hayes.
Burks frappe dans un double-jeu,
Kingery marque.

Expos 1, Rockies 3

@ Ce que les amateurs vont re-
gretter le plus sans doute de cet-
te gréeve du baseball, c'est
yu'clle leui aura fait manguer
la premiére balle des Expos lan-
cée par... Claudia Schiffer!

Lors de sa visite & Montréal,
la semaine derniére, le manne-
quin vedette devait en effet
«ouvrir» un des matches contre
les Rockies du Colorado au Sta-
de olympique.

Nous avons tenté de simuler
sur ordinateur ce lancer histori-
que. Et nous avons réussi a ob-
:cnir une sorte de balle papil-
on...

Mais toutes les simulations
du monde ne pourront jamais,
hélas, vous traduire la grace de
cette courbe...

de Houston dans une série de
trois matches.

L'avance des Expos sur les
Braves — qui ont encore gagné
hier soir a Chicago — est main-
tenant réduite a4 neuf matches.
Mais avec a peine 36 matches a
jouer encore cette saison, c'est
une avance qui «pése lourd»
comme dirait Brochu.

Ca commence & sentir les Sé-
ries! On s'attend donc a ce que
les partisans des Expos soient
nombreux demain au Stade
pour les encourager.
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Tres vite — la rubrique n’existe que depuis deux jours —, on s’apercoit que Le baseball
virtuel n’est pas qu’une affaire de chiffres, de statistiques, de « Film du match » et de
« Sommaire ». John VanderWal a bel et bien joué pour les Rockies du Colorado, mais jamais il
n'a établi une «loi du potentiel électrique au voisinage des atomes ». Aucun autre John
VanderWal, « bien connu en physique atomique » ou non, n’a par ailleurs formulé une telle
théorie. Cette prétendue « loi » citée par Bonnier serait plutdt une variation interprétative de
I'équation de Schrédinger®® amalgamée, si 'on veut, au principe de différence de potentiel
électrigue : oU la mécanique quantique et ['électrostatique se rencontrent! D’un fait
scientifique tout a fait plausible, ou de ce qui aurait pu n’étre qu’une facétie a la suite d’une
coincidence d’homonymes, on passe a une pure dérive fantaisiste qui jette les bases de la
rubrigue de maniéere assez franche (n’oublions pas que ce sont la les premiéres lignes de la
premiére chronique complete). Il y a un jeu des apparences (trompeuses) dont nous ne sommes
ni préts ni aptes a nous méfier, mais qui éveille pourtant des soupgons, a tout le moins la
curiosité. Combien de lecteurs auront repéré illico la « supercherie*’ »? Le baseball virtuel
dévoile de facto ses couleurs : peut-étre n’est-il pas totalement ce qu’il est censé étre.

A la suite de cette défaite virtuelle, les Expos « comptent loger un protét aupres de
Daniel Coulombe [...] pour le sort injuste qu’il leur a réservé » et 'on s’attend a ce que les

partisans « soient nombreux demain au Stade pour les encourager ». La mystérieuse « balle

46 )2 . - . , , .. 1
« L"équation de Schrédinger impose qu'un électron, au voisinage du noyau, se “dilue” dans un volume
(une orbitale) a la géométrie déterminée par les nombres quantiques qui satisfont cette équation. On peut donc
considérer qu'un électron dans un atome est déja tombé sur le noyau, dans la mesure ou il est confiné dans son
voisinage par le puits de potentiel électrostatique. » Wikipédia, Atome. URL : https://fr.wikipedia.org/wiki/Atome
47 o . rps . . L. )2 . . .
Puisque la différence de potentiel électrique permet de calculer les variations d’énergie potentielle dans un circuit
(électrique ou électronique) et que c’est bien le circuit de VanderWal qui « a littéralement fait sombrer les Expos
dans un puits de potentiel électrique d’ou ils ne sont jamais sortis », on peut se demander si Alain Bonnier n’y va
pas d’un clin d’ceil — cryptique certes — destiné a lui-méme (il est physicien de formation) ou a quelques initiés triés
sur le volet.
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papillon » que n’aura jamais lancée Claudia Schiffer — sinon que virtuellement —, dont « toutes
les simulations du monde ne pourront jamais, hélas, vous traduire la grace de [la] courbe »,
revét ici une importance capitale, puisque « ce que les amateurs vont regretter le plus sans
doute de cette greve au baseball », ce n’est pas que la saison de réve des Expos passe au
hachoir, mais plutot que la top modele n’ait jamais mis les pieds sur le monticule.

Malgré son souci évident de réalisme (on n’a qu’a lire le « Sommaire » et le « Film du
match » pour s’en convaincre), la rubrique présente une distorsion marquée avec la réalité ou,
plutdét, une distorsion marquée de la réalité. Sans doute est-ce pourquoi Alain Bonnier
écrit, quelques jours plus tard, comme s'il tentait de se justifier lui-méme ou de justifier la
nature de son travail : « Mais alors comment faites-vous pour supporter le monde, si vous ne
courez jamais vous réfugier dans I'imaginaire?*® » Cet imaginaire joue un réle primordial (et
avoué) dans la rubrique, mais il est faux de croire qu’il en est l'unique moteur. Deés la
présentation du baseball virtuel (23 ao(t), ce sont d’abord aux performances d’un ordinateur et
a une quasi toute-puissance des statistiques que I'on s’en remet pour justifier ce plaisir bon
marché, d’ordre théorique avant tout, aussi authentique que celui que procure le « vrai»

baseball.

Pour une infime partie du salaire versé a Larry Walker pour une manche de travail, on peut
maintenant simuler sur ordinateur tous les matches [..] Que de millions épargnés ! Que les
joueurs fassent la greve maintenant, on s’en fout. On n’a plus besoin d’eux car le baseball virtuel
est 13 pour nous donner toutes les statistiques des matches qui n’ont pas été joués™® |

Or Le baseball virtuel déborde sans cesse du cadre hyper réaliste de la statistique et du
déroulement des rencontres. Plusieurs titres, a cet égard, sont tres évocateurs: « Le Pape

existe-t-il ? », « Le stade sera agrandi ! », « Combien vrai ? », « La balle papillon de Schiffer... »,

*8 Alain Bonnier, « Fuite dans I'imaginaire », La Presse, « Sports », samedi 10 septembre 1994, p. H7.
* Alain Bonnier, « Comme s’il n’y avait jamais eu gréve... », La Presse, « Sports », mardi 23 ao(t 1994, p. 1.
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« Le baseball aurait-il une ame ? », « Fuite dans I'imaginaire », « Rumeurs de gréve virtuelle »,
« Léthargie statistique ». Outre la simulation des matchs, il y a cing catégories principales a
partir desquelles s’organise la rubrique et sans lesquelles elle ne serait, justement, qu’une suite
de chiffres et de résultats.

1. La science se présente sous la forme d’enseignements théoriques ayant la plupart du temps
pour fonction d’introduire le sujet d’un texte ou de justifier les procédés utilisés par I'auteur.

La physique :

Quelqu’un demanda un jour a Léon Lederman, prix Nobel de physique, si on pouvait croire a la
réalité des particules étranges que les physiciens ont découvertes en abondance ces derniéeres
années. Apres tout, disait-il, personne ne peut voir ces particules. Et c’est tres indirectement, en
observant des pics de résonance sur un écran cathodique, qu’on en déduit leur existence™’.

La statistique :

Puis, tout a coup, avant méme qu’on ait pu savoir pourquoi, la Iéthargie disparait. L'équipe se
remet a gagner et on présume que c’est parce que l'instructeur a mis le doigt sur le bobo. Rien de
plus faux. La léthargie est apparue et disparue sans raison tout simplement parce qu’elle n’était
probablement que I'effet d’'une fluctuation statistique comme il en arrive souvent dans le cours
des événements. Vous pouvez le vérifier avec une piéce de monnaie. Vous la lancez en l'air un
certain nombre de fois et invariablement, aprés un certain temps, vous allez obtenir des
séquences ou celle-ci aura tombé pile 6, 7, ou 8 fois d’affilée. Peut-on dire a ce moment-la que la
pieéce a traversé une période de léthargie ? SGrement pas. Elle n’a fait que suivre les lois du
hasard. Alors ? Pourquoi faudrait-il qu’il en soit autrement pour les équipes ou les joueurs ? Et si
la plupart des léthargies sont de nature statistique, rien n’est plus simple que de les simuler sur
ordinateur’".

Or, ces facteurs bien qu’aléatoires ne sont pas quelconques. lls obéissent a des régles précises qui
sont celles du hasard. Par exemple, les points comptés lors d’un match de baseball suivent de tres
pres une distribution statistique appelée distribution de Pascal (en I’'honneur de Blaise Pascal qui
I'a trouvée il y a plus de trois siecles !). Si bien qu’un logiciel de simulation pourra produire un
résultat de match qui tiendra compte a la fois de la qualité des équipes qui s’affrontent et a la fois
de la part de hasard inhérente a chaque match®.

* Alain Bonnier, « Le pape existe-t-il ? », La Presse, « Sports », mardi 23 ao(t 1994, p. 4.
L Alain Bonnier, « Léthargie statistique », La Presse, « Sports », vendredi 26 ao(t, p. 13.
*2 Alain Bonnier, « Combien vrai ? », loc. cit.
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2. La prédiction : des prédictions officieuses sont le résultat combinatoire du travail du logiciel
et de l'auteur.

Alain Bonnier déclare, dés le 17 septembre : « Je peux des aujourd’hui vous présenter le
résultat final de la saison qui ne se terminera que le 2 octobre ! [...] C'est donc un peu a un
retour au futur que je vous convie®. » Mais il ne s’agit pas que de prédictions chiffrées, parfois
elles vont au-dela des statistiques numériques : « L'avance des Expos serait rendue a 11
matches aujourd'hui. Et leur participation aux Séries de championnat ne ferait plus aucun
doute. Le Stade olympique serait un lieu de joyeux délire. Plein a craquer tous les jours. Jusqu'a
la fin de la saison. Et on parlerait baseball partout a Montréal®*. »

La prédiction s’apparente méme a une sorte de voyance :

Je vous le dis. Un jour nous n’aurons plus besoin de joueurs de baseball. Plus besoin de terrains de
golf. Plus besoin de voyager pour faire du tourisme. Plus besoin d’habiter dans des maisons
luxueuses. Il suffira de mettre un casque électronique sur sa téte et toute la réalité virtuelle
s’ouvrira sous vos yeux’>.

3. Le commentaire est le lieu ou les roles supposés de I'analyste et du statisticien sont délaissés
au profit de celui du commentateur.
De type éditorial :
Les jeux de base... Je I'ai toujours dit, quand une équipe connait des difficultés a I'attaque, la
solution consiste a revenir aux jeux les plus simples. Un petit vol de but par-ci, un petit coup
retenu par-la, suivis d’un simple. C’est le principe KISS (Keep It Simple, Stupid !) appliqué au
baseball. Felipe Alou a finalement réussi a le faire comprendre a sa bande de gnochons hier®.
Pour une fois que les Expos avaient de bonnes chances de participer aux Séries de championnat,

guel dommage que cette foutue gréve vienne mettre un terme aux réves de leurs partisans. Eh
bien non ! Gréve ou pas gréve, on a quand méme le droit d’aller voir ce qui aurait pu arriver®’ !

>3 Alain Bonnier, « Qui a dit que le baseball était fini ? », La Presse, « Sports », samedi 17 septembre 1994, p. H3.
** Alain Bonnier, « Fuite dans I'imaginaire », loc. cit.

> Alain Bonnier, « Il existe des ligues “virtuelles” de baseball », La Presse, « Sports », mardi 23 aolt 1994, p. 4.

*% Alain Bonnier, « Un circuit de Walker replace les choses », La Presse, « Sports », mardi 30 ao(t 1994, p. 7.

> Alain Bonnier, « Plus besoin d’aller au Stade encourager les Expos ! », La Presse, « Sports », mardi 23 ao(t 1994,
p. 4.

21



De type justificatif :

Mais comme vous ne croyez pas a la « réalité » du baseball virtuel, vous ne verrez rien de tout ¢a.
Vous allez continuer de penser que le baseball s'est arrété quelque part au cours du mois d'ao(t,
dommage. Pourtant la différence entre le vrai baseball et celui qu'on peut recréer artificiellement
n'est pas aussi grande qu'on pense. Par exemple, si on mettait cOte-a-cote devant vous le
sommaire d'un match de baseball virtuel et celui d'un match de baseball réel, vous seriez
absolument incapables — j'en suis sGr — de dire lequel est le vrai et lequel est le faux, tellement
la simulation mime la réalité. Et si vous ne pouvez distinguer I'un de l'autre, je comprends mal que
vous n'exultiez pas de joie devant les exploits extraordinaires qu'ont accomplis les Expos depuis
trois semaines afin de s'assurer d'une place dans les Séries. Est-ce seulement parce que ces
exploits sont virtuels® ?

4. La fabulation, 13 ou I'on entre de plain-pied dans ce qu’Alain Bonnier lui-méme appelle le

« journalisme de fiction ».

Les Expos sont de plus en plus populaires. Malheureusement le Stade ne suffit plus a accueillir
tous leurs supporters. Hier, par exemple, plusieurs n‘ont pu pénétrer dans le Stade faute de
places. lls sont restés dehors, dans les rues avoisinantes, afin de continuer a appuyer leurs idoles.
De l'intérieur, durant le match, on pouvait entendre monter leurs cris joyeux : « Go Expos Go ! »
C’était vraiment touchant™.

A la fin du match, la foule s’est levée d’un bond pour applaudir & tout rompre Daniel Coulombe
des Ligues Micro de Baseball du Québec pour le remercier de lui avoir fourni un aussi bon
spectacle... C’était quelque chose a voir...*°

5. L’humour sert a désamorcer des tensions ou a régler des situations. C’'est un humour pince-

sans-rire dont le ton est habituellement bon enfant.

« Aprés avoir compté un seul point samedi, les Expos auraient di en compter au moins trois ou
quatre aujourd’hui. Et ils auraient d0 normalement gagner ce match ! », langaient [les amateurs]
avec amertume. Voyant leur frustration montante, je les ai tout de suite dirigés vers la loge de
Claude Brochu [le propriétaire des Expos] pour que celui-ci leur rembourse leurs billets...**

Mais avant que vous ne développiez une overdose de virtualité, je compte arréter quelques
jours la présentation de ces matches de baseball virtuel. Le temps que vous récupériez. Et samedi
prochain, si je vois que vous allez mieux, je vous dirai alors ce qui s’est passé durant la semaine
dans mon monde irréel®.

58 . . . ’: . . .

Alain Bonnier, « Fuite dans I'imaginaire », loc. cit.
*9 Alain Bonnier, « Le Stade est devenu trop petit | », La Presse, « Sports », mercredi 31 ao(t 1994, p. 11.
% Alain Bonnier, « Les Astros ont vu plein d’étoiles », La Presse, « Sports », samedi 27 ao(t 1994, p. F6.
*1 Alain Bonnier, « L’attaque des Expos en panne seche », La Presse, « Sports », lundi 29 ao(t 1994, p. 11.
62 . . . . . .

Alain Bonnier, « Le baseball virtuel. Combien vrai ? », loc. cit.
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Ces exemples tirés de onze textes ont I'avantage de fournir une vue d’ensemble de la
rubrique, mais il est aussi possible de faire I'exercice a partir d’'une seule et méme chronique
(c'est en partie ce qui a été fait, de maniere moins ciblée, pour la chronique du 25 ao(lt
reproduite plus tot), afin de repérer les cing catégories et de voir comment elles s’additionnent
(ou pas) et conditionnent le texte.

Lorsque Alain Bonnier affirme que « Le baseball virtuel se range donc parmi les ceuvres
de fiction (j’allais dire les ceuvres d’art, mais n’en mettons pas trop)®® », il fait bien sir preuve
d’humour, mais aussi de lucidité. Il n’est pas dupe, la chose qu’il a créée est un genre d’ovni
littéraire qui ne fera que passer: le journalisme du futur, ce n’est pas pour maintenant !
Toutefois, son potentiel d’écriture permet, comme nous venons de le voir, des dérives,
fantaisistes ou non, ol se mélangent science, prédiction, commentaire, fabulation ou humour. A
certains moments, Le baseball virtuel est méme plongé en plein délire virtuel. Par exemple, dans
cette mise en abyme géniale ou il est question d’une gréve virtuelle du baseball virtuel :

Jai saisi, sans le faire expres, une discussion entre trois ou quatre joueurs virtuels. lls venaient
d’apprendre, semble-t-il, quels étaient les salaires versés aux vrais joueurs de baseball. Et ils n’en
revenaient tout simplement pas. Faisant presque le méme métier, ils trouvaient fort injuste d’étre
si chichement payés en comparaison. [...] En collant mon oreille contre le moniteur jai nettement
entendu, a3 un moment donné, le mot « gréve ». Il m’en [sic] fallait pas plus pour réagir. J'ai
aussitét sauté sur le bouton ON/OFF pour éteindre le systéme. Et je suis allé continuer mes
simulations sur un autre ordinateur. Je pense que j’ai réussi de cette fagon a éviter la premiere
gréve virtuelle du baseball majeur®.

C’est encore le cas quand, alors que la participation de « nos Expos virtuels®™ » aux séries
éliminatoires est imminente, la Régie des installations olympiques (RIO) décide d’ajouter 40 000

sieges supplémentaires au champ centre et de hisser le panneau d’affichage électronique au

63 .
Ibid.
® Alain Bonnier, « Rumeurs de greve virtuelle », La Presse, « Sports », 30 ao(t 1994, p. 11.
% Alain Bonnier, « Plus besoin d’aller au Stade encourager les Expos ! », La Presse, « Sports », 23 ao(t 1994, p. 4.
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sommet du méat du Stade. Ainsi, « Tous les Montréalais qui ont une vue sur le Stade — et ce dans
un rayon de 50 kilometres a la ronde — pourront dorénavant suivre le déroulement des matches
des Expos directement de leurs balcons! N’est-ce pas merveilleux®®? »

Au gré de ses de ses virtualités, de ses propositions ingénieuses ou farfelues, Le baseball
virtuel est généralement porté par une sorte d’allégresse (il est vrai que les Expos gagnent, ce
qui donne le ton d’emblée), quelquefois nimbée de mystere : « Les Expos ne jouaient pas hier
soir, mais quelque part dans les méandres obscures [sic] de la mémoire d’'un de mes
ordinateurs, les balles et les batons ont continué a virevolter®”. » Sa partie statistique, ou
« statistiquement probable », n’y échappe pas non plus : « Grace a la magie de I'informatique,
toutes les séries de fin de saison pourront se jouer cette semaine dans l'intimité douillette de
mon ordinateur®8. » Il semble que ce soit la une des vertus du virtuel, version 1990, que de
laisser libre cours au jeu de toutes les (ses) fantaisies. Dans un monde libéré de I'emprise du
réel, lorsque le monde du baseball se sera délesté de ses joueurs et que nous aurons abandonné
nos maisons luxueuses, « il suffira de mettre un casque électronique sur la téte et toute la

réalité virtuelle s’ouvrira devant [n]os yeux69 ».

Le terme virtuel comporte diverses acceptions et il est difficile de dire ce gu’il signifiait
exactement dans I'imaginaire collectif en 1994. Dans le cas du baseball virtuel, il fait d’abord

référence a I'informatique, a coup sar au rble joué par un ordinateur, ainsi qu’a une certaine

% Alain Bonnier, « Le stade sera agrandi | », La Presse, « Sports », 1 septembre 1994, p. 12.

* Alain Bonnier, « Une foule record ce soir au Stade ! », La Presse, « Sports », vendredi 26 ao(t 1994, p. 13.
%8 Alain Bonnier, « Qui a dit que le baseball était fini ? », loc. cit.

% Alain Bonnier, « Il existe des ligues “virtuelles” de baseball », loc. cit.
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« magie de I'électronique’® » plus ou moins occulte. Dans S’orienter dans le virtuel, Marcello
Vitali-Rosati souligne la nature trouble, ou multiple, du terme a travers le temps et les modes,
mais il note que dans tous les cas, bien qu’il puisse signifier « Fictif, artificiel, imaginaire,
trompeur, faux, immatériel, irréel, impalpable, intouchable, invisible, mystérieux... Le mot
virtuel nous plonge dans un monde bouleversant entre réalité et science-fiction’:. » Le baseball
virtuel aurait alors, de par sa nature, la capacité d’allier réalité et science-fiction (une fiction
congue par un ordinateur ne serait-elle pas une forme dérivée de la science-fiction?). En outre,
Vitali-Rosati soutient que « I'idée de virtuel a affaire a une déterritorialisation : une perte de
I’espace tel qu’on le connait. Le virtuel nous égare parce qu’il nous projette dans un espace ou il
n’est plus possible de se situer, de se placer’?. » Cette idée de déterritorialisation liée au virtuel
se révele particulierement intéressante si on la juxtapose a celle de « territorialisation »,
associée au role du baseball dans les littératures des Amériques. Michel Nareau affirme dans
Double jeu que « le baseball s'impose rapidement comme une mémoire palliative [...], un temps
long qui assure une permanence au continent’® ». Dans cette perspective, I'expression baseball
virtuel revét les traits d’un oxymore ol une « permanence au continent » (qui en soi est une
tentative de territorialisation dans un lieu et dans un temps donnés) s’oppose a une
« déterritorialisation ».

Les deux termes, non antinomiques a premiére vue, révelent pourtant une forme de

tiraillement. L'idée méme d’un baseball virtuel serait donc déstabilisante, ou « bouleversante »

7% Voir 'encadré dans la rubrique compléte du 25 aodt.

" Marcello Vitali-Rosati, S’orienter dans le virtuel, Paris, Hermann, 2012.
URL : http://vitalirosati.com/liseuse/spip.php?articlel

7 Ibid.

3 Michel Nareau, op. cit., p. 349.
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pour reprendre l'expression de Vitali-Rosati, tant dans une perspective philosophique
gu’historique (le baseball virtuel représenterait-il en soi une impossibilité sémantique ?).

C’est en partie de ce régime d’opposition que nait la possibilité de I’existence scripturale
du baseball virtuel, a la frontiere du réel et de la (science) fiction. C’'est la un des apanages de
I’écriture que de savoir exploiter les glissements de sens et les dérives sémantiques. Si |’écriture
peut résoudre ou accentuer les tensions, délier ou nouer les intrigues, c’est a la fois parce
gu’elle se nourrit a méme I'imaginaire, qui est lui-méme un mélange de réel et d’irréel, et parce
gu’elle prend forme et s’anime a travers I'exécution de ces opérations, qui lui permettent d’étre
toujours un peu elle-méme et un peu une autre a la fois. C'est d’ailleurs cette idée, semble-t-il,
qui est mise de I'avant dans I'expression « journalisme de fiction » employée par Alain Bonnier.
Le baseball virtuel est certes une chose hétéroclite, située a la frontiere des disciplines ou des

genres74, de nature ambigué ou trompeuse, mais assurément les deux pieds dans une écriture.

Dans un article consacré a la fois a la diversité des discours mobilisés par la figure
emblématique du hockeyeur Maurice Richard et aux pratiques de lecture et d’analyse qu’un tel
sujet peut (doit) entrainer, Benoit Melangon indique qu’il est « nécessaire de considérer les
objets culturels réputés “populaires” avec le méme sérieux que les objets réputés “élitistes”.
Cela ne veut pas dire que ces objets “populaires” sont aussi complexes, ou riches sur le plan
esthétique, que les autres; cela signifie qu'on ne les comprendra jamais si on se contente de les

mépriser’>. » Il n’est pas ici question de valoriser ou non Le baseball virtuel, ni méme de lui

74 . ;s - . . . . .

Journalisme, réalisme, statistique, fiction, informatique, etc.
7> Benoit Melangon, «Ecrire Maurice Richard. Culture savante, culture populaire, culture sportive», Globe. Revue
internationale d’études québécoises, 9, 2, 2006 [2007], p. 113.
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attribuer une valeur intellectuelle ou littéraire; il s’agit plutot de mettre en lumiere ses
conditions d’éclosion et d’existence, la principale étant, outre le fait qu’il y a un manque a
combler, que le baseball et I’écriture sont intimement liés, et que le baseball appelle fortement,
de par sa nature, & une mise en récit et 3 une mise en fiction. Oui, « A défaut de baseball, on

peut toujours se raconter des histoires’® »... de baseball.

Le baseball virtuel est présenté comme une « simulation qui se veut la plus réaliste
possible”” ». Il comporte bien sir une portion statistiquement plausible (ou réaliste), mais il est
bien plus le produit de I'interaction dynamique de ses cing catégories structurantes, qu’un strict
affichage de résultats au classement. Sa double nature, ou cohabitent une partie statistique et
une partie écriture, en fait une version revue et corrigée du « jeu des statistiques78 » de Renald
Bérubé. En convoquant des imaginaires multiples, en faisant appel a des connaissances variées
et en fictionnalisant, il propose une version augmentée de la statistique pure et dure, c’est-a-
dire une sorte de statistique de fiction, statistique devenue virtuellement parfaite : un jeu de
statistiques.

En faisant des incursions dans les imaginaires de I’écriture, de la statistique, du baseball
bien entendu, du Stade et de la ville, comme dans ceux du temps et de I'espace79, Le baseball
virtuel a collaboré a I'écriture vivante de la trame narrative du baseball au Québec, au méme
titre que, par exemple, les textes de fiction plus traditionnels. Dans tous les cas, il a concouru a

son « existence littéraire ». Parce qu’il participe aussi des modes de sémiotisation associés a

78 Richard Hétu, loc. cit.

7 Voir 'encadré noir dans la rubrique compléte du 25 ao(t.

78 Renald Bérubé, loc. cit., p. 191.

7 Brievement aussi dans celui de la sexualité, sous les traits de I’érotisation de la « courbe » de la balle papillon de
Claudia Schiffer.
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I'imaginaire social tels qu’énoncés par Pierre Popovic (narrativité, poéticité, cognitivité,
théatralité et iconicité®®), Le baseball virtuel a collaboré a I'entretien d’un dialogue ambigu et
ambivalent, toujours renouvelé, entre le sport et I'écriture, au coeur de « ce réve éveillé que les

membres d’une société font®! ».

¥ pierre Popovic, « Le concept d’imaginaire social redéfini dans la perspective de la sociocritique des textes »,
notes du cours FRA 2318, Université de Montréal, hiver 2014.
® pierre Popovic, op. cit., p. 9.
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CHAPITRE Il : ESPACE
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Au jeu!

. . . . . 82
« Peu importe ce qui arrive aujourd’hui, on est sur le bon bord de la pelouse™. »

Parmi les nombreux themes périodiguement évoqués lorsqu’il est question de baseball,
ceux de I'espace et du temps viennent en téte de liste. lls s’interpellent d’ailleurs I'un I'autre et
paraissent souvent quasi inséparables. Gaston Bachelard, dans La poétique de I’espace,
note que, « Dans ses mille alvéoles, I'espace tient du temps comprimé. [...] C'est par I'espace,
c’est dans I'espace que nous trouvons les beaux fossiles de durée concrétisés par de longs
séjours®®. » Bien s(r il ne parle pas de baseball, mais il n’aurait pu mieux exprimer la nature du
rapport complexe et fédérateur qu’entretiennent ces deux dimensions s’il avait eu a le faire.
L’espace auquel Bachelard fait allusion est celui de la maison, « notre coin du monde, notre
premier univers, [...] un cosmos®* »; et cette maison c’est aussi le home du joueur de baseball, le
home plate®, petit pentagone de plastique (forme type de la maison) ol tout commence
(premier univers) et qu’il devra quitter pour faire face a I'adversité. Car chez Bachelard comme
au jeu de balle, « hors de la maison s’accumulent I'hostilité des hommes et I'hostilité de
I"univers®® ».

Le trés beau titre du texte de Gilles Pellerin « La gé¢ométrie du souvenir », paru dans Une
vue du champ gauche, évoque aussi a merveille la dynamique féconde qu’entretiennent

I’espace et le temps. Pellerin y propose une relecture géographique d’un Québec transformé en

8 Richard Martel, « J'ai failli faire un fou de moé », dans Mon livre @ moé.

URL : http://sb35.com/livre_a_moe/contenu_chronique2014_2.htm

8 Gaston Bachelard, La poétique de I’espace, Paris, Quadrige/Presses Universitaires de France, 1998, p. 27-28.
8 Ibid., p. 24.

® Le marbre en francais.

8 Gaston Bachelard, op . cit., p. 26.
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stade, vu a travers le prisme du temps (qui est a la fois un temps de découverte personnelle
[1961] et historique [1534]) :

Considérant qu’Almaville se situe au marbre du pays, Montréal occupait la position de premier
but, Québec était placée au coin chaud et il fallait frapper tout ce qui arrivait de Trois-Rivieres. Un
enfant a t6t fait de comprendre que le reste de l'univers joue pour ainsi dire a la vache. [...] Quant
a la Gaspésie, je ne I'ai intégrée au monde réel qu’en 1961 [..] — ce qui me permettait de
remonter du coup jusqu’en 1534%’.

La société secrete (Higher Moral Standard League) au coeur du roman Le projet Syracuse
de Georges Desmeules met en place, dans une tentative de rénovation de la représentation du
baseball comme illustration du récit de I'’Amérique, un jeu-mystére qui s’avére une
interprétation historique et culturelle du sport, géolocalisée sur un terrain :

Les positions des joueurs correspondent donc aux siecles de I’histoire de la société américaine. [...]
Ce que les spectateurs ont I'habitude de considérer comme le troisieme but, au baseball,
représente le XVllle siécle. Les XIXe et XXe siecles occupent respectivement les deuxiéme et premier
buts. Les trois joueurs de la zone extérieure défendent trois champs du savoir. [...] Le meneur de
jeu, au centre, impose des questions, dont le receveur posséde la réponse®.

Or c'est bel et bien d’'un sport qu’il s’agit ici — ne l'oublions pas — et les diverses
particularités du temps se manifestent d’abord dans la nature méme du jeu. Car le jeu, ce jeu
qui en vérité est une somme étourdissante de reglements en apparence insolites, c’en est bel
et bien un d’espace. Un espace qui est lui-méme la somme d’espaces multiples : le stade, les
gradins, le stand a hotdog, I'avant-champ, le champ extérieur, I'enclos des releveurs, I'abri des
joueurs, le marbre, le rectangle du frappeur, le monticule, etc. Il suffit aux joueurs et aux
spectateurs de s’approprier ces espaces et de les investir pour que la magie du sport opére. Les
écrivains et les journalistes le font aussi a leur maniére en mettant en scéne ces espaces et en

se mettant eux-mémes en scene dans ceux-ci pour écrire, décrire et transformer la réalité.

& Gilles Pellerin, « La géométrie du souvenir », dans Une vue du champ gauche, Montréal, Les 400 coups, 2003,
p. 155. Jouer « a la vache » : c’est-a-dire jouer au champ extérieur.
8 Georges Desmeules, Le projet Syracuse, Québec, L'instant méme, 2008, p. 217.
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Home run

Il existe aussi un espace hors de |'espace, non moins significatif pour l'initié, représenté
par tout ce qui se trouve au-dela des clotures, tout ce qui va au-dela du terrain (connu), tout ce
qui par la force des choses est tourné vers l'ailleurs, vers plus grand que soi; un « endroit ou le
réel ne peut rien®® ». C’est le lieu de la rédemption et celui qui cogne un circuit gagne son ciel. Il
trotte d’un but a l'autre et revient au home plate tout glorieux, fixant « le point ou [a] filé sa
balle dans le firmament™ », auréolé de mérite comme un bienheureux. Sous la plume de
Georges Desmeules, le circuit est un accomplissement extatique : « L'extase, les fanatiques
américains I’atteignent chaque fois que leurs héros transforment une balle en soleil
couchant®®. » Il représente sans doute le plus éclatant des coups qu’un joueur a I'attaque puisse
réussir, un coup fameux qui connait ses déclinaisons non moins fameuses : le circuit en solo
(solo home run), les circuits bons pour deux ou trois points, le grand chelem (grand slam), bon
pour quatre points, le circuit intérieur (inside the park home run), lorsque la balle ne quitte pas
le terrain, le circuit intérieur grace a deux erreurs ou plus de la défensive (little league home
run), le désormais archaique et peu politically correct circuit du pauvre (chinese home run,
Harlem home run ou pekinese poke), lorsque la balle passe de justesse par-dessus la cloture au
champ — genre de circuit par la peau des fesses —, ou encore les coups de circuit consécutifs

(back to back homers). Le circuit a ses phrases bien a lui « Bonsoooooooir, elle est paaartie! »

8 Marcel Sabourin, « Certaines balles ne reviennent jamais », dans Une vue du champ gauche, Montréal, Les 400
coups, 2003, p. 176.

% Laurence Gough, « Le petit gars deviendrait une étoile de la balle-molle », dans Good eye! Treize textes qui
parlent de balle, Poeme sale, 2012.

URL : http://poemesale.com/2012/10/19/laurence-gough-le-petit-gars-deviendrait-une-etoile-de-la-balle-molle/
ot Georges Desmeules, op. cit., p. 26.
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(parlant de la balle bien sir), « Up, up and away! » et autres variations sur le méme théme. Oui,
le circuit est spécial, spatial et souvent sans retour : « Sitot la balle envoyée, sitot cognée, elle
filerait comme I’éclair, comme une fleche, un feu d’artifice, une fusée, une comete, haut, a des
altitudes jamais atteintes; disparuegz. » Gilles Marcotte(j), dans Le Devoir du 17 septembre 1994,
s’en sert justement pour annoncer la fin d’'une époque :

Quand le coup sonne sec, qu'on sent au son de la balle sur le baton qu'elle va aller loin, trés loin,
gu'elle va aller choir dans les gradins, le descripteur dit: « Adios, elle est partie! » C'est justement
et précisément ce que je veux vous dire aujourd'hui : ces lignes sont ma derniére chronique dans
cette page”.

Pour reprendre I'expression de Mathias Brunet, Moises Alou « laisse parler son baton®* »
lorsqu’il cogne un circuit pendant le match d’ouverture des Expos en 1995, catapultant par le
fait méme « une fusée loin dans les gradins de gauche... Adios...”> ». Jean Dion y va d’une
métaphore bien sentie au sujet de José Bautista, qui « a dévissé une garnotte par-dessus la
cloture du champ gauche® » lors d’un match préparatoire des Blue Jays de Toronto au Stade
olympique de Montréal en 2014. Dans le compte rendu d’un match virtuel disputé le 31 ao(t
1994 entre les Expos et les Cubs de Chicago, Alain Bonnier évoque quant a lui « deux coups de
massue par-dessus la cldture qui les ont finalement achevés® ».

Le circuit fouette la ferveur du fan et du journaliste comme il frappe I'imaginaire de
I’écrivain. A ce titre, Marcel Sabourin a écrit le trés beau « Certaines balles ne reviennent

jamais » et, dans son « Eloge de la fausse balle », Raymond Plante avoue que ce qu’il souhaitait

* Ibid.

%3 Gilles Marcotte, « Adios », Le Devoir, « Sports », samedi 17 septembre 1994, p. B12.

% Mathias Brunet, « Moises laisse parler son baton », La Presse, « Sports », 3 mai 1995, p. 3.

% Ronald King, « De quoi rattraper la fievre », La Presse, « Sports », 3 mai 1995, p. 3.

% Jean Dion, « Montréal revit au rythme du baseball », Le Devoir (site web), 29 mars 2014.

URL : http://www.ledevoir.com/sports/actualites-sportives/404092/montreal-revit-au-rythme-du-baseball
7 Alain Bonnier, « Deux coups de massue », La Presse, « Sports », samedi 1% septembre 1994, p. 12.
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avant tout, au stade, c’était de voir « comme tout le monde [..] des coups de circuit a
profusion®® ». Les héros d’ « Un joueur moyen » de Gilles Marcotte(c), d’ « Attendre sa balle » de
Mathieu Poulin, de « Le petit gars deviendrait une étoile de la balle-molle » de Laurence
Gough et de Ll’infernale fausse balle d’Alexandre CoOté-Fournier frappent tous un circuit
providentiel en chute de récit, et la balle frappée par Bobby Thomson des Giants de New York
par-dessus le mur du champ gauche le 3 octobre 1951, décrite par Don Delillo dans Pafko at the
Wall, reste « suspendue pour toujours dans les airs au-dessus du Polo Ground démoli, sous le
regard ébaubi du fantome de J. Edgar Hoover, du fantdme de Toots Shor et du fantdome de
Frank Sinatra® ». Le circuit vient briser le cours du temps et la routine, délivrant a la fois joueurs
et intrigues d’une impasse : le frappeur est libéré de ses infortunes passées (séquence de 0 en
15, par exemple) et l'intrigue est souvent dénouée. C'est aussi le role que lui fait jouer Marc
Robitaille dans Un été sans point ni coup sdr :

Tout I'été on a regardé Globule swigner avec son bel élan de Mack Jones et on se disait que ¢a se
pouvait pas. « Comment il fait pour jamais y toucher avec un élan comme celui-la? » se demandait
mon pére quand il voyait Globule swigner dans le beurre. [...] Le grand Pete disait qu’il fallait pas
se décourager, qu’un jour il finirait bien par la frapper. C'est aujourd’hui que c’est arrivé. Globule
a fait son élan Mack Jones et le baton est arrivé au méme endroit que la balle, exactement en
méme temps. La balle est partie loin entre le champ centre et le champ droit, on était slr qu’elle

était de I'autre bord. [...] Circuit a 'intérieur du terrain : 7-0'%.

La comme dans les nouvelles mentionnées précédemment, le circuit apparait d’abord
comme une fagon de dénouer une impasse. Dans tous les cas, il est une prouesse qui permet
aux plus doués de se pavaner devant le reste du monde, alors que la vie demeure suspendue le

temps d’une course sur les sentiers.

% Raymond Plante, « Eloge de la fausse balle », dans Une vue du champ gauche, Montréal, Les 400 coups, 2003,
p. 124.

% samuel Archibald, loc. cit.

190 Marc Robitaille, op. cit., p. 121.
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En sortant du cadre fermé qu’est le terrain, la balle-circuit se libére des limites et des
réglements imposés par le jeu; elle n’obéit plus aux regles, elle est hors-circuit si I'on peut dire.

Michel Nareau rappelle qu’un des roles du baseball dans certains textes est d’explorer

la tension entre le home et la frontiere en fondant un lieu protecteur dans un espace qui se
présente d’emblée comme immense et menagant. [...] Or, a ce fantasme d’un lieu cadastré, le

baseball superpose le défi, la régénération et la métamorphose, qui prennent appui sur

I'exploration de I'inconnu, de ce qui est hors de I'orbite parcourue'®.

Le circuit serait alors comme une réponse potentielle a cette exigence : il faut repousser les
frontieres ou plutét les faire exploser a I'aide de fusées ou de garnottes; il faut a tout prix
explorer I'inconnu pour qu’une page se tourne; il faut quitter la maison. Parce gu’il peut étre vu
comme la métaphore d’un heureux trajet vers une libération, on comprend aisément pourquoi
le coup de circuit fascine tant. Marcel Sabourin n’y est pas indifférent et il y consacre un
paragraphe dans « Certaines balles ne reviennent jamais » :

Et la balle c’est comme tes troubles, un peu comme tous les problémes qu’on a a vivre, nous les
humains, c’est pourquoi tu la carottes de toutes tes forces, le plus loin possible. C’est le seul sport

ou tu te débarrasses d’un seul coup de tous tes problemes, et si loin, que la balle ne revient

jamaism.

On saisit mieux aussi pourquoi le circuit trouve une place spéciale dans |'"écriture. En
réalité, il est une promesse. L'écrivain ne peut l'ignorer : il est trop sensible pour ne pas le
(sa)voir. Il y a de ces choses qu’on espere toujours un peu sans y croire jamais vraiment, mais
qui pourtant parfois surviennent et nous arrachent un cri, nous font tressaillir, nous remuent et
nous transportent. Le circuit est la promesse que ces choses peuvent arriver et que ¢a ira sans
doute mieux ensuite; c’est le coup de foudre, le sexe, I’hiver qui finira bien par finir, le moment

de grace, la clé d’'une énigme. Sabourin, lui, parle d’une trappe : « Dans chaque homme, on voit

19 Michel Nareau, op. cit., p. 347-348.
192 Marcel Sabourin, loc. cit., p. 176.
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le frappeur de .250, le joueur compétent. [..] Mais un jour, alors gu’il ne s’y attend plus,
I'impossible arrive : il frappe un homerun. Il vient de soulever la trappe, la petite trappe qui

meéne au paradis, 3 'infini, 13 ol rien ne se compte plus*®. »

La trappe : transfert de la fiction vers la réalité

Si « Les mystiques disent souvent qu’il faut étre a I'affit du moment ou la petite trappe
s’ouvre’® », sans doute pouvons-nous dire que c’est aussi 1a un des rdles de I'écrivain : &tre a
I'aff(it. 1l s’agit de voir la trappe et surtout de savoir la dire. Daniel Canty en fait une belle
démonstration, a propos de cette fameuse balle frappée par Thomson par-dessus Pafko, dans

son texte « Tintin dans la Batcave » :

Le diamond a leurs pieds est un cristal songeur, capteur de réves, une machine cybernétique
ressassant les images du monde et de la mort. Début de la neuvieme manche. Dodgers, 4, Giants,
1. Coups sirs de Dark et Mueller. Dark au troisieme. Lockman a la plaque. Double ! 4-2. Lockman
au deuxieme, Hartung (coureur substitut) au troisieme. Bobby Thomson au baton. Ce bon vieux
Willie Mays attend son tour. Coups de circuit, courts-circuits. Pafko est au mur. To the Moon,
Alice ! Jackie Gleason vomit sur les chaussures de Frank. Elle est partie | Des pages déchirées dans
Life, reproduisant Le triomphe de la mort de Bruegel, tombent dans les mains de Jedgar. The
Giants win the pennant ! Une lumiere mortelle efface la foule. The Giants win the pennant ! Nul
n’entre vivant au royaume des morts ? Bobby Thomson devient un gargon éternel, triomphant du
temps par un geste parfait. Le vol d’'une balle de baseball déclenche une réaction en chaine. Ce
qui se passe au stade déborde dans les rues. La rumeur radiophonique électrise les boroughs,

explose indélébilement dans la mémoire collective'®.

Ici le losange devient « capteur de réves » et « machine cybernétique », un temple ou /les

images du monde et de la mort se chamaillent. Cette lumiére mortelle qui efface la foule,

1% 1pig.

Ibid.
195 baniel Canty, loc. cit., p. 67-68.
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comme s'il s’agissait d’une scéne tirée des Evangiles, laissant un Thomson Bobby triomphant,
mais prisonnier de son geste parfait pour |'éternité, est une autre version de la trappe.

Ce qui est doublement intéressant ici est cette réaction en chaine que Canty met en
lumiére. La frénésie se transporte dans la ville : « Ce qui se passe au stade déborde dans les
rues. » Le réel est donc perméable aux petites fictions du sport (qui n’en sont alors plus tout a
fait?). Cette pauvre balle qui n’était d’abord qu’une parcelle de fiction dans une sorte d’intrigue
fictive (ce n’est qu’un jeu apres tout) se retrouve soudainement ancrée dans I'histoire et le
temps, puisqu’elle « explose indélébilement dans la mémoire collective'®® ».

Il est vrai que I'espace du jeu est codifié, tout comme I'est celui de la vie extra-muros, et
sur les terrains de balle se jouent des drames et des scénarios qui singent a leur facon le
brouhaha de la vie humaine (que ce soit a travers les symboliques du départ et du retour a la
maison, de la guerre, de la liberté ou de I'erreur). Serge Bouchard remarque a cet égard que
« Plus un sport est attaché a sa tradition, a son histoire, au décorum, aux uniformes, plus il se
sacralise, plus il devient ce gqu’il est: une représentation symbolique des dures parties de la
vie'”. » Sans doute est-ce pour cette raison que le sport est si cathartique et que certains fans
en viennent a le prendre beaucoup trop au sérieux.

Il arrive que cette représentation symbolique, ou ce jeu des fictions, se matérialise : alors
le monde du divertissement transperce les barrieres du stade pour entrer de plein fouet dans le
réel. Par exemple, en 1986 et en 1993, les Canadiens de Montréal remportent la coupe

108

Stanley " et le centre-ville est saccagé et mis a feu. Comme pour |'histoire de Pafko, « Ce qui se

1% 1pig.

97 Bernard Arcand et Serge Bouchard, « Le sport », loc. cit., p. 14.
1% En 2008 et 2010, des émeutes éclatent aussi au centre-ville, méme si I’équipe ne remporte pas les grands
honneurs.
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passe au stade déborde dans les rues » et la fiction se voit bien vite dépassée par la réalité. Ce
peu de (re)tenue notoire des partisans montréalais est méme évoquée a demi-mot lorsque les
Expos remportent la Série mondiale virtuelle en 1994. Le 24 septembre, Monsieur BIT déclare
gu’au terme d’une saison de réve « Les Expos peuvent aujourd’hui se vanter d’étre la premiere

1195 On ne

équipe du baseball majeur a remporter le championnat mondial du baseball virtuel
saura jamais vraiment ce qui se serait produit si les Expos avaient un jour remporté la Série
mondiale, mais la perspective du débordement (dans ce cas, un débordement virtuel) de la
fiction dans le réel n’échappe pas a Alain Bonnier qui, dans un élan euphorique, la met en

scene :

la foule en liesse a alors quitté le Stade, inondant les rues de Montréal en un flot ordonné et
joyeux. Et alors que tard dans la nuit, plusieurs fétaient encore leurs héros, on ne rapportait
aucune vitrine brisée, aucun incident regrettable, en fait, qui aurait pu ternir cette victoire
mémorable. Les Montréalais, comme toujours, démontraient leur grand civisme...'*°

Si les circuits débordent hors du stade, qu’ils permettent a ’'homme ordinaire de sortir
de sa condition et que le jeu se permet de déborder dans les rues pour entrer dans le « réel », il
semble que l'inverse soit parfois aussi vrai. Les journalistes et les spectateurs, tout comme les
joueurs, doivent accepter certaines conventions pour que la magie opére, mais surtout ils
doivent accepter de jouer le jeu, de se mettre en jeu pour passer de ce que I'on appelle la vraie

vie a ce « play of memory*** ».

199 Alain Bonnier, « Les Expos champions du monde! », La Presse, « Sports », samedi 24 septembre 1994, p. H2.

Ibid.
George Bowering, loc. cit., p. 50.
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Appendice : fausse balle

La fausse balle ne posséde pas tout le chic du circuit, mais elle trouve grace aux yeux de
certains amateurs et quelques apotres de la balle n’hésitent pas de temps a autre a chanter ses
louanges. Alexandre Coté-Fournier lui consacre méme un roman en 2014, L’infernale fausse
balle, dans lequel elle devient I'arme destructrice d’'un savant fou. Alain M. Bergeron publie
quant a lui, en 2008, La dangereuse fausse balle (décidément!), ol elle représente aussi, on
I'aura compris, une menace. Une menace certes, mais également un objet de fascination. Ainsi
la narratrice avoue : « J'espérais une fausse balle dans notre direction. Je I'attraperais et la
conserverais, tel un précieux trophée. J'ai tapé dans mon gant pour le préparer a recevoir une
balle, au cas ou...**? »

« En sandwich entre le coup sdr [...] et le terrible swing dans le beurre™® », la fausse
balle offre une seconde chance au frappeur, une lueur d’espoir. Raymond Plante, lui-méme
spécialiste des fausses balles, ne prétend pas « que ce coup manqué, mais pas tout a fait, [...]
demande du génie, mais le fait d’en “réussir’ une soulage |'ego et prouve que votre
apprentissage n’est pas nul. [...] Vous survivez. Vous avez droit a un autre essai'**. »

N’importe quel amateur vous dira que la fausse balle, pour autant qu’elle aille choir tout

au fond de votre gant, représente un souvenir d’une aussi grande valeur (sentimentale a tout le

moins) que la balle-coup de circuit. A cet égard, elles sont coude a coude.

12 Alain M. Bergeron, La dangereuse fausse balle, Montréal, Editions Foulire, coll. « Rire aux étoiles », 2008, p. 11.

13 Raymond Plante, loc. cit., p. 121.
114 .
Ibid.
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Un terrain de balle

Le Colisée pas d’patinoire

Qu’ils ont a Rome on I'a assez vu

Y’est temps qu’on visite Saint-Jérome

Les terrains de baseball, puis de balle molle'*

Avant toute chose cependant, avant tous les Bobby Thomson du monde, les balles
fausses et tous les circuits, il y a d’abord un terrain; il y a le terrain. Tout ou presque part de la:
sans lui pas de jeu, pas d’exploits, pas de statistiques, pas de mythologie. « If you build it, he will
come », répétait une voix sourde et pénétrante a un Kevin Costner dubitatif dans Field of

Dreams'*®

(Universal Pictures, 1989). Oui, un terrain de réve d’abord, la magie ensuite.

Le terrain de jeu est primordial a bien des égards. Ses multiples particularités en font un
espace savamment organisé et codifié¢, dont I'essence méme du sport est grandement
tributaire. Mais cela n’est pas exclusif au baseball : quiconque a déja essayé le tennis sans les
lignes, ou alors avec les lignes, mais sans le filet, conviendra que ce n’est pas tout a fait du
tennis, que c’est autre chose. Le terrain de balle n’échappe pas a cette regle, mais il se
différencie assez singulierement des autres surfaces de jeu, d’abord par la complexité de son
design, puis par irrégularité de ses formes et de ses dimensions''’. Dans tous les cas, il

convoque une foule d’éléments qui, une fois rassemblés, doivent permettre la tenue d’un

match et inviter a un minimum de déférence, tout en incarnant une certaine magie.

113 Réjean Ducharme, « Une ville bien ordinaire », sur Robert Charlebois, Le chanteur masqué, Garou productions,
1996.

116 | a version francgaise est « Jusqu’au bout du réve », alors que la version québécoise est « Le champ des réves ».
Exemple type de la distorsion qui existe entre les traductions québécoises et francaises liées au monde du baseball.
" D’un stade 3 I'autre, les dimensions et les formes des terrains varient. La hauteur des clétures au champ change
aussi.
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Pour Jacques Primeau, dans « Rosemont, le baseball et mon pére », la découverte du
sport se fait par I'entremise des terrains montréalais et de cette « sorte de magie » a laquelle ils

convient :

Les couleurs des uniformes, le bruit des crampons sur I'asphalte a I'arrivée des joueurs, le bruit
des balles dures attrapées ou frappées, le cri du gros monsieur en bleu — ils étaient toujours gros
— accroupi derriére le receveur, suivi des commentaires de la foule aprés chaque lancer, le

vendeur de tickets « moitié-moitié!, 3 pour 25 cents! 7 pour 50 cents! 15 pour un dollar! »;

j’aimais tout de cet univers, ¢a a tout de suite été le coup de foudre*®.

Comme chez Gilles Pellerin, I'espace de jeu devient un repéere géographique qui permet
a I'enfant de se situer dans un ensemble plus grand et de se mettre en scéne dans le
monde : « C'est au parc Beaubien que mon pére m’a emmené voir ma premiére partie de
baseball [...] JJaccompagnais aussi mon pere a “I'étranger”. Au parc La Fontaine (Immaculée-

Conception), au parc Laurier (Kiwanis), a Ville-Marie, Saint-Henri — en autobus, c’était a L'AUTRE

BOUT DU MONDE [...] puis au vieux parc Jarry, celui d’avant les Expos™. »

Le parc Jarry a Montréal, premier domicile des défunts Expos, renvoie a une époque
souvent associée a un age d’or du baseball au Québec, a une sorte d’Eden. Aprés lui, les choses
changent : avec le Stade olympique, c’est le début de la fin (la Chute). On constate que I'image
du stade (et du terrain de balle) dans I'imaginaire québécois est soumise, en partie ou en
totalité, a I'influence de ces deux terrains aux antipodes : soit il est célébré, soit il est presque
honni; il en jette ou on le jette. D’un coté, « Le parc Jarry est petit, mais chaleureux. Il y a un peu

plus de 12 000 spectateurs — et un gigueur! — au match. Il parait y en avoir plus, tellement le

118 Jacques Primeau, « Rosemont, le baseball et mon pére », dans Une vue du champ gauche, Montréal, Les 400
coups, 2003, p. 133.
"9 Ibid.
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parc vibre de la présence et de la chaleur de cette foule*°

. » De l'autre, Jean Dion confirme, en
1994 et en 1997, que « le grand bol est vraiment aussi immangeable qu’on le dit*** », que le
Stade n’a « rien perdu de son caractere rébarbatif, avec ses recoins sombres, son acoustique
exécrable, ses dimensions inhumaines. Que le bon vieux parc Jarry se console, il est encore
présent dans bien des coeurs'?2. » Pour plusieurs Québécois, le Stade olympique évoque plutdt
« une soucoupe volante, une toilette géante, [...] un trou financier sans fond**® » qu’un temple
du sport. Serait-il fondamentalement indigne du baseball? Bruno Blanchet décrit le controversé

édifice en I'opposant presque instinctivement au stade du parc Jarry :

Jai tellement rien a dire sur le Stade! Mais rien comme dans rien pantoute! J'ai toujours trouvé
gue c’était comme étre a l'intérieur d’'un immense bol de toilette [...] Sinon, je suis un enfant du

parc Jarry, moi, Madame! [...] On allait méme au parc, des fois, juste pour regarder la lumiéere qui

illuminait le ciel au-dessus du stade du parc Jarry™**.

Hugh Hood publiait en 1980 « Ghosts at Jarry », une histoire amusante évoquant a la fois
la nostalgie glorieuse associée au parc Jarry et le refus d’amateurs purs et durs de faire du Stade
olympique le domicile consacré du baseball a Montréal. Plutét que de se rendre au Stade
olympique, des partisans se retrouvent au stade abandonné du parc Jarry afin d’écouter les
matchs des Expos a la radio, jusqu’a ce qu’ils soient plus nombreux (fantasme ou réalité?) a

cette « partie-fantéme » qu’a la partie réelle™®>.

120 Alain M. Bergeron, C’était un 8 aodt, Saint-Lambert, Souliéres éditeur, 1999, p. 40.

Jean Dion, « Expos 2, Cards 1. Les Expos gagnent leur premier match, mais perdent encore du monde », Le
Devoir, « Actualités », 2 avril 1997, p. A3.

122 Jean Dion, « Ils étaient 47 001: “C'est icitte gue ca se passe”. Les Expos ont dégu a leur premier match », loc. cit.
Nathalie Collard, « Stadorama. Le Stade, ce mal-aimé », La Presse Plus, « Arts », écran 7, 15 mai 2016.

URL : http://plus.lapresse.ca/screens/28d2d39f-cfde-4360-b951-b0dcc2796319%7C_0.html

24 Bruno Blanchet, « Un immense bol de toilette », dans Stadorama. 25 points de vue sur le Stade olympique,
Montréal, VLB éditeur, 2016, p. 76.

125 Hugh Hood, « Ghosts at Jarry », dans None Genius without This Signature, Downsview, ECW Press, 1980, p. 44-
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Pourtant, dans la nouvelle « Un joueur moyen » de Gilles Marcotte(c), I'emblématique
Stade prend un tout autre visage, celui de la sérénité : « Tout ce vert! Et le bleu, en haut, quand
le toit est retiré. Y passe de temps a autre un avion qu’on n’entend pas, qui flotte doucement
dans 'air. La foule, dans les gradins, suit comme distraitement ce qui se passe en bas'?®. » Il est
un exemple de quiétude : I'immatérialité bleue du ciel et la douceur de I'air répondent a tout ce
vert étendu au sol, sans heurt. Par cette réciprocité, on a droit a un jeu de miroir ou le terrain
deviendrait le pendant terrestre du ciel (tous deux définis par la couleur) et symboliserait alors,
lui aussi, une liberté tout aussi éthérée (doucement dans [Iair) qu’intouchable, quasi
immatérielle (un avion qu’on n’entend pas). L’analogie n’est pas fortuite, puisqu’ensuite, dans le
texte, le baseball appelle bel et bien a une vie seconde, spirituelle peut-étre, au-dela de la vie

réelle :

Il'y a aussi, il faut le dire, le bonheur d’étre appelé par le sport a une vie seconde ou les succes
comptent moins que cet immense gazon vert, les quatre buts, les batons, les balles, la vitesse, les
glissades, les cris rauques des arbitres, leur accoutrement ridicule, les gants qui sentent fort le

cuir, les rumeurs de la foule, la-bas, trés loin, qui I'atteignent parfois comme un bruit de vagues au

bord de la mer'?’.

Ici le sport devient un lieu de transaction : on y troque sa vie réelle pour une vie seconde, les
succeés pour une parcelle de cet immense gazon vert, et la clameur de la foule pour le
bruissement des vagues. On peut aller plus loin encore en avancgant que le baseball est la source
d’une transfiguration (le Stade étant le lieu oU elle devient possible et ou elle advient
effectivement) : « Depuis son arrivée a Montréal, les choses ont changé. Imperceptiblement
d’abord, puis, ces dernieres semaines, avec une rapidité un peu inquiétante [...]. Il s’est mis a

frapper plus souvent, et surtout plus fort, plus loin. [ll] se déplace sur le terrain avec une

126 Gilles Marcotte, « Un joueur moyen », dans La mort de Maurice Duplessis, Montréal, Boréal, 1999, p. 59.

7 Ibid., p. 62-63.
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aisance, une autorité inhabituelles'®®. » Le narrateur demande alors si ce revirement de
situation n’est pas en partie lié au caractere fondamentalement équivoque de Montréal : « Est-
ce a cause du climat spécial de la ville, inégalement partagée entre I'anglais continental et cette

?'% » Il ne s’agit pas tant pour lui d’expliquer, semble-t-

langue un peu bizarre qu’est le francais
il, mais plutot de faire le pont entre sport et culture (que I’'on pourrait qualifier dans ce cas-ci de
culture d’ambivalence), tout en relevant le caractere unique d’un baseball pratiqué au Québec.
En outre, cette nature antagonique de la ville ne va pas sans rappeler la nature antagonique du
couple formé par le personnage principal et son épouse (« une des déesses du campus » et
« I'aimable jeune homme ordinaire »).

Si le stade et le baseball permettent une transfiguration, ils sont aussi tous deux associés
a la culture et, a plus forte raison, a la littérature. Ainsi, 'immense tapis vert du Stade trouve un
écho dans la description d’« une de ces riches universités américaines ol les immenses pelouses
entourent des édifices d’inspiration vaguement gothique®® ». C’est 13 ot '« homme ordinaire »
et la « déesse » font connaissance :

Elle faisait de brillantes études de droit et lui, il avait regu une bourse qui lui permettait de jouer
dans I'équipe de baseball tout en suivant des cours allégés, en lettres ou en commerce, peu
importe. Ils n"auraient pas d{ se rencontrer, ils n’étaient pas faits I'un pour I'autre. Et pourtant,
des qu’ils se sont trouvés face a face, ils ont découvert qu’ils auraient quelque chose a vivre
ensemble, appelons ¢a une histoire d’amour, mais ce serait plus qu’une histoire d’amour, disons

une vie'*",

L'université, ou se déroule le grand jeu du savoir, bordée par I'immensité verdoyante de ces
pelouses qui rappellent le gazon du Stade, est aussi présentée comme un lieu de

transformation, double cette fois: les personnages y sont entrés étudiants et en sont sortis

28 1bid.

Ibid., p. 63.
Ibid., p. 61.
Ibid.
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professionnels; ils y sont entrés célibataires et en sont ressortis amoureux (ils se marient
qguelgues années plus tard). Le sport et le savoir servent ici d’intermédiaires, certes, mais bien
que 'un appelle I'autre et qu’ils soient dans le texte liés par leur fonctionnalité, une scission
fondamentale demeure entre eux, comme s’ils ne pouvaient cohabiter totalement I'un avec
I'autre. D’abord parce que le texte montre la nature antinomique du couple (le savoir c’est elle,
le sport c’est lui) et laisse entendre qu’il ne pourra survivre aux performances du baseballeur,
mais surtout parce que le joueur moyen est incapable d’accéder a un certain pouvoir de la
parole. Car, de toutes ces choses qui importent plus au baseball que les succes, c’est-a-dire les
balles, la vitesse, I'immense gazon vert, ou la rumeur de la foule pareille au bruit des vagues, il

132 ' Le savoir est

ne sait pas parler. En effet, « De cela, il n’a jamais parlé. Il n’est pas poete
synonyme, au méme titre que le sport, d’'une certaine puissance (le poete a le pouvoir de dire
les choses et le sportif peut frapper plus fort et plus loin), puissance qui peut mener dans les

deux cas a une transformation favorable. Mais la transformation ne se fait pas sans heurt : au

moment ol le joueur frappe son premier grand chelem, la jeune femme disparait.

Il arrive cependant, comme attendu, que le terrain ne soit pas qu’un bel espace vert
immaculé, qu’il ne soit pas exactement un terrain de réve. D’ailleurs, dans le cas du Stade
olympique, lorsque ce n’est pas sa toile qui se déchire (1991 et 1999) ou une de ses dalles de
béton qui s’effondre (1991 et 2012), il passe tout de méme la plupart du temps pour « un

édifice dénaturé, symbole permanent de honte collective® ». En ce sens, sa représentation

32 Ibid., p. 63.

3 Yves Boisvert, « Ramener le soleil dans le stade », La Presse, « Débats », 13 octobre 2009.
URL : http://www.lapresse.ca/debats/chroniques/yves-boisvert/200910/13/01-910672-ramener-le-soleil-dans-le-
stade.php
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dans la nouvelle de Gilles Marcotte fait figure d’hapax. « Je déteste ce stade parce que nous y
sommes enfermés sous un toit et que nous ne pouvons y sentir ni le vent doux des soirs d’été ni
le soleil brilant des dimanches aprés-midi », écrit Pierre Cayouette dans « Membre 3 vie®** ».

Assez souvent, le terrain pose probleme. Dans plusieurs textes il est encombré, jonché
d’obstacles, impropre, parfois méme inexistant; il faut alors le remplacer par ce qui tombe sous
la main, c’est-a-dire recréer un monde et faire comme si. Jacques Primeau se souvient de ce
premier terrain qui n’en était pas tout a fait un :

Chez nous le baseball se jouait dans la ruelle. Ca nous forgait a frapper la balle sur une largeur
d’une quinzaine de pieds, sans compter les obstacles supplémentaires le jour des vidanges. Le

canal servait de marbre et les racoins entre les hangars, de coussins. [...] Bien sdr il y avait un

vieux haissable qui refusait de nous redonner notre balle quand elle tombait dans sa cour™>.

Pour David Homel, bambin a Chicago, le baseball ne se jouait pas dans la ruelle, mais
bien dans la rue : « C’était I’habitude des garcons de jouer a la balle dans les rues. Les bouches
d’égout le long du trottoir faisaient office de premier et troisieme but, les fissures dans le pavé,
de deuxiéme but et de marbre®**. »

Dans « Certaines balles ne reviennent jamais », Marcel Sabourin raconte de quelle
maniére il a perdu ses précieuses balles autographiées par Jean-Pierre Roy (un ex-lanceur des
Royaux de Montréal) dans la « brousse », « le pacage trop dense, trop abondant » du parc Jarry
qui, « A ’époque, [...] était un grand champ, au bout duquel il y avait un pacage®®’. » Et Jean
Dion se souvient d’'une époque ou ses camarades et lui s’Taccommodaient du champ de
I'université : « les sentiers étaient en petite gravelle, il n’y avait pas de cl6ture. [...] Il n’y avait

pas non plus d’estrades » et parfois « il fallait chercher une fausse balle dans le foin ou la

3% pierre Cayouette, « Membre a vie », dans Une vue du champ gauche, Montréal, Les 400 coups, 2003, p. 98.
135 Jacques Primeau, loc. cit., p. 133.
B3¢ David Homel, « Le salut par le jeu », dans Une vue du champ gauche, Montréal, Les 400 coups, 2003, p. 55.
7 Marcel Sabourin, loc. cit., p. 171.

46



ramasser dans le marécage au milieu des quenouilles™® ». Chez Victor Lévy-Beaulieu, dans son
roman Je m’ennuie de Michéle Viroly, un personnage est « condamné a faire la chasse-galerie
sous [...] les estrades nauséabondes du terrain de baseball*** ».
Bien gu’il soit souvent idéalisé, le stade du parc Jarry, tel que décrit dans « Ghosts at
Jarry », offre aux joueurs un terrain exécrable : « The old park had the world’s crappiest outfield,
frost-humped, deceptively grassy, stippled with rabbit holes, hell to run on**. »
Parce qu'il y a « encore de la neige sur le terrain de baseball et dans le champ du motel**! »,

les jeunes baseballeurs d’Un été sans point ni coup sdr doivent se rabattre sur le rond-point :

L'avantage du rond-point, c’est que c’est le seul endroit du quartier ou il n’y a pas trop de
bouette. Le désavantage, c’est qu’il y a une autoroute de chaque bord du rond-point alors il y a

des risques si on lance croche. Et comme j‘ai pas encore retrouvé ma forme, le grand Pete a failli

se faire écraser trois fois en traversant 'autoroute pour aller chercher la balle'*.

Pourtant, méme lorsque I'été arrive, le protagoniste et le grand Pete ne sont pas
autorisés a jouer sur un terrain adéquat. Le « beau terrain d’en haut » est réservé aux meilleurs
joueurs de la paroisse et « Le club de réserve », dont ils font partie, doit se contenter tout au
long du roman du « terrain d’en bas ». Un terrain en piteux état, déclassé par sa dénomination
méme : « Alors nous, on doit jouer sur le terrain d’en bas, celui avec la gravelle, les vieux gradins
tout croches et le lampadaire juste derriere le deuxieme but**. » Pour ajouter au malheur des
garcons, ce n’est pas qu’un objet statique qui empéche la bonne tenue des matchs: « La

pratique s’est bien passée, sauf quand le malade a Gaudreault est passé en fou avec son scooter

138 Jean Dion, « Tu la veux ou ? », dans Une vue du champ gauche, Montréal, Les 400 coups, 2003, p. 35.

Victor-Lévy Beaulieu, Je m’ennuie de Michéle Viroly, Notre-Dame-des-Neiges, Editions Trois-Pistoles, 2005, p.
128 et 158.
140 Hugh Hood, loc. cit., p. 49. « Le vieux stade possédait le pire champ extérieur que I'on puisse trouver; cabossé
par le gel, inégalement herbeux, parsemé de terriers de lapins, nul pour la course. »
141 . .
Marc Robitaille, op. cit., p. 13
Ibid.
Ibid., p. 52.
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en plein milieu du terrain en laissant une grande trace de pneus entre le premier et le troisieme
but'*. »

En 1965 déja, dans son roman Les terres noires, Jean-Paul Fugere mettait en scéne un
piquet problématique (auquel une chévre est attachée lorsqu’il n’y a pas de match) qui ajoute a
la difficulté d’effectuer adéquatement des jeux au champ et sur lequel plus d’un voltigeur bute :
« Armand avait culbuté par-dessus le piquet en courant aprés la balle. L’adversaire avait compté
deux points. [...] Ce piquet sur lequel Armand avait buté faisait tomber plus souvent les joueurs
étrangers qui ignoraient son existence que ceux des Terres Noires qui |'évitaient presque
toujours en le maudissant™®. »

Le dangereux lampadaire et I'improbable piquet sont pour ainsi dire « remplacés » par
un obstacle nouveau genre dans la nouvelle « Faits saillants », de Daniel Grenier : « Gough vient
juste de raser se tuer en tombant juste a c6té d’'une brochette en bois avec un petit reste de
saucisse calcinée plantée dans le gazon en arriere du deuxiéme but. Elle gueule FUCK C’'EST QUI
L’EPAIS QUI A LAISSE CA TRATNER SUR LE TERRAIN? C’est lui'*®. » Daniel Grenier « renouvelle »
le théme de I'obstacle, d’abord parce qu’il est directement imputable a la nonchalance d’'un
joueur, mais aussi parce qu’il souligne I'association entre une joute de baseball — de balle-molle
ou de balle — et la nourriture, qui plus est, a la nourriture sur le terrain. Jason Savard explique
dans son texte « A ‘balle pure », aussi paru dans Good eye!, qu’il faut faire une distinction entre

jouer au baseball ou a la balle-molle dite sérieuse, et jouer ‘a balle. En effet, grace a une

démocratisation extréme des régles du jeu et des régles de conduite, ‘a balle « tu peux manger

" Ibid., p. 53.

Jean-Paul Fugeére, Les terres noires, Montréal, HMH, coll. « L’arbre », 6, 1965, p. 90-91.
8 baniel Grenier, « Faits saillants », dans Good eye ! Treize textes qui parlent de balle, Poeme sale, 20 octobre
2012. URL : http://poemesale.com/2012/10/20/daniel-grenier-faits-saillants/
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un hot-dog, fumer une clope pis boire une biere en méme temps. Sur le terrain si ¢a te tente.

[...] ‘a ‘balle, on s’en fout mon ami, mais sur un moyen tempsw. »

Gastronomie d’estrade

Plusieurs textes et discours sont parsemés de hotdogs, pizzas, biéres, mais soufflé et
autres collations du méme genre. Fast food et baseball vont main dans la main. Le football
américain a aussi réussi a créer un engouement (anti)gastronomique ultra protéiné, aux allures
gargantuesques, lié de tres pres a la tenue des matchs, a un point tel qu’il est tout aussi
impensable (en exagérant a peine) de ne pas planifier le tailgate**® d’avant-match au football
que d’organiser une partie de balle sans planifier le barbecue qui suivra. Presque tous les textes
publiés dans le recueil numérique Good eye ! l'illustrent d’ailleurs trés bien, chacun a sa
maniére. C'est que la nourriture occupe un espace important dans le monde et I'imaginaire de
la balle. Le baseball professionnel en est le premier témoin : sur le terrain et dans les abris, les
joueurs, les gérants, les instructeurs et les arbitres s’acharnent tout au long des matchs sur des
chewing-gums et des graines de tournesol, dont ils disséminent a loisir les restes sur la surface
de jeu. Sans compter les vendeurs itinérants de Cracker Jack, de barbe a papa, d’arachides et de
boissons en tous genres, qui arpentent inlassablement les stades, leur boustifaille harnachée

aux épaules. Et dans le vestiaire des joueurs, le régime habituel des baseballeurs se compose de

%7 Jason Savard, « A ‘balle pure », dans Good eye ! Treize textes qui parlent de balle, Poéme sale, 20 octobre 2012.
URL : http://poemesale.com/2012/10/27/jason-savard-a-balle-pure/

8 sorte de féte/barbecue/beuverie tenue devant les stades et dans les stationnements avoisinants avant les
matchs.
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« poulets frits, de biscuits soda qu’on inonde de beurre de pinotte et de confiture. L'inévitable
chaudiere de gomme balloune est 13 aussi**. »

La nourriture offre un réconfort et permet une décontraction. Cela n’est pas nouveau et
ne se limite évidemment pas au baseball. Manger au baseball, dans les estrades ou sur le
losange, donne cependant au sport cet aspect (hyper)décontracté qui plait bien a certains et
peu a d’autres. Lors des journées promotionnelles ou les hotdogs étaient vendus a un dollar,
I'assistance aux matchs des Expos triplait, quadruplait. Au fil du temps, la gastronomie d’estrade
est devenue indissociable de I'expérience réussie d’'un match; elle contribue au plaisir que I'on
peut y prendre et elle favorise avec force l'inscription mémorielle de I'événement: on se
souviendra peut-étre plus aisément du golt et de 'odeur des nachos achetés en sixieme
manche que du nom du releveur envoyé en fin de partie ou du pointage final. Le personnage de
monsieur B. d’Un été sans pont ni coup sdr avoue que si le match inaugural des Expos a
Montréal a été marquant, c’est bien s(ir parce que I'équipe a remporté la victoire, mais aussi, ou
surtout, parce qu’il a eu lieu par une journée idéale ou « Il faisait 71 degrés, il y avait un soleil
radieux, le parc Jarry était rempli de personnes et ca sentait les hot-dogs, le pop-corn et
'é6t6™°. » Le hotdog est une nouvelle madeleine qui rappelle en flashback un temps jadis, un
espace-temps passé reconduit dans le présent, lui-méme alors possiblement appelé a devenir
mémorable.

Le baseball, ou plus précisément une visite au Stade, c’est I'occasion parfaite de « flairer

'odeur de la pizza®™' » pour le journaliste Réjean Tremblay. Pour Jean Dion, c’est plutét les

149 Ronald King, « Plein sa casquette », La Presse, « Sports », 30 mars 1994, p. 9.
3% Marc Robitaille, op. cit., p. 19.
151 Réjean Tremblay, « La saveur d’un match inaugural », La Presse, « Sports », samedi 9 avril 1994, p. H2.
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effluves combinés « de la saucisse fumée, du pretzel et de la biere renversée®®? » qui dominent :
s'il faut se fier au chroniqueur du Devoir, le « baseball est un sport d’odeur™? ». Sans doute est-
ce pourquoi Jean-Pierre Ferland chante, dans Baseball, que « Ca sent bon dans les estrades, le
houblon et la moutarde. Ca sent bon dans les estrades, quand les Expos rentrent au Stade™”. »
Les journalistes sportifs sur la galerie de presse n’y échappent pas non plus : « Sous les gradins,
les boys s’attardent sur leur smoke meat et sa petite biére bien froide'*®. »

Par souci de conservation mémorielle et de compilation, afin de ne pas oublier que le
baseball est un sport de statistiques, le journaliste Réal Pelletier note qu’au match inaugural de
1994 « 47 001 spectateurs se seront procuré 32 900 p'tites bieres, 4700 “liqueurs” et 141 000

1% ", Chez Laurence

hot-dogs auprés des 80 points de vente ou des 140 vendeurs itinérants
Gough, dans son onirique « Le petit gars deviendrait une étoile de la balle-molle », « Les hot-
dogs se mettraient a former des piles dont I'odeur se répandrait jusqu’au hameau voisin®’ »,
lors des matchs épiques. Depuis longtemps déja (méme s’il est peu probable que I'invention du

hotdog ait réellement a voir avec les stades du Polo Grounds, comme le veut une légende),

personne ne s’étonne qu’au cours d’une partie, s’il faut parfois « aller aux hot-dogs », c’est bien

158 »

parce que « la balle se consomme relish-moutarde
Dans un monde paralléle, ceux qui jouent ‘a balle, cette version plutét « molle » de la
balle-molle (qui elle-méme est une version « molle » du baseball), savent que la canette de

bieére est a ce sport ce que la pate est a la pizza, c’est-a-dire essentielle. Au baseball, le

152 Jean Dion, « Ils étaient 47 001: “C'est icitte gue ca se passe”. Les Expos ont dégu a leur premier match », loc. cit.

Ibid.

Jean-Pierre Ferland, « Baseball », Les Expos de Montréal, GSI musique, 1983.

135 Robert Duguay, « Si peu d’histoire », La Presse, « Sports », mercredi 2 avril 1997, p. S2.

136 Réal Pelletier, « Le baseball est en ville », La Presse, « Nouvelles générales », samedi 9 avril 1994, p. Al.

37 Laurence Gough, loc. cit.

38 Jean Dion, « Ils étaient 47 001 : “Clest icitte que ¢a se passe”. Les Expos ont dégu a leur premier match », loc. cit.
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spectateur s’enivre, tandis qu’a la balle c’est le joueur qui écope : on joue difficilement sans
biere. Rappelons en rafale les régles de la balle-molle, telles qu’énumérées par I'arbitre dans un
vieil épisode de The Simpsons : « Okay, let's go over the ground rules. You can't leave first until
you chug a beer. Any man scoring has to chug a beer. You have to chug a beer at the top of all
odd-numbered innings. Oh, and the fourth inning is the beer inning™>°. »

On ne se surprend que peu lorsque dans « Faits saillants » le protagoniste « frappe une
fly vraiment pas dangereuse qui arrive directement dans la mitte d’Archibald immobile au
milieu du champ centre. Il a méme pas renversé sa Pabst'®. » En plus de faire partie intégrante
du jeu, la biere sert de ciment social (mais cela n’est évidemment pas exclusif au sport). Jean
Dion affirme que c’est lorsque I'on « va a la biere » que I'on peut « philosopher sur la balle et
son sens profond161 » et, pour le personnage central de « Attendre sa balle », un baptéme de

balle-molle est intrinsequement lié a I’ébriété, a la fraternité et aux hotdogs :

il avait tout de méme contribué au succés des siens [...] en couvrant une erreur de Saint-Amand,
qui ne put maitriser un vif roulant a cause de son évidente ébriété. Nathaniel avait lui-méme
terminé la rencontre passablement éméché, ayant fait appel a six Bleue Dry pour se donner une
contenance. [...] Repu de camaraderie et de hot-dogs a la moutarde, Bélanger enfourcha son

vélo™?,

Si pour certains la balle-molle n’est gu’une caricature du baseball, d’autres considérent

163

que « c’est encore un sport, méme si ¢a joue un peu avec les limites du mot™" ». Bien gu’ils

% The Simpsons, « Homer at the Bat », épisode 52, 20 février 1992. Au Québec, « Homer au baton » : « Ok,

revoyons les réglements. Tu peux pas quitter le premier but sans prendre une biere. Celui qui compte un point
prend une biere. Vous devez prendre une biére au début des manches de chiffre impair. Oh, pis la quatrieme c’est
la manche a biére. » En France, « Homer la foudre » : « Bon, je vous rappelle les regles : vous pouvez pas quitter la
premiéere base avant d’avoir vidé une biere. Chaque point marqué, une biére. Vous buvez une biére a la fin des
tours de frappe impairs et la quatrieme manche : tournée générale ! »
160 . . .

Daniel Grenier, loc. cit.
161 . 4 s .. ; N . .

Jean Dion, « Ils étaient 47 001 : “C'est icitte que ¢a se passe”. Les Expos ont dégu a leur premier match », loc. cit.
162 . . .

Mathieu Poulin, loc. cit.
163 .

Jason Savard, loc. cit.

52



soient différents, ils exigent pourtant tous deux d’étre pratiqués avec une sorte de rigueur
désinvolte, ce qui n’est pas peu dire et, en réalité, assez peu simple a maitriser.

La gastronomie d’estrade occupe un espace dans l'imaginaire, mais elle est aussi un
espace réel et tangible, représenté par la somme des cantines, kiosques a hotdogs et a pizza,
bars, estrades, tables a pique-nique le long des terrains, barbecues portatifs, etc. Elle devient un
espace de socialisation contigu au terrain, autour duquel s’organise presque tout ce qui n’est
pas le jeu a proprement dit. Imaginons-le comme une sorte d’aire de restauration immense et
fabuleuse, ou se coétoieraient sens dessus dessous tous les délices du fast food, tous les

souvenirs et toutes les expériences liés au sport.

Déplacements

Si le jeu de baseball est caractérisé par une multitude d’espaces, qui vont du kiosque a
pizza a I'enclos des releveurs, il est aussi caractérisé par la nécessité d’investir ces espaces,
d’investir I'espace. Le fait méme de participer a un match, en tant que joueur ou en tant que
spectateur, en témoigne en premier lieu. Mais cette nécessité ne se limite pas strictement au
stade ou au terrain, puisque le baseball dans les textes a souvent a voir, comme nous avons déja
pu le constater a quelques reprises, avec les déplacements; il a a voir avec l'interaction entre
des individus et des lieux donnés; il a a voir avec un espace au sens large, espace a parcourir ou,
par ailleurs, I'urbanité domine. Jetons d’abord un coup d’ceil sur les quelques textes publiés

dans La Presse et dans Le Devoir lors du match inaugural des Expos de 1994.
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« Le baseball est en ville'® », écrit Réal Pelletier dans La Presse du 9 avril. Aprés un long
hiver et un détour par une ligue des pamplemousses (le camp d’entrainement des Expos était
situé a Jupiter, en Floride), les boys of summer reviennent en ville. « Le baseball est en ville »,
c’est dire a quel point le sport investit la sphere publique, nécessairement urbaine dans ce cas-
ci, sans pourtant se fondre totalement dans elle : son retour est célébré, mais il demeure tout
de méme subordonné a la ville. Douze ans plus tard, la formule est revue et corrigée lorsque le
club de hockey Canadiens affirme, par le biais de sa campagne publicitaire de 2006, que La ville
est hockey. Jonathan Cha, dans une étude menée en 2009, note que ce «vouloir
entrepreneurial’® » développé par la division marketing du club met de I'avant un concept ol
« la ville agirait comme support a I'image des Canadiens et le hockey ne serait plus simplement
un sport, mais une marque de I'identité culturelle évoluant au coeur et a I'échelle de la ville™®® ».
Certes, mais il est possible d’aller plus loin encore en affirmant que la ville, dans ce cas précis,
est soumise au sport, car elle est devenue hockey : elle s’est effacée au profit du sport, qui dans

187 il va sans

sa toute-puissance I'a avalée et s’en est fait un jersey, celui de la Sainte-Flanelle
dire. La ville est devenue hockey et I'on peut penser qu’elle le restera, puisque tout un chacun a
désormais le CH tatoué sur le cceur. Dans le cas du baseball, I'implication est moins
compromettante (mais qu’a cela ne tienne, il est tout de méme en ville). « Le baseball est en
ville », cela veut aussi dire, par extension, qu’il devra s’en retourner un jour ou l'autre.

Mais la liaison sport-ville présente dans les deux formulations demeure invariablement

cruciale. Le 9 avril également, dans « Le baseball Alou », Gilles Marcotte() écrit :

164 Réal Pelletier, loc. cit.
165 Jonathan Cha, « “La ville est hockey”. De la hockeyisation de la ville a la représentation architecturale : une
quéte urbaine », JSSAC | JSEAC, vol. 34, no 1, 2009, p. 3.
166 .
Ibid.

167 . . . e . , .
Surnom donné aux Canadiens de Montréal, en référence au chandail porté par les joueurs.
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Station Berri-UQAM, une heure avant le match, le métro fournissait de peine et de misere. Sept
mains étaient agrippées au poteau d'appui ou j'avais posé la mienne, dont une toute petite, tout
usée, qui avait réussi a se faufiler sous les autres. C'était celle d'une bonne sceur bien agée,
souriante malgré I'inconfort de la cohue et elle était la seule de la grappe a ne pas aller au stade.
En nous voyant, braves usagers tassés comme des sardines, une question vint : étions-nous une
bande de poissons pour ainsi affluer en aussi grand nombre au match d'ouverture des Expos? Ces
Expos sont-ils aussi excitants qu'on le dit et surtout le baseball ne serait-il pas un sport
« platamort »'%?

L’ancrage urbain du sport (du match) est marqué d’abord par des lieux (station Berri-UQAM, le
Stade), puis par I'affluence des gens (cohue, grappe, braves usagers, sardines, poissons). Jean
Dion insiste lui aussi sur la force compacte du nombre : « En plus de Jean-Louis, 47 000 fans bien
comptés, des assidus et des occasionnels, se sont entassés dans le grand stade, [...] cette salle
comble du début, enthousiaste et frondeuse, huant copieusement I'adversaire et saluant ses
héros*®. » L'image d’une foule dense se rendant en métro au stade est aussi présente chez Réal
Pelletier :

Sur les quais de la lighe Honoré-Beaugrand, il n'y avait plus de doute possible : quatre rangs serrés
attendaient une rame en retard de 10 minutes. [...] Ici un agent d'immeubles dont le bureau peut
bien fermer d'ailleurs le temps d'un vendredi aprés-midi avec ces taux d'intérét qui remontent. La
un agent d'assurances dont la paperasse pourra bien attendre lundi matin. Un cadre qui
dira : « Mon fils m’a téléphoné ce matin en me demandant une absence motivée de I'école pour
aller au baseball'”°.

»

C’est ainsi que le « vrai monde », croyant obéir a un cérémonial, s’arréte un instant : les
choses du quotidien peuvent bien attendre un peu. Comme le fidele se dirige vers le
confessionnal pour y demander I'absolution, |a c’est le fils qui demande au pére la permission

« d’'une absence motivée pour aller au baseball ». « Le match inaugural c’est devenu un congé

national non officiel. Cette journée-la, c’est une facon de tenir téte a ton patron. Tu prends

168 Gilles Marcotte, « Le baseball Alou », loc. cit.

Jean Dion, « Ils étaient 47 001: “C'est icitte que ¢a se passe”. Les Expos ont dégu a leur premier match », loc. cit.
170 péal Pelletier, loc. cit.
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congé un aprés-midi pour assister au premier match de la saison®’* » : la société des loisirs
souligne ses droits.

Dans tous les cas, mais a des degrés divers, les journalistes se posent en sujets
performatifs et se mettent en scéne afin de raconter leur expérience propre : Gilles Marcotte et
Réal Pelletier bravent la cohue du métro, Jean Dion brave une file pour obtenir sa pizza (« Jean-
Louis, mon voisin de queue pour la pizza, exulte'’? ») et Réjean Tremblay se hate de traverser le
parc des Laurentides, afin de capter a nouveau la diffusion du match a Chicoutimi (« De
Montréal a Chicoutimi, a part une centaine de kilometres dans le parc des Laurentides, on peut

173 »). Le parcours

toujours retrouver les voix de Jacques Doucet et de Rodger Brulotte
souterrain, le nom des stations de métro, les quais, le bureau d’'un agent d'immeuble, la file
pour la pizza, la foule et, a plus forte raison, le stade lui-méme, sont autant d’éléments qui font
partie d’un imaginaire urbain des textes (a tout le moins un imaginaire urbain de ces textes), un
imaginaire urbain lié au baseball, auquel contribuent et puisent les journalistes. Bien qu’il
differe de « I'imaginaire urbain de la littérature » au sens ou l'entend, par exemple, le

sociologue Pierre Lassave (qu’il définit par le produit de la mise en relation de figures-types de

la ville dans le roman'’%)

, ils sont tous deux fondés sur I'idée selon laquelle la ville —en d’autres
mots le « phénomeéne urbain » — est d’abord un « objet de connaissance »; un objet formé par la
rencontre de « formes savantes et ordinaires de description urbaine'’® ». Parler du baseball en

parlant de la ville, ou parler de la ville en parlant de baseball n’est alors ni fortuit ni vain. Une

7 Réjean Tremblay, « La saveur d’un match inaugural », loc. cit.

172 Jean Dion, « Ils étaient 47 001: “C'est icitte gue ca se passe”. Les Expos ont dégu a leur premier match », loc. cit.
73 Réjean Tremblay, « La saveur d’un match inaugural », loc. cit.

7% pierre Lassave, « Chapitre 2. Theme : la ville en clair-obscur », dans Sciences sociales et littératures. Concurrence,
complémentarité, interférences, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Sociologie d’aujourd’hui », 2002, p.
72.

' Ibid.
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facette de cet imaginaire urbain, ancré a des symboles typiquement urbains, sorte de
grammaires de la ville’’®, s'exprime ici par I'expérience vécue d’un individu, qui la met en
(con)texte afin d’en faire une « textualité vivante ». Dans Montréal Imaginaire. Ville et
littérature, Gilles Marcotte(c) et Pierre Nepveu écrivent que

La littérature et la ville concréte, habitée au jour le jour, se rencontrent dans une zone
intermédiaire qui tient a la fois du fait littéraire et du fait vécu : toute la ville est pour une large
part imaginaire, et c’est dans un tissu serré (quoique souvent chaotique) de symboles, de
métaphores, de noms et de références creusant les profondeurs de la mémoire et de I'histoire,
c’est dans cette textualité vivante (ou les médias et les divers discours sociaux jouent forcément

un role essentiel) que Montréal comme toute ville devient davantage qu’un simple lieu [...] : une

entité vivante'”’.

Les textes journalistiques concourent évidemment a la production et a la diffusion de
cette textualité vivante dont parlent Nepveu et Marcotte, ou fait vécu et fait littéraire
s’unissent. Le baseball est en ville, la ville est dans le baseball et 'amateur de baseball, lui, est
dans la ville. A méme cet entrelacs de qui-est-a-qui-est-d-quoi se dégage la forme d’un parcours
dynamique et pluriel : parcours littéraire, parcours personnel, parcours d’une socialité et d’une
ville.

La textualité vivante, qui réfere a la ville de Montréal sans pour autant s’y limiter, est liée
de prés aux trajectoires et déplacements qui « surgissent » a de multiples reprises dans les
textes; elle est liée a une idée d’action, c’est-a-dire de « performativité ». Jacques Primeau
associait la découverte du baseball et de ses plaisirs a I'exploration de la géographie

montréalaise (terrains et arrondissements), tandis que Gilles Pellerin évoquait la distance

176 . ;o . . . \
L’expression est empruntée a Marcel Roncoyalo, Les grammaires d’une ville. Essai sur la genése des structures

urbaines a Marseille, Paris, Ecole des hautes études en sciences sociales, coll. « Civilisations et sociétés », 1996, 510

77 pierre Nepveu et Gilles Marcotte, « Montréal, sa littérature », dans Montréal imaginaire. Ville et littérature,
Montréal, Fides, 1992, p. 9-10.
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pharaonique a parcourir sur le terrain plus grand que nature que constituent Almaville (marbre),
Montréal (premier but), Québec (coin chaud) et Trois-Rivieres (monticule).

Dans « Un joueur moyen », c’est I'épouse du baseballeur qui se déplace pour voir jouer
son mari: « C'est la premiére fois qu’elle vient, au stade de Montréal, [...] depuis le Dakota
jusqu’a cette ville étrangére ol le hasard des échanges I'a amené'’®. » Elle quitte les Etats-Unis
pour le Québec, tout comme son époux a di le faire, ce qui concorde dans la nouvelle avec la
« cassure » dont le couple est victime (« il jette un coup d’ceil sur les gradins. Elle n’est plus
13'7° »). Le personnage central de « Faits saillants » de Daniel Grenier doit lui aussi se déplacer,
de Québec vers Montréal cette fois, pour participer au match de balle-molle qui sert de cadre
narratif au récit. L'intrigue est tributaire de ce trajet a accomplir, puisque c’est grace a lui que le
(anti)héros fait la rencontre de Maude. Une partie du récit est consacrée a ses déplacements
dans la ville, puis dans un hopital, alors que l'‘autre partie rend compte de ses
déplacements (déboires) sur le terrain de balle.

Quant a monsieur B., ce n’est pas au Québec gqu’il a connu le baseball, mais bien lors de
ses études a Chicago. Comme s’il lui avait fallu s’expatrier un instant pour faire connaissance
avec le baseball : I'ennui et la nostalgie du pays I'ont mené vers le sport (a la radio comme au
stade) et lorsqu’il se trouvait « dans les estrades du bon vieux Wrigley Field, monsieur B. se

sentait vraiment comme chez lui, et il n’était plus seul*®® ».

Les déplacements jouent un double role, ou ils deviennent tour a tour des objets de

connaissance (imaginaire du baseball et imaginaire urbain) et des synonymes de découverte

178 Gilles Marcotte, loc. cit., p. 60-61.

Ibid.
180 Marc Robitaille, op. cit., p. 16.
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(personnelle et individuelle, géographique et plurielle). Les textes en eux-mémes sont des
circuits a parcourir, des chemins bordés de symboles, de signes/signaux, de noms et de
références; ils sont des itinéraires mis en forme; ils travaillent a faconner une « textualité
vivante » des imaginaires types de I'espace, du baseball, de la ville et d’'un match d’ouverture au
Stade olympique de Montréal.

Peuplé de variations sur le theme de I'espace, I'imaginaire du baseball joue et déjoue :
certaines de ses variations sont « célébrées » (home run, découvertes géographiques, hotdogs,
certains déplacements), alors que d’autres attestent I'impossibilité a jouir pleinement d’un ici et
maintenant (terrains encombrés, Stade olympique, certains déplacements aussi), peut-étre
méme l'incapacité latente a s’approprier adéquatement ce sport. Gilles Marcotte(c) disait du
baseball au Québec qu’il n’était « pas né natif. On I'a importé sans I'adapter'®’. » Méme si
I'affirmation mérite quelques bémols, elle n'est pas dénuée de toute vérité. Le baseball vient
effectivement d’autre part et les textes le rappellent parfois, de facon manifeste ou non. Nous
est-il impossible de le posséder, de nous |'approprier pleinement? La question ainsi posée
rappelle en rafale les erreurs — ou maladresses — relevées dans certains discours, le destin
navrant des Expos, le Stade olympique, les terrains décrépits et encombrés, peut-étre méme le

caractere « isolé » du fait francophone. Le baseball est-il ailleurs?

81 pierre Popovic, Entretiens avec Gilles Marcotte. De la littérature avant toute chose, op. cit., p. 50.
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CHAPITRE Ill : TEMPS
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Mythologie (d’estrade)

Les intellectuels, quand ils vont au stade, ont tout intérét a se
donner les outils appropriés pour comprendre les relations
complexes entre culture savante, culture populaire et culture
sportive. lls ne le font pas toujoursw‘2
Dominés par I'espace et par le spectre du temps, le baseball, sa mythologie et son
histoire sont placés sous le signe de l'infini (une part de l'intérét du sport professionnel tient
justement dans cette drole de promesse oU le passé, le présent et I'avenir sont toujours un peu
réunis, comme s’il ne pouvait y avoir de fin) : « Souviens-toi que tu vas mourir, le jeu seul est
183 ».

éternel », écrit Samuel Archibald dans « Put me in, coach! [Fragments d’éternité]

Un jeu éternel comme le monde et cruel comme la vie, qui peut te briser le coceur ou t'enfermer
dans la répétition infinie d’une seule et unique erreur, un jeu ol tout est toujours a recommencer.
Un jeu qui a le mérite de donner a tous les enfants de la balle, aux naturels comme aux serpents a
lunettes, aux grugeux de balustre comme aux enfants de chienne, aux tempérants comme aux
bois-sans-soif, aux bellatres comme aux laiderons, aux saintes-nitouches comme aux marie-

couche-toi-la, aux biens nés de Rosemont comme a la racaille du Centre-Sud, bien du plaisir et

beaucoup de secondes chances'®".

Si le baseball porte en lui la possibilité d’'une rédemption par la seconde chance, c’est
parce qu’il témoigne d’une relation féconde avec le temps. Alors que Renald Bérubé souligne
I'importance du jeu des statistiques, Bernard Arcand évoque les « temps anciens [...] concernant
quelques vedettes disparues'® », dont on se souvient grice a mille et une anecdotes du
passé. Mais tous deux parlent en fait de la méme chose, c’est-a-dire de la pulsion indomptable
gu’a le baseball de compiler une infinité d’occurrences et d’éléments variés, qui vont de la
durée du passage a vide d’un frappeur a ses points produits avant et aprés la pause du Match

des Etoiles, des moyennes de points mérités des lanceurs partants des Padres de San Diego aux

182 Benoit Melangon, loc. cit., p. 109.

8 samuel Archibald, loc. cit.

Ibid.

185 Bernard Arcand et Serge Bouchard, « Le baseball », loc. cit., p. 53.
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inimitables balles courbes de Sandy Koufax, de la malédiction de la chévre a Chicago (The curse
of the Billy Goat) au nombre de frappeurs ambidextres atteints a plusieurs reprises dans une
méme Série de championnat, etc. Or cette compilation de données est essentielle en vue de
I’établissement d’un savoir singulier, d’'un savoir total, c’est-a-dire d’un savoir constitutif
autonome et suffisant du sport, a plusieurs égards poétique et chimérique, didactique aussi,
comme le sont les mythologies. Celle du baseball, en lien avec son histoire constamment en
évolution, n’est pas différente des autres. Dans Mythologies, Roland Barthes compare le Tour
de France a une épopée : son onomastique « qui nous dit a elle seule que le Tour est une grande
épopée’®® », sa « géographie homérique », ses « prouesses sur-humaines », son dopage, son
sacrifice et sa morale concourent a en faire ce qu’il appelle « un mythe total, donc ambigu; [...] a
la fois un mythe d’expression et de projection, réaliste et utopique tout en méme temps'®’ ». Ce
sont les mémes phénomenes qui se mettent en action lorsqu’il est question de la constitution
mythologique du baseball et de son savoir total. Si dans le Tour les noms des cyclistes qui
reviennent sans cesse « forment dans le grand hasard de I'épreuve des points fixes, dont la
tache est de rattacher une durée épisodique, tumultueuse, aux essences stables des grands
caracteres™®® », le baseball a pour sa part ses Mickey Mantle, Vida Blue, Satchell Paige, Babe
Ruth, Jackie Robinson ou Willie Mays, qui se dressent comme des points de repere dans le
temps et qui viennent effectivement ancrer le sport a la fois dans un imaginaire propre et dans
un temps mythigue jamais tout a fait achevé. Peut-étre est-ce aussi parce que « I'entrée dans

I'ordre épique se fait par la diminution du nom, [parce que] diminué, le Nom devient vraiment

186 Roland Barthes, « Le Tour de France comme épopée », dans Mythologies, Paris, Seuil, 1957, p. 125.
187 .
Ibid., p. 133.

88 Ibid., p. 126.

62



189y, gue le baseball a ses Pedro, Vlad, Walker, Carter, etc. Les surnoms des joueurs sont

public
quant a eux des « baptémes improvisés devant I’Autel du baseball**®® » : The Rock (Tim Raines),
Le Gros Chat (Andrés Galarraga), El Presidente (Dennis Martinez), Le Kid (Gary Carter), Le Grand
Orange (Rusty Staub), Oil Can Boyd (Dennis Boyd), Frenchy (Claude Raymond) et autres
Spaceman (Bill Lee). Si le Tour a son mont Ventoux et ses cols pyrénéens, le baseball a ses
Wrigley Field, Fenway Park et Yankee Stadium qui constituent en partie sa géographie
homeérique personnelle. Pour Barthes, « Le Tour exprime et libére les Francais a travers une
fable unique® ». Si le baseball a déja joué un rdle semblable pour les Américains, il semble que
ce temps ou il « était le symbole d’une espérance commune®®? » soit aujourd’hui révolu. Peut-
étre méme ne I’a-t-il jamais vraiment été pour les Québécois, sinon qu’en de rares occasions™>.
« Baseball is not like anything. But it does seem to be various things for writers. For many
writers, as for many fans, it is a stadium for the play of memory™*. » Sous la plume de George
Bowering, le baseball devient un stade ol le jeu de la mémoire s’exerce et se déploie. Ce jeu est
un effet combinatoire de ce dont parlent Bérubé et Arcand : un mélange de statistiques, de
temps anciens mémorables et d'un systéme de vedettariat auquel les sportifs professionnels
n’échappent pas. Lorsque Gilles Pellerin évoque certains souvenirs qui lui sont chers, il

amalgame effectivement, a travers réalisme et utopie (pour reprendre I'idée de Barthes), les

statistiques et I’héroisation des joueurs pour en faire une sorte de jeu théatral mémoriel :

89 1pig.

Georges Desmeules, op. cit., p. 190.

91 Roland Barthes, loc. cit., p. 125.

92 olivier Bauer, « Le Canadien de Montréal est-il une religion? », dans Olivier Bauer et Jean-Marc Barreau (dir.), La
religion du Canadien de Montréal, Montréal, Fides, 2009, p. 37.

193 vioir Alain Usereau, L’époque glorieuse des Expos, Sainte-Angéle-de-Monnoir, LER, 2009, 323 p.; William

Brown, Les fabuleux Royaux-Royals. Les débuts glorieux du baseball professionnel & Montréal, Montréal, Editions
Robert-Davies, 1996, 192 p.

194 George Bowering, loc. cit., p. 50.
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A peine rentré de I'école, japprenais les moyennes au baton des meilleurs frappeurs et pouvais
les défiler avec exactitude. Un pourcentage de ,333 correspond a un tiers et cela constitue un
médiocre taux de réussite dans la plupart des domaines. Cette fraction, magnifique au baseball,
me ramenait a la lutte quotidienne que se livraient les Davis — Tommy et Willie, des Dodgers — et
les redoutés fréres Alou. Je souhaitais la domination des Dodgers dans le vol de buts — Ah! Maury
Wills —, les retraits au baton — K comme Koufax — et le nombre de victoires obtenues par les
lanceurs — Don Drysdale perdait sa large part de matchs, mais il en gagnait plus encore. [...] Au
premier but : 'élégance — Wes Parker™®.

Cette manie compulsive de compilation contribue a la création d’'une mémoire longue du
baseball (idée développée par Michel Nareau), de laquelle est d’ailleurs tiré son fameux Livre,
mais elle contribue aussi a guider l'usage que I'on en fait dans la langue de tous les jours.
L'opération tient du donnant-donnant : personne ne doutera que ce que I'on appelait plus tot
un savoir total de la balle est aussi tributaire d’'un certain savoir-parler balle, savoir sans cesse
ressassé, bien que toujours renouvelé, sur les terrains d’Amérique. Statistiques et mémoire sont

convoquées dans un savoir-parler vivant :

Aie « chummy », savais-tu ¢a que le grand maigre de I'équipe « Gouttieres a votre Golt » qui
frappe pour .946 avec des coureurs en position de compter était coté a 23, pis que notre
« tarla » de champ centre qui vient frapper trois « popfly » une game sur quatre était coté a 97
parce qu’il a fait accroire qu’il avait déja joué Junior AAAA en 1964 3 Alma?™®

Bien qu’ils développent un savoir total du baseball, les statistiques et I'appel a la
mémoire I'enferment pourtant dans un univers clos. En effet, si I'extrait précédent est
immédiatement compréhensible pour l'initié, il risque toutefois de paraitre obscur pour qui ne
s’y connait ni d’Eve ni d’Adam. La compilation mémorielle du sport (jeu des statistiques et
héros) n’est pas que théorique et scripturale, puisque la parole joue aussi un réle important
(télé, radio, web, joutes) dans la constitution d’un imaginaire grammatical du baseball. Nous

verrons un peu plus loin que la parole a aussi pour fonction de combler un certain temps long

195 Gilles Pellerin, loc. cit., p. 156.

19 Richard Martel, « Numéro 2 pour 5 », dans Mon livre ¢ Moé.
URL : http://sb35.com/livre_a_moe/contenu_chronique2014_1.htm
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associé au baseball. Car, en vérité, qu’y a-t-il de mieux a dire ou a hurler entre deux lancers que
« Good eye! Good eye! T'as le dessus, mon numéro 15! [...] Attaboy! T’as mis du bon bois la-
dessus, mon champion®®’ », ou encore « Pour un triple j'te laisse te fourrer ‘a face dans mon

rack!'%® »?

Un temps long

Bien sdr, tous ne sont pas la pour s’égosiller. « Je regarde un match comme on lit un
roman, dans le silence, avec respect. Je ne suis pas la pour commeérer », écrit Pierre Cayouette,

199 La parole est remplacée par la lecture, un match équivaut a

dans Une vue du champ gauche
un roman. Cela nous ramene aux liens étroits entre le baseball et I’écriture, encore plus affinés
cette fois, puisqu’il est nommément question d’une filiation avec la littérature. Gilles Pellerin
aussi releve leur relative parenté :
Certains de nos matchs se déroulaient au stade — vert, beau, vrai, lIa ou le futur éditeur des Forges,
Gaston Bellemare, tiendrait un jour I'orgue pendant les matchs des Reds de Trois-Rivieres, filiale

de la Big Red Machine, a I'’époque ou Ken Griffey Jr couraillait partout dans le stade pour finir par

sauter sur les genoux de I'organiste. Les liens entre baseball et littérature sont pour ainsi dire
200

illimités™.
Mais pourquoi donc le baseball et la littérature font-ils si bon ménage? Samuel Archibald
affirme que le baseball est un sport éminemment « soluble dans la littérature parce qu’ils sont

tous deux des arts du temps201 ». Un art du temps qui se joue sur un terrain a nul autre pareil,

jouxté par I'abri des joueurs, « ce haut lieu, ou plutot cet encavement, ce dalot de philosophie

%7 Marc Robitaille, op. cit., p. 99.

198 Mathieu Poulin, loc. cit.

199 pierre Cayouette, loc. cit., p. 98.
290 Gilles Pellerin, loc. cit., p. 154-155.

21 samuel Archibald, loc. cit.
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brute, de vraies affaires et de poésie ordinaire », pour reprendre la formule de William S.

Messier?®?

. Chez Jean-Francgois Chassay, le rapport ignominieux entre les victoires (55) et les
défaites (107) des Expos au cours de la saison 1976 devient le titre d’une sorte de poeme-
hommage a la fin de I'adolescence, au baseball et a la poésie, entrelardé de vers rimbaldiens.
Pour les Expos, « Ce fut une saison en enfer : 55-107°°*. » Marc Robitaille indique quant a lui

que dans la nature méme du baseball

se trouvent mille petits enseignements utiles pour qui se donne la peine de les entendre. Le
baseball enseigne a prendre son temps, a ne pas tirer sur la fleur pour qu’elle pousse. Tout est
long au baseball : former une mite prend du temps, défaire une balle pour voir comment c’est fait
dedans — décevant soit dit en passant — prend du temps. Le baseball dit qu’il y a un temps pour
courir et un temps pour s’arréter, pour réfléchir. [...] De toutes les lecons du baseball, la plus

percutante, la plus universelle, la plus puissante est I'idée que, dans la vie, il y a toujours lieu

d'espérerm.

Si la littérature est un lieu d’espoir (comme le sont sans doute toutes les disciplines artistiques),
on se doit effectivement de relever le caractere gémellaire des deux activités. « Il y a toujours
lieu d’espérer », c’est I'apophtegme de Yogi Berra (It ain’t over ‘till it’s over) et c’est bel et bien
une ouverture sur les possibles du temps. Chacun sait qu’au jeu de balle il n’y a ni cadran, ni
chronomeétre®®. Ainsi la durée d’un match est indéterminée, puisqu’elle repose sur des milliers
de facteurs qui varient inévitablement d’'un soir a I'autre, mais en théorie un match pourrait
durer éternellement (ce qui n’est encore jamais arrivé!). Tous les retraits doivent étre effectués

avant que l'issue d’'un match soit scellée, mais cela peut parfois prendre beaucoup de temps...

292 \illiam S. Messier, « Bon match », dans Good eye! Treize textes qui parlent de balle, Poéme sale, 2012.

URL : http://poemesale.com/2012/10/24/william-s-messier-bon-match/

203 Jean-Francgois Chassay, « 55-107 », dans Avoir dix-sept ans, Montréal, Québec/Amérique, 1991, p. 124.

204 Marc Robitaille, « Quverture », dans Un été sans point ni coup siir, Montréal, Les 400 coups, 2004, p. 14-15.

205 . . . P . P .
Excepté, dans la MLB, celui qui compte désormais les secondes allouées aux lanceurs pour effectuer leurs huit

lancers de réchauffement, ou alors celui qui indique que les deux minutes cing secondes reglementaires de la

pause entre les manches sont écoulées. Mais cela a beaucoup a voir avec les impératifs commerciaux liés a la

télédiffusion des matchs. Or dans un baseball idéalisé — celui du bon vieux temps, par exemple — le chronometre

n’existe pas.
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Parce gu’il « est le seul sport d’équipe ol toutes les phases de jeux pourraient durer a I'infini,
que son ADN méme a a faire avec I'infini’® », le baseball est et exige une (re)lecture fragmentée
d’un continuum temporel jamais arrété, tout comme la littérature. En cela, ils se rejoignent
aussi.

Un passage doublement intéressant d’Un été sans point ni coup sar, ou le texte lui-méme
épouse la forme d’un temps fracturé, hachuré, en fait justement la démonstration :

Au baseball c’est spécial parce que souvent, en pleine action, il se passe rien du tout. Le lanceur
frotte la balle, regarde sa mitte, met son pied sur la plate, change d’idée et I’enléve de 13, respire
un bon coup, retire sa casquette, la replace, ramasse le sac de résine, le laisse tomber, surveille le
coureur au premier but, cache la balle dans le fond de sa mitte, regarde le signal du receveur, le

refuse une fois, une autre fois, 'accepte, commence sa motion, puis, finalement, lance. Une balle.

Et 13 il faut recommencer®®.

Le lanceur apparait comme un Sisyphe des temps modernes qui a troqué son rocher
pour une balle et si vraiment « Il faut imaginer Sisyphe heureux®® », ce pourrait &tre sous une
casquette, machant une gomme balloune par un doux soir d’été.

A propos d’une rencontre entre les Expos et les Reds de Cincinnati en avril 1996,
Ronald King écrit : « Quant au match il a été long, long... une affaire de buts sur balle, de buts
remplis... et frotte la balle et nettoie les crampons, et crache par terre et gratte I'entre-jambe.
[...] Et nous avons soudainement été rappelés a une dure réalité : le baseball quand c’est plate,
C’est plate & mort?®. » Ici aussi le temps long du jeu est personnifié par une écriture morcelée,
mais, contrairement a I'extrait précédent, cette personnification est I'aveu d’'une démission. Le

temps long du sport représente une déception : on ne vit plus d’espoir, mais d’ennui.

2% samuel Archibald, Play Ball ! Speed colloque sur I'imaginaire du baseball, Université du Québec a Montréal, 18

juin 2015. URL : http://oic.ugam.ca/fr/evenements/play-ball-speed-colloque-sur-limaginaire-du-baseball
207 . .
Marc Robitaille, op. cit., p. 26.
208 Albert Camus, Le mythe de Sisyphe, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 11, 1994, p. 182.
299 Ronald King, « Le coeur n'y était pas », La Presse, « Sports », mercredi 3 avril 1996, p. S3.
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Or, dans I'écriture et dans la lecture, il n’y a pour ainsi dire jamais de moment plate a
mort, ou rien ne se passe. Le lecteur est performatif (il lit, décode, analyse) et le texte, aprés
tout, nest pas un espace vide et blanc; il est en quelque sorte immanent et pour autant que
I’encre tienne sur la page, ou que I’écran soit illuminé, il est le témoin présent et durable d’'une
performance déja advenue, poursuivie a travers la lecture. L'écriture n’est jamais un temps
mort en soi, mais elle sait tres bien I'imiter. La (re)présentation du baseball a la radio et a la
télévision, par opposition, est une tentative ininterrompue de combler un temps long (des
temps morts) grace a une prise de parole. Ce temps long ol « rien ne se passe » est meublé par
des rappels constants au temps jadis, qui par essence était bon et vieux (pris alors dans une

sorte de cycle) :

Le lanceur [...] respire un bon coup, retire sa casquette, la replace, ramasse le sac de résine, le
laisse tomber [...]. Evidemment les commentateurs ne peuvent pas décrire toutes ces affaires-1a
parce qu’on changerait vite de poste, alors ils en profitent pour parler du bon vieux temps. Jean-
Pierre Roy et Jean-Paul Sarrault sont des experts la-dedans car ils étaient la dans le bon vieux

temps, les chanceux. C’est bien fait le baseball parce que s’il se passe rien pendant une partie, il

s’en est tellement passé dans le bon vieux temps qu’il y a toujours quelque chose a raconter'°.

Il est vrai qu’« au baseball, il y a beaucoup de temps pour bavarder®™ ». Les plus rompus
a ce sport et les plus fervents amateurs reconnaissent parfois qu’un « match de baseball est
tellement lent et long qu'on [a] tout le temps pour se raconter nos vies et entendre les derniers
potins?? ». C’est d’ailleurs sur ce point précis qu’insistait Jean-Claude Turcotte lors du dernier
match d’ouverture des Expos en 2004 : « Je trouve que le baseball est un sport reposant. Tu

peux manquer un lancer, te lever pour aller manger un bon hotdog, tu as le temps de

219 Marc Robitaille, op. cit., p. 27-28.
211 Ronald King, « Une soirée parfaite », La Presse, « Sports », 24 avril 2003, p. S15.
212 .

Ibid.
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parler..?*» Cette vision plutdt idyllique du baseball qu’avait 'archevéque de Montréal est
intéressante parce qu’elle fait contraste avec le cérémonial religieux auquel sont soumis,
justement, un ecclésiastique et ses ouailles : jamais il ne viendrait a I'idée au fidele d’étre
inattentif lors de la messe (« manquer un lancer »), de se lever n’importe quand, de grignoter
(surtout pas I’hostie) ou de placoter avec son voisin, puisque la liturgie, par essence, « met en
ceuvre un code rituel : ni le célébrant, ni les assistants ne peuvent faire ce qu'ils veulent®** ».
Pour le cardinal Turcotte, on n’assiste pas a un match comme on assiste a une messe. Mais
peut-étre était-ce en partie dans cette divergence au coeur méme du décorum qu’il trouvait le
salut. « J’aime autant le hockey que le baseball, mais entre voir une partie dans le stade et en
voir une a la télévision, je préfere le stade! » avouait-il aussi’*®. En vérité, il semble tout naturel
que les hommes d’Eglise ne demeurent pas insensibles aux charmes (pas si) discrets de la balle :
ils savent que la parole est une chose sacrée, essentielle pour combler les vides de I'existence;

qgue la nourriture du corps, comme celle de 'esprit, importe beaucoup; et que s’il y a place a

I’erreur, il y a toujours place au pardon et au repentir.

213 Marc-Antoine Godin, « Match d’ouverture des Expos. Des partisans Survivor », La Presse, « Sports », samedi 24
avril 2004, p. S1.
214 Aimé-George Martimort, L'Eglise en priére, vol. 1 : Principes de la liturgie, Paris, Desclée, 1993, p. 185.
215 . . .
Marc-Antoine Godin, /oc. cit., p. S1.
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Sport et religion : chronologie québécoise

. . 216
Dieu aime les amateurs de baseball”™™.

Méme si le baseball (divertissement) et la religion (spiritualité) sont fonciérement
différents, il y a semble-t-il plusieurs paralléles a établir entre eux, ne serait-ce que par leur
mutuel rapport fondateur au temps (Genese, mythologie, éternité, etc.) ou leur obsession a se
doter d’images iconiques afin de se raconter des histoires et de se figer dans une sorte de lieu-
refuge idéalisé (dont le Temple de la renommée, les stades et les églises sont les métaphores
terrestres parfaites). Pour le baseball, ce lieu-refuge idéalisé, sous sa forme métaphorique,
c’est-a-dire un Kingdom of Baseball, aurait justement été imaginé par des théologiens
protestants américains au début du XX® siécle. L’historien états-unien Christopher H. Evans, cité
et traduit par Olivier Bauer dans « Le Canadien de Montréal est-il une religion? », soutient qu’en
créant l'expression Kingdom of Baseball (calquée précisément sur le modele Kingdom of
God), les protestants « ont fait du baseball I’endroit ot le royaume de Dieu devenait réalité?*” ».
Bauer note pour sa part que cette « analogie révele la valeur religieuse gqu’ils attribuaient a leur
passe-temps national. Mais elle fonctionne aussi dans I'autre sens. Elle donne de la chair a
I'idée, plutot abstraite, du royaume de Dieu, elle aide a comprendre comment ces chrétiens le
concevaient, il y a une centaine d’années®*®. » Il y avait 13 une relation donnant-donnant et le

baseball devenait une représentation iconique de méme nature qu’un Christ en croix, c’est-a-

dire qu’il permettait de mettre une image sur une idée. Au fil des ans, pourtant, « la cupidité des

216 Jean-Francgois Chassay, Laisse, Montréal, Boréal, 2007, p. 96.
27 Olivier Bauer, loc. cit., p. 34.
8 1bid., p. 33.
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joueurs et des propriétaires, la tricherie, le racisme et le dopage®™® » ont finalement eu raison,
en quasi-totalité, de cette version cléricale et fabuleuse d’'un Royaume du losange. Cette
tentative, dont les échos ont aujourd’hui a peu pres tous disparu, a néanmoins contribué a
sceller des alliances (qu’elles soient fondées ou non n’a en réalité que peu d’'importance) entre
la religion et le baseball, ce qui explique I'incidence de I'une dans I'imaginaire de 'autre. Leur
réciprocité équivoque n’a d’ailleurs échappé ni aux écrivains ni aux journalistes
(particulierement ceux qui ont passé du temps a sauter d’'un co6té et de |'autre de la frontiere
Canada/Etats-Unis), qui I'ont traitée de différentes facons, soit afin d’exprimer une mise a
distance, un rapprochement ou encore les deux a la fois. Le roman Les Plouffe de Roger Lemelin
est exemplaire en ce sens, car le baseball, méme s’il y est surtout présenté comme un moyen
d’émancipation et de rupture avec un milieu contraignant (emprises familiale et religieuse des
années 1940 au Québec), y est aussi, comme en témoigne la scéne ol le curé Folbéche se fait
lanceur le temps d’un retrait, un lieu de conciliation possible®%.

Que David Homel affirme que le baseball et la Bible sont les deux piliers de I'anglo-
américain n’a rien de tres étonnant. Cette réciprocité, ou cette communion, se trouve au cceur
de son texte paru dans Une vue du champ gauche, justement intitulé « Le salut par le jeu ».
L'intrication d’'un monde dans l'autre y est patente. Le phénomeéne se produit aussi dans son
roman Rat Palms qui, de son propre aveu, est en quelque sorte calqué sur le modele de la
Sainte Trinité : « J'ai tenté de mettre en scene ce triangle du peére, du fils et du sport dans un

roman que j'ai écrit: Il pleut des rats. Le péere est en difficulté psychique et le fils, voulant le

sauver de lui-méme, se rabat sur le baseball comme fagon de le ramener sur la terre des vivants

2 1bid., p. 36.

220 Roger Lemelin, Les Plouffe, Québec, Institut Littéraire Ltée, 1954, p. 104.
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et des sains d’esprit?*’. » La religion et le baseball servent ici a la fois de cadre narratif et de
relais métaphorique. Marie-Claire Girard parle quant a elle du baseball comme d’un paradis
reconstruit, rappelant par le fait méme la notion de Kingdom of Baseball, mais aussi une version
revue de I'Eden ou de la vie aprés la mort. Un sport comme « une mélodie harmonieuse,

intimiste, un ballet sur gazon d’une délicate élégance. C'est le paradis reconstruit. La victoire de

la pureté?®?. »

Un été sans point ni coup sir reléve aussi des similitudes entre le baseball et la religion,
en utilisant un mode comparatif, essentiellement basé sur des faits (manie de compilation

statistique, encore!) :

Par exemple, le baseball se pratique tous les jours, pas juste une journée par semaine. Il parait
gu’en religion c’est comme ¢a aussi. Aussi, il y a que le baseball, comme la religion, est une affaire
assez compliquée. Méme si on sait que trois prises font un mort et que trois morts font une
manche, ¢a veut pas dire qu’on a tout compris : il y a 78 autres pages dans le livre des réglements.
La religion aussi, ¢’a I'air simple au début : sept péchés capitaux et dix commandements. Facile.
Jusgu’a ce qu’on tombe dans le Petit catéchisme et ses 519 questions et réponses. Ensuite, le
baseball ne tolére absolument pas la violence. La preuve, c’est qu’un joueur qui se bat est
automatiquement expulsé de la partie. L’Eglise c’est pareil. Dans le Petit catéchisme, il est écrit :
I’Eglise condamne la violence comme moyen de corriger les injustices sociales et préconise plutot
I"'amour. lls disent rien sur les expulsions, mais il parait qu’ils ont les excommunions et que ¢a

revient au méme’%,

Par opposition, dans une chronique de Ronald King, la comparaison est faite sur un
mode plus évocateur, en insistant d’abord sur I’expérience vécue. Elle est plus contemplative,
spirituelle méme, et fait ressortir une symbiose profonde chargée de symbolisme entre les voies
du Seigneur, le temps, le stade, le bon peuple, la vie ordinaire, le bonheur et la (fausse) balle.

Voila tout ce monde réuni en un melting-pot exemplaire de perfection made in USA :

221 avid Homel, « Le salut par le jeu », dans Une vue du champ gauche, Montréal, Les 400 coups, 2003, p. 55-56.
222 Marie-Claire Girard, « Le paradis reconstruit », dans Une vue du champ gauche, Montréal, Les 400 coups, 2003,
p. 50.

223 Marc Robitaille, op cit., p. 15.
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Il'y a des aprés-midi qui semblent avoir été créés par le Seigneur juste pour le baseball. A
condition d’avoir un stade a ciel ouvert bien sQr. Hier a Philadelphie, il n’y avait pas un nuage.
Pas trop chaud, avec une sympathique petite brise. Il y avait aussi 45 000 spectateurs, plusieurs
d’entre eux avec leur gant pour capter les fausses balles. lls étaient évachés, heureux, regardant

le match comme on regarde [sic] aucun autre sport, avec beaucoup de nonchalance et quelques

éclats de fureur. Une journée parfaite pour nos voisins américains>**.

Bien qu’ils soient tous deux témoins de l'intrication du monde de la religion dans celui du
sport, les deux extraits précédents rendent aussi compte d’une division importante. Le baseball
et la religion sont présentés dans Un été sans point ni coup sir comme un systéme binaire qui
opere selon un ensemble strict de regles (Petit catéchisme = livre des reglements, expulsion =
excommunion, etc.). S’ils sont tous deux en phase, ils se développent néanmoins dans un cadre
restrictif; ni I'un ni I'autre n’apparaissent comme des moyens de libération, mais plutét comme
des moyens de controle.

En revanche, chez King, c’est d’abord au Seigneur que revient le mérite de ce bel aprés-
midi de baseball (renvoi direct a la Création). Si cette journée évoque la liberté pour les
spectateurs (« regardant le match comme on regarde aucun autre sport, avec beaucoup de
nonchalance et quelques éclats de fureur »), elle incarne aussi I'image d’un Paradis ou tous (45
000) seront réunis dans la paix (« évachés, heureux »), la quiétude (« pas un nuage ») et la
perfection (« journée parfaite »). Baseball et religion sont liés sur un mode symbiotique et ils
menent a plus grand que soi: ils symbolisent plus certainement une ouverture qu’une
fermeture.

Les textes opposent aussi, de ce fait, le Québec et les Etats-Unis, le catholicisme et le
protestantisme (bien que ce soit d’'une maniére moins avouée dans l'article de journal, il n’en

demeure pas moins que sa « charge poétique » est implicitement liée a cette idée du Kingdom

224 ponald King, « Balayage ! », La Presse, « Sports », lundi 8 ao(t 1994, p. 3.
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of Baseball développée par les protestants). Le titre « Le salut par le jeu » de David Homel en
témoigne également. L'une des confessions serait plus permissive — voire poétique — que
I'autre; I'une permettrait I’évasion alors que I'autre ne serait que contrainte. En outre, le texte
de King établit nettement une distance entre un nous et un eux (« nos voisins américains ») :
cette journée n’est-elle parfaite que pour les autres? Cette journée du Seigneur ne serait-elle
pas aussi la n6tre, a nous, Québécois? Poser la question c’est un peu y répondre. Apres tout,
I'Eglise catholique a déja tenté de court-circuiter la pratique du baseball en défendant a ses

225 Mais il existe une discorde encore plus viscérale, si I'on peut

fideles d’y jouer le dimanche
dire, entre le baseball et I'Eglise au Québec, et elle s’exprime a travers ce que Michel Nareau
appelle « son historique fermeture a I'Autre??® ». En effet, le baseball ici s’est révélé étre le lieu
d’une altérité vivante et féconde (premier noir a intégrer une équipe de blancs dans un circuit
semi-professionnel, premier gérant latino-américain des ligues majeures, etc.), aux antipodes de
I'idéologie des intellectuels religieux qui avaient « toujours présenté I’Autre (principalement
I’anglophone) comme une menace qui diluerait la culture nationale®”’ ». La scéne des religieux
s’affrontant au marbre et au monticule dans Les Plouffe illustre bien I'opposition révélée par
I’extrait d’Un été sans point ni coup sir et le texte de King. L’Américain (Tom Brown) connait et
apprécie le baseball, alors que le Québécois (Folbéche) ne s’y intéresse guére. Ce n’est que

parce que le pasteur se prend d’affection pour Guillaume Plouffe que le curé se lance dans ce

qui devient une sorte de compétition inter religions: «le catholicisme avait chassé le

*% Jean Harvey, « Le clergé québécois et le sport. 1930-1960 », dans Jean Harvey et Hart Cantelon (dir.), Sport et
pouvoir. Les enjeux sociaux, Ottawa, Presses de |'Université d’Ottawa, 1988, p. 66.

226 Michel Nareau, « Appropriation québécoise du baseball dans Trente arpents et Les Plouffe », Essays in French
Litterature and Culture, 46, novembre 2009, p. 208.

7 Ibid.
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protestantisme du marbre®?® ». Par cette tentative a demi déguisée de « protectionnisme », le
curé tente malgré tout d’unir sa religion et le baseball. Il y a bien aujourd’hui une volonté des
autorités religieuses de se rapprocher du grand public a travers le sport (on peut penser a
I’exemple du cardinal Jean-Claude Turcotte qui aimait a se faire voir aux matchs des Expos et
des Canadiens), car la désaffection généralisée pour la religion n’est une surprise pour personne
et apparait comme une marque indélébile d’une (r)évolution socioculturelle, elle-méme
symbole du passage d’un état religieux a un « état sportif ». La Révolution tranquille, la
libération sexuelle, le mouvement de laicisation dans I’enseignement, et bien d’autres facteurs
encore, ont fait du « temps du clergé » un temps révolu. Méme si les liens concrets entre
baseball et religion se sont apparemment égrenés (transformés) au fil du temps, comme un
signe d’'une modernité et d’une postmodernité advenues, ceux qui subsistent ont désormais

plus a voir, métaphoriquement du moins, avec I'idée de foi ou de spiritualité :

Le baseball nous redonne notre place au sein de la communauté, nous vibrons a I'unisson dans
une rumeur a la fois proche et lointaine, intégrés a la lumiére de ces modernes cathédrales que

sont les stades, chuchotant la méme priére de concert avec cinquante mille autres coeurs unis

dans le méme espoir, dans le lieu béni de I'appartenance®”.

Serge Bouchard note que « Ce grand divertissement qu’est le sport ne peut pas se faire
sans cérémonies. Le cérémonial du sport 'emporte sur tous les aspects reglementaires ou
arbitraires qui le composent. [...] Celui qui a parlé le premier de la “sainte-flanelle”, en faisant
référence au gilet du Canadien, avait a peu prés tout compris®*’. » Bien évidemment, cette
cérémonie du sport doit se dérouler dans un « lieu de culte » approprié, a la fois réel et

emblématique, si elle veut revétir sa pleine charge symbolique. Nous avons vu que ce role est

228 Roger Lemelin, op. cit., p. 105.
229 Marie-Claire Girard, loc. cit., p. 50.
220 Bernard Arcand et Serge Bouchard, « Le sport », loc. cit., p. 14.
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joué par le stade ou le terrain de balle. Ainsi, pour certains fideles, « rater un match inaugural
local des Expos reléverait du blasphéme?** ». Pareil a I'Eglise qui sait accueillir tout un chacun,
le Stade olympique (cette « moderne cathédrale ») en fait autant : « bande de poissons et de

sardines » dans le texte de Gilles Marcotte(j)232

, « foule bigarrée moins casquettée et plus
cravatée, [...] agent d’assurances et d’'immeubles », chez Réal Pelletier”?, « fauchés, ti-culs et
retardataires, [...] trompettistes et poseurs d'affiches toutes catégories : optimistes (Expos all
the way in 94), pessimistes (Wait 'til next year), poétes (In Floyd we trust) », chez Jean Dion®%.

Méme la mascotte officielle Youppi! participe a cette démocratisation :

Il est I'ami des petits, des grands

Les noirs et jaunes

Les rouges et blancs

Il n’y voit rien de différent

Youppi! c’est 'amour, c’est I'amitié®*

Oui, le stade est rassembleur et inclusif, mais certains y résistent. On pense a cette
« bonne sceur bien dgée » décrite par Gilles Marcotte(j) dans son texte de 1994 :

Sept mains étaient agrippées au poteau d'appui ou j'avais posé la mienne, dont une toute petite,
tout usée, qui avait réussi a se faufiler sous les autres. C'était celle d'une bonne sceur bien agée,

souriante malgré l'inconfort de la cohue et elle était la seule de la grappe a ne pas aller au

stade?®.

Comme si en réalité I'Eglise se dissociait du Temple du sport et que les rites jadis
réservés au domaine du religieux venaient de passer (il est vrai, il y a quelque temps déja) du
cOté de la culture populaire et de la culture du divertissement. Cette « bonne soeur bien dgée »

et sa « main toute petite, tout usée » apparaissent comme le symbole d’un passé archaique et

231 Jean Dion, « Ils étaient 47 001: “C'est icitte que ¢a se passe”. Les Expos ont décu a leur premier match », Joc. cit.
22 Gilles Marcotte, « Le baseball Alou », loc. cit.

233 péal Pelletier, loc. cit.

3% Jean Dion, « Ils étaient 47 001: “C'est icitte gue ca se passe”. Les Expos ont dégu a leur premier match », loc. cit.
2%5p, Gervais, « Viens danser Youppi! », chanson, Les pee wee du pop, K-Tel, KF-209, 1983.

236 Gilles Marcotte, « Le baseball Alou », loc. cit.
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« usé » duquel la masse se sépare et dont I'emprise se fait de plus en plus « petite ». |l se serait
opéré un genre de transfert de valeurs, par mimétisme, en route vers ce que l'on pourrait
appeler le nouveau sacré, c’est-a-dire le sacre du sport et du héros sportif. Personne ne se
surprend plus aujourd’hui d’entendre parler d’une chose telle que La religion du Canadien de
Montréal*’.

Dans Un été sans point ni coup sir, le personnage de monsieur B. est un vrai « maniaque
de baseball. Le baseball c’est sa religion®®®. » Le texte ne dit pas que le baseball est une religion,
mais plutét qu’il peut agir a titre de religion; il peut remplacer ou servir d’ersatz. D’ailleurs,
Olivier Bauer rappelle que la religion elle-méme « ne s’épuise pas dans les institutions
religieuses. Elle s’en affranchit, elle les déborde, elle les contredit, elle les nuance®?. » Si
vraiment « le baseball aide a civiliser la société et a la rendre moins barbare parce qu’il amene
I'hnomme & prendre I'air, a prendre son temps et a penser’*® », comme le prétend monsieur B.,
c’est qu’il y a de I'espoir : espoir que ce sport soit en mesure de prendre le relais de la religion,
peut-étre méme de la dépasser a certains égards (penser et prendre I'air, par exemple). Dans le
texte, lorsque baseball et religion sont étroitement associés sur un mode comparatif, le baseball
apparait comme une activité contraignante. Par contre, lorsqu’il est représenté dans sa
singularité, il est libérateur et serait en mesure de se substituer au réle joué par la religion et,
comme nous l'avons vu également, de la surpasser en tant qu’expérience humaine. C’'est aussi

un trait dominant du texte de Marie-Claire Girard cité plus t6t ou le baseball, sur un mode

évocateur et certainement transcendant, se distancie de la religion tout en rappelant leur

27 Olivier Bauer et Jean-Marc Barreau (dir.), La religion du Canadien de Montréal, Montréal, Fides, 2009, 192 p.
238 Marc Robitaille, op. cit., p. 15.

29 Olivier Bauer, loc. cit., p. 54.

220 Marc Robitaille, op. cit., p. 15.
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communauté. En cela, les représentations de la relation baseball/religion aux Etats-Unis et au
Québec exprimées dans les textes different fondamentalement : I'une favoriserait une symbiose
afin d’assurer le bonheur, la pérennité et la tradition (David Homel et Ronald King : la Bible et le
baseball comme piliers de I’'anglo-américain, le Seigneur et les beaux aprés-midi de baseball),
tandis que I'autre favoriserait une mise a distance, une séparation en vue d’une passation des
pouvoirs, de nature plus évanescente (comme I'évoquait Marie-Claire Girard, mais aussi
« I'appel a une vie seconde » chez le joueur moyen de Gilles Marcotte et I'expérience du
monsieur B. d’Un été sans point ni coup siir). Le baseball se distancierait de la religion catholique
tout en partageant certains de ses traits. Le jeune héros du roman Premier but de Roger Poupart
trace ainsi un paralléle entre la religiosité du croyant et celle du sportif :

L'entralnement est a neuf heures, mais j'aime arriver en avance. J'aime étre le premier sur le
terrain. Une des tantes de ma mére est religieuse. Elle m’a déja expliqué comment, seule dans
une église, une heure avant la messe, elle se sentait proche de Dieu, comment elle pouvait
L'entendre et LUl parler. Je commence a comprendre. En fin de compte, je suis pratiquant. Je
crois au baseball et mes saints patrons sont les membres du Temple de la renommée...***

Bien gu’on ne puisse parler ici d’une forme instituée et stable, ce « transfert de
compétences » emprunte au concept de religion populaire (elle-méme apparaissant comme une
forme non instituée et mouvante), qui s’exprime par « une religiosité vécue — au niveau des
représentations, affects et coutumes — sur le mode d’une différence par rapport a la religion
officielle®*? ». Le baseball ne serait pas une religion 3 proprement parler, mais il pourrait servir
de et servir a. Il serait appelé, dans son essence méme, a se dépasser, a remplir un role et a
« donner du sens », car, sil faut croire Jean Dion, il est « la plénitude de I'étre, le point ultime de

convergence entre la science et la philosophie, la preuve que Il'univers a un sens quand il ne

241 .
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pleut pas**® ». « Le baseball est un sport parfait », déclare tout de go Marc Robitaille, tandis que
le héros de Premier but en évoque la toute-puissance : « Le baseball j’ai ¢ca dans le sang, dans la
peau et dans la téte. C’est plus que ma vie, c’est LA vie’**. » Ce n’est pas par pur hasard que
Réjean Tremblay observe « qu’il y a quelque chose de paien dans le match inaugural d’'une

1°*> ». Il existe effectivement une forte ressemblance entre les descriptions des

saison de basebal
déplacements de foule vers le Stade lors d’un match inaugural et les processions religieuses. En
effet, il s’agit pour certains d’aller au match « rejoindre les 30 000 autres qui font le méme
chemin, comme en peélerinage a Saint-Jacques-de-Compostelle®*® », ou pour d’autres d’y
assister parmi les « 33 437 chrétiens dans les gradins®*’ ». Les liens entre sport et religion

évoluent donc au fil du temps, mais ils perdurent (survivent) tout de méme et les discours,

d’une maniere ou d’une autre, s’en trouvent encore pénétrés.

Temps d’ici

tu me racontais
I’hiver les hot-dogs frettes [...]
un perce-neige délimitant un terrain de baseball**.

Parce que nous vivons chaque année au Québec un chamboulement météorologique
radical, le baseball demande aux Québécois®*® de renouveler chaque printemps leurs voeux
d’amour ou de piété, chose qui n’arrive évidemment pas au hockey — rappelons-nous que la

ville est hockey —, ni dans les villes et les pays plus au sud qui possédent des équipes nationales

3 Jean Dion, « Plus qu’un sport », Le Devoir, « Plaisirs », vendredi 5 mai 1995, p. B1.

244 Roger Poupart, op. cit., p. 25.

245 Réjean Tremblay, « La saveur d’un match inaugural », La Presse, « Sports », samedi 9 avril 1994, p. H2.

2% Ronald King, « Une soirée parfaite », loc. cit.

7 Jean Dion, « Expos 2, Cards 1. Les Expos gagnent leur premier match, mais perdent encore du monde », loc. cit.
28 Daniel Leblanc-Poirier, Gyrophares de danse parfaite, Montréal, L’écrou, 2010, p. 48.

2% Aux Montréalais 3 tout le moins, particulierement du temps ou ils avaient une équipe des ligues majeures.
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ou des franchises des ligues majeures. A Houston, a San Diego ou a La Havane, le baseball se
joue al'année; il est en ville a 'année. En avril 1994, Réal Pelletier écrivait :

La fievre n'est pas la, peu s'en faut, mais c'est quand méme un long cycle qui commence pour les
Québécois en général et les Montréalais en particulier. A travers I'été et jusqu'a I'automne, les
voix — posée — de Jacques Doucet et — tonitruante — de Rodger Brulotte, hanteront nos vies
guotidiennes a la fortune des circonstances. Elles nous rejoindront au salon ou au bar, dans les

embouteillages sur les ponts ou le temps d'une balade en taxi, elles accompagneront la sieste du

dimanche aprés-midi au chalet ou I'excursion de péche sur le lac*°.

On assiste effectivement au retour d’un long cycle, annoncé par une fievre a venir, qui
finira par « hanter nos vies quotidiennes ». Dans cet extrait, le baseball, par I'entremise de
Jacques Doucet et Rodger Brulotte, en vient a se lier intimement a la nature profonde du
Québec. En effet, le chalet, la péche et méme les embouteillages sur les ponts sont autant
d’éléments qui peuplent l'imaginaire territorial d’ici. Méme son de cloche chez Réjean
Tremblay, qui désigne les commentateurs radiophoniques par leurs surnoms : « Groutcho et
Pantoufle font partie de la vie des Québécois. Méme de ceux qui ne trippent pas fort sur le
baseball a la radio®'. » Et lorsque Rodger Brulotte confie qu’il « se retrouve dans le salon, dans
la chambre a coucher, dans I'auto des gens®>? », ce n’est plus seulement la nature profonde du
Québec qui est touchée, mais aussi sa nature intime.

Pour Réjean Tremblay, « Il n’y a que le baseball a avoir réussi a donner un go(t de féte a
son match inaugural. Et cette féte est liée au printemps®>. » Marc Robitaille, dans son
« Quverture » a Une vue du champ gauche, y va aussi d’un clin d’ceil a cette célébration vernale,

rappelant que « Tout le baseball opére sur I'idée que ¢a ira mieux. Une saison de baseball qui

230 péal Pelletier, loc. cit.
>t Réjean Tremblay, loc. cit.
2 Ibid.

23 1bid.
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démarre, c’est toujours une bonne nouvelle, c’est le printemps et I'été qui reviennent®*. »

« C’'est dur a dire qui vient le premier : le mois de mai ou les Expos? Mais quand la fievre arrive,
il commence a faire trés beau®’ », susurrait Jean-Pierre Ferland en 1983. C’est un temps long

que de vivre ici pour 'amateur de balle :

Dans deux mois, il va commencer a neiger. Apres, il y aura de la neige partout sur le terrain d’en-
bas, on verra méme pas qu’il y a de la terre et du gazon a la place de la gravelle. Puis, dans six
mois, ¢a va commencer a fondre. Dans sept mois seulement, le grand Pete et moi, on va pouvoir
commencer a se pitcher dans le rond-point parce que ce sera le seul endroit ou il y aura pas de
neige ni de bouette. Et dans huit mois, je vais commencer mon premier match de la nouvelle
saison sur notre nouveau terrain neuf*>®.

Le match inaugural et le début de la saison — tout comme le baseball en général —
témoigneraient effectivement dans les textes d’une sorte de rite de passage, a tout le moins
d’un passage. Qu'il s’agisse du passage d’un lieu a un autre, d’'une saison a une autre ou, comme
nous I'avons vu, d’'un état a un autre (d’un état clérical a un état sportif, c’est-a-dire de la
religion catholique vers la religion du sport), les liens entre le baseball et le temps sont étroits.
D’ailleurs son accointance avec la notion d’infini (un match pourrait durer toujours) en est la
preuve premiere. Cela plait et rebute a la fois. Le baseball c’est long, c’est long; il est une

257 y. Or le rapport fondamental du baseball au

« profession de foi pour la durée contre I'instant
temps est aussi prégnant dans la constitution de sa mythologie (genése, héros) que dans
I'essence méme de sa nature (c’est-a-dire ses réglements, son pouvoir évocateur, ses

statistiques, etc. ). C'est aussi de ce rapport constitutif que sont tirées les multiples références

au monde de I'enfance dont regorgent les textes. Il devient un rite de passage implicitement

2% Marc Robitaille, loc. cit., p. 15.

235 Jean-Pierre Ferland, loc. cit.

26 Marc Robitaille, op. cit., p. 138.

7 Georges Desmeules, op. cit., p. 166.
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évoqué a travers le cheminement de I'enfant vers le monde adulte, menant a celui de la

maturité sexuelle, a la découverte de |'autre.
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CHAPITRE IV : SEXUALITE
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Balle et sexe

Le baseball est le Kama Sutra de ’Amérique.

Il a servi de maitresse a tout un peuple,

. . . ’ 258
bien avant que ce dernier ne devine les extases de I'amour

Il semblait évident d’aborder les thématiques de I'écriture, de I'espace et du temps dans
une analyse sur la place du baseball dans I'imaginaire québécois, parce qu’elles apparaissent
comme des « lieux communs » de ce sport, tout particulierement en ce qui a trait au temps et a
I’espace. Les lectures ont prouvé que l'intuition était bonne. Le baseball est presque toujours
percu comme une métaphore de la « deuxieme chance », d’une éternité contenue dans le jeu,
d’un temps hors du temps (It ain’t over ‘till it’s over), a vrai dire comme un sport insoumis au
joug du temps et de I'espace : « Le baseball est le seul sport ou les lignes du terrain s’éloignent
vers I'infini, métaphore pour la conquéte de 'ouest, la conquéte de I'espace®®. » Si, par ailleurs,
ces thématiques peuvent correspondre a trois des quatre orbitales des « représentations
montées en fictions » qui gravitent autour de la notion d’imaginaire social de Pierre Popovic*®°,
il en est pourtant une tres importante qui n’a pas encore été abordée, ou alors trés peu et de
maniére trés indirecte, celle de la vie érotique (« représentations des corps, des affects, des
sentiments, du sexe®®! »). Parce que le sport est un lieu de jeu et de performance, il est aussi un

lieu par excellence d’érotisation des corps.

28 Georges Desmeules, op. cit., p. 166.

259 . . . .
Marie-Claire Girard, loc. cit., p. 50.
260 .y . . e sz .s . . .. .
La premiére concerne I'histoire et la structure de la société, la deuxieme la relation entre I'individu et le collectif
global et la troisieme le rapport avec la nature. La quatrieme est la vie érotique. Pierre Popovic, La mélancolie des
Misérables. Essai de sociocritique, op. cit., p. 40.
261 . . L.
Pierre Popovic, ibid.
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A la découverte de I’autre : une réussite amoureuse

Le baseball dans les textes se rapporte souvent a un temps particulier de la vie?®.
Comme nous l'avons vu, il est, ou il symbolise, un rite de passage. On remarque a plusieurs
occasions la présence d'une sorte de « patron» a lintérieur duquel se déploient des
témoignages d’hommes (peu — ou pas — de filles a vrai dire) qui ont joué au baseball, pour
passer a autre chose a I'adolescence ou a I’age adulte®®®. Jacques Primeau raconte : « J'ai lancé
jusqu’a I'age de dix-huit ans puis j'ai pris ma retraite. [...] Je n’ai jamais rejoué au baseball. Bien
sar j’ai pratiqué la balle-molle, mais la balle-molle est au baseball ce que le ballon-balai est au
hockey. Une caricature®®®. » Mario Jean confesse : « A 38 ans je ne joue plus au baseball. Je
regarde. [...] A défaut d’étre devenu un célébre joueur de baseball, je suis devenu un célébre
humoriste®®. » Pierre Cayouette va dans le méme sens: «Je n’ai jamais atteint les ligues
majeures comme Boog Powell. Je suis toutefois devenu journaliste... de tout sauf de sport?®®. »
Ce sont la diverses manifestations d’une phase qui s’achéve, menant vers un « ailleurs
d’adulte ». Mais, parfois, le déclic vient d’'un appel plus fort, hormonal, celui de I'attraction
sexuelle. C'est ainsi que s’achéve « Le temps des héros » de Marc Robitaille :

Mais rien ne pouvait plus &tre comme avant. A ’école j’avais remarqué que les guitares Norman
semblaient davantage émouvoir la superbe Mary Lu Z. qu’une casquette bleu, blanc, rouge,
méme bien enfoncée sur la téte. Peut-étre y avait-il d’autres facons d’occuper ses soirées d’été

262 . . .. . .. . e s4 7
Vie personnelle (individu), mais aussi vie collective (société).

Soulignons par ailleurs que la majorité des héros des « romans de baseball » d’ici sont des enfants (gargons), ou
de trés jeunes adultes, tandis que la plupart des héros des « nouvelles de balle-molle » sont des adultes
(principalement des hommes, mais aussi quelques femmes). On ne trouve aucune occurrence d’un héros, ni méme
d’un personnage adulte, joueur de baseball, a I'exception du « joueur moyen » de Gilles Marcotte(c) (mais c’est un
Américain venu jouer ici « au hasard des échanges »).

264Jacques Primeau, loc. cit., p. 139-141.

265 Mario Jean, « L'innocence et la poussiére », dans Une vue du champ gauche, Montréal, Les 400 coups, 2003, p.
118.

266 pierre Cayouette, loc. cit., p. 98.
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que d’essayer de frapper les balles cassantes de Roger Veilleux [...], il fallait passer a autre

chose®®’.

Le jeune homme découvre le pouvoir d’attraction de la gent féminine et, puisqu’il lui « fallait
passer a autre chose », délaisse le sport. Son héros d’Un été sans point ni coup sdr en arrive
aussi, presque a son insu, a oublier le baseball le temps d’un soir, grace a I'attirance sexuelle :

Sophie et moi on était en pyjamas dans des couvertures de laine. On se parle jamais a I'école
parce que les gargons et les filles c’est comme ¢a. [...] Mais la, nous on n’a pas arrété de parler. J'ai
remarqué qu’il y a des personnes a qui on trouve toujours quelque chose a dire. J'ai aussi
remarqué que des personnes comme ¢a, il y en a pas beaucoup. A cause de la lumiére de la lune,
les cheveux noirs de Sophie avaient un peu de bleu dedans. C’était trés beau, mais j'ai pensé que
c’était mieux de rien dire de tout ¢a. J’avais fini par oublier la fin du match des Aristocrates...”*®

Dans le roman, la découverte de 'autre concorde non pas avec un abandon du sport,
mais bien avec une amélioration de la performance individuelle sur le terrain. Et cette
amélioration est liée, outre l'incursion timide dans la dimension érotique, a une capacité
langagiére, c’est-a-dire a un exercice réussi du pouvoir de la parole. La parole et la dimension
érotigue sont intimement liées.

Plus loin dans l'intrigue, on retrouve les deux personnages au début d’une nouvelle
année scolaire — qui concorde aussi avec le début du secondaire (premier échelon du passage
vers un monde adulte). Le garcon rencontre Sophie (« Je cherchais a voir Sophie depuis dix
minutes sans que ¢a paraisse trop »), mais demeure d’abord interdit :

« Bof, tu sais, les cours... », j’ai dit pour avoir I'air quand méme un peu cool, mais aprés ¢a, j'ai
plus trouvé rien a dire a cause de ses cheveux noirs qui tombaient sur un c6té de son visage, de
ses petits yeux en amandes et a cause que je |'ai trouvé encore plus jolie que la fois de la lune,

alors la conversation s’est arrétée 13, ce qui fait que j’ai pas d{i avoir I'air trop cool finalement®®.

Le pouvoir de séduction est directement lié¢ au pouvoir de la parole: a cet instant le

protagoniste perd son pouvoir de séduction parce qu’il ne maitrise pas le langage (« j'ai plus

257 Marc Robitaille, « Le temps des héros », dans Une vue du champ gauche, Montréal, Les 400 coups, 2003, p. 92.
268 Marc Robitaille, op. cit., p. 89.
*%% Ibid., p. 135.
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rien trouvé a dire », « la conversation s’est arrétée la »). C'est Sophie qui mene le bal et qui
tranche : « “En tout cas, bonne chance”, elle a dit. BONNE CHANCE? Elle a dit bonne chance
comme si elle s’attendait plus a ce qu’on se voie de I'année, plus du secondaire, plus de toute la
vie?’®, »

Lors de leur nuit passée « dans des couvertures de laine », la tension et I'attirance
sexuelle étaient aussi tributaires de la parole (« nous on n’a pas arrété de parler », « on trouve
toujours quelque chose a dire ») et, justement, I'envolée fantasmatique du héros s’était
résorbée lorsqu’il avait décidé de se taire (« c’était trés beau, mais j’ai pensé que c’était mieux
de rien dire de tout ca »). Dans la scéne de larentrée, le garcon rate d’abord son entrée en

matiere parce que le langage lui fait défaut. Mais il se reprend de facon adéquate :

Elle se préparait a repartir avec son amie. C'est la que j’ai pensé a lui dire une derniére chose.
« Ah oui, je voulais te dire: je suis pas d’accord avec toi pour Mack Jones. » Elle avait I'air de
trouver que Mack Jones ¢a avait vraiment pas rapport.

— Moi, je trouve que les Expos devraient le garder I'lannée prochaine, j’ai dit. On devrait le laisser
dans la gauche et faire joueur Bailey au premier but.

— Ah oui? Et on fait quoi avec Ron Fairly, d’abord? Elle a commencé a dire avant de se rendre
compte qu’elle avait parlé beaucoup trop vite. Elle a commencé a rougir puis elle s’est dépéchée
de dire a son amie qu’elles devaient y aller. [...] Des fois c’est vraiment le fun quand on pense a

dire la bonne chose au bon moment, surtout que d’habitude quand on y pense c’est aprés*’*.

Il regagne un ascendant sur Sophie lorsqu’il utilise les mots justes au bon moment. Il y a la un
transfert qui s’opere : c’est Sophie qui perd un peu de son autorité érotique (« elle avait parlé
beaucoup trop vite. Elle a commencé a rougir »), au profit du garcon. Ce jeu de séduction, qui au
final se résout tout de méme par une « réussite », trouve un écho a la fin du roman dans les

performances du jeune lanceur. Ce n’est pas par hasard si immédiatement apres I'épisode avec

7% 1bid., p. 134.

! Ibid., p. 135.
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Sophie, duquel il sort la téte haute (« c’est le fun quand on pense a dire la bonne chose au bon
moment »), le protagoniste réussit enfin ce que jamais il n’avait su faire tout au long de I'été :

J'ai couru m’installer sur le monticule de terre tout neuf et le grand Pete est allé se placer derriere
la plate. J’ai fait ma motion et j’ai lancé la balle de mon plus fort. La balle était partie pour aller
directement dans le gant du grand Pete, mais a la derniére seconde, elle a changé de direction et
il 'aratée

— C’était une courbe, ¢a.

— Méme pas vrai.

—Je te le dis. Ta courbe a courbé. Officiel.

J'étais pas sr alors je lui ai lancé une autre balle, puis une autre, puis une autre. Toutes des balles

qui courbaient en arrivant a la plate. Toutes de vraies courbes?’?.

La vie érotique du héros et de Sophie, mise au jour par I'entremise du baseball, est directement
influencée par la maitrise et le pouvoir de la parole, méme si elle se résume, il est vrai, en une
suite de non-dits et de fantasmes. Cette « victoire » symbolique dans la dimension de la vie
érotique rebondit ici dans la vie « réelle » et se manifeste chez le narrateur sous la forme d’une
balle courbe qui courbe enfin, métaphore probable de I'acquisition d’une puissance/capacité
sexuelle jusqu’alors inaccessible a I’enfant.

Un autre exemple de réussite sexuelle combinée a une performance sportive frappe a la
lecture de C’était un 8 aodt, d’Alain M. Bergeron. Le personnage de David, a sa premiére sortie
avec Elise, tout juste avant leur premier french au cinéma, excelle dans une partie de mini-golf :
« Je frappe ma balle. Mon coup est parfait, la balle grimpe la pente, file entre deux tiges et
pénétre directement dans la coupe. Mon exploit nous vaut, a tous, une partie gratuite...””> » La
scéne préfigure en quelque sorte celle qui suivra, quelques heures plus tard, lors de la

projection de Love Story :

Elise prend I'initiative des choses. Elle passe son bras autour de mon cou. Elle approche son visage
du mien. Je suis quasi paralysé. [...] Je ne dis pas un mot. Je ferme les yeux pour mieux me

72 Ibid., p. 137.

273 Alain M. Bergeron, C’était un 8 aodt, op. cit., p. 59.
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concentrer sur la sensation du doux et court baiser que pose Elise sur mes lévres. [...] Elle sourit
amoureusement. Je reprends le contréle de mon corps. A mon tour de m’avancer, de mettre mon
bras gauche autour des épaules d’Elise alors que ma main droite rejoint la sienne. Notre

deuxiéme baiser est plus long, plus euh...humide®”.

Le jeune homme est d’abord transi et muet (« Je suis quasi paralysé », « Je ne dis pas un
mot »), mais finit par se ressaisir (« je reprends le contréle de mon corps »), par aller de I'avant
et performer : il réussit la conquéte d’Elise. Cet accomplissement trouve son complément sportif
un peu plus loin dans le récit lorsque David, porté a bout de bras et adulé de tous, devient le
lanceur héroique grace a qui I’équipe locale remporte le championnat.

« Alors ne pense plus a quitter ton Elise et concentre-toi sur la partie, bon sang! » Michel
m’asséne un petit coup dans I'estomac. J'ai droit a un sursis. Mais en attendant, il y a un
championnat a gagner. Pouf! Pouf! Pouf! Je retire le frappeur suivant sur trois prises. David est de
retour! [...] La balle n’a pas franchi la distance que le baton de Debigaré traverse déja le marbre.
Emporté par son élan, déséquilibré, il tombe a la renverse.

— Troisieme prise! Retiré! crie I'arbitre.

Triomphant, je crie ma joie alors que les joueurs des DEUX équipes m’entourent pour me

féliciter®”™.

L’infernale fausse balle, d’Alexandre Coté-Fournier, se termine sur une prouesse sportive du
protagoniste (qui tout au long du récit n’avait pourtant démontré aucune aptitude ni pour le
baseball ni pour les relations amoureuses) :

Tout le monde sourit, y compris ses parents. Il ne put s’empécher de montrer sa joie a son tour.

Lui qui n’avait jamais atteint le premier but venait de frapper un circuit et de donner I'avance a

son équipe. A ce moment-la, Magalie lui sauta dans les bras et I'embrassa sur la joue. Géné, Henri

cessa de bouger et devint tout rouge. Apres avoir vaincu sa peur du baseball, il lui faudrait encore

du temps pour surmonter celle des filles*’®.

Son exploit inusité concorde avec un rapprochement de nature sexuelle. Méme si le

jeune homme ne résout pas immédiatement sa situation conflictuelle avec le sexe opposé, il y a

7% Ibid., p. 62-63.

Ibid., p. 70-72.
Alexandre Co6té-Fournier, op. cit., p. 29.
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la une ouverture rendue possible grace au baseball : sa « peur des filles » n’est pas encore
vaincue, mais il en viendra un jour a bout.

C'est également grace a une performance sportive hors du commun que le héros de
Premier but en vient a succomber aux charmes de sa coéquipiére, bien que cette fois les roles
soient inversés : « comme si elle frappait des circuits comme ca tous les jours. Je la trouvais déja
pas mal, Nathalie. Je pense bien que ce coup de circuit m’a achevé. Il m’a fait pour de bon

277 » Réussir au jeu est un passage obligé pour une réussite en amour,

tomber amoureux d’elle
et vice-versa.

Pour le sociologue Jacques Defrance, le sport « remplit des fonctions symboliques et
produit des figures de la communauté d’appartenance, de I'excellence individuelle et de la
réussite. De I'exploit sur les scénes sportives, les figures de champion s’enflent pour venir
signifier la réussite totale, humaine, professionnelle, sexuelle, esthétiquem. » Suivant cette
logique, on se surprend moins du traitement que réservent certains auteurs a la performance
sportive en lien avec la vie érotique. L’accomplissement d’un exploit sportif/sexuel témoignerait
vraisemblablement, dans les textes vus comme chez Defrance, d’'une maniére pour l'individu
d’entrer en contact a la fois avec sa propre individualité (humanité et sexualité) et sa collectivité
(sa société, la communauté d’appartenance). Le baseball fait un pont entre le monde de I'enfant
et celui de I'adulte : il y a d’abord le jeune homme en passe de devenir un « homme » (passage
lié a I'acquisition d’une certaine maturité sexuelle et a la vie érotique), comme il y a le jeune

homme en passe de devenir un « citoyen » (membre de la société défini par I'emploi gu'il

occupera). Le baseball aide a négocier ces transferts. Notons par ailleurs que cette dimension de

277 Roger Poupart, op. cit., p. 52-53.
278Jacques Defrance, Sociologie du sport, Paris, La Découverte, coll. « Repéres », 5° édition, 2006, p. 77.
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la vie érotique associée a la réussite sportive, entre 1994 et 2014, concerne presque
exclusivement les enfants; le monde des adultes n’y est pas soumis, un tout autre traitement lui
est réservé. Qu’arrive-t-il lorsque le sport est synonyme de réussite, mais que la vie érotique ne

suit pas ? Et lorsque I’échec ponctue les deux univers ?

Echecs amoureux

Dans la nouvelle « Un joueur moyen279 », dont nous avons fait au cours du chapitre
précédent une lecture parcellaire, le Stade olympique devient un lieu de transactions et le
baseball joue, dans une certaine mesure, un rdle d’éveilleur de conscience (afin d’accéder a la
« vie seconde »). Alors que d'un coté les performances du joueur s’améliorent de facon
exponentielle et inattendue, de I'autre son couple se défait; c’est dans le Stade que se produit la
rupture amoureuse. En début de nouvelle, le baseballeur est constamment ramené a I'aspect
guelconque de son caractere, a la fois dans son métier et dans son couple : « Il n’est pas un
grand frappeur. Sa moyenne oscille autour de .230 » (p. 60), «il est un joueur moyen,
essentiellement moyen [...], il n’est pas indispensable » (p. 62), « On I'accueille dans sa nouvelle
équipe avec une certaine indifférence, et son départ ne fait pas d’histoires » (p. 62). Le rapport
entre les époux est aussi marqué par une forme d’impuissance et une inégalité patente : « elle,
une des déesses du campus, avec son intelligence aigué, [..] lui, I'aimable jeune homme
ordinaire » (p. 61-62), « Il lui convient tout a fait de vivre dans I'ombre de cette superbe

étudiante » (p. 62), « L'éclat, la belle réputation, c’est son affaire a elle » (p. 62), « Il ne méritait

9 Gilles Marcotte, « Un joueur moyen », dans La mort de Maurice Duplessis, Montréal, Boréal, 1999, p. 59-64.

Toutes les citations suivantes viennent de ce texte.
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pas cette grace » (p. 62), etc. Ce n'est que lorsque cette inégalité en vient a s’estomper, en
chute de nouvelle, que I'on assiste a la fin du couple. Dés le moment ou la nature du joueur
change, le regard et I'attitude des autres a son égard changent aussi : « La qualité réguliere de
son jeu lui a valu I'estime appuyée de quelques chroniqueurs sportifs. [...] Il s’est mis a frapper
plus souvent, et surtout plus fort, plus loin. Il a amorcé, a I'arrét-court, des doubles-jeux
vraiment spectaculaires.» (p. 63) La jeune femme en vient finalement, elle aussi, a
regarder « avec un peu d’inquiétude cet homme qui se déplace sur le terrain avec une aisance,
une autorité inhabituelles » (p. 63). Les prouesses du joueur moyen (qui I'est de moins en
moins, semble-t-il) culminent lorsqu’il frappe, sous le regard inquiet de son épouse, « le premier
grand chelem de sa carriére » (p. 63). Mais a cet instant méme ou « il fait le tour des buts sous
les applaudissements de la foule et de ses coéquipiers, il jette un coup d’ceil sur les gradins » (p.
64) et la jeune femme a disparu, « Elle n’est plus la. » (p. 63) Il perd alors, en plus de la sexualité,
un rapport au savoir qu’il continuait malgré lui d’entretenir par I'entremise de sa « déesse du
campus » a l'intelligence aigué. S’il avait su parler de toutes ces choses dont « il n’a jamais
parlé » (p. 63), s’il n"avait pas suivi que des « cours allégés en lettres » (p. 61), le couple n’en
serait peut-étre pas arrivé la. Car le texte montre bien que le joueur ne sait pas parler, ne sait
pas dire : «il n'est pas poete » (p. 63). Comme pour le jeune héros de Marc Robitaille, la
sexualité — ou a tout le moins une facette de ce que I'on appelle la vie érotique — est associée au
pouvoir de la parole. Si 'on maintient I'un, I'autre est maintenu; on rompt I'un et I'autre est
rompu. Dans ce monde adulte, réussite sexuelle et performance sportive ne vont pas de pair: la

réussite au jeu est plutot synonyme « d’échec au lit ».
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Chez Fred, I'antihéros de « Faits saillants » de Daniel Grenier, 'abandon du pouvoir de la
parole meéne aussi a la catastrophe, dont ses échecs amoureux et sportif sont le résultat. Le
texte est construit de maniere symétrique, de sorte que les deux histoires vécues par Fred se
chevauchent : celle de Fred au jeu de la séduction et celle de Fred au jeu de balle.

Il pense a elle durant toute la game. Le soleil tape pas fort, mais il a chaud dans la face a chaque
présence au baton. / [...] juste aprés la fille a tourné le coin sur de la Couronne dans sa Mazda, pis
en se penchant pour dire allo c’est moi ton passager, il s’est rendu compte tout de suite qu’en

effet elle était cute en sale. / Il se fait striker out par Poulin en trois lancers, mais c’est pas grave,

son coeur tapote fOrtZSO.

Le déroulement du match n’est pour Fred qu’une succession de coups ratés, de bourdes et
d’accidents. Ses présences au baton et ses présences en défensive se soldent toutes par de
lamentables échecs : retrait au baton, roulant passé entre les jambes, collision a I’entre-champ,
fausse balle frappée tout prés d’une mere qui allaite, etc. Méme les hotdogs paient le prix de
son étourderie : « Mayo lui crie de tchéker les hotdogs pour pas que ¢a crame pis il crie OK! NO
PROB’! sauf que deux secondes apres il pense a elle pis une fraction de seconde aprés a peine
les gars sont la pis tout ce qu’il entend c’est ah shit bon ben on a-tu une deuxieme batche de
saucisses??®! » La facon dont le texte est construit conduit le lecteur a penser que Fred a vécu
une histoire avec Maude (« la fille [qui] a tourné le coin sur de la Couronne dans sa Mazda ») et
que c’est parce gu’il « pense juste a elle durant toute la game » qu’il va de maladresse en
maladresse sur le terrain. En effet, tout porte a croire qu’il a réussi, a force de recherches, a
retrouver Maude et a posséder I'objet son désir, a assouvir ses envies.

Maude était belle en crisse. Elle avait un rire super chill, relax, elle avait une fagon de rire de ses
jokes qui lui faisait croire que c’était dans la poche en sale. [...] Il s’est dit fuck, je peux pas
remonter a Québec sans avoir fait un move, ¢a pas d’allure. [...] Il a sauté dans le métro pis dans

280 . . . . .
Daniel Grenier, « Faits saillants », loc. cit.
281 .
Ibid.

93



un bus pis il a débarqué en face de I'édifice avec ses couilles pis pas de fleurs pantoute, juste ses

couilles. Son feeling était bon”®.

On apprend plutot qu’au terme de ses tribulations dédaléennes dans |I’"hopital Santa Cabrini,
Fred renonce a faire la cour a Maude; qu’il renonce méme, dans un élan inattendu de couardise,
a lui adresser la parole.

C’est Maude Lamarche que tu cherches? Ben oui, de Québec. Maude Lamarche de Québec. Ben
sQr qu’a travaille ici Maude, la elle est en pause dans la salle 0-521, c’est super pas loin, c’est juste
de l'autre coté de la grosse plante la-bas. Il a avalé, c’était sec dans sa gorge, il a cligné des yeux
vingt-mille fois. Il suait en sale. [...] Fuck. Il y avait plus de temps a perdre. Fred s’est penché vers
Rodrigo. Il lui a dit excuse-moi Rodrigo, va falloir que j’y aille pis la il avait la mine basse en sale.

[...] je me sens super mal, mais je pourrai pas rester, faque, ben, c’est ¢a, eille, chow faut que

j’aille me préparer j’ai une game de balle, faut vraiment qu’on la gagne celle-1a°%.

Il choisit inexplicablement la game plutdt que la fille. A I'instant ou il se tait et perd au
jeu de la séduction, Fred devient I'antihéros total. Rétrospectivement, tout s’écroule: ses
déboires sportifs sont le pendant direct de ses déboires amoureux, la somme compactée et
amoncelée de ses échecs. « Les émotions. L'intensité. La fille versus la game », dira-t-il en fin de
nouvelle. Parce qu’il échoue dans sa vie érotique, toute grace sportive lui est inaccessible et lui

échappe irrémédiablement.

Des similitudes existent entre le texte de Daniel Grenier et celui de Mathieu Poulin
« Attendre sa balle », en ce sens que I'on y suit les péripéties doubles d’un jeune homme qui
tente tout a la fois de devenir joueur de balle-molle et d’oublier pour de bon son ex-petite amie.
Au début du récit, le personnage de Nathaniel Bélanger est aussi pitoyable sur le terrain qu’en
amour. Dés sa premiere apparition au baton, il a « une pensée pour Josiane, son ex. Elle qui lui

disait qu’il ne faisait jamais rien. Il allait lui montrer, esti. La conne, la calice de conne. Qu’elle

82 1bid.

8 1bid.
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aille chier’®. » Mais sa pseudo-tentative de vengeance avorte vite puisqu’elle s’exprime sous la
forme d’un élan risible et d’un strike out : « Il s’élanca a nouveau, en vain, sur le troisieme lancer
et tous purent constater que I'étrangeté du swing initial n’était pas accidentelle. [...] Sur le banc
des joueurs, le silence régnait désormais et on avait le réflexe de détourner le regard, comme
lorsqu’un handicapé est contraint de faire une action menagant sa dignité?®>. » Parallélement, le

texte insiste sur |'état navrant dans lequel est alors plongée la vie érotique du héros :

Il arriva chez lui, ou il trouva, dans sa boite courriel, un message de Josiane. [...] Apres sa lecture,
Bélanger ferma aussitot I'onglet et tenta de faire comme si de rien n’était. Il n’avait pas envie de
gérer ¢a, et de toute facon il ne savait pas quoi répondre. Il tenta de noyer son inconfort dans un
trop-plein d’informations virtuelles [...] Mais en retournant vérifier ses courriels, il fOt rattrapé
par la réalité. Fuck, c’est vrai, Josiane... Il relut le message. Deux fois. Trois fois. Quatre fois. Bien
sr qu’il voulait la revaoir, il I'avait tellement aimée. Mais il commencgait tout juste a mieux aller, a
passer a autre chose. [...] Il fallait qu’il résiste. Or le courage de lui dire non, il ne savait pas ou le
trouver, méme pas avec tout cet alcool dans les veines. Calice. Dépité, Nathaniel se résigna a
regarder des vieilles photos de Josiane qu’il conservait dans son ordinateur, se masturba devant

I'album de leur escapade au Spring Break en 2008, puis alla se coucher sans lui avoir répondu?®.

Pourtant, suivant cet épisode peu reluisant, comme en réponse a sa médiocrité sportive et

sexuelle, les choses commencent a bouger pour Nathaniel.

Mais crisse un moment donné fallait en revenir de son swing de marde, aprées tout il s’était quand
méme amélioré, comme tout le monde. Bon, peut-étre pas au baton — sa moyenne de 0.80, soit 5
en 62, en témoignait sans trop d’équivoque —, mais son jeu défensif avait tranquillement fait de
lui un joueur apprécié pour sa fiabilité. [...] Il avait multiplié les beaux jeux, osant méme, a

quelques reprises, &tre franchement spectaculaire®®’.

Ce n’est que lorsqu’il commence a maitriser I'art de la balle qu’il répond, avec un délai éloquent
de prés de trois mois et « dans un [sic] espéce d’état d’abandon®® », au courriel initial de

Josiane. Les deux histoires développées en parallele se résolvent finalement lors de la grande

284 Mathieu Poulin, « Attendre sa balle », loc. cit.
285 .
Ibid.
%8 Ibid.
%7 Ibid.
*%8 Ibid.
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finale de la saison, a laquelle Nathaniel invite Josiane. C’'est d’ailleurs lorsqu’il croit I'apercevoir
dans les estrades que se produit un déclic : Bélanger, qui « attendait sa balle au marbre depuis
douze jours, huit heures et vingt-trois minutes®®® », se décide contre toute attente a enfin faire
contact. S’ensuit un improbable grand chelem qui donne la victoire a I'équipe et propulse
Nathaniel au rang de sauveur : « Bélanger fut porté aux nues, souleva le trophée a bout de bras
et répondit aux questions de plusieurs journalistes®®. » Puis il se tourne vers Josiane : « Il la
rejoignit, souriant, fier, plein de confiance. “Pis, comment t’as trouvé ¢a?“, lui demanda-t-il.

21y Le

“Bof, tsé, le base-ball, je trouve ca pas mal plate.” Et hop, comme c¢a, son deuil était fait
triomphe sportif du nouveau héros aboutit a la rupture définitive du couple Nathaniel-Josiane.
Cependant, la rupture est ici associée a un évenement plutét positif, c’est-a-dire a la fin
inopinée d’un deuil amoureux. Le baseball prend la place de la vie érotique, Josiane est
remplacée par I'amour du sport. Mais Nathaniel est aussi, parmi les exemples vus
précédemment, I'exception qui confirme la regle de I'échec amoureux complet chez I'adulte,
puisque son grand chelem lui donne tout de méme droit a une bréve effusion érotique de la
part de sa coéquipiere : « Manue empoigna violemment sa téte et la blottit entre ses seins. Il

292

savoura le moment »

% 1bid.

Ibid.
Ibid.
Ibid.

290
291
292

96



Passage a I'acte

La réciprocité entre flirt et baseball, entre jeu de séduction — ou jeu sexuel — et jeu
sportif forme une trame narrative récurrente dans plusieurs textes. Cette connexion était
d’ailleurs déja exploitée des 1965, dans Les terres noires, d’'une facon claire et nette, comme
technique narrative. Une tentative de séduction devient la métaphore d’une joute de baseball,
ou vice-versa. Un jeune homme fantasque, poussé par ses instincts sexuels, se trouve, au jeu de
I'amour comme au jeu de baseball, en situation de performance (« il savait que toute la bande

suivait ses gestes ») :

Livier, quittant soudain son jeu, s’avan¢a nonchalamment vers I'Inconnue. Il savait que toute la
bande suivait ses gestes. Il aimait ce plaisir-la qui ressemble au baseball. Trois hommes sur les
buts. Livier au baton. Il laisse passer la premiere balle, la deuxieéme. « Strike two », crie I'arbitre.
Livier crache dans ses mains [...]. Le lanceur ennemi fait un grand mouvement, léve tres haut sa
balle comme s'il I'offrait au ciel méme. Livier bande ses muscles, frappe la balle a I'autre bout du
champ et fait compter quatre points, ou frappe dans le beurre. Livier s’arréta en face de la
femme, lui sourit.

—Vous passez I'aprés-midi chez les Bastien en face?

Elle fit oui de la téte. Pas d’arbitres pour compter les coups. [...] Il lui fallut un moment pour
retrouver I'équilibre et essayer encore de voler un point.

— Si vous vous ennuyez, je peux vous montrer les alentours. Je vous ameénerai jusqu’au ruisseau

dans le petit bois. [...] On ira plus loin, vous ne le regretterez pas. On sera seuls. On causera’®.
Encore la, c’est un jeu de balle, de sexe et de parole qui se joue. Le pouvoir de la parole
permet |'accession a la vie érotique. Dans un méme ordre d’idées, mais d’une facon tout a fait
différente, le texte « Bon match » de William S. Messier, aussi paru dans Good eye!, associe de
maniére indirecte le florilege des termes du baseball a la diversité des « jeux » sexuels. On

aurait cru normal de n’assister qu’au blabla traditionnel concernant les amortis (« Ca fait que

*% Jean-Paul Fugere, op. cit., p. 29-30.
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c’est quoi I'affaire des bunts 13? On a tu le droit ou ben si on n’a pas le droit***? ») ou la sacro-
sainte patience au baton (« Attends ta balle, mon Leroy! »), mais c’est de choses beaucoup plus
triviales dont on discute sur le terrain. De la méme facon dont il faut expliquer au novice ce
gu’est un double jeu (lorsque deux retraits sont effectués I'un a la suite de I'autre lors d’un
méme jeu), une souriciére (quand un coureur se fait surprendre entre deux buts) ou l'infield fly
rule (chandelle/ballon a I'avant-champ déclaré comme retrait automatique méme s’il est
échappé par un joueur en défensive), le personnage de Grenier passe le plus clair de son temps,
au cours d’une partie de balle-molle, a expliquer a son coéquipier la nature d’'une panoplie de
perversions sexuelles :

— Une variante du Donkey Punch, c’est quand un gars demande a la fille c’est qui le boss juste
avant de la frapper. Quand elle se retourne, il crie Rémy Girard. Ca, ¢a s’appelle un Rémy Girard.
T’as la passe ol une dizaine de gars sploutchent dans la face de la méme fille. Ca, ¢a s’appelle un
Bukakke. Une variante du Bukakke, c’est quand les gars sploutchent tous, chacun son tour, dans
le méme Tupperware pis ils vont tous ensemble le donner a une fille qui sait pas nécessairement
ce qu’il y a dedans. Ca, ¢a s’appelle un Bukakke-mystére. T’as la passe ou une fille branle le gars
avec son aisselle. Ca, ¢a s’appelle un Right Guard. Si la fille s’est pas fait le poil des aisselles, ¢a
s’appelle un Right Guard Plus. T’as la passe ou le gars met la fille dans les founes, pis aprés dans
la bouche pis que, sans faire expres, il lui fait comme une moustache de crotte. Ca, ¢a s’appelle
un Dirty Sanchez.

— Eurk.

— Oh ! 'attrapée [sic] du siécle | Attaboy, Messier !
— Ostie de face a fesser dedans, pareil.

— Maudit fendant, Messier !

— C’est qui aprés Brodsky ?

T’as la passe ou la fille fait une crotte sur le torse du gars pour s’asseoir dessus par apres pis se
frotter du devant vers l'arriére dans sa propre crotte. Ca, ¢a s’appelle un Cleveland Steamer. Dans
la méme catégorie, t’as la passe ou le gars fait une crotte dans la viviane de la fille pour se mettre
la bizoune dedans par aprés. Ca, ¢a s’appelle un Alabama Hot Pocket. T’as aussi la passe ou le gars
prend une bouchée de pizza, la crache dans la viviane de la fille pour se mettre la bizoune dedans

294 s . .
William S. Messier, « Bon match », loc. cit.
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par apres. Ca, tu me vois venir, ¢a s’appelle une Pizza pochette. Si c’est Elvis Stojko qui le fait, c’est
une Pizza pochette de McCain.

— Deux retraits, come on, les Céline, on part la machine®® |

Le « savoir-parler » baseball dont nous avons déja fait état s’adapte selon les contextes
et les interlocuteurs, et il peut étre lié a une découverte ou a une performance de nature
sexuelle ou érotique. Ou il peut simplement servir de cadre structurel pour accueillir une
diversité de discours (de nature sexuelle par exemple) qui en épousent la forme et dont les
terrains de jeu sont les principaux témoins.

Il existe chez I'’enfant une communauté d’espoir entre le baseball et |a vie érotique, plus
précisément entre la réussite sportive et la découverte de l'autre. Ce passage obligé,
intrinséquement lié au pouvoir de la parole, a pour lui une « valeur formative ». Chez I'adulte,
les cartes sont troubles. La performance sportive ne garantit pas la réussite au lit et I'échec
sportif est quant a lui indissociable, dans les textes vus ici, de I'incapacité a réussir sur le plan
sexuel. Le baseball sert, il est vrai, de liant social, mais il ne peut pas jouer un réle favorable
d’entremetteur dans l'intimité. En ce sens, il restreint et condamne le sujet a sa condition
solitaire (célibataire). Si certains abandonnent le baseball avec le temps, il a tout de méme servi
au jeune garcon a se construire une identité : une identité sexuelle/érotique (définie par le désir
et la découverte de I'autre) et une identité sociale (définie entre autres par un emploi qui ne

sera pas celui de joueur professionnel). Une fois adulte, s’il n‘est d’aucun recours pour

performer « au lit », il favorise tout de méme la socialité.

295 William S. Messier, Ibid.
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Fin de partie

. N ;o . . . . 296
« Le baseball est zen : il sert a pénétrer plus avant les secrets de I'univers et du monde invisible™". »

Le baseball est-il le plus littéraire des sports? A cette question, la réponse n’est pas
donnée. Il aurait fallu faire des comparaisons minutieuses avec d’autres sports, des tableaux
cumulatifs, des échelles de degrés variables, etc. S’il n’est pas tout a fait un « sport littéraire »
(qu’est-ce qu’un sport littéraire apres tout : la lecture rapide, la dictée?), a tout le moins est-il
affilié a la littérature, c’est-a-dire qu'’il partage avec elle des liens de filiation évidents, comme il
a été possible de le constater a plusieurs reprises. Assurément le baseball est un sport d’écriture
et de lecture. Quant a savoir s’il est le plus plate d’entre tous, la réponse n’est pas donnée non
plus, méme si plusieurs indices le laissent croire. Mais il n’est pas ici question de faire son proces
et la platitude recéle sans doute, a certains égards, des vertus a priori insoupgconnées. Le
baseball demande de I'indulgence; il demande d’accepter les erreurs (de les pardonner aussi),
de savoir se plier a son rythme particulier, de maitriser un « art de regarder passer le temps »,
peut-étre parfois un art de la nonchalance. La littérature n’est-elle pas, comme |'a déja proposé
Hermann Hesse, un art de [loisiveté »’ ? Les deux disciplines se rejoindraient-elles
essentiellement dans cette idée ambigué (puisque cette oisiveté n’est absolument pas oisive)?
En réalité, « pénétrer les secrets de |'univers et du monde invisible » n’est ni simple ni de tout
repos. Le baseball est peut-étre un art de la platitude, mais il résiste et persiste tout de méme
dans le monde actuel, comme un fragment du temps qui nous renvoie a une image surannée de

nous-mémes, comme un fragment, un vestige qui nous relie encore a une autre époque, elle-

2% Marie-Claire Girard, loc. cit., p. 50.
27 Hermann Hesse, L’art de I'oisiveté, Paris, Calmann-Lévy, coll. « Le livre de poche. Biblio », 2002, 286 p.
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méme raccrochée a un idéal pour certains (genre de paradis, perdu ou a venir) ou a un passage
révolu pour d’autres (dont nous pouvons résolument nous passer). Evidemment, il ne fait pas
I'unanimité : s’il a bon nombre d’aficionados, il rime aussi parfois (souvent) avec une aversion
des plus obstinées et est associé a une sorte de degré zéro de I’envie. Christiane Duchesne s’en
confesse justement dans Une vue du champ gauche : « Je me dis que je devrais, a cause de ma
nature paisible, étre une fan de baseball. [...] J’ai attendu. Jamais le miracle ne s’est opéré,
jamais la moindre envie ne s’est manifestée, jamais rien qu’un terrible ennui et un vaste
sentiment d’impuissance. Baseball ou libido zéro, c’est du pareil au méme?*®. » Cet aveu
d’'impuissance, de nature éminemment sexuelle, raméne d’ailleurs a I'avant-plan I'importance
de la dimension de la vie érotique liée au baseball dans plusieurs textes, bien que, dans ce cas, il
la malméne au point du lui enlever toute incidence, tout pouvoir générateur et fédérateur. La,
le sport est un objet fermé sur lui-méme, incapable de s’affranchir de sa platitude intégrée,
incapable de « signifier » outre mesure et surtout incapable d’aider I'individu a le mettre en
contexte dans son monde ou a se mettre lui-méme en contexte dans le monde :

Jai pris la peine de passer une soirée au Stade olympique, tentant vaillamment de partager le
plaisir de la foule. J’ai essayé de jouer avec des enfants [...]. lls ont ri, les petits, ils étaient morts

de rire, j’ai été leur belle attraction. Je me suis assisse sagement devant mon poste de télé en en

espérant sentir sourdre les prémisses d’une nouvelle passion®®’.

Parce que le baseball n’est pas un « sport clé en main®® », il est plus que normal de
trouver a son contact bon nombre de démissionnaires. Philippe B. commence sa chanson

« Autoportrait (sans lunettes) » par un aveu qui va en ce sens : « Je suis un garcon qui s’endort

298 Christiane Duchesne, « Zen autrement », dans Une vue du champ gauche, Montréal, les 400 coups, 2003, p. 82.
9 Ibid.

3% par opposition, par exemple, au soccer, un jeu somme toute « rudimentaire » dont il est possible de
comprendre assez rapidement les régles et le fonctionnement.
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|301

en regardant le baseball™". » Démissionnaires qu’un des narrateurs du roman Laisse, de Jean-

Frangois Chassay, ne tient pas en haute estime :

Mais il existe sur Terre des gens qui connaissent le baseball et qui n‘aiment pas ¢a. Entendons-
nous bien : Dieu existe, et uniqguement dans le but de damner pour I'éternité ces énergumeénes.
[...] Et si ces gens qui n"aiment pas le baseball se disent qu’en enfer ils pourront y échapper, ils se
trompent. Lourdement. Car lorsque les feux de I’enfer leur lécheront les pieds, quand des essaims
d’abeilles leurs créveront les yeux, quand on les émasculera lentement, quand on les sodomisera
avec une tige d’acier passée au fer rouge, au-dela de leurs cris de douleur, ils entendront ceux du
seul joueur de baseball qui mérite de se trouver a leurs cotés : Ty Cobb>®.

En outre, pour tous ceux et celles que cela préoccupe, il ne serait pas non plus « notre »

sport, parce qu’il n’est pas d’ici*®. Le narrateur de Je m’ennuie de Michéle Viroly tranche ainsi :

« rolland-garros est le royaume du tennis, montréal celui du hockey, new-york celui du

|304

baseball®™" ». D’ou peut-étre la désaffection nationaliste qui lui est associée, par opposition a

I’engouement nationaliste dont bénéficie le hockey (« notre » sport national). C'est I'idée que
souléve d’ailleurs Gilles Marcotte(c) en accusant le baseball de n’étre pas « né natif ». Mais il
souligne cependant avec tact qu’il « fait partie de notre culture passive, qui est d’ailleurs trés

305

riche™> ». Cette culture passive serait une sorte de culture par la bande, culture a rebond dont

seuls certains échos nous touchent, de facon diffuse ou en différé, jamais de facon totalement
franche. « Nous aimons ce sport, mais il est encore vague dans notre imaginaire, et le restera

probablement toujours », écrit Marie-Claire Girard dans « Le paradis reconstruit®® ».

301 Philippe B., « Autoportrait (sans lunettes) », La grande nuit vidéo, Bonsound, 2017.
302 Jean-Francois Chassay, Laisse, op. cit., p. 97-98.
% Méme si George Bowering prétend qu’il est « the great canadian game » dans « Baseball and the Canadian
Imagination ».
3% Victor Lévy-Beaulieu, op. cit., p. 50.
3% pierre Popovic, Entretiens avec Gilles Marcotte. De la littérature avant toute chose, op. cit., p. 50.
306 . . . .
Marie-Claire Girard, loc. cit., p. 52.
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Relevant d’une culture passive peut-étre, mais tout de méme véhiculé dans une culture
de résistance®”, il posseéde une unicité dont nul ne peut taire ou ignorer la valeur. Au-dela du
gigueur du stade du parc Jarry, du traditionnel « Valderi-valdera » entonné aux matchs, du
Bingo de Roger D. Landry au Stade olympique®® ou de la « Polka des Expos » de I'organiste
Fernand Lapierre, il a surtout été adopté et, n'en déplaise a Gilles Marcotte(c), adapté en
francais. C'est une caractéristique absolument unique, toutes nations confondues. Le monde du
baseball s’est doucement imposé ici, au fil des ans, comme une langue de la communauté, ol
vocabulaire et imaginaire sont généralement partagés et intégrés. Jacques Poulin écrit qu’il y a
« au Québec, depuis peut-étre un siecle, un grand nombre de gens qui [pratiquent] le baseball
[...] et gu’ils le [font] en francais. Un francais qui avec les années [est] devenu élégant et
précis®®. » Il faut lire 3 cet égard le billet du 4 novembre 2010 de L’Oreille tendue, intitulé « La
langue du baseball a travers les ages (genre)®'® », qui rend essentiellement compte de certaines
modifications apportées au vocabulaire québécois du baseball, de 1920 a 1937 (du /apin nous

311

sommes passés au coup rasant, puis a ce que I'on appelle aujourd’hui le roulant™™"). Pour les

passionnés ou les curieux que la question de la langue québécoise du baseball intéresse, il n’est
pas superflu de consulter ensuite le « Petit lexique des termes du baseball » publié en 1969

312
/

dans Le baseball’**, afin de prendre la mesure de sa constante évolution au cours du XXe siecle

(par exemple : le « Grand Quatre » est devenu le grand chelem, le « jeu facultatif » est devenu

307 . . N . ;.
L’allusion est faite quant a la place de la langue frangaise au Canada et dans les Amériques.

Les jeux de hasard étaient (et sont toujours) interdits par la MLB. Une « permission spéciale » avait été accordée
aux dirigeants des Expos.

309Jacques Poulin, Chat sauvage, Montréal, Leméac, coll. « Babel », 2000, p. 138.

310 http://oreilletendue.com/2010/11/04/la-langue-du-baseball-a-travers-les-ages-genre/

1 Balle frappée au sol.

312 Larry Ouellette et « Lefty » Boisvert, « Petit lexique des regles du baseball », dans Le baseball, Montréal, Les
éditions de 'Homme, coll. « 'Homme et le sport », 1969, p. 17-19.
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I'optionnel, etc.). En guise de complément terminologique, voici quelques termes relevés dans
les citations de ce mémoire, qui ne sont peut-étre ni élégants ni précis, mais résolument
vernaculaires : mitte (gant de baseball), calotte (casquette de baseball), a la vache (position du
voltigeur), swigner (élan au baton), swigner dans le beurre (élan dans le vide), carotter une
balle (frapper une balle avec force), coussins (les buts), mettre du bois sur (faire contact avec la
balle). Ces termes et expressions populaires, ajoutés aux termes normatifs employés par les
commentateurs sportifs, « “cristallisent” en quelque sorte le langage du baseball, tel gu’il est

employé par les francophones d’Amérique®™ ».

Or, bien gu’il puisse faire figure de « langue de consensus » (connue et partagée), le
baseball ne saurait servir a « coaguler » l'identité de la nation québécoise (bien que selon nous,
par son ambivalence, il la mime). Gérard Bouchard rapporte quelques « traits bien connus de la
culture québécoise » dans « Une nation, deux cultures : continuités et ruptures dans la pensée
québécoise traditionnelle (1840-1960) », dont « son obsession de la différence par rapport a ses
voisines, ses attitudes ambivalentes — faites de refus et d’attirances — a I’égard de la culture
américaine, son complexe de [’étranger, qui est un amalgame de xénophilie et de
xénophobie!* », pour traiter des rapports entre culture populaire et culture savante. Selon lui,
la réhabilitation de la culture populaire en tant que culture nord-américaine s’est d’abord faite
au Québec « sous le rapport le moins ambigu qui soit : celui de la langue®™ ». S'il se réféere

plutdt a I'apparition et a I’emploi du joual dans les médias et dans la littérature (aux alentours

2 1bid., p. 17.

Gérard Bouchard, « Une nation, deux cultures : continuités et ruptures dans la pensée québécoise traditionnelle
(1840-1960) », dans Gérard Bouchard, avec la collaboration de Serge Courville (dir.), La construction d’une culture.
Le Québec et I’Amérique francgaise, Québec, Presses de I'Université Laval, 1993, p. 3.
315 .

Ibid.
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de 1955-1960), nous croyons que I'adaptation en francais du baseball, dans la Belle Province,
participe du méme processus. C'est-a-dire qu’elle témoigne d’une volonté d’autonomisation ou
d’affirmation de soi, tout en manifestant, de maniére franche ou détournée, une fascination
pour I'’Américain, pour le made in USA. Le vocabulaire québécois du monde du baseball est
encore truffé d’expressions et de mots anglais. La preuve en est le mot baseball lui-méme, que
nous avons finalement gardé tel quel (délaissant la « balle au camp » de I'abbé Etienne

Blanchard [1920], ou la « balle aux buts » de la Société du parler francais [1937]316).

Apparitions furtives

Acteur d’'une culture passive ou non, vague ou non dans l'imaginaire, ou précisément
parce gu’il vivote dans un entre-deux, le baseball stimule I’écriture : les journalistes rendent
compte au jour le jour des joutes des différentes équipes et de leurs humeurs personnelles, il
sert de cadre narratif et de theéme aux oceuvres de fiction, aux chansons, aux publicités, des
travaux scolaires y sont dédiés, etc. L'écriture-baseball forme une textualité vivante qui convie
péle-méle I'espace, la ville, la fiction, la fascination pour le circuit, le Stade olympique honni, les
terrains encombrés, l'infini, le temps, une « ancienne » et une « nouvelle » religion, la vie
érotique, les hotdogs, la biére et le printemps.

Mais il existe une autre manifestation dont il faut rendre compte avant de terminer, en
lien avec la notion de culture passive, de culture par la bande, qui n’est ni associée dans les

textes a un motif structurel ou a une plus-value métaphorique; c’est ce que nous appellerons ici

316 Voir http://oreilletendue.com/2010/11/04/la-langue-du-baseball-a-travers-les-ages-genre/
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les « apparitions furtives ». Elles sont comme des instantanés, des flashes venant ponctuer les
textes, ou le baseball (un terme, un objet ou un patronyme s’y référant) fait subrepticement
surface. Elles n"ont pas pour fonction d’organiser le récit, ce sont des références laconiques
dont il faut cependant tenter de saisir le réle. L’extrait de la chanson de Philippe B. cité un peu

plus tot en est un exemple. En voici quatre autres.

Dans Pourquoi Bologne d’Alain Farah (2013), on lit :

Les enfants qui jouent au hockey devant chez le voisin s’interrompent et se rassemblent autour
de moi, curieux de l'effigie de I'athléte reproduite sur ce verre qu’on donnait dans les stations-

service a I'achat d’un plein d’essence. Je n’arrive pas a voir s’il s’agit de Tom Foley, I'arrét-court

des Expos de Montréal, ou d’un sportif qui connaitra du succes, a Séoul ou a Albertville*"’.

Voila une apparition pour le moins inusitée ol le narrateur est dans le flou quant a
I'image sur son verre, mais ou il réussit tout de méme a nommer un joueur plutét méconnu des
Expos et, tour de force encore plus notable, la position qu’il occupait sur le terrain. Le verre est
utilisé comme un objet de référence temporelle — Séoul et Albertville en sont des indices aussi —
renvoyant a I’enfance du narrateur (fin des années 1980, début 1990). Il apparait comme une
réminiscence du passé, floue certes, hantant tout de méme le personnage, vestige de la
prégnance d’un pan de sa « culture passive », ici associée a la culture populaire. La ville de
Montréal est d’ailleurs représentée dans le roman par une accumulation de lieux-leurres, de
trompe-I'ceil, d’objets faux-semblant, d’incertitudes et de glissements de sens. Ce simple verre
des Expos de Montréal fait partie de cette suite d’éléments et participe, jusqu’a un certain
point, a la construction personnelle des imaginaires urbain et populaire hallucinés du

personnage principal.

37 Alain Farah, Pourquoi Bologne, Montréal, Le Quartanier, « Série QR », 2013, p. 87.
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Le narrateur du Plongeur de Stéphane Larue (2016) rapporte ce souvenir :

Je vois un segment ou les Yankees sont au baton. Dans la Ligue américaine c’est I'équipe préférée
de mon pere. C'est la seule équipe que je reconnaissais quand j'étais jeune a part les Expos. Le
Yankee Stadium est plein a craquer. Par contraste, ¢a me remet en téte la derniére game des
Expos au Stade olympique. Le stade était presque vide. [...] Les Padres avaient lavé les Expos. Mais
¢a avait valu la peine de venir m’asseoir une derniére fois dans ce stade-la avec mon pere, ou il
m’avait si souvent emmené enfant. On y allait peut-étre dix fois par été, si ce n’est pas plus. C'est

un de ces étés-la qu’il m’avait donnée sa mitte de balle-molle. On se langait la balle des heures

apreés souper, en jasant, parfois jusqu’a ce qu’il fasse noir>*®,

Ici, le monde de I'enfance est directement évoqué. Une relation de partage péere-fils sous-tend
la scéne et le rapport du narrateur au baseball, son rapport au temps, en est totalement
imprégné, d’'une maniére assez positive. Le souvenir est également marqué par un acte de
transmission intergénérationnel, symbolisé par le cadeau de la mitte et les « jasettes ». Par
ailleurs, le souci de réalisme du roman — enfin, un certain souci de réalisme — quant aux
descriptions de la ville (rues des quartiers Hochelaga, Centre-Sud et Plateau Mont-Royal, le Roy
Bar, le Stade olympique, CHOM FM, etc.) fait contraste avec la bréve description du dernier
match des Expos a Montréal. L’équipe locale n’a pas « été lavée » par les Padres de San Diego,
mais bien par les Marlins de la Floride (9 a 1). Le stade n’était pas « presque vide », comme le
prétend le narrateur, puisque 31 395 spectateurs ont assisté a la rencontre. De deux choses
I'une, soit la fiction corrompt ce qui semble étre une vérité toute simple, un fait historique, et la
littérature méle les cartes comme elle sait si bien le faire, ou alors c’est que le baseball, encore
une fois, est un sport d’erreurs. Peut-étre est-ce aussi les deux a la fois.

Un peu plus loin dans le roman, les fameux verres des Expos font aussi surface :

Bob a réussi a récupérer presque deux onces de whisky. Il les a versées dans des verres des Expos.
— S’cuse, il reste juste ¢a de propre.

318 Stéphane Larue, Le plongeur, Montréal, Le Quartanier, coll. «Polygraphe», 2016, p. 17-18.
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Il avait Marquis Grissom et moi Larry Walker. Il a mis une glace dans chaque verre en disant qu’on

n’était pas censés boire ¢ca de méme>*’.

Dans cet extrait, contrairement au précédent, mais a I'image de celui de Pourquoi
Bologne, le baseball se résume strictement a un objet promotionnel, un artéfact tout droit sorti
des boules a mites. Présenté de maniere plutot péjorative, il est visiblement hors-norme : on ne
boit pas de whisky dans un verre de balle (« S’cuse, il reste juste ca de propre »). Les
patronymes associés aux années 1990 renforcent 'aspect vétuste ou inapproprié des verres, par
le fait méme I'aspect vétuste et inapproprié du baseball dans le contexte (méme si Walker et
Grissom étaient des vedettes du club).

Dans sa chanson « Montréal Sud » (2014), le groupe Dead Obies évoque aussi I'équipe de
Montréal :

Une semaine avant d’avoir 18, j'aurais pu turn out un adulte
Décoré d’icitte, décalisser du Sud Sale

... Je voulais étre Mark Grudzielanek

J'ai servi des Mezzo lattés, bummin’ around les pupilles
Dilatées®*

Témoin du passage de I'enfance a I'age adulte (Iégalement du moins), le baseball est associé au
réve, a un désir de devenir Mark Grudzielanek afin de « décalisser du Sud Sale », & un désir de
performance en atteignant les Ligues majeures que I'on retrouvait aussi chez Pierre Cayouette,
Mario Jean et les narrateurs d’Un été sans point ni coup sdr et de Premier but. 'auteur de la
strophe raconte en note de bas de page : « J'ai joué au baseball de quatre a quatorze ans [...].
J'étais un fan des Expos. Ironiquement j'ai arrété de jouer pour avoir plus de temps pour

chiller®'. » Comme si dix années s’étaient subitement envolées en fumée, non pas cette fois

* 1bid., p. 230.

30 pead Obies, « Montréal Sud », dans Montréal Sud, Montréal, Bonsound, 2014, p. 55.
321 .
Ibid., p. 56.
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pour aller a la découverte de I'autre, comme I'ont montré les passages analysés dans « Balle et
sexe », mais plutot pour « bummin’ around les pupilles dilatées ».

Un dernier exemple (bien sir, le recensement n’est pas exhaustif) est tiré de La sceur de
Judith, roman de Lise Tremblay paru en 2007. Le baseball y est associé a deux personnages
diamétralement opposés. D’abord Régis, « I'idiot du village » mordu de baseball : « A I'hdpital,
on lui avait donné des médicaments trop forts et cela lui avait brilé des cellules du cerveau.

|322

Avant ¢a, il était normal™“. » Régis passe sa vie a trainer « son gant de baseball, [...] aussi un

1322 ». Lors d’un

vieux portefeuille de cuir bourré de cartes de joueurs de hockey et de basebal
match, un joueur vient « porter un coke a Régis et une calotte des Expos. Régis hurl[e] de
joie®®*. » ’autre personnage est Marius, « Le plus beau gars qu’on a jamais vu. [...] Il est presque
toujours 13, méme les soirs ou il ne joue pas. Il est souvent marqueur, s’occupe de I'équipement,
de la biére et de séparer les joueurs lors des échauffourées®”. » Le baseball est représenté par
une somme d’objets (calotte, gant, cartes de joueurs, équipement, biere), mais aussi comme le
sport fétiche du pauvre garcon dont la médecine a pulvérisé les capacités intellectuelles et
comme le passe-temps du plus beau gars de Chicoutimi. Produit (dérivé) d’une époque
particuliére, située au tournant des années 1960, le baseball joue dans le texte un role de
paysage de communauté/paysage communautaire. Pourtant, les personnages qui lui sont
rattachés demeurent, par leur nature, exclus du reste de la masse et isolés chacun a sa maniere.

Si elles sont parfois liées au souvenir, les apparitions furtives peuvent aussi n’étre

gu’objectifiées (en ce sens qu’elles sont réduites a leur qualité d’objets) ou que réifiées : mitte,

322 |ise Tremblay, La sceur de Judith, Montréal, Boréal, 2007, p. 10.
*2 Ibid.

Ibid., p. 113.

Ibid., p. 86.
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verres, calotte, cartes de joueurs, etc. Elles témoignent néanmoins de l'inclusion de ce sport
dans la culture populaire québécoise, peut-étre aussi du peu d’'importance (de sérieux?) relatif
gu’il y occupe. Mais il est capital de s’intéresser a ces objets, a ces apparitions furtives dans les
textes et au baseball comme théme littéraire, puisqu’ils nous permettent, comme le souligne
Jarrett Rudy, « d’étudier les pratiques qui constituent la culture populaire, d’une part, et qu’ils
nous incitent a poser un ensemble de problématiques essentielles liées a la culture québécoise
et aux rapports de pouvoir, d’autre part®?® ».

Il faut se rendre a I’évidence : il est plus souvent ici question de hotdogs et de casquettes
que de symbolisme culturel ou identitaire (comme aux Etats-Unis). Beaucoup de lieux communs
hantent les textes, d’ou une redondance marquée dans les théemes (oui, les hotdogs reviennent
sans cesse, mais aussi le monde de I’'enfance, les « attends ta balle », les circuits, la biere, I'infini,
la religion, etc.).

A la lumiére des lectures faites dans le cadre de ce mémoire, le titre Squeeze s'est
imposé. Un squeeze®”’ est un amorti sacrifice ou un amorti suicide lorsqu’il y a un coureur au
troisieme but : une tentative de faire évoluer les choses (possibilité de faire marquer le
coureur), tout en acceptant de (peut-étre) perdre au change. C’'est un jeu peu utilisé, risqué, un
peu fantasque; un jeu de dernier recours, dont les chances de réussite sont minces; un jeu qui
crée un effet de surprise, justement parce qu’il semble tout droit sorti de nulle part.

Bizarrement, c’est probablement dans les apparitions furtives, ces especes de squeeze play, que

se joue l'essentiel du baseball dans I'imaginaire social entre 1994 et 2014 au Québec. Elles

32 Jarrett Rudy, «Introduction. Approches matérialiste et symbolique dans I'historiographie de la culture populaire

au Québec», Globe. Revue internationale d’études québécoises, 9, 2, 2006 [2007], p. 11.
*?7 Les auteurs du « Petit lexique des termes du baseball » proposent une francisation inusitée du terme : « Le
risque tout » (p. 18). La tournure n’est pas mauvaise du tout, mais elle n’a pas trouvé sa place dans |'usage courant.
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donnent une clé pour faire une lecture globale du phénomene, ol s’entrecroisent américanité

(dette états-unienne), cultures populaire et savante, culture par la bande et langue francaise. Le

baseball ici s’'intégre a ce que Jan Baetens appelle « la culture américaine du melting-pot**® »,

qui tend a accueillir a bras ouverts les différences culturelles liées a la nature fourmillante du
(nouveau) continent. Mais, justement, peut-étre s’y perd-il un peu. S’il est vague dans notre
imaginaire, comme le dit Marie-Claire Girard, sans doute est-ce parce que c’est le parti que nous
avons choisi. Pris dans une culture par la bande, soumis a une sorte de mise a distance, coincé,
« squeezé » entre le désir de ne pas lacher prise sans toutefois s’investir a fond, le baseball est
ailleurs et toujours un peu ici a la fois.

Il sait demeurer vague, imprécis, mais il sait demeurer.

IIn’y arien

rien

gu’un simple vent

virevoltant

sur une plaine

de béton,

et les Astros de Houston

en avril.
Rien de précis®®.

328 . . . s . N
Jan Baetens, «La culture populaire n’existe pas, ou les ambiguités des cultural studies», Hermés, La Revue, 42,

2005, p. 12. URL : http://www.cairn.info/revue-hermes-la-revue-2005-2-page-70.htm
329 Michel Albert, « Baseball, 2 », dans Poémes et autres baseballs, Montréal, Triptyque, 1999, p. 84.
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