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Résumé 

 

Ce mémoire s’intéresse à la mise en texte des préjugés qui circulent dans l’imaginaire 

social haïtien dans trois romans de Kettly Mars : Kasalé, L’heure hybride et Saisons sauvages. 

Ces préjugés sont d’abord véhiculés par la bourgeoisie, représentante d’une culture d’élite qui 

valorise la langue française et un héritage occidental, mais méprise la culture populaire, 

imprégnée d’un héritage africain et caractérisée par la pratique du vodou et la langue créole. « Le 

préjugé de couleur », décrit par certains auteurs comme la base du système d’organisation 

sociale, tient aussi une place importante au sein du discours social des romans.  

 

Les trois romans à l’étude situent leur récit pendant le régime des Duvalier : François 

Duvalier est au pouvoir dans Kasalé et Saisons sauvages et son fils Jean-Claude Duvalier 

gouverne dans L’heure hybride. La présence de la dictature affecte le traitement des préjugés 

dans l’œuvre de Kettly Mars notamment parce que François Duvalier a exploité les idées 

préconçues de la bourgeoisie haïtienne dans ses discours en prétendant se porter à la défense de 

la culture populaire. Pourtant, les romans de Kettly Mars illustrent la façon dont la dictature 

perpétue et reproduit ces préjugés. En reprenant les notions de la sociocritique, de discours social 

et d’imaginaire social, ce mémoire analyse la mise en texte des préjugés sur la couleur de la 

peau, la culture populaire (qui comprend le vodou et le créole) et la sexualité (notamment les 

rôles sexuels) à travers les stéréotypes, les représentations sociales et les langages qui se trouvent 

dans les romans.    

 

Mots clés : littérature francophone, roman haïtien, sociocritique, préjugés, Kettly Mars  
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Abstract 
 

This master’s thesis studies how the prejudices of the haitien social space affect the text 

layout in three Kettly Mars’s novels: Kasalé, L’heure hybride and Saisons sauvages.  These 

prejudices defend by the bourgeoisie represent an elite culture which values French language and 

a western inheritance and despises the popular culture, impregnated with an African inheritance 

and characterized by the practice of vodoo and the Creole language. ―The colour prejudice‖, 

described by certain authors as the base of the system of social organization, also takes an 

important place within the social discourse.  

 

The three studied novels take place during the political regime of Duvalier: François 

Duvalier governs in Kasalé and Saisons sauvages and Jean-Claude Duvalier governs L’heure 

hybride. The presence of dictatorship affects the treatment of the prejudices in Kettly Mars’s 

novels especially because François Duvalier exploited the Haitian bourgeoisie’s prejudices in his 

political rhetoric by claiming to be a defender of Haitian popular culture. Nevertheless, Kettly 

Mars’s novels illustrate the way the dictatorship reproduces these prejudices. With the 

sociocritic’s notions of ―discours social‖ and ―imaginaire social‖, this study will question the text 

layout of the prejudices on the skin color, the popular culture (which includes voodoo and 

Creole) and the sexuality and the sexual roles through stereotypes, social representations and 

languages in novels. 

 

 

Keywords: Haitian novel, sociocritic, prejudices, Kettly Mars  
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Introduction 

 

C’est après une longue lutte qu’Haïti déclare finalement son indépendance le 1
er

 janvier 

1804 et met un terme à l’esclavagisme français. Mais l’indépendance ne suffit pas à créer une 

véritable cohésion sociale et culturelle. Certains préjugés issus de l’esclavage subsistent et les 

classes sociales établies durant la colonisation persistent. Des héritages multiples se confrontent. 

En Haïti, les préjugés imprègnent donc une construction sociale qui reflète une scission profonde 

dans la société dont les origines remontent à la colonisation de l’île. Dans ce mémoire, nous nous 

proposons d’analyser la façon dont les préjugés sont mis en texte dans trois romans de Kettly 

Mars : Kasalé, L’Heure hybride et Saisons sauvages. Il sera question en particulier de 

l’opposition entre deux classes et deux cultures dans le traitement des préjugés ainsi que des 

différents héritages culturels qui coexistent.  

 

Contexte socio-historique 

Si le terme préjugé a été choisi dans le cadre de ce mémoire, c’est notamment pour le 

sens particulier qu’il prend dans l’histoire et la culture haïtienne. En effet, il est rare qu’un texte, 

qu’il soit historique, anthropologique ou sociologique, n’évoque pas la question des préjugés, 

omniprésente dans l’histoire d’Haïti. La question des préjugés dans la littérature haïtienne a 

d’ailleurs été traitée par plusieurs critiques. Marie-Denis Shelton, par exemple, dans son livre 

Image de la société dans le roman haïtien, mentionne l’origine bourgeoise des préjugés : « C’est 

avec autant d’exaspération que les romanciers dénonceront les préjugés, la morgue et l’arrogance 

de la bourgeoisie. Ils dénoncent le farouche préjugé de couleur qu’entretient " l’aristocratie (titre 
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que les membres de la bourgeoisie s’octroient à eux-mêmes)"
 1

 ».
 
Selon Shelton, la plupart des 

romanciers ont dénoncé les préjugés qui seraient, avant tout, le fait de la bourgeoisie haïtienne. 

Son ouvrage, dont chaque chapitre porte sur une thématique qui caractérise la littérature 

haïtienne, s’intéresse à maintes reprises aux préjugés notamment dans les chapitres sur la 

bourgeoisie, les femmes, la culture et l’identité, le romancier et le langage. Pour sa part, Léon-

François Hoffmann, qui a étudié le roman haïtien dans une perspective historique, évoque aussi 

les préjugés dans Haïti : couleurs, croyances, créole, ouvrage dans lequel il recense et analyse 

nombre de documents qui concernent la couleur de la peau et la culture, « avant tout les livres et 

pamphlets publiés par les Haïtiens depuis l’indépendance, ainsi que ce qui a été conservé des très 

nombreux périodiques publiés à Port-au-Prince ou en province depuis 1804
2
 », mais aussi dans 

plusieurs textes littéraires. Ainsi, Hoffmann se penche sur plusieurs discours qui concernent les 

préjugés dans les textes littéraires, journalistiques, etc.  

 

En Haïti, le préjugé le plus répandu est certainement le « préjugé de couleur », qu’on 

appelle aussi le « préjugé racial », abordé de façon presque systématique dans tout texte qui 

touche la culture haïtienne. Fred Doura, dans Mythes, paradoxes et réalités de la pigmentocratie 

au cours de l'histoire d'Haïti, présente ce préjugé comme étant à la base du système 

d’organisation sociale :  

C’est la pigmentocratie ou ce que les Haïtiens appellent le « préjugé de couleur », 

c’est-à-dire ce système d’organisation, de l’État haïtien et de la société, fondée sur 

une certaine forme de hiérarchisation sociale axée sur la notion aliénante racialiste 

de la couleur de la peau et du concept non scientifique de « race ». Cette catégorie 

racialiste basée sur la « couleur de la peau », créée par le maître-colon blanc 

européen durant la période esclavagiste à Saint-Domingue, on ne sait plus 

                                                           
1
 Marie-Denise Shelton, Image de la société dans le roman haïtien, Paris, Éditions de l’Harmattan, 1993, p.  81. 

2
 Léon-François Hoffmann, Haïti : Couleurs, Croyances, Créole, Montréal, Éditions du CIDIHCA, 1990, p. 11. 
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comment s’en débarrasser tant elle est intégrée dans les représentations que les 

oligarques noirs et mulâtres ont de la société haïtienne
3
. 

 

Bien que Haïti soit la première colonie noire à avoir fait son indépendance (en 1804), cet 

évènement n’a pas réussi à détruire le « préjugé de couleur » hérité de l’esclavage. 

L’indépendance du pays se fait d’ailleurs au moment où plusieurs ouvrages sur la supériorité de 

certaines races apparaissent en Occident.  Ainsi, afin de pouvoir dépasser leur « infériorité », les 

Haïtiens pensent devoir se rapprocher de la culture occidentale, culture « évoluée et civilisée » et 

se dissocier de leur culture traditionnelle. La volonté de se défaire du préjugé de couleur entraîne 

donc le questionnement d’autres préjugés : « Toute l’élite d’Haïti, dès les premiers moments de 

l’indépendance, s’acharne à fournir la preuve de la non-barbarie du peuple haïtien […]
4
 ». 

Laënnec Hurbon explique que c’est par la revendication d’une culture occidentale qu’Haïti 

réhabilite la race noire. Deux types de culture cohabitent alors : la culture de masse
5
 « qui 

concerne la vie familiale (polygamie fonctionnelle), l’organisation du travail collectif (kumbit), 

la langue (le créole), la religion (le vodou), de l’expression artistique (danses et chats populaires, 

contes, proverbes et devinettes, peinture "naïve") etc.
6
 »

 
et la culture de l’élite dans laquelle la 

langue française et le catholicisme sont valorisés. La culture de la masse est alors stigmatisée par 

l’élite, les origines africaines des Haïtiens ignorées. La pratique du vodou
7
 a d’ailleurs été 

déclarée illégale en Haïti en 1935
8
, faisant même l’objet de campagnes « anti-superstition » 

                                                           
3
 Fred Doura, Mythes, paradoxes et réalités de la pigmentocratie au cours de l'histoire d'Haïti, Boucherville, Les 

Éditions DAMI, 2015, p. 10.   
4
 Laënnec Hurbon, Le barbare imaginaire, Paris, Cerf, 1988, p. 14. 

5
 Jean Casimir (Haïti et ses élites. L’interminable dialogue de sourds, Port-au-Prince, EUEH, 2009, p.13) parle de 

culture des opprimés. Laënnec Hurbon fait la distinction entre la culture de l’élite et la culture du marron.  
6
 Léon-François Hoffmann, op.cit., p. 10. 

7
 Plusieurs graphies sont acceptées pour le terme vodou. Nous avons choisi la graphie utilisée en créole, vodou, 

plutôt que la graphie traditionnelle en français, vaudou.  
8
 L’article 405 du Code pénal condamne les pratiques vodou par des peines d’amendes ou d’emprisonnement. C’est 

seulement en 1987, après le renversement de la dictature de Duvalier, que toute forme de pénalisation du vodou sera 

retirée de la constitution. (Laënnec Hurbon, « Le statut du vodou et l’histoire de l’anthropologie », Gradhiva, n° 

1, 2005, p. 153-163). 
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virulentes, notamment entre 1941 et 1942, et ce, malgré les écrits de Jean Price-Mars. En effet, 

Jean Price-Mars, ethnographe haïtien né en 1876 et mort en 1969, est l’un des premiers à tenter 

de réconcilier Haïti avec ses origines africaines et à réhabiliter la culture du peuple.  

 

La période historique durant laquelle les récits des romans se déroulent ajoute une autre 

dimension au traitement des préjugés. Les trois romans de Kettly Mars choisis dans le cadre de 

ce mémoire posent un regard critique sur la période de la dictature des Duvalier en revisitant 

cette époque. En effet, Kasalé et Saisons sauvages se situent à l’époque du régime de François 

Duvalier, connu sous le surnom de Papa Doc, tandis que L’heure hybride se passe alors que 

Jean-Claude Duvalier, Bébé Doc, est au pouvoir. Cette période historique n’est pas sans 

importance dans notre étude sur les préjugés. Rappelons que François Duvalier (le père), qui 

prend le pouvoir le 22 septembre 1957,  a exploité les préjugés de l’élite bourgeoise haïtienne 

dans son discours idéologique qui revendique les valeurs prônées par Price-Mars. L’idéologie 

« noiriste » se retrouvait alors au cœur de son discours politique. Les noiristes « soutenaient que 

le pouvoir politique devait être arraché des mains des politiciens de l’élite et que devait se forger 

une alliance entre la classe moyenne des Noirs qui était en plein essor et les masses
9
». Les 

écrivains de la revue Les griots qui font partie de ce mouvement mobilisent et manipulent 

l’histoire d’Haïti pour dorer l’image des anciens politiciens noirs et critiquer celles des 

politiciens mulâtres qui, selon eux, n’ont agi que dans leur propre intérêt. Les revendications des 

noiristes concernent aussi la culture  puisqu’ils réclament « le juste respect de la religion vaudou, 

un regain d’intérêt pour la culture africaine (musique, art et littérature), une restructuration du 

                                                           
9
 David Nicholls, « Idéologie et mouvements politiques en Haïti, 1915-1946 », Annales. Économies, Sociétés, 

Civilisations, n° 4, 1975, p. 663. 
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système d’éducation et en particulier une baisse d’influence de l’Église catholique romaine dans 

ce domaine
10

 ».   

 

Le sociologue haïtien Laënnec Hurbon analyse le discours de Duvalier dans son ouvrage 

Culture et dictature en Haïti : l’imaginaire sous contrôle. Comme l’indique le titre de l’ouvrage, 

les discours de Duvalier ont pénétré l’imaginaire social. Duvalier se faisait pourfendeur de l’élite 

et défenseur de la culture populaire haïtienne. Les préjugés deviennent pour lui une arme 

idéologique : « Au cours de sa campagne électorale, Duvalier fait explicitement appel aux 

politiciens noirs, aux petits-bourgeois noirs, aux propriétaires et aux spéculateurs en denrées, 

qu’il oppose à la bourgeoisie mulâtre, à la hiérarchie catholique française
11

 ». Laënnec Hurbon 

explique que malgré son rôle de défenseur de la masse noire, Duvalier ne met pas fin au système 

hiérarchique des classes sociales :  

Remarquons d’abord que la force du régime ne réside pas dans la pure 

annihilation des appareils idéologiques et répressifs traditionnels, mais dans leur 

domestication : ils demeurent tous tels quels et sont spectaculairement plus 

efficaces, car Duvalier trouve dans ces appareils des éléments qui répondent à ses 

mots d’ordre. La milice achève tout simplement de mettre ses appareils 

ouvertement au service du pouvoir : il s’agit plus exactement du transfert de la 

légalité de la répression, traditionnellement abattue sur les classes dominées, entre 

les mains d’un seul homme. Les appareils idéologiques continuent à fonctionner, 

mais en son nom et en référence à son nom. Les structures des classes sociales 

restent inchangées
12

.   

 

Créant l’apparence de vouloir combattre la répression culturelle en Haïti, le régime de Duvalier 

s’est donné sans merci à des violences de toutes sortes. Se présentant comme un sauveur, 

Duvalier a instauré dans le pays un véritable régime de terreur.  

 

                                                           
10

 Ibid., p. 664. 
11

 Laënnec Hurbon, Culture et dictature en Haïti: l’imaginaire sous contrôle, Paris, l’Harmattan, 1979, p. 84. 
12

 Ibid., p. 86. 
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 Plus qu’un simple contexte socio-politique, la mise en scène des deux régimes des 

Duvalier influence de façon importante la mise en texte des préjugés qui imprègnent le discours 

des trois romans de Kettly Mars étudiés dans ce mémoire. En effet, les discours de la dictature, 

visant à revaloriser la race noire et la culture populaire, sont détournés pour montrer comment ils 

échouent à faire disparaître les préjugés et, au contraire, s’assurent qu’ils se perpétuent. 

 

Cadre théorique 

Ce mémoire s’inscrit dans la perspective de la sociocritique qui vise à étudier la 

textualisation du discours social. Suivant la proposition de Amossy et Hershberg dans leur 

ouvrage Stéréotypes et clichés, nous nous proposons d’étudier le préjugé comme un « relais 

essentiel[s] du texte avec son en-dehors
13

 », avec la « semiosis sociale ». Pour ce faire, nous 

ferons appel à certaines notions de la sociocritique notamment celles du discours social et de 

l’imaginaire social. Marc Angenot définit comme suit le discours social :  

Le discours social : tout ce qui se dit et s'écrit dans un état de société; tout ce qui 

s'imprime, tout ce qui se parle publiquement ou se représente aujourd'hui dans les 

médias électroniques. Tout ce qui narre et argumente, si l'on pose que narrer et 

argumenter sont les deux grands modes de mise en discours. Ou plutôt, appelons « 

discours social » non pas ce tout empirique, à la fois cacophonique et redondant, 

mais les systèmes génériques, les répertoires topiques, les règles d'enchaînement 

d'énoncés qui, dans une société donnée, organisent le dicible - le narrable et 

l'opinable - et assurent la division du travail discursif
14

. 

 

Les romans à l’étude impliquent en effet plusieurs discours sur les préjugés, dont certains 

prédominent par exemple dans le milieu bourgeois. Les romans, surtout Saisons sauvages, 

rappellent aussi le discours politique, notamment celui de l’idéologie noiriste de Duvalier qui 

affecte directement le traitement des préjugés. Mais en plus du discours social, c’est tout 

                                                           
13

 Ruth Amossy, Stéréotypes et clichés : langue, discours, société, Paris, Nathan, 1997, p.66.  
14

 Marc Angenot, «Pour une théorie du discours social : problématique d’une recherche en cours», Littérature,  n° 70, 

mai 1988, p. 83. 
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l’imaginaire social haïtien qui est dominé par les préjugés, dans les romans. L’imaginaire social 

inclut « l’ensemble des représentations et des fictions structurantes
15

 », tel que le précise Pierre 

Popovic dans son article «La sociocritique : définition, histoire, concepts, voies d’avenir» : 

« L’imaginaire social est composé d’ensembles interactifs de représentations corrélées 

organisées en fictions latentes, sans cesse recomposées par des propos, des textes, des chromos et 

des images, des discours ou des œuvres d’art
16

 ».  Il s’agira ainsi d’étudier la façon dont les 

préjugés participent aux représentations sociales et à ces « fictions structurantes » dans la société 

des romans.  

 

Rappelons par ailleurs que le préjugé est un concept qui relève d’abord de la psychologie: «  

Comme l’indique son étymologie, le préjugé est quant à lui un jugement a priori, une opinion 

préconçue relative à un groupe de personnes donné ou à une catégorie sociale. En psychologie le 

terme de préjugé est généralement associé à une valence négative
17

 ».  D’autre part, le stéréotype 

est un concept plus communément étudié en littérature. Ruth Amossy et Anne Herschberg dans 

Stéréotypes et clichés en donnent une définition qui se rapporte plus particulièrement à l’analyse 

littéraire:  

À la croisée des sciences sociales et des études littéraires, il se définit comme une 

représentation sociale, un schème collectif figé qui correspond à un modèle 

culturel daté. En tant que tel, il est constitutif du texte qui peut travailler à le 

déjouer mais non s’en passer. Par ailleurs, si les sciences sociales mettent en 

valeur l’idée de représentation collective, l’approche littéraire conduit à ne pas 

décrire uniquement le stéréotype « en terme d’idée et d’opinion », comme le fait 

la psychologie sociale, à partir de questionnaires. L’analyse de l’énonciation 

littéraire prend en considération le jeu avec la croyance qui s’établit entre le texte 

et les représentations qu’il met en œuvre
18

. 

                                                           
15

Pierre Popovic, «La sociocritique : définition, histoire, concepts, voies d’avenir», Pratiques, n° 151-152, décembre 

2011, p. 29. 
16

 Ibid. 
17

 Jean-Baptiste Légal et Sylvain Delouvée, Stéréotypes, préjugés et discrimination, Paris, Dunod, 2008, p. 13.  
18

 Ruth Amossy et Anne Herschberg-Pierrot, op. cit., p. 64-65. 
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Notons cependant qu’en s’intéressant aux définitions du stéréotype dans les sciences sociales, 

Amossy et Hershberg dégagent aussi une définition du préjugé: « Ainsi le stéréotype apparaît 

comme une croyance, une opinion, une représentation concernant un groupe et ses membres, 

alors que le préjugé désigne l’attitude adoptée envers les membres du groupe
19

 ». Elles affirment 

tout de même que les deux notions sont rarement indépendantes l’une de l’autre, parfois même 

confondues entre elles, même si le préjugé a habituellement une connotation plus péjorative que 

le stéréotype. Il sera d’ailleurs aussi question de stéréotypes dans ce mémoire puisque les 

préjugés génèrent en partie les stéréotypes.  

 

Depuis quelques années, plusieurs travaux ont été publiés sur l’œuvre de Kettly Mars. 

L’ouvrage collectif Écrits d’Haïti dirigé par Nadève Ménard rassemble plusieurs articles sur un 

corpus haïtien contemporain. En plus d’accorder une entrevue à Kettly Mars, deux articles 

s’intéressent à son œuvre. Dans « Douceurs et violences dans l’écriture de Kettly Mars », Joëlle 

Vitiello examine l’hybridité haïtienne qui se retrouve dans Kasalé et L’heure hybride, 

hybridité de différents types : « linguistiques, historiques, socio-économiques, régionaux, 

religieux, entre autres
20

 ». Pour Vitiello, l’hybridité se manifeste surtout dans la redécouverte de 

la spiritualité vodou dans Kasalé, alors que dans L’heure hybride elle prend plutôt la forme de 

« l’entre-deux racial et social » dans lequel se retrouve Rico. L’article rejoint ainsi certaines des 

thématiques auxquelles s’intéresse ce mémoire. Dans le même ouvrage, Miguel Magniez 

s’intéresse plutôt au thème de l’homosexualité dans la littérature haïtienne dans son article « Le 

héros homosexuel dans les récits en Haïti ». Magniez étudie donc la diversité des représentations 

                                                           
19

 Ibid, p. 34. 
20

 Vitiello, Joëlle, « Douceurs et violences dans l’écriture de Kettly Mars », dans Nadève Ménard (dir.), Écrits 

d’Haïti: Perspectives sur la littérature haïtienne contemporaine (1986-2006), Paris, Éditions Karthala, p. 369. 
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de l’homosexualité dans quatre romans (trois romans haïtiens et l’un qui se passe en Haïti dont 

l’auteur est français) dont L’heure hybride. L’homosexualité est ici étudiée par l’entremise de 

certains thèmes et motifs: la séduction, le désir et les sentiments; les arts; la quête d’identité et la 

nuit.   

 

Certains travaux universitaires se sont aussi penchés sur les romans de Kettly Mars. Lucie 

Carmel Paul 
21

, notamment, s’intéresse dans sa thèse au marronnage dans la littérature haïtienne, 

tant au mot lui-même tel qu’il est défini dans les œuvres, qu’à son emploi dans la littérature. À 

l’aide de la sociocritique, il analyse dans un premier temps certains romans haïtiens, puis tente de 

dégager, dans un second temps, une esthétique du marronnage, une « poétique forcée » dans les 

romans L’Heure hybride et Fado de Kettly Mars. Avec ses personnages marginalisés, son 

esthétique de la subjectivité qui présente le corps comme un signifiant important, les nombreux 

brouillages sémantiques et le temps narratif, l’écriture de Kettly Mars répondrait, selon Carmel 

Paul, aux critères de l’esthétique marronne postulée dans la thèse. Par ailleurs, dans un mémoire 

publié par l’Université de Venise, Enrica Beggiora
22

 aborde les multiples formes de violence, 

psychologique, physique, sexuelle, domestique et familiale, dans les romans Kasalé et Saisons 

sauvages.   

 

De même, certains critiques ont publié des articles dans des revues américaines sur Kettly 

Mars. L’article « Of sound, mind and body: Female sexuality and Vodou in Kettly Mars’ Fado » 

                                                           
21

 Lucie Carmel Paul, « Partir marron : Un parcours sémantique à travers les trous de la mémoire collective 

haïtienne », Ph.D., City University of New York, 2014. 
22

 Enrica Beggiora, « La violence dans l’œuvre de Kettly Pierre Mars (Haïti) », Università Ca’Foscari Venezia, 

2011.  
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de Paul Humphrey
23

 traite, comme dans d’autres travaux cités précédemment, de l’hybridité, du 

vodou et de l’identité trouble dans le roman Fado. Ainsi, l’article étudie la façon dont le vodou et 

le fado s’entremêlent dans le roman et la façon dont la sexualité féminine est utilisée de manière 

diversifiée afin de permettre au personnage principal de négocier les espaces fragmentés qu’il 

traverse. Dans son analyse, Humphrey s’appuie sur la spiritualité vodou afin de comprendre les 

interactions socio-politiques, psychologiques et spirituelles dans le roman. Humphrey s’intéresse 

particulièrement à la représentation de la société haïtienne en tant que société patriarcale et situe 

Mars dans la lignée des auteures qui tentent de transgresser les archétypes féminins. Un article de 

John P. Walsh, « Reading (in The) Ruins: Kettly Mars’s Saisons Sauvages »
24

, porte également 

sur l’un des livres de notre corpus. Selon Walsh, Haïti est souvent représenté par les médias 

comme un pays en ruine,  ce cliché ayant été renforcé par le séisme de 2010. Partant de ce 

principe, Walsh propose d’examiner la façon dont la littérature haïtienne contemporaine exploite 

cette représentation. Le but de l’article est donc d’examiner comment la littérature met en scène 

ce thème de la reconstruction à partir du roman Saisons sauvages de Kettly Mars. Walsh 

s’intéresse notamment à l’aspect cyclique de l’histoire haïtienne qui est pour lui au centre de 

Saisons sauvages. Ainsi, il étudie l’espace-temps du roman. Selon lui, les personnages effectuent 

des allers-retours dans le temps par lesquels ils réfléchissent sur la transformation que le temps a 

opérée sur eux et sur leur environnement. Pour faire face à sa perte, Nirvah doit affronter le passé 

qui la hante.  Selon Walsh, plusieurs frontières disparaissent (entre l’espace privé et public, entre 

le passé et le présent, entre la psychologie et l’allégorie) dans le roman, ce qui est central dans 

l’idée d’une littérature de reconstruction.  

                                                           
23

Paul Humphrey, « Of sound, mind and body: Female sexuality and Vodou in Kettly Mars’ Fado », International 

Journal of Francophone Studies, vol. 17, n° 2, 2014, p. 137–157.  
24

 John P. Walsh, « Reading (in The) Ruins: Kettly Mars’s Saisons Sauvages », Journal of Haitian Studies, vol. 20, 

n° 1, printemps 2014, p. 66–83. 
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Dans ce bref aperçu de quelques études sur l’œuvre de Mars, il ressort que les critiques se 

sont penchés en particulier sur l’écriture hybride de ses textes et sur l’identité fragmentée de ses 

personnages. Ce mémoire reprendra donc certaines thématiques déjà étudiées comme élément 

d’une hybridité culturelle en Haïti comme le vodou et la société patriarcale, mais les explorera 

plutôt à travers le concept du préjugé. 

 

Présentation du corpus 

Kasalé  

Kasalé commence lors d’une nuit d’orage pendant laquelle une succession d’évènements 

étranges se produisent dans le village du même nom. Un arbre, le cachiman, est déraciné et sa vie 

ne tient plus qu’à un fil. Or, la vie de cet arbre est liée à celle d’Antoinette, l’aînée du village. La 

mort prochaine de l’arbre annonce donc aussi la mort imminente de la vieille femme. La même 

nuit, Sophonie, sa belle-fille, fait un rêve étonnant dans lequel elle est violentée par la rivière. Au 

réveil, malgré ses sept mois d’abstinence, elle est enceinte.  De même cette nuit-là, le kay mistè, 

qui peut se traduire par « la maison des esprits », sanctuaire vodou, est tombé. Antoinette sait 

qu’elle doit le remettre sur pied avant sa mort, c’est sa dernière mission mais elle rencontre 

plusieurs obstacles. Elle doit notamment trouver l’argent nécessaire à sa reconstruction. Ces 

évènements étranges bouleversent les habitants et ravivent les anciennes croyances vodou 

oubliées par la plupart.  Plusieurs personnages se succèdent durant les courts chapitres du récit : 

Athanaël, artiste solitaire qui s’avère être le fils de l’eau et père de l’enfant que porte Sophonie, 

Daniel, le faux prêtre chrétien du village, Nativita nièce d’Antoinette qui rejette sans concession 

le culte vodou, Espéranta, sorte de prostituée nomade et Abner, incarnation du mal dans le récit 

qui viole Espéranta et tente de faire la même chose avec Sophonie, mais qui disparaît de façon 
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mystérieuse dans un assaut entre lui et la jeune fille. Le récit se termine tel qu’annoncé: 

Antoinette réussit sa mission et meurt, tandis que le cachiman disparaît emporté par la rivière.  

 

L’heure hybride  

Le roman de déroule sur une journée, pendant laquelle Rico, un mulâtre gigolo, raconte sa vie. Il 

a grandi avec une mère prostituée, Irène, qui entretenait de grandes aspirations pour son fils. Elle 

souhaitait qu’il puisse s’élever socialement grâce à son nom et à sa couleur de peau. Irène meurt 

alors que Rico a 17 ans et le laisse sans ressources. Il se tourne alors vers un colonel paternaliste 

et macho qui parfait son éducation déjà entamée par sa mère. Rico, totalement conditionné par 

les attentes créées par sa couleur de peau et son éducation, réussit à s’émanciper quand il 

transgresse ce modèle en remettant en question son orientation sexuelle à la fin du roman. 

 

Saisons sauvages 

Saisons sauvages présente l’histoire de Nirvah Leroy, la femme d’un journaliste, Daniel Leroy, 

arrêté pour avoir critiqué le régime politique de Duvalier dans un journal dont il était rédacteur 

en chef. Afin d’obtenir des informations sur son mari, Nirvah rencontre le secrétaire d’État, 

Raoul Vincent, connu pour sa cruauté. Croyant pouvoir ainsi favoriser la libération de son mari, 

Nirvah devient la maîtresse du secrétaire. Cette relation, d’abord avantageuse parce qu’elle lui 

assure un confort matériel, devient cauchemardesque. Non seulement Raoul abuse sexuellement 

des deux enfants de Nirvah, Marie, qui a presque quinze ans et Nicolas, treize ans, mais il tombe 

en disgrâce et oblige Nirvah à s’enfuir du pays. Le roman se termine alors sur une scène 

dramatique. La voiture, dans laquelle Nirvah et ses enfants tentent de fuir, qui se dirige vers la 

frontière entre Haïti et la République dominicaine, tombe dans une embuscade, sans que le 

roman indique s’il y a des survivants à cet assaut.  
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Ce mémoire vise ainsi à relever les lieux communs, les représentations sociales, les 

langages qui participent à la mise en texte des préjugés. Il est divisé en trois chapitres qui traitent 

respectivement des préjugés sur la couleur de la peau, des préjugés sur la culture populaire (qui 

comprend le vodou et le créole) et enfin des préjugés sur la sexualité et les rôles sexuels.  

 

Le premier chapitre s’intéresse surtout à la façon dont les personnages, qu’ils soient noirs 

ou mulâtres, sont conditionnés par le préjugé de couleur puisqu’ils ne se définissent bien souvent 

que par rapport à leurs caractéristiques physiques. De plus, Saisons sauvages et L’heure hybride 

présentent l’idéal bourgeois auquel aspirent certains personnages, mais qui est rapidement 

déconstruit par les romans. Le deuxième chapitre étudie les préjugés sur la culture populaire en 

particulier ceux qui concernent le vodou et le créole. Il présente donc les deux cultures 

concurrentes, la culture populaire et la culture de l’élite, et montre comment ces deux cultures 

entrent en confrontation et de quelle façon la culture populaire est souvent rejetée au profit d’une 

culture occidentalisée, mais qui ne fait qu’accentuer les tensions sociales. Enfin, le troisième 

chapitre traite des préjugés sur le genre et la sexualité. Ici, ce sont les stéréotypes de genre, 

l’image à laquelle doivent correspondre l’homme et la femme pour accéder à la reconnaissance 

sociale, qui sont explorés.  
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Chapitre 1  

Le préjugé de couleur : la couleur des classes 
 

 

La question de la couleur remonte au passé colonial de la société haïtienne. Historiquement, 

la montée d’une élite mulâtre est complexe et relève de plusieurs facteurs économiques et 

idéologiques. Au moment de la révolution haïtienne, entre 1791 et 1804, le préjugé de couleur 

est déjà implanté. Trois classes sociales se distinguent : celle des colons blancs propriétaires de 

plantations, celle des affranchis dont la plupart sont des mulâtres, mais dans laquelle se 

retrouvent aussi de nouveaux affranchis à la peau plus foncée et celle des esclaves, 

majoritairement des « Bossales
25

 », nés en Afrique et donc de peau noire foncée. Les classes 

d’affranchis et d’esclaves souffrent toutes deux du régime colonial, mais de façons différentes. Si 

les esclaves sont opprimés pour des raisons évidentes, les affranchis le sont « parce que soumis à 

des restrictions de toutes sortes : droits politiques inexistants, malgré leur statut d'hommes libres, 

interdits discriminatoires dans le but de maintenir distance et respect envers le blanc
26

 ». Malgré 

cela, les affranchis disposent de privilèges auxquels ne peuvent espérer accéder les esclaves. 

Leurs enfants sont souvent éduqués en Europe et ils détiennent, tout comme les colons, terres, 

esclaves et propriétés immobilières. Ainsi, ils bénéficient eux-mêmes du régime esclavagiste. 

C’est d’ailleurs à cause de ce pouvoir économique accru que les colons, qui craignent de perdre 

leur hégémonie, répriment les affranchis. De leur côté, les esclaves qui sont vendus sur l’île 

proviennent de différentes régions d’Afrique. Au moment de la révolution, il y a donc peu 

d’unité culturelle dans la masse d’esclaves et les mulâtres détiennent un pouvoir économique 

qu’ils vont tenter de préserver.  

 

                                                           
25

 Le Bossale est l’esclave qui est né en Afrique, contrairement au Créole qui est né sur la plantation. 
26

 Micheline Labelle, Idéologie de couleur et classes sociales, Montréal, Les Éditions du CIDIHCA, Les Presses de 

l'Université de Montréal, 1987, p. 47. 
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Au-delà des considérations économiques, cette période est aussi celle durant laquelle des 

études « scientifiques » sur les races et la supériorité de la race blanche sont publiées en Europe. 

Dans leur volonté de s’affirmer comme nation indépendante et peuple autonome, les Haïtiens ne 

savent pas comment réagir devant les puissances européennes. La couleur de peau suscite donc 

des complexes qui favorisent rapidement l’élite plus claire et la lutte pour la libération des 

esclaves se déplace vers une lutte des races, de sorte que la lutte des classes se confond avec une 

lutte de race. À la bourgeoisie est associée une couleur de peau claire. Marie-Denise Shelton 

décrit ainsi la bourgeoisie : « Cette classe, composée surtout de mulâtres a aussi défendu avec 

ardeur une conception de la hiérarchie sociale fondée sur la couleur de la peau; la peau « claire » 

étant considérée comme un symbole de supériorité et de compétence. Ce facteur épidermique 

explique que les conflits sociaux et politiques aient souvent revêtu un caractère racial
27

 ». Le 

préjugé de couleur va donc au-delà du simple racisme : il appuie un système social complexe. La 

couleur de peau devient le signe d’une distinction sociale, de la place de chacun dans la 

hiérarchie sociale. Cette situation complexe est interrogée de façon différente dans les trois 

romans de Kettly Mars, en fonction du contexte social dans lequel se déroule chacun d’eux.  

 

1.1 Discours et hiérarchie sociale 

1.1.1 Tension et obsession 

Dans des espaces urbains, comme la ville de Port-au-Prince dans Saisons sauvages et 

L’heure hybride, la couleur de peau est une véritable obsession et influence les relations sociales 

des personnages. À travers son long monologue qui relate les principaux évènements de sa vie 

dans L’heure hybride, Rico fait part de sa vision de la société dans laquelle il vit : « Je vis dans 

                                                           
27

 Marie-Denise Shelton, op.cit., p. 78. 
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un monde où les valeurs humaines s’évaluent aux teintes épidermiques et à la frisure des 

cheveux. Toute nuance de peau tendant vers le clair garantit une certaine estime et un a priori de 

bonne extraction» (HH, 33). L’heure hybride est donc ancré dans un contexte social hiérarchique 

et de tensions entre les classes. L’apparence physique d’une personne détermine sa classe. Être 

de couleur claire, c’est faire partie d’une classe sociale plus élevée. Le regard que porte Rico sur 

la situation sociale teinte d’ailleurs tout le reste de son récit. C’est dans  ce monde  que Rico doit 

naviguer et c’est ce même monde fracturé qui conditionne ses choix. Le récit étant entièrement 

narré à la première personne, la question de la couleur est abordée d’un point de vue subjectif et 

personnel. Ce traitement intime met ainsi davantage l’accent sur la pression sociale exercée par 

ce préjugé et sur les exigences sociales liées à la couleur de la peau. Rico est mulâtre et explique 

de quelle façon il utilise cet attribut, mais rapidement le roman semble plutôt présenter la façon 

dont la couleur de peau le définit en fait.   

 

La question de la couleur et des classes sociales est présente de façon tout aussi obsédante 

dans Saisons sauvages, au point de susciter des propos à ce sujet chez tous les personnages. 

Saisons sauvages est un roman polyphonique dans lequel la narration est éclatée. Si le récit est 

d’abord raconté par Nirvah, dès le troisième chapitre, un narrateur extradiégétique prend le 

relais. Par la suite, d’autres narrateurs alternent tout au long du roman. À travers quelques 

fragments d’un journal intime, le mari de Nirvah, Daniel, et sa fille, Marie, notamment, racontent 

certains évènements de leur point de vue. De plus, la narration extradiégétique utilise souvent le 

discours indirect libre qui introduit le lecteur dans d’autres perspectives subjectives, celle de 

Raoul, le secrétaire d’État, par exemple. Tous les personnages, à l’exception de Marie, pris en 

charge par ces différents niveaux de narration, tiennent divers discours sur la couleur de la peau 
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ou sur les classes sociales, deux éléments qui se confondent. Les personnages portent des 

jugements les uns sur les autres et manifestent leurs attentes, leurs préjugés, envers les différents 

groupes, que ce soit les noirs ou les mulâtres, ce qui permet au roman de faire coexister 

différents discours. Ainsi, Raoul juge sévèrement Daniel Leroy, mais plutôt parce qu’il a échoué 

à maintenir son statut de bourgeois, que pour sa dissidence envers le régime. Pour lui, le mulâtre 

est celui qui endosse le système capitaliste et qui veut réussir économiquement : « Un mulâtre 

sans ambition, finalement. Les pires. Ils croient avoir les mains pures. Les vrais mulâtres 

s’occupent de faire fructifier leur fortune» (SS, 73). Le mulâtre n’est plus défini par une teinte de 

peau, par des critères strictement biologiques, génétiques et objectifs, mais plutôt par un statut, 

ici économique, et des comportements associés à ce statut. Cette conception rapproche d’ailleurs 

Raoul du statut de mulâtre. Pour lui, il semble exister de vrais mulâtres et de faux mulâtres, 

indépendamment de la couleur de peau. Le roman montre ainsi la confusion entre la classe 

sociale et la couleur de peau : la société de Saisons sauvages rassemble ces deux dimensions 

distinctes. Douville, lui aussi membre du gouvernement de Duvalier, mais mulâtre et ennemi 

politique de Raoul, tient un discours tout autant empreint du préjugé de couleur : « Tous les 

mêmes, ces nègres. Leur humanité n’est légitimée que par la présence d’une femme à la peau 

claire dans leur lit» (SS, 250). Même si Douville voue son allégeance à un régime qui affirme 

réhabiliter la race noire, c’est par des opinions foncièrement racistes qu’il exprime sa haine 

envers Raoul. L’origine de son pouvoir ne suffit pas à défaire ses préjugés, profondément ancrés. 

Autrement dit, le roman crée un jeu de réponses qui relève d’un dialogue de sourds entre les 

différents discours sur la question de la couleur; ce qui accentue l’effet d’impasse. 
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Il n’y a pas que les discours, pensées et opinions des personnages qui expriment les 

tensions sociales. Les actions des personnages contribuent à mettre en évidence l’impact de ces 

tensions et les rapports hiérarchiques établis au sein de la société du roman. Nirvah comprend 

rapidement qu’elle se laisse prendre au piège par le secrétaire d’État, mais elle ne se résout pas à 

perdre la possibilité de préserver son confort. Elle ne fuit pas les assauts de Raoul qui abuse du 

pouvoir que lui confère la dictature. Elle ne se défend pas. Cette soumission sans résistance à un 

homme qui représente un régime de violence et de terreur, un régime qui lui a enlevé son mari, 

devient cependant difficile à assumer. Nirvah a besoin d’un coupable qui puisse la disculper et 

c’est sur Auguste, son domestique, qu’elle jette son dévolu : « J’en voulais à Auguste, pour ces 

étrangers dans ma maison, pour mes nuits sans sommeil, pour le secrétaire d’État, pour Daniel. Il 

me foutait la poisse, c’est lui qui avait laissé entrer le secrétaire d’État la première fois, comme 

un ver dans le fruit de ma vie.  Qui sait les vraies raisons de sa présence ici? N’était-il pas un 

espion dans notre sein? Un macoute déguisé? Je n’ai jamais aimé son air sournois » (SS, 139). 

Nirvah opère un véritable transfert sur Auguste. Le texte nous révèle peu de chose sur ce 

domestique, mais jamais ses gestes ne s’apparentent à ceux d’un macoute; rien ne confirme ses 

soupçons. Nirvah, pourtant, lui attribue tout ce dont elle est victime de la part de Raoul, mais 

aussi du régime tout entier, comme l’arrestation de Daniel.  

 

Tout en soupçonnant son domestique d’être un macoute, elle laisse tranquillement entrer 

dans sa vie Raoul, dont les allégeances aux régimes sont officielles et indéniables. Raoul 

s’approprie lentement la vie de Nirvah et cette dernière perd le pouvoir sur tout ce qui lui 

appartient.  Elle fait d’Auguste son bouc-émissaire, celui sur qui elle garde encore une certaine 

forme de contrôle, et finit par le renvoyer: « Je me suis calmée quand j’ai mis fin violemment 
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aux services d’Auguste. Je ne pensais pas aux conséquences de mon geste, cet homme était 

comme une tumeur dont je devais me débarrasser. C’était une question de survie » (SS, 140). 

Dans la même réflexion, Nirvah constate la place grandissante que Raoul prend dans sa vie et 

l’impossibilité pour elle de l’empêcher : « Il ne me laisse même plus l’option du refus. Il envahit 

mon espace vital, décide de mes besoins» (SS, 140). D’ailleurs, les expressions de cette perte de 

contrôle se multiplient. Nirvah parle de sa « rage de l’impuissance » (SS, 139) ou du fait qu’elle 

« ne contrôle plus [sa] vie » (SS, 139), que « des gens décident pour [elle] » (SS, 139). Malgré 

cela, c’est Auguste qu’elle compare à une tumeur plutôt que Raoul, c’est de lui dont elle se 

débarrasse plutôt que de résister au secrétaire d’État. Auguste est un personnage secondaire dans 

le roman, dont la couleur de peau n’est pas spécifiquement évoquée. Cependant, en raison de son 

statut de domestique et du sort qui lui est réservé, il permet de mettre en scène les préjugés qui 

caractérisent les rapports sociaux qui existent dans le roman et la hiérarchie qui les crée.  

 

De même, Nirvah entretient une relation tendue avec sa belle-sœur Arlette. Cette dernière 

désapprouve le mariage de son frère. Pour Arlette, faire partie de la bourgeoisie s’évalue à 

plusieurs critères de raffinement que Nirvah ne rencontre pas, comme elle le raconte :  

Maggy est une belle Noire, une femme qui a de la classe. Elle est ma meilleure 

amie, au grand dam de ma belle-sœur qui ne comprend pas notre amitié. Plus 

d’une fois, elle m’a reproché mes fréquentations. C’est à ces petits détails que 

Arlette évalue mon niveau de raffinement, mon extraction. Pour elle, je ne suis 

qu’une vulgaire petite mulâtresse, sans classe et sans dot, qui a ensorcelé son 

frère. Sans ses idées communistes, Daniel n’aurait jamais trouvé intérêt à ma 

personne. Je ne connais pas l’étiquette bourgeoise, les règles de savoir-vivre et 

d’hypocrisie de la haute. (SS, 117) 

 

Il est significatif ici de constater que Nirvah décrit son amitié avec Maggy par la perception 

qu’en a Arlette, comme si elle-même devait la justifier à cause de la désapprobation de sa belle-

sœur. Nirvah présente Maggy comme une femme noire et qui a de la classe, des caractéristiques 
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antagoniques dans la perspective bourgeoise qui est celle d’Arlette. Il s’agit donc de deux visions 

distinctes de la bourgeoisie, celle d’Arlette et celle de Nirvah, qui  s’opposent. Pour Arlette la 

couleur de peau et le statut social (ou plutôt socioéconomique) sont confondus. Fréquenter des 

personnes de couleur foncée fait partie des comportements à éviter si on veut appartenir à la 

bourgeoisie.  

 

Que ce soit à travers le point de vue très personnel de Rico dans L’heure hybride  ou la 

diversité des discours de Saisons sauvages, la question de la couleur est partout, de manière 

détournée ou explicite, que ce soit dans les discours ou les rapports sociaux. Mais même si la 

couleur de peau est une véritable obsession, les romans de Kettly Mars rappellent ce que d’autres 

œuvres littéraires ont souligné : « Cette observation
28

 rejoint la logique du dicton populaire qui 

exprime de façon ironique une certaine vérité sociologique : " Neg’ rich cé mulat, mulat pov cé 

neg " (le noir riche est un mulâtre, et le mulâtre pauvre est un noir)
29

 ». Parce que même si la 

question de la couleur de peau est directement liée à celle des classes sociales dans le discours 

social, d’autres facteurs entrent en considération. Ce qui reste présent dans la société, c’est 

surtout le clivage social.  

 

1.1.2 Hiérarchie particulière de Kasalé  

La question de la couleur de peau se présente de manière beaucoup plus allusive dans 

l’univers rural de Kasalé. Les personnages, qui vivent dans un lakou, semblent être isolés du 

contexte politique haïtien. Certes la terreur du régime duvalériste est présente, notamment par 

l’absence des hommes dont certains se retrouvent à la prison de Fort-Dimanche, mais le récit est 
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exempt des intrigues politiques qui se retrouvent au cœur de Saisons sauvages, par exemple. 

Kasalé, la région où se déroule le roman, est décrite comme  

 […] un relais de verdure, l’un des derniers poumons de la périphérie sud de la 

capitale. On ne croirait pas qu’au cœur de ces mornes vivent depuis des décennies 

des lakou aux histoires silencieuses. Au fur et à mesure de la montée, la fraîcheur, 

le calme du lieu exercent un effet lénifiant sur celui qui laisse l’effervescence de 

l’autoroute. La rivière maîtresse des lieux, rappelle au visiteur d’abandonner 

derrière lui la ville et ses incohérences. Ici règnent les grands arbres, l’eau, la 

terre, les esprits et les pierres. (K, 16) 

 

Kasalé est en retrait de la ville et reste l’un des rares territoires en Haïti où la verdure est 

prédominante, un endroit qui respire comme le suggère l’image du « poumon ». Dans cette 

description, c’est d’ailleurs la nature qui domine Kasalé et qui met l’endroit à l'abri d’un pouvoir 

politique plus dangereux.  

 

Cet endroit est donc régi par ses propres codes et sa propre hiérarchie sociale dont 

l’ascendance constitue les assises. Gran’n se retrouve au sommet de cette hiérarchie, par ses 

origines : « Car Gran’n, Nativita et leur entourage direct jouissait au lakou d’une aura de 

supériorité due à leur titre de descendant des premiers habitants de l’habitation Salé» (K, 86). 

Ainsi Gran’n jouit d’une certaine autorité dans le lakou, plutôt à cause de son âge, de ses origines 

et même de son titre hiérarchique dans le culte vodou que de sa couleur de peau. Ce sont les 

étrangers (surtout des étrangères) qui doivent se soumettre à certaines conditions afin d’être 

acceptés au sein de la communauté : « Quand une femme n’était pas du lakou, elle devait garder 

une certaine discrétion, un décorum, manière d’être acceptée avec le temps. En restant à sa place, 

en rendant de menus services aux autres, elle s’achetait un certificat d’adoption» (K, 17). La 

question de la couleur n’est donc pas aussi significative dans les relations sociales que dans les 

deux autres romans. Pourtant, il existe bel et bien un comportement à adopter et un décorum à 
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respecter qui peut rappeler l’étiquette bourgeoise, mais qui sont régis par d’autres règles, plus 

inclusives, puisque Sophonie, malgré sa condition d’étrangère, réussit à être acceptée sinon par la 

communauté, du moins par Gran’n qui la considère comme sa fille.   

 

Cependant, même dans Kasalé la couleur de peau peut avoir un impact et susciter des 

tensions. Ainsi, la couleur d’Athanaël est présentée comme un facteur de dissemblance avec sa 

famille adoptive : « Il différait de ses frères d’adoption tant par le tempérament que par 

l’apparence. Les fils de Boss Gervais étaient tous des grimauds qui devaient leur peau claire à 

leur mère, une chabine de Fonds-des-Blancs. Le contraste de la peau d’un noir profond et des 

yeux couleur de l’eau des bassins de Rivière-Froide d’Athanaël ne manquait pas de retenir 

l’attention » (K, 30).  La couleur de peau d’Athanaël crée un contraste qui rappelle à tous qu’il 

n’est pas le fils biologique de Boss Gervais et de sa femme, qu’il n’est pas le frère de ses fils. À 

la mort de Boss Gervais, il s’éloigne de la famille, avec qui il a peu d’affinité et dont la couleur 

semble être un frein au rapprochement. Kasalé se démarque tout de même sensiblement des deux 

autres romans en ce qui concerne la question de la couleur qui ne joue pas le même rôle ni dans 

l’intrigue ni dans l’ensemble du texte. 

 

1.2 Des relations sociales conditionnées par la couleur 

1.2.1 La sexualité pour renverser la hiérarchie 

L’écriture de Mars se distingue par la place qu’elle donne au corps. Ses personnages sont, 

avant tout, faits de chair et d’os et le corps se pose à la fois comme objet et comme sujet dans ses 

romans. Réagissant au préjugé de couleur qui se vit d’abord par la peau, certains personnages se 

définissent par leurs caractéristiques physiques. Rico décrit longuement son physique, sa couleur 
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de peau, la texture de ses cheveux, la forme de son nez, tous ces attributs qui lui confèrent « une 

belle gueule » (HH, 33), qui font de lui « un mulâtre brun, un griffe ou un grimaud amélioré » 

(HH, 33). Il doit d’ailleurs se contenter d’une description physique, « [p]arce que, en dehors de 

[ses] attributs physiques providentiels [il] ne possède rien, mais rien du tout» (HH, 34). C’est 

donc avec la seule chose qu’il possède, qu’il décide d’assurer sa survie : son corps.  Suite à la 

mort de sa mère, Rico se retrouve seul et se rend à Port-au-Prince où il rencontre un colonel qui 

décide de devenir son mentor. Afin de combler les fantasmes de voyeurisme de ce dernier, Rico 

s’adonne à des ébats sexuels avec la favorite du colonel. Puis, après avoir rompu les liens avec le 

colonel, il devient gigolo pour des femmes de la bourgeoisie. Il séduit d’abord des femmes d’âge 

mûr afin qu’elles l’entretiennent. C’est grâce à ces activités sexuelles qu’il atteint les sphères de 

la bourgeoisie sans jamais réellement en faire partie.  

 

C’est aussi par la sexualité que se traduisent certains renversements sociaux. Rico entretient 

une relation avec Floriana, une commerçante du marché Salomon. Pour Floriana, cette relation 

constitue une sorte de vengeance : « Elle est heureuse de me savoir dans sa vie, moi, le beau 

mulâtre qui la venge des mauvais traitements de son camionneur de mari» (HH, 117). Si cette 

infidélité envers son mari est réellement une vengeance, c’est parce que Rico est mulâtre. Il 

appartient à un groupe différent, à une classe sociale supérieure à celle de son mari. Pour 

Floriana cette relation est aussi une incursion au sein de cette classe, même si, ultimement, les 

rapports sexuels se déroulent dans l’entrepôt à charbon et que Floriana ne bénéficie de la part de 

Rico d’aucune autre attention. Mais la couleur de Rico suffit pour la satisfaire.  
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C’est dans ce contexte d’une société étouffée par des préjugés devenus normes sociales et la 

dictature opprimante que la maison de Patrice se présente comme un lieu essentiel dans le roman, 

lieu de débauche, mais aussi lieu où toutes les libertés sont permises et où les tensions sociales 

peuvent être ignorées : « D’une semaine à l’autre, les jeudis soirs chez Patrice prennent une 

tournure carrément orgiaque. Alcool… fumées… corps mélangés…sens confondu » (HH, 14). 

Chez Patrice, les corps se mélangent, les distinctions de couleur sont mises de côté. Chacun est 

libre d’exprimer ses préférences sexuelles sans être soumis au jugement des autres et au préjugé 

de couleur : « La demeure de Fabrice est une espèce de terrain neutre où elles peuvent s’éclater 

avec les hommes qui leur plaisent, loin des tabous hypocrites de leur société qui verrait comme 

une hérésie qu’elles couchent avec des mecs à la peau noire» (HH, 136). Hors de ce havre, la 

question de la couleur touche toutes les sphères du quotidien, dicte jusqu’aux préférences 

sexuelles à avoir.  

 

La sexualité est aussi une source de renversement social dans Saisons sauvage : « Le désir de 

cet homme est d’une aveugle intensité. Avec moi il va enfin accomplir son plus profond 

fantasme, dominer et posséder une mulâtresse. Il va baiser la bourgeoisie, renverser avec son 

sexe et son pouvoir toutes les barrières du mépris et de l’exclusion » (SS, 153). Pour Nirvah, les 

intentions de Raoul traduisent le désir de renverser un passé de domination des mulâtres. Le 

terme « baiser » comporte donc ici un double sens puisqu’il peut signifier avoir une relation 

sexuelle autant que duper quelqu’un. La sexualité est d’ailleurs le point de départ de la relation 

entre Raoul et Nirvah. Le secrétaire d’État est tout de suite fortement attiré par la jeune femme, 

par sa beauté, certes, mais surtout par le statut que lui confère sa couleur de peau. Il planifie alors 



 

25 
 

de la « séduire ». Plus que d’assouvir un simple désir physique, Raoul veut dominer Nirvah. 

Cette domination, ce désir de renverser l’ordre social est au cœur du roman.   

 

Le lien étroit entre le préjugé de couleur et la sexualité, qui s’impose dans Saisons 

sauvages et L’heure hybride, est absent dans Kasalé. La couleur de peau des personnages n’est 

pratiquement jamais évoquée même lorsqu’il s’agit d’utiliser le corps comme objet sexuel et 

moyen de survie. Ainsi, le personnage d’Espéranta, une prostituée vagabonde, est décrit de cette 

façon : « Espéranta était belle, à la veille d’une quarantaine prometteuse. La chair opulente, le 

rire facile, le regard éloquent, elle savait le pouvoir de ses armes naturelles» (K, 44). Cette 

description contraste grandement avec celle des deux autres romans dans lesquels l’accent est 

toujours mis sur la couleur de la peau qui devient pratiquement le seul attribut sexuel possible. 

Certes Espéranta est belle, mais cette beauté ne tient pas tant à son teint qu’à d’autres attributs 

comme son rire ou son regard. « Ses armes naturelles » ne sont pas les mêmes que celles de 

Nirvah qui s’appuie avant tout sur sa beauté de « mulâtresse » pour s’élever dans la hiérarchie 

sociale et maintenir son statut de bourgeoise. De même, ce n’est pas la couleur de peau de 

Sophonie qui lui attribue une position sociale moins élevée, mais bien son statut d’étrangère.  

 

Dans Saisons sauvages et L’heure hybride, la sexualité permet une forme de 

renversement social sans toutefois remettre en question le concept même de classe sociale. Elle 

devient parfois le moyen d’atteindre la bourgeoisie, mais ne donne jamais réellement le pouvoir 

d’en faire partie : Rico reste gigolo, Floriana retourne à son mari violent, Nirvah perd tout et 

Raoul est condamné par Duvalier. Si la couleur de peau touche toutes les sphères du quotidien 

(dont la sexualité) et fait partie intégrante, presque comme élément constitutif, de la société 
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haïtienne, la dictature vient encore apporter une autre dimension au préjugé de couleur dans les 

romans.  

 

1.2.2 La couleur de la dictature  

Les trois romans se déroulent durant des régimes de dictature. Kasalé se situe pendant la 

présidence de François Duvalier, mais le contexte politique reste en arrière-plan.  Le roman met 

en scène un milieu rural et traditionnel en retrait de la ville et des conflits politiques qui y font 

régner la terreur. La dictature n’affecte l’univers du récit que marginalement dans la mesure où 

les hommes sont absents notamment à cause des arrestations. De plus l’apparence d’Abner, un 

personnage manifestement diabolisé dans le roman, rappelle celle des tontons macoutes. Malgré 

ces incursions, la dictature occupe une place secondaire par rapport aux passés plus lointains, 

comme les persécutions du vodou ou celui des origines africaines. À Kasalé les forces 

surnaturelles sont placées au-dessus du pouvoir temporel. Le rôle de la dictature y semble donc 

amoindri, son influence diminuée face à un monde qui le dépasse. 

 

Le discours noiriste se voit représenté surtout à travers la relation de Nirvah, mulâtresse, 

et Raoul, de peau foncée. Dans Saisons sauvages, comme l’a souligné John P. Walsh dans son 

article « Reading (in The) Ruins: Kettly Mars’s Saisons Sauvages » la relation entre Raoul et 

Nirvah semble représentative du discours de Duvalier:  

Some connection is made to the long history of political and class discrimination 

between the mulatto bourgeoisie and the black lower class; however, at the risk of 

reducing noiriste ideology to a case study of a Secretary’s obsession, Saisons 

sauvages hones in on the implications for one family’s freedom in the face of a 

state that preys on its own citizens. Raoul’s transformation from prey to predator 
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owes much to multiple traumas with political, historical, and psychological 

roots
30

. 

 

L’idéologie politique sur laquelle se base le régime dictatorial de Duvalier, sorte de revanche 

contre l’élite mulâtre,  se transpose dans cette relation. Le récit commence lorsque Nirvah se 

présente chez le secrétaire d’État, Raoul, afin de lui demander son aide après l’arrestation de son 

mari. Nirvah, qui appartient à la bourgeoisie mulâtre, se retrouve en position de vulnérabilité, et 

c’est un noir qui détient l’autorité nécessaire pour l’aider. Le début du récit met donc en scène un 

bouleversement social attribuable au régime Duvalier. Raoul se réjouit de ce changement : « Elle 

venait à lui parce qu’elle connaissait peut-être pour la première fois de sa vie les affres de la 

détresse. Parce qu’elle comprenait enfin que le vent avait tourné et que la suprématie avait 

changé de couleur» (SS, 24). Pourtant, le récit ne se réduit pas à une simple mise en scène du 

renversement des pouvoirs. Ce sont des sentiments ambivalents qui guident les choix de Raoul. 

Bien qu’il détienne maintenant des privilèges historiquement réservés à l’élite mulâtre, son 

nouveau statut et le pouvoir sans limites qui lui est associé, celui de vie ou de mort sur les gens, 

ne suffisent pas à le contenter. Raoul ne réussit pas à se défaire de son complexe d’infériorité lié 

à sa couleur de peau.   

 

En effet, d’autres sentiments se dissimulent derrière son mépris pour la classe mulâtre : il 

voudrait ardemment en faire partie. Il oscille entre désirs de destruction et de domination. 

Lorsque Nirvah se présente à lui, il développe l’obsession de la posséder et de la dominer, 

comme victoire symbolique sur la bourgeoisie mulâtre dont elle est l’incarnation : « Une femme 

qui symbolisait une nation divisée, une histoire mal partie, le bien-être et les privilèges pour un 

petit nombre insolent et un héritage de mépris pour toute une majorité d’hommes et de femmes» 
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(SS, 26). L’histoire haïtienne devient sa justification pour le mépris qu’il réserve à l’élite 

bourgeoise. Ce désir d’asservir côtoie celui de détruire une classe protégée : « Ses enfants étaient 

beaux, comme il s’y attendait. Des petits-bourgeois mulâtres grandissant dans un cocon qui 

venait de se fissurer» (SS, 71). Ainsi Raoul manifeste l’envie de bousculer cette tranquillité dans 

laquelle vivent les enfants de bourgeois. Évidemment dans cette perspective, le combat de Raoul 

ressemble peut-être à celui de Duvalier. Il ne se démarque ni de l’élite mulâtre, ni même des 

esclavagistes blancs. Il utilise la barbarie et la sauvagerie pour arriver à ses fins. Parce que 

Raoul, plus que de revendiquer la valeur de la masse noire haïtienne, veut faire partie de la classe 

dirigeante.  

 

Le roman raconte donc surtout cette lente prise de possession qui prend notamment la forme 

d’une possession matérielle et sexuelle. Posséder Nirvah est pour lui une façon d’atteindre ce 

monde qu’il qualifie d’«inaccessible », d’ «hypocrite » et de « corrompu ».  Pour Raoul, le fait 

que Nirvah lui demande de l’aide constitue d’ailleurs la preuve absolue de son pouvoir : « Il était 

aujourd’hui l’un des hommes les plus puissants et les plus craints du pays et il venait d’en avoir 

l’ultime certitude dans la présence désespérée de cette femme assise en face de lui et remettant 

son sort entre ses mains » (SS, 26). Peu à peu, Raoul s’approprie tout ce que Nirvah possède. Il 

commence cette appropriation par de petits gestes qui prennent de plus en plus d’ampleur. Il se 

présente à l’improviste chez Nirvah, choisit la musique lors de sa visite, puis, sans son 

consentement, fait installer un climatiseur.  Il prend même le parti de remplacer Daniel: « Il avait 

bousculé le spectre de Daniel Leroy déambulant dans les couloirs de la maison et qui tentait de le 

débouter. Sa victoire se confirmait sur les plans visibles et invisibles » (SS, 72). Il décide de jouer 

le rôle d’époux et de père dans le foyer de Nirvah. Prendre la place de cet homme constitue la 
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preuve que lui aussi peut faire partie de cette classe de privilégiés. D’ailleurs, le secrétaire réussit 

là où Daniel Leroy a échoué, par exemple en faisant asphalter la rue où habite Nirvah. Daniel 

réclamait depuis des années que sa rue, envahie de poussière, soit asphaltée, mais c’est 

seulement lorsqu’il est en prison, impuissant, que des travaux sont entamés.  Raoul ne tente pas 

d’éliminer le phénomène de la hiérarchie des classes sociales, mais entre totalement dans le 

paradigme. Il veut faire partie de l’élite, qui plus est de l’élite mulâtre comme le confirme son 

désir de prendre la place de Daniel Leroy. 

 

Les nuances de teintes de peau possibles sont nombreuses dans le paysage social haïtien 

comme Saisons sauvages en fait état : « Des macoutes, il y en a de tous les épidermes, Arlette. 

Mulâtres, grimauds, griffes, marabouts, noirs, très noirs… Le pouvoir n’a pas de couleur ni de 

tour de taille » (SS, 77). Tout en rassemblant ces différents groupes raciaux dans celui des 

macoutes, qui, selon Nirvah, ne font pas de différence basée sur la couleur de peau, la jeune 

femme exprime une réalité sociale dans laquelle chacun est identifié selon sa teinte de peau 

spécifique (ou différentes caractéristiques physiques comme la texture des cheveux). Les 

personnages de Saisons sauvages insistent à maintes reprises sur le fait que la dictature ne fait 

pas de distinction de classe sociale. Elle n’épargne personne : « Des dizaines d’hommes et de 

femmes disparaissent chaque semaine dans toutes les classes sociales de la république» (SS, 86); 

mais elle n’exclut personne non plus: « Chaque jour, plus d’hommes et de femmes de toutes les 

classes sociales s’enrôlent dans les rangs des VSN pour s’infiltrer dans les foyers, les alcôves, les 

dispensaires médicaux et j’en passe » (SS, 150). Le dénouement du roman semble ainsi illustrer 

l’idée que la dictature est meurtrière pour tout dissident, peu importe sa couleur de peau, mais 

aussi qu’elle ne réussit pas à recréer des alliances entre les différents groupes sociaux. Pour 
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Raoul, la classe mulâtre et bourgeoise à laquelle appartient Nirvah relève du fantasme : « Nirvah 

était la femme qu’il lui fallait, la plus belle mulâtresse du pays avec ses deux superbes enfants en 

bonus. Pourquoi pas ? Même François Duvalier caressait le rêve secret de marier ses deux filles à 

des mulâtres ou même à des blancs » (SS, 225). Être mulâtre est pour lui un tel privilège qu’il 

croit que même Duvalier entretient le désir de faire partie de cette classe. Ainsi, Raoul démontre 

une fois de plus qu’il n’a jamais eu l’intention de renverser l’ordre social, qu’il n’a jamais cru 

que c’était l’intention de Duvalier non plus. Pour lui, l’élite reste mulâtre.  

 

Cependant, son désir, tiraillé qu’il est entre destruction et appartenance, se muera finalement 

en une autodestruction. Grâce à la dictature, Raoul bénéficie déjà des privilèges de l’élite, mais le 

titre qu’il réclame est avant tout symbolique. Rapidement Raoul se fait prendre à son propre jeu. 

La présence de Nirvah suscite chez lui des sentiments troubles. Il désire soumettre Nirvah, mais 

perd aussi ses moyens devant cette femme. Par exemple, lors de leur première entrevue, il ne 

peut se lever devant elle parce qu’il a une érection.  Lorsqu’il devient membre de la famille de 

Nirvah, qu’il atteint le statut tant convoité, il refuse de le perdre même pour survivre. C’est à 

cette nouvelle situation qu’il voue maintenant allégeance plutôt qu’au parti de Duvalier, qui ne le 

lui pardonnera pas. Le roman se conclut par l’échec de la relation entre Raoul et Nirvah. Nirvah 

a tout perdu à cause de cette alliance, possiblement la vie, puisque le roman se termine sur une 

fusillade dont on ne connaît pas les conséquences. De même, Raoul est arrêté. Il a échoué à 

s’assimiler à la bourgeoisie, à la satisfaction de son ennemi politique mulâtre Douville. Le 

préjugé de couleur est maintenu et le couple de Nirvah et Raoul qui semblait d’abord briser la 

hiérarchie sociale et rallier deux  groupes sociaux en conflit perpétuel s’est fissuré tout au long 

du roman pour se solder en un échec.  
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1.3 L’identité remise en question : Nirvah et Rico, des personnages mulâtres et hybrides 

C’est la rupture entre leur couleur de peau et ce qu’elle devrait représenter qui confère à 

Nirvah et Rico une identité ambivalente et fragmentée, qui les situe dans un entre-deux. Les deux 

protagonistes sont mulâtres, mais proviennent de familles pauvres, familles déchues de la classe 

mulâtre. Finalement, Nirvah et Rico s’identifient à leur couleur de peau qui est en contradiction 

avec leur statut social. S’appuyant sur leur teinte épidermique pâle, ils tentent de s’élever 

socialement et économiquement. Daniel décrit Nirvah ainsi dans son journal :  

Elle a connu une sorte de misère dissimulée, elle a vécu de faux-semblants, 

s’identifiant à une classe dont elle n’avait que les attributs extérieurs. Une 

mulâtresse n’ayant pour toute lettre de noblesse que sa grande beauté. Par 

réaction, elle s’est portée en faux contre la bourgeoisie traditionnelle qui l’a 

rejetée. […] Nirvah m’a épousé à dix-sept ans pour se mettre définitivement à 

l’abri du besoin et retrouver sa place dans une société dont elle se voulait à part 

entière tout en la méprisant. Nirvah est un être hybride, bourgeoise quand elle 

veut, peuple quand elle en a envie.  (SS, 55) 

 

Nirvah est un personnage qui présente de nombreuses contradictions de cette société qui voit 

dans sa couleur de peau la richesse, sans qu’elle ne puisse échapper à l’ascendance de la 

pauvreté. Elle se retrouve dans un entre-deux comme l’extrait du journal le décrit et, tout comme 

Raoul, cultive des sentiments ambivalents à l’égard de la bourgeoisie. Dans la perspective de 

Daniel, Nirvah l’aurait épousé pour faire définitivement partie de la bourgeoisie et pour s’assurer 

une sécurité financière, mais voilà que le régime Duvalier vient remettre en question le lien entre 

les deux. La classe mulâtre se retrouve dans une situation précaire, tout comme Nirvah qui ne 

sait plus où se situer face à ce bouleversement social. Les observations de Nirvah sur sa situation 

rejoignent alors celles de Daniel. Lorsqu’elle explique la vision d’Arlette sur ses qualités de 

bourgeoise, elle se décrit ainsi : 

Je fais partie de cette classe déchue qui a connu des revers de fortune, des 

mauvaises spéculations politiques, ou pis, des mésalliances. Cette classe de 

bourgeois ne possédant qu’un nom, beaucoup d’orgueil, une grande villa vétuste 
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parfois et des femmes à la recherche de mariages capables de leur assurer une 

stabilité économique, à défaut de redorer le blason. Il ne manque pas de bons 

partis de la classe moyenne noire aspirant à cette étape suprême de réussite, un 

mariage avec une mulâtresse, même démunie. En somme, j’ai tous les défauts du 

peuple, hormis la couleur.  (SS, 118) 

 

Nirvah tente ici d’expliquer la vision d’Arlette sur son statut social. Mais ultimement, les actes 

de Nirvah sont cohérents avec cette vision. C’est par sa couleur de peau que Nirvah se définit, 

c’est sur cet attribut qu’elle s’appuie entièrement. De plus, elle fera exactement ce qu’elle 

prétend qu’Arlette aurait voulu d’une femme « déchue » comme elle. Elle s’unit avec un noir 

dont la plus grande réussite sera d’avoir vécu auprès d’une femme mulâtre.   

 

Tout au long du récit, Nirvah nourrit des sentiments extrêmement ambivalents au sujet du 

secrétaire d’État qui suscite à la fois répulsion et attirance chez elle. Au début du roman, elle sent 

que Raoul représente un danger pour elle. Lorsqu’il se présente chez elle après leur première 

rencontre, Nirvah réussit même à éviter les attouchements qu’il lui destine, mais malgré cette 

première résistance et les nombreux avertissements qui se tracent sur sa route, elle finit par 

succomber. Ce glissement commence alors que Raoul se trouve à sa merci durant une crise 

d’épilepsie où Nirvah aurait pu profiter de la situation pour se libérer de l’emprise qu’il tente 

d’avoir sur elle. Elle l’aide plutôt, l’asperge d’eau, symbole même de la vie, qu’elle lui sauve 

finalement. À partir de ce moment, leur sort est lié. Nirvah lui prête les vêtements de son mari, 

symbole éloquent puisque Raoul prendra, dans la suite du récit, la place de ce dernier. La quête 

de Nirvah pour sauver son mari se transforme lentement en une quête pour trouver sa place dans 

cette nouvelle société. Elle finit par jouer le rôle que la dictature lui attribue, celui de la maîtresse 

mulâtre qui s’en tire grâce à sa couleur de peau, mais au prix de nombreux sacrifices. Ceux de 
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Nirvah sont importants puisqu’en plus de se plier au jeu d’un régime brutal qui lui a enlevé son 

mari, ses enfants deviendront aussi des victimes directes de la cruauté de Raoul.  

 

Dans le roman L’heure hybride, Rico aussi peut allier son physique avantageux à un nom 

bourgeois qui lui permet d’alimenter sa légende personnelle, Jean François Éric L’Hermitte. Ce 

nom fait partie de la construction de son statut : « Le nom, élément essentiel pour la  survie d’un 

homme auquel au moment de sa naissance le destin n’a pas mis une cuillère d’argent dans la 

bouche » (HH, 21). Ces attributs deviennent sa carte de visite et lui permettent de côtoyer les 

cercles de la bourgeoisie dont pourtant il ne fait pas partie. Il se décrit ainsi : « Je suis un homme 

ambigu, à cheval entre deux mentalités, entre deux types physiques, entre deux classes sociales, 

ente deux sexualités » (HH, 34).  Être hybride comme l’est Nirvah, il n’arrive pas à se 

positionner dans le monde. Entre deux identités, Rico finit par ne plus en avoir : « Car des fois 

j’en oublie ma propre identité. Je me suis composé tant de personnages, inventé tant de 

biographies qu’il m’arrive de me perdre dans le labyrinthe de Rico L’Hermitte que j’ai créé de 

toutes pièces » (HH, 87-88). Rico endosse parfois cette identité ambiguë, se qualifiant même de 

« caméléon ». Ainsi, sa couleur de peau devient une sorte de camouflage qui lui permet de 

s’inventer des vies, des identités, mais devient aussi une contrainte qui l’empêche d’être lui-

même. Rico, qui devrait être avantagé par sa teinte de peau, devient lui aussi la victime d’un 

système hiérarchique qui lui impose un modèle de réussite auquel il tente de correspondre à tout 

prix. 

 

Ce modèle est adopté d’abord par sa mère, Irène, avec qui il entretenait une relation 

fusionnelle, morte trop tôt pour qu’il puisse s’y opposer. Afin de lui éviter le sort qu’elle connaît, 
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celui de la pauvreté et de la prostitution, sa mère lui prodigue une éducation qui lui apprend à 

tirer profit de son physique pour s’assurer un avenir au sein de la bourgeoisie : « Elle comptait 

sur ma tête de beau gosse pour me faire une situation, c’est-à-dire me marier dans une famille 

riche. Nombre de pères nouvellement fortunés cherchaient des jeunes hommes à la belle mine 

pour parer leurs salons et améliorer le profil génétique de leur race » (HH, 48). Pour Irène, 

l’éducation scolaire ne compte pas, sauf pour l’apprentissage du français, qui figure sur la liste 

des critères du parfait bourgeois. Mais cette ambition maternelle va au-delà du succès 

économique ou d’avancement social. Le plan d’Irène semble relever de l’épuration raciale. Irène 

désapprouve l’attirance que Rico éprouve envers Jacqueline, trop noire à son goût et qui pourrait 

venir « assombrir sa descendance » (HH, 51). De même, elle est convaincue que Rico sera 

protégé par son intelligence qui découlerait de son sang bourgeois, lorsqu’il le faudra. Mais Irène 

semble surtout hantée par un complexe insurmontable quant à ses origines noires. Rico explique 

ainsi le fait que sa mère se soit toujours refusée à employer des domestiques : « Craignait-elle 

que son fils, marqué de l’atavisme de son aïeul, ne s’encanaille avec cette engeance qu’elle 

méprisait? Redoutait-elle de voir son sang dégradé par des unions inconcevables, rétrogrades? 

Était-ce qu’elle retrouvait un peu de sa mère dans ces personnes dont l’humble condition lui 

remettait sous les yeux ses propres origines? » (HH, 38-39). Rico sera toutefois incapable 

d’accéder au destin que sa mère lui souhaitait. Lorsque sa mère meurt, c’est par la prostitution 

qu’il réussit à assurer sa survie. Non seulement il perpétue le destin « misérable » de sa mère, 

mais il met un terme au problème de la descendance puisqu’avoir des enfants ne fait partie ni de 

ses plans ni de son mode de vie.  
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Rico arrive malgré tout à trouver un espace de liberté et c’est la nuit qu’il y réussit : 

« J’existe la nuit. Dans un espace où les frontières deviennent floues, dans la pénombre qui 

atténue les défauts, qui maquille les imperfections, dissimule les troubles » (HH, 16). Il peut 

retrouver une forme d’identité au moment où le soleil ne met plus en évidence sa couleur de 

peau. Rico se décrit lui-même comme physiquement presque parfait. Il est donc étonnant de 

constater que c’est lorsque les imperfections sont moins apparentes qu’il se sent le mieux. Cette 

affirmation révèle le poids de ce préjugé de couleur qui agit sur tous peu importe la teinte de leur 

peau. La nuit est d’ailleurs un espace particulier dans le roman. Rico se retrouve parfois chez son 

ami Patrice où toutes les libertés sexuelles sont permises, un espace en opposition totale avec le 

système répressif et les conventions sociales contraignantes. Ainsi, dans ces espaces, des gens 

qui ne devraient pas se fréquenter se mélangent, l’homosexualité ou la mixité raciale n’est plus 

tabou.  

 

L’on constate ainsi à quel point l’imaginaire social des romans de Kettly Mars est envahi 

par le préjugé de couleur qui fait une distinction entre les individus basée sur leur apparence 

physique. Le vocabulaire varié utilisé pour décrire les différents types (« grimaud », 

« marabout » « chabine » « griffe » etc.) renforce l’idée d’une distinction, et illustre l’importance 

que prend la couleur de la peau (ou les traits physiques) dans la société. Si le préjugé de couleur 

s’exprime à travers toutes les sphères de la société dans les romans de Kettly Mars, qu’elles 

soient publiques (politique) ou intimes (la sexualité par exemple), il semble également être une 

contrainte pour tous, même pour ceux dont la peau est pâle. Nirvah et Rico, tout deux mulâtres, 

mais venant d’un milieu modeste, entretiennent le complexe de ne pas appartenir véritablement à 

la bourgeoisie, tout comme Raoul ne peut s’émanciper de son complexe physique, celui d’être 
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noir, d’appartenir à la masse haïtienne. Il en résulte que tous ces personnages agissent en 

fonction des représentations sociales associées à la couleur de peau. Rico et Nirvah cherchent à 

s’élever socialement pour appartenir à la classe qui correspond à leur couleur de peau. Malgré le 

fait qu’ils soient mulâtres donc historiquement privilégiés, leur peau ne leur offre aucune liberté 

et ils se retrouvent eux aussi prisonniers de tous les stéréotypes. Raoul tente désespérément de 

prendre la place de Daniel, de faire partie d’une famille mulâtre, de se confondre avec eux, au 

péril de sa propre vie. Ainsi, le préjugé de couleur enferme les personnages dans des stéréotypes 

dont ils ne peuvent s’émanciper. La relation entre Nirvah et Raoul représente l’échec de cette 

émancipation. Raoul, qui tente de remplacer Daniel, est finalement arrêté alors que Daniel est 

libéré. Ce qui semblait être un renversement hiérarchique échoue. Cet échec s’explique aussi par 

le fait que jamais Raoul, tout comme le régime Duvalier, ne tente véritablement de mettre fin aux 

préjugés. Au contraire, il les embrasse au point de vouloir lui-même devenir mulâtre. Le préjugé 

de couleur mène finalement à un modèle de classes sociales dysfonctionnel et irrationnel issu de 

l’époque de l’esclavage dont les personnages sont incapables de se défaire. Il n’y a que le roman 

Kasalé qui semble échapper à l’association entre classe sociale et couleur de la peau, même si la 

question de la couleur n’est pas complètement absente du roman. C’est plutôt la mise en scène de 

la culture populaire traditionnelle qui soulève la question du poids des préjugés dans ce roman 

situé en milieu rural.  
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Chapitre 2  

La culture populaire traditionnelle: vodou, créole, ruralité 

 

L’indépendance d’Haïti crée un rapport trouble avec la France, pays pourtant colonisateur 

et esclavagiste. Plutôt que de rejeter l’héritage français, la classe intellectuelle rejette la culture 

traditionnelle et son héritage africain, comme le souligne Price-Mars : 

Mais, par une logique implacable, au fur et à mesure que nous nous efforcions de 

nous croire des Français « colorés », nous désapprenions à être Haïtiens tout court, 

c’est-à-dire des hommes nés en des conditions historiques déterminées, ayant 

ramassé dans leurs âmes, comme tous les autres groupements humains, un 

complexe psychologique qui donne à la communauté haïtienne sa physionomie 

spécifique. Dès lors, tout ce qui est authentiquement indigène – langage, mœurs, 

sentiments, croyances – devient-il suspect, entaché de mauvais goût aux yeux des 

élites éprises de la nostalgie de la patrie perdue
31

.
 
 

 

Ainsi, ce désir de reconnaissance de la part de la France suscite aussi des préjugés : « Détenteurs 

de la langue française, de la religion catholique, et de traits culturels hérités de la France, les 

Haïtiens pendant longtemps ne voient entre la France et Haïti qu’une distance géographique. 

Haïti, aux yeux de la classe intellectuelle, n’est rien d’autre qu’une province culturelle de la 

France
32

 ». L’élite intellectuelle défend une culture différente de celle de la masse populaire : 

« Deux types de culture verront ainsi le jour : celui des « marrons », celui d’une « élite »
33

 ». 

 

Le vodou, notamment, a fait les frais de cette « double vision » de la culture haïtienne. 

Les persécutions contre les vodouisants commencent dès l’esclavage et se poursuivent encore 

longtemps après l’indépendance: « Et finalement, Haïti réhabilite la race noire, non seulement 

pour avoir victorieusement acquis l’indépendance mais aussi pour avoir fait disparaître le 
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vodou
34

 ».  Le vodou, sur lequel toutes sortes de rumeurs seront propagées, est alors associé à 

des pratiques superstitieuses et l’Église catholique entamera des campagnes « civilisatrices » 

pour éradiquer le vodou.  Lorsque Duvalier arrive au pouvoir, il défend la culture populaire et le 

vodou dans ses discours. Cependant, Duvalier n’a jamais tenté une véritable réhabilitation du 

vodou, ni une réconciliation entre les deux secteurs culturels du pays. Il a plutôt tenté 

d’instrumentaliser au maximum le culte traditionnel haïtien pour légitimer son pouvoir. 

 

2.1 La religion 

2.1.1 L’univers symbolique de Kasalé 

Joëlle Vitiello
35

 compare certains aspects de Kasalé au roman paysan haïtien et considère 

qu’il est en quelque sorte une réponse féminine à Gouverneurs de la rosée de Jacques Roumain. 

Le traitement du vodou dans Kasalé se distingue cependant beaucoup de celui de l’œuvre de 

Roumain. Marie-Denise Shelton explique qu’en tant que marxiste Roumain propose de ne 

« retenir que la dimension proprement folklorique et culturelle
36

 » du vodou et de le dépouiller 

de son « caractère mystique et magique
37

 ». Au contraire, dans Kasalé, c’est justement la 

dimension mystique et magique du vodou qui se trouve au cœur du roman.   

 

Kasalé sollicite l’imaginaire de la culture populaire, comme en témoigne les nombreuses 

images d’une nature personnifiée. La description du cachiman « blessé » (K,12) se compare à 

celle d’un corps humain : « L’arbre reposait sur son flanc, la chevelure renversée traînant dans 
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l’eau » (K,10). À Kasalé, c’est la rivière qui est « maîtresse des lieux » (K,16) et c’est « la main 

implacable du soleil » (K, 133) qui pèse sur la vie des habitants. En même temps, Kasalé met en 

scène le peuple qui doit composer avec les vicissitudes de la vie, comme la sécheresse ou les 

difficultés du travail au marché. Pourtant, contrairement au roman de Jacques Roumain, bien que 

Kasalé reprenne certains thèmes et enjeux caractéristiques des romans paysans traditionnels, 

c’est le vodou, plutôt que la terre, qui en constitue le thème principal. Les défis auxquels font 

face les habitants ne sont d’ailleurs pas spécifiquement dus à des phénomènes météorologiques 

particuliers. La nature semble  s’unir avec le mystique. La sécheresse elle-même, topos typique 

de certains romans paysans haïtiens, semble être causée par des phénomènes surnaturels. Elle 

frappe Kasalé au moment de la chute du cachiman et jusqu’à sa disparition totale, ce qui 

correspond aussi à l’agonie d’Antoinette pendant laquelle elle doit préparer sa mort en 

satisfaisant les esprits. Le thème du vodou, en tant que culte du milieu rural est cependant aussi 

exploité dans le genre du roman paysan en Haïti. Marie-Denise Shelton explique que le vodou y 

tient généralement une place importante:  

Mais ce qui caractérise en particulier le roman paysan c’est la large place qui est 

accordée à l’analyse du comportement religieux du paysan, à l’exploration de 

l’univers magico-religieux  dans lequel se déroule son existence. La majorité des 

romans dits paysans intègrent à des degrés différents la thématique du vaudou au 

tissu textuel et, dans certains cas, il s’agit du motif central du récit. […] On 

découvre dans ces romans apologétiques, une volonté de revaloriser ainsi que le 

souhaitait Price-Mars les pratiques et croyances venues d’Afrique
38

.
 
 

 

C’est ce que fait également le roman Kasalé, tout en illustrant que les préjugés n’ont pas cessé de 

peser sur la religion du peuple. 

 

Kasalé met en scène un univers symbolique imprégné par le vodou comme l’indiquent 

même les lieux et le temps du récit. Antoinette, aussi appelée Gran’n, personnage central du 
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roman, est condamnée dès le début du récit, puisque la chute du cachiman, auquel elle est liée, 

annonce sa mort: « elle comprit que comme l’arbre déraciné, sa vie ne tiendrait plus longtemps » 

(K, 13). C’est d’ailleurs ce qui constitue l’intrigue principale du roman. Les habitants attendent la 

mort d’Antoinette comme ils attendent celle du cachiman. Le temps du lakou est en partie dicté 

par l’arbre puisque ce dernier devient un personnage dont le lecteur, tout comme les habitants, 

suit l’évolution au cours des différents chapitres. Pour certains, le lien entre Antoinette et le 

cachiman relève du mythe : « Cette histoire du cachiman et d’Antoinette, la famille et les anciens 

de la cour la connaissaient. Elle était une sorte de légende, un mythe auquel plus personne ne 

croyait sauf quelques dantan qui savaient que le commerce des esprits continuait dans la cour, 

malgré leur mutisme, malgré le temps, l’oubli des hommes » (K,14). Les habitants du village ont 

renoncé à pratiquer le vodou qu’ils considèrent comme un « encombrant héritage» (K, 15). 

Antoinette est décrite comme la « [s]eule vodouisante parmi le peuple converti de l’habitation » 

(K,15), mais même elle, pourtant « [h]ounsi de son état, servante des mystères, dotée du don de 

guérison » (K, 13), a cessé de pratiquer son culte au vu et au su de tous. C’est pourquoi la chute 

du cachiman crée un émoi au village en ravivant des croyances oubliées. C’est aussi à Gran’n 

qu’incombe la quête principale du roman, sa dernière mission pour satisfaire les lwa
39

, celle de 

remettre sur pied le kay-mistè
40

 tombé suite d’un orage :  

Mon enfant, les signes nous parlent. Après le cachiman, après ta visite d’hier au 

soir, voilà, le kay-mistè de Terre-Rouge rentre dans la danse. Ah! pitite mwen, je 

n’aurais jamais cru qu’ils exigeraient tant de moi…à mon âge, après toute une vie 

de service. Le kay-mistè ne doit pas rester à terre, il doit être reconstruit. Mon 

souffle s’en va, mais je tiendrai jusqu’à ce qu’il soit relevé. J’accomplirai ma 

dernière mission. (K,59) 

 

Cette mission s’inscrit dans un schéma cyclique fondamental puisqu’elle doit se solder par la 

mort d’Antoinette, suspendue jusqu’à l’accomplissement de son devoir envers les esprits.  
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C’est dans un lakou que se déroule le récit de Kasalé. « Le lakou (littéralement en français : 

la cour) est le nom donné à une association de familles dont les maisons sont souvent bâties en 

forme de fer à cheval et centrées autour d’une maison principale, celle du patriarche souvent 

polygame, car, en tant que représentant de l’ancêtre, il est à la fois chef de famille et chef 

religieux
41

 ». Ainsi, le lakou est aussi et surtout le lieu où se pratique le culte familial envers les 

lwa : « Ce lakou est un démembré où nous servions nos lwa de Guinée, nos lwa-famille, hérités 

en même temps que le domaine » (K,62). Le démembré est « l’emplacement réservé aux 

« esprits » (ou lwa) des ancêtres
42

 » dans le lakou. Le lakou abrite aussi le cimetière familial : 

« Ici, dans la terre froide du lakou où reposaient tant de familles » (K, 13). Le lakou est à la fois 

une institution traditionnelle de la culture vodouisante haïtienne et un lieu de mémoire. Évoqué 

dès le début du roman, il fait contrepoids à l’oubli généralisé et à la perte du culte et des 

croyances vodou. Il constitue l’héritage matériel des habitants qui possèdent peu, mais aussi 

l’héritage symbolique des croyances.  

 

Ainsi, Kasalé reprend certains thèmes du roman paysan, genre qui s’intéresse au peuple qui 

vit en milieu rural et à ses pratiques religieuses. Joelle Vitiello souligne la valeur particulière que 

prend le vodou chez Kettly Mars : «  Le texte semble en apparence perpétuer la tradition du 

« roman paysan » haïtien, mais il fait plutôt ressortir l’importance et la survivance des pratiques 

rituelles vaudous dans ce qu’elles ont de plus salvateur et bienveillant, source de réorganisation 

de la communauté
43

 ». L’époque où est situé le récit, qui se déroule sous la présidence de 

François Duvalier, mais surtout quelques années après la campagne antisuperstitieuse de 1941, 
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est donc également significative. Cette campagne de persécution, « dite campagne des 

"Rejetés"
44

 », est d’ailleurs évoquée dans le roman. Antoinette a vécu cet épisode de l’histoire 

haïtienne pendant lequel on demandait aux vodouisants de rejeter complètement leurs croyances 

par l’entremise d’un serment fait à l’Église. C’est à partir de cette époque que les vodouisants 

pratiquent leur religion en secret comme le fait Antoinette dans le roman. La chute du cachiman, 

qui annonce la mort d’Antoinette, ravive ces croyances oubliées. Kasalé suggère ainsi que la 

renaissance du culte vodou pourrait constituer une façon de guérir d’un passé tragique.  

 

2.1.2 La religion : l’instrument de Duvalier 

Traditionnellement, l’élite intellectuelle bourgeoise haïtienne pratiquait le christianisme et 

rejetait vigoureusement le vodou. Dans Saisons sauvages, la religion (peu importe le culte) 

suscite la méfiance dans le milieu bourgeois de Nirvah. La dictature impose un bouleversement 

des institutions religieuses et le roman illustre la façon dont Duvalier tente de s’approprier 

jusqu’aux cultes religieux. Hurbon Laënnec confirme d’ailleurs que: « Dans le cas d’Haïti, le 

système de contrôle de la vie culturelle établi par les Duvalier vise à ce que chaque institution du 

pays (Église, école, information, religion traditionnelle, loisirs populaires, etc.) soit au service du 

duvaliérisme
45

». La crédibilité des institutions religieuses est alors mise en péril. C’est tout de 

même vers l’Église que se tourne Nirvah dans sa détresse. Lorsqu’elle raconte à son frère qu’elle 

a rencontré l’évêque pour qu’il lui porte secours, ce dernier met en doute cette possibilité :  

Cet évêque n’a pas plus de pouvoir qu’un nouveau-né. L’Église connaît la 

même détresse que tous les autres secteurs du pays. Duvalier se déclare investi des 

pleins pouvoirs par les forces tutélaires… par le diable… ce fou a annoncé qu’il 

va faire trembler le pays sur ses bases. Moi je le prends au sérieux. Il y a plein de 

macoutes en soutane. La dictature est en train de mettre l’Église sous sa coupe 

sous prétexte d’indigéniser. (SS, 41) 
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Le texte rappelle ici que Duvalier, dont la comparaison à un être diabolique reviendra dans le 

roman, avait tenté d’éliminer toute contestation possible à son pouvoir, notamment en infiltrant 

toute institution qui représente une forme d’autorité et en revendiquant l’idéologie du noirisme. 

Nirvah se trouve ainsi dans une impasse qui la pousse à se tourner vers un membre du régime, le 

secrétaire d’État.  

 

La religion participe aussi à une forme de théâtralisation et de médiatisation mise en place 

par la dictature. Dans le roman, les cérémonies religieuses auxquelles assiste François Duvalier 

sont relatées dans le journal de Daniel. Par exemple, il commente la cérémonie vodou qui 

commémore le décès de Dessalines en écrivant: « Le gouvernement a mis en scène une grande 

démagogie au Pont-Rouge ce matin. Duvalier ne rate pas une occasion de frapper l’imagination 

du peuple » (SS, 56).  La cérémonie décrite par Daniel est une mise en scène dans le but de 

mettre en valeur le régime. Elle se déroule à Pont-rouge où Jean-Jacques Dessalines, premier 

empereur d’Haïti, a été assassiné. Devant une foule, Duvalier invoque l’esprit de Dessalines, qui 

réussit à s’exprimer par l’entremise du corps du houngan, le prêtre vodou, et lui rappelle qu’il 

faut se méfier de ses ennemis, de ses assassins potentiels. Cet évènement constitue une 

justification de la paranoïa de Duvalier et l’encourage à emprisonner ses opposants de façon 

presque arbitraire. Le vodou devient donc un outil démagogique dans la construction du 

personnage de Papa Doc, un moyen d’utiliser la foi des citoyens, de convaincre. Si le chef d’État 

utilise les croyances traditionnelles des Haïtiens, il ne néglige pas les croyants chrétiens non plus, 

puisqu’il participe aussi à des messes, comme Daniel en témoigne dans son journal. Même si 

cette messe n’est pas décrite de façon aussi détaillée que la cérémonie vodou, elle met en lumière 

l’idéologie de Duvalier, en quête d’un pouvoir absolu qui se confond avec le pouvoir religieux. 
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Le roman nous montre comment l’instrumentalisation de la religion, plus particulièrement du 

vodou, par Duvalier participe finalement à alimenter les préjugés sur le vodou.  

 

Cette récupération par le régime des cultes religieux rend Daniel suspicieux envers la 

religion. Daniel, athée, craint le fanatisme religieux qu’il qualifie de fléau : « Entre messianisme 

débilitant et populisme mystificateur, le peuple est pris au piège » (SS, 83). C’est le caractère 

irrationnel de la foi, qui éloigne les religions de la raison préconisée par la tradition cartésienne 

occidentale, qui semble l’effrayer. Pourtant, malgré ses réticences envers tout culte religieux, 

Daniel dépeint, dans son journal, le régime de Duvalier par des images au vocabulaire religieux 

très connoté dans lesquelles le vodou et le christianisme semblent se confondre. Duvalier est 

décrit comme un « être infernal » (SS, 60) et les membres de son gouvernement comme « [d]es 

forces ou des esprits rétrogrades et sauvages» (SS,59). De même, le risque de se faire « manger » 

par le régime est souvent mentionné : « […] d’autres marronnent, prétendent le contraire de leurs 

sentiments, dansent avec le diable pour ne pas se faire manger » (SS,107). Le diable, la 

représentation du mal personnifié chez les chrétiens, se trouve accolé au concept de « se faire 

manger l’âme », propre au vodou. Cette image, la peur de « se faire manger », est encore plus 

explicite dans Kasalé. Les habitants s’inquiètent quand Nativita perd la parole après avoir eu un 

conflit avec Antoinette : « oui les choses prennent une tournure dramatique cela devient trop fort 

maintenant. Nous ne pouvons pas rester impuissantes à regarder Antoinette manger 

tranquillement Nativita » (K, 150). La possibilité de « se faire manger » est donc un danger réel 

pour le vodouisant. Hurbon Laënnec explique d’ailleurs que beaucoup de cultures africaines 

refusent la possession parce « [qu’] elle constitue effectivement toujours un danger. Danger 
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d’avalement, d’engloutissement, par « l’esprit », s’il est non maîtrisé
46

 ». Ce danger des 

croyances vodou est récupéré par Daniel pour exprimer celui que représente Duvalier. Le 

langage religieux est donc détourné dans Saisons sauvages afin d’illustrer le caractère inquiétant 

et dangereux de la dictature en mobilisant les aspects sombres et les représentations du mal dans 

le discours des religions. Ainsi, même Daniel qui rejette le vodou, qu’il associe aux superstitions, 

voit en Duvalier « une force du mal » mystique. Ce langage métaphorique traduit une forte 

présence du vodou dans l’imaginaire de toutes les tranches de la société. La peur d’être possédé 

est à ce point courante, que même Daniel l’intègre à son discours sur le régime. Même dans un 

milieu bourgeois qui préconise la rationalité, l’héritage du vodou est présent et illustre son 

importance dans la culture haïtienne. De même, les habitants de Kasalé qui tentent de nier 

l’existence du vodou, ne peuvent s’empêcher de l’associer au malheur de Nativita.   

 

Cependant, malgré les réticences de Daniel face à la religion, il s’associe à des prêtres 

chrétiens pour qui il a du respect :  

Nirvah qui me sait athée convaincu serait bien étonnée de savoir que je collabore 

activement avec des amis prêtres pour faciliter l’accueil et la couverture de jeunes 

activistes. […] Ces religieux m’ont étonné et ont gagné mon estime me prouvant 

leur capacité de mener des actions clandestines avec des citoyens ne professant 

pas leur foi.  (SS, 84)   

 

Il faut rappeler, d’une part, que la religion chrétienne, par son origine occidentale, est plus 

proche des milieux bourgeois, dont fait partie Daniel, qui ont toujours rejeté le culte vodou. 

D’autre part, la lutte de Daniel ne vise pas la religion, mais bien le pouvoir dictatorial. Ainsi, la 

dictature crée  des clivages, mais aussi des rapprochements entre les classes sociales et les 

pratiques culturelles par la naissance d’un but commun : mettre fin au régime Duvalier.  
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2.1.3 « L’odieux mélange » : le vodou et le christianisme 

La religion fait partie du quotidien des habitants de Kasalé qui sont pour la plupart chrétiens. 

C’est d’ailleurs le père Daniel qui se présente comme l’autorité religieuse dans le lakou. 

Personnage qui a abandonné sa famille pour se consacrer entièrement à sa « mission » pastorale, 

il mène une campagne de conversion dans sa paroisse :  « Mais, le père Daniel prenait surtout en 

charge la conversion des athées, mécréants, païens, fétichistes, vodouisants, agnostiques, bref, 

tout le petit peuple d’infidèles et d’incroyants que le curé de Saint-Charles lui donnait pour 

mission d’amener à la foi chrétienne » (K, 66). Il n’est pas réellement prêtre et il est marié, mais 

la majorité des gens l’ignorent et il mène sa mission avec d’autant plus de zèle qu’il souhaite 

justifier le titre de « père » qui lui a été naturellement attribué. D’ailleurs, le succès du père 

Daniel semble plutôt relever de sa façon de transmettre le message chrétien que du message lui-

même. Les femmes l’écoutent d’abord parce qu’elles aiment ce personnage charismatique :  

Le vrai succès de Daniel tenait de sa douceur, de son onction naturelle. Il 

connaissait l’art des paroles qui rassurent, réconfortent, des mots, des gestes 

apaisants, caressant, frais et doux comme la brise du grand matin. Quand il menait 

des séances de prière, quand il enseignait les Saintes Écritures le message passait, 

car il élaborait des images où elles se reconnaissaient, où elles découvraient la 

puissance de leur féminité cachée.  (K,67) 

 

C’est par ses mots et par sa voix que le père Daniel charme. Il se promène dans Kasalé en 

récitant des psaumes et fait chanter et prier ses fidèles. Lorsque le père Daniel a vent des rumeurs 

entourant la chute du cachiman, il rend visite à Antoinette et en profite pour proclamer un 

discours devant l’attroupement suscité par cette visite :  

Dans un discours saisissant, Daniel rappela les châtiments auxquels s’exposaient 

les chrétiens pratiquant « l’odieux mélange ». Il les exhorta à rejeter la peur qui 

seule les retenait dans les griffes du malin, prisonniers de la tyrannie de Satan. 

Après un long sermon sur les vertus de la justice contre l’iniquité, de la lumière 

contre les ténèbres, il partit en les laissant méditer sur les promesses de saint Paul 

aux Romains : « Le Dieu de la paix écrasera bientôt Satan sous vos pieds ».  (K, 

177) 



 

47 
 

Ainsi, le père Daniel utilise toutes sortes de stratégies démagogiques dans sa campagne de 

conversion qui rappelle les campagnes de conversion chrétiennes qui ont traversé l’histoire 

d’Haïti. L’extrait précédent met d’ailleurs en lumière le caractère dualiste de la religion 

chrétienne dans laquelle la « justice » s’oppose à « l’iniquité », la « lumière » aux « ténèbres », 

Dieu à Satan, ultimement le bien au mal. Le roman montre ainsi que l’Église, avec ce discours 

manichéen, alimente constamment les préjugés contre le vodou en le diabolisant. Pour le père 

Daniel, une hybridation des deux cultes, ce qu’il appelle « l’odieux mélange », est donc une 

solution inconcevable. 

 

 Cependant, la relation qu’il entretient avec Antoinette est complexe. Il connaît les croyances 

de la vieille femme, mais tant que celle-ci n’incite pas les autres à revenir au vodou, il accepte de 

prier avec elle et de lui assurer des funérailles à l’église. Pour les vodouisants cependant, une 

réconciliation entre ces deux cultes est possible. Antoinette, tout en étant hounsi, n’hésite pas à 

prier avec le père Daniel, puisque « [l]’essentiel étant pour Antoinette, le contact avec le sacré, la 

bonne volonté, l’humilité, la reconnaissance de la toute-puissance de Dieu » (K, 70). Si pour 

Antoinette il est important d’avoir des funérailles catholiques, « pour ne pas perdre la face devant 

le peuple des convertis » (K, 71), elle doit aussi préparer sa mort en tant que vodouisante, 

« bonne servante des lwa » (K, 71). Autrement dit, le vodou ne présente pas le caractère dualiste 

du christianisme et les frontières entre le bien et le mal y sont parfois plus floues. Antoinette est 

tout de même soumise aux lwas et doit apaiser leur colère et exécuter leur volonté avant de 

mourir.  
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Les conflits entre le christianisme et le vodou occupent donc une place décisive dans Kasalé. 

L’histoire du cachiman crée une division au sein de la communauté. Lorsque les habitants 

apprennent la chute du cachiman, plusieurs se positionnent : « Deux courants traversaient aussi 

Kasalé. Il y avait ceux qui, même sans le dire, soutenaient la vieille Antoinette et les autres qui 

condamnaient toute velléité de service aux Guinées » (K,116). Le dilemme qui se dessine à 

Kasalé s’exprime surtout à travers le personnage de Nativita, la nièce d’Antoinette, qui pratique 

avec ferveur le christianisme. Elle refuse d’appuyer Antoinette dans ses pratiques. 

Lorsqu’Antoinette, pour faire reconstruire le Kay Mistè, lui réclame l’argent qu’elle lui a confié, 

Nativita, qui ne possède plus cet argent, refuse de le lui remettre sans en expliquer les raisons 

véritables. Nativita s’oppose à la mission d’Antoinette parce qu’elle considère le vodou comme 

une forme de servitude: 

Née à Kasalé, elle traînait dans sa mémoire des générations de servitude. Car le 

vodou lui paraissait surtout une servitude. Un culte qui vous enchaînait, vous 

soumettait à des pratiques coercitives. Bien des familles avant elle avait traîné cet 

héritage comme un boulet à leurs pieds. Aurait-elle jamais le pouvoir de s’en 

affranchir totalement, vraiment? Devrait-elle toute sa vie porter cette marque dans 

sa chair, dans son âme? Lui faudrait-il toujours mener cette double vie? Une vérité 

pouvait-elle avoir deux visages? (K,164) 

 

Le choix du christianisme devient aussi le choix de l’oubli d’un passé d’esclavage difficile à 

supporter. C’est après avoir perdu la parole de façon « inexplicable », que Nativita se pose toutes 

ces questions. Cependant, le roman ne présente pas le vodou comme pouvant faire l’objet d’un 

véritable choix, puisque Nativita ne peut rien faire pour retrouver la voix sinon suivre les 

conseils de Sophonie et exécuter un rituel vodou. Le vodou est plutôt présenté comme un 

héritage considéré « encombrant » (K,15) par certains, qualifié de « boulet » (K,164) par 

Nativita, mais impossible à renier complètement. Plus qu’un culte, c’est une mémoire qui doit 

survivre. Nativita a été éloignée très jeune des pratiques du vodou puisqu’elle a travaillé très tôt à 
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Port-au-prince. Elle préfère d’ailleurs oublier : « Nativita vivait dans une rassurante amnésie des 

mystères de Kasalé jusqu’à ce froid matin de septembre où le cachiman lui arrachait brutalement 

ses œillères spirituelles » (K,14-15). Pour retrouver la parole, le prix est cher à payer, pour 

Nativita, qui doit faire une offrande aux esprits : « Faire une offrande au pied du figuier! N’était-

ce pas ouvertement reconnaître sa compromission avec les mystères? Ça jamais! » (K,179). Mais 

elle sait qu’elle ne peut éviter le rituel si elle veut guérir. Symboliquement, elle finit par accepter 

cet héritage. Avec la mémoire revient la parole. C’est donc le devoir de mémoire qui l’emporte, 

l’importance de ne pas oublier. Entretenir, les préjugés contre le vodou est donc aussi une façon 

d’oublier, de renier même, un lourd passé puisque cette religion a joué un rôle important dans 

l’émancipation des esclaves.  

 

Conséquemment, plus que des croyances spirituelles, le vodou représente aussi l’héritage 

apporté d’Afrique en Haïti, comme Sophonie l’explique à son fils :  

Nous avons été arrachés de notre terre. L’Afrique est notre mémoire. […] Aussi 

dans la détresse de notre exil, de notre servitude, nos mystères nous apportaient 

espoir et courage. Jasmin, lorsque Gran’n et moi nous saluons les esprits, quand 

ils nous parlent dans nos rêves, c’est une façon de ne pas oublier nos 

racines. (K,225) 

 

C’est cet arrachement violent à l’Afrique qui a créé une blessure, un déracinement profond et 

c’est pourquoi l'enracinement est si important. Mais c’est peut-être aussi une explication aux 

nombreux préjugés qui circulent dans la société. L’oubli, la dénégation, est une autre façon de se 

remettre du traumatisme de l’esclavage. Kasalé rejette cette solution pour privilégier celle d’une 

reconnexion avec les racines des Haïtiens. Cette idée de racines, dont le cachiman est la 

métaphore parfaite, traverse le roman. Ce besoin d’enracinement et l’obligation de ne pas perdre 

ses traditions et son héritage reviennent de façon récurrente. C’est d’ailleurs ce besoin qui a 
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poussé Sophonie, orpheline devenue la fille spirituelle d’Antoinette, à s’installer définitivement 

au lakou. C’est elle aussi qui mettra au monde l’enfant qui prendra la place d’Antoinette, à qui 

sera transmis cet héritage. Cet enfant incarne dans le roman une nouvelle génération qui refusera 

les préjugés qui sont à l’origine de la déculturation. Si le vodou constitue un retour aux racines et 

un culte de la mémoire, il prodigue aussi une forme de protection pour les pratiquants. 

 

2.1.4 La concurrence entre deux systèmes de protection  

 À quelques reprises Nirvah, dans Saisons sauvages, se trouve en compagnie de Solange, 

sa voisine, prostituée et manbo
47

. Bien qu’elles habitent l’une à côté de l’autre, les deux femmes 

viennent de milieux tout à fait différents et appartiennent à deux classes sociales distinctes. 

Solange raconte à Nirvah qu’elle est arrivée jeune en ville et qu’elle a décidé de se prostituer 

pour survivre plutôt que « de faire la bonne chez Madame, de laver les caleçons de Monsieur, de 

leur apporter le café au lit » (SS, 50). Solange refuse de servir des bourgeois comme Nirvah et sa 

famille. Elle a aussi fini par vivre de son statut de manbo. La plupart de ses clients sont des 

macoutes qui sollicitent ses pouvoirs surnaturels, ce qui, ironiquement, rebute Nirvah : « Qu’est-

ce que je fais ici dans la compagnie d’une femme qui fraye avec des macoutes? Je les hais, les 

macoutes. Ils ont emmené Daniel » (SS, 51). Les sentiments qu’éprouvent Nirvah pour Solange 

sont ambigus. Nirvah hésite entre l’attirance et la défiance. Malgré sa méfiance envers le vodou, 

Nirvah accepte, après son premier rapport sexuel avec Raoul, de recevoir un bain donné par 

Solange : « Contre toutes mes convictions, contre toute rationalité naît dans mon âme le besoin 

de me faire toucher par cette femme, de la laisser verser l’eau dont ma peau a besoin pour 

retrouver un peu de sérénité » (SS, 159). C’est après ce rituel que Nirvah ressent une forme de 

délivrance, qu’elle qualifie « [d’] orgasme de l’âme » (SS, 162), et elle pleure pour la première 
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fois depuis l’arrestation de son mari. Pourtant ce rituel, même s’il lui procure beaucoup de bien, 

représente le seul moment d’ouverture de Nirvah par rapport au vodou. Il ne modifie pas ses 

croyances et ne diminue pas ses préjugés. Plus loin dans le roman, lorsqu’elle est confrontée à la 

possibilité que Raoul ait abusé sexuellement de ses enfants, elle se souvient d’avoir refusé la 

protection que Solange proposait de leur offrir: 

Je me rappelle Solange et son offre saugrenue de cadenasser Marie et Nicolas 

avec des simples, de rendre leurs corps inaccessibles. C’était au tout début de 

l’arrivée de Raoul dans ma vie. Je visitais Solange et, de but en blanc, elle m’avait 

proposé de faire un travail sur les enfants, qu’elle voulait mettre à l’abri des 

convoitises. […] Je n’aurais jamais accepté de soumettre mes enfants à ce genre 

de traitement. Parce que je n’y crois pas et parce que je me sentais capable de les 

défendre moi-même. Même si je fréquente le lakou de Solange, je ne veux pas me 

laisser prendre au piège de ses croyances, malgré leur attraction. [...] Daniel ne me 

le pardonnerait pas. (SS, 212)  

 

Une fois de plus, le texte est ironique à maints égards. Nirvah évoque Daniel pour justifier sa 

décision, mais elle a déjà brûlé le journal de ce dernier et l’a, d’une certaine façon, tué 

symboliquement comme elle le dit elle-même : « Ces cendres me font veuve » (SS, 164). De 

plus, Nirvah a soumis ses enfants à un « traitement » sûrement plus violent qu’un rituel vodou 

avec des plantes médicinales, celui des abus de Raoul. Nirvah reçoit à maintes reprises des 

avertissements concernant Raoul, mais décide toujours de les ignorer. Elle refuse de tomber dans 

le « piège » des croyances, mais succombe à un piège beaucoup plus dangereux. Ainsi, malgré sa 

« lucidité » sur le vodou, Nirvah s’aveugle tout autrement.  

 

Bien que rien ne confirme dans le roman que les « simples » de Solange auraient 

réellement protégé l’intégrité physique des enfants de Nirvah, le récit met en place deux 

systèmes de protection qui se concurrencent : un système politique et un système spirituel par 

l’entremise du vodou. Dans son journal, Daniel mentionne la protection politique dont 



 

52 
 

bénéficient certains : « Chaque père ou mère de famille haïtienne entretient des relations 

privilégiées avec son macoute, son protecteur qui n’est pas plus méchant qu’un autre, pourvu que 

son pouvoir ne soit pas mis en question » (SS, 107). La relation décrite par Daniel entre un père 

ou une mère famille et son protecteur macoute, s’apparente dans sa description à la relation 

qu’un chef de famille peut entretenir avec son lwa. Alors que Nirvah s’appuie sur la protection 

de Raoul, membre haut placé du gouvernement, pour lui assurer une sécurité matérielle et 

physique, c’est à Déméplè, esprit qu’elle a rencontré dans un rêve, que Solange s’en remet. Le 

texte fait le rapprochement entre Nirvah, la bourgeoise, et Solange, la prostituée, notamment 

dans la description de leur relation avec leur « protecteur ». Solange rencontre Déméplè dans un 

rêve. Il lui ordonne de s’agenouiller et lui offre de servir les esprits. Cette image revient à Nirvah 

lorsqu’elle fait une fellation à Raoul : « Il n’y a plus d’issue pour moi. Je glisse sur mes genoux. 

À ce moment me vient à l’esprit l’image de Solange agenouillée devant Déméplé. Mais moi je ne 

suis pas en train de rêver » (SS, 154). De plus, la possession de Nirvah par Raoul comprend 

plusieurs dimensions. Elle est d’abord une possession sexuelle, mais elle peut aussi être 

comparée à la possession mystique de vodou. Ce rapprochement entre la relation mystique de 

Solange avec Déméplè et la relation de Nirvah avec Raoul illustre que le préjugé contre le vodou 

ne met pas à l’abri des dangers plus souvent associés à cette religion. Si certains aspects du culte 

vodou comme la possession du vodouisant par un lwa semblent irrationnels, dangereux même, la 

relation entre un Haïtien et son macoute ne l’est pas moins. La soumission envers son lwa 

semble d’ailleurs beaucoup plus profitable à Solange, que ne l’est celle de Nirvah envers Raoul.  

 

À plusieurs reprises, Nirvah mentionne le fait qu’elle se sent « mangée » par Raoul : 

« Dans l’ombre glacée de ma chambre, le secrétaire d’État me couvre d’appétit, il me dévore » 
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(SS,174).  Dans cette relation la frontière entre les espaces mystiques et réels est ténue. Lorsque 

Raoul se présente chez Nirvah la première fois, il croit d’abord qu’elle est protégée  par un 

pouvoir mystique et considère que rester dans sa maison est très dangereux pour lui. Il décide 

tout de même de rester : « Il acceptait d’affronter la mort pour la posséder » (K, 103). Cet 

affrontement se concrétise par une crise d’épilepsie pendant laquelle le secrétaire d’État croit 

vraiment mourir. Nirvah lui apporte son aide et un pacte est scellé entre eux :  

Elle l’avait aspergé d’eau pourtant. Sans son geste, il ne serait pas revenu du 

séjour des ombres. Et cette eau le ramenant à la vie scellait entre la femme et lui 

un pacte de vie et de mort. Se doutait-elle des conséquences de son geste? En 

rappelant son souffle vital par l’offrande de l’eau sur son corps, elle l’avait elle-

même cherché et trouvé.  (SS, 104) 

 

La relation de Raoul et Nirvah va bien au-delà d’un simple échange de services et s’apparente 

plutôt à un pacte avec le diable ou à la possession par un lwa. Cependant, la protection du lwa 

n’est jamais assurée : « Ainsi, dans le vodou, l’héritage du lwa bien accueilli ne met pas 

automatiquement le  fidèle à l’abri du "mal" et des "malheurs "»
 48

. Il en va de même dans la 

relation entre Nirvah et Raoul, puisque, finalement, Nirvah perd cette protection. À la fin du 

roman, elle doit prendre la fuite, mais ne réussit pas à échapper à la brigade du régime qui la 

pourchasse. Ainsi, le rapport entre le langage du vodou et la description du système politique 

illustre l’importance du vodou dans l’imaginaire social haïtien, mais aussi, le leurre que 

représente le préjugé contre le vodou. Plutôt que de se protéger d’un régime politique qui l’ 

« avale », comme tente de le faire Solange avec ses « simples », Nirvah continue de se méfier du 

vodou, de canaliser ses craintes contre cette religion. Si Nirvah associe le vodou à la superstition, 

sa croyance en la protection de Raoul est tout aussi irrationnelle. Dans le texte d’ailleurs, le 

pouvoir de Raoul semble lui-même relever d’un phénomène surnaturel. Le roman montre aussi 

que le christianisme suscite beaucoup moins de méfiance. Nirvah n’hésite pas à demander de 
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l’aide à un évêque au début du roman, mais refuse l’aide que Solange lui propose. Il est plus 

facile pour Nirvah d’associer les avertissements de Solange à de la superstition et son préjugé lui 

fournit des excuses pour s’aveugler face à ce qui se passe sous son toit.  

 

Dans Kasalé, la présence, plus subtile que dans les autres romans, du régime Duvalier se 

manifeste notamment par le personnage d’Abner, dont les lunettes de soleil rappellent celles 

portées par les tontons macoutes.  Il est d’ailleurs soupçonné d’être « VSN » (K, 103), Volontaire  

de la Sécurité Nationale. Abner est contremaître sur le chantier du pont en construction à Kasalé. 

Le roman le présente comme un être cruel qui ne cherche qu’à satisfaire sa soif de domination. 

Les femmes qu’il fréquente finissent d’ailleurs par disparaître : « Des bruits…circulent au sujet 

de cet individu. Il paraît que l’autre soir, à la tête du vieux pont, il a emmené une fille. Tu sais, 

ces filles viennent se vendre la nuit. Eh bien, personne ne l’a revue depuis… » (K, 104).  Ces 

disparitions évoquent celles survenues sous le régime Duvalier. C’est le sort réservé à Espéranta 

qui tente de séduire cet homme. Lorsqu’elle réussit à attirer Abner chez elle, il la viole avec 

brutalité. Quand elle tente de lui enlever ses lunettes, Abner porte son premier coup. Jamais 

Espéranta ne verra ses yeux, il portera ses lunettes, symbole du régime dictatorial, pendant toute 

l’agression. Après avoir soigné ses blessures, Espéranta fuira le lakou : « Nul à Kasalé ne sut ce 

que devint Espéranta ni pourquoi elle s’enfuit de sa chambre par un torride après-midi d’été,  une 

chemise de nuit sur le corps » (K, 197). Le personnage d’Abner n’est pas non plus dépourvu de 

liens avec le surnaturel. Lorsqu’Espéranta se rend à la rivière pour faire sa lessive, elle découvre 

« une portée de minuscules êtres, pareils à des têtards ondulants entre les fibres du tissus » (K, 

196). Ces  étranges larves sont même cornues. Espéranta sait qu’elles proviennent d’Abner : 

« Ces petites choses horribles venaient de la semence d’Abner! Son instinct ne l’avait donc pas 
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trompée, elle avait eu affaire à une bête » (K, 197). C’est après cette découverte qu’elle décide de 

fuir le lakou.  

 

Dès son arrivée à Kasalé, c’est plutôt Sophonie qu’Abner repère et décide de posséder. Ce 

scénario n’est pas sans rappeler celui de Saisons sauvages. Abner se tient, silencieux, devant  

l’étal de boulangerie de la jeune mère. Sophonie, troublée par la présence de l’homme,  change 

l’emplacement de son petit commerce. Malgré, ses tentatives pour fuir l’homme, il réussira à la 

surprendre seule et à l’enserrer par derrière. Sophonie sait immédiatement qui la tient 

prisonnière : « Abner…le nom honni lui vint tout de suite à l’esprit. La violence et la bestialité 

palpitant dans son dos ne pouvaient venir que de lui » (K, 207). Sophonie se croit perdue, mais 

après avoir scandé le nom de l’esprit de l’eau « Athagwe », une force inexplicable évite à la 

jeune femme d’être violentée :  

Une grande rumeur monta du sol sous les pieds de Sophonie, comme le 

grondement précédant une secousse tellurique. Son corps commença à 

tourbillonner à une vitesse vertigineuse pendant qu’il se transformait en colonne 

d’eau. Épouvanté par la soudaine métamorphose de Sophonie, Abner lâcha prise, 

mais n’eut pas le temps de fuir. Le tourbillon le happa dans sa course. […] Abner 

atterrit la tête première contre le tronc d’un sablier. Il entendit un coq chanter 

pendant que son crâne explosait. (K, 208) 

 

Abner périt et disparaît lors de cette étrange confrontation. Abner tient ainsi un rôle double dans 

le roman : il représente à la fois un personnage surnaturel et dangereux, sorte de démon, et le 

régime dictatorial. Il ne reste d’ailleurs de l’homme que ses lunettes noires brisées. Ainsi les 

pouvoirs spirituels et politiques s’entremêlent dans le récit. La jeune femme réussit à vaincre ce 

personnage maléfique grâce à son lien particulier avec l’esprit de l’eau et par souci de l’enfant 

dans son ventre qui représente la génération à venir. La mort d’Abner participe à l’espoir qui 

ressort du roman, celui  de la transmission d’un héritage qui permettra au peuple de survivre.  
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Kasalé comprend donc en quelque sorte une dimension didactique en proposant une forme de 

solution aux conflits sociaux.  Le roman illustre en effet le besoin pour la société d’éliminer une 

fois pour toutes les préjugés envers la culture populaire, ici les croyances religieuses du vodou.  

 

2.2 La culture  

En plus de rejeter le vodou, les classes bourgeoises excluent aussi d’autres aspects de la 

culture populaire issue de la tradition africaine. Ils s’identifient plutôt à une culture occidentale. 

Price-Mars qui tentait de revaloriser l’héritage africain affirme même que le terme 

« "d’Africain", il a toujours été, il est l’apostrophe la plus humiliante adressée à un Haïtien
49

 ». 

L’élite haïtienne s’attache d’ailleurs plutôt aux héritages latins et grecs, à la langue française, 

préjugés culturels qui sont également textualisés dans les romans.   

 

2.2.1 Écriture, langages et rumeurs 

Les romans de Kettly Mars utilisent différents genres intercalaires et procédés narratifs 

qui créent la polyphonie qui les caractérise. Yolaine Parisot revient sur la notion de polyphonie 

selon Bakhtine pour l’appliquer aux romans haïtiens : 

La « polyphonie» narrative, telle que la définit Bakhtine, renvoie à l’existence, au 

sein de l’espace romanesque, d’une pluralité de voix et de consciences distinctes 

de l’intention auctoriale. Le dialogue entre le discours de l’auteur et des narrateurs 

– « narration directe, littéraire, dans ses variantes multiformes » et « stylisation 

des différentes formes de la narration orale traditionnelle, ou récit direct » 

(Bakhtine, 1987 : 88) –, les paroles des personnages, « stylistiquement 

individualisé[e]s » (idem), et les genres intercalaires – lettres, journaux intimes, 

digressions savantes, etc. – s’inscrivent dans le cadre linguistique et discursif du « 

dialogisme » : nous héritons des mots d’autrui et nos énoncés prennent 

nécessairement le point de vue d’autrui en considération
50

.  
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 Jean Price-Mars, Ainsi parla l’oncle : suivi de, Revisiter l’oncle / Jean Price-Mars, op.cit., p. 8. 
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 Yolaine Parisot, « La polyphonie dans le roman haïtien contemporain : regards croisés, dédoublés, occultés », 

Revue de l’Université de Moncton, vol. 37, n° 1, 2006, p. 204. 
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Ainsi, dans Saisons sauvages, on retrouve, parmi les « genres intercalaires », les écrits de Daniel. 

En effet, Nirvah découvre un journal intime dans lequel son mari s’est confié. Ce sont les 

inquiétudes que suscitent le régime Duvalier qui motivent Daniel à écrire : « 3 octobre 1962 – Je 

confie aux pages de ce journal l’angoisse qui m’habite de plus en plus au constat des sombres 

nuées recouvrant d’un voile funeste le ciel de mon pays, depuis l’avènement au pouvoir suprême 

il y a cinq ans du docteur François Duvalier » (SS,28).  Le journal de Daniel, journaliste et par le 

fait même témoin de son époque, se situe entre la chronique journalistique et le journal intime. 

Tout en traitant de sa vie personnelle, de sa relation avec sa femme et ses enfants, Daniel 

commente des évènements survenus pendant la dictature et cite des personnes ayant réellement 

existé. Malgré le fait qu’il soit absent au moment où se déroule le récit, son journal en fait un 

personnage à part entière avec sa voix propre et ses idées. L’hybridité des passages attribués à 

Daniel permet aussi de faire cohabiter différents préjugés et différents points de vue.  

 

Le journal présente en effet un portrait social et des réflexions personnelles. Ainsi Nirvah est 

décrite comme mère et épouse, mais aussi comme individu social.  De plus le journal permet une 

réflexion sur le pouvoir de l’écriture. Nirvah sait que la simple lecture de ce journal représente 

un danger : « Je n’ai pas trouvé le courage de brûler le journal mais j’éprouve de la réticence à y 

retourner. Comme si en le lisant je tenais une arme dangereuse avec laquelle je pourrais me faire 

mal. Je me promets de le détruire dès que j’en aurai terminé la lecture » (SS, 46). Daniel a été 

arrêté pour ce qu’il a écrit sur le régime en tant que journaliste. L’écriture représente ici un geste 

subversif jugé parfois criminel par les autorités. Mais surtout l’écriture est l’arme d’une classe 

sociale : la bourgeoisie. Dans ce contexte, la voisine de Nirvah, Solange, se trouvera alors 

rassurée d’être illettrée lorsque Nirvah lui expliquera les raisons de l’arrestation de son mari : 
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« Pourquoi en veulent-ils à ton mari?  — il écrivait des…choses contre le gouvernement… — 

Dieu soit loué! Je ne sais ni lire ni écrire » (SS,49).  Ainsi le journal intime, tout comme ce qui se 

rapporte à l’écriture, rappelle le clivage social. Nirvah finit par brûler le journal, une fois sa 

lecture terminée, mettant fin à la présence de Daniel dans le roman et illustrant par le fait même 

les limites du pouvoir de l’écriture, monopole de la bourgeoisie. Le journal s’inscrit tout de 

même dans les différents relais de narration pris en charge en alternance par Nirvah, Daniel, 

Marie (elle aussi par l’entremise d’un journal intime) et un narrateur omniscient qui laisse parfois 

place à des incursions de discours indirects libres de Raoul, à qui le roman ne donne pas 

directement la parole, mais qui s’immisce dans la narration dès le début, ce qui alimente le 

caractère polyphonique de l’oeuvre. Ainsi, les multiples voix que le roman fait entendre 

permettent de mettre en relation différents points de vue sur les préjugés et de mettre l’accent sur 

les divisions sociales.  

 

L’heure hybride est moins manifestement polyphonique que Saisons sauvages : un seul 

personnage assume la narration, Rico, qui raconte sa propre histoire. Cependant, la radio de 

Félix, le majordome de la pension, joue un rôle qui s’apparente à celui du journal de Daniel. 

D’une certaine façon, il donne la réplique à Rico (comme le faisait le journal avec Nirvah).  Les 

diffusions sur les ondes constituent une forme de témoignage historique qui relate les 

évènements de l’époque et qui guide les réflexions de Rico, qui lui permet de se raconter. Rico 

n’a pas de contrôle sur la radio, il l’entend de loin, mais la radio, elle, a une influence sur ses 

pensées. Rico commente les nouvelles politiques ou tente d’imaginer la vie et l’apparence des 

animatrices. Même une publicité de compagnie aérienne alimente le récit de sa vie en l’amenant 

à s’exprimer sur sa phobie de l’avion et sur son désir de voyager. Ainsi, un extrait radiophonique 
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qui semble totalement banal ouvre une porte sur l’intimité du protagoniste. La radio joue aussi un 

rôle de mise en contexte politique et permet à Rico de critiquer le régime de Duvalier fils 

rappelant le contenu du journal de Daniel. Par exemple, lorsqu’une visite de la première dame 

dans un orphelinat est relatée aux nouvelles, Rico compare la scène à celle d’un film : « Tiens, 

tiens… parlant de la pauvreté… j’imagine le scénario… toujours le même cinéma… » (H, 35). 

Lui aussi, comme Daniel, critique les mises en scène politiques.  

 

Cependant, Rico reste prudent. Les réflexions qu’il formule s’adressent à lui-même ou au 

lecteur, mais ne dépassent jamais les limites de son monologue qui se déroule sur quelques 

heures
51

. Contrairement à Daniel, Rico ne laisse aucune trace écrite de ses propos. Il décide de 

garder profil bas et d’éviter d’entrer dans des jeux politiques dangereux. Ainsi, lorsqu’il apprend 

la mort d’un journaliste, il critique la stratégie de survie de ce dernier : « Je garde mes opinions 

pour moi. Principe élémentaire de survie sous le soleil. Si Jean Romel Bien-Aimé avait fait de 

même, il vivrait sûrement à cette heure» (HH, 76). La notion du danger de l’écriture revient ici, 

mais aussi celle des traces, de la permanence de l’écrit. Le voyage mémoriel de Rico dans 

L’heure hybride s’apparente certainement à un journal intime, mais c’est plutôt d’un monologue 

intérieur dont il est question. Par ailleurs cette prudence peut aussi se lire comme un héritage de 

ses origines modestes tout en lui permettant de se réinventer à travers les différents personnages 

qu’il joue dans les divers milieux où il circule.  

 

Dans Kasalé, le récit fait intervenir la rumeur, à la fois discours et personnage. Le peuple, 

celui qui entoure les personnages principaux, agit à titre de témoin dans cette histoire 
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 L’incipit du roman s’amorce par « Cinq heures trente-cinq » (HH, 13). Tout au long du roman, Rico compte le 

temps puisqu’il se prépare à sortir. Le roman se termine vers « neuf heures, neuf heures dix peut-être » (HH, 153).   
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extraordinaire, mais aussi comme vecteur de préjugés. L’histoire de Gran’n et sa famille touche 

toute la communauté. Par des dialogues dont les interlocuteurs restent anonymes, une voix du 

peuple s’exprime. À travers ces dialogues, on découvre les habitants de Kasalé curieux et 

superstitieux.  La curiosité est évoquée à de nombreuses reprises : « Trop d’oreilles nous 

entourent maintenant » (K, 42) ; « Les moindres faits et gestes étaient notés, commentés, jugés.» 

(K, 57) Les habitants se prononcent sur les esprits, sur la maladie de Nativita, sur ce qui se passe 

à Kasalé. Ainsi, on suit aussi le récit par l’entremise de ces différentes voix. Entre faits réels, 

opinions, sentiments, jugements et pures inventions, la rumeur rappelle d’ailleurs tous les 

discours effrayants
52

 qui ont circulé sur le vodou et alimenté le préjugé.  Cette rumeur constitue 

aussi une incursion  dans le roman de la culture orale qui fait partie de la culture populaire et 

qu’on a tendance à mettre de côté au profit de l’écriture. Le récit se construit également à travers 

cette rumeur comme le montre la fin du roman qui se termine par un dialogue dont les 

interlocuteurs ne sont pas identifiés, mais qui apprend au lecteur que le cachiman a 

complètement disparu.  

 

2.2.2 La question de la langue 

La question de la langue se pose toujours dans la littérature haïtienne puisque le pays fait 

face à une situation de bilinguisme. Il y a deux langues officielles en Haïti : le créole et le 

français. Cependant, une très forte majorité des Haïtiens parle créole. Si les écrivains ont 

longtemps choisi d’écrire exclusivement en français, aujourd’hui il existe une production 

littéraire en créole et les deux langues peuvent coexister dans un même récit. Après des siècles 

d’esclavage et malgré l’indépendance, c’est pourtant l’héritage français qui a été revendiqué et le 
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 Toutes sortes de récits ont circulé sur le vodou, notamment sur le cannibalisme supposé des vodouisants. 
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créole a continué à être dévalorisé au profit du français, qui est toujours la langue parlée dans les 

milieux bourgeois. 

 

 De la même façon que l’ensemble du champ littéraire haïtien contemporain, les romans 

de Kettly Mars sont des espaces de bilinguisme puisque le français côtoie le créole. Dans Kasalé, 

le texte, les dialogues comme la narration, sont écrits en français, mais ponctué de nombreux 

termes, phrases et expressions en créole qui ne sont d’ailleurs pas traduits. Seules quelques 

expressions, surtout celles qui se rapportent au culte vodou, se retrouvent dans le lexique à la fin 

du roman. Les deux langues peuvent se retrouver indistinctement dans la même phrase : 

« Nativita comprit que Gran’n tenait à ce qu’elle vienne dans sa case, d’une part pour lui 

signifier l’importance du sujet dont elle voulait l’entretenir et, d’autre part, pour lui rappeler que 

concernant ces choses-là, se ti moun ki mache sou gran moun » (K, 75). Le créole ici n’est pas 

simplement utilisé dans les dialogues comme une forme de réalisme. L’oralité pénètre la 

narration. L’absence de frontière entre les deux langues dans le texte rappelle cette hybridité de 

la société haïtienne et la possibilité de conjuguer plusieurs héritages culturels. Par exemple, la 

relation entre Solange et Nirvah, dans Saisons sauvages, crée des dialogues dans lesquels de 

nombreuses expressions en créole ressortent. Solange se raconte à Nirvah en utilisant le français 

et le créole : « Je suis arrivée encore gamine à Port-au-Prince avec ma mère qui fuyait les coups 

de rigwaz
53

 de mon père. […] Je suis… une bouzen et une manbo
54

» (SS, 50). Le créole fait aussi 

partie, de façon subtile, du vocabulaire courant de Nirvah : « Son estomac tire un peu sur les 

boutons de sa chemise, ses genoux se touchent, il est kounan
55

 » (SS, 147).  
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 « Rigwaz » signifie fouet. Saisons sauvages est le seul roman des trois à ne pas mettre en italique les mots et 

expressions créoles. 
54

 « Bouzen » signifie prostituée.  
55

 « Kounan » signifie cagneux.  
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Dans l’heure hybride, le créole n’investit pas le texte comme dans les deux romans 

précédents. Rico ne parle ni ne pense en créole dans son monologue, mais il réfléchit à la langue. 

Une fois de plus, c’est la radio qui lui fournit cette occasion. Lorsque l’appareil diffuse les 

nouvelles en créole, Rico décrit l’utilisation de cette langue comme un « phénomène dans la 

radiodiffusion » (HH, 57) dont le but est « une recherche d’authenticité » (HH, 57).  Le créole est 

donc valorisé dans certains milieux : « Il est bien vu dans certains milieux de parler créole. 

Attitude traduisant l’émergence d’une nouvelle façon d’être Haïtien » (HH, 57). Félix, le 

majordome, ne fait pas partie de ce milieu et change immédiatement de poste lorsqu’il entend du 

créole. Il ne cache pas son mépris pour la langue la plus parlée en Haïti : « Et Mme Francoeur, 

aujourd’hui encore, ne lui ferait pas l’affront de lui donner des ordres en patois. Il parle français 

Félix. Il connaît les bonnes manières, le protocole c’est son affaire. […] Alors ne lui parlez pas 

de prêter l’oreille au nouveau créole qui s’installe sur les ondes, langue rétrograde dont il a 

divorcé en laissant les mornes» (HH, 58).  « Patois rétrograde », le créole est méprisé, considéré 

comme une langue vulgaire, par une certaine tranche de la population.  Les valeurs de deux 

milieux et de deux générations s’opposent ici. Pourtant si Félix est nostalgique d’une époque qui, 

pour lui, valorisait les bonnes manières et le français, Rico regrette une autre époque, celle qui 

vient de se clore par la mort du chanteur Nemours Jean-Baptiste. Ce dernier chantait d’ailleurs en 

créole et Rico se souvient de paroles d’une de ses chansons : « Comme disait le refrein du tube 

de Nemours Jean-Baptiste, nou pa konn lè nou te fèt…nou pas konn lè nap mouri…ann pwofite 

jwi la vi..avèk yonn demi twa soda… » (HH, 148). Le créole fait donc partie de tout un héritage 

culturel évoqué par Rico, mais il ne réussit pas à se l’approprier puisqu’il construit son 
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personnage à partir du français. Pour Félix et Rico le français demeure une langue d’ascension 

sociale et le créole une langue rurale, celle des « basses classes ». 

 

2.2.3 La culture occidentalisée de la bourgeoisie 

2.2.3.1 L’héritage grec qui l’emporte sur l’héritage haïtien 

Dans le milieu de Nirvah c’est la culture occidentale qui est valorisée. Nirvah décrit son 

foyer typique moderne : « Chez nous il y a la télé, la clim, des collections de magazines, les 

derniers disques des Beatles, de Johnny Hallyday ou de Dick Rivers, la musique qui fait rêver les 

jeunes » (SS, 190). Ainsi, la culture des jeunes et le mode de vie des gens aisés sont fortement 

influencés par la culture populaire américaine et occidentale. De même la culture occidentale 

savante est glorifiée :  

J’ai découvert un autre homme en lui. Il n’est pas le personnage rustre qu’il paraît. 

Sa culture générale est vaste, il a beaucoup voyagé. […] La lecture reste son 

passe-temps favori même s’il n’a plus beaucoup le temps de lire. Il est aussi un 

helléniste amateur, tout ce qui touche à l’Antiquité grecque le passionne. Il m’a 

offert récemment une superbe édition de L’Iliade et de L’Odyssée en trois tomes.  

(SS, 191) 

 

Lorsque Nirvah apprend que Raoul s’intéresse à la culture grecque, son statut change. Il est élevé 

au rang des gens cultivés et il perd son statut de personnage rustre et barbare associé à sa couleur 

de peau, exactement comme ce qu’ont tenté de faire certains Haïtiens de l’élite après la 

révolution. Mais le roman donne tort à Nirvah puisque la culture grecque qu’elle valorise donne 

les arguments qu’il faut à Raoul pour procéder à des attouchements sexuels sur son fils Nicolas : 

« Il ferait de Nicolas son garçon d’amour, comme dans la noble tradition de l’aristocratie 

grecque. Il serait son Éraste. Son mentor. Son papa d’amour. Il lui enseignerait la vie, la 

politique, le plaisir, lui inculquerait le goût du beau, de la qualité» (SS, 204). Les références à la 

culture grecque deviennent alors parodiques. Le chapitre 34 s’ouvre sur l’animosité de Raoul 
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envers Nicolas : « Raoul Vincent n’aimait pas le garçon » (SS, 198). Pourtant ses sentiments 

changent lorsqu’il entrevoit la possibilité de faire de Nicolas son « éromène », son « garçon 

d’amour » pour qui il serait « Éraste », son « papa d’amour ».  

 

Le garçon vient d’abord le voir pour qu’il l’aide dans un devoir de grec. S’en suivent des 

passages où la langue et la culture grecques sont décrites de manière exagérément élogieuse et où 

sont cités par la même occasion des propos d’André Chénier : « Il se souvint de la citation 

d’André Chénier coiffant le premier chapitre de grec de classe de seconde : "Une langue sonore, 

aux douceurs souveraines, le plus beau qui soit né sur des lèvres humaines" »  (SS, 202). Raoul 

utilise même des procédés de la rhétorique pour justifier ses penchants pédophiles. En se posant 

des questions, il donne l’illusion de développer une réflexion morale sur son comportement :  

Avait-il besoin de faire subir à cet innocent les mêmes traitements qu’il avait 

subis? Non…tout cela était loin. Loin de lui les plaisirs abjects, la promiscuité, la 

luxure, la violence. Loin de lui tout esprit de vengeance. S’agissait-il de 

pédérastie? Peut-être…mais au sens noble du terme. Plutôt un échange 

intergénérationnel vers l’éloquence, la force physique, la connaissance… Même 

les dieux s’y livraient.  (SS, 205)  

 

Dans son questionnement, il reprend les arguments qui pourraient lui être opposés et les 

renverse. Il invoque les philosophes grecs, dont Platon et Socrate, les dieux et les héros comme 

Achille et Héraclès en exemple. Il donne un sens paternel à son entreprise, se donne pour but 

d’apprendre à Nicolas « l’amitié, la vraie, celle qui unit les hommes pour la vie », de le « libérer 

de la peur ».   

 

Ainsi, tout est mis en place dans le texte pour ridiculiser la survalorisation de la Grèce 

antique vue par la bourgeoisie haïtienne. Les conceptions des personnages de la culture grecque 

sont faussées et prennent une importance exagérée. Raoul revendique un héritage occidental 
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plutôt que l’héritage africain remis à l’avant-plan par des intellectuels tels que Jean-Price Mars. 

Nirvah a d’ailleurs éliminé de son foyer la culture haïtienne et les ouvrages qui font l’apologie du 

peuple: « Après l’arrestation, j’ai brûlé Gouverneurs de la Rosée, Le Capital, Les Clés de la 

lumière, Compère Général Soleil et tout un tas d’autres livres et de revues que Daniel gardait 

dans des rayons secrets de sa bibliothèque » (SS, 152). Gouverneurs de la Rosée et Compère 

Général Soleil sont aujourd’hui considérés comme des classiques de la littérature haïtienne, 

indépendamment de l’idéologie marxiste qui s’y inscrit. C’est son héritage culturel que Nirvah 

décide de brûler, ce qui confirme qu’elle ne s’identifie pas à cet héritage ni au militantisme de 

son mari pour soutenir la cause du peuple et préfère valoriser une culture antique et lointaine.  

  

2.2.3.2 L’éducation bourgeoise de Rico 

Le vodou n’est pratiquement pas abordé dans L’Heure hybride. C’est la culture 

occidentale qui envahit le roman. Par exemple, Rico compare les membres du régime politique 

aux dieux grecs plutôt qu’à des esprits vodou: « Moi, j’ai du mal à croire en la fragilité de ces 

hommes tout-puissants. Tels les dieux de l’Olympe, ils me paraissent capricieux et éternels » 

(HH, 106). Dans son monologue, Rico revient sur son enfance et son éducation. Pour sa mère, 

l’instruction ne constitue pas une priorité : « Elle accordait peu d’importance à mon éducation 

scolaire, la mama, trouvant normal que je reste dans mon lit au lieu d’aller manger le pain de 

l’instruction » (HH,46). L’éducation de Rico est entièrement concentrée sur l’acquisition de 

connaissances spécifiques propres à la bourgeoisie priorisant ainsi l’apprentissage du français et 

des bonnes manières: 

Elle voulait bien sûr que j’acquière des bonnes connaissances, que je parle un bon 

français surtout et que j’apprenne les bonnes manières. J’allais en classe chez les 

frères de l’Éducation chrétienne, pour côtoyer des garçons de bonne famille et 
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commencer à me familiariser très tôt avec le beau monde, comme elle disait.  

(HH,46) 

 

Irène met tout en place pour que son fils acquière un statut social perçu comme supérieur plutôt 

qu’un savoir particulier. La culture traditionnelle haïtienne n’a d’ailleurs pas sa place dans cette 

éducation. La rupture entre Rico et sa propre culture lui permet toujours de mieux construire son 

personnage. Son apprentissage du français lui permet de déguiser sa façon de parler : « Je sais 

lire et écrire correctement le français. Je peux épicer mon langage d’un petit accent d’outre-mer 

quand le besoin se présente. Dans certains salons ce détail parachève mon personnage » (HH, 

48). Il utilise aussi ses lectures de jeunesse, provenant toutes de la littérature occidentale, pour 

alimenter le faux récit de sa vie qu’il raconte à ses clientes : « Mon histoire me sortait des lèvres 

avec une facilité et une profusion de détails qui m’étonnèrent moi-même. Tous les romans 

d’aventures lus dans mon enfance, David Copperfield, Sans famille, les Misérables… me 

revenaient en mémoire et j’en tirai un amalgame de mon cru » (HH, 90). L’éducation bourgeoise 

de Rico lui permettra par la suite de se faire passer pour un bourgeois dans son métier de gigolo 

plutôt que d’en devenir un. De même, Félix représente le garant de ce savoir basé sur des 

caractéristiques bourgeoises, tandis qu’il est lui-même domestique, au service de cette 

bourgeoisie. Rico s’occupe à sans cesse construire et reconstruire son personnage plutôt que de 

vivre sa vie, d’assumer sa propre identité. Ainsi, en voulant faire de lui un parfait petit bourgeois, 

Irène a plutôt guidé son fils sur ses traces, celles de la prostitution. C’est finalement par la 

sexualité (son expérience homosexuelle) que Rico transgressera les modèles qui lui ont été 

imposés et réussira à cerner un peu plus son identité, sans plus se préoccuper des préjugés de 

race et de classe sur lesquels sa mère a construit toute son éducation. 
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Les romans de Kettly Mars procèdent ainsi à une revalorisation de l’héritage culturel 

haïtien. S’ils mettent en scène plusieurs manifestations des divisions culturelles dans la société 

haïtienne, c’est presque toujours pour montrer que les préjugés sont à la base de cette division. 

De plus, le régime des Duvalier, malgré ses discours, est toujours identifié comme un frein à la 

cohésion culturelle et à la revalorisation. Les romans rappellent ainsi qu’il ne suffit pas de 

s’approprier des discours qui défendent la culture populaire pour mettre en place une véritable 

solution à cette fracture sociale. 

 

Dans Saisons sauvages, non seulement Nirvah rejette la culture « populaire » de sa 

voisine Solange, le vodou, l’apaisement que ses rituels lui apportent, au profit d’une sécurité 

matérielle, mais elle élimine aussi toute forme de culture proprement haïtienne et donc de 

solidarité avec le peuple, en brûlant des classiques de la littérature haïtienne et même le journal 

de Daniel. Nirvah préfère s’en remettre à Raoul et à sa culture savante de la Grèce antique 

comme si ces connaissances annulaient toute la violence du personnage. Pourtant, Raoul se sert 

de son savoir pour justifier sa perversité, et ainsi berner Nirvah et son entourage, parce que ces 

connaissances qui suscitent l’admiration sont finalement complètement déconnectées de la réalité 

haïtienne. Saisons sauvages ridiculise complètement l’aura autour de la culture antique (latine et 

grecque) survalorisée dans le discours social de l’élite qui sert de paravent aux pires violences.  

Dans L’heure hybride, Rico est complètement coupé de son héritage traditionnel comme le lui 

rappelle parfois la radio et comme le symbolise l’absence du père que Rico n’a jamais connu. 

Lui aussi détient quelques connaissances sur la Grèce antique, il parle français, il lit des 

classiques de la littérature européenne, mais tout ce savoir lui sert à s’inventer une fausse identité 

plutôt qu’à se définir lui-même. C’est pourquoi Kasalé s’intéresse surtout au devoir de mémoire. 
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Le roman évoque les campagnes dites antisuperstitieuses pour rappeler les persécutions 

constantes contre le vodou. Ce type de campagne est d’ailleurs toujours porté par un des 

personnages, le père Daniel qui tente de convertir au christianisme les derniers résistants. 

Duvalier, qui se veut défenseur de la culture populaire, est d’ailleurs totalement absent de ces 

zones rurales pour défendre cette culture. La présence de la dictature se manifeste plutôt par un 

personnage diabolique, sans identité propre (les yeux du personnage sont toujours cachés 

derrière ses lunettes), responsable de certaines disparitions à Kasalé. Abner est d’ailleurs un des 

ouvriers qui travaillent à la construction d’un pont, chantier qui, lui aussi, rappelle le pouvoir de 

la dictature qui se veut instigateur de progrès et « pont » entre les Haïtiens.  À Kasalé pourtant, la 

dictature n’est pas de taille à lutter contre la nature et la culture populaire. Abner est vaincu et le 

chantier détruit par l’eau de la rivière, qui après une sécheresse revient dans la bourgade avec la 

mort d’Antoinette et emporte avec elle le cachiman. « L’eau a retrouvé son chemin, pété le 

barrage de la compagnie du pont et dans sa course elle a englouti le cachiman, elle l’a avalé tout 

d’une pièce dans ses entrailles… » (K,60). Malgré la disparition de Gran’n, la culture populaire 

devrait survivre grâce à l’enfant de Sophonie qui lui succède.  
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Chapitre 3  

La sexualité et les stéréotypes de genre 

 

Les préjugés de genre ne sont certainement pas spécifiques à la culture haïtienne, mais ils 

sont bien présents dans les trois romans. Ils se manifestent dans les représentations très typées 

des hommes et des femmes qui font partie de l’imaginaire social haïtien et qui se retrouvent 

notamment dans leurs rapports à la sexualité. Les hommes se distinguent par leur virilité et leur 

caractère « macho », alors que les femmes deviennent des objets de désir. Dans certains récits, le 

stéréotype sexuel est poussé à son comble. La virilité devient alors violence et perversité et la 

femme-objet de luxe bourgeoise ne se distingue plus de la prostituée. De cette façon, les romans 

remettent en question les modèles traditionnels et questionnent aussi le conditionnement social 

des perceptions des genres sexuels. Ce chapitre procédera à l’analyse de la construction des 

personnages et de leur évolution à travers les représentations des modèles stéréotypes de la 

masculinité et de la féminité.  

 

3.1 Entretenir l’image et l’illusion  

3.1.1 La femme-objet de Saisons sauvages 

Les romans de Kettly Mars se démarquent notamment par la façon dont la sexualité et la 

prostitution sont thématisées. Dans Saisons sauvages, Nirvah et Solange utilisent toutes deux 

leur corps comme monnaie d’échange. Ainsi, sans jamais être nommée comme telle, Nirvah est 

dépeinte comme une prostituée. Nirvah obtient la protection de Raoul en échange de faveurs 

sexuelles. Même si la relation entre les deux personnages évolue, dans la mesure où Nirvah 

devient la maîtresse attitrée de Raoul, c’est par un contrat tacite que commence la relation. 

Lorsqu’il se présente chez Nirvah pour lui avouer qu’il la désire (sexuellement), il lui donne des 

nouvelles de son mari comme « paiement » : « Le secrétaire d’État retire son portefeuille d’une 
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poche de son pantalon. Il cherche un peu et tire un papier plié, un billet, qu’il me tend » (SS, 

153). Le billet en question est un mot écrit de la main de Daniel. Pourtant, tout dans cette 

description laisse croire que l’échange est monétaire. Cette ambiguïté reflète d’ailleurs celle qui 

se perpétue tout au long du roman, puisque la vie de Daniel sera vite écartée de l’échange. C’est 

pour son confort matériel que Nirvah se soumettra aux désirs du secrétaire d'État. Après avoir 

reçu des nouvelles de son mari, c’est à Nirvah de remplir sa part du marché : « Il n’y a aucune 

équivoque sur ce qu’il attend de moi. Avec le secrétaire d’État ce sera donnant donnant. La vie 

de Daniel contre la jouissance de mon corps » (SS, 154). Nirvah devient la maîtresse d’un 

macoute, alors même qu’elle reprochait à sa voisine Solange de côtoyer ces derniers.  

 

Solange se décrit elle-même comme une « bouzen », soit une prostituée, en créole. Le 

terme rappelle d’ailleurs les origines modestes du personnage. Solange s’est prostituée très jeune 

par nécessité et pour éviter de devenir servante ce qui est, pour elle, une forme d’asservissement 

bien pire. Tout dans son portrait semble l’éloigner de Nirvah qui la décrit comme « une jolie 

laide ». À ses yeux, le physique de Solange est typique des Haïtiennes de peau foncée d’une 

autre classe :  

Ses arcades sourcilières proéminentes et les sourcils en broussaille coiffent deux 

grands yeux marron clair un attribut plutôt rare chez une femme à la peau si 

foncée. Ses cheveux crépus repassés au fer chaud descendent très bas et en pointe 

sur son front. Un signe mystique chez nous. Elle est coiffée. Elle respire de grands 

coups d’air bruyants dans ses narines évasées. Une ossature puissante, une 

cambrure de reins presque à angle droit et des fesses énormes qui parlent tous les 

langages du plaisir. Un vrai chwal, un cheval anglais comme on appelle ici ces 

femmes grandes et plantureuses. (SS, 50) 

 

Tout semble éloigner les deux femmes. Nirvah, très belle mulâtresse, fait partie de la 

bourgeoisie, alors que Solange représente, jusque dans ses croyances, une femme des 

classes populaires. Pourtant, le roman opère un véritable renversement de situation entre 
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les deux femmes et vient ainsi perturber les préjugés et idées préconçues. Solange, qui 

aurait pu représenter la prostituée « victime », celle qui n’a pas de choix, représente 

finalement tout le contraire. C’est une femme rieuse et décomplexée que Nirvah 

rencontre. Son lien avec Déméplè, son maître lwa, lui donne le statut de manbo et lui  

permet de cesser de vivre de son corps : « Je baise seulement pour mon plaisir ou quand 

Déméplè l’exige pour réussir un traitement » (SS, 51). Solange, malgré sa classe sociale, 

retrouve par son rôle dans le vodou sa liberté et, surtout, se réapproprie le plaisir de son 

corps. Nirvah, bourgeoise et mère de famille respectable, suit un cheminement inverse. 

Elle perd peu à peu possession de sa sexualité et de son corps.  

 

Le rapprochement entre les deux personnages constitue ainsi une forme de critique du 

modèle de la femme-objet, spécifique de la bourgeoisie, qui se distingue peu, finalement, de la 

prostitution. Par l’entremise de sa relation avec Raoul, Nirvah correspond de plus en plus à ce 

stéréotype décrit par Price-Mars dans La vocation de l’élite. Il regrette que la femme bourgeoise 

soit devenue un objet de luxe :  

La femme heureuse d’être un objet de luxe et de plaisir, vivant dans un milieu où 

étalage des vêtements riches, des carrosses de prix, des demeures cossues donnent 

non seulement l’étiage de la valeur sociale, mais l’étiage de toutes les valeurs 

humaines, la femme, dans notre bourgeoisie a rétréci son horizon au point que, 

l’idéal du bonheur, pour elle, se résume tout simplement à paraître, rien qu’à 

paraître
56

.  

 

Price-Mars critique dans son ouvrage l’éducation des femmes de la haute société qu’il trouve 

exclusivement orientée vers le mariage, mais qui, surtout maintient les femmes dans un état de 

dépendance. Il ajoute que cette éducation visant à en faire des épouses parfaites a pour 

conséquence de rendre les jeunes filles « inaptes à se garantir contre les risques et les multiples 
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Jean Price-Mars, La vocation de l’élite, Port-au-Prince, Éditions Fardin, 2002 [1919], p. 147. 
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inconvénients de la vie hors du mariage
57

 ».  Cette image de la femme bourgeoise correspond 

parfaitement à celle de Nirvah, qui rencontre Raoul peu de temps après l’arrestation de Daniel et 

qui dépend rapidement du secrétaire d’État. Nirvah se trouve désemparée par l’absence d’un 

mari et on se demande finalement si ce n’est pas ce qu’elle tente d’aller chercher au début du 

roman, un pourvoyeur, à défaut de pouvoir réellement espérer la libération de Daniel. Au cours 

du récit, Nirvah s’attache rapidement au confort matériel et au luxe que peut lui procurer Raoul.  

 

Mais comme l’est la femme bourgeoise décrite par Price-Mars, Nirvah est conditionnée 

par son milieu social et les discours qui y circulent. Depuis la disparition de Daniel, les opinions 

qui l’avilissent au statut d’objet se succèdent. Pour Arlette, l’épouse qu’est Nirvah est totalement 

jetable et interchangeable: « Je suis sa sœur, tu comprends? Sa sœur! Toi tu ne seras jamais que 

sa femme, il peut te quitter quand il veut, il peut changer de femme quand il en a envie…tu n’es 

pas de son sang » (SS, 78). L’épouse a, dans les mots d’Arlette, un statut dévalorisé : elle est un 

objet dont le mari peut se débarrasser facilement. Ce discours montre à quel point le statut de la 

femme bourgeoise est parfois précaire. Il n’est donc pas étonnant que Nirvah remplace Daniel 

aussi rapidement puisque la société lui rappelle que sa position n’est jamais définitivement 

acquise. L’épisode des bijoux montre aussi de façon frappante les rapports de domination qui se 

développent entre Nirvah et Raoul. Le passage met en scène plusieurs clichés de la séduction 

entre hommes et femmes. Pour conquérir Nirvah, Raoul lui envoie des bijoux précieux. Ce geste 

est alors comparé à une conquête : « Des bijoux d’une telle splendeur offerts à une femme que 

l’on veut sienne marquent une étape décisive dans sa conquête, je devrais plutôt dire dans sa 

capture » (SS, 116). Même si l’issue de la séduction représente pour la femme un 
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emprisonnement, Nirvah ne remet jamais ce principe de la conquête en question. Elle compare 

aussi sa situation à celle des contes de fées sans la fin heureuse habituelle. Raoul devient un 

prince crapaud dont la laideur ne peut disparaître. Ailleurs dans le roman, Nirvah le surnomme 

même « Raoul-la-bête », référence au célèbre conte La Belle et la Bête. Les bijoux qu’elle a 

reçus créent pour elle ce contexte merveilleux, mais surtout c’est par ce cadeau que commence la 

relation entre Nirvah et Raoul. Les bijoux donnent à Nirvah l’assurance que Raoul pourra 

combler ses besoins matériels. Cette relation incite Nirvah à continuer de se considérer comme 

une femme-objet : « Chaque maîtresse a son prix, son standing. Je suis un objet de haut de 

gamme. Il me flatte en me le disant avec ces babioles onéreuses » (SS, 116). Nirvah pose un 

regard souvent lucide et incisif sur sa situation, sans jamais considérer la possibilité de la changer 

parce que, pour elle, il n’y a pas d’autres solutions. Elle est catégorisée de toute part, que ce soit 

par sa belle-sœur, par son mari ou par Raoul qui la qualifie lui-même « d’objet de grand luxe » 

(SS, 74). Nirvah a elle-même complètement intégré ces discours. Elle décrit d’ailleurs son amie 

Maggy comme « le genre de femme qui [ne] peut vivre sans homme » (SS, 118) et affirme 

qu’elle ne restera pas veuve longtemps, ce qui traduit bien ce que Nirvah pense des femmes de sa 

condition. Pour elle, certaines femmes ne peuvent vivre sans les hommes. Le roman illustre donc 

la façon dont la société exerce une pression sur une femme comme Nirvah. Malgré le fait qu’elle 

a tout fait pour s’élever socialement et se mettre à l’abri de la pauvreté, elle continue d’être 

considérée comme une femme-objet de luxe, notamment par son statut social ambigu, qui la situe 

dans un entre-deux.  

 

D’ailleurs, même le journal de Daniel, pourtant porteur de la voix intellectuelle du roman 

qui transmet des observations perspicaces sur les évènements politiques, véhicule des préjugés 
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sur les hommes et les femmes et illustre la façon dont ces stéréotypes et idées préconçues sont 

intégrés culturellement et socialement. Ces préjugés se manifestent, par exemple, dans la 

description que Daniel fait de Dominique, son amie d’enfance et sa confidente. Dominique ne 

correspond pas au modèle féminin type. Daniel la présente comme une érudite et scientifique 

rationnelle. Il la décrit aussi comme un être irritant parce que c’est une femme consciente de ses 

capacités : « Il n’y a rien de plus exaspérant qu’une femme qui se sait intelligente » (SS, 84). Le 

portrait de Dominique contraste grandement avec celui de Nirvah dans le journal de Daniel. 

Dominique y est présentée comme une femme masculinisée : « Dominique…même son prénom 

en dit long sur sa personne. Ni homme ni femme. Un être étrange, fidèle, orgueilleux au 

superlatif » (SS, 84). Dominique a une intelligence « masculine ». Elle est rationnelle et 

s’intéresse à la politique. Nirvah, de son côté, est sensible, sensuelle et détient une « intelligence 

pratique, terre à terre, réaliste » (SS, 56), « féminine » finalement, celle qui sert à tenir une 

maison. Dominique se distingue tellement de ce qu’on attend d’une femme que Daniel finit 

même par se questionner sur son orientation sexuelle :  

Je me demande si au final elle ne serait pas lesbienne ou carrément frigide. Depuis 

son divorce je ne lui ai pas connu d’amants. À moins qu’elle ne m’ait bien 

dissimulé certains coins de sa vie. Qui sait, peut-être entretient-elle des liaisons 

passagères avec quelques-uns de ses étudiants à la faculté d’ethnologie? Elle vit 

de ses rentes et enseigne pour le plaisir. Dominique habite seule la grande maison 

de famille dont elle a hérité et peut mener la vie la plus débridée sans que 

personne ne le sache. Et ce serait son droit le plus entier. (SS,109)  

 

Même si Daniel s’en remet à Dominique sur des sujets sérieux et qu’il sait reconnaître ses 

qualités personnelles, il ne peut s’empêcher de se questionner sur la vie sexuelle de cette dernière 

parce que Dominique est une femme, donc avant tout, un être sexualisé. Dominique ressemble 

d’ailleurs beaucoup plus au modèle de « la femme de demain » dont parle Jean Price-Mars dans 

La vocation de l’élite, cette femme émancipée de la domination des hommes, éduquée, qui aura 
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« appris à apprendre
58

» et « physiquement aussi belle […], mais peut-être d’une beauté plus 

virile
59

» parce qu’elle sera plus active. Dominique est presque l’antithèse de Nirvah, l’autre 

modèle de femme bourgeoise. Elle décide d’ailleurs de s’exiler et,  contrairement à Nirvah, 

prend en main son destin ce qui lui sauve la vie.   

 

Pour sa part, tout en s’efforçant d’entretenir l’image exigée des femmes de sa classe et en 

voulant éviter la régression sociale, Nirvah perd son indépendance au profit de Raoul. Elle se 

définit de plus en plus par la relation qu’elle entretient avec lui. Pour elle, c’est même lui qui lui 

apprend à devenir une femme. Cet apprentissage passe par la sexualité et la soumission envers 

cet homme : 

Mon plaisir avec Raoul. Ma douce honte. Ce plaisir qu’il m’a injecté nuit après 

nuit, dans le froid de la chambre, en prenant possession de l’endroit et de l’envers 

de mon corps, en me violentant souvent. Les dimensions insoupçonnées de la 

volupté que j’ai trouvées dans la soumission à cet homme. Jusqu'à sa laideur qui 

soulève des frissons de lubricité sous ma peau. Jusqu’à ses odeurs qui m’enivrent 

avant même qu’il ne me touche. Raoul m’a appris à être une femme, à rechercher 

la satisfaction de ma chair, à la lui réclamer, à cor et à cri, jusqu’au grand saut 

dans l’inconnu.  (SS, 211) 

 

Nirvah finit par assimiler complètement son rôle d’objet sexuel. Elle maintient son confort et son 

statut de femme privilégiée, mais au prix d’une soumission inconditionnelle à son bourreau qui 

finit même par s’approprier son identité de genre, sa valeur de femme. Cette situation met en 

lumière le caractère pernicieux et nocif du discours social sur les classes sociales qui crée avant 

tout des illusions. Si Nirvah accède à un confort matériel plus élevé qu’avant l’emprisonnement 

de son mari, elle vit une véritable désappropriation morale, notamment en tant que mère.  
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L’un des enjeux du roman Saisons sauvages est la lente substitution de Raoul à Daniel, 

en tant qu’amant de Nirvah, mais aussi en tant que figure parentale auprès de ses enfants. Malgré 

l’emprisonnement de son mari à Fort Dimanche, Nirvah continue d’avoir un contact avec lui par 

l’entremise de son journal, mais son absence en tant que père se fait sentir tout au long du 

roman : « Marie et Nicolas me rejoignent chaque soir dans mon lit depuis que Daniel est loin de 

nous » (SS,38). D'ailleurs, certains passages du journal rappellent le père qu’il a été : « Nous 

sommes trois complices dans la maison et nous trouvons dans les petites tâches quotidiennes des 

occasions de rire et de nous toucher au-delà des mots » (SS, 88).  Si, pour Nirvah, devenir la 

maîtresse de Raoul constitue d’abord un moyen de sauver Daniel, il devient aussi une façon de 

fournir un nouveau père à Marie et Nicolas, une nouvelle stabilité pour le foyer familial. Ce 

choix sera certainement mis en question, au cours du récit, puisque Nirvah passe de la mère 

aimante qui tente de sauver son mari, à la mère incompétente qui s’aveugle et choisit le confort 

au détriment de sa famille. Lorsqu’elle comprend les intentions de Raoul de faire d’elle sa 

maîtresse, elle hésite d’abord, mais malgré ses réticences, elle cède. Pourtant, plusieurs 

personnages tentent de prévenir Nirvah à l’égard des intentions perverses que pourrait avoir 

Raoul. Celle-ci refuse néanmoins de suivre son intuition première et de croire les avertissements 

autour d’elle qui proviennent pourtant de personnes qu’elle considère dignes de confiance 

comme son amie Maggy.  Elle voit plutôt Raoul comme une « sorte d’oncle pour Marie et 

Nicolas » (SS, 191) et décide même de lui donner un rôle paternel auprès de ses enfants : 

« Nicolas avait tellement besoin d’un père, d’un modèle, si Raoul voulait lui donner un peu 

d’attention il pourrait jouer même temporairement ce rôle, se disait Nirvah » (SS, 202). Mais 

plutôt que de trouver un père convenable pour ses enfants, Nirvah se déresponsabilise et laisse de 

côté son rôle de mère pour prioriser celui d’amante. Elle laisse Raoul envahir toutes les sphères 
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de sa vie. Il prend non seulement la place de Daniel, mais aussi celle de Marie et Nicolas: 

« Raoul nous visite deux ou trois fois par semaine, ces soirs-là il dort avec moi. Mon lit est froid 

quand il n’est pas là » (SS, 192). Au début du roman c’était avec ses enfants que Nirvah dormait 

pour rendre plus tolérable l’absence de son mari. Raoul a pris leur place tant physiquement que 

psychologiquement. Désormais, elle craint constamment qu’il la délaisse et attend toujours son 

retour.  

 

De plus, la multiplicité des narrateurs permet d’illustrer la dissolution le l’identité de 

mère de Nirvah. Le premier chapitre laisse croire que la narration du récit sera entièrement prise 

en charge par le personnage de Nirvah. Pourtant, dès le troisième chapitre, c’est un narrateur 

externe qui prend le relais en focalisant le récit sur le secrétaire d’état. La perspective seule de 

Nirvah ne peut suffire. Ainsi, lorsque sa fille prend la parole, Nirvah est à la fois discréditée 

comme narratrice et comme mère, puisque la version de sa fille sur les évènements montre à quel 

point Nirvah est devenue aveugle. Dans un chapitre où elle décrit sa nouvelle vie avec Raoul, 

Nirvah admet que Raoul se joue d’elle, mais au final elle « arrive à croire parfois que tout va 

pour le mieux et dans ces moments [elle] retrouve l’infinie douceur des jours » (SS, 192). Cet 

espoir est complètement démonté par Marie qui, dans le chapitre suivant, décrit dans son journal 

comment elle a été violée par Raoul et la relation de nature sexuelle qu’elle entretient maintenant 

avec lui. Pour renforcer l’idée que Nirvah est inapte à faire le récit de sa propre vie et celle de ses 

enfants, le chapitre qui suit raconte, par l’entremise d’une narration extradiégétique envahie par 

le discours indirect libre de Raoul, que ce dernier aimerait initier Nicolas aussi à la sexualité. 

Ainsi, les diverses narrations qui se succèdent présentent des versions des évènements différentes 

de celle de Nirvah. Quand Nirvah idéalise sa situation, le roman nous montre l’envers de ce 
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fantasme et la violence extrême dont ses enfants sont victimes. Par différents procédés, le roman 

démontre constamment que Nirvah échoue à suivre le conseil de son amie Maggy : « Mais…toi 

seule peux protéger tes enfants » (SS, 211). Nirvah échoue à endosser le rôle de la mère dévouée 

qui se sacrifie entièrement pour ses enfants, représentation cultivée par l’imaginaire social 

haïtien. Le personnage tente d’allier ces deux images réductrices de la femme. Nirvah est 

convaincue de pouvoir défendre ses enfants, mais le roman montre surtout que les multiples 

contraintes sociales et tous ces rôles imposés aux femmes pèsent lourdement sur elle et les 

empêchent de s’émanciper.  

 

Notons par ailleurs que le corps de Nirvah est mis en scène de plusieurs façons dans 

Saisons sauvages. Évidemment, le corps est présenté comme un objet sexuel. C’est le caractère 

« luxueux » du corps de Nirvah qui est mis de l’avant par Raoul : 

Et puis il y avait tout d’elle-même, ce grain de beauté à la base de son cou, tout 

près de sa jugulaire qui palpitait et lui rappelait d’autres pulsions intimes de cet 

être qu’il voulait posséder comme une chose, un objet de grand luxe, une lune 

inaccessible. Il y mettrait le prix qu’il faudrait, rien ne serait négligé pour son 

bien-être. (SS, 73) 

 

C’est le caractère précieux, coûteux et inaccessible de Nirvah, qui revient constamment dans le 

roman, qui est évoqué dans l’idée que Raoul se fait de Nirvah. Mais le corps est aussi vu comme 

une arme. C’est son potentiel sexuel qui lui confère son pouvoir pour lutter : « Il me reste très 

peu d’armes pour lutter. Je n’ai que ma peau, mon corps, mon sexe. Mais je pourrai toujours les 

laver après, comme la faïence ils seront encore plus beaux » (SS, 121). Le caractère matériel du 

corps est ici mis de l’avant puisqu’il suffit de le laver pour effacer les marques, pour le remettre à 

neuf, principe défendu aussi par Solange qui a été prostituée.  
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Pourtant, au-delà de sa fonction sexuelle et de son caractère matériel, une autre image du 

corps est véhiculée, celle d’un corps qui ressent. Lorsque Nirvah entre dans le bureau du 

secrétaire au début du roman, la froideur du lieu semble provoquer une réaction de son corps : 

« Je ressens soudain le besoin pressant d’uriner, sûrement à cause du froid » (SS, 14).  Le corps 

de Nirvah est parfois presque indépendant de sa raison et sa volonté. Tout au long du roman, il 

lui envoie des messages, communique avec elle. Quand Maggy la prévient contre la possibilité 

que Raoul veuille abuser de ses enfants, Nirvah refuse de la croire, mais vomit quand même à 

cette idée : « Marie et Nicolas vont bien. Raoul respecte mes enfants. Je n’ai pas vu venir la 

vague de nausée. Mon estomac s’est tordu sous l’effet d’un spasme brutal et ma bouche 

brusquement remplie de bile m’annonçait un désastre imminent » (SS, 214). Les pensées de 

Nirvah et les signaux de son corps se contredisent complètement. Nirvah réagit comme si elle 

croyait que Raoul avait réellement abusé de ses enfants. Pourtant, elle se convainc du contraire et 

se répète que tout va bien. C’est d’ailleurs ce qu’elle tente de croire tout au long du roman, même 

si son propre corps réagit comme devant un drame imminent. Il apparaît ainsi que, dans Saisons 

sauvages, c’est l’imaginaire social autour de la femme bourgeoise qui est incarnée par le 

personnage de Nirvah. À partir du moment où Nirvah est privée de son mari, elle est perdue, 

incompétente pour prendre en main sa vie et sa famille. Elle délaisse notamment son rôle de 

mère pour devenir une femme-objet de luxe parce que c’est pour elle la seule façon de survivre. 

Nirvah n’est pas dupe, elle sait que Raoul est dangereux, mais elle reste prisonnière de ce statut 

de femme bourgeoise qu’elle veut conserver à tout prix.    
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3.1.2 La virilité de Raoul 

Par le thème de la paternité, le roman remet aussi en question le concept de virilité 

véhiculé par l’imaginaire social. Raoul décide de prendre la place de Daniel et de devenir un père 

de substitution pour Marie et Nicolas. Pour ce faire, il délaisse d’ailleurs sa propre famille, sa 

femme et ses filles. Il prend d’abord le contrôle de la maison, prend en charge certaines 

responsabilités comme l’asphaltage de la rue ou l’installation de la climatisation. Raoul joue le 

rôle de pourvoyeur auprès de la famille. Mais son apport n’est pas que financier, puisque Raoul 

développe une affection particulière pour les enfants de Nirvah. Il pose un regard paternel tant 

sur Marie que sur Nicolas, allant jusqu’à trouver que les deux enfants lui ressemblent : « Marie 

tenait de l’ange et du démon, une jeune rebelle, une survivante qui parait et rendait les 

coups. Elle lui ressemblait d’une certaine façon» (SS, 198) ; « Pourtant le gamin lui rappelait 

étrangement cet adolescent qu’il avait été et qui s’était trouvé désemparé devant la vie » (SS, 

200). Pourtant, ce qu’il associe à de l’amour paternel représente plutôt un désir insatiable de 

posséder et de contrôler l’autre. Malgré ce regard qui se veut aimant, il agresse sexuellement les 

deux enfants qu’il considère comme les siens. Après avoir violé Marie à répétition, il décide 

d’initier Nicolas à la sexualité. Lui-même abusé dans sa jeunesse par des hommes bourgeois qui 

ont assuré les frais de son éducation, sans le nommer comme tel, il reproduit ce schéma : 

Raoul Vincent eut peur un instant. Un doute, comme un lourd nuage, passa dans le 

ciel de son bonheur anticipé. Était-il repris par le démon de l’homosexualité, 

envers un enfant en plus? Subissait-il de nouveau ces pulsions qui le dégoûtaient 

et le fascinaient à la fois au temps de ses vertes années? Avait-il le besoin 

inconscient de faire subir à cet innocent les mêmes traitements qu’il avait subis? 

Non…tout cela était loin. Loin de lui les plaisirs abjects, la promiscuité, la luxure, 

la violence. Loin de lui tout esprit de vengeance.  (SS, 204) 

 

Si Raoul remet en doute ses intentions, c’est qu’il est avant tout hanté par la possibilité d’être 

homosexuel et de ne plus correspondre au modèle de virilité préconisé par la société. Il ne remet 
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d’ailleurs jamais en question ses relations sexuelles non consentantes avec Marie, à peine âgée 

de 15 ans. Les sentiments paternels servent plutôt à justifier Raoul dans son désir d’initier 

Nicolas et à le rassurer sur sa virilité : «Oui, Raoul Vincent ne désirait plus les hommes, il ne 

s’adonnait plus à cette pratique dont il cachait la honteuse mémoire comme un stigmate. Et 

justement, comme Nicolas n’était pas un homme, […il ] imputa ses réactions à d’incertains 

sentiments paternels […] » (SS, 201). Le père devient celui qui possède et qui dispose de la vie 

des membres de la famille. À cet effet, l’idéologie du régime Duvalier semble se transposer dans 

le personnage et le concept de virilité est intimement lié à la politique. Raoul correspond 

davantage au modèle de Papa Doc, celui d’un père tout puissant qui abuse de ses enfants, qu’à 

celui d’un père ordinaire et aimant. De plus, il reproduit le modèle vicié qui lui a été transmis. 

Cette réalité nous ramène aux modèles politiques haïtiens corrompus qui se transmettent d’un 

pouvoir à l’autre. Raoul tente de se convaincre qu’il ne reproduit pas la violence dont il a été 

victime, comme chaque régime tente de convaincre la population qu’il sera différent de ses 

prédécesseurs.  

 

3.2. L’Heure hybride : L’apprentissage de la virilité 

3.2.1 Amour maternel fusionnel 

Dans l’Heure hybride, la perpétuation des modèles de genre stéréotypés passe par 

l’éducation familiale. Rico, enfant unique, a entretenu une relation fusionnelle avec sa mère 

Irène : « Ma mère… Elle m’a aimé comme une mère aime un enfant unique. Violemment. Et 

rien ne pouvait s’interposer entre elle et son amour pour moi, ni l’école, ni ses hommes » (HH, 

37). Maintenant qu’elle est morte, il continue de lui vouer une sorte de culte. Rico n’a jamais 

connu son père et sa mère représente son seul point d’ancrage identitaire. Les relations de Rico 
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avec les femmes deviennent sans cesse une façon de retrouver sa mère. Il décide d’ailleurs d’être 

gigolo auprès de femmes beaucoup plus âgées que lui. Chez ses clientes d’âge mûr, Rico 

recherche leur amour maternel :  

Avec le recul, je me demande pourquoi m’attiraient ces femmes d’un âge certain, 

mis à part la sécurité matérielle qu’elles me garantissaient. Je crois qu’en les 

fréquentant, je perpétuais mon amour pour ma mère. Bizarrement, je crois que je 

les aimais et les haïssais à la fois. Oui… Je recherchais inconsciemment la 

complicité qui existait entre Maman et moi. (HH, 102) 

 

L’ambiguïté de sa relation avec ces femmes pour qui il entretient des sentiments mitigés reflète 

bien la relation qui existait entre Irène et lui. Irène a toujours incité son fils à suivre un modèle 

stéréotypé et contraignant. Sa mort prématurée empêche Rico de se révolter contre ce modèle 

qu’il échoue tout de même à suivre. Ainsi, il tente de retrouver l’amour maternel qu’Irène lui 

procurait, mais avec des femmes très différentes de cette dernière. Irène était une prostituée sans 

stabilité, alors que les clientes de Rico « ont mené une vie vertueuse et routinière, avec mari, 

confort, enfant, domestiques [… ] » (HH, 93). La relation que Rico entretient avec Jacqueline 

illustre aussi son déchirement et cette soif d’amour maternel.   

 

Lorsqu’il est jeune, Rico fréquente Jacqueline dont la couleur de peau (foncée) déplaît à 

sa mère. Tout en sachant que sa mère est en désaccord avec son choix, Rico est très fortement 

attiré par Jacqueline avec qui il découvre la sexualité. Les deux adolescents se quittent, mais 

Rico retrouve Jacqueline quinze ans plus tard. Sa mère est décédée et ne constitue plus une 

entrave à la relation. Pourtant, pour Rico, c’est une autre occasion de la chercher. C’est à 

l’hôpital, tandis que Jacqueline est infirmière et le soigne, qu’ils se revoient. Cette rencontre le 

ramène à Irène : « Jacqueline ressuscitait Irène, sa tendresse, le havre de ses épaules, le velouté 

de sa peau, la profondeur vertigineuse de son regard posé sur moi. Je m’accrochai à elle comme 
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un naufragé à une bouée» (HH, 63). Non seulement Jacqueline évoque sa jeunesse, époque 

pendant laquelle Irène vivait encore, il la rencontre dans des circonstances où Jacqueline 

accomplit des tâches maternelles envers lui. Même à travers une relation qu’elle aurait 

désapprouvée, Rico recherche Irène. C’est par Irène que passe l’attachement de Rico envers 

Jacqueline, c’est aussi par elle que la relation finira. Après que Jacqueline a cassé le bibelot 

fétiche de Rico, « [f]ragile rescapé de [s]on enfance, le seul témoin d’un temps où [s]a mère 

vivait dans [s]a vie » (HH, 61), Rico, fou de colère, lui casse la mâchoire. Que ce soit dans le 

cadre de son métier ou dans ses relations amoureuses, Rico tente de ressusciter sa mère tout en 

mettant un terme aux aspirations qu’elle avait pour lui. Plutôt que de chercher le mariage parfait 

avec une bourgeoise à la peau claire, il se prostitue ou entretient une relation que sa mère aurait 

désapprouvée, alors même qu’elle était heureuse d’avoir un fils qui pourrait ne pas reproduire ses 

erreurs ni être considéré de petite vertu.  

 

Rico, toujours pris avec le deuil de cette mère qui l’a tant aimé, cherche constamment le 

moyen de s’émanciper du modèle qu’elle voulait lui imposer. Le souvenir d’Irène représente 

pour Rico la pureté : « À nous tenir collés l’un contre l’autre, nous occultions tacitement tout ce 

qui était étranger à nos vies. Je me la réappropriais et à mon contact elle effaçait toute souillure 

de son corps et de son âme. Ce souvenir demeure un refuge, un puissant talisman. Il me lave du 

dégoût d’aimer parfois des corps qui me laisse indifférent » (HH, 45). Irène, prostituée, a 

toujours voulu éviter à son fils le même sort qui lui a été réservé. Elle a cru que sa beauté 

« bourgeoise » et que le fait d’être un homme lui permettrait de monter les échelons de la 

pyramide sociale.  Pourtant, Rico a choisi d’être gigolo et de suivre les traces de sa mère à la fois 
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pour contrer les plans qu’elle entretenait pour lui, mais aussi comme façon de continuer 

d’atteindre cette femme qui reste pour lui l’être qu’il a le plus aimé.   

 

3.2.2 La quête du père 

La quête du père de Rico le mènera à l’apprentissage de la virilité. Rico n’a jamais connu 

son père : « J’ignore tout de mon père biologique. Maman ne m’en parlait jamais. […] Mon père 

vivait-il à l’étranger ou bien ici même, dans ma ville? Connaissait-il mon existence? Était-il 

mort? » (HH, 22). L’absence du père contribue à la quête identitaire de Rico. Cette recherche du 

père amène Rico à tenter de trouver un père de substitution. Rico associe d’abord les amants de 

sa mère à des figures paternelles : « J’ai connu autant de pères qu’elle a collectionné d’amants » 

(HH, 23). Ses espoirs de trouver un père permanent sont toutefois rapidement anéantis :  

Mais j’ai cessé ces espoirs puérils à un très jeune âge. Le jour où j’ai compris que 

les hommes cachaient en eux une latente perversité toujours à l’affût de 

l’innocence. Je me rappelle encore cette soirée où, Mère occupée à sa toilette, je 

tenais compagnie à l’un de ses galants, je devais avoir huit ans. L’homme au 

paternel sourire qui quelques secondes plus tôt me tenait des propos anodins, avait 

de but en blanc extrait de sa braguette une énorme verge qu’il se mit à branler 

frénétiquement d’une main.  (HH, 23) 

 

Comme dans Saisons sauvages, la paternité et la perversité, presque des antonymes, se trouvent 

superposées l’une à l’autre. Les pères de substitution sont souvent des hommes à la sexualité 

exacerbée et déviante. Si les hommes se donnent le rôle de père et côtoient l’innocence, c’est par 

désir égoïste et pour mieux en abuser. Ainsi, dans les romans à l’étude, l’abus de la force et du 

pouvoir, lié à la virilité, n’est jamais loin.    

 

À la mort de sa mère, Rico a dix-sept ans. Il est démuni et c’est au colonel Dumornay, un 

ami de sa mère, qu’il demande de l’aide. Il accepte de le prendre sous son aile. Le colonel, décrit 
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avant tout comme un hédoniste, prend alors le rôle du père de substitution, le père que Rico n’a 

jamais connu, mais toujours cherché, et achève l’éducation de Rico :  

Il m’apprit un tas de choses, le Colonel. À flairer le vent et les intentions, à ne 

jamais me compromettre, à rester loin de la politique, loin des maîtresses des 

grands bonzes au pouvoir. Il m’enseigna les femmes, à les sentir, les anticiper, les 

toucher, à ne pas y croire, mais à en profiter en les faisant jouir. Au fil des jours, 

je devenais un vrai macho, égoïste et âpre. Le colonel me montra comment tenir 

l’alcool et la nuit. (HH, 69) 

 

Après sa mère qui lui a enseigné à se conformer au modèle du parfait bourgeois, le colonel 

Dumorney lui apprend à se conformer à celui de l’homme viril. Sa virilité passe d’ailleurs par 

son rapport avec les femmes, qui se fait notamment dans la méfiance. L’éducation de Rico est 

entièrement basée sur la promotion d’un modèle rigide et cliché (un vrai homme boit, sort la nuit 

et profite des femmes) empreint de préjugés de classe et de genre.  

 

Malgré ses efforts pour se créer une identité qui correspond à son apprentissage, il échoue 

à intégrer complètement cette éducation qu’il utilise avant tout dans les rôles qu’il se fabrique 

dans le cadre de son travail. En effet, la prostitution, plus souvent du domaine féminin, est 

abordée d’un point de vue masculin et génère certaines contradictions chez Rico. Tout en 

essayant de se conformer au modèle de virilité enseigné par le colonel, Rico se rapproche aussi 

du modèle de la femme-objet que décrivait Price-Mars puisqu’il sait qu’il peut obtenir luxe et 

avantages grâce à son corps : « Des visas je pourrais facilement en trouver grâce à mes relations, 

reconnaissance au phallus oblige. Ne dit-on pas que les dettes de lit sont éternelles? J’ai honoré 

consciencieusement la couche de dames très haut placées » (HH, 29). Il se retrouve ainsi dans un 

entre-deux perpétuel. La prostitution n’est pas une nécessité matérielle pour Rico, mais sa seule 

façon d’exister. C’est la découverte de son homosexualité qui viendra remettre en question les 

principes de son éducation. Après avoir voulu se convaincre, comme Raoul dans Saisons 
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sauvages, qu’il n’était pas homosexuel, Rico comprend qu’il ne peut plus se cacher derrière ses 

multiples rôles : « Je marchais vers ma mort, la mort de Rico L' Hermite. La mort de l’image que 

je portais de moi-même » (HH,122). Par l’acceptation de sa nature marginale impossible à 

rattacher aux modèles dominants, la fin du roman nous laisse présager que Rico amorce une 

forme de libération de tous ces préjugés qu’il essayait en vain d’intégrer.  

 

3.3 Kasalé : Une communauté de femmes en marge des traditions  

L’univers de Kasalé est presque exclusivement féminin et présente la vie de celles-ci 

dans leur quotidien et leurs petites misères. Kasalé semble d’ailleurs reproduire la structure 

dominante des relations entre les hommes et les femmes. Les femmes s’occupent de la sphère 

intime, dont les soins et l’éducation des enfants pour lesquels elles ne peuvent se fier aux 

hommes qui sont surtout présents dans la sphère publique. Par nécessité, les femmes sont donc 

complètement investies dans le rôle qu’on leur attribue traditionnellement, celui de mère, comme 

le rappelle leur interaction continuelle avec les enfants du roman et leur préoccupation de ceux-

ci. Sophonie travaille notamment parce qu’elle désire envoyer son plus vieux à l’école. Nativita, 

pour sa part, se charge de l’éducation de son petit-fils tandis que sa propre fille travaille aux 

États-Unis pour subvenir aux besoins de sa famille restée en Haïti. Le personnage d’Antoinette 

défie cependant cette structure puisqu’elle représente la matriarche du lakou, traditionnellement 

patriarcal. Antoinette parvient à assumer un rôle à la fois dans la sphère intime comme belle-

mère et grand-mère, et dans la sphère publique en tant que Hounsi.  

 

Captives de leur rôle traditionnel, les femmes subissent de la pression sociale et font 

parfois l’objet de jugements. Lorsqu’elle arrive dans le lakou, Sophonie n’est pas acceptée par la 
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communauté et doit se conformer aux règles pour faire oublier son statut d’étrangère qu’elle 

partage avec Espéranta. Cependant, les deux femmes, qui ne s’aiment pas, conçoivent leur 

rapport à la communauté de façon tout à fait distincte et n’hésitent pas à se juger l’une et l’autre. 

Espéranta qualifie Sophonie de « petite sans devant, sans derrière, voulant passer pour une 

sainte-nitouche alors qu’elle avait poussé trois enfants, de pères différents » (K, 74). Sophonie, 

pour sa part, considère qu’Espéranta, avec ses manières « sans gêne », devrait se conformer aux 

normes sociales de la communauté pour se faire accepter.  

 

3.3.1 Les hommes absents de la vie familiale  

Dans Kasalé, il existe désormais un clivage entre les hommes et les femmes. Bien que les 

deux femmes ne s’entendent pas, Espéranta et Sophonie portent toutes les deux un regard 

critique similaire sur les hommes. Avant de rencontrer Démitrius, Sophonie fréquentait des 

hommes « […] ou bien fauchés, ou bien pères d’une douzaine d’enfants, parfois les deux » (K, 

21), qui étaient finalement incapables d’assumer un rôle stable auprès de la jeune femme. 

Espéranta remet aussi en question la capacité des hommes de s’engager durablement auprès des 

femmes : « Tous pareils, les hommes. Ils aiment jouer au dur. Ils doivent toujours tester leur 

force, ça les rassure. Voilà pourquoi ils vont de femme en femme. Les mâles, c’est extrêmement 

simple ou extrêmement complexe, ça dépend par quel bout tu essaies de les prendre. Si tu veux 

les faire fuir, parle-leur de mariage, d’engagement, de fonder une famille » (K, 122). Dans la 

perception de ces personnages féminins, les hommes multiplient les conquêtes pour affirmer leur 

virilité. Pourtant, la stabilité familiale et la force d’affronter les misères quotidiennes sont 

presque exclusivement du domaine féminin. D’ailleurs, les personnages masculins mentionnés 

dans le roman sont la plupart du temps pratiquement absents, parfois malgré eux. Le père 
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d’Eddy, le petit fils de Nativita, est emprisonné à Fort Dimanche; Rodrigue, le frère 

d’Antoinette, est parti depuis longtemps; Démétrius, le fils d’Antoinette, est mort. Valbrun 

semble être le seul homme présent et actif au sein de la communauté où il assume à la fois un 

rôle social et familial puisqu’il aide Gran’n dans sa quête.  

 

Les hommes présents dans le roman ont surtout de la difficulté à conjuguer les sphères 

intime et sociale. Le père Daniel, par exemple, est, quant à lui, une sorte de père spirituel dans le 

lakou qui suscite adoration et crainte de la part de certains de ses fidèles comme Nativita. Il 

s’oppose ainsi à Antoinette, comme chef, tant par son genre masculin que par son idéologie 

chrétienne. S’il réussit à rassurer et à toucher ses fidèles avec sa douceur, qualité paternelle, 

Daniel incarne pourtant un échec paternel dans la sphère intime. Pour accomplir sa « mission », 

il a abandonné sa femme et ses enfants. Déchiré entre deux types de rôles paternels,  il a préféré 

s’accomplir dans la sphère publique plutôt que dans celle de l’intimité familiale.  Tout en étant 

considéré comme un modèle de vertu pour ses fidèles, il rejoint le stéréotype de ces hommes 

incapables d’engagements rencontré par Sophonie et Espéranta. Par ailleurs, le couple dans les 

romans, échappe aussi au modèle traditionnel. Athanaël ou Athagwe est « le fils de l’eau », père 

de l’enfant de Sophonie qu’ils ont conçu dans un rêve sans se connaître. Les deux amants 

finiront par se rencontrer, mais Athanaël ne peut vivre sous le même toit que Sophonie et ne peut 

la toucher qu’en rêve. Même s’il se préoccupe de la jeune femme et affirme qu’il prendra soin de 

ses enfants, il reste en dehors de sa réalité quotidienne. Elle reste seule à assumer ses 

responsabilités familiales et Athanaël ne peut lui offrir complètement ce qu’elle désire : « Il lui 

fallait un mari à plein temps. Elle n’en pouvait plus de la solitude, de toujours devoir tout décider 

elle-même » (K, 186). Même s’il joue un rôle prépondérant dans l’issue du roman puisqu’il 
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représente l’esprit de l’eau et participe à la conception de l’enfant qui prend symboliquement la 

place de Gran’n, au même titre que les personnages masculins humains du roman, Athanaël ne 

peut combler pleinement les attentes de Sophonie.  

 

3.3.2 La séduction 

Dans Kasalé, plusieurs personnages féminins sont en mode de survie. Les personnages 

sont d’ailleurs victimes d’une violence typiquement dirigée contre les femmes. L’enfance 

difficile d’Espéranta, avec une mère dont la santé mentale est instable et un père qui abuse d’elle, 

l’oblige très jeune à faire des choix : « À un très jeune âge, la vie l’avait mise devant un choix 

simple, survivre ou crever » (K, 154). Pour survivre, Espéranta est en constante recherche d’un 

pourvoyeur. Elle s’adapte mal à la vie dans le lakou et refuse de se plier aux règles implicites 

d’accueil des étrangères que Sophonie a dû respecter pour se faire accepter. Ainsi, elle aimerait 

quitter le lakou, mais pour elle sa seule assurance de survie est de se faire entretenir par un 

homme : « Elle ne pouvait pas prendre la route comme ça à l’aventure sans l’assurance d’un toit 

sur sa tête. On avait beau dire elle croquait les messieurs par douzaine mais jamais, au grand 

jamais, elle n’avait fait la putain sur les trottoirs » (K, 74).  Espéranta se targue de ne jamais 

avoir été une prostituée au sens propre, mais elle dépend des hommes et sa sexualité reste la 

façon dont elle a décidé de vivre : « Elle apprit donc les pouvoirs de son corps, sans pudeur 

aucune. Puisqu’il exerçait une attraction sur les hommes, elle décida de l’utiliser à plein 

rendement. Ses fesses seraient sa carte de visite, ses armes, ses rentes » (K, 154). Toute 

l’assurance du personnage passe par son pouvoir de séduction. C’est aussi la seule arme qui lui 

permet de se défendre contre les difficultés. La sexualité représente donc en fait une lutte de 

pouvoir pour Espéranta, dans laquelle elle réussit en général à avoir le dessus sur l’autre.  
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Le manège de la séduction est pour elle une chasse dans laquelle elle se perçoit comme la 

prédatrice.  Ce sont les hommes qui deviennent sa proie : « De sa mémoire de grand jupon, elle 

n’avait jamais laissé échapper un homme sur lequel elle avait jeté son dévolu. Non, jamais. 

Quand elle tendait ses filets, la proie y tombait » (K, 44). Espéranta voit la séduction comme un 

travail habile, une conquête qui comprend son lot de stratégies. Lorsqu’elle constate qu’Abner 

s’intéresse à Sophonie, elle la suit partout pour s’assurer de toujours le croiser. Elle espère ainsi 

soumettre « sa proie » : « Elle voulait le regarder dans les yeux, le tenir à sa merci, dans son lit, 

vulnérable, bégayant de plaisir » (K, 74). Le fait qu’Abner la méprise semble attiser son désir de 

le conquérir. Il devient alors un défi. D'ailleurs, elle finit par conclure que ce mépris fait partie de 

la stratégie d’Abner : « Un morceau résistant, Abner. Un vrai  macho. Je crois que nous nous 

valons. Cette stratégie de prétendre me préférer Sophonie, alors chapeau! Il m’a fait marcher. Il 

sait faire languir une femme celui-là » (K, 123). Espéranta se présente ainsi comme un 

personnage contradictoire. Elle tente de renverser le jeu de pouvoir entre les hommes et les 

femmes, de dominer la séduction, mais elle dépend complètement des hommes. Elle s’intéresse 

d’ailleurs à Abner parce qu’il correspond à l’image du « macho », la figure de l’homme fort, viril 

et surtout dominant. Elle justifie son attirance en s’identifiant à Abner. Elle refuse de 

correspondre au modèle féminin qu’elle associe à la femme fragile.  

 

Abner s’avère cependant être un prédateur plus dangereux. La description de ce macoute 

se rapproche d’ailleurs davantage du prédateur que celle d’Espéranta et il est comparé à un 

redoutable félin qui chasse, dans sa conquête de Sophonie: « [l]e pas feutré et mesuré d’un félin 

qui cernait sa proie » (K, 100). Lorsqu’Abner se présente enfin chez Espéranta, il la viole 
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brutalement. Suite à cette humiliation, Espéranta découvre une nouvelle réalité à sa féminité 

« Elle découvrit ainsi qu’elle pouvait être une femme, comme elle refusait toujours de l’être. Une 

femelle dont on se sert, qui ne décide pas, qui ne choisit ni les conditions ni le moment. Une 

femme sous le joug d’un maître. Une femme tout court » (K, 155). C’est le regard d’un homme 

qui remet en question la femme qu’Espéranta voyait en elle-même. Elle devient la femme 

vulnérable et soumise, transformée en objet ce qu’elle a toujours refusé d’être même si elle n’a 

jamais caché sa dépendance aux hommes. Elle finit par fuir le lakou, seule, sans que personne ne 

sache ce qu’elle est devenue.  

 

Comme dans les autres romans de Kettly Mars, Kasalé s’attaque donc à l’image de 

l’homme viril très présente dans l’imaginaire social. Le personnage d’Abner correspond au 

modèle « classique » de masculinité. Il représente l’homme « macho ». Quand Espéranta 

l’aperçoit, il est l’exemple pour elle du « vrai homme » : « Espéranta savait reconnaître un 

homme, un vrai, quand elle en rencontrait un. Cette fois encore son instinct ne la trompait pas, 

celui-là en valait au moins deux » (K, 46). De même, les prostituées du lakou sont pâmées devant 

le personnage : « Abner intriguait ces dames. Elles lançaient vers lui des gloussements d’invite, 

mais il semblait les ignorer » (K,84). Abner attire parce qu’il est mystérieux et dédaigneux. Le 

personnage ne montre jamais ses yeux, toujours cachés derrière ses lunettes de soleil, ce qui le 

rend inquiétant. Abner est décrit comme « taciturne, les yeux et l’âme cachés derrière l’écran de 

ses verres de soleil qu’il portait même la nuit […] » (K, 84).  Ainsi, Sophonie, contrairement aux 

autres femmes, craint plutôt qu’elle n’admire Abner : « Non elle n’aimait pas Abner, son sang 

tournait à la seule vue du personnage » (K, 73).  
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Comme Espéranta, Sophonie a aussi eu une enfance difficile : « Elle rêvait en l’écoutant, 

ne sachant pas elle-même ce que voulait dire une vie de famille, des parents, un chez soi. Toute 

son existence d’orpheline se résumait à des compromis pour trouver un coin où dormir, un 

morceau de pain pour subsister » (K, 40). Si elle ne cherche pas de pourvoyeur comme 

Espéranta, elle a aussi multiplié les conquêtes sexuelles et est tombée enceinte de plusieurs 

hommes : « Sophonie brûlait sa vie par les deux bouts, allant avec des gars pour le plaisir, le 

temps d’un désir, d’une nuit. Le temps de se faire engrosser » (K, 40). Lorsqu’elle arrive au 

lakou, elle a 19 ans et trois enfants de pères différents. Sa rencontre avec Démétrius, le fils 

d’Antoinette, dont elle tombe amoureuse, marque un tournant dans sa vie.  L’homme n’a rien du 

« macho » habituel auquel les femmes s’intéressent. Il est doux, respectueux et accepte la jeune 

femme même si elle est  enceinte d’un autre et a déjà deux enfants.  Après la mort de Démétrius, 

elle reste au lakou et Antoinette la prend sous son aile. Au début du roman, Sophonie, jeune 

femme de 27 ans, est abstinente depuis sept mois et neuf jours après une promesse faite à saint 

Antoine Nan Godé. Contrairement à Espéranta, elle s’en remet donc à d’autres forces et attributs 

que sa sexualité.  

 

Le désir suscite des obsessions et des comportements étranges chez les personnages.  

Dans le cas d’Espéranta, son désir de soumettre un véritable « macho » comme Abner la rend 

aveugle au danger qu’il représente. La pression sociale que subissent les femmes explique en 

partie ces comportements irrationnels. Mme Sainval, qui héberge Athanaël, semble obsédée par 

le désir de le posséder : « Mme Sainval finit par se convaincre qu’Athanaël lui appartenait » (K, 

106). Tout se fait à l’insu de ce dernier puisque les deux personnages se parlent peu. Affectée par 

ce fantasme, Mme Sainval craint constamment que son bien-aimé imaginaire lui soit enlevé : 
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« Mme Sainval serait passée sur le corps de n’importe quelle femme qui approcherait de près ou 

de loin son locataire, son homme » (K, 108). Elle tente de faire partir Espéranta et Sophonie qui 

ont installé leur comptoir de vente devant sa maison en leur jetant un seau d’eau sale de peur 

qu’elles essaient de séduire Athanaël. Elle imagine aussi la vie qu’ils auront ensemble, elle 

comme mécène et lui qui se consacrerait entièrement à son art. Cette « folie » contraste avec le 

personnage perçu par les autres comme une épouse et une mère exemplaire qui accomplit les 

tâches domestiques, rapporte un revenu d’appoint au foyer et réussit parfaitement l’éducation de 

ses enfants. Malgré ce portrait presque parfait, Mme Sainval exprime des désirs inassouvis dans 

son attachement à Athanaël. Elle a été mariée jeune à un homme plus vieux qu’elle connaissait 

peu et a dû se conformer au rôle imposé aux femmes. Elle cultive d’ailleurs des sentiments 

ambigus envers Athanaël, entre l’amour maternel et charnel : « Elle réprimait un besoin sauvage 

de lui couvrir le visage de baisers maternels. Puis, tout aussi vite, ses sentiments passaient à un 

autre registre. La bête surgissait. Elle n’avait alors plus qu’une envie, se faire prendre par 

Athanaël, là sur le plancher […] » (K, 108).  Mme Sainval perd finalement complètement son 

désir pour Athnaël, presque par désenvoûtement, quand elle l’embrasse et qu’il reste de glace 

face à ses avances. 

 

Dans les trois romans, les personnages véhiculent ainsi des idées préconçues sur l’identité 

sexuelle, sur ce que doit être une femme ou un homme. Les femmes sont aussi définies par leur 

classe sociale et incitées à correspondre à l’image qui s’y attache. Nirvah, qui est bourgeoise, 

finit par se conformer à la représentation de la femme-objet que déplorait Price Mars, parce que 

c’est ce que tous attendent d’elle. En ce sens, Nirvah est plus captive de son statut que sa voisine 

Solange. Nirvah, dont les origines sont modestes, paie cher son titre de bourgeoise. Dominique, 
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bourgeoise depuis toujours, doit se justifier de ne pas correspondre au modèle traditionnel de la 

femme bourgeoise. L’on constate également que les tentatives de changer de condition passent 

souvent par la sexualité. Tant Nirvah qu’Espéranta tentent d’obtenir la protection d’un homme en 

échange de la jouissance de leur corps. Les deux femmes considèrent d’ailleurs leur sexualité 

comme une arme et un moyen de défense. Les romans montrent pourtant que la sexualité utilisée 

à des fins matérielles empêche les femmes d’échapper à leur condition. Au contraire, elle 

sclérose le dialogue entre les hommes et les femmes et leur impose un rôle traditionnel 

contraignant. Ils se retrouvent finalement dans des relations de couple figées. Sophonie réussit 

cependant à s’affranchir des comportements compromettants. Elle reste indépendante d’un 

pourvoyeur puisque Athanaël ne peut vivre avec elle.  

 

Les romans de Kettly Mars critiquent ainsi vigoureusement le stéréotype du « macho » 

viril imposé aux hommes qui devient, dans ses récits, un modèle producteur de violence et de 

perversité. La quête constante de virilité par les hommes semble les pousser aux pires cruautés 

qui rappellent celles de la dictature. En effet, dans ces romans, la virilité ne peut être dissociée de 

la violence du régime Duvalier. Raoul et Abner sont deux représentants du régime. Si Raoul l’est 

de façon concrète puisqu’il est membre du gouvernement, Abner l’est de façon symbolique, mais 

sans équivoque. Ses lunettes de soleil semblent faire partie de son identité. C’est d’ailleurs après 

avoir tenté de lui enlever ses lunettes, qu’Espéranta reçoit le premier coup d’Abner. C’est aussi 

tout ce qui reste du personnage lorsqu’il disparaît après son combat avec Sophonie.  

 

De plus, les hommes semblent avoir de la difficulté à conjuguer leur rôle social et 

familial. Daniel, le mari de Nirvah, est emprisonné pour ses activités politiques et ne peut plus 
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s’occuper de sa famille; Raoul, qui tente de prendre sa place et d’assumer un rôle de père et un 

rôle politique au sein du gouvernement, tombe finalement en disgrâce aux yeux de Duvalier. De 

même, dans Kasalé, le père Daniel et Athanaël échouent à assumer les rôles de père et de 

compagnon. Le père Daniel occupe des fonctions spirituelles et sociales tandis qu’Athanaël joue 

un rôle de premier ordre dans le vodou, celui du fils de l’eau, sans pouvoir partager sa vie 

quotidienne avec Sophonie.  

 

Rico représente l’ultime exemple de cette ambiguïté masculine. Il ne s’accomplit dans 

aucune sphère puisqu’il fuit la sphère politique et pratique un « emploi » marginal qui l’empêche 

d’avoir une vie familiale. Tout en essayant de se conformer à différents discours sur l’idéal 

masculin, Rico joue perpétuellement un rôle et échoue à s’épanouir dans aucune sphère. L’issue 

du roman où Rico assume enfin ses penchants homosexuels, mais surtout assume une nature 

irréconciliable avec les stéréotypes traditionnels, laisse cependant entrevoir la possibilité d’une 

réelle émancipation face aux préjugés.  
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Conclusion 

« Le fantasme de civilisation » 

Les préjugés qui imprègnent l’imaginaire social haïtien suscitent d’énormes impasses tant 

sur le plan identitaire que social. Dans l’imaginaire social, il existe un lien direct entre la 

hiérarchie sociale et la couleur de peau. Les romans montrent que même si, dans le discours 

social, mulâtre est presque synonyme de bourgeois, l’élite bourgeoise constitue finalement une 

sphère excessivement restreinte. Que ce soit Raoul, qui est noir, mais riche et ayant beaucoup de 

pouvoir, ou Nirvah et Rico qui sont tous les deux mulâtres, mais d’origine modeste, aucun de ces 

personnages ne réussit à atteindre le sommet de la hiérarchie sociale de façon satisfaisante pour 

eux. Parce qu’au final, cette hiérarchie, qui découle du passé esclavagiste, est figée, sclérosée, 

dysfonctionnelle. Les préjugés mènent les personnages à se retrouver captifs d’un rôle défini par 

d’autres, sans pouvoir véritablement changer leur condition. Plusieurs d’entre eux rejettent la 

culture populaire et le vodou, méprisés par la bourgeoisie, dans l’espoir, toujours, de se 

rapprocher de cette classe. Laënnec Hurbon explique ainsi cette « chasse aux sorcières » dont 

sont victimes les vodouisants : «En Haïti, c’est le fantasme de la civilisation qui semble dominer 

puisqu’autrement la chasse au barbare que permet la pénalisation du vodou resterait 

inexplicable
60

 ». Le « fantasme de civilisation » semble être une explication à ces préjugés de la 

bourgeoisie haïtienne, du moins ceux sur la race et la culture.  

 

C’est avec beaucoup d’ironie que Saisons sauvages déconstruit cet imaginaire du peuple 

« civilisé ». Si la civilisation commence en Grèce antique, c’est bien de ses côtés considérés les 

plus pervers, comme la pédérastie, que Raoul s’inspire pour se créer une image d’homme 

« civilisé », cultivé et éduqué. De même, Nirvah justifie ses choix par des arguments rationnels 
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démontés dans le roman puisqu’elle échoue à faire libérer son mari, sa quête initiale dans le récit, 

et même à protéger ses enfants. Pour éviter de tomber dans ce qu’elle considère de la 

superstition, Nirvah semble poser des gestes qui ne sont pas moins irrationnels. Solange et 

Nirvah sont voisines, malgré le fait qu’elles ont une culture différente et le roman montre ainsi 

que deux cultures distinctes et pourtant voisines cohabitent. Irène entretient aussi, d’une certaine 

façon, ce « fantasme de civilisation » pour son fils Rico. Honteuse de ses origines noires, elle 

éduque son fils pour qu’il corresponde parfaitement à la représentation de l’idéal bourgeois.  De 

même, Felix, le domestique qui vit dans le même immeuble que Rico, méprise le créole, la 

langue parlée par la majorité des Haïtiens. La culture populaire est portée par certains 

personnages comme une tare, dans L’heure hybride, parce qu’elle ne semble pouvoir être 

dissociée du passé d’esclavage. Dans Kasalé, pour Nativita le vodou représente une forme de 

captivité puisqu’il l’empêche d’oublier complètement une histoire de souffrance. L’amnésie 

collective est ainsi pointée du doigt, dans l’œuvre de Kettly Mars, comme une solution 

insatisfaisante. D'ailleurs, ce choix semble souvent paradoxal : les personnages qui éprouvent le 

plus de difficulté à se réconcilier avec le passé sont souvent des personnages qui disposent de 

peu de privilèges à protéger et se retrouvent au bas de l’échelle sociale à devoir servir des 

membres de la bourgeoisie. C’est en étant domestique, tout comme Felix, à Port-au-Prince, que 

Nativita rompt avec cet héritage.  

 

C’est donc surtout dans la dimension didactique de Kasalé que se trouvent un message 

d’espoir et une forme de solution à la division sociale du peuple haïtien. Revenir aux racines de 

la culture haïtienne (notamment aux racines africaines) devient nécessaire pour s’affranchir des 

préjugés et assumer une identité collective. Kasalé montre qu’une coexistence, qu’une 
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communion même, entre les deux cultures (par exemple entre le vodou et le christianisme) est 

parfois possible, mais qu’il faut dépasser la question de couleur et de classe sociale pour y 

parvenir. C’est ce que suggère aussi Joëlle Vitiello dans sa présentation du roman : « En 

apparence éloigné des préoccupations sociopolitiques du moment, le roman s’avère cependant 

être un constat intemporel sur la société haïtienne, ses mœurs et ses non-dits, une sorte d’état des 

lieux de la culture, y compris de la culture romanesque du pays
61

 ».  

 

De Nirvah à Sophonie  

Les préjugés représentent aussi un frein à la quête identitaire individuelle et 

l’épanouissement personnel. Pour correspondre à une image entretenue par les préjugés, Nirvah 

renie sa propre culture et une partie de ses racines. Elle brûle la littérature haïtienne et le 

témoignage de son mari sur l’histoire, ne s’engage pas dans sa lutte pour la cause du peuple et 

rejette les pratiques vodous de sa voisine. Nivah se soumet plutôt aveuglément à Raoul au point 

de devenir une femme-objet et de perdre son identité de sujet humain capable d’exercer son libre 

arbitre. Comme l’était Price-Mars, le roman se fait critique à l’égard de cette représentation de la 

femme formatée par cette culture des préjugés comme le montre l’issue du récit pour Nirvah. Par 

contre, le personnage de Dominique réussit à s’affranchir des préjugés malgré son statut de 

bourgeoise. C’est d’ailleurs elle qui rappelle à Daniel que la culture populaire traditionnelle est 

un outil pour rejoindre le peuple : « Elle m’a rappelé que pour toucher la masse qui peut tout 

faire changer j’avais des outils comme le créole, le vaudou, l’odeur de la terre, les quartiers de 

lune, les chenilles détruisant les épis de maïs, les bestioles qui bouffent la plante des pieds des 

paysans, les saisons de pluie » (SS,113). 
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Rico et Nirvah ont donc beaucoup de points en commun. Ils sont tous les deux mulâtres, 

proviennent tous les deux de milieux pauvres et cherchent tous les deux une place qui peut 

correspondre à l’image socialement valorisante du mulâtre. Rico, pour sa part, a toujours été 

entièrement coupée de ses racines culturelles. Mulâtre qui appartient pourtant à une classe 

pauvre, il rejette la culture populaire comme sa mère avant lui et la recherche en même temps, 

comme le montre sa nostalgie par rapport à certaines chansons créoles et son amitié avec 

Floriana et Jacqueline. Fils d’une mère étouffante et d’un père inconnu, gigolo qui s’invente un 

personnage dans le cadre de son métier, Rico devient la représentation emblématique d’une Haïti 

pleine de contradictions qui se cherche. Son éducation est entièrement orientée vers le but de 

parfaire son personnage de bourgeois, d’homme « civilisé ». Mais Rico est « stérile » 

symboliquement comme l’exprime son refus d’avoir des enfants, de poursuivre la descendance 

que sa mère avait tant espérée. Rico est un personnage dans un personnage. Il ne se connaît pas 

et pour pallier la méconnaissance de ses origines, il s’invente de  multiples identités de 

circonstance. Même si le roman se termine sur une note d’espoir (Rico découvre son attirance 

envers les hommes comme une part véritable de son identité), ce personnage illustre 

l’impossibilité de construire son identité sans connaître et assumer ses origines.  

 

C’est aussi l’idée qui se dégage de Kasalé, notamment dans la comparaison entre 

Sophonie et Espéranta. Les deux personnages sont des étrangères dans le lakou, mais Espéranta 

refuse de s’intégrer. Elle reste un personnage vagabond et sans racines ce qui lui vaut de 

disparaître suite aux violences d’Abner. Au contraire, Sophonie s’est enracinée dans le lakou en 

côtoyant le personnage d’Antoinette, hounsi qui entretient le culte des lwa et son héritage 
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africain. Le lakou lui-même, espace dans lequel se déroule le roman, est un prolongement de cet 

héritage. C’est d’ailleurs le vodou qui permet à Sophonie de vaincre dans sa lutte contre Abner.  

 

Le régime « viril » des Duvalier 

Le régime des Duvalier, surtout celui de François Duvalier qui affirmait vouloir redonner 

le pouvoir à la masse noire et revaloriser la culture populaire haïtienne, est encore très présent 

dans l’imaginaire collectif haïtien. Les romans de Kettly Mars rappellent cependant que le 

dépassement des préjugés par un retour aux racines du peuple ne peut passer par la violence et la 

manipulation auxquelles s’est adonnée la dictature. En effet, violence, dictature et virilité sont 

des concepts proches les uns des autres dans l’œuvre de Kettly Mars. Plusieurs personnages, 

représentants du régime dictatorial, avilissent et détruisent d’autres personnages. Dans Saisons 

sauvages, Raoul ne remet absolument pas en question l’hégémonie mulâtre. Au contraire, il 

embrasse le système des classes sociales et souhaite ardemment faire partie de la bourgeoisie. 

Pour ce faire, il décide de soumettre une femme mulâtresse, de la déposséder de tout libre arbitre. 

Dans ce désir de possession, Raoul incarne la préoccupation constante de représenter le mâle 

« viril ». Il critique d’ailleurs Daniel d’avoir échoué dans ce rôle, autre défaut faisant qu’il mérite 

son emprisonnement aux yeux de celui qui cherche à le supplanter.  Cette « virilité » passe aussi 

par la figure du père qui rappelle l’image paternelle de François Duvalier comme en témoigne 

son surnom de Papa Doc. Dans L’heure hybride, c’est le Colonel Dumornay, père substitut de 

Rico, qui représente cette « virilité » caractérisée notamment par la dépravation sexuelle. 

Silencieux et anonyme, les yeux cachés derrières ses verres fumés, Abner aussi représente la 

dictature dans Kasalé, notamment par son accoutrement de macoute. À l’origine de nombreuses 

disparitions de prostituées, il est le symbole de la violence et de la cruauté dont le régime des 
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Duvalier s’est rendu responsable. En même temps, comme Raoul, il représente aussi l’image 

type du mâle « viril », ce pour quoi Espéranta s’intéresse au personnage.  

  

 Dans les médias, l’image d’Haïti est rarement reluisante. Le pays est connu pour la 

pauvreté extrême, les catastrophes naturelles et l’instabilité politique. Même la critique littéraire 

s’intéressent souvent à la question politique. L’image laissée par la dictature des Duvalier, qui a 

d’ailleurs alimenté longtemps les diasporas haïtiennes, est encore vive tant dans l’imaginaire 

social haïtien que dans la perception internationale sur le pays. Le nombre important d’œuvres 

littéraires qui portent sur cette sombre période montre d’ailleurs le besoin de canaliser dans l’art 

ce traumatisme encore vif. Si la littérature peut jouer un rôle thérapeutique, l’œuvre de Kettly 

Mars nous rappelle que la culture populaire, souvent loin des milieux lettrés, ne peut être ignorée 

dans le processus de réédification du pays, qu’il serait donc grand temps de se défaire du poids 

des préjugés, de « secouer l’entropie des idées reçues
62

 ». 
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 Marc Angenot, « Que peut la littérature? Sociocritique et critique du discours social», dans La Politique du texte. 

Enjeux sociocritiques, Presses Universitaires de Lille, 1991, p. 25.  
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