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Résumé

Ce mémoire s’intéresse a la mise en texte des préjugés qui circulent dans 1’imaginaire
social haitien dans trois romans de Kettly Mars : Kasalé, L’ heure hybride et Saisons sauvages.
Ces préjugés sont d’abord véhiculés par la bourgeoisie, représentante d’une culture d’élite qui
valorise la langue francaise et un héritage occidental, mais méprise la culture populaire,
imprégnée d’un héritage africain et caractérisée par la pratique du vodou et la langue créole. « Le
préjugé de couleur », décrit par certains auteurs comme la base du systéme d’organisation

sociale, tient aussi une place importante au sein du discours social des romans.

Les trois romans a I’étude situent leur récit pendant le régime des Duvalier : Frangois
Duvalier est au pouvoir dans Kasalé et Saisons sauvages et son fils Jean-Claude Duvalier
gouverne dans L heure hybride. La présence de la dictature affecte le traitement des préjugés
dans D’ceuvre de Kettly Mars notamment parce que Francois Duvalier a exploité les idées
préconcues de la bourgeoisie haitienne dans ses discours en prétendant se porter a la défense de
la culture populaire. Pourtant, les romans de Kettly Mars illustrent la facon dont la dictature
perpétue et reproduit ces préjugés. En reprenant les notions de la sociocritique, de discours social
et d’imaginaire social, ce mémoire analyse la mise en texte des préjugés sur la couleur de la
peau, la culture populaire (qui comprend le vodou et le créole) et la sexualité (notamment les
roles sexuels) a travers les stéréotypes, les représentations sociales et les langages qui se trouvent

dans les romans.

Mots clés : littérature francophone, roman haitien, sociocritique, préjugés, Kettly Mars



Abstract
This master’s thesis studies how the prejudices of the haitien social space affect the text
layout in three Kettly Mars’s novels: Kasalé, L’heure hybride and Saisons sauvages. These
prejudices defend by the bourgeoisie represent an elite culture which values French language and
a western inheritance and despises the popular culture, impregnated with an African inheritance
and characterized by the practice of vodoo and the Creole language. “The colour prejudice”,
described by certain authors as the base of the system of social organization, also takes an

important place within the social discourse.

The three studied novels take place during the political regime of Duvalier: Frangois
Duvalier governs in Kasalé and Saisons sauvages and Jean-Claude Duvalier governs L heure
hybride. The presence of dictatorship affects the treatment of the prejudices in Kettly Mars’s
novels especially because Francois Duvalier exploited the Haitian bourgeoisie’s prejudices in his
political rhetoric by claiming to be a defender of Haitian popular culture. Nevertheless, Kettly
Mars’s novels illustrate the way the dictatorship reproduces these prejudices. With the
sociocritic’s notions of “discours social” and “imaginaire social”, this study will question the text
layout of the prejudices on the skin color, the popular culture (which includes voodoo and
Creole) and the sexuality and the sexual roles through stereotypes, social representations and

languages in novels.

Keywords: Haitian novel, sociocritic, prejudices, Kettly Mars
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Introduction

C’est aprés une longue lutte qu’Haiti déclare finalement son indépendance le 1% janvier
1804 et met un terme a 1’esclavagisme frangais. Mais 1’indépendance ne suffit pas a créer une
véritable cohésion sociale et culturelle. Certains préjugés issus de I’esclavage subsistent et les
classes sociales établies durant la colonisation persistent. Des héritages multiples se confrontent.
En Haiti, les préjugés imprégnent donc une construction sociale qui refléte une scission profonde
dans la société dont les origines remontent a la colonisation de I’ile. Dans ce mémoire, nous nous
proposons d’analyser la facon dont les préjugés sont mis en texte dans trois romans de Kettly
Mars : Kasalé, L’Heure hybride et Saisons sauvages. 1l sera question en particulier de
I’opposition entre deux classes et deux cultures dans le traitement des préjugés ainsi que des

différents héritages culturels qui coexistent.

Contexte socio-historique

Si le terme préjugé a été choisi dans le cadre de ce mémoire, c’est notamment pour le
sens particulier qu’il prend dans I’histoire et la culture haitienne. En effet, il est rare qu'un texte,
qu’il soit historique, anthropologique ou sociologique, n’évoque pas la question des préjugés,
omniprésente dans I’histoire d’Haiti. La question des préjugés dans la littérature haitienne a
d’ailleurs été traitée par plusieurs critiques. Marie-Denis Shelton, par exemple, dans son livre
Image de la société dans le roman haitien, mentionne 1’origine bourgeoise des préjugés : « C’est
avec autant d’exaspération que les romanciers dénonceront les préjugés, la morgue et 1’arrogance

de la bourgeoisie. Ils dénoncent le farouche préjugé de couleur qu’entretient " I’aristocratie (titre



que les membres de la bourgeoisie s’octroient 2 eux-mémes)" ' ». Selon Shelton, la plupart des
romanciers ont dénoncé les préjugés qui seraient, avant tout, le fait de la bourgeoisie haitienne.
Son ouvrage, dont chaque chapitre porte sur une thématique qui caractérise la littérature
haitienne, s’intéresse & maintes reprises aux préjugés notamment dans les chapitres sur la
bourgeoisie, les femmes, la culture et I’identité, le romancier et le langage. Pour sa part, Léon-
Frangois Hoffmann, qui a étudi¢ le roman haitien dans une perspective historique, évoque aussi
les préjugés dans Haiti : couleurs, croyances, créole, ouvrage dans lequel il recense et analyse
nombre de documents qui concernent la couleur de la peau et la culture, « avant tout les livres et
pamphlets publiés par les Haitiens depuis I’indépendance, ainsi que ce qui a été conservé des tres
nombreux périodiques publiés & Port-au-Prince ou en province depuis 1804 », mais aussi dans
plusieurs textes littéraires. Ainsi, Hoffmann se penche sur plusieurs discours qui concernent les

préjuges dans les textes littéraires, journalistiques, etc.

En Haiti, le préjugé le plus répandu est certainement le « préjugé de couleur », qu’on
appelle aussi le « préjugé racial », abordé de facon presque systématique dans tout texte qui
touche la culture haitienne. Fred Doura, dans Mythes, paradoxes et réalités de la pigmentocratie
au cours de ['histoire d'Haiti, présente ce préjugé comme ¢étant a la base du systeme
d’organisation sociale :

C’est la pigmentocratie ou ce que les Haitiens appellent le « préjugé de couleur »,

c’est-a-dire ce systeme d’organisation, de I’Etat haitien et de la société, fondée sur

une certaine forme de hiérarchisation sociale axée sur la notion aliénante racialiste

de la couleur de la peau et du concept non scientifique de « race ». Cette catégorie

racialiste basée sur la « couleur de la peau », créée par le maitre-colon blanc
européen durant la période esclavagiste a Saint-Domingue, on ne sait plus

! Marie-Denise Shelton, Image de la société dans le roman haitien, Paris, Editions de ’Harmattan, 1993, p- 81.
2 Léon-Frangois Hoffmann, Haiti : Couleurs, Croyances, Créole, Montréal, Editions du CIDIHCA, 1990, p. 11.



comment s’en débarrasser tant elle est intégrée dans les représentations que les
oligarques noirs et mulétres ont de la société haitienne”.

Bien que Haiti soit la premiere colonie noire a avoir fait son indépendance (en 1804), cet
évenement n’a pas réussi a détruire le «préjugé de couleur » hérité de 1’esclavage.
L’indépendance du pays se fait d’ailleurs au moment ou plusieurs ouvrages sur la supériorité de
certaines races apparaissent en Occident. Ainsi, afin de pouvoir dépasser leur « infériorité », les
Haitiens pensent devoir se rapprocher de la culture occidentale, culture « évoluée et civilisée » et
se dissocier de leur culture traditionnelle. La volonté de se défaire du préjugé de couleur entraine
donc le questionnement d’autres préjugés : « Toute 1’¢lite d’Haiti, des les premiers moments de
I’indépendance, s’acharne a fournir la preuve de la non-barbarie du peuple haitien [...]* ».
Laénnec Hurbon explique que c’est par la revendication d’une culture occidentale qu’Haiti
réhabilite la race noire. Deux types de culture cohabitent alors : la culture de masse’ « qui
concerne la vie familiale (polygamie fonctionnelle), 1’organisation du travail collectif (kumbir),
la langue (le créole), la religion (le vodou), de I’expression artistique (danses et chats populaires,
contes, proverbes et devinettes, peinture "naive") etc.® » et la culture de I’élite dans laquelle la
langue frangaise et le catholicisme sont valorisés. La culture de la masse est alors stigmatisée par
I¢lite, les origines africaines des Haitiens ignorées. La pratique du vodou’ a d’ailleurs été

déclarée illégale en Haiti en 1935°, faisant méme ’objet de campagnes « anti-superstition »

? Fred Doura, Mythes, paradoxes et réalités de la pigmentocratie au cours de I'histoire d'Haiti, Boucherville, Les
Editions DAMI, 2015, p. 10.

* Laénnec Hurbon, Le barbare imaginaire, Paris, Cerf, 1988, p. 14.

> Jean Casimir (Haiti et ses élites. L’interminable dialogue de sourds, Port-au-Prince, EUEH, 2009, p.13) parle de
culture des opprimés. Laénnec Hurbon fait la distinction entre la culture de 1’¢lite et la culture du marron.

% Léon-Frangois Hoffmann, op.cit., p. 10.

7 Plusieurs graphies sont acceptées pour le terme vodou. Nous avons choisi la graphie utilisée en créole, vodou,
plutdt que la graphie traditionnelle en frangais, vaudou.

¥ L article 405 du Code pénal condamne les pratiques vodou par des peines d’amendes ou d’emprisonnement. C’est
seulement en 1987, apres le renversement de la dictature de Duvalier, que toute forme de pénalisation du vodou sera
retirée de la constitution. (Laénnec Hurbon, « Le statut du vodou et I’histoire de 1’anthropologie », Gradhiva, n°
1, 2005, p. 153-163).



virulentes, notamment entre 1941 et 1942, et ce, malgré les écrits de Jean Price-Mars. En effet,
Jean Price-Mars, ethnographe haitien né en 1876 et mort en 1969, est I'un des premiers a tenter

de réconcilier Haiti avec ses origines africaines et a réhabiliter la culture du peuple.

La période historique durant laquelle les récits des romans se déroulent ajoute une autre
dimension au traitement des préjugés. Les trois romans de Kettly Mars choisis dans le cadre de
ce mémoire posent un regard critique sur la période de la dictature des Duvalier en revisitant
cette époque. En effet, Kasalé et Saisons sauvages se situent a I’époque du régime de Frangois
Duvalier, connu sous le surnom de Papa Doc, tandis que L heure hybride se passe alors que
Jean-Claude Duvalier, Bébé Doc, est au pouvoir. Cette période historique n’est pas sans
importance dans notre étude sur les préjugés. Rappelons que Frangois Duvalier (le pére), qui
prend le pouvoir le 22 septembre 1957, a exploité les préjugés de 1’¢lite bourgeoise haitienne
dans son discours idéologique qui revendique les valeurs pronées par Price-Mars. L’idéologie
« noiriste » se retrouvait alors au cceur de son discours politique. Les noiristes « soutenaient que
le pouvoir politique devait étre arraché des mains des politiciens de I’élite et que devait se forger
une alliance entre la classe moyenne des Noirs qui était en plein essor et les masses’». Les
écrivains de la revue Les griots qui font partie de ce mouvement mobilisent et manipulent
I’histoire d’Haiti pour dorer I’image des anciens politiciens noirs et critiquer celles des
politiciens mulatres qui, selon eux, n’ont agi que dans leur propre intérét. Les revendications des
noiristes concernent aussi la culture puisqu’ils réclament « le juste respect de la religion vaudou,

un regain d’intérét pour la culture africaine (musique, art et littérature), une restructuration du

? David Nicholls, « Idéologie et mouvements politiques en Haiti, 1915-1946 », Annales. Economies, Sociétés,
Civilisations, n° 4, 1975, p. 663.



systéme d’éducation et en particulier une baisse d’influence de 1’Eglise catholique romaine dans

. 1
ce domaine'® ».

Le sociologue haitien Laénnec Hurbon analyse le discours de Duvalier dans son ouvrage
Culture et dictature en Haiti : ['imaginaire sous controle. Comme 1’indique le titre de I’ouvrage,
les discours de Duvalier ont pénétré I’imaginaire social. Duvalier se faisait pourfendeur de 1’¢lite
et défenseur de la culture populaire haitienne. Les préjugés deviennent pour lui une arme
idéologique : « Au cours de sa campagne ¢lectorale, Duvalier fait explicitement appel aux
politiciens noirs, aux petits-bourgeois noirs, aux propriétaires et aux spéculateurs en denrées,
qu’il oppose a la bourgeoisie mulatre, a la hiérarchie catholique frangaise  ». Laénnec Hurbon
explique que malgré son role de défenseur de la masse noire, Duvalier ne met pas fin au systéme
hiérarchique des classes sociales :

Remarquons d’abord que la force du régime ne réside pas dans la pure

annihilation des appareils idéologiques et répressifs traditionnels, mais dans leur

domestication : ils demeurent tous tels quels et sont spectaculairement plus
efficaces, car Duvalier trouve dans ces appareils des éléments qui répondent a ses

mots d’ordre. La milice acheéve tout simplement de mettre ses appareils

ouvertement au service du pouvoir : il s’agit plus exactement du transfert de la

1égalité de la répression, traditionnellement abattue sur les classes dominées, entre

les mains d’un seul homme. Les appareils idéologiques continuent a fonctionner,

mais en son nom et en référence a son nom. Les structures des classes sociales

restent inchangées'*.

Créant I’apparence de vouloir combattre la répression culturelle en Haiti, le régime de Duvalier

s’est donné sans merci a des violences de toutes sortes. Se présentant comme un sauveur,

Duvalier a instauré dans le pays un véritable régime de terreur.

10 7.
Ibid., p. 664.
"' Laénnec Hurbon, Culture et dictature en Haiti: I'imaginaire sous controle, Paris, ’Harmattan, 1979, p. 84.
12 7.
Ibid., p. 86.



Plus qu’un simple contexte socio-politique, la mise en scéne des deux régimes des
Duvalier influence de fagon importante la mise en texte des préjugés qui imprégnent le discours
des trois romans de Kettly Mars étudiés dans ce mémoire. En effet, les discours de la dictature,
visant a revaloriser la race noire et la culture populaire, sont détournés pour montrer comment ils

¢chouent a faire disparaitre les préjugés et, au contraire, s’assurent qu’ils se perpétuent.

Cadre théorique
Ce mémoire s’inscrit dans la perspective de la sociocritique qui vise a étudier la
textualisation du discours social. Suivant la proposition de Amossy et Hershberg dans leur
ouvrage Stéréotypes et clichés, nous nous proposons d’étudier le préjugé comme un « relais
. 1 . . .
essentiel[s] du texte avec son en-dehors' », avec la « semiosis sociale ». Pour ce faire, nous
ferons appel a certaines notions de la sociocritique notamment celles du discours social et de
I’imaginaire social. Marc Angenot définit comme suit le discours social :
Le discours social : tout ce qui se dit et s'écrit dans un état de société; tout ce qui
s'imprime, tout ce qui se parle publiquement ou se représente aujourd'hui dans les
médias ¢€lectroniques. Tout ce qui narre et argumente, si I'on pose que narrer et
argumenter sont les deux grands modes de mise en discours. Ou plutdt, appelons «
discours social » non pas ce tout empirique, a la fois cacophonique et redondant,
mais les systémes génériques, les répertoires topiques, les régles d'enchainement
d'énoncés qui, dans une société donnée, organisent le dicible - le narrable et
. e o1 q- .4
l'opinable - et assurent la division du travail discursif .
Les romans a I’étude impliquent en effet plusieurs discours sur les préjugés, dont certains
prédominent par exemple dans le milieu bourgeois. Les romans, surtout Saisons sauvages,

rappellent aussi le discours politique, notamment celui de 1’idéologie noiriste de Duvalier qui

affecte directement le traitement des préjugés. Mais en plus du discours social, c’est tout

13 Ruth Amossy, Stéréotypes et clichés : langue, discours, société, Paris, Nathan, 1997, p.66.
" Marc Angenot, «Pour une théorie du discours social : problématique d’une recherche en coursy, Littérature, n° 70,
mai 1988, p. 83.



I’imaginaire social haitien qui est dominé par les préjugés, dans les romans. L’imaginaire social
inclut « ’ensemble des représentations et des fictions structurantes' », tel que le précise Pierre
Popovic dans son article «La sociocritique : définition, histoire, concepts, voies d’avenir» :
« L’imaginaire social est composé d’ensembles interactifs de représentations corrélées
organisées en fictions latentes, sans cesse recomposées par des propos, des textes, des chromos et
des images, des discours ou des ceuvres d’art'® ». 1l s’agira ainsi d’étudier la facon dont les
préjugés participent aux représentations sociales et a ces « fictions structurantes » dans la société

des romans.

Rappelons par ailleurs que le préjugé est un concept qui reléve d’abord de la psychologie: «
Comme I’indique son étymologie, le préjugé est quant a lui un jugement a priori, une opinion
précongue relative a un groupe de personnes donné ou a une catégorie sociale. En psychologie le
terme de préjugé est généralement associé 4 une valence négative'’ ». D’autre part, le stéréotype
est un concept plus communément €tudié en littérature. Ruth Amossy et Anne Herschberg dans
Stéréotypes et clichés en donnent une définition qui se rapporte plus particulieérement a 1’analyse
littéraire:

A 1a croisée des sciences sociales et des études littéraires, il se définit comme une
représentation sociale, un schéme collectif figé qui correspond a un modele
culturel daté. En tant que tel, il est constitutif du texte qui peut travailler a le
déjouer mais non s’en passer. Par ailleurs, si les sciences sociales mettent en
valeur I’idée de représentation collective, 1’approche littéraire conduit a ne pas
décrire uniquement le stéréotype « en terme d’idée et d’opinion », comme le fait
la psychologie sociale, a partir de questionnaires. L’analyse de 1’énonciation
littéraire prend en considération le jeu avec la croyance qui s’établit entre le texte
et les représentations qu’il met en ceuvre'®.

BPierre Popovic, «La sociocritique : définition, histoire, concepts, voies d’avenir», Pratiques, n° 151-152, décembre
2011, p. 29.

% Ibid.

17 Jean-Baptiste Légal et Sylvain Delouvée, Stéréotypes, préjugés et discrimination, Paris, Dunod, 2008, p. 13.

'8 Ruth Amossy et Anne Herschberg-Pierrot, op. cit., p. 64-65.



Notons cependant qu’en s’intéressant aux définitions du stéréotype dans les sciences sociales,
Amossy et Hershberg dégagent aussi une définition du préjugé: « Ainsi le stéréotype apparait
comme une croyance, une opinion, une représentation concernant un groupe et ses membres,
alors que le préjugé désigne ’attitude adoptée envers les membres du groupe'® ». Elles affirment
tout de méme que les deux notions sont rarement indépendantes 1’une de 1’autre, parfois méme
confondues entre elles, méme si le préjugé a habituellement une connotation plus péjorative que
le stéréotype. Il sera d’ailleurs aussi question de stéréotypes dans ce mémoire puisque les

préjugés génerent en partie les stéréotypes.

Depuis quelques années, plusieurs travaux ont été publiés sur ’ceuvre de Kettly Mars.
L’ouvrage collectif Ecrits d’Haiti dirigé par Nadéve Ménard rassemble plusieurs articles sur un
corpus haitien contemporain. En plus d’accorder une entrevue a Kettly Mars, deux articles
s’intéressent a son ceuvre. Dans « Douceurs et violences dans I’écriture de Kettly Mars », Joélle
Vitiello examine I’hybridité haitienne qui se retrouve dans Kasalé et L’heure hybride,
hybridité de différents types: « linguistiques, historiques, socio-économiques, régionaux,
religieux, entre autres>’ ». Pour Vitiello, I’hybridité se manifeste surtout dans la redécouverte de
la spiritualité vodou dans Kasalé, alors que dans L heure hybride elle prend plutot la forme de
« I’entre-deux racial et social » dans lequel se retrouve Rico. L’article rejoint ainsi certaines des
thématiques auxquelles s’intéresse ce mémoire. Dans le méme ouvrage, Miguel Magniez
s’intéresse plutot au théme de I’homosexualité dans la littérature haitienne dans son article « Le

héros homosexuel dans les récits en Haiti ». Magniez étudie donc la diversité des représentations

19 7.

Ibid, p. 34.
* Vitiello, Joélle, « Douceurs et violences dans 1’écriture de Kettly Mars », dans Nadéve Ménard (dir.), Ecrits
d’Haiti: Perspectives sur la littérature haitienne contemporaine (1986-2006), Paris, Editions Karthala, p. 369.



de ’homosexualité dans quatre romans (trois romans haitiens et I’un qui se passe en Haiti dont
I’auteur est frangais) dont L heure hybride. L homosexualité est ici étudiée par 1’entremise de
certains thémes et motifs: la séduction, le désir et les sentiments; les arts; la quéte d’identité et la

nuit.

Certains travaux universitaires se sont aussi penchés sur les romans de Kettly Mars. Lucie
Carmel Paul ?', notamment, s’intéresse dans sa thése au marronnage dans la littérature haitienne,
tant au mot lui-méme tel qu’il est défini dans les ceuvres, qu’a son emploi dans la littérature. A
I’aide de la sociocritique, il analyse dans un premier temps certains romans haitiens, puis tente de
dégager, dans un second temps, une esthétique du marronnage, une « poétique forcée » dans les
romans L 'Heure hybride et Fado de Kettly Mars. Avec ses personnages marginalisés, son
esthétique de la subjectivité qui présente le corps comme un signifiant important, les nombreux
brouillages sémantiques et le temps narratif, 1’écriture de Kettly Mars répondrait, selon Carmel
Paul, aux critéres de I’esthétique marronne postulée dans la these. Par ailleurs, dans un mémoire
publié par 1’Université de Venise, Enrica Beggiora® aborde les multiples formes de violence,
psychologique, physique, sexuelle, domestique et familiale, dans les romans Kasalé et Saisons

sauvages.

De méme, certains critiques ont publié des articles dans des revues américaines sur Kettly

Mars. L’article « Of sound, mind and body: Female sexuality and Vodou in Kettly Mars * Fado »

! Lucie Carmel Paul, « Partir marron : Un parcours sémantique a travers les trous de la mémoire collective
haitienne », Ph.D., City University of New York, 2014.

** Enrica Beggiora, « La violence dans 1I’ceuvre de Kettly Pierre Mars (Haiti) », Universita Ca’Foscari Venezia,
2011.



de Paul Humphrey™ traite, comme dans d’autres travaux cités précédemment, de I’hybridité, du
vodou et de I’identité trouble dans le roman Fado. Ainsi, I’article étudie la fagon dont le vodou et
le fado s’entremélent dans le roman et la fagon dont la sexualité féminine est utilisée de maniere
diversifiée afin de permettre au personnage principal de négocier les espaces fragmentés qu’il
traverse. Dans son analyse, Humphrey s’appuie sur la spiritualité vodou afin de comprendre les
interactions socio-politiques, psychologiques et spirituelles dans le roman. Humphrey s’intéresse
particulierement a la représentation de la société haitienne en tant que société patriarcale et situe
Mars dans la lignée des auteures qui tentent de transgresser les archétypes féminins. Un article de
John P. Walsh, « Reading (in The) Ruins: Kettly Mars’s Saisons Sauvages »**, porte également
sur I’'un des livres de notre corpus. Selon Walsh, Haiti est souvent représenté par les médias
comme un pays en ruine, ce cliché ayant été¢ renforcé par le séisme de 2010. Partant de ce
principe, Walsh propose d’examiner la facon dont la littérature haitienne contemporaine exploite
cette représentation. Le but de Iarticle est donc d’examiner comment la littérature met en scene
ce theme de la reconstruction a partir du roman Saisons sauvages de Kettly Mars. Walsh
s’intéresse notamment a 1’aspect cyclique de I’histoire haitienne qui est pour lui au centre de
Saisons sauvages. Ainsi, il étudie I’espace-temps du roman. Selon lui, les personnages effectuent
des allers-retours dans le temps par lesquels ils réfléchissent sur la transformation que le temps a
opérée sur eux et sur leur environnement. Pour faire face a sa perte, Nirvah doit affronter le passé
qui la hante. Selon Walsh, plusieurs frontieres disparaissent (entre 1’espace privé et public, entre
le passé et le présent, entre la psychologie et 1’allégorie) dans le roman, ce qui est central dans

I’idée d’une littérature de reconstruction.

2Paul Humphrey, « Of sound, mind and body: Female sexuality and Vodou in Kettly Mars”’ Fado », International
Journal of Francophone Studies, vol. 17,n° 2, 2014, p. 137-157.

* John P. Walsh, « Reading (in The) Ruins: Kettly Mars’s Saisons Sauvages », Journal of Haitian Studies, vol. 20,
n° 1, printemps 2014, p. 66-83.
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Dans ce bref apergu de quelques études sur I’ceuvre de Mars, il ressort que les critiques se
sont penchés en particulier sur I’écriture hybride de ses textes et sur I’identité fragmentée de ses
personnages. Ce mémoire reprendra donc certaines thématiques déja étudiées comme élément
d’une hybridité culturelle en Haiti comme le vodou et la société patriarcale, mais les explorera
plutdt a travers le concept du préjugé.

Présentation du corpus

Kasalé

Kasalé commence lors d’une nuit d’orage pendant laquelle une succession d’éveénements
étranges se produisent dans le village du méme nom. Un arbre, le cachiman, est déraciné et sa vie
ne tient plus qu’a un fil. Or, la vie de cet arbre est li¢e a celle d’ Antoinette, I’ainée du village. La
mort prochaine de I’arbre annonce donc aussi la mort imminente de la vieille femme. La méme
nuit, Sophonie, sa belle-fille, fait un réve étonnant dans lequel elle est violentée par la riviere. Au
réveil, malgré ses sept mois d’abstinence, elle est enceinte. De méme cette nuit-1a, le kay miste,
qui peut se traduire par « la maison des esprits », sanctuaire vodou, est tombé. Antoinette sait
qu’elle doit le remettre sur pied avant sa mort, c’est sa derniere mission mais elle rencontre
plusieurs obstacles. Elle doit notamment trouver ’argent nécessaire a sa reconstruction. Ces
évenements étranges bouleversent les habitants et ravivent les anciennes croyances vodou
oubliées par la plupart. Plusieurs personnages se succedent durant les courts chapitres du récit :
Athanagl, artiste solitaire qui s’avere étre le fils de I’eau et pere de 1’enfant que porte Sophonie,
Daniel, le faux prétre chrétien du village, Nativita niece d’ Antoinette qui rejette sans concession
le culte vodou, Espéranta, sorte de prostituée nomade et Abner, incarnation du mal dans le récit

qui viole Espéranta et tente de faire la méme chose avec Sophonie, mais qui disparait de fagon
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mystérieuse dans un assaut entre lui et la jeune fille. Le récit se termine tel qu’annoncé:

Antoinette réussit sa mission et meurt, tandis que le cachiman disparait emporté par la rivicre.

L heure hybride

Le roman de déroule sur une journée, pendant laquelle Rico, un mulatre gigolo, raconte sa vie. Il
a grandi avec une mere prostituée, Iréne, qui entretenait de grandes aspirations pour son fils. Elle
souhaitait qu’il puisse s’¢élever socialement grace a son nom et a sa couleur de peau. Iréne meurt
alors que Rico a 17 ans et le laisse sans ressources. Il se tourne alors vers un colonel paternaliste
et macho qui parfait son éducation déja entamée par sa mere. Rico, totalement conditionné par
les attentes créées par sa couleur de peau et son éducation, réussit a s’émanciper quand il

transgresse ce modele en remettant en question son orientation sexuelle a la fin du roman.

Saisons sauvages

Saisons sauvages présente I’histoire de Nirvah Leroy, la femme d’un journaliste, Daniel Leroy,
arrété pour avoir critiqué le régime politique de Duvalier dans un journal dont il était rédacteur
en chef. Afin d’obtenir des informations sur son mari, Nirvah rencontre le secrétaire d’Etat,
Raoul Vincent, connu pour sa cruauté. Croyant pouvoir ainsi favoriser la libération de son mari,
Nirvah devient la maitresse du secrétaire. Cette relation, d’abord avantageuse parce qu’elle lui
assure un confort matériel, devient cauchemardesque. Non seulement Raoul abuse sexuellement
des deux enfants de Nirvah, Marie, qui a presque quinze ans et Nicolas, treize ans, mais il tombe
en disgrace et oblige Nirvah a s’enfuir du pays. Le roman se termine alors sur une scéne
dramatique. La voiture, dans laquelle Nirvah et ses enfants tentent de fuir, qui se dirige vers la
frontiére entre Haiti et la République dominicaine, tombe dans une embuscade, sans que le

roman indique s’il y a des survivants a cet assaut.
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Ce mémoire vise ainsi a relever les lieux communs, les représentations sociales, les
langages qui participent a la mise en texte des préjugés. Il est divisé en trois chapitres qui traitent
respectivement des préjugés sur la couleur de la peau, des préjugés sur la culture populaire (qui

comprend le vodou et le créole) et enfin des préjugés sur la sexualité et les roles sexuels.

Le premier chapitre s’intéresse surtout a la fagon dont les personnages, qu’ils soient noirs
ou mulatres, sont conditionnés par le préjugé de couleur puisqu’ils ne se définissent bien souvent
que par rapport a leurs caractéristiques physiques. De plus, Saisons sauvages et L’ heure hybride
présentent 1’idéal bourgeois auquel aspirent certains personnages, mais qui est rapidement
déconstruit par les romans. Le deuxiéme chapitre étudie les préjugés sur la culture populaire en
particulier ceux qui concernent le vodou et le créole. Il présente donc les deux cultures
concurrentes, la culture populaire et la culture de I’élite, et montre comment ces deux cultures
entrent en confrontation et de quelle fagon la culture populaire est souvent rejetée au profit d’une
culture occidentalisée, mais qui ne fait qu’accentuer les tensions sociales. Enfin, le troisieme
chapitre traite des préjugés sur le genre et la sexualité. Ici, ce sont les stéréotypes de genre,
I’image a laquelle doivent correspondre I’homme et la femme pour accéder a la reconnaissance

sociale, qui sont explorés.
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Chapitre 1
Le préjugé de couleur : la couleur des classes

La question de la couleur remonte au passé colonial de la société haitienne. Historiquement,
la montée d’une élite mulatre est complexe et releve de plusieurs facteurs économiques et
idéologiques. Au moment de la révolution haitienne, entre 1791 et 1804, le préjugé de couleur
est déja implanté. Trois classes sociales se distinguent : celle des colons blancs propriétaires de
plantations, celle des affranchis dont la plupart sont des mulatres, mais dans laquelle se
retrouvent aussi de nouveaux affranchis a la peau plus foncée et celle des esclaves,
majoritairement des « Bossales® », nés en Afrique et donc de peau noire foncée. Les classes
d’affranchis et d’esclaves souffrent toutes deux du régime colonial, mais de fagons différentes. Si
les esclaves sont opprimés pour des raisons évidentes, les affranchis le sont « parce que soumis a
des restrictions de toutes sortes : droits politiques inexistants, malgré leur statut d'hommes libres,
interdits discriminatoires dans le but de maintenir distance et respect envers le blanc?® ». Malgré
cela, les affranchis disposent de priviléges auxquels ne peuvent espérer accéder les esclaves.
Leurs enfants sont souvent éduqués en Europe et ils détiennent, tout comme les colons, terres,
esclaves et propriétés immobilieres. Ainsi, ils bénéficient eux-mémes du régime esclavagiste.
C’est d’ailleurs a cause de ce pouvoir économique accru que les colons, qui craignent de perdre
leur hégémonie, répriment les affranchis. De leur c6té, les esclaves qui sont vendus sur ’ile
proviennent de différentes régions d’Afrique. Au moment de la révolution, il y a donc peu
d’unité culturelle dans la masse d’esclaves et les mulatres détiennent un pouvoir économique

qu’ils vont tenter de préserver.

2 Le Bossale est I’esclave qui est né en Afrique, contrairement au Créole qui est né sur la plantation.
% Micheline Labelle, Idéologie de couleur et classes sociales, Montréal, Les Editions du CIDIHCA, Les Presses de
I'Université de Montréal, 1987, p. 47.
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Au-dela des considérations économiques, cette période est aussi celle durant laquelle des
¢tudes « scientifiques » sur les races et la supériorité de la race blanche sont publiées en Europe.
Dans leur volonté de s’affirmer comme nation indépendante et peuple autonome, les Haitiens ne
savent pas comment réagir devant les puissances européennes. La couleur de peau suscite donc
des complexes qui favorisent rapidement 1’¢lite plus claire et la lutte pour la libération des
esclaves se déplace vers une lutte des races, de sorte que la lutte des classes se confond avec une
lutte de race. A la bourgeoisie est associée une couleur de peau claire. Marie-Denise Shelton
décrit ainsi la bourgeoisie : « Cette classe, composée surtout de mulatres a aussi défendu avec
ardeur une conception de la hiérarchie sociale fondée sur la couleur de la peau; la peau « claire »
¢tant considérée comme un symbole de supériorité et de compétence. Ce facteur épidermique
explique que les conflits sociaux et politiques aient souvent revétu un caractére racial”’ ». Le
préjugé de couleur va donc au-dela du simple racisme : il appuie un systeéme social complexe. La
couleur de peau devient le signe d’une distinction sociale, de la place de chacun dans la
hiérarchie sociale. Cette situation complexe est interrogée de facon différente dans les trois

romans de Kettly Mars, en fonction du contexte social dans lequel se déroule chacun d’eux.

1.1 Discours et hiérarchie sociale
1.1.1 Tension et obsession

Dans des espaces urbains, comme la ville de Port-au-Prince dans Saisons sauvages et
L heure hybride, la couleur de peau est une véritable obsession et influence les relations sociales
des personnages. A travers son long monologue qui relate les principaux événements de sa vie

dans L 'heure hybride, Rico fait part de sa vision de la société dans laquelle 1l vit : « Je vis dans

" Marie-Denise Shelton, op.cit., p. 78.
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un monde ou les valeurs humaines s’évaluent aux teintes épidermiques et a la frisure des
cheveux. Toute nuance de peau tendant vers le clair garantit une certaine estime et un a priori de
bonne extraction» (HH, 33). L heure hybride est donc ancré dans un contexte social hiérarchique
et de tensions entre les classes. L’apparence physique d’une personne détermine sa classe. Etre
de couleur claire, c’est faire partie d’une classe sociale plus élevée. Le regard que porte Rico sur
la situation sociale teinte d’ailleurs tout le reste de son récit. C’est dans ce monde que Rico doit
naviguer et c¢’est ce méme monde fracturé qui conditionne ses choix. Le récit étant entierement
narré a la premiére personne, la question de la couleur est abordée d’un point de vue subjectif et
personnel. Ce traitement intime met ainsi davantage 1’accent sur la pression sociale exercée par
ce préjugé et sur les exigences sociales liées a la couleur de la peau. Rico est mulatre et explique
de quelle fagon il utilise cet attribut, mais rapidement le roman semble plutdt présenter la fagon

dont la couleur de peau le définit en fait.

La question de la couleur et des classes sociales est présente de facon tout aussi obsédante
dans Saisons sauvages, au point de susciter des propos a ce sujet chez tous les personnages.
Saisons sauvages est un roman polyphonique dans lequel la narration est éclatée. Si le récit est
d’abord raconté par Nirvah, deés le troisieme chapitre, un narrateur extradiégétique prend le
relais. Par la suite, d’autres narrateurs alternent tout au long du roman. A travers quelques
fragments d’un journal intime, le mari de Nirvah, Daniel, et sa fille, Marie, notamment, racontent
certains événements de leur point de vue. De plus, la narration extradiégétique utilise souvent le
discours indirect libre qui introduit le lecteur dans d’autres perspectives subjectives, celle de
Raoul, le secrétaire d’Etat, par exemple. Tous les personnages, & 1’exception de Marie, pris en

charge par ces différents niveaux de narration, tiennent divers discours sur la couleur de la peau
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ou sur les classes sociales, deux éléments qui se confondent. Les personnages portent des
jugements les uns sur les autres et manifestent leurs attentes, leurs préjugés, envers les différents
groupes, que ce soit les noirs ou les mulatres, ce qui permet au roman de faire coexister
différents discours. Ainsi, Raoul juge sévérement Daniel Leroy, mais plutdt parce qu’il a échoué
a maintenir son statut de bourgeois, que pour sa dissidence envers le régime. Pour lui, le mulatre
est celui qui endosse le systéme capitaliste et qui veut réussir économiquement : « Un mulatre
sans ambition, finalement. Les pires. Ils croient avoir les mains pures. Les vrais mulatres
s’occupent de faire fructifier leur fortune» (SS, 73). Le mulatre n’est plus défini par une teinte de
peau, par des critéres strictement biologiques, génétiques et objectifs, mais plutdt par un statut,
ici économique, et des comportements associés a ce statut. Cette conception rapproche d’ailleurs
Raoul du statut de mulatre. Pour lui, il semble exister de vrais mulatres et de faux mulatres,
indépendamment de la couleur de peau. Le roman montre ainsi la confusion entre la classe
sociale et la couleur de peau : la société de Saisons sauvages rassemble ces deux dimensions
distinctes. Douville, lui aussi membre du gouvernement de Duvalier, mais mulatre et ennemi
politique de Raoul, tient un discours tout autant empreint du préjugé de couleur : « Tous les
mémes, ces negres. Leur humanité n’est 1égitimée que par la présence d’une femme a la peau
claire dans leur lit» (SS, 250). Méme si Douville voue son allégeance a un régime qui affirme
réhabiliter la race noire, c’est par des opinions foncierement racistes qu’il exprime sa haine
envers Raoul. L’origine de son pouvoir ne suffit pas a défaire ses préjugés, profondément ancrés.
Autrement dit, le roman crée un jeu de réponses qui releve d’un dialogue de sourds entre les

différents discours sur la question de la couleur; ce qui accentue I’effet d’impasse.
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Il n’y a pas que les discours, pensées et opinions des personnages qui expriment les
tensions sociales. Les actions des personnages contribuent a mettre en évidence I’impact de ces
tensions et les rapports hiérarchiques établis au sein de la société du roman. Nirvah comprend
rapidement qu’elle se laisse prendre au piége par le secrétaire d’Etat, mais elle ne se résout pas &
perdre la possibilité de préserver son confort. Elle ne fuit pas les assauts de Raoul qui abuse du
pouvoir que lui confére la dictature. Elle ne se défend pas. Cette soumission sans résistance a un
homme qui représente un régime de violence et de terreur, un régime qui lui a enlevé son mari,
devient cependant difficile a assumer. Nirvah a besoin d’un coupable qui puisse la disculper et
c’est sur Auguste, son domestique, qu’elle jette son dévolu : « J’en voulais a Auguste, pour ces
étrangers dans ma maison, pour mes nuits sans sommeil, pour le secrétaire d’Etat, pour Daniel. Il
me foutait la poisse, c’est lui qui avait laissé entrer le secrétaire d’Etat la premiére fois, comme
un ver dans le fruit de ma vie. Qui sait les vraies raisons de sa présence ici? N’¢était-il pas un
espion dans notre sein? Un macoute déguisé? Je n’ai jamais aimé son air sournois » (SS, 139).
Nirvah opere un véritable transfert sur Auguste. Le texte nous révele peu de chose sur ce
domestique, mais jamais ses gestes ne s’apparentent a ceux d’un macoute; rien ne confirme ses
soupcons. Nirvah, pourtant, lui attribue tout ce dont elle est victime de la part de Raoul, mais

aussi du régime tout entier, comme 1’arrestation de Daniel.

Tout en soupgonnant son domestique d’étre un macoute, elle laisse tranquillement entrer
dans sa vie Raoul, dont les allégeances aux régimes sont officielles et indéniables. Raoul
s’approprie lentement la vie de Nirvah et cette dernieére perd le pouvoir sur tout ce qui lui
appartient. Elle fait d’Auguste son bouc-émissaire, celui sur qui elle garde encore une certaine

forme de contrdle, et finit par le renvoyer: « Je me suis calmée quand j’ai mis fin violemment
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aux services d’Auguste. Je ne pensais pas aux conséquences de mon geste, cet homme était
comme une tumeur dont je devais me débarrasser. C’était une question de survie » (SS, 140).
Dans la méme réflexion, Nirvah constate la place grandissante que Raoul prend dans sa vie et
I’impossibilité pour elle de I’empécher : « Il ne me laisse méme plus 1’option du refus. Il envahit
mon espace vital, décide de mes besoins» (SS, 140). D’ailleurs, les expressions de cette perte de
contréle se multiplient. Nirvah parle de sa « rage de I’impuissance » (SS, 139) ou du fait qu’elle
«ne controle plus [sa] vie » (SS, 139), que « des gens décident pour [elle] » (SS, 139). Malgré
cela, c’est Auguste qu’elle compare a une tumeur plutét que Raoul, c’est de lui dont elle se
débarrasse plutdt que de résister au secrétaire d’Etat. Auguste est un personnage secondaire dans
le roman, dont la couleur de peau n’est pas spécifiquement évoquée. Cependant, en raison de son
statut de domestique et du sort qui lui est réservé, il permet de mettre en scéne les préjugés qui

caractérisent les rapports sociaux qui existent dans le roman et la hiérarchie qui les crée.

De méme, Nirvah entretient une relation tendue avec sa belle-sceur Arlette. Cette derniére
désapprouve le mariage de son frere. Pour Arlette, faire partie de la bourgeoisie s’évalue a
plusieurs critéres de raffinement que Nirvah ne rencontre pas, comme elle le raconte :

Maggy est une belle Noire, une femme qui a de la classe. Elle est ma meilleure

amie, au grand dam de ma belle-sceur qui ne comprend pas notre amiti¢. Plus

d’une fois, elle m’a reproché mes fréquentations. C’est a ces petits détails que

Arlette évalue mon niveau de raffinement, mon extraction. Pour elle, je ne suis

qu’une vulgaire petite mulatresse, sans classe et sans dot, qui a ensorcelé¢ son

frére. Sans ses idées communistes, Daniel n’aurait jamais trouvé intérét a ma

personne. Je ne connais pas I’étiquette bourgeoise, les regles de savoir-vivre et

d’hypocrisie de la haute. (SS, 117)

Il est significatif ici de constater que Nirvah décrit son amitié avec Maggy par la perception

qu’en a Arlette, comme si elle-méme devait la justifier a cause de la désapprobation de sa belle-

sceur. Nirvah présente Maggy comme une femme noire et qui a de la classe, des caractéristiques
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antagoniques dans la perspective bourgeoise qui est celle d’Arlette. Il s’agit donc de deux visions
distinctes de la bourgeoisie, celle d’Arlette et celle de Nirvah, qui s’opposent. Pour Arlette la
couleur de peau et le statut social (ou plutdt socioéconomique) sont confondus. Fréquenter des
personnes de couleur foncée fait partie des comportements a éviter si on veut appartenir a la

bourgeoisie.

Que ce soit a travers le point de vue trés personnel de Rico dans L’ heure hybride ou la
diversité des discours de Saisons sauvages, la question de la couleur est partout, de maniére
détournée ou explicite, que ce soit dans les discours ou les rapports sociaux. Mais méme si la
couleur de peau est une véritable obsession, les romans de Kettly Mars rappellent ce que d’autres

Ces s . .. . 28 .. . . . .
ceuvres littéraires ont souligné : « Cette observation™ rejoint la logique du dicton populaire qui
exprime de facon ironique une certaine vérité sociologique : " Neg’ rich cé¢ mulat, mulat pov cé

" . . A A . 29 N .
neg " (le noir riche est un mulatre, et le mulatre pauvre est un noir)” ». Parce que méme si la
question de la couleur de peau est directement li¢e a celle des classes sociales dans le discours
social, d’autres facteurs entrent en considération. Ce qui reste présent dans la société, c’est

surtout le clivage social.

1.1.2 Hiérarchie particuliere de Kasalé

La question de la couleur de peau se présente de maniere beaucoup plus allusive dans
I’univers rural de Kasalé. Les personnages, qui vivent dans un /akou, semblent étre isolés du
contexte politique haitien. Certes la terreur du régime duvalériste est présente, notamment par

I’absence des hommes dont certains se retrouvent a la prison de Fort-Dimanche, mais le récit est

*¥ Marie-Denise Shelton prend cette observation du roman Viejo de Maurice Casseus.
¥ Marie-Denise Shelton, op.cit., p. 81.
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exempt des intrigues politiques qui se retrouvent au cceur de Saisons sauvages, par exemple.
Kasalé, la région ou se déroule le roman, est décrite comme
[...] un relais de verdure, I'un des derniers poumons de la périphérie sud de la
capitale. On ne croirait pas qu’au cceur de ces mornes vivent depuis des décennies
des lakou aux histoires silencieuses. Au fur et a mesure de la montée, la fraicheur,
le calme du lieu exercent un effet Iénifiant sur celui qui laisse 1’effervescence de
I’autoroute. La riviére maitresse des lieux, rappelle au visiteur d’abandonner
derriere lui la ville et ses incohérences. Ici régnent les grands arbres, 1’eau, la
terre, les esprits et les pierres. (K, 16)
Kasalé est en retrait de la ville et reste I’'un des rares territoires en Haiti ou la verdure est
prédominante, un endroit qui respire comme le suggeére I’image du « poumon ». Dans cette

description, c’est d’ailleurs la nature qui domine Kasalé et qui met I’endroit a l'abri d’un pouvoir

politique plus dangereux.

Cet endroit est donc régi par ses propres codes et sa propre hiérarchie sociale dont
I’ascendance constitue les assises. Gran’n se retrouve au sommet de cette hiérarchie, par ses
origines : « Car Gran’n, Nativita et leur entourage direct jouissait au lakou d’une aura de
supériorité due a leur titre de descendant des premiers habitants de 1’habitation Salé» (K, 86).
Ainsi Gran’n jouit d’une certaine autorité dans le lakou, plutot a cause de son age, de ses origines
et méme de son titre hiérarchique dans le culte vodou que de sa couleur de peau. Ce sont les
étrangers (surtout des étrangeres) qui doivent se soumettre a certaines conditions afin d’étre
acceptés au sein de la communauté : « Quand une femme n’était pas du lakou, elle devait garder
une certaine discrétion, un décorum, manicre d’étre acceptée avec le temps. En restant a sa place,
en rendant de menus services aux autres, elle s’achetait un certificat d’adoption» (K, 17). La
question de la couleur n’est donc pas aussi significative dans les relations sociales que dans les

deux autres romans. Pourtant, il existe bel et bien un comportement a adopter et un décorum a
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respecter qui peut rappeler 1’étiquette bourgeoise, mais qui sont régis par d’autres régles, plus
inclusives, puisque Sophonie, malgré sa condition d’étrangére, réussit a étre acceptée sinon par la

communauté, du moins par Gran’n qui la considére comme sa fille.

Cependant, méme dans Kasalé la couleur de peau peut avoir un impact et susciter des
tensions. Ainsi, la couleur d’Athanaél est présentée comme un facteur de dissemblance avec sa
famille adoptive : « Il différait de ses fréres d’adoption tant par le tempérament que par
I’apparence. Les fils de Boss Gervais étaient tous des grimauds qui devaient leur peau claire a
leur mére, une chabine de Fonds-des-Blancs. Le contraste de la peau d’un noir profond et des
yeux couleur de 1’eau des bassins de Riviére-Froide d’Athanaél ne manquait pas de retenir
I’attention » (K, 30). La couleur de peau d’Athanaél crée un contraste qui rappelle a tous qu’il
n’est pas le fils biologique de Boss Gervais et de sa femme, qu’il n’est pas le frére de ses fils. A
la mort de Boss Gervais, il s’¢loigne de la famille, avec qui il a peu d’affinité et dont la couleur
semble étre un frein au rapprochement. Kasalé se démarque tout de méme sensiblement des deux
autres romans en ce qui concerne la question de la couleur qui ne joue pas le méme role ni dans

I’intrigue ni dans I’ensemble du texte.

1.2 Des relations sociales conditionnées par la couleur
1.2.1 La sexualité pour renverser la hiérarchie

L’écriture de Mars se distingue par la place qu’elle donne au corps. Ses personnages sont,
avant tout, faits de chair et d’os et le corps se pose a la fois comme objet et comme sujet dans ses
romans. Réagissant au préjugé de couleur qui se vit d’abord par la peau, certains personnages se

définissent par leurs caractéristiques physiques. Rico décrit longuement son physique, sa couleur
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de peau, la texture de ses cheveux, la forme de son nez, tous ces attributs qui lui conférent « une
belle gueule » (HH, 33), qui font de lui « un mulatre brun, un griffe ou un grimaud amélioré »
(HH, 33). 1l doit d’ailleurs se contenter d’une description physique, « [p]arce que, en dehors de
[ses] attributs physiques providentiels [il] ne posséde rien, mais rien du tout» (HH, 34). C’est
donc avec la seule chose qu’il posseéde, qu’il décide d’assurer sa survie : son corps. Suite a la
mort de sa mere, Rico se retrouve seul et se rend a Port-au-Prince ou il rencontre un colonel qui
décide de devenir son mentor. Afin de combler les fantasmes de voyeurisme de ce dernier, Rico
s’adonne a des €bats sexuels avec la favorite du colonel. Puis, aprés avoir rompu les liens avec le
colonel, il devient gigolo pour des femmes de la bourgeoisie. Il séduit d’abord des femmes d’age
mdr afin qu’elles ’entretiennent. C’est grace a ces activités sexuelles qu’il atteint les spheres de

la bourgeoisie sans jamais réellement en faire partie.

C’est aussi par la sexualité que se traduisent certains renversements sociaux. Rico entretient
une relation avec Floriana, une commercante du marché Salomon. Pour Floriana, cette relation
constitue une sorte de vengeance : « Elle est heureuse de me savoir dans sa vie, moi, le beau
mulatre qui la venge des mauvais traitements de son camionneur de mari» (HH, 117). Si cette
infidélité envers son mari est réellement une vengeance, c’est parce que Rico est mulatre. Il
appartient a un groupe différent, a une classe sociale supérieure a celle de son mari. Pour
Floriana cette relation est aussi une incursion au sein de cette classe, méme si, ultimement, les
rapports sexuels se déroulent dans I’entrepdt a charbon et que Floriana ne bénéficie de la part de

Rico d’aucune autre attention. Mais la couleur de Rico suffit pour la satisfaire.
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C’est dans ce contexte d’une société étouffée par des préjugés devenus normes sociales et la
dictature opprimante que la maison de Patrice se présente comme un lieu essentiel dans le roman,
lieu de débauche, mais aussi lieu ou toutes les libertés sont permises et ou les tensions sociales
peuvent €tre ignorées : « D’une semaine a ’autre, les jeudis soirs chez Patrice prennent une
tournure carrément orgiaque. Alcool... fumées... corps mélangés...sens confondu » (HH, 14).
Chez Patrice, les corps se mélangent, les distinctions de couleur sont mises de coté. Chacun est
libre d’exprimer ses préférences sexuelles sans étre soumis au jugement des autres et au préjuge
de couleur : « La demeure de Fabrice est une espéce de terrain neutre ou elles peuvent s’éclater
avec les hommes qui leur plaisent, loin des tabous hypocrites de leur société qui verrait comme
une hérésie qu’elles couchent avec des mecs a la peau noire» (HH, 136). Hors de ce havre, la
question de la couleur touche toutes les sphéres du quotidien, dicte jusqu’aux préférences

sexuelles a avoir.

La sexualité est aussi une source de renversement social dans Saisons sauvage : « Le désir de
cet homme est d’une aveugle intensit€. Avec moi il va enfin accomplir son plus profond
fantasme, dominer et posséder une mulatresse. Il va baiser la bourgeoisie, renverser avec son
sexe et son pouvoir toutes les barrieres du mépris et de 1’exclusion » (SS, 153). Pour Nirvah, les
intentions de Raoul traduisent le désir de renverser un passé de domination des mulatres. Le
terme « baiser » comporte donc ici un double sens puisqu’il peut signifier avoir une relation
sexuelle autant que duper quelqu’un. La sexualité est d’ailleurs le point de départ de la relation
entre Raoul et Nirvah. Le secrétaire d’Etat est tout de suite fortement attiré par la jeune femme,

par sa beauté, certes, mais surtout par le statut que lui confére sa couleur de peau. Il planifie alors

24



de la «séduire ». Plus que d’assouvir un simple désir physique, Raoul veut dominer Nirvah.

Cette domination, ce désir de renverser 1’ordre social est au coeur du roman.

Le lien étroit entre le préjugé de couleur et la sexualité, qui s’impose dans Saisons
sauvages et L’heure hybride, est absent dans Kasalé. La couleur de peau des personnages n’est
pratiquement jamais évoquée méme lorsqu’il s’agit d’utiliser le corps comme objet sexuel et
moyen de survie. Ainsi, le personnage d’Espéranta, une prostituée vagabonde, est décrit de cette
facon : « Espéranta était belle, a la veille d’une quarantaine prometteuse. La chair opulente, le
rire facile, le regard éloquent, elle savait le pouvoir de ses armes naturelles» (K, 44). Cette
description contraste grandement avec celle des deux autres romans dans lesquels I’accent est
toujours mis sur la couleur de la peau qui devient pratiquement le seul attribut sexuel possible.
Certes Espéranta est belle, mais cette beauté ne tient pas tant a son teint qu’a d’autres attributs
comme son rire ou son regard. « Ses armes naturelles » ne sont pas les mémes que celles de
Nirvah qui s’appuie avant tout sur sa beauté de « mulatresse » pour s’¢lever dans la hiérarchie
sociale et maintenir son statut de bourgeoise. De méme, ce n’est pas la couleur de peau de

Sophonie qui lui attribue une position sociale moins €élevée, mais bien son statut d’étrangere.

Dans Saisons sauvages et L’heure hybride, la sexualit¢ permet une forme de
renversement social sans toutefois remettre en question le concept méme de classe sociale. Elle
devient parfois le moyen d’atteindre la bourgeoisie, mais ne donne jamais réellement le pouvoir
d’en faire partie : Rico reste gigolo, Floriana retourne a son mari violent, Nirvah perd tout et
Raoul est condamné par Duvalier. Si la couleur de peau touche toutes les spheres du quotidien

(dont la sexualité) et fait partie intégrante, presque comme ¢élément constitutif, de la société

25



haitienne, la dictature vient encore apporter une autre dimension au préjugé de couleur dans les

romans.

1.2.2 La couleur de la dictature

Les trois romans se déroulent durant des régimes de dictature. Kasalé se situe pendant la
présidence de Frangois Duvalier, mais le contexte politique reste en arriére-plan. Le roman met
en scéne un milieu rural et traditionnel en retrait de la ville et des conflits politiques qui y font
régner la terreur. La dictature n’affecte I'univers du récit que marginalement dans la mesure ou
les hommes sont absents notamment a cause des arrestations. De plus 1’apparence d’Abner, un
personnage manifestement diabolisé dans le roman, rappelle celle des tontons macoutes. Malgré
ces incursions, la dictature occupe une place secondaire par rapport aux passés plus lointains,
comme les persécutions du vodou ou celui des origines africaines. A Kasalé les forces
surnaturelles sont placées au-dessus du pouvoir temporel. Le role de la dictature y semble donc

amoindri, son influence diminuée face a un monde qui le dépasse.

Le discours noiriste se voit représenté surtout a travers la relation de Nirvah, mulatresse,
et Raoul, de peau foncée. Dans Saisons sauvages, comme 1’a souligné John P. Walsh dans son
article « Reading (in The) Ruins: Kettly Mars’s Saisons Sauvages » la relation entre Raoul et
Nirvah semble représentative du discours de Duvalier:

Some connection is made to the long history of political and class discrimination

between the mulatto bourgeoisie and the black lower class; however, at the risk of

reducing noiriste ideology to a case study of a Secretary’s obsession, Saisons

sauvages hones in on the implications for one family’s freedom in the face of a
state that preys on its own citizens. Raoul’s transformation from prey to predator
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owes much to multiple traumas with political, historical, and psychological
30
roots .

L’idéologie politique sur laquelle se base le régime dictatorial de Duvalier, sorte de revanche
contre 1’¢lite mulatre, se transpose dans cette relation. Le récit commence lorsque Nirvah se
présente chez le secrétaire d’Etat, Raoul, afin de lui demander son aide aprés 1arrestation de son
mari. Nirvah, qui appartient a la bourgeoisie mulatre, se retrouve en position de vulnérabilité, et
c’est un noir qui détient 1’autorité nécessaire pour 1’aider. Le début du récit met donc en scéne un
bouleversement social attribuable au régime Duvalier. Raoul se réjouit de ce changement : « Elle
venait a lui parce qu’elle connaissait peut-étre pour la premiére fois de sa vie les affres de la
détresse. Parce qu’elle comprenait enfin que le vent avait tourné et que la suprématie avait
changé de couleur» (SS, 24). Pourtant, le récit ne se réduit pas a une simple mise en scene du
renversement des pouvoirs. Ce sont des sentiments ambivalents qui guident les choix de Raoul.
Bien qu’il détienne maintenant des privileges historiquement réservés a 1’élite mulatre, son
nouveau statut et le pouvoir sans limites qui lui est associé, celui de vie ou de mort sur les gens,
ne suffisent pas a le contenter. Raoul ne réussit pas a se défaire de son complexe d’infériorité lié

a sa couleur de peau.

En effet, d’autres sentiments se dissimulent derriére son mépris pour la classe mulatre : il
voudrait ardemment en faire partie. Il oscille entre désirs de destruction et de domination.
Lorsque Nirvah se présente a lui, il développe 1’obsession de la posséder et de la dominer,
comme victoire symbolique sur la bourgeoisie mulatre dont elle est I’incarnation : « Une femme
qui symbolisait une nation divisée, une histoire mal partie, le bien-€tre et les priviléges pour un

petit nombre insolent et un héritage de mépris pour toute une majorité d’hommes et de femmes»

%% John P Walsh, « Reading (in The) Ruins: Kettly Mars’s Saisons Sauvages », Journal of Haitian Studies, vol. 20,
n° 1, printemps 2014, p. 71-72.
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(8S, 26). L’histoire haitienne devient sa justification pour le mépris qu’il réserve a 1’élite
bourgeoise. Ce désir d’asservir cotoie celui de détruire une classe protégée : « Ses enfants étaient
beaux, comme il s’y attendait. Des petits-bourgeois mulatres grandissant dans un cocon qui
venait de se fissurer» (SS, 71). Ainsi Raoul manifeste I’envie de bousculer cette tranquillité¢ dans
laquelle vivent les enfants de bourgeois. Evidemment dans cette perspective, le combat de Raoul
ressemble peut-étre a celui de Duvalier. Il ne se démarque ni de I’¢élite mulatre, ni méme des
esclavagistes blancs. Il utilise la barbarie et la sauvagerie pour arriver a ses fins. Parce que
Raoul, plus que de revendiquer la valeur de la masse noire haitienne, veut faire partie de la classe

dirigeante.

Le roman raconte donc surtout cette lente prise de possession qui prend notamment la forme
d’une possession matérielle et sexuelle. Posséder Nirvah est pour lui une fagon d’atteindre ce
monde qu’il qualifie d’«inaccessible », d’ «hypocrite » et de « corrompu ». Pour Raoul, le fait
que Nirvah lui demande de 1’aide constitue d’ailleurs la preuve absolue de son pouvoir : « Il était
aujourd’hui I’un des hommes les plus puissants et les plus craints du pays et il venait d’en avoir
I’ultime certitude dans la présence désespérée de cette femme assise en face de lui et remettant
son sort entre ses mains » (SS, 26). Peu a peu, Raoul s’approprie tout ce que Nirvah possede. 11
commence cette appropriation par de petits gestes qui prennent de plus en plus d’ampleur. Il se
présente a I’improviste chez Nirvah, choisit la musique lors de sa visite, puis, sans son
consentement, fait installer un climatiseur. Il prend méme le parti de remplacer Daniel: « Il avait
bousculé¢ le spectre de Daniel Leroy déambulant dans les couloirs de la maison et qui tentait de le
débouter. Sa victoire se confirmait sur les plans visibles et invisibles » (SS, 72). Il décide de jouer

le réle d’époux et de pere dans le foyer de Nirvah. Prendre la place de cet homme constitue la

28



preuve que lui aussi peut faire partie de cette classe de privilégiés. D’ailleurs, le secrétaire réussit
la ou Daniel Leroy a échoué, par exemple en faisant asphalter la rue ou habite Nirvah. Daniel
réclamait depuis des années que sa rue, envahie de poussiére, soit asphaltée, mais c’est
seulement lorsqu’il est en prison, impuissant, que des travaux sont entamés. Raoul ne tente pas
d’éliminer le phénomeéne de la hiérarchie des classes sociales, mais entre totalement dans le
paradigme. Il veut faire partie de 1’élite, qui plus est de 1’¢élite mulatre comme le confirme son

désir de prendre la place de Daniel Leroy.

Les nuances de teintes de peau possibles sont nombreuses dans le paysage social haitien
comme Saisons sauvages en fait état : « Des macoutes, il y en a de tous les épidermes, Arlette.
Mulatres, grimauds, griffes, marabouts, noirs, trés noirs... Le pouvoir n’a pas de couleur ni de
tour de taille » (SS, 77). Tout en rassemblant ces différents groupes raciaux dans celui des
macoutes, qui, selon Nirvah, ne font pas de différence basée sur la couleur de peau, la jeune
femme exprime une réalit¢ sociale dans laquelle chacun est identifi¢ selon sa teinte de peau
spécifique (ou différentes caractéristiques physiques comme la texture des cheveux). Les
personnages de Saisons sauvages insistent a maintes reprises sur le fait que la dictature ne fait
pas de distinction de classe sociale. Elle n’épargne personne : « Des dizaines d’hommes et de
femmes disparaissent chaque semaine dans toutes les classes sociales de la république» (SS, 86);
mais elle n’exclut personne non plus: « Chaque jour, plus d’hommes et de femmes de toutes les
classes sociales s’enrdlent dans les rangs des VSN pour s’infiltrer dans les foyers, les alcoves, les
dispensaires médicaux et j’en passe » (SS, 150). Le dénouement du roman semble ainsi illustrer
I’idée que la dictature est meurtriére pour tout dissident, peu importe sa couleur de peau, mais

aussi qu’elle ne réussit pas a recréer des alliances entre les différents groupes sociaux. Pour

29



Raoul, la classe mulatre et bourgeoise a laquelle appartient Nirvah reléve du fantasme : « Nirvah
¢tait la femme qu’il lui fallait, la plus belle mulatresse du pays avec ses deux superbes enfants en
bonus. Pourquoi pas ? Méme Francois Duvalier caressait le réve secret de marier ses deux filles a
des mulatres ou méme a des blancs » (SS, 225). Etre mulatre est pour lui un tel privilége qu’il
croit que méme Duvalier entretient le désir de faire partie de cette classe. Ainsi, Raoul démontre
une fois de plus qu’il n’a jamais eu I’intention de renverser 1’ordre social, qu’il n’a jamais cru

que c’était I’intention de Duvalier non plus. Pour lui, 1’élite reste mulatre.

Cependant, son désir, tiraillé qu’il est entre destruction et appartenance, se muera finalement
en une autodestruction. Grace a la dictature, Raoul bénéficie déja des priviléges de 1’¢élite, mais le
titre qu’il réclame est avant tout symbolique. Rapidement Raoul se fait prendre a son propre jeu.
La présence de Nirvah suscite chez lui des sentiments troubles. Il désire soumettre Nirvah, mais
perd aussi ses moyens devant cette femme. Par exemple, lors de leur premiere entrevue, il ne
peut se lever devant elle parce qu’il a une érection. Lorsqu’il devient membre de la famille de
Nirvah, qu’il atteint le statut tant convoité, il refuse de le perdre méme pour survivre. C’est a
cette nouvelle situation qu’il voue maintenant allégeance plutot qu’au parti de Duvalier, qui ne le
lui pardonnera pas. Le roman se conclut par I’échec de la relation entre Raoul et Nirvah. Nirvah
a tout perdu a cause de cette alliance, possiblement la vie, puisque le roman se termine sur une
fusillade dont on ne connait pas les conséquences. De méme, Raoul est arrété. 1l a échoué a
s’assimiler a la bourgeoisie, a la satisfaction de son ennemi politique mulatre Douville. Le
préjugé de couleur est maintenu et le couple de Nirvah et Raoul qui semblait d’abord briser la
hiérarchie sociale et rallier deux groupes sociaux en conflit perpétuel s’est fissuré tout au long

du roman pour se solder en un échec.
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1.3 L’identité remise en question : Nirvah et Rico, des personnages mulatres et hybrides

C’est la rupture entre leur couleur de peau et ce qu’elle devrait représenter qui confere a
Nirvah et Rico une identité ambivalente et fragmentée, qui les situe dans un entre-deux. Les deux
protagonistes sont mulatres, mais proviennent de familles pauvres, familles déchues de la classe
mulatre. Finalement, Nirvah et Rico s’identifient a leur couleur de peau qui est en contradiction
avec leur statut social. S’appuyant sur leur teinte épidermique pale, ils tentent de s’élever
socialement et économiquement. Daniel décrit Nirvah ainsi dans son journal :

Elle a connu une sorte de misére dissimulée, elle a vécu de faux-semblants,

s’identifiant a une classe dont elle n’avait que les attributs extérieurs. Une

mulatresse n’ayant pour toute lettre de noblesse que sa grande beauté. Par

réaction, elle s’est portée en faux contre la bourgeoisie traditionnelle qui 1’a

rejetée. [...] Nirvah m’a épousé a dix-sept ans pour se mettre définitivement a

I’abri du besoin et retrouver sa place dans une société dont elle se voulait a part

entiere tout en la méprisant. Nirvah est un étre hybride, bourgeoise quand elle

veut, peuple quand elle en a envie. (SS, 55)
Nirvah est un personnage qui présente de nombreuses contradictions de cette société qui voit
dans sa couleur de peau la richesse, sans qu’elle ne puisse échapper a ’ascendance de la
pauvreté. Elle se retrouve dans un entre-deux comme 1’extrait du journal le décrit et, tout comme
Raoul, cultive des sentiments ambivalents a 1’égard de la bourgeoisie. Dans la perspective de
Daniel, Nirvah I’aurait épousé pour faire définitivement partie de la bourgeoisie et pour s’assurer
une sécurité financiere, mais voila que le régime Duvalier vient remettre en question le lien entre
les deux. La classe mulatre se retrouve dans une situation précaire, tout comme Nirvah qui ne
sait plus ou se situer face a ce bouleversement social. Les observations de Nirvah sur sa situation
rejoignent alors celles de Daniel. Lorsqu’elle explique la vision d’Arlette sur ses qualités de
bourgeoise, elle se décrit ainsi :

Je fais partie de cette classe déchue qui a connu des revers de fortune, des

mauvaises spéculations politiques, ou pis, des mésalliances. Cette classe de
bourgeois ne possédant qu’un nom, beaucoup d’orgueil, une grande villa vétuste
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parfois et des femmes a la recherche de mariages capables de leur assurer une
stabilit¢ économique, a défaut de redorer le blason. Il ne manque pas de bons
partis de la classe moyenne noire aspirant a cette ¢tape supréme de réussite, un
mariage avec une mulatresse, méme démunie. En somme, j’ai tous les défauts du
peuple, hormis la couleur. (SS, 118)
Nirvah tente ici d’expliquer la vision d’Arlette sur son statut social. Mais ultimement, les actes
de Nirvah sont cohérents avec cette vision. C’est par sa couleur de peau que Nirvah se définit,
c’est sur cet attribut qu’elle s’appuie entierement. De plus, elle fera exactement ce qu’elle

prétend qu’Arlette aurait voulu d’une femme « déchue » comme elle. Elle s’unit avec un noir

dont la plus grande réussite sera d’avoir vécu auprés d’une femme mulatre.

Tout au long du récit, Nirvah nourrit des sentiments extrémement ambivalents au sujet du
secrétaire d’Etat qui suscite a la fois répulsion et attirance chez elle. Au début du roman, elle sent
que Raoul représente un danger pour elle. Lorsqu’il se présente chez elle aprés leur premiere
rencontre, Nirvah réussit méme a éviter les attouchements qu’il lui destine, mais malgré cette
premicre résistance et les nombreux avertissements qui se tracent sur sa route, elle finit par
succomber. Ce glissement commence alors que Raoul se trouve a sa merci durant une crise
d’épilepsie ou Nirvah aurait pu profiter de la situation pour se libérer de ’emprise qu’il tente
d’avoir sur elle. Elle I’aide plutot, 1’asperge d’eau, symbole méme de la vie, qu’elle lui sauve
finalement. A partir de ce moment, leur sort est lié. Nirvah lui préte les vétements de son mari,
symbole ¢éloquent puisque Raoul prendra, dans la suite du récit, la place de ce dernier. La quéte
de Nirvah pour sauver son mari se transforme lentement en une quéte pour trouver sa place dans
cette nouvelle société. Elle finit par jouer le réle que la dictature lui attribue, celui de la maitresse

mulatre qui s’en tire grace a sa couleur de peau, mais au prix de nombreux sacrifices. Ceux de
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Nirvah sont importants puisqu’en plus de se plier au jeu d’un régime brutal qui lui a enlevé son

mari, ses enfants deviendront aussi des victimes directes de la cruauté de Raoul.

Dans le roman L 'heure hybride, Rico aussi peut allier son physique avantageux a un nom
bourgeois qui lui permet d’alimenter sa légende personnelle, Jean Frangois Eric L’Hermitte. Ce
nom fait partie de la construction de son statut : « Le nom, élément essentiel pour la survie d’un
homme auquel au moment de sa naissance le destin n’a pas mis une cuillére d’argent dans la
bouche » (HH, 21). Ces attributs deviennent sa carte de visite et lui permettent de cotoyer les
cercles de la bourgeoisie dont pourtant il ne fait pas partie. Il se décrit ainsi : « Je suis un homme
ambigu, a cheval entre deux mentalités, entre deux types physiques, entre deux classes sociales,
ente deux sexualités » (HH, 34). Etre hybride comme 1’est Nirvah, il n’arrive pas a se
positionner dans le monde. Entre deux identités, Rico finit par ne plus en avoir : « Car des fois
J’en oublie ma propre identité. Je me suis composé tant de personnages, inventé tant de
biographies qu’il m’arrive de me perdre dans le labyrinthe de Rico L’Hermitte que j’ai créé de
toutes pieces » (HH, 87-88). Rico endosse parfois cette identit¢ ambigué, se qualifiant méme de
« caméléon ». Ainsi, sa couleur de peau devient une sorte de camouflage qui lui permet de
s’inventer des vies, des identités, mais devient aussi une contrainte qui I’empéche d’étre lui-
méme. Rico, qui devrait €tre avantagé par sa teinte de peau, devient lui aussi la victime d’un
systeéme hiérarchique qui lui impose un modele de réussite auquel il tente de correspondre a tout

prix.

Ce modele est adopté d’abord par sa mere, Iréne, avec qui il entretenait une relation

fusionnelle, morte trop tot pour qu’il puisse s’y opposer. Afin de lui éviter le sort qu’elle connait,
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celui de la pauvreté et de la prostitution, sa mére lui prodigue une éducation qui lui apprend a
tirer profit de son physique pour s’assurer un avenir au sein de la bourgeoisie : « Elle comptait
sur ma téte de beau gosse pour me faire une situation, c’est-a-dire me marier dans une famille
riche. Nombre de peres nouvellement fortunés cherchaient des jeunes hommes a la belle mine
pour parer leurs salons et améliorer le profil génétique de leur race » (HH, 48). Pour Iréne,
I’éducation scolaire ne compte pas, sauf pour 1’apprentissage du frangais, qui figure sur la liste
des critéres du parfait bourgeois. Mais cette ambition maternelle va au-delda du succés
¢conomique ou d’avancement social. Le plan d’Iréne semble relever de 1’épuration raciale. Iréne
désapprouve I’attirance que Rico éprouve envers Jacqueline, trop noire a son goiit et qui pourrait
venir « assombrir sa descendance » (HH, 51). De méme, elle est convaincue que Rico sera
protégé par son intelligence qui découlerait de son sang bourgeois, lorsqu’il le faudra. Mais Iréne
semble surtout hantée par un complexe insurmontable quant a ses origines noires. Rico explique
ainsi le fait que sa mere se soit toujours refusée a employer des domestiques : « Craignait-elle
que son fils, marqué de ’atavisme de son aieul, ne s’encanaille avec cette engeance qu’elle
méprisait? Redoutait-elle de voir son sang dégradé par des unions inconcevables, rétrogrades?
Etait-ce qu’elle retrouvait un peu de sa mére dans ces personnes dont I’humble condition lui
remettait sous les yeux ses propres origines? » (HH, 38-39). Rico sera toutefois incapable
d’accéder au destin que sa mere lui souhaitait. Lorsque sa mere meurt, c’est par la prostitution
qu’il réussit a assurer sa survie. Non seulement il perpétue le destin « misérable » de sa mere,
mais il met un terme au probléme de la descendance puisqu’avoir des enfants ne fait partie ni de

ses plans ni de son mode de vie.
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Rico arrive malgré tout a trouver un espace de liberté et c’est la nuit qu’il y réussit :
« Jexiste la nuit. Dans un espace ou les frontiéres deviennent floues, dans la pénombre qui
atténue les défauts, qui maquille les imperfections, dissimule les troubles » (HH, 16). Il peut
retrouver une forme d’identité au moment ou le soleil ne met plus en évidence sa couleur de
peau. Rico se décrit lui-méme comme physiquement presque parfait. Il est donc étonnant de
constater que c’est lorsque les imperfections sont moins apparentes qu’il se sent le mieux. Cette
affirmation révéle le poids de ce préjugé de couleur qui agit sur tous peu importe la teinte de leur
peau. La nuit est d’ailleurs un espace particulier dans le roman. Rico se retrouve parfois chez son
ami Patrice ou toutes les libertés sexuelles sont permises, un espace en opposition totale avec le
systéme répressif et les conventions sociales contraignantes. Ainsi, dans ces espaces, des gens
qui ne devraient pas se fréquenter se mélangent, I’homosexualité ou la mixité raciale n’est plus

tabou.

L’on constate ainsi a quel point I’imaginaire social des romans de Kettly Mars est envahi
par le préjugé de couleur qui fait une distinction entre les individus basée sur leur apparence
physique. Le vocabulaire vari¢é utilis€ pour décrire les différents types (« grimaud »,
« marabout » « chabine » « griffe » etc.) renforce 1’idée d’une distinction, et illustre I’importance
que prend la couleur de la peau (ou les traits physiques) dans la société. Si le préjugé de couleur
s’exprime a travers toutes les sphéres de la société¢ dans les romans de Kettly Mars, qu’elles
soient publiques (politique) ou intimes (la sexualité par exemple), il semble également étre une
contrainte pour tous, méme pour ceux dont la peau est pale. Nirvah et Rico, tout deux mulatres,
mais venant d’un milieu modeste, entretiennent le complexe de ne pas appartenir véritablement a

la bourgeoisie, tout comme Raoul ne peut s’émanciper de son complexe physique, celui d’étre
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noir, d’appartenir & la masse haitienne. Il en résulte que tous ces personnages agissent en
fonction des représentations sociales associées a la couleur de peau. Rico et Nirvah cherchent a
s’¢élever socialement pour appartenir a la classe qui correspond a leur couleur de peau. Malgré le
fait qu’ils soient mulatres donc historiquement privilégiés, leur peau ne leur offre aucune liberté
et ils se retrouvent eux aussi prisonniers de tous les stéréotypes. Raoul tente désespérément de
prendre la place de Daniel, de faire partie d’une famille mulatre, de se confondre avec eux, au
péril de sa propre vie. Ainsi, le préjugé de couleur enferme les personnages dans des stéréotypes
dont ils ne peuvent s’émanciper. La relation entre Nirvah et Raoul représente 1’échec de cette
émancipation. Raoul, qui tente de remplacer Daniel, est finalement arrété alors que Daniel est
libéré. Ce qui semblait étre un renversement hiérarchique échoue. Cet échec s’explique aussi par
le fait que jamais Raoul, tout comme le régime Duvalier, ne tente véritablement de mettre fin aux
préjugés. Au contraire, il les embrasse au point de vouloir lui-méme devenir mulatre. Le préjugé
de couleur mene finalement & un modele de classes sociales dysfonctionnel et irrationnel issu de
I’époque de I’esclavage dont les personnages sont incapables de se défaire. Il n’y a que le roman
Kasalé qui semble échapper a I’association entre classe sociale et couleur de la peau, méme si la
question de la couleur n’est pas completement absente du roman. C’est plut6t la mise en scene de
la culture populaire traditionnelle qui souléve la question du poids des préjugés dans ce roman

situé en milieu rural.
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Chapitre 2
La culture populaire traditionnelle: vodou, créole, ruralité

L’indépendance d’Haiti crée un rapport trouble avec la France, pays pourtant colonisateur
et esclavagiste. Plutot que de rejeter I’héritage francais, la classe intellectuelle rejette la culture
traditionnelle et son héritage africain, comme le souligne Price-Mars :

Mais, par une logique implacable, au fur et & mesure que nous nous efforcions de

nous croire des Francais « colorés », nous désapprenions a étre Haitiens tout court,

c’est-a-dire des hommes nés en des conditions historiques déterminées, ayant

ramass¢ dans leurs ames, comme tous les autres groupements humains, un
complexe psychologique qui donne a la communauté haitienne sa physionomie
spécifique. D¢s lors, tout ce qui est authentiquement indigéne — langage, moeurs,
sentiments, croyances — devient-il suspect, entaché de mauvais goit aux yeux des
élites éprises de la nostalgie de la patrie perdue’”.
Ainsi, ce désir de reconnaissance de la part de la France suscite aussi des préjugés : « Détenteurs
de la langue francaise, de la religion catholique, et de traits culturels hérités de la France, les
Haitiens pendant longtemps ne voient entre la France et Haiti qu’une distance géographique.
Haiti, aux yeux de la classe intellectuelle, n’est rien d’autre qu’une province culturelle de la

France™ ». L’¢lite intellectuelle défend une culture différente de celle de la masse populaire :

« Deux types de culture verront ainsi le jour : celui des « marrons », celui d’une « élite »*> ».

Le vodou, notamment, a fait les frais de cette « double vision » de la culture haitienne.
Les persécutions contre les vodouisants commencent des 1’esclavage et se poursuivent encore
longtemps apres I’indépendance: « Et finalement, Haiti réhabilite la race noire, non seulement

pour avoir victorieusement acquis I’indépendance mais aussi pour avoir fait disparaitre le

31 Jean Price-Mars, Ainsi parla l’oncle : suivi de, Revisiter |’oncle / Jean Price-Mars, Montréal, Mémoire d’encrier,
2009, p. 8.

32 Marie-Denise Shelton, op.cit., p. 144.

3 Laénnec Hurbon, Le barbare imaginaire, op.cit., p. 53.

37



vodou® ». Le vodou, sur lequel toutes sortes de rumeurs seront propagées, est alors associé a
des pratiques superstitieuses et I’Eglise catholique entamera des campagnes « civilisatrices »
pour éradiquer le vodou. Lorsque Duvalier arrive au pouvoir, il défend la culture populaire et le
vodou dans ses discours. Cependant, Duvalier n’a jamais tenté une véritable réhabilitation du
vodou, ni une réconciliation entre les deux secteurs culturels du pays. Il a plutot tenté

d’instrumentaliser au maximum le culte traditionnel haitien pour légitimer son pouvoir.

2.1 La religion
2.1.1 L’univers symbolique de Kasalé

Joélle Vitiello>> compare certains aspects de Kasalé au roman paysan haitien et considére
qu’il est en quelque sorte une réponse féminine a Gouverneurs de la rosée de Jacques Roumain.
Le traitement du vodou dans Kasalé se distingue cependant beaucoup de celui de I’ceuvre de
Roumain. Marie-Denise Shelton explique qu’en tant que marxiste Roumain propose de ne
« retenir que la dimension proprement folklorique et culturelle®® » du vodou et de le dépouiller
de son « caractére mystique et magique®’ ». Au contraire, dans Kasalé, c’est justement la

dimension mystique et magique du vodou qui se trouve au coeur du roman.

Kasalé sollicite 1’imaginaire de la culture populaire, comme en témoigne les nombreuses
images d’une nature personnifiée. La description du cachiman « bless¢ » (K,12) se compare a

celle d’un corps humain : « L’arbre reposait sur son flanc, la chevelure renversée trainant dans

34 5.
Ibid., p. 61.
3Joélle Vitiello, « Douceurs et violences dans ’écriture de Kettly Mars », dans Nadéve Ménard (dir.), Ecrits
d’Haiti: Perspectives sur la littérature haitienne contemporaine (1986-2006), Paris, Editions Karthala, 2011, p. 367-
383.
*® Marie-Denise Shelton, op.cit., p. 153.
37
Idem.
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1’eau » (K,10). A Kasalé, c’est la riviére qui est « maitresse des lieux » (K, 16) et c’est « la main
implacable du soleil » (K, 133) qui pese sur la vie des habitants. En méme temps, Kasalé met en
scéne le peuple qui doit composer avec les vicissitudes de la vie, comme la sécheresse ou les
difficultés du travail au marché. Pourtant, contrairement au roman de Jacques Roumain, bien que
Kasalé reprenne certains thémes et enjeux caractéristiques des romans paysans traditionnels,
c’est le vodou, plutdt que la terre, qui en constitue le théme principal. Les défis auxquels font
face les habitants ne sont d’ailleurs pas spécifiquement dus a des phénoménes météorologiques
particuliers. La nature semble s’unir avec le mystique. La sécheresse elle-méme, topos typique
de certains romans paysans haitiens, semble étre causée par des phénomeénes surnaturels. Elle
frappe Kasalé au moment de la chute du cachiman et jusqu’a sa disparition totale, ce qui
correspond aussi a 1’agonie d’Antoinette pendant laquelle elle doit préparer sa mort en
satisfaisant les esprits. Le theme du vodou, en tant que culte du milieu rural est cependant aussi
exploité dans le genre du roman paysan en Haiti. Marie-Denise Shelton explique que le vodou y
tient généralement une place importante:
Mais ce qui caractérise en particulier le roman paysan c’est la large place qui est
accordée a I’analyse du comportement religieux du paysan, a I’exploration de
I’univers magico-religieux dans lequel se déroule son existence. La majorité des
romans dits paysans intégrent a des degrés différents la thématique du vaudou au
tissu textuel et, dans certains cas, il s’agit du motif central du récit. [...] On
découvre dans ces romans apologétiques, une volonté de revaloriser ainsi que le
souhaitait Price-Mars les pratiques et croyances venues d’Afrique®.

C’est ce que fait ¢galement le roman Kasalé, tout en illustrant que les préjugés n’ont pas cessé de

peser sur la religion du peuple.

Kasalé met en sceéne un univers symbolique imprégné par le vodou comme 1’indiquent

méme les lieux et le temps du récit. Antoinette, aussi appelée Gran’n, personnage central du

*® Marie-Denise Shelton, ibid., p. 27.
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roman, est condamnée des le début du récit, puisque la chute du cachiman, auquel elle est li¢e,
annonce sa mort: « elle comprit que comme 1’arbre déraciné, sa vie ne tiendrait plus longtemps »
(K, 13). C’est d’ailleurs ce qui constitue I’intrigue principale du roman. Les habitants attendent la
mort d’Antoinette comme ils attendent celle du cachiman. Le temps du lakou est en partie dicté
par I’arbre puisque ce dernier devient un personnage dont le lecteur, tout comme les habitants,
suit I’évolution au cours des différents chapitres. Pour certains, le lien entre Antoinette et le
cachiman reléve du mythe : « Cette histoire du cachiman et d’ Antoinette, la famille et les anciens
de la cour la connaissaient. Elle était une sorte de légende, un mythe auquel plus personne ne
croyait sauf quelques dantan qui savaient que le commerce des esprits continuait dans la cour,
malgré leur mutisme, malgré le temps, 1’oubli des hommes » (K,14). Les habitants du village ont
renoncé a pratiquer le vodou qu’ils considérent comme un « encombrant héritage» (K, 15).
Antoinette est décrite comme la « [s]eule vodouisante parmi le peuple converti de 1’habitation »
(K,15), mais méme elle, pourtant « [h]ounsi de son état, servante des mysteres, dotée du don de
guérison » (K, 13), a cessé de pratiquer son culte au vu et au su de tous. C’est pourquoi la chute
du cachiman crée un émoi au village en ravivant des croyances oubliées. C’est aussi a Gran’n
qu’incombe la quéte principale du roman, sa derniére mission pour satisfaire les lwa’’, celle de
remettre sur pied le kay-misté” tombé suite dun orage :

Mon enfant, les signes nous parlent. Apres le cachiman, apres ta visite d’hier au

soir, voila, le kay-miste de Terre-Rouge rentre dans la danse. Ah! pitite mwen, je

n’aurais jamais cru qu’ils exigeraient tant de moi...a mon age, apres toute une vie

de service. Le kay-miste ne doit pas rester a terre, il doit étre reconstruit. Mon

souffle s’en va, mais je tiendrai jusqu’a ce qu’il soit relevé. J’accomplirai ma

derniére mission. (K,59)

Cette mission s’inscrit dans un schéma cyclique fondamental puisqu’elle doit se solder par la

mort d’ Antoinette, suspendue jusqu’a I’accomplissement de son devoir envers les esprits.

%% « Esprit vodou » (K, 238).
0 « Case dédiée aux esprits » (K, 238).
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C’est dans un lakou que se déroule le récit de Kasale. « Le lakou (littéralement en francais :
la cour) est le nom donné a une association de familles dont les maisons sont souvent baties en
forme de fer a cheval et centrées autour d’'une maison principale, celle du patriarche souvent
polygame, car, en tant que représentant de 1’ancétre, il est a la fois chef de famille et chef
religieux*' ». Ainsi, le lakou est aussi et surtout le lieu ou se pratique le culte familial envers les
Iwa : « Ce lakou est un démembré ou nous servions nos /wa de Guinée, nos /wa-famille, hérités
en méme temps que le domaine » (K,62). Le démembré est « I’emplacement réservé aux
« esprits » (ou Iwa) des ancétres*? » dans le lakou. Le lakou abrite aussi le cimetiére familial :
« Ici, dans la terre froide du lakou ou reposaient tant de familles » (K, 13). Le lakou est a la fois
une institution traditionnelle de la culture vodouisante haitienne et un lieu de mémoire. Evoqué
des le début du roman, il fait contrepoids a I’oubli généralis¢ et a la perte du culte et des
croyances vodou. Il constitue 1’héritage matériel des habitants qui possedent peu, mais aussi

I’héritage symbolique des croyances.

Ainsi, Kasalé reprend certains thémes du roman paysan, genre qui s’intéresse au peuple qui
vit en milieu rural et a ses pratiques religieuses. Joelle Vitiello souligne la valeur particuliere que
prend le vodou chez Kettly Mars : « Le texte semble en apparence perpétuer la tradition du
« roman paysan » haitien, mais il fait plutdt ressortir I’importance et la survivance des pratiques
rituelles vaudous dans ce qu’elles ont de plus salvateur et bienveillant, source de réorganisation
de la communauté® ». L’époque ou est situé le récit, qui se déroule sous la présidence de

Francois Duvalier, mais surtout quelques années apres la campagne antisuperstitieuse de 1941,

! Laénnec Hurbon, Le barbare imaginaire, op.cit., p. 221.
2 Idem.
# Joglle Vitiello, op.cit., p. 370.
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est donc également significative. Cette campagne de persécution, « dite campagne des

" 5, est d’ailleurs évoquée dans le roman. Antoinette a vécu cet épisode de I’histoire

"Rejetés
haitienne pendant lequel on demandait aux vodouisants de rejeter complétement leurs croyances
par I’entremise d’un serment fait a 1’Eglise. C’est a partir de cette époque que les vodouisants
pratiquent leur religion en secret comme le fait Antoinette dans le roman. La chute du cachiman,

qui annonce la mort d’Antoinette, ravive ces croyances oubliées. Kasalé suggere ainsi que la

renaissance du culte vodou pourrait constituer une fagon de guérir d’un passé tragique.

2.1.2 La religion : ’instrument de Duvalier

Traditionnellement, 1’¢lite intellectuelle bourgeoise haitienne pratiquait le christianisme et
rejetait vigoureusement le vodou. Dans Saisons sauvages, la religion (peu importe le culte)
suscite la méfiance dans le milieu bourgeois de Nirvah. La dictature impose un bouleversement
des institutions religieuses et le roman illustre la facon dont Duvalier tente de s’approprier
jusqu’aux cultes religieux. Hurbon Laénnec confirme d’ailleurs que: « Dans le cas d’Haiti, le
systeme de contrdle de la vie culturelle établi par les Duvalier vise a ce que chaque institution du
pays (Eglise, école, information, religion traditionnelle, loisirs populaires, etc.) soit au service du
duvaliérisme®». La crédibilité des institutions religieuses est alors mise en péril. C’est tout de
méme vers I’Eglise que se tourne Nirvah dans sa détresse. Lorsqu’elle raconte & son frére qu’elle

a rencontré I’évéque pour qu’il lui porte secours, ce dernier met en doute cette possibilité :

Cet évéque n’a pas plus de pouvoir qu’un nouveau-né. L’Eglise connait la

méme détresse que tous les autres secteurs du pays. Duvalier se déclare investi des

pleins pouvoirs par les forces tutélaires... par le diable... ce fou a annoncé qu’il

va faire trembler le pays sur ses bases. Moi je le prends au sérieux. Il y a plein de

macoutes en soutane. La dictature est en train de mettre 1’Eglise sous sa coupe
sous prétexte d’indigéniser. (SS, 41)

* Lagnnec Hurbon, Le barbare imaginaire, op.cit., p. 126.
* Laénnec Hurbon, Culture et dictature en Haiti : | ‘imaginaire sous controle, op.cit., p. 83.
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Le texte rappelle ici que Duvalier, dont la comparaison a un étre diabolique reviendra dans le
roman, avait tenté d’éliminer toute contestation possible a son pouvoir, notamment en infiltrant
toute institution qui représente une forme d’autorité et en revendiquant 1’idéologie du noirisme.
Nirvah se trouve ainsi dans une impasse qui la pousse a se tourner vers un membre du régime, le

secrétaire d’Etat.

La religion participe aussi a une forme de théatralisation et de médiatisation mise en place
par la dictature. Dans le roman, les cérémonies religieuses auxquelles assiste Frangois Duvalier
sont relatées dans le journal de Daniel. Par exemple, il commente la cérémonie vodou qui
commémore le décés de Dessalines en écrivant: « Le gouvernement a mis en scéne une grande
démagogie au Pont-Rouge ce matin. Duvalier ne rate pas une occasion de frapper I’imagination
du peuple » (SS, 56). La cérémonie décrite par Daniel est une mise en scéne dans le but de
mettre en valeur le régime. Elle se déroule a Pont-rouge ou Jean-Jacques Dessalines, premier
empereur d’Haiti, a été assassiné. Devant une foule, Duvalier invoque ’esprit de Dessalines, qui
réussit a s’exprimer par 1’entremise du corps du houngan, le prétre vodou, et lui rappelle qu’il
faut se méfier de ses ennemis, de ses assassins potentiels. Cet événement constitue une
justification de la paranoia de Duvalier et I’encourage a emprisonner ses opposants de facon
presque arbitraire. Le vodou devient donc un outil démagogique dans la construction du
personnage de Papa Doc, un moyen d’utiliser la foi des citoyens, de convaincre. Si le chef d’Etat
utilise les croyances traditionnelles des Haitiens, il ne néglige pas les croyants chrétiens non plus,
puisqu’il participe aussi a des messes, comme Daniel en témoigne dans son journal. Méme si
cette messe n’est pas décrite de facon aussi détaillée que la cérémonie vodou, elle met en lumiére

I’idéologie de Duvalier, en quéte d’un pouvoir absolu qui se confond avec le pouvoir religieux.
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Le roman nous montre comment I’instrumentalisation de la religion, plus particuli¢rement du

vodou, par Duvalier participe finalement a alimenter les préjugés sur le vodou.

Cette récupération par le régime des cultes religieux rend Daniel suspicieux envers la
religion. Daniel, athée, craint le fanatisme religieux qu’il qualifie de fléau : « Entre messianisme
débilitant et populisme mystificateur, le peuple est pris au piege » (SS, 83). C’est le caractere
irrationnel de la foi, qui éloigne les religions de la raison préconisée par la tradition cartésienne
occidentale, qui semble I’effrayer. Pourtant, malgré ses réticences envers tout culte religieux,
Daniel dépeint, dans son journal, le régime de Duvalier par des images au vocabulaire religieux
trés connoté dans lesquelles le vodou et le christianisme semblent se confondre. Duvalier est
décrit comme un « étre infernal » (SS, 60) et les membres de son gouvernement comme « [d]es
forces ou des esprits rétrogrades et sauvages» (S55,59). De méme, le risque de se faire « manger »
par le régime est souvent mentionné : « [...] d’autres marronnent, prétendent le contraire de leurs
sentiments, dansent avec le diable pour ne pas se faire manger » (S§,107). Le diable, la
représentation du mal personnifié chez les chrétiens, se trouve accolé au concept de « se faire
manger 1’ame », propre au vodou. Cette image, la peur de « se faire manger », est encore plus
explicite dans Kasale. Les habitants s’inquietent quand Nativita perd la parole apres avoir eu un
conflit avec Antoinette : « oui les choses prennent une tournure dramatique cela devient trop fort
maintenant. Nous ne pouvons pas rester impuissantes a regarder Antoinette manger
tranquillement Nativita » (K, 150). La possibilité¢ de « se faire manger » est donc un danger réel
pour le vodouisant. Hurbon Laénnec explique d’ailleurs que beaucoup de cultures africaines

refusent la possession parce « [qu’] elle constitue effectivement toujours un danger. Danger
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d’avalement, d’engloutissement, par «1’esprit», s’il est non maitrisé*® ». Ce danger des
croyances vodou est récupéré par Daniel pour exprimer celui que représente Duvalier. Le
langage religieux est donc détourné dans Saisons sauvages afin d’illustrer le caractére inquiétant
et dangereux de la dictature en mobilisant les aspects sombres et les représentations du mal dans
le discours des religions. Ainsi, méme Daniel qui rejette le vodou, qu’il associe aux superstitions,
voit en Duvalier « une force du mal » mystique. Ce langage métaphorique traduit une forte
présence du vodou dans I’imaginaire de toutes les tranches de la société. La peur d’étre possédé
est a ce point courante, que méme Daniel I’intégre a son discours sur le régime. Méme dans un
milieu bourgeois qui préconise la rationalité, I’héritage du vodou est présent et illustre son
importance dans la culture haitienne. De méme, les habitants de Kasalé qui tentent de nier

I’existence du vodou, ne peuvent s’empécher de 1’associer au malheur de Nativita.

Cependant, malgré les réticences de Daniel face a la religion, il s’associe a des prétres

chrétiens pour qui il a du respect :

Nirvah qui me sait athée convaincu serait bien étonnée de savoir que je collabore

activement avec des amis prétres pour faciliter ’accueil et la couverture de jeunes

activistes. [...] Ces religieux m’ont étonné et ont gagné mon estime me prouvant

leur capacité¢ de mener des actions clandestines avec des citoyens ne professant

pas leur foi. (SS, 84)
Il faut rappeler, d’une part, que la religion chrétienne, par son origine occidentale, est plus
proche des milieux bourgeois, dont fait partie Daniel, qui ont toujours rejeté le culte vodou.
D’autre part, la lutte de Daniel ne vise pas la religion, mais bien le pouvoir dictatorial. Ainsi, la

dictature crée des clivages, mais aussi des rapprochements entre les classes sociales et les

pratiques culturelles par la naissance d’un but commun : mettre fin au régime Duvalier.

*® Laénnec Hurbon, Le barbare imaginaire, op.cit., p. 242.
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2.1.3 « L’odieux mélange » : le vodou et le christianisme
La religion fait partie du quotidien des habitants de Kasalé qui sont pour la plupart chrétiens.

C’est d’ailleurs le pére Daniel qui se présente comme [’autorité religieuse dans le lakou.
Personnage qui a abandonné sa famille pour se consacrer entiérement a sa « mission » pastorale,
il meéne une campagne de conversion dans sa paroisse : « Mais, le pére Daniel prenait surtout en
charge la conversion des athées, mécréants, paiens, fétichistes, vodouisants, agnostiques, bref,
tout le petit peuple d’infidéles et d’incroyants que le curé de Saint-Charles lui donnait pour
mission d’amener a la foi chrétienne » (K, 66). Il n’est pas réellement prétre et il est marié, mais
la majorité des gens 1’ignorent et il méne sa mission avec d’autant plus de zele qu’il souhaite
justifier le titre de « pére » qui lui a été naturellement attribué¢. D’ailleurs, le succes du pére
Daniel semble plutot relever de sa facon de transmettre le message chrétien que du message lui-
méme. Les femmes 1I’écoutent d’abord parce qu’elles aiment ce personnage charismatique :

Le vrai succés de Daniel tenait de sa douceur, de son onction naturelle. Il

connaissait ’art des paroles qui rassurent, réconfortent, des mots, des gestes

apaisants, caressant, frais et doux comme la brise du grand matin. Quand il menait

des séances de pricre, quand il enseignait les Saintes Ecritures le message passait,

car il élaborait des images ou elles se reconnaissaient, ou elles découvraient la

puissance de leur féminité cachée. (K,67)
C’est par ses mots et par sa voix que le pere Daniel charme. Il se proméne dans Kasalé en
récitant des psaumes et fait chanter et prier ses fidéles. Lorsque le pére Daniel a vent des rumeurs
entourant la chute du cachiman, il rend visite & Antoinette et en profite pour proclamer un
discours devant I’attroupement suscité par cette visite :

Dans un discours saisissant, Daniel rappela les chatiments auxquels s’exposaient

les chrétiens pratiquant « I’odieux mélange ». Il les exhorta a rejeter la peur qui

seule les retenait dans les griffes du malin, prisonniers de la tyrannie de Satan.

Apres un long sermon sur les vertus de la justice contre 1’iniquité, de la lumicre

contre les téncbres, il partit en les laissant méditer sur les promesses de saint Paul

aux Romains : « Le Dieu de la paix écrasera bientdt Satan sous vos pieds ». (K,
177)
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Ainsi, le pére Daniel utilise toutes sortes de stratégies démagogiques dans sa campagne de
conversion qui rappelle les campagnes de conversion chrétiennes qui ont traversé 1’histoire
d’Haiti. L’extrait précédent met d’ailleurs en lumiére le caractére dualiste de la religion
chrétienne dans laquelle la « justice » s’oppose a « I’iniquité », la « lumiére » aux « ténebres »,
Dieu a Satan, ultimement le bien au mal. Le roman montre ainsi que I’Eglise, avec ce discours
manichéen, alimente constamment les préjugés contre le vodou en le diabolisant. Pour le pére
Daniel, une hybridation des deux cultes, ce qu’il appelle « I’odieux mélange », est donc une

solution inconcevable.

Cependant, la relation qu’il entretient avec Antoinette est complexe. Il connait les croyances
de la vieille femme, mais tant que celle-ci n’incite pas les autres a revenir au vodou, il accepte de
prier avec elle et de lui assurer des funérailles a 1’église. Pour les vodouisants cependant, une
réconciliation entre ces deux cultes est possible. Antoinette, tout en étant hounsi, n’hésite pas a
prier avec le pére Daniel, puisque « [1]’essentiel étant pour Antoinette, le contact avec le sacre, la
bonne volonté, I’humilité, la reconnaissance de la toute-puissance de Dieu » (K, 70). Si pour
Antoinette il est important d’avoir des funérailles catholiques, « pour ne pas perdre la face devant
le peuple des convertis » (K, 71), elle doit aussi préparer sa mort en tant que vodouisante,
« bonne servante des Iwa » (K, 71). Autrement dit, le vodou ne présente pas le caractére dualiste
du christianisme et les frontic¢res entre le bien et le mal y sont parfois plus floues. Antoinette est
tout de méme soumise aux lwas et doit apaiser leur colere et exécuter leur volonté avant de

mourir.
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Les conflits entre le christianisme et le vodou occupent donc une place décisive dans Kasale.
L’histoire du cachiman crée une division au sein de la communauté. Lorsque les habitants
apprennent la chute du cachiman, plusieurs se positionnent : « Deux courants traversaient aussi
Kasalé. Il y avait ceux qui, méme sans le dire, soutenaient la vieille Antoinette et les autres qui
condamnaient toute velléité de service aux Guinées » (K,116). Le dilemme qui se dessine a
Kasalé s’exprime surtout a travers le personnage de Nativita, la niéce d’ Antoinette, qui pratique
avec ferveur le christianisme. Elle refuse d’appuyer Antoinette dans ses pratiques.
Lorsqu’ Antoinette, pour faire reconstruire le Kay Miste, lui réclame 1’argent qu’elle lui a confi¢,
Nativita, qui ne posséde plus cet argent, refuse de le lui remettre sans en expliquer les raisons
véritables. Nativita s’oppose a la mission d’Antoinette parce qu’elle considére le vodou comme
une forme de servitude:

Née a Kasalé, elle trainait dans sa mémoire des générations de servitude. Car le

vodou lui paraissait surtout une servitude. Un culte qui vous enchainait, vous

soumettait a des pratiques coercitives. Bien des familles avant elle avait trainé cet

héritage comme un boulet a leurs pieds. Aurait-elle jamais le pouvoir de s’en

affranchir totalement, vraiment? Devrait-elle toute sa vie porter cette marque dans

sa chair, dans son &me? Lui faudrait-il toujours mener cette double vie? Une vérité

pouvait-elle avoir deux visages? (K,164)
Le choix du christianisme devient aussi le choix de I’oubli d’un pass¢ d’esclavage difficile a
supporter. C’est apres avoir perdu la parole de fagcon « inexplicable », que Nativita se pose toutes
ces questions. Cependant, le roman ne présente pas le vodou comme pouvant faire 1’objet d’un
véritable choix, puisque Nativita ne peut rien faire pour retrouver la voix sinon suivre les
conseils de Sophonie et exécuter un rituel vodou. Le vodou est plutdt présent¢ comme un
héritage considéré « encombrant » (K,15) par certains, qualifi¢ de «boulet» (K,164) par

Nativita, mais impossible a renier completement. Plus qu’un culte, c’est une mémoire qui doit

survivre. Nativita a été ¢loignée trés jeune des pratiques du vodou puisqu’elle a travaillé trés tot a
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Port-au-prince. Elle préfére d’ailleurs oublier : « Nativita vivait dans une rassurante amnésie des
mysteres de Kasalé jusqu’a ce froid matin de septembre ou le cachiman lui arrachait brutalement
ses ceilleres spirituelles » (K,14-15). Pour retrouver la parole, le prix est cher a payer, pour
Nativita, qui doit faire une offrande aux esprits : « Faire une offrande au pied du figuier! N’était-
ce pas ouvertement reconnaitre sa compromission avec les mysteres? Ca jamais! » (K,179). Mais
elle sait qu’elle ne peut éviter le rituel si elle veut guérir. Symboliquement, elle finit par accepter
cet héritage. Avec la mémoire revient la parole. C’est donc le devoir de mémoire qui I’emporte,
I’importance de ne pas oublier. Entretenir, les préjugés contre le vodou est donc aussi une fagon
d’oublier, de renier méme, un lourd passé puisque cette religion a joué un role important dans

I’émancipation des esclaves.

Conséquemment, plus que des croyances spirituelles, le vodou représente aussi 1’héritage
apporté d’Afrique en Haiti, comme Sophonie 1’explique a son fils :

Nous avons été arrachés de notre terre. L’ Afrique est notre mémoire. [...] Aussi

dans la détresse de notre exil, de notre servitude, nos mysteres nous apportaient

espoir et courage. Jasmin, lorsque Gran’n et moi nous saluons les esprits, quand

ils nous parlent dans nos réves, c’est une facon de ne pas oublier nos

racines. (K,225)
C’est cet arrachement violent a I’ Afrique qui a créé une blessure, un déracinement profond et
c’est pourquoi l'enracinement est si important. Mais c’est peut-&tre aussi une explication aux
nombreux préjugés qui circulent dans la société. L’oubli, la dénégation, est une autre fagon de se
remettre du traumatisme de 1’esclavage. Kasalé rejette cette solution pour privilégier celle d’une
reconnexion avec les racines des Haitiens. Cette idée de racines, dont le cachiman est la

métaphore parfaite, traverse le roman. Ce besoin d’enracinement et I’obligation de ne pas perdre

ses traditions et son héritage reviennent de fagcon récurrente. C’est d’ailleurs ce besoin qui a
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poussé Sophonie, orpheline devenue la fille spirituelle d’Antoinette, a s’installer définitivement
au lakou. C’est elle aussi qui mettra au monde I’enfant qui prendra la place d’Antoinette, a qui
sera transmis cet héritage. Cet enfant incarne dans le roman une nouvelle génération qui refusera
les préjugés qui sont a 1’origine de la déculturation. Si le vodou constitue un retour aux racines et

un culte de la mémoire, il prodigue aussi une forme de protection pour les pratiquants.

2.1.4 La concurrence entre deux systemes de protection

A quelques reprises Nirvah, dans Saisons sauvages, se trouve en compagnie de Solange,
sa voisine, prostituée et manbo*’. Bien qu’elles habitent I’une a coté de 1’autre, les deux femmes
viennent de milieux tout a fait différents et appartiennent a deux classes sociales distinctes.
Solange raconte a Nirvah qu’elle est arrivée jeune en ville et qu’elle a décidé de se prostituer
pour survivre plutét que « de faire la bonne chez Madame, de laver les calecons de Monsieur, de
leur apporter le café au lit » (SS, 50). Solange refuse de servir des bourgeois comme Nirvah et sa
famille. Elle a aussi fini par vivre de son statut de manbo. La plupart de ses clients sont des
macoutes qui sollicitent ses pouvoirs surnaturels, ce qui, ironiquement, rebute Nirvah : « Qu’est-
ce que je fais ici dans la compagnie d’une femme qui fraye avec des macoutes? Je les hais, les
macoutes. [Is ont emmené Daniel » (SS, 51). Les sentiments qu’éprouvent Nirvah pour Solange
sont ambigus. Nirvah hésite entre I’attirance et la défiance. Malgré sa méfiance envers le vodou,
Nirvah accepte, aprés son premier rapport sexuel avec Raoul, de recevoir un bain donné par
Solange : « Contre toutes mes convictions, contre toute rationalité nait dans mon ame le besoin
de me faire toucher par cette femme, de la laisser verser I’eau dont ma peau a besoin pour
retrouver un peu de sérénité » (SS, 159). C’est apres ce rituel que Nirvah ressent une forme de

délivrance, qu’elle qualifie « [d’] orgasme de I’ame » (SS, 162), et elle pleure pour la premiere

47 A
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fois depuis ’arrestation de son mari. Pourtant ce rituel, méme s’il lui procure beaucoup de bien,
représente le seul moment d’ouverture de Nirvah par rapport au vodou. Il ne modifie pas ses
croyances et ne diminue pas ses préjugés. Plus loin dans le roman, lorsqu’elle est confrontée a la
possibilité que Raoul ait abusé sexuellement de ses enfants, elle se souvient d’avoir refusé la
protection que Solange proposait de leur offrir:

Je me rappelle Solange et son offre saugrenue de cadenasser Marie et Nicolas

avec des simples, de rendre leurs corps inaccessibles. C’était au tout début de

I’arrivée de Raoul dans ma vie. Je visitais Solange et, de but en blanc, elle m’avait

propos¢ de faire un travail sur les enfants, qu’elle voulait mettre a ’abri des

convoitises. [...] Je n’aurais jamais accepté de soumettre mes enfants a ce genre

de traitement. Parce que je n’y crois pas et parce que je me sentais capable de les

défendre moi-méme. Méme si je fréquente le lakou de Solange, je ne veux pas me

laisser prendre au piege de ses croyances, malgré leur attraction. [...] Daniel ne me

le pardonnerait pas. (SS, 212)
Une fois de plus, le texte est ironique a maints égards. Nirvah évoque Daniel pour justifier sa
décision, mais elle a déja brilé le journal de ce dernier et 1’a, d’une certaine fagon, tué
symboliquement comme elle le dit elle-méme : « Ces cendres me font veuve » (SS, 164). De
plus, Nirvah a soumis ses enfants a un « traitement » stirement plus violent qu’un rituel vodou
avec des plantes médicinales, celui des abus de Raoul. Nirvah recoit a maintes reprises des
avertissements concernant Raoul, mais décide toujours de les ignorer. Elle refuse de tomber dans

le « piege » des croyances, mais succombe a un piege beaucoup plus dangereux. Ainsi, malgré sa

« lucidité » sur le vodou, Nirvah s’aveugle tout autrement.

Bien que rien ne confirme dans le roman que les «simples » de Solange auraient
réellement protégé I'intégrité physique des enfants de Nirvah, le récit met en place deux
systémes de protection qui se concurrencent : un systéme politique et un systéme spirituel par

I’entremise du vodou. Dans son journal, Daniel mentionne la protection politique dont
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bénéficient certains : « Chaque pére ou mere de famille haitienne entretient des relations
privilégiées avec son macoute, son protecteur qui n’est pas plus méchant qu’un autre, pourvu que
son pouvoir ne soit pas mis en question » (S5, 107). La relation décrite par Daniel entre un pére
ou une mere famille et son protecteur macoute, s’apparente dans sa description a la relation
qu’un chef de famille peut entretenir avec son lwa. Alors que Nirvah s’appuie sur la protection
de Raoul, membre haut placé du gouvernement, pour lui assurer une sécurité matérielle et
physique, c’est a Déméple, esprit qu’elle a rencontré dans un réve, que Solange s’en remet. Le
texte fait le rapprochement entre Nirvah, la bourgeoise, et Solange, la prostituée, notamment
dans la description de leur relation avec leur « protecteur ». Solange rencontre Déméplé dans un
réve. Il lui ordonne de s’agenouiller et lui offre de servir les esprits. Cette image revient & Nirvah
lorsqu’elle fait une fellation a Raoul : « Il n’y a plus d’issue pour moi. Je glisse sur mes genoux.
A ce moment me vient a 1’esprit I’image de Solange agenouillée devant Déméplé. Mais moi je ne
suis pas en train de réver » (SS, 154). De plus, la possession de Nirvah par Raoul comprend
plusieurs dimensions. Elle est d’abord une possession sexuelle, mais elle peut aussi étre
comparée a la possession mystique de vodou. Ce rapprochement entre la relation mystique de
Solange avec Déméple et la relation de Nirvah avec Raoul illustre que le préjugé contre le vodou
ne met pas a I’abri des dangers plus souvent associés a cette religion. Si certains aspects du culte
vodou comme la possession du vodouisant par un /wa semblent irrationnels, dangereux méme, la
relation entre un Haitien et son macoute ne 1’est pas moins. La soumission envers son /wa

semble d’ailleurs beaucoup plus profitable a Solange, que ne I’est celle de Nirvah envers Raoul.

A plusieurs reprises, Nirvah mentionne le fait qu’elle se sent « mangée » par Raoul :

« Dans I’ombre glacée de ma chambre, le secrétaire d’Etat me couvre d’appétit, il me dévore »
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(8S,174). Dans cette relation la frontiére entre les espaces mystiques et réels est ténue. Lorsque
Raoul se présente chez Nirvah la premiére fois, il croit d’abord qu’elle est protégée par un
pouvoir mystique et considére que rester dans sa maison est trés dangereux pour lui. Il décide
tout de méme de rester - « Il acceptait d’affronter la mort pour la posséder » (K, 103). Cet
affrontement se concrétise par une crise d’épilepsie pendant laquelle le secrétaire d’Etat croit
vraiment mourir. Nirvah lui apporte son aide et un pacte est scellé entre eux :

Elle I’avait aspergé d’eau pourtant. Sans son geste, il ne serait pas revenu du

séjour des ombres. Et cette eau le ramenant a la vie scellait entre la femme et lui

un pacte de vie et de mort. Se doutait-elle des conséquences de son geste? En

rappelant son souffle vital par I’offrande de 1’eau sur son corps, elle 1’avait elle-

méme cherché et trouvé. (SS, 104)
La relation de Raoul et Nirvah va bien au-dela d’un simple échange de services et s’apparente
plutdt a un pacte avec le diable ou a la possession par un lwa. Cependant, la protection du lwa
n’est jamais assurée : « Ainsi, dans le vodou, I’héritage du lwa bien accueilli ne met pas
automatiquement le fidéle a I’abri du "mal" et des "malheurs "» **. 1 en va de méme dans la
relation entre Nirvah et Raoul, puisque, finalement, Nirvah perd cette protection. A la fin du
roman, elle doit prendre la fuite, mais ne réussit pas a échapper a la brigade du régime qui la
pourchasse. Ainsi, le rapport entre le langage du vodou et la description du systeme politique
illustre 1’importance du vodou dans I’imaginaire social haitien, mais aussi, le leurre que
représente le préjugé contre le vodou. Plutdt que de se protéger d’un régime politique qui I’
« avale », comme tente de le faire Solange avec ses « simples », Nirvah continue de se méfier du
vodou, de canaliser ses craintes contre cette religion. Si Nirvah associe le vodou a la superstition,
sa croyance en la protection de Raoul est tout aussi irrationnelle. Dans le texte d’ailleurs, le

pouvoir de Raoul semble lui-méme relever d’un phénomene surnaturel. Le roman montre aussi

que le christianisme suscite beaucoup moins de méfiance. Nirvah n’hésite pas a demander de

* Laénnec Hurbon, Le barbare imaginaire, op.cit., p. 230.
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I’aide & un évéque au début du roman, mais refuse 1’aide que Solange lui propose. Il est plus
facile pour Nirvah d’associer les avertissements de Solange a de la superstition et son préjugé lui

fournit des excuses pour s’aveugler face a ce qui se passe sous son toit.

Dans Kasale, la présence, plus subtile que dans les autres romans, du régime Duvalier se
manifeste notamment par le personnage d’Abner, dont les lunettes de soleil rappellent celles
portées par les tontons macoutes. Il est d’ailleurs soupgonné d’étre « VSN » (K, 103), Volontaire
de la Sécurité Nationale. Abner est contremaitre sur le chantier du pont en construction a Kasalé.
Le roman le présente comme un étre cruel qui ne cherche qu’a satisfaire sa soif de domination.
Les femmes qu’il fréquente finissent d’ailleurs par disparaitre : « Des bruits...circulent au sujet
de cet individu. Il parait que 1’autre soir, a la té€te du vieux pont, il a emmené une fille. Tu sais,
ces filles viennent se vendre la nuit. Eh bien, personne ne 1’a revue depuis... » (K, 104). Ces
disparitions évoquent celles survenues sous le régime Duvalier. C’est le sort réservé a Espéranta
qui tente de séduire cet homme. Lorsqu’elle réussit a attirer Abner chez elle, il la viole avec
brutalité. Quand elle tente de lui enlever ses lunettes, Abner porte son premier coup. Jamais
Espéranta ne verra ses yeux, il portera ses lunettes, symbole du régime dictatorial, pendant toute
I’agression. Apres avoir soigné ses blessures, Espéranta fuira le lakou : « Nul a Kasalé ne sut ce
que devint Espéranta ni pourquoi elle s’enfuit de sa chambre par un torride aprés-midi d’été, une
chemise de nuit sur le corps » (K, 197). Le personnage d’Abner n’est pas non plus dépourvu de
liens avec le surnaturel. Lorsqu’Espéranta se rend a la riviere pour faire sa lessive, elle découvre
«une portée de minuscules étres, pareils a des tétards ondulants entre les fibres du tissus » (K,
196). Ces ¢étranges larves sont méme cornues. Espéranta sait qu’elles proviennent d’Abner :

« Ces petites choses horribles venaient de la semence d’Abner! Son instinct ne 1’avait donc pas
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trompée, elle avait eu affaire a une béte » (K, 197). C’est apres cette découverte qu’elle décide de

fuir le lakou.

Dés son arrivée a Kasalé, c’est plutot Sophonie qu’Abner repére et décide de posséder. Ce
scénario n’est pas sans rappeler celui de Saisons sauvages. Abner se tient, silencieux, devant
I’étal de boulangerie de la jeune mére. Sophonie, troublée par la présence de I’homme, change
I’emplacement de son petit commerce. Malgré, ses tentatives pour fuir I’homme, il réussira a la
surprendre seule et a l’enserrer par derriére. Sophonie sait immédiatement qui la tient
prisonniére : « Abner...le nom honni lui vint tout de suite a 1’esprit. La violence et la bestialité
palpitant dans son dos ne pouvaient venir que de lui » (K, 207). Sophonie se croit perdue, mais
apres avoir scandé le nom de I’esprit de 1’eau « Athagwe », une force inexplicable évite a la
jeune femme d’étre violentée :

Une grande rumeur monta du sol sous les pieds de Sophonie, comme le
grondement précédant une secousse tellurique. Son corps commenca a
tourbillonner a une vitesse vertigineuse pendant qu’il se transformait en colonne
d’eau. Epouvanté par la soudaine métamorphose de Sophonie, Abner lacha prise,
mais n’eut pas le temps de fuir. Le tourbillon le happa dans sa course. [...] Abner
atterrit la téte premicre contre le tronc d’un sablier. Il entendit un coq chanter
pendant que son crane explosait. (K, 208)
Abner périt et disparait lors de cette étrange confrontation. Abner tient ainsi un rdle double dans
le roman : il représente a la fois un personnage surnaturel et dangereux, sorte de démon, et le
régime dictatorial. Il ne reste d’ailleurs de ’homme que ses lunettes noires brisées. Ainsi les
pouvoirs spirituels et politiques s’entremélent dans le récit. La jeune femme réussit a vaincre ce
personnage maléfique grace a son lien particulier avec I’esprit de 1’eau et par souci de 1’enfant

dans son ventre qui représente la génération a venir. La mort d’Abner participe a 1’espoir qui

ressort du roman, celui de la transmission d’un héritage qui permettra au peuple de survivre.
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Kasalé comprend donc en quelque sorte une dimension didactique en proposant une forme de
solution aux conflits sociaux. Le roman illustre en effet le besoin pour la société d’éliminer une

fois pour toutes les préjugés envers la culture populaire, ici les croyances religieuses du vodou.

2.2 La culture

En plus de rejeter le vodou, les classes bourgeoises excluent aussi d’autres aspects de la
culture populaire issue de la tradition africaine. Ils s’identifient plutot a une culture occidentale.
Price-Mars qui tentait de revaloriser I’héritage africain affirme méme que le terme
« "d’Africain", il a toujours été, il est 1’apostrophe la plus humiliante adressée 4 un Haitien® ».
L’¢lite haitienne s’attache d’ailleurs plutot aux héritages latins et grecs, a la langue frangaise,

préjugés culturels qui sont également textualisés dans les romans.

2.2.1 Ecriture, langages et rumeurs

Les romans de Kettly Mars utilisent différents genres intercalaires et procédés narratifs
qui créent la polyphonie qui les caractérise. Yolaine Parisot revient sur la notion de polyphonie
selon Bakhtine pour I’appliquer aux romans haitiens :

La « polyphonie» narrative, telle que la définit Bakhtine, renvoie a 1’existence, au
sein de I’espace romanesque, d’une pluralité de voix et de consciences distinctes
de I’intention auctoriale. Le dialogue entre le discours de 1’auteur et des narrateurs
— « narration directe, littéraire, dans ses variantes multiformes » et « stylisation
des différentes formes de la narration orale traditionnelle, ou récit direct »
(Bakhtine, 1987 : 88) —, les paroles des personnages, « stylistiquement
individualisé[e]s » (idem), et les genres intercalaires — lettres, journaux intimes,
digressions savantes, etc. — s’inscrivent dans le cadre linguistique et discursif du «
dialogisme » : nous héritons des mots d’autrui et nos énoncés prennent
nécessairement le point de vue d’autrui en considération’.

* Jean Price-Mars, Ainsi parla l’oncle : suivi de, Revisiter [’oncle / Jean Price-Mars, op.cit., p. 8.
%0 Yolaine Parisot, « La polyphonie dans le roman haitien contemporain : regards croisés, dédoublés, occultés »,
Revue de I'Université de Moncton, vol. 37,1n° 1, 2006, p. 204.
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Ainsi, dans Saisons sauvages, on retrouve, parmi les « genres intercalaires », les écrits de Daniel.
En effet, Nirvah découvre un journal intime dans lequel son mari s’est confié. Ce sont les
inquiétudes que suscitent le régime Duvalier qui motivent Daniel a écrire : « 3 octobre 1962 — Je
confie aux pages de ce journal I’angoisse qui m’habite de plus en plus au constat des sombres
nuées recouvrant d’un voile funeste le ciel de mon pays, depuis 1’avénement au pouvoir supréme
il y a cinqg ans du docteur Frangois Duvalier » (SS,28). Le journal de Daniel, journaliste et par le
fait méme témoin de son époque, se situe entre la chronique journalistique et le journal intime.
Tout en traitant de sa vie personnelle, de sa relation avec sa femme et ses enfants, Daniel
commente des événements survenus pendant la dictature et cite des personnes ayant réellement
existé. Malgré le fait qu’il soit absent au moment ou se déroule le récit, son journal en fait un
personnage a part entiére avec sa voix propre et ses idées. L hybridité des passages attribués a

Daniel permet aussi de faire cohabiter différents préjugés et différents points de vue.

Le journal présente en effet un portrait social et des réflexions personnelles. Ainsi Nirvah est
décrite comme mere et €pouse, mais aussi comme individu social. De plus le journal permet une
réflexion sur le pouvoir de I’écriture. Nirvah sait que la simple lecture de ce journal représente
un danger : « Je n’ai pas trouvé le courage de briiler le journal mais j’éprouve de la réticence a y
retourner. Comme si en le lisant je tenais une arme dangereuse avec laquelle je pourrais me faire
mal. Je me promets de le détruire deés que j’en aurai terminé la lecture » (SS, 46). Daniel a été
arrété pour ce qu’il a écrit sur le régime en tant que journaliste. L’écriture représente ici un geste
subversif jugé parfois criminel par les autorités. Mais surtout I’écriture est I’arme d’une classe
sociale : la bourgeoisie. Dans ce contexte, la voisine de Nirvah, Solange, se trouvera alors

rassurée d’étre illettrée lorsque Nirvah lui expliquera les raisons de 1’arrestation de son mari :
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« Pourquoi en veulent-ils a ton mari? — il écrivait des...choses contre le gouvernement... —
Dieu soit loué! Je ne sais ni lire ni écrire » (S5,49). Ainsi le journal intime, tout comme ce qui se
rapporte a 1’écriture, rappelle le clivage social. Nirvah finit par briler le journal, une fois sa
lecture terminée, mettant fin a la présence de Daniel dans le roman et illustrant par le fait méme
les limites du pouvoir de I’écriture, monopole de la bourgeoisie. Le journal s’inscrit tout de
méme dans les différents relais de narration pris en charge en alternance par Nirvah, Daniel,
Marie (elle aussi par I’entremise d’un journal intime) et un narrateur omniscient qui laisse parfois
place a des incursions de discours indirects libres de Raoul, a qui le roman ne donne pas
directement la parole, mais qui s’immisce dans la narration dés le début, ce qui alimente le
caractére polyphonique de I’oeuvre. Ainsi, les multiples voix que le roman fait entendre
permettent de mettre en relation différents points de vue sur les préjugés et de mettre 1’accent sur

les divisions sociales.

L’heure hybride est moins manifestement polyphonique que Saisons sauvages : un seul
personnage assume la narration, Rico, qui raconte sa propre histoire. Cependant, la radio de
Félix, le majordome de la pension, joue un role qui s’apparente a celui du journal de Daniel.
D’une certaine fagon, il donne la réplique a Rico (comme le faisait le journal avec Nirvah). Les
diffusions sur les ondes constituent une forme de témoignage historique qui relate les
évenements de 1I’époque et qui guide les réflexions de Rico, qui lui permet de se raconter. Rico
n’a pas de contrdle sur la radio, il I’entend de loin, mais la radio, elle, a une influence sur ses
pensées. Rico commente les nouvelles politiques ou tente d’imaginer la vie et 1’apparence des
animatrices. Méme une publicité¢ de compagnie aérienne alimente le récit de sa vie en I’amenant

a s’exprimer sur sa phobie de 1’avion et sur son désir de voyager. Ainsi, un extrait radiophonique
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qui semble totalement banal ouvre une porte sur I’intimité du protagoniste. La radio joue aussi un
role de mise en contexte politique et permet & Rico de critiquer le régime de Duvalier fils
rappelant le contenu du journal de Daniel. Par exemple, lorsqu’une visite de la premic¢re dame
dans un orphelinat est relatée aux nouvelles, Rico compare la scéne a celle d’un film : « Tiens,
tiens... parlant de la pauvreté... j’imagine le scénario... toujours le méme cinéma... » (H, 35).

Lui aussi, comme Daniel, critique les mises en scéne politiques.

Cependant, Rico reste prudent. Les réflexions qu’il formule s’adressent a lui-méme ou au
lecteur, mais ne dépassent jamais les limites de son monologue qui se déroule sur quelques
heures®'. Contrairement a Daniel, Rico ne laisse aucune trace écrite de ses propos. Il décide de
garder profil bas et d’éviter d’entrer dans des jeux politiques dangereux. Ainsi, lorsqu’il apprend
la mort d’un journaliste, il critique la stratégie de survie de ce dernier : « Je garde mes opinions
pour moi. Principe élémentaire de survie sous le soleil. Si Jean Romel Bien-Aimé avait fait de
méme, il vivrait sirement a cette heure» (HH, 76). La notion du danger de 1’écriture revient ici,
mais aussi celle des traces, de la permanence de 1’écrit. Le voyage mémoriel de Rico dans
L’heure hybride s’apparente certainement a un journal intime, mais c’est plutét d’un monologue
intérieur dont il est question. Par ailleurs cette prudence peut aussi se lire comme un héritage de
ses origines modestes tout en lui permettant de se réinventer a travers les différents personnages

qu’il joue dans les divers milieux ou il circule.

Dans Kasalé, le récit fait intervenir la rumeur, a la fois discours et personnage. Le peuple,

celui qui entoure les personnages principaux, agit a titre de témoin dans cette histoire

> L’incipit du roman s’amorce par « Cinq heures trente-cing » (HH, 13). Tout au long du roman, Rico compte le
temps puisqu’il se prépare a sortir. Le roman se termine vers « neuf heures, neuf heures dix peut-étre » (HH, 153).
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extraordinaire, mais aussi comme vecteur de préjugés. L’histoire de Gran’n et sa famille touche
toute la communauté. Par des dialogues dont les interlocuteurs restent anonymes, une voix du
peuple s’exprime. A travers ces dialogues, on découvre les habitants de Kasalé curieux et
superstitieux. La curiosité est évoquée a de nombreuses reprises : « Trop d’oreilles nous
entourent maintenant » (K, 42) ; « Les moindres faits et gestes étaient notés, commentés, jugés.»
(K, 57) Les habitants se prononcent sur les esprits, sur la maladie de Nativita, sur ce qui se passe
a Kasalé. Ainsi, on suit aussi le récit par ’entremise de ces différentes voix. Entre faits réels,
opinions, sentiments, jugements et pures inventions, la rumeur rappelle d’ailleurs tous les
discours effrayants™ qui ont circulé sur le vodou et alimenté le préjugé. Cette rumeur constitue
aussi une incursion dans le roman de la culture orale qui fait partie de la culture populaire et
qu’on a tendance a mettre de coté au profit de I’écriture. Le récit se construit également a travers
cette rumeur comme le montre la fin du roman qui se termine par un dialogue dont les
interlocuteurs ne sont pas identifiés, mais qui apprend au lecteur que le cachiman a

completement disparu.

2.2.2 La question de la langue

La question de la langue se pose toujours dans la littérature haitienne puisque le pays fait
face a une situation de bilinguisme. Il y a deux langues officielles en Haiti : le créole et le
francais. Cependant, une trés forte majorit¢ des Haitiens parle créole. Si les écrivains ont
longtemps choisi d’écrire exclusivement en frangais, aujourd’hui il existe une production
littéraire en créole et les deux langues peuvent coexister dans un méme récit. Apres des siecles

d’esclavage et malgré 1’indépendance, c’est pourtant 1’héritage frangais qui a été revendiqué et le

32 Toutes sortes de récits ont circulé sur le vodou, notamment sur le cannibalisme supposé des vodouisants.
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créole a continué a étre dévalorisé au profit du francais, qui est toujours la langue parlée dans les

milieux bourgeois.

De la méme fagcon que 1’ensemble du champ littéraire haitien contemporain, les romans
de Kettly Mars sont des espaces de bilinguisme puisque le frangais cotoie le créole. Dans Kasale,
le texte, les dialogues comme la narration, sont écrits en frangais, mais ponctué¢ de nombreux
termes, phrases et expressions en créole qui ne sont d’ailleurs pas traduits. Seules quelques
expressions, surtout celles qui se rapportent au culte vodou, se retrouvent dans le lexique a la fin
du roman. Les deux langues peuvent se retrouver indistinctement dans la méme phrase :
« Nativita comprit que Gran’n tenait a ce qu’elle vienne dans sa case, d’une part pour lui
signifier I’importance du sujet dont elle voulait I’entretenir et, d’autre part, pour lui rappeler que
concernant ces choses-1a, se ti moun ki mache sou gran moun » (K, 75). Le créole ici n’est pas
simplement utilis¢ dans les dialogues comme une forme de réalisme. L’oralit¢ pénetre la
narration. L’absence de frontiere entre les deux langues dans le texte rappelle cette hybridité de
la société haitienne et la possibilité de conjuguer plusieurs héritages culturels. Par exemple, la
relation entre Solange et Nirvah, dans Saisons sauvages, crée des dialogues dans lesquels de
nombreuses expressions en créole ressortent. Solange se raconte a Nirvah en utilisant le francais
et le créole : « Je suis arrivée encore gamine a Port-au-Prince avec ma mere qui fuyait les coups
de rigwaz™ de mon pére. [...] Je suis... une bouzen et une manbo*» (SS, 50). Le créole fait aussi
partie, de facon subtile, du vocabulaire courant de Nirvah : « Son estomac tire un peu sur les

boutons de sa chemise, ses genoux se touchent, il est kounan® » (SS, 147).

3« Rigwaz » signifie fouet. Saisons sauvages est le seul roman des trois a ne pas mettre en italique les mots et
expressions créoles.

>* « Bouzen » signifie prostituée.

> « Kounan » signifie cagneux.
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Dans [’heure hybride, le créole n’investit pas le texte comme dans les deux romans
précédents. Rico ne parle ni ne pense en créole dans son monologue, mais il réfléchit a la langue.
Une fois de plus, c’est la radio qui lui fournit cette occasion. Lorsque I’appareil diffuse les
nouvelles en créole, Rico décrit 1'utilisation de cette langue comme un « phénomene dans la
radiodiffusion » (HH, 57) dont le but est « une recherche d’authenticité » (HH, 57). Le créole est
donc valorisé¢ dans certains milieux : « Il est bien vu dans certains milieux de parler créole.
Attitude traduisant I’émergence d’une nouvelle fagon d’étre Haitien » (HH, 57). Félix, le
majordome, ne fait pas partie de ce milieu et change immédiatement de poste lorsqu’il entend du
créole. Il ne cache pas son mépris pour la langue la plus parlée en Haiti : « Et Mme Francoeur,
aujourd’hui encore, ne lui ferait pas 1’affront de lui donner des ordres en patois. Il parle francais
Félix. Il connait les bonnes manieres, le protocole c’est son affaire. [...] Alors ne lui parlez pas
de préter I’oreille au nouveau créole qui s’installe sur les ondes, langue rétrograde dont il a
divorcé en laissant les mornes» (HH, 58). « Patois rétrograde », le créole est méprisé€, considéré
comme une langue vulgaire, par une certaine tranche de la population. Les valeurs de deux
milieux et de deux générations s’opposent ici. Pourtant si Félix est nostalgique d’une époque qui,
pour lui, valorisait les bonnes manieres et le frangais, Rico regrette une autre époque, celle qui
vient de se clore par la mort du chanteur Nemours Jean-Baptiste. Ce dernier chantait d’ailleurs en
créole et Rico se souvient de paroles d’une de ses chansons : « Comme disait le refrein du tube
de Nemours Jean-Baptiste, nou pa konn I¢ nou te fét...nou pas konn I¢ nap mouri...ann pwofite
jwi la vi..avek yonn demi twa soda... » (HH, 148). Le créole fait donc partie de tout un héritage

culturel évoqué par Rico, mais il ne réussit pas a se 1’approprier puisqu’il construit son
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personnage a partir du frangais. Pour Félix et Rico le francgais demeure une langue d’ascension

sociale et le créole une langue rurale, celle des « basses classes ».

2.2.3 La culture occidentalisée de la bourgeoisie
2.2.3.1 L’héritage grec qui I’emporte sur ’héritage haitien
Dans le milieu de Nirvah c’est la culture occidentale qui est valorisée. Nirvah décrit son

foyer typique moderne : « Chez nous il y a la tél¢, la clim, des collections de magazines, les
derniers disques des Beatles, de Johnny Hallyday ou de Dick Rivers, la musique qui fait réver les
jeunes » (SS, 190). Ainsi, la culture des jeunes et le mode de vie des gens aisés sont fortement
influencés par la culture populaire américaine et occidentale. De méme la culture occidentale
savante est glorifiée :

J’ai découvert un autre homme en lui. Il n’est pas le personnage rustre qu’il parait.

Sa culture générale est vaste, il a beaucoup voyagé. [...] La lecture reste son

passe-temps favori méme s’il n’a plus beaucoup le temps de lire. Il est aussi un

helléniste amateur, tout ce qui touche a 1’Antiquité grecque le passionne. Il m’a

offert récemment une superbe édition de L lliade et de L’Odyssée en trois tomes.

(SS, 191)
Lorsque Nirvah apprend que Raoul s’intéresse a la culture grecque, son statut change. Il est élevé
au rang des gens cultivés et il perd son statut de personnage rustre et barbare associé a sa couleur
de peau, exactement comme ce qu’ont tent¢ de faire certains Haitiens de 1’¢lite apres la
révolution. Mais le roman donne tort a Nirvah puisque la culture grecque qu’elle valorise donne
les arguments qu’il faut a Raoul pour procéder a des attouchements sexuels sur son fils Nicolas :
« Il ferait de Nicolas son gargon d’amour, comme dans la noble tradition de I’aristocratie
grecque. Il serait son Eraste. Son mentor. Son papa d’amour. Il lui enseignerait la vie, la

politique, le plaisir, lui inculquerait le gotit du beau, de la qualité» (SS, 204). Les références a la

culture grecque deviennent alors parodiques. Le chapitre 34 s’ouvre sur I’animosité de Raoul
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envers Nicolas : « Raoul Vincent n’aimait pas le garcon » (SS, 198). Pourtant ses sentiments
changent lorsqu’il entrevoit la possibilit¢ de faire de Nicolas son « éroméne », son « gargon

d’amour » pour qui il serait « Eraste », son « papa d’amour ».

Le garcon vient d’abord le voir pour qu’il I’aide dans un devoir de grec. S’en suivent des
passages ou la langue et la culture grecques sont décrites de manicre exagérément ¢logieuse et ou
sont cités par la méme occasion des propos d’André Chénier : « Il se souvint de la citation
d’André Chénier coiffant le premier chapitre de grec de classe de seconde : "Une langue sonore,
aux douceurs souveraines, le plus beau qui soit né sur des lévres humaines" » (SS, 202). Raoul
utilise méme des procédés de la rhétorique pour justifier ses penchants pédophiles. En se posant
des questions, il donne 1’illusion de développer une réflexion morale sur son comportement :

Avait-il besoin de faire subir a cet innocent les mémes traitements qu’il avait

subis? Non...tout cela était loin. Loin de lui les plaisirs abjects, la promiscuité, la

luxure, la violence. Loin de lui tout esprit de vengeance. S’agissait-il de

pédérastie? Peut-étre...mais au sens noble du terme. Plutét un échange
intergénérationnel vers 1’éloquence, la force physique, la connaissance... Méme

les dieux s’y livraient. (SS, 205)

Dans son questionnement, il reprend les arguments qui pourraient lui étre opposés et les
renverse. Il invoque les philosophes grecs, dont Platon et Socrate, les dieux et les héros comme
Achille et Héracleés en exemple. Il donne un sens paternel a son entreprise, se donne pour but

d’apprendre a Nicolas « I’amitié, la vraie, celle qui unit les hommes pour la vie », de le « libérer

de la peur ».

Ainsi, tout est mis en place dans le texte pour ridiculiser la survalorisation de la Gréce
antique vue par la bourgeoisie haitienne. Les conceptions des personnages de la culture grecque

sont faussées et prennent une importance exagérée. Raoul revendique un héritage occidental
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plutot que I’héritage africain remis a I’avant-plan par des intellectuels tels que Jean-Price Mars.
Nirvah a d’ailleurs éliminé de son foyer la culture haitienne et les ouvrages qui font I’apologie du
peuple: « Aprés 1’arrestation, j’ai bralé Gouverneurs de la Rosée, Le Capital, Les Clés de la
lumiere, Compere Général Soleil et tout un tas d’autres livres et de revues que Daniel gardait
dans des rayons secrets de sa bibliothéque » (SS, 152). Gouverneurs de la Rosée et Compere
Géneral Soleil sont aujourd’hui considérés comme des classiques de la littérature haitienne,
indépendamment de 1’idéologie marxiste qui s’y inscrit. C’est son héritage culturel que Nirvah
décide de briler, ce qui confirme qu’elle ne s’identifie pas a cet héritage ni au militantisme de

son mari pour soutenir la cause du peuple et préfére valoriser une culture antique et lointaine.

2.2.3.2 L’éducation bourgeoise de Rico

Le vodou n’est pratiquement pas abordé dans L’Heure hybride. C’est la culture
occidentale qui envahit le roman. Par exemple, Rico compare les membres du régime politique
aux dieux grecs plutdt qu’a des esprits vodou: « Moi, j’ai du mal a croire en la fragilité¢ de ces
hommes tout-puissants. Tels les dieux de 1’Olympe, ils me paraissent capricieux et éternels »
(HH, 106). Dans son monologue, Rico revient sur son enfance et son éducation. Pour sa mere,
I’instruction ne constitue pas une priorité : « Elle accordait peu d’importance a mon éducation
scolaire, la mama, trouvant normal que je reste dans mon lit au lieu d’aller manger le pain de
I’instruction » (HH,46). L’éducation de Rico est entiérement concentrée sur 1’acquisition de
connaissances spécifiques propres a la bourgeoisie priorisant ainsi I’apprentissage du francais et
des bonnes manieres:

Elle voulait bien sir que j’acquiere des bonnes connaissances, que je parle un bon

frangais surtout et que j’apprenne les bonnes manicres. J’allais en classe chez les
freres de 1’Education chrétienne, pour cotoyer des garcons de bonne famille et
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commencer a me familiariser trés tot avec le beau monde, comme elle disait.
(HH,46)

Iréne met tout en place pour que son fils acquiére un statut social percu comme supérieur plutot
qu’un savoir particulier. La culture traditionnelle haitienne n’a d’ailleurs pas sa place dans cette
¢ducation. La rupture entre Rico et sa propre culture lui permet toujours de mieux construire son
personnage. Son apprentissage du frangais lui permet de déguiser sa facon de parler : « Je sais
lire et écrire correctement le francais. Je peux épicer mon langage d’un petit accent d’outre-mer
quand le besoin se présente. Dans certains salons ce détail parachéve mon personnage » (HH,
48). 1l utilise aussi ses lectures de jeunesse, provenant toutes de la littérature occidentale, pour
alimenter le faux récit de sa vie qu’il raconte a ses clientes : « Mon histoire me sortait des lévres
avec une facilité et une profusion de détails qui m’étonneérent moi-méme. Tous les romans
d’aventures lus dans mon enfance, David Copperfield, Sans famille, les Misérables... me
revenaient en mémoire et j’en tirai un amalgame de mon cru » (HH, 90). L’éducation bourgeoise
de Rico lui permettra par la suite de se faire passer pour un bourgeois dans son métier de gigolo
plutot que d’en devenir un. De méme, Félix représente le garant de ce savoir basé sur des
caractéristiques bourgeoises, tandis qu’il est lui-méme domestique, au service de cette
bourgeoisie. Rico s’occupe a sans cesse construire et reconstruire son personnage plutdt que de
vivre sa vie, d’assumer sa propre identité. Ainsi, en voulant faire de lui un parfait petit bourgeois,
Iréne a plutdt guidé son fils sur ses traces, celles de la prostitution. C’est finalement par la
sexualité (son expérience homosexuelle) que Rico transgressera les modéles qui lui ont été
imposés et réussira a cerner un peu plus son identité, sans plus se préoccuper des préjugés de

race et de classe sur lesquels sa mere a construit toute son éducation.
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Les romans de Kettly Mars procédent ainsi a une revalorisation de 1’héritage culturel
haitien. S’ils mettent en scéne plusieurs manifestations des divisions culturelles dans la société
haitienne, c’est presque toujours pour montrer que les préjugés sont a la base de cette division.
De plus, le régime des Duvalier, malgré ses discours, est toujours identifié comme un frein a la
cohésion culturelle et a la revalorisation. Les romans rappellent ainsi qu’il ne suffit pas de
s’approprier des discours qui défendent la culture populaire pour mettre en place une véritable

solution a cette fracture sociale.

Dans Saisons sauvages, non seulement Nirvah rejette la culture « populaire » de sa
voisine Solange, le vodou, I’apaisement que ses rituels lui apportent, au profit d’une sécurité
matérielle, mais elle ¢limine aussi toute forme de culture proprement haitienne et donc de
solidarité avec le peuple, en briilant des classiques de la littérature haitienne et méme le journal
de Daniel. Nirvah préfére s’en remettre a Raoul et a sa culture savante de la Grece antique
comme si ces connaissances annulaient toute la violence du personnage. Pourtant, Raoul se sert
de son savoir pour justifier sa perversité, et ainsi berner Nirvah et son entourage, parce que ces
connaissances qui suscitent I’admiration sont finalement complétement déconnectées de la réalité
haitienne. Saisons sauvages ridiculise completement 1’aura autour de la culture antique (latine et
grecque) survalorisée dans le discours social de 1’élite qui sert de paravent aux pires violences.
Dans L heure hybride, Rico est completement coupé de son héritage traditionnel comme le lui
rappelle parfois la radio et comme le symbolise 1’absence du pére que Rico n’a jamais connu.
Lui aussi détient quelques connaissances sur la Greéce antique, il parle frangais, il lit des
classiques de la littérature européenne, mais tout ce savoir lui sert a s’inventer une fausse identité

plutot qu’a se définir lui-méme. C’est pourquoi Kasalé s’intéresse surtout au devoir de mémoire.
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Le roman évoque les campagnes dites antisuperstitieuses pour rappeler les persécutions
constantes contre le vodou. Ce type de campagne est d’ailleurs toujours porté par un des
personnages, le pére Daniel qui tente de convertir au christianisme les derniers résistants.
Duvalier, qui se veut défenseur de la culture populaire, est d’ailleurs totalement absent de ces
zones rurales pour défendre cette culture. La présence de la dictature se manifeste plutot par un
personnage diabolique, sans identité propre (les yeux du personnage sont toujours cachés
derricre ses lunettes), responsable de certaines disparitions a Kasalé. Abner est d’ailleurs un des
ouvriers qui travaillent a la construction d’un pont, chantier qui, lui aussi, rappelle le pouvoir de
la dictature qui se veut instigateur de progrés et « pont » entre les Haitiens. A Kasalé pourtant, la
dictature n’est pas de taille a lutter contre la nature et la culture populaire. Abner est vaincu et le
chantier détruit par 1’eau de la riviére, qui aprés une sécheresse revient dans la bourgade avec la
mort d’Antoinette et emporte avec elle le cachiman. « L’eau a retrouvé son chemin, pété le
barrage de la compagnie du pont et dans sa course elle a englouti le cachiman, elle I’a avalé tout
d’une piece dans ses entrailles... » (K,60). Malgré la disparition de Gran’n, la culture populaire

devrait survivre grace a I’enfant de Sophonie qui lui succede.
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Chapitre 3
La sexualité et les stéréotypes de genre

Les préjugés de genre ne sont certainement pas spécifiques a la culture haitienne, mais ils
sont bien présents dans les trois romans. IlIs se manifestent dans les représentations trés typées
des hommes et des femmes qui font partie de 1’imaginaire social haitien et qui se retrouvent
notamment dans leurs rapports a la sexualité. Les hommes se distinguent par leur virilité et leur
caractere « macho », alors que les femmes deviennent des objets de désir. Dans certains récits, le
stéréotype sexuel est poussé a son comble. La virilité devient alors violence et perversité et la
femme-objet de luxe bourgeoise ne se distingue plus de la prostituée. De cette fagon, les romans
remettent en question les mode¢les traditionnels et questionnent aussi le conditionnement social
des perceptions des genres sexuels. Ce chapitre procédera a I’analyse de la construction des
personnages et de leur évolution a travers les représentations des modeles stéréotypes de la

masculinité et de la féminité.

3.1 Entretenir ’'image et I’illusion
3.1.1 La femme-objet de Saisons sauvages

Les romans de Kettly Mars se démarquent notamment par la fagon dont la sexualité et la
prostitution sont thématisées. Dans Saisons sauvages, Nirvah et Solange utilisent toutes deux
leur corps comme monnaie d’échange. Ainsi, sans jamais étre nommée comme telle, Nirvah est
dépeinte comme une prostituée. Nirvah obtient la protection de Raoul en échange de faveurs
sexuelles. Méme si la relation entre les deux personnages évolue, dans la mesure ou Nirvah
devient la maitresse attitrée de Raoul, c’est par un contrat tacite que commence la relation.
Lorsqu’il se présente chez Nirvah pour lui avouer qu’il la désire (sexuellement), il lui donne des

nouvelles de son mari comme « paiement » : « Le secrétaire d’Etat retire son portefeuille d’une
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poche de son pantalon. Il cherche un peu et tire un papier plié, un billet, qu’il me tend » (SS,
153). Le billet en question est un mot écrit de la main de Daniel. Pourtant, tout dans cette
description laisse croire que 1’échange est monétaire. Cette ambiguité refléte d’ailleurs celle qui
se perpétue tout au long du roman, puisque la vie de Daniel sera vite écartée de I’échange. C’est
pour son confort matériel que Nirvah se soumettra aux désirs du secrétaire d'Etat. Aprés avoir
recu des nouvelles de son mari, ¢’est a Nirvah de remplir sa part du marché : « Il n’y a aucune
équivoque sur ce qu’il attend de moi. Avec le secrétaire d’Etat ce sera donnant donnant. La vie
de Daniel contre la jouissance de mon corps » (SS, 154). Nirvah devient la maitresse d’un

macoute, alors méme qu’elle reprochait a sa voisine Solange de cotoyer ces derniers.

Solange se décrit elle-méme comme une « bouzen », soit une prostituée, en créole. Le
terme rappelle d’ailleurs les origines modestes du personnage. Solange s’est prostituée tres jeune
par nécessité et pour éviter de devenir servante ce qui est, pour elle, une forme d’asservissement
bien pire. Tout dans son portrait semble I’¢loigner de Nirvah qui la décrit comme « une jolie
laide ». A ses yeux, le physique de Solange est typique des Haitiennes de peau foncée d’une
autre classe :

Ses arcades sourcilieres proéminentes et les sourcils en broussaille coiffent deux

grands yeux marron clair un attribut plutot rare chez une femme a la peau si

foncée. Ses cheveux crépus repassés au fer chaud descendent tres bas et en pointe

sur son front. Un signe mystique chez nous. Elle est coiffée. Elle respire de grands

coups d’air bruyants dans ses narines évasées. Une ossature puissante, une

cambrure de reins presque a angle droit et des fesses énormes qui parlent tous les

langages du plaisir. Un vrai chwal, un cheval anglais comme on appelle ici ces

femmes grandes et plantureuses. (SS, 50)

Tout semble ¢éloigner les deux femmes. Nirvah, trés belle mulatresse, fait partie de la

bourgeoisie, alors que Solange représente, jusque dans ses croyances, une femme des

classes populaires. Pourtant, le roman opére un véritable renversement de situation entre
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les deux femmes et vient ainsi perturber les préjugés et idées préconcues. Solange, qui
aurait pu représenter la prostituée « victime », celle qui n’a pas de choix, représente
finalement tout le contraire. C’est une femme rieuse et décomplexée que Nirvah
rencontre. Son lien avec Déméple, son maitre Iwa, lui donne le statut de manbo et lui
permet de cesser de vivre de son corps : « Je baise seulement pour mon plaisir ou quand
Déméple I’exige pour réussir un traitement » (SS, 51). Solange, malgré sa classe sociale,
retrouve par son role dans le vodou sa liberté et, surtout, se réapproprie le plaisir de son
corps. Nirvah, bourgeoise et mere de famille respectable, suit un cheminement inverse.

Elle perd peu a peu possession de sa sexualité et de son corps.

Le rapprochement entre les deux personnages constitue ainsi une forme de critique du
modele de la femme-objet, spécifique de la bourgeoisie, qui se distingue peu, finalement, de la
prostitution. Par ’entremise de sa relation avec Raoul, Nirvah correspond de plus en plus a ce
stéréotype décrit par Price-Mars dans La vocation de [’élite. 11 regrette que la femme bourgeoise
soit devenue un objet de luxe :

La femme heureuse d’étre un objet de luxe et de plaisir, vivant dans un milieu ou

¢talage des vétements riches, des carrosses de prix, des demeures cossues donnent

non seulement 1’étiage de la valeur sociale, mais 1’étiage de toutes les valeurs

humaines, la femme, dans notre bourgeoisie a rétréci son horizon au point que,

I’idéal du bonheur, pour elle, se résume tout simplement a paraitre, rien qu’a

paraitreS6.

Price-Mars critique dans son ouvrage 1’éducation des femmes de la haute société qu’il trouve
exclusivement orientée vers le mariage, mais qui, surtout maintient les femmes dans un état de

dépendance. Il ajoute que cette éducation visant a en faire des épouses parfaites a pour

conséquence de rendre les jeunes filles « inaptes a se garantir contre les risques et les multiples

®Jean Price-Mars, La vocation de 1’élite, Port-au-Prince, Editions Fardin, 2002 [1919], p. 147.
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inconvénients de la vie hors du mariage® ». Cette image de la femme bourgeoise correspond
parfaitement a celle de Nirvah, qui rencontre Raoul peu de temps aprés 1’arrestation de Daniel et
qui dépend rapidement du secrétaire d’Etat. Nirvah se trouve désemparée par ’absence d’un
mari et on se demande finalement si ce n’est pas ce qu’elle tente d’aller chercher au début du
roman, un pourvoyeur, a défaut de pouvoir réellement espérer la libération de Daniel. Au cours

du récit, Nirvah s’attache rapidement au confort matériel et au luxe que peut lui procurer Raoul.

Mais comme 1’est la femme bourgeoise décrite par Price-Mars, Nirvah est conditionnée
par son milieu social et les discours qui y circulent. Depuis la disparition de Daniel, les opinions
qui I’avilissent au statut d’objet se succédent. Pour Arlette, I’épouse qu’est Nirvah est totalement
jetable et interchangeable: « Je suis sa sceur, tu comprends? Sa sceur! Toi tu ne seras jamais que
sa femme, il peut te quitter quand il veut, il peut changer de femme quand il en a envie...tu n’es
pas de son sang » (SS, 78). L’épouse a, dans les mots d’Arlette, un statut dévalorisé : elle est un
objet dont le mari peut se débarrasser facilement. Ce discours montre a quel point le statut de la
femme bourgeoise est parfois précaire. Il n’est donc pas étonnant que Nirvah remplace Daniel
aussi rapidement puisque la société lui rappelle que sa position n’est jamais définitivement
acquise. L’épisode des bijoux montre aussi de fagon frappante les rapports de domination qui se
développent entre Nirvah et Raoul. Le passage met en scéne plusieurs clichés de la séduction
entre hommes et femmes. Pour conquérir Nirvah, Raoul lui envoie des bijoux précieux. Ce geste
est alors comparé a une conquéte : « Des bijoux d’une telle splendeur offerts a une femme que
I’on veut sienne marquent une étape décisive dans sa conquéte, je devrais plutdt dire dans sa

capture » (SS, 116). Méme si I’issue de la séduction représente pour la femme un

> Ibid., p. 152.
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emprisonnement, Nirvah ne remet jamais ce principe de la conquéte en question. Elle compare
aussi sa situation a celle des contes de fées sans la fin heureuse habituelle. Raoul devient un
prince crapaud dont la laideur ne peut disparaitre. Ailleurs dans le roman, Nirvah le surnomme
méme « Raoul-la-béte », référence au célebre conte La Belle et la Béte. Les bijoux qu’elle a
recus créent pour elle ce contexte merveilleux, mais surtout c’est par ce cadeau que commence la
relation entre Nirvah et Raoul. Les bijoux donnent a Nirvah 1’assurance que Raoul pourra
combler ses besoins matériels. Cette relation incite Nirvah a continuer de se considérer comme
une femme-objet : « Chaque maitresse a son prix, son standing. Je suis un objet de haut de
gamme. Il me flatte en me le disant avec ces babioles onéreuses » (SS, 116). Nirvah pose un
regard souvent lucide et incisif sur sa situation, sans jamais considérer la possibilité de la changer
parce que, pour elle, il n’y a pas d’autres solutions. Elle est catégorisée de toute part, que ce soit
par sa belle-sceur, par son mari ou par Raoul qui la qualifie lui-méme « d’objet de grand luxe »
(SS, 74). Nirvah a elle-méme completement intégré ces discours. Elle décrit d’ailleurs son amie
Maggy comme «le genre de femme qui [ne] peut vivre sans homme » (SS, 118) et affirme
qu’elle ne restera pas veuve longtemps, ce qui traduit bien ce que Nirvah pense des femmes de sa
condition. Pour elle, certaines femmes ne peuvent vivre sans les hommes. Le roman illustre donc
la facon dont la société exerce une pression sur une femme comme Nirvah. Malgré le fait qu’elle
a tout fait pour s’¢lever socialement et se mettre a 1’abri de la pauvreté, elle continue d’étre
considérée comme une femme-objet de luxe, notamment par son statut social ambigu, qui la situe

dans un entre-deux.

D’ailleurs, méme le journal de Daniel, pourtant porteur de la voix intellectuelle du roman

qui transmet des observations perspicaces sur les événements politiques, véhicule des préjugés
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sur les hommes et les femmes et illustre la fagon dont ces stéréotypes et idées précongues sont
intégrés culturellement et socialement. Ces préjugés se manifestent, par exemple, dans la
description que Daniel fait de Dominique, son amie d’enfance et sa confidente. Dominique ne
correspond pas au modele féminin type. Daniel la présente comme une érudite et scientifique
rationnelle. Il la décrit aussi comme un étre irritant parce que c’est une femme consciente de ses
capacités : « Il n’y a rien de plus exaspérant qu'une femme qui se sait intelligente » (SS, 84). Le
portrait de Dominique contraste grandement avec celui de Nirvah dans le journal de Daniel.
Dominique y est présentée comme une femme masculinisée : « Dominique...méme son prénom
en dit long sur sa personne. Ni homme ni femme. Un étre étrange, fidele, orgueilleux au
superlatif » (SS, 84). Dominique a une intelligence « masculine ». Elle est rationnelle et
s’intéresse a la politique. Nirvah, de son coté, est sensible, sensuelle et détient une « intelligence
pratique, terre a terre, réaliste » (SS, 56), « féminine » finalement, celle qui sert a tenir une
maison. Dominique se distingue tellement de ce qu’on attend d’une femme que Daniel finit
méme par se questionner sur son orientation sexuelle :

Je me demande si au final elle ne serait pas lesbienne ou carrément frigide. Depuis

son divorce je ne lui ai pas connu d’amants. A moins qu’elle ne m’ait bien

dissimulé certains coins de sa vie. Qui sait, peut-€tre entretient-elle des liaisons

passageres avec quelques-uns de ses étudiants a la faculté d’ethnologie? Elle vit

de ses rentes et enseigne pour le plaisir. Dominique habite seule la grande maison

de famille dont elle a hérité et peut mener la vie la plus débridée sans que

personne ne le sache. Et ce serait son droit le plus entier. (SS,109)
Méme si Daniel s’en remet a Dominique sur des sujets sérieux et qu’il sait reconnaitre ses
qualités personnelles, il ne peut s’empécher de se questionner sur la vie sexuelle de cette derniere
parce que Dominique est une femme, donc avant tout, un étre sexualisé. Dominique ressemble

d’ailleurs beaucoup plus au modéle de « la femme de demain » dont parle Jean Price-Mars dans

La vocation de [’élite, cette femme émancipée de la domination des hommes, éduquée, qui aura
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« appris a apprendre’®» et « physiquement aussi belle [...], mais peut-étre d’une beauté plus
virile®’» parce qu’elle sera plus active. Dominique est presque I’antithése de Nirvah, I’autre
modele de femme bourgeoise. Elle décide d’ailleurs de s’exiler et, contrairement a Nirvah,

prend en main son destin ce qui lui sauve la vie.

Pour sa part, tout en s’efforcant d’entretenir 1’image exigée des femmes de sa classe et en
voulant éviter la régression sociale, Nirvah perd son indépendance au profit de Raoul. Elle se
définit de plus en plus par la relation qu’elle entretient avec lui. Pour elle, ¢c’est méme lui qui lui
apprend a devenir une femme. Cet apprentissage passe par la sexualité et la soumission envers
cet homme :

Mon plaisir avec Raoul. Ma douce honte. Ce plaisir qu’il m’a injecté nuit apres

nuit, dans le froid de la chambre, en prenant possession de I’endroit et de I’envers

de mon corps, en me violentant souvent. Les dimensions insoupgonnées de la

volupté que j’ai trouvées dans la soumission a cet homme. Jusqu'a sa laideur qui

souleve des frissons de lubricité sous ma peau. Jusqu’a ses odeurs qui m’enivrent

avant méme qu’il ne me touche. Raoul m’a appris a étre une femme, a rechercher

la satisfaction de ma chair, a la lui réclamer, a cor et a cri, jusqu’au grand saut

dans I’inconnu. (S, 211)

Nirvah finit par assimiler compleétement son réle d’objet sexuel. Elle maintient son confort et son
statut de femme privilégiée, mais au prix d’une soumission inconditionnelle a son bourreau qui
finit méme par s’approprier son identité de genre, sa valeur de femme. Cette situation met en
lumiére le caractere pernicieux et nocif du discours social sur les classes sociales qui crée avant

tout des illusions. Si Nirvah acceéde a un confort matériel plus élevé qu’avant I’emprisonnement

de son mari, elle vit une véritable désappropriation morale, notamment en tant que mere.

> Ibid., p. 171.
> Idem.
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L’un des enjeux du roman Saisons sauvages est la lente substitution de Raoul a Daniel,
en tant qu’amant de Nirvah, mais aussi en tant que figure parentale auprés de ses enfants. Malgré
I’emprisonnement de son mari a Fort Dimanche, Nirvah continue d’avoir un contact avec lui par
I’entremise de son journal, mais son absence en tant que pére se fait sentir tout au long du
roman : « Marie et Nicolas me rejoignent chaque soir dans mon lit depuis que Daniel est loin de
nous » (8S,38). D'ailleurs, certains passages du journal rappellent le pére qu’il a été: « Nous
sommes trois complices dans la maison et nous trouvons dans les petites tdches quotidiennes des
occasions de rire et de nous toucher au-dela des mots » (SS, 88). Si, pour Nirvah, devenir la
maitresse de Raoul constitue d’abord un moyen de sauver Daniel, il devient aussi une fagon de
fournir un nouveau pére a Marie et Nicolas, une nouvelle stabilité pour le foyer familial. Ce
choix sera certainement mis en question, au cours du récit, puisque Nirvah passe de la meére
aimante qui tente de sauver son mari, a la mére incompétente qui s’aveugle et choisit le confort
au détriment de sa famille. Lorsqu’elle comprend les intentions de Raoul de faire d’elle sa
maitresse, elle hésite d’abord, mais malgré ses réticences, elle cede. Pourtant, plusieurs
personnages tentent de prévenir Nirvah a 1’égard des intentions perverses que pourrait avoir
Raoul. Celle-ci refuse néanmoins de suivre son intuition premicre et de croire les avertissements
autour d’elle qui proviennent pourtant de personnes qu’elle considere dignes de confiance
comme son amie Maggy. Elle voit plutét Raoul comme une « sorte d’oncle pour Marie et
Nicolas » (SS, 191) et décide méme de lui donner un role paternel aupres de ses enfants :
« Nicolas avait tellement besoin d’un pere, d’'un modele, si Raoul voulait lui donner un peu
d’attention il pourrait jouer méme temporairement ce rdle, se disait Nirvah » (SS, 202). Mais
plutot que de trouver un pere convenable pour ses enfants, Nirvah se déresponsabilise et laisse de

coté son role de mere pour prioriser celui d’amante. Elle laisse Raoul envahir toutes les sphéres
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de sa vie. Il prend non seulement la place de Daniel, mais aussi celle de Marie et Nicolas:
« Raoul nous visite deux ou trois fois par semaine, ces soirs-la il dort avec moi. Mon lit est froid
quand il n’est pas 1a » (SS, 192). Au début du roman c’était avec ses enfants que Nirvah dormait
pour rendre plus tolérable I’absence de son mari. Raoul a pris leur place tant physiquement que
psychologiquement. Désormais, elle craint constamment qu’il la délaisse et attend toujours son

retour.

De plus, la multiplicité des narrateurs permet d’illustrer la dissolution le ’identité de
mere de Nirvah. Le premier chapitre laisse croire que la narration du récit sera entierement prise
en charge par le personnage de Nirvah. Pourtant, dés le troisiéme chapitre, c’est un narrateur
externe qui prend le relais en focalisant le récit sur le secrétaire d’état. La perspective seule de
Nirvah ne peut suffire. Ainsi, lorsque sa fille prend la parole, Nirvah est a la fois discréditée
comme narratrice et comme mere, puisque la version de sa fille sur les évenements montre a quel
point Nirvah est devenue aveugle. Dans un chapitre ou elle décrit sa nouvelle vie avec Raoul,
Nirvah admet que Raoul se joue d’elle, mais au final elle « arrive a croire parfois que tout va
pour le mieux et dans ces moments [elle] retrouve 1’infinie douceur des jours » (SS, 192). Cet
espoir est completement démonté par Marie qui, dans le chapitre suivant, décrit dans son journal
comment elle a été violée par Raoul et la relation de nature sexuelle qu’elle entretient maintenant
avec lui. Pour renforcer 1’idée que Nirvah est inapte a faire le récit de sa propre vie et celle de ses
enfants, le chapitre qui suit raconte, par I’entremise d’une narration extradiégétique envahie par
le discours indirect libre de Raoul, que ce dernier aimerait initier Nicolas aussi a la sexualité.
Ainsi, les diverses narrations qui se succedent présentent des versions des évenements différentes

de celle de Nirvah. Quand Nirvah idéalise sa situation, le roman nous montre 1’envers de ce
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fantasme et la violence extréme dont ses enfants sont victimes. Par différents procédés, le roman
démontre constamment que Nirvah échoue a suivre le conseil de son amie Maggy : « Mais...toi
seule peux protéger tes enfants » (SS, 211). Nirvah échoue a endosser le role de la mére dévouée
qui se sacrifie enticrement pour ses enfants, représentation cultivée par 1’imaginaire social
haitien. Le personnage tente d’allier ces deux images réductrices de la femme. Nirvah est
convaincue de pouvoir défendre ses enfants, mais le roman montre surtout que les multiples
contraintes sociales et tous ces roles imposés aux femmes pésent lourdement sur elle et les

empéchent de s’émanciper.

Notons par ailleurs que le corps de Nirvah est mis en scéne de plusieurs fagcons dans
Saisons sauvages. Evidemment, le corps est présenté comme un objet sexuel. C’est le caractére
« luxueux » du corps de Nirvah qui est mis de I’avant par Raoul :

Et puis 1l y avait tout d’elle-méme, ce grain de beauté a la base de son cou, tout

prés de sa jugulaire qui palpitait et lui rappelait d’autres pulsions intimes de cet

étre qu’il voulait posséder comme une chose, un objet de grand luxe, une lune

inaccessible. Il y mettrait le prix qu’il faudrait, rien ne serait négligé pour son

bien-étre. (SS, 73)

C’est le caractere précieux, colteux et inaccessible de Nirvah, qui revient constamment dans le
roman, qui est évoqué dans I’idée que Raoul se fait de Nirvah. Mais le corps est aussi vu comme
une arme. C’est son potentiel sexuel qui lui confére son pouvoir pour lutter : « Il me reste tres
peu d’armes pour lutter. Je n’ai que ma peau, mon corps, mon sexe. Mais je pourrai toujours les
laver apres, comme la faience ils seront encore plus beaux » (SS, 121). Le caractere matériel du

corps est ici mis de 1’avant puisqu’il suffit de le laver pour effacer les marques, pour le remettre a

neuf, principe défendu aussi par Solange qui a été prostituée.
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Pourtant, au-dela de sa fonction sexuelle et de son caractére matériel, une autre image du
corps est véhiculée, celle d’un corps qui ressent. Lorsque Nirvah entre dans le bureau du
secrétaire au début du roman, la froideur du lieu semble provoquer une réaction de son corps :
« Je ressens soudain le besoin pressant d’uriner, siirement a cause du froid » (SS, 14). Le corps
de Nirvah est parfois presque indépendant de sa raison et sa volonté. Tout au long du roman, il
lui envoie des messages, communique avec elle. Quand Maggy la prévient contre la possibilité
que Raoul veuille abuser de ses enfants, Nirvah refuse de la croire, mais vomit quand méme a
cette idée : « Marie et Nicolas vont bien. Raoul respecte mes enfants. Je n’ai pas vu venir la
vague de nausée. Mon estomac s’est tordu sous l’effet d’un spasme brutal et ma bouche
brusquement remplie de bile m’annongait un désastre imminent » (SS, 214). Les pensées de
Nirvah et les signaux de son corps se contredisent complétement. Nirvah réagit comme si elle
croyait que Raoul avait réellement abusé de ses enfants. Pourtant, elle se convainc du contraire et
se répete que tout va bien. C’est d’ailleurs ce qu’elle tente de croire tout au long du roman, méme
si son propre corps réagit comme devant un drame imminent. Il apparait ainsi que, dans Saisons
sauvages, c’est I’imaginaire social autour de la femme bourgeoise qui est incarnée par le
personnage de Nirvah. A partir du moment ot Nirvah est privée de son mari, elle est perdue,
incompétente pour prendre en main sa vie et sa famille. Elle délaisse notamment son rdle de
mere pour devenir une femme-objet de luxe parce que c’est pour elle la seule fagon de survivre.
Nirvah n’est pas dupe, elle sait que Raoul est dangereux, mais elle reste prisonniere de ce statut

de femme bourgeoise qu’elle veut conserver a tout prix.
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3.1.2 La virilité de Raoul

Par le théme de la paternité, le roman remet aussi en question le concept de virilité
véhiculé par I’imaginaire social. Raoul décide de prendre la place de Daniel et de devenir un pére
de substitution pour Marie et Nicolas. Pour ce faire, il délaisse d’ailleurs sa propre famille, sa
femme et ses filles. Il prend d’abord le contrdle de la maison, prend en charge certaines
responsabilités comme I’asphaltage de la rue ou I’installation de la climatisation. Raoul joue le
role de pourvoyeur aupres de la famille. Mais son apport n’est pas que financier, puisque Raoul
développe une affection particuliére pour les enfants de Nirvah. Il pose un regard paternel tant
sur Marie que sur Nicolas, allant jusqu’a trouver que les deux enfants lui ressemblent : « Marie
tenait de I’ange et du démon, une jeune rebelle, une survivante qui parait et rendait les
coups. Elle lui ressemblait d’une certaine facon» (SS, 198) ; « Pourtant le gamin lui rappelait
étrangement cet adolescent qu’il avait été et qui s’était trouvé désemparé devant la vie » (SS,
200). Pourtant, ce qu’il associe a de I’amour paternel représente plutét un désir insatiable de
posséder et de controler 1’autre. Malgré ce regard qui se veut aimant, il agresse sexuellement les
deux enfants qu’il considére comme les siens. Apres avoir violé Marie a répétition, il décide
d’initier Nicolas a la sexualité. Lui-méme abusé dans sa jeunesse par des hommes bourgeois qui
ont assuré¢ les frais de son éducation, sans le nommer comme tel, il reproduit ce schéma :

Raoul Vincent eut peur un instant. Un doute, comme un lourd nuage, passa dans le

ciel de son bonheur anticipé. Etait-il repris par le démon de 1’homosexualité,

envers un enfant en plus? Subissait-il de nouveau ces pulsions qui le dégotitaient

et le fascinaient a la fois au temps de ses vertes années? Avait-il le besoin

inconscient de faire subir a cet innocent les mémes traitements qu’il avait subis?

Non...tout cela était loin. Loin de lui les plaisirs abjects, la promiscuité, la luxure,

la violence. Loin de lui tout esprit de vengeance. (SS, 204)

Si Raoul remet en doute ses intentions, c¢’est qu’il est avant tout hanté par la possibilité¢ d’étre

homosexuel et de ne plus correspondre au modele de virilité préconisé par la société. Il ne remet
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d’ailleurs jamais en question ses relations sexuelles non consentantes avec Marie, a peine agée
de 15 ans. Les sentiments paternels servent plutdt a justifier Raoul dans son désir d’initier
Nicolas et a le rassurer sur sa virilité : «Oui, Raoul Vincent ne désirait plus les hommes, il ne
s’adonnait plus a cette pratique dont il cachait la honteuse mémoire comme un stigmate. Et
justement, comme Nicolas n’était pas un homme, [...il | imputa ses réactions a d’incertains
sentiments paternels [...] » (SS, 201). Le pere devient celui qui possede et qui dispose de la vie
des membres de la famille. A cet effet, ’idéologie du régime Duvalier semble se transposer dans
le personnage et le concept de virilit¢ est intimement lié a la politique. Raoul correspond
davantage au modele de Papa Doc, celui d’un pére tout puissant qui abuse de ses enfants, qu’a
celui d’un pére ordinaire et aimant. De plus, il reproduit le mod¢le vicié qui lui a été transmis.
Cette réalité nous rameéne aux modeles politiques haitiens corrompus qui se transmettent d’un
pouvoir a ’autre. Raoul tente de se convaincre qu’il ne reproduit pas la violence dont il a été
victime, comme chaque régime tente de convaincre la population qu’il sera différent de ses

prédécesseurs.

3.2. L’Heure hybride : 1.’apprentissage de la virilité
3.2.1 Amour maternel fusionnel

Dans [’Heure hybride, la perpétuation des modeles de genre stéréotypés passe par
I’éducation familiale. Rico, enfant unique, a entretenu une relation fusionnelle avec sa mere
Iréne : « Ma mere... Elle m’a aimé comme une mere aime un enfant unique. Violemment. Et
rien ne pouvait s’interposer entre elle et son amour pour moi, ni 1’école, ni ses hommes » (HH,
37). Maintenant qu’elle est morte, il continue de lui vouer une sorte de culte. Rico n’a jamais

connu son pére et sa mere représente son seul point d’ancrage identitaire. Les relations de Rico
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avec les femmes deviennent sans cesse une fagon de retrouver sa mére. Il décide d’ailleurs d’étre
gigolo aupreés de femmes beaucoup plus agées que lui. Chez ses clientes d’age mir, Rico
recherche leur amour maternel :

Avec le recul, je me demande pourquoi m’attiraient ces femmes d’un age certain,

mis a part la sécurité matérielle qu’elles me garantissaient. Je crois qu’en les

fréquentant, je perpétuais mon amour pour ma mere. Bizarrement, je crois que je

les aimais et les haissais a la fois. Oui... Je recherchais inconsciemment la

complicité qui existait entre Maman et moi. (HH, 102)
L’ambiguité de sa relation avec ces femmes pour qui il entretient des sentiments mitigés refléte
bien la relation qui existait entre Iréne et lui. Iréne a toujours incité son fils a suivre un modele
stéréotypé et contraignant. Sa mort prématurée empéche Rico de se révolter contre ce modéle
qu’il échoue tout de méme a suivre. Ainsi, il tente de retrouver 1’amour maternel qu’Iréne lui
procurait, mais avec des femmes trés différentes de cette derniere. Iréne était une prostituée sans
stabilité, alors que les clientes de Rico « ont mené une vie vertueuse et routiniere, avec mari,

confort, enfant, domestiques [... | » (HH, 93). La relation que Rico entretient avec Jacqueline

1llustre aussi son déchirement et cette soif d’amour maternel.

Lorsqu’il est jeune, Rico fréquente Jacqueline dont la couleur de peau (foncée) déplait a
sa mere. Tout en sachant que sa mere est en désaccord avec son choix, Rico est trés fortement
attiré par Jacqueline avec qui il découvre la sexualité. Les deux adolescents se quittent, mais
Rico retrouve Jacqueline quinze ans plus tard. Sa mére est décédée et ne constitue plus une
entrave a la relation. Pourtant, pour Rico, c’est une autre occasion de la chercher. C’est a
I’hopital, tandis que Jacqueline est infirmiere et le soigne, qu’ils se revoient. Cette rencontre le
ramene a Iréne : « Jacqueline ressuscitait Iréne, sa tendresse, le havre de ses épaules, le velouté

de sa peau, la profondeur vertigineuse de son regard posé sur moi. Je m’accrochai a elle comme
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un naufragé a une bouée» (HH, 63). Non seulement Jacqueline évoque sa jeunesse, époque
pendant laquelle Iréne vivait encore, il la rencontre dans des circonstances ou Jacqueline
accomplit des taches maternelles envers lui. Méme a travers une relation qu’elle aurait
désapprouvée, Rico recherche Iréne. C’est par Iréne que passe 1’attachement de Rico envers
Jacqueline, c’est aussi par elle que la relation finira. Aprés que Jacqueline a cassé le bibelot
fétiche de Rico, « [f]ragile rescapé de [s]on enfance, le seul témoin d’un temps ou [s]a mere
vivait dans [s]a vie » (HH, 61), Rico, fou de colére, lui casse la machoire. Que ce soit dans le
cadre de son métier ou dans ses relations amoureuses, Rico tente de ressusciter sa mére tout en
mettant un terme aux aspirations qu’elle avait pour lui. Plutot que de chercher le mariage parfait
avec une bourgeoise a la peau claire, il se prostitue ou entretient une relation que sa mére aurait
désapprouvée, alors méme qu’elle était heureuse d’avoir un fils qui pourrait ne pas reproduire ses

erreurs ni étre considéré de petite vertu.

Rico, toujours pris avec le deuil de cette mére qui 1’a tant aimé, cherche constamment le
moyen de s’émanciper du modele qu’elle voulait lui imposer. Le souvenir d’Iréne représente
pour Rico la pureté : « A nous tenir collés I’un contre ’autre, nous occultions tacitement tout ce
qui €tait étranger a nos vies. Je me la réappropriais et a mon contact elle effagait toute souillure
de son corps et de son ame. Ce souvenir demeure un refuge, un puissant talisman. Il me lave du
dégotit d’aimer parfois des corps qui me laisse indifférent » (HH, 45). Iréne, prostituce, a
toujours voulu éviter a son fils le méme sort qui lui a été réservé. Elle a cru que sa beauté
« bourgeoise » et que le fait d’étre un homme lui permettrait de monter les échelons de la

pyramide sociale. Pourtant, Rico a choisi d’étre gigolo et de suivre les traces de sa mere a la fois
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pour contrer les plans qu’elle entretenait pour lui, mais aussi comme facon de continuer

d’atteindre cette femme qui reste pour lui I’étre qu’il a le plus aimé.

3.2.2 La quéte du pére

La quéte du pere de Rico le ménera a 1’apprentissage de la virilité. Rico n’a jamais connu
son pere : « J’ignore tout de mon pére biologique. Maman ne m’en parlait jamais. [...] Mon pére
vivait-il a 1’étranger ou bien ici méme, dans ma ville? Connaissait-il mon existence? Etait-il
mort? » (HH, 22). L’absence du pére contribue a la quéte identitaire de Rico. Cette recherche du
pere amene Rico a tenter de trouver un pére de substitution. Rico associe d’abord les amants de
sa mere a des figures paternelles : « J’ai connu autant de peres qu’elle a collectionné d’amants »
(HH, 23). Ses espoirs de trouver un pére permanent sont toutefois rapidement anéantis :

Mais j’ai cessé ces espoirs puérils a un tres jeune age. Le jour ou j’ai compris que

les hommes cachaient en eux une latente perversité toujours a 1’affit de

I’innocence. Je me rappelle encore cette soirée ou, Mere occupée a sa toilette, je

tenais compagnie a 1’'un de ses galants, je devais avoir huit ans. L’homme au

paternel sourire qui quelques secondes plus tot me tenait des propos anodins, avait

de but en blanc extrait de sa braguette une énorme verge qu’il se mit a branler

frénétiquement d’une main. (HH, 23)
Comme dans Saisons sauvages, la paternité et la perversité, presque des antonymes, se trouvent
superposées 1’'une a 1’autre. Les peres de substitution sont souvent des hommes a la sexualité
exacerbée et déviante. Si les hommes se donnent le role de pere et cotoient I’innocence, c’est par

désir égoiste et pour mieux en abuser. Ainsi, dans les romans a I’étude, 1’abus de la force et du

pouvoir, lié a la virilité, n’est jamais loin.

A la mort de sa mére, Rico a dix-sept ans. Il est démuni et ¢’est au colonel Dumornay, un

ami de sa mere, qu’il demande de 1’aide. Il accepte de le prendre sous son aile. Le colonel, décrit
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avant tout comme un hédoniste, prend alors le réle du pére de substitution, le pére que Rico n’a
jamais connu, mais toujours cherché, et achéve 1I’éducation de Rico :
Il m’apprit un tas de choses, le Colonel. A flairer le vent et les intentions, a ne
jamais me compromettre, a rester loin de la politique, loin des maitresses des
grands bonzes au pouvoir. Il m’enseigna les femmes, a les sentir, les anticiper, les
toucher, a ne pas y croire, mais a en profiter en les faisant jouir. Au fil des jours,
je devenais un vrai macho, égoiste et apre. Le colonel me montra comment tenir
I’alcool et la nuit. (HH, 69)
Apres sa mere qui lui a enseigné a se conformer au modele du parfait bourgeois, le colonel
Dumorney lui apprend a se conformer a celui de ’homme viril. Sa virilité passe d’ailleurs par
son rapport avec les femmes, qui se fait notamment dans la méfiance. L’éducation de Rico est

entierement basée sur la promotion d’un mode¢le rigide et cliché (un vrai homme boit, sort la nuit

et profite des femmes) empreint de préjugés de classe et de genre.

Malgré ses efforts pour se créer une identité qui correspond a son apprentissage, il échoue
a intégrer completement cette éducation qu’il utilise avant tout dans les roles qu’il se fabrique
dans le cadre de son travail. En effet, la prostitution, plus souvent du domaine féminin, est
abordée d’un point de vue masculin et génere certaines contradictions chez Rico. Tout en
essayant de se conformer au modele de virilité enseigné par le colonel, Rico se rapproche aussi
du modéle de la femme-objet que décrivait Price-Mars puisqu’il sait qu’il peut obtenir luxe et
avantages grace a son corps : « Des visas je pourrais facilement en trouver grace a mes relations,
reconnaissance au phallus oblige. Ne dit-on pas que les dettes de lit sont éternelles? J’ai honoré
consciencieusement la couche de dames tres haut placées » (HH, 29). 1 se retrouve ainsi dans un
entre-deux perpétuel. La prostitution n’est pas une nécessité matérielle pour Rico, mais sa seule
fagon d’exister. C’est la découverte de son homosexualité qui viendra remettre en question les

principes de son éducation. Aprés avoir voulu se convaincre, comme Raoul dans Saisons
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sauvages, qu’il n’était pas homosexuel, Rico comprend qu’il ne peut plus se cacher derriere ses
multiples roles : « Je marchais vers ma mort, la mort de Rico L' Hermite. La mort de I’image que
je portais de moi-méme » (HH,122). Par I’acceptation de sa nature marginale impossible a
rattacher aux modeles dominants, la fin du roman nous laisse présager que Rico amorce une

forme de libération de tous ces préjugés qu’il essayait en vain d’intégrer.

3.3 Kasalé : Une communauté de femmes en marge des traditions

L’univers de Kasalé est presque exclusivement féminin et présente la vie de celles-ci
dans leur quotidien et leurs petites miseres. Kasalé semble d’ailleurs reproduire la structure
dominante des relations entre les hommes et les femmes. Les femmes s’occupent de la sphére
intime, dont les soins et 1’éducation des enfants pour lesquels elles ne peuvent se fier aux
hommes qui sont surtout présents dans la sphere publique. Par nécessité, les femmes sont donc
complétement investies dans le role qu’on leur attribue traditionnellement, celui de mere, comme
le rappelle leur interaction continuelle avec les enfants du roman et leur préoccupation de ceux-
ci. Sophonie travaille notamment parce qu’elle désire envoyer son plus vieux a I’école. Nativita,
pour sa part, se charge de 1’éducation de son petit-fils tandis que sa propre fille travaille aux
Etats-Unis pour subvenir aux besoins de sa famille restée en Haiti. Le personnage d’Antoinette
défie cependant cette structure puisqu’elle représente la matriarche du lakou, traditionnellement
patriarcal. Antoinette parvient a assumer un role a la fois dans la sphére intime comme belle-

mere et grand-mere, et dans la sphere publique en tant que Hounsi.

Captives de leur role traditionnel, les femmes subissent de la pression sociale et font

parfois 1’objet de jugements. Lorsqu’elle arrive dans le lakou, Sophonie n’est pas acceptée par la
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communauté et doit se conformer aux reégles pour faire oublier son statut d’étrangere qu’elle
partage avec Espéranta. Cependant, les deux femmes, qui ne s’aiment pas, congoivent leur
rapport a la communauté de fagon tout a fait distincte et n’hésitent pas a se juger I’'une et I’autre.
Espéranta qualifie Sophonie de « petite sans devant, sans derriere, voulant passer pour une
sainte-nitouche alors qu’elle avait poussé trois enfants, de péres différents » (K, 74). Sophonie,
pour sa part, considére qu’Espéranta, avec ses manieres « sans géne », devrait se conformer aux

normes sociales de la communauté pour se faire accepter.

3.3.1 Les hommes absents de la vie familiale

Dans Kasale, il existe désormais un clivage entre les hommes et les femmes. Bien que les
deux femmes ne s’entendent pas, Espéranta et Sophonie portent toutes les deux un regard
critique similaire sur les hommes. Avant de rencontrer Démitrius, Sophonie fréquentait des
hommes «[...] ou bien fauchés, ou bien peres d’une douzaine d’enfants, parfois les deux » (X,
21), qui étaient finalement incapables d’assumer un role stable aupres de la jeune femme.
Espéranta remet aussi en question la capacité des hommes de s’engager durablement aupres des
femmes : « Tous pareils, les hommes. Ils aiment jouer au dur. Ils doivent toujours tester leur
force, ca les rassure. Voila pourquoi ils vont de femme en femme. Les males, ¢’est extrémement
simple ou extrémement complexe, ¢a dépend par quel bout tu essaies de les prendre. Si tu veux
les faire fuir, parle-leur de mariage, d’engagement, de fonder une famille » (K, 122). Dans la
perception de ces personnages féminins, les hommes multiplient les conquétes pour affirmer leur
virilité. Pourtant, la stabilité familiale et la force d’affronter les miseres quotidiennes sont
presque exclusivement du domaine féminin. D’ailleurs, les personnages masculins mentionnés

dans le roman sont la plupart du temps pratiquement absents, parfois malgré eux. Le pere
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d’Eddy, le petit fils de Nativita, est emprisonn¢ a Fort Dimanche; Rodrigue, le frere
d’Antoinette, est parti depuis longtemps; Démétrius, le fils d’Antoinette, est mort. Valbrun
semble étre le seul homme présent et actif au sein de la communauté ou il assume a la fois un

role social et familial puisqu’il aide Gran’n dans sa quéte.

Les hommes présents dans le roman ont surtout de la difficulté a conjuguer les sphéres
intime et sociale. Le pére Daniel, par exemple, est, quant a lui, une sorte de péere spirituel dans le
lakou qui suscite adoration et crainte de la part de certains de ses fidéles comme Nativita. Il
s’oppose ainsi a Antoinette, comme chef, tant par son genre masculin que par son idéologie
chrétienne. S’il réussit a rassurer et a toucher ses fideles avec sa douceur, qualité paternelle,
Daniel incarne pourtant un échec paternel dans la sphére intime. Pour accomplir sa « mission »,
il a abandonné sa femme et ses enfants. Déchiré entre deux types de roles paternels, il a préfeéré
s’accomplir dans la sphere publique plutoét que dans celle de I’intimité familiale. Tout en étant
considéré comme un modele de vertu pour ses fideles, il rejoint le stéréotype de ces hommes
incapables d’engagements rencontré par Sophonie et Espéranta. Par ailleurs, le couple dans les
romans, ¢échappe aussi au mod¢le traditionnel. Athanaél ou Athagwe est « le fils de I’eau », pére
de I’enfant de Sophonie qu’ils ont con¢u dans un réve sans se connaitre. Les deux amants
finiront par se rencontrer, mais Athanaé€l ne peut vivre sous le méme toit que Sophonie et ne peut
la toucher qu’en réve. Méme s’il se préoccupe de la jeune femme et affirme qu’il prendra soin de
ses enfants, il reste en dehors de sa réalité quotidienne. Elle reste seule a assumer ses
responsabilités familiales et Athanaél ne peut lui offrir completement ce qu’elle désire : « Il lui
fallait un mari a plein temps. Elle n’en pouvait plus de la solitude, de toujours devoir tout décider

elle-méme » (K, 186). Méme s’il joue un réle prépondérant dans 1’issue du roman puisqu’il
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représente I’esprit de 1’eau et participe a la conception de I’enfant qui prend symboliquement la
place de Gran’n, au méme titre que les personnages masculins humains du roman, Athanaél ne

peut combler pleinement les attentes de Sophonie.

3.3.2 La séduction

Dans Kasale, plusieurs personnages féminins sont en mode de survie. Les personnages
sont d’ailleurs victimes d’une violence typiquement dirigée contre les femmes. L’enfance
difficile d’Espéranta, avec une mére dont la santé¢ mentale est instable et un pére qui abuse d’elle,
1’oblige trés jeune & faire des choix : « A un trés jeune age, la vie I’avait mise devant un choix
simple, survivre ou crever » (K, 154). Pour survivre, Espéranta est en constante recherche d’un
pourvoyeur. Elle s’adapte mal a la vie dans le lakou et refuse de se plier aux régles implicites
d’accueil des étrangeres que Sophonie a di respecter pour se faire accepter. Ainsi, elle aimerait
quitter le lakou, mais pour elle sa seule assurance de survie est de se faire entretenir par un
homme : « Elle ne pouvait pas prendre la route comme ¢a a I’aventure sans 1’assurance d’un toit
sur sa téte. On avait beau dire elle croquait les messieurs par douzaine mais jamais, au grand
jamais, elle n’avait fait la putain sur les trottoirs » (K, 74). Espéranta se targue de ne jamais
avoir €té une prostituée au sens propre, mais elle dépend des hommes et sa sexualité reste la
facon dont elle a décidé de vivre : « Elle apprit donc les pouvoirs de son corps, sans pudeur
aucune. Puisqu’il exercait une attraction sur les hommes, elle décida de I'utiliser a plein
rendement. Ses fesses seraient sa carte de visite, ses armes, ses rentes » (K, 154). Toute
I’assurance du personnage passe par son pouvoir de séduction. C’est aussi la seule arme qui lui
permet de se défendre contre les difficultés. La sexualité représente donc en fait une lutte de

pouvoir pour Espéranta, dans laquelle elle réussit en général a avoir le dessus sur 1’autre.
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Le manége de la séduction est pour elle une chasse dans laquelle elle se percoit comme la
prédatrice. Ce sont les hommes qui deviennent sa proie : « De sa mémoire de grand jupon, elle
n’avait jamais laissé échapper un homme sur lequel elle avait jeté¢ son dévolu. Non, jamais.
Quand elle tendait ses filets, la proie y tombait » (K, 44). Espéranta voit la séduction comme un
travail habile, une conquéte qui comprend son lot de stratégies. Lorsqu’elle constate qu’Abner
s’intéresse a Sophonie, elle la suit partout pour s’assurer de toujours le croiser. Elle espére ainsi
soumettre « sa proie » : « Elle voulait le regarder dans les yeux, le tenir a sa merci, dans son lit,
vulnérable, bégayant de plaisir » (K, 74). Le fait qu’Abner la méprise semble attiser son désir de
le conquérir. 11 devient alors un défi. D'ailleurs, elle finit par conclure que ce mépris fait partie de
la stratégie d’Abner : « Un morceau résistant, Abner. Un vrai macho. Je crois que nous nous
valons. Cette stratégie de prétendre me préférer Sophonie, alors chapeau! Il m’a fait marcher. 1l
sait faire languir une femme celui-la » (K, 123). Espéranta se présente ainsi comme un
personnage contradictoire. Elle tente de renverser le jeu de pouvoir entre les hommes et les
femmes, de dominer la séduction, mais elle dépend completement des hommes. Elle s’intéresse
d’ailleurs a Abner parce qu’il correspond a I’image du « macho », la figure de I’homme fort, viril
et surtout dominant. Elle justifie son attirance en s’identifiant a Abner. Elle refuse de

correspondre au modele féminin qu’elle associe a la femme fragile.

Abner s’avere cependant étre un prédateur plus dangereux. La description de ce macoute
se rapproche d’ailleurs davantage du prédateur que celle d’Espéranta et il est comparé a un
redoutable félin qui chasse, dans sa conquéte de Sophonie: « [l]e pas feutré et mesuré d’un félin

qui cernait sa proie » (K, 100). Lorsqu’Abner se présente enfin chez Espéranta, il la viole
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brutalement. Suite a cette humiliation, Espéranta découvre une nouvelle réalit¢ a sa féminité
« Elle découvrit ainsi qu’elle pouvait étre une femme, comme elle refusait toujours de 1’étre. Une
femelle dont on se sert, qui ne décide pas, qui ne choisit ni les conditions ni le moment. Une
femme sous le joug d’un maitre. Une femme tout court » (K, 155). C’est le regard d’un homme
qui remet en question la femme qu’Espéranta voyait en elle-méme. Elle devient la femme
vulnérable et soumise, transformée en objet ce qu’elle a toujours refusé d’étre méme si elle n’a
jamais caché sa dépendance aux hommes. Elle finit par fuir le lakou, seule, sans que personne ne

sache ce qu’elle est devenue.

Comme dans les autres romans de Kettly Mars, Kasalé s’attaque donc a I’image de
I’homme viril trés présente dans 1’imaginaire social. Le personnage d’Abner correspond au
modele «classique » de masculinité. 11 représente I’homme « macho ». Quand Espéranta
I’apergoit, il est ’exemple pour elle du « vrai homme » : « Espéranta savait reconnaitre un
homme, un vrai, quand elle en rencontrait un. Cette fois encore son instinct ne la trompait pas,
celui-1a en valait au moins deux » (K, 46). De méme, les prostituées du lakou sont pAmées devant
le personnage : « Abner intriguait ces dames. Elles lancaient vers lui des gloussements d’invite,
mais il semblait les ignorer » (K,84). Abner attire parce qu’il est mystérieux et dédaigneux. Le
personnage ne montre jamais ses yeux, toujours cachés derriere ses lunettes de soleil, ce qui le
rend inquiétant. Abner est décrit comme « taciturne, les yeux et I’dme cachés derricre 1’écran de
ses verres de soleil qu’il portait méme la nuit [...] » (K, 84). Ainsi, Sophonie, contrairement aux
autres femmes, craint plutdt qu’elle n’admire Abner : « Non elle n’aimait pas Abner, son sang

tournait a la seule vue du personnage » (K, 73).
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Comme Espéranta, Sophonie a aussi eu une enfance difficile : « Elle révait en 1’écoutant,
ne sachant pas elle-méme ce que voulait dire une vie de famille, des parents, un chez soi. Toute
son existence d’orpheline se résumait a des compromis pour trouver un coin ou dormir, un
morceau de pain pour subsister » (K, 40). Si elle ne cherche pas de pourvoyeur comme
Espéranta, elle a aussi multiplié les conquétes sexuelles et est tombée enceinte de plusieurs
hommes : « Sophonie brilait sa vie par les deux bouts, allant avec des gars pour le plaisir, le
temps d’un désir, d’une nuit. Le temps de se faire engrosser » (K, 40). Lorsqu’elle arrive au
lakou, elle a 19 ans et trois enfants de péres différents. Sa rencontre avec Démétrius, le fils
d’ Antoinette, dont elle tombe amoureuse, marque un tournant dans sa vie. L’homme n’a rien du
«macho » habituel auquel les femmes s’intéressent. Il est doux, respectueux et accepte la jeune
femme méme si elle est enceinte d’un autre et a déja deux enfants. Aprés la mort de Démétrius,
elle reste au lakou et Antoinette la prend sous son aile. Au début du roman, Sophonie, jeune
femme de 27 ans, est abstinente depuis sept mois et neuf jours aprés une promesse faite a saint
Antoine Nan Godé. Contrairement a Espéranta, elle s’en remet donc a d’autres forces et attributs

que sa sexualité.

Le désir suscite des obsessions et des comportements étranges chez les personnages.
Dans le cas d’Espéranta, son désir de soumettre un véritable « macho » comme Abner la rend
aveugle au danger qu’il représente. La pression sociale que subissent les femmes explique en
partie ces comportements irrationnels. Mme Sainval, qui héberge Athana€l, semble obsédée par
le désir de le posséder : « Mme Sainval finit par se convaincre qu’Athanaél lui appartenait » (K,
106). Tout se fait a I’insu de ce dernier puisque les deux personnages se parlent peu. Affectée par

ce fantasme, Mme Sainval craint constamment que son bien-aimé imaginaire lui soit enlevé :
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« Mme Sainval serait passée sur le corps de n’importe quelle femme qui approcherait de prés ou
de loin son locataire, son homme » (K, 108). Elle tente de faire partir Espéranta et Sophonie qui
ont installé leur comptoir de vente devant sa maison en leur jetant un seau d’eau sale de peur
qu’elles essaient de séduire Athana€l. Elle imagine aussi la vie qu’ils auront ensemble, elle
comme mécene et lui qui se consacrerait entierement a son art. Cette « folie » contraste avec le
personnage pergu par les autres comme une épouse et une mere exemplaire qui accomplit les
taches domestiques, rapporte un revenu d’appoint au foyer et réussit parfaitement 1’éducation de
ses enfants. Malgré ce portrait presque parfait, Mme Sainval exprime des désirs inassouvis dans
son attachement a Athanaél. Elle a été mari¢e jeune a un homme plus vieux qu’elle connaissait
peu et a di se conformer au role impos¢ aux femmes. Elle cultive d’ailleurs des sentiments
ambigus envers Athanaél, entre I’amour maternel et charnel : « Elle réprimait un besoin sauvage
de lui couvrir le visage de baisers maternels. Puis, tout aussi vite, ses sentiments passaient a un
autre registre. La béte surgissait. Elle n’avait alors plus qu’une envie, se faire prendre par
Athanagl, 1a sur le plancher [...] » (K, 108). Mme Sainval perd finalement complétement son
désir pour Athnaél, presque par désenvolitement, quand elle ’embrasse et qu’il reste de glace

face a ses avances.

Dans les trois romans, les personnages véhiculent ainsi des idées précongues sur 1’identité
sexuelle, sur ce que doit étre une femme ou un homme. Les femmes sont aussi définies par leur
classe sociale et incitées a correspondre a I’image qui s’y attache. Nirvah, qui est bourgeoise,
finit par se conformer a la représentation de la femme-objet que déplorait Price Mars, parce que
c’est ce que tous attendent d’elle. En ce sens, Nirvah est plus captive de son statut que sa voisine

Solange. Nirvah, dont les origines sont modestes, paie cher son titre de bourgeoise. Dominique,
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bourgeoise depuis toujours, doit se justifier de ne pas correspondre au modé¢le traditionnel de la
femme bourgeoise. L’on constate également que les tentatives de changer de condition passent
souvent par la sexualité. Tant Nirvah qu’Espéranta tentent d’obtenir la protection d’un homme en
¢change de la jouissance de leur corps. Les deux femmes considérent d’ailleurs leur sexualité
comme une arme et un moyen de défense. Les romans montrent pourtant que la sexualité utilisée
a des fins matérielles empéche les femmes d’échapper a leur condition. Au contraire, elle
sclérose le dialogue entre les hommes et les femmes et leur impose un role traditionnel
contraignant. Ils se retrouvent finalement dans des relations de couple figées. Sophonie réussit
cependant a s’affranchir des comportements compromettants. Elle reste indépendante d’un

pourvoyeur puisque Athanaél ne peut vivre avec elle.

Les romans de Kettly Mars critiquent ainsi vigoureusement le stéréotype du « macho »
viril imposé aux hommes qui devient, dans ses récits, un modele producteur de violence et de
perversité. La quéte constante de virilité par les hommes semble les pousser aux pires cruautés
qui rappellent celles de la dictature. En effet, dans ces romans, la virilité ne peut étre dissociée de
la violence du régime Duvalier. Raoul et Abner sont deux représentants du régime. Si Raoul I’est
de fagon concrete puisqu’il est membre du gouvernement, Abner I’est de fagon symbolique, mais
sans équivoque. Ses lunettes de soleil semblent faire partie de son identité. C’est d’ailleurs apres
avoir tenté de lui enlever ses lunettes, qu’Espéranta regoit le premier coup d’Abner. C’est aussi

tout ce qui reste du personnage lorsqu’il disparait apres son combat avec Sophonie.

De plus, les hommes semblent avoir de la difficult¢ a conjuguer leur role social et

familial. Daniel, le mari de Nirvah, est emprisonné pour ses activités politiques et ne peut plus
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s’occuper de sa famille; Raoul, qui tente de prendre sa place et d’assumer un rdle de pére et un
role politique au sein du gouvernement, tombe finalement en disgrace aux yeux de Duvalier. De
méme, dans Kasalé, le pere Daniel et Athanaél échouent a assumer les roles de pére et de
compagnon. Le pére Daniel occupe des fonctions spirituelles et sociales tandis qu’Athanaél joue
un role de premier ordre dans le vodou, celui du fils de 1’eau, sans pouvoir partager sa vie

quotidienne avec Sophonie.

Rico représente I'ultime exemple de cette ambiguité masculine. Il ne s’accomplit dans
aucune sphere puisqu’il fuit la sphére politique et pratique un « emploi » marginal qui I’empéche
d’avoir une vie familiale. Tout en essayant de se conformer a différents discours sur 1’idéal
masculin, Rico joue perpétuellement un réle et échoue a s’épanouir dans aucune sphére. L’issue
du roman ou Rico assume enfin ses penchants homosexuels, mais surtout assume une nature
irréconciliable avec les stéréotypes traditionnels, laisse cependant entrevoir la possibilité d’une

réelle émancipation face aux préjuges.
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Conclusion
« Le fantasme de civilisation »

Les préjugés qui impregnent I’imaginaire social haitien suscitent d’énormes impasses tant
sur le plan identitaire que social. Dans I’imaginaire social, il existe un lien direct entre la
hiérarchie sociale et la couleur de peau. Les romans montrent que méme si, dans le discours
social, mulatre est presque synonyme de bourgeois, 1’¢lite bourgeoise constitue finalement une
sphére excessivement restreinte. Que ce soit Raoul, qui est noir, mais riche et ayant beaucoup de
pouvoir, ou Nirvah et Rico qui sont tous les deux mulatres, mais d’origine modeste, aucun de ces
personnages ne réussit a atteindre le sommet de la hiérarchie sociale de facon satisfaisante pour
eux. Parce qu’au final, cette hiérarchie, qui découle du pass¢ esclavagiste, est figée, sclérosée,
dysfonctionnelle. Les préjugés meénent les personnages a se retrouver captifs d’un role défini par
d’autres, sans pouvoir véritablement changer leur condition. Plusieurs d’entre eux rejettent la
culture populaire et le vodou, méprisés par la bourgeoisie, dans 1’espoir, toujours, de se
rapprocher de cette classe. Laénnec Hurbon explique ainsi cette « chasse aux sorciéres » dont
sont victimes les vodouisants : «En Haiti, c’est le fantasme de la civilisation qui semble dominer
puisqu’autrement la chasse au barbare que permet la pénalisation du vodou resterait
inexplicable® ». Le « fantasme de civilisation » semble &tre une explication a ces préjugés de la

bourgeoisie haitienne, du moins ceux sur la race et la culture.

C’est avec beaucoup d’ironie que Saisons sauvages déconstruit cet imaginaire du peuple
«civilisé ». Si la civilisation commence en Gréce antique, c’est bien de ses cOtés considéres les
plus pervers, comme la pédérastie, que Raoul s’inspire pour se créer une image d’homme

« civilisé », cultivé et éduqué. De méme, Nirvah justifie ses choix par des arguments rationnels

® Laénnec Hurbon, Le barbare imaginaire, op.cit., p. 141.
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démontés dans le roman puisqu’elle échoue a faire libérer son mari, sa quéte initiale dans le récit,
et méme a protéger ses enfants. Pour éviter de tomber dans ce qu’elle consideére de la
superstition, Nirvah semble poser des gestes qui ne sont pas moins irrationnels. Solange et
Nirvah sont voisines, malgré le fait qu’elles ont une culture différente et le roman montre ainsi
que deux cultures distinctes et pourtant voisines cohabitent. Iréne entretient aussi, d’une certaine
fagon, ce « fantasme de civilisation » pour son fils Rico. Honteuse de ses origines noires, elle
¢duque son fils pour qu’il corresponde parfaitement a la représentation de 1’idéal bourgeois. De
méme, Felix, le domestique qui vit dans le méme immeuble que Rico, méprise le créole, la
langue parlée par la majorité des Haitiens. La culture populaire est portée par certains
personnages comme une tare, dans L ’heure hybride, parce qu’elle ne semble pouvoir E&tre
dissociée du passé d’esclavage. Dans Kasalé, pour Nativita le vodou représente une forme de
captivité puisqu’il ’empéche d’oublier complétement une histoire de souffrance. L’amnésie
collective est ainsi pointée du doigt, dans I’ceuvre de Kettly Mars, comme une solution
insatisfaisante. D'ailleurs, ce choix semble souvent paradoxal : les personnages qui éprouvent le
plus de difficulté a se réconcilier avec le passé sont souvent des personnages qui disposent de
peu de priviléges a protéger et se retrouvent au bas de I’échelle sociale a devoir servir des
membres de la bourgeoisie. C’est en étant domestique, tout comme Felix, a Port-au-Prince, que

Nativita rompt avec cet héritage.

C’est donc surtout dans la dimension didactique de Kasalé que se trouvent un message
d’espoir et une forme de solution a la division sociale du peuple haitien. Revenir aux racines de
la culture haitienne (notamment aux racines africaines) devient nécessaire pour s’affranchir des

préjugés et assumer une identité collective. Kasalé montre qu’une coexistence, qu’une
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communion méme, entre les deux cultures (par exemple entre le vodou et le christianisme) est
parfois possible, mais qu’il faut dépasser la question de couleur et de classe sociale pour y
parvenir. C’est ce que suggére aussi Jo€lle Vitiello dans sa présentation du roman: « En
apparence ¢loigné des préoccupations sociopolitiques du moment, le roman s’avére cependant
étre un constat intemporel sur la société haitienne, ses meeurs et ses non-dits, une sorte d’état des

lieux de la culture, y compris de la culture romanesque du pays®' ».

De Nirvah a Sophonie

Les préjugés représentent aussi un frein a la quéte identitaire individuelle et
I’épanouissement personnel. Pour correspondre a une image entretenue par les préjugés, Nirvah
renie sa propre culture et une partie de ses racines. Elle brlle la littérature haitienne et le
témoignage de son mari sur I’histoire, ne s’engage pas dans sa lutte pour la cause du peuple et
rejette les pratiques vodous de sa voisine. Nivah se soumet plutot aveuglément a Raoul au point
de devenir une femme-objet et de perdre son identité de sujet humain capable d’exercer son libre
arbitre. Comme 1’était Price-Mars, le roman se fait critique a I’égard de cette représentation de la
femme formatée par cette culture des préjugés comme le montre I’issue du récit pour Nirvah. Par
contre, le personnage de Dominique réussit a s’affranchir des préjugés malgré son statut de
bourgeoise. C’est d’ailleurs elle qui rappelle a Daniel que la culture populaire traditionnelle est
un outil pour rejoindre le peuple : « Elle m’a rappelé que pour toucher la masse qui peut tout
faire changer j’avais des outils comme le créole, le vaudou, I’odeur de la terre, les quartiers de
lune, les chenilles détruisant les épis de mais, les bestioles qui bouffent la plante des pieds des

paysans, les saisons de pluie » (SS,113).

® Joglle Vitiello, op.cit., p. 370.
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Rico et Nirvah ont donc beaucoup de points en commun. IIs sont tous les deux mulatres,
proviennent tous les deux de milieux pauvres et cherchent tous les deux une place qui peut
correspondre a 1’image socialement valorisante du mulatre. Rico, pour sa part, a toujours été
entierement coupée de ses racines culturelles. Mulatre qui appartient pourtant a une classe
pauvre, il rejette la culture populaire comme sa meére avant lui et la recherche en méme temps,
comme le montre sa nostalgie par rapport a certaines chansons créoles et son amitié avec
Floriana et Jacqueline. Fils d’une mére étouffante et d’un pére inconnu, gigolo qui s’invente un
personnage dans le cadre de son métier, Rico devient la représentation emblématique d’une Haiti
pleine de contradictions qui se cherche. Son éducation est entiérement orientée vers le but de
parfaire son personnage de bourgeois, d’homme «civilisé ». Mais Rico est « stérile »
symboliquement comme 1’exprime son refus d’avoir des enfants, de poursuivre la descendance
que sa mere avait tant espérée. Rico est un personnage dans un personnage. Il ne se connait pas
et pour pallier la méconnaissance de ses origines, il s’invente de multiples identités de
circonstance. Méme si le roman se termine sur une note d’espoir (Rico découvre son attirance
envers les hommes comme une part véritable de son identité), ce personnage illustre

I’impossibilité de construire son identité sans connaitre et assumer ses origines.

C’est aussi 1’idée qui se dégage de Kasalé, notamment dans la comparaison entre
Sophonie et Espéranta. Les deux personnages sont des étrangeres dans le lakou, mais Espéranta
refuse de s’intégrer. Elle reste un personnage vagabond et sans racines ce qui lui vaut de
disparaitre suite aux violences d’Abner. Au contraire, Sophonie s’est enracinée dans le lakou en

cOtoyant le personnage d’Antoinette, hounsi qui entretient le culte des /wa et son héritage
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africain. Le lakou lui-méme, espace dans lequel se déroule le roman, est un prolongement de cet

héritage. C’est d’ailleurs le vodou qui permet & Sophonie de vaincre dans sa lutte contre Abner.

Le régime « viril » des Duvalier

Le régime des Duvalier, surtout celui de Francois Duvalier qui affirmait vouloir redonner
le pouvoir a la masse noire et revaloriser la culture populaire haitienne, est encore trés présent
dans I’imaginaire collectif haitien. Les romans de Kettly Mars rappellent cependant que le
dépassement des préjugés par un retour aux racines du peuple ne peut passer par la violence et la
manipulation auxquelles s’est adonnée la dictature. En effet, violence, dictature et virilité sont
des concepts proches les uns des autres dans 1’ceuvre de Kettly Mars. Plusieurs personnages,
représentants du régime dictatorial, avilissent et détruisent d’autres personnages. Dans Saisons
sauvages, Raoul ne remet absolument pas en question 1’hégémonie mulatre. Au contraire, il
embrasse le systéme des classes sociales et souhaite ardemment faire partie de la bourgeoisie.
Pour ce faire, il décide de soumettre une femme mulatresse, de la déposséder de tout libre arbitre.
Dans ce désir de possession, Raoul incarne la préoccupation constante de représenter le male
«viril ». Il critique d’ailleurs Daniel d’avoir échoué dans ce role, autre défaut faisant qu’il mérite
son emprisonnement aux yeux de celui qui cherche a le supplanter. Cette « virilité » passe aussi
par la figure du pére qui rappelle ’image paternelle de Francois Duvalier comme en témoigne
son surnom de Papa Doc. Dans L’ heure hybride, ¢’est le Colonel Dumornay, pere substitut de
Rico, qui représente cette « virilité » caractérisée notamment par la dépravation sexuelle.
Silencieux et anonyme, les yeux cachés derrieres ses verres fumés, Abner aussi représente la
dictature dans Kasalé, notamment par son accoutrement de macoute. A 1’origine de nombreuses

disparitions de prostituées, il est le symbole de la violence et de la cruauté dont le régime des
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Duvalier s’est rendu responsable. En méme temps, comme Raoul, il représente aussi 1’image

type du male « viril », ce pour quoi Espéranta s’intéresse au personnage.

Dans les médias, I’image d’Haiti est rarement reluisante. Le pays est connu pour la
pauvreté extréme, les catastrophes naturelles et 1’instabilité politique. Méme la critique littéraire
s’intéressent souvent a la question politique. L’image laissée par la dictature des Duvalier, qui a
d’ailleurs alimenté longtemps les diasporas haitiennes, est encore vive tant dans 1’imaginaire
social haitien que dans la perception internationale sur le pays. Le nombre important d’ceuvres
littéraires qui portent sur cette sombre période montre d’ailleurs le besoin de canaliser dans 1’art
ce traumatisme encore vif. Si la littérature peut jouer un role thérapeutique, I’ceuvre de Kettly
Mars nous rappelle que la culture populaire, souvent loin des milieux lettrés, ne peut étre ignorée
dans le processus de réédification du pays, qu’il serait donc grand temps de se défaire du poids

r e r . s 1z 2
des préjugés, de « secouer I’entropie des idées recues® ».

®2 Marc Angenot, « Que peut la littérature? Sociocritique et critique du discours social», dans La Politique du texte.
Enjeux sociocritiques, Presses Universitaires de Lille, 1991, p. 25.
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