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RESUME

Consacré a deux recueils et a un roman parus en 2011, Arvida de Samuel Archibald,
Atavismes de Raymond Bock et 1] pleuvait des oiseaux de Jocelyne Saucier, le présent
mémoire interroge la représentation de territoires régionaux dans la littérature
québécoise contemporaine. Il propose que le territoire exploré par ces fictions soit en
fin de compte plus imaginaire que réel, d’ou I’adoption du concept de « régionalité »
emprunté a Francis Langevin. Le premier chapitre présente I’histoire des régionalismes
littéraires frangais et québécois et s’attache a la facon dont le corpus étudié s’en
distingue et s’en inspire, entre autres par des allusions intertextuelles. Il proceéde ensuite
a ’analyse des univers intertextuels des fictions associées a la notion de bibliotheque
imaginaire. Le second chapitre explore les questions d’héritage, de mémoire et de
filiation par I’entremise d’analyses textuelles, lesquelles relévent des difficultés de
transmission et d’appropriation du souvenir. Enfin, le troisiéme chapitre porte sur les
rapports complexes qu’entretient le corpus avec le réalisme littéraire, en mettant en
scene des univers a la fois familiers et étranges sur le plan référentiel. En découle une
forme de distanciation qui s’accompagne du motif de 1’¢loignement, tout en empruntant

des ¢léments a I’inquiétante étrangeté freudienne.

Mots-clés : Régionalité, territoire imaginaire, référentialité, héritage, I/ pleuvait des
oiseaux, Arvida, Atavismes, littérature québécoise contemporaine.



ABSTRACT

Drawing from two collections and one novel published in 2011, Arvida by Samuel
Archibald, Atavismes by Raymond Bock, and I pleuvait des oiseaux by Jocelyne
Saucier, this thesis explores the representation of regional territories in contemporary
Quebec literature. It proposes that the territories described by these works of fiction are
more imagination than reality, as Francis Langevin’s concept of “régionalité” suggests.
The first chapter addresses the history of French and Quebecois regionalism,
emphasizing how the examined corpus distinguishes itself and draws inspiration, in
large part by way of intertextual allusions. This leads to an investigation of the
intertextual universes of fictional works associated with the notion of the imaginary
library. The second chapter explores questions of heritage, memory and filiation by
way of textual analysis, revealing the challenges associated with the transmission and
appropriation of memory. Lastly, the third chapter explores the complex relationship
between the corpus and literary realism, situating universes both familiar and foreign
on the referential plane. Thus results a form of detachment which takes shape as a
thematic pattern of remoteness, borrowing Freudian elements of disquieting

strangeness.

Keywords: “Régionalité”, imagined territories, referentiality, heritage, I/ pleuvait des

oiseaux, Arvida, Atavismes, contemporary Quebec literature.
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INTRODUCTION

Depuis plusieurs années, la culture dite du terroir connait une popularité qui ne
semble pas s’essouffler. La multitude de « produits du terroir » distribués dans les
marchés, ruraux comme urbains, va de pair avec une volonté, voire une tendance, de
consommation locale. La célebre cabane a sucre de Martin Picard semble quant a elle
bien représenter I’apogée de I’alliance, peut-étre idéalisée, entre la tradition culinaire
québécoise et I’innovation gastronomique. La cabane du Pied de Cochon fait d’ailleurs
I’objet d’une émission de télévision depuis plusieurs saisons, conférant au phénomeéne

le statut de production culturelle de masse.

Outre I’engouement sans cesse renouvelé pour ’univers de la gastronomie, le
« terroir » a également été investi par les cinéastes et musiciens québécois. Dans
I’introduction du dossier « Territoires imaginaires » paru dans Spirale, Martine-
Emmanuelle Lapointe et Samuel Mercier évoquent certains des artistes qui ont

contribué a la mouvance :

On ne compte plus les ceuvres cinématographiques qui situent leur action
en région ou dans les zones périurbaines. Qu’il s’agisse de Denis C6té, de
Catherine Martin, de Bernard Emond ou de Robert Morin, la liste des
cinéastes qui se sont prétés a I’exercice est longue. De méme, depuis les
détours world music en passant par le Lac-Saint-Jean des Colocs et la
musique d’un Fred Fortin ou d’une Mara Tremblay dans les années 1990,
le nombre de musiciens ou de groupes folk a explosé durant les années
2000'.

! Martine-Emmanuelle Lapointe et Samuel Mercier, « Présentation. Territoires imaginaires », Spirale:
arts, lettres et sciences humaines, n° 250, 2014, p. 31.



Mercier et Lapointe ajoutent qu’a I’instar des ceuvres littéraires et cinématographiques,
les représentations régionales mises en scéne dans la musique folk s’¢loignent sans
conteste de 1’idéalisation. Consacré a la littérature des espaces situés en périphérie des
grands centres, le dossier « Territoires imaginaires » souligne tout de méme que la
littérature n’est pas « le lieu ou se déploie avec le plus d’insistance le phénoméne” ».
Devant la profusion de ces représentations, qu’elles soient musicales,
cinématographiques ou littéraires, force est de constater qu’une tendance se dégage :
elles dépeignent toutes un territoire somme toute peu harmonieux.

Afin d’éloigner les présuppositions qui pourraient y étre liées a tort, je
tenterai ici de départager soigneusement les différentes appellations et catégories
entourant cette tendance littéraire effervescente du « néoterroir ». Le phénomeéne
littéraire a rapidement trouvé cette étiquette, laissant sous-entendre un renouvellement
du régionalisme. Mais s’agit-il réellement d’un retour d’une mouvance ancienne? Dans
son article « Ruralité trash », Mathieu Arsenault considére la littérature du terroir
comme un « vecteur d’oubli’ » qui aurait permis  la littérature québécoise de vivre un
« moment dialectique a partir duquel elle pourrait faire table rase du passé’. » La
littérature du terroir aurait été¢ oubliée pour mieux laisser place a 1’inventivité, et force
est d’admettre que rares sont ceux qui se prétent a la lecture de La terre paternelle par
pur plaisir. Ces ceuvres semblent étre devenues indissociables du puissant contexte
idéologique qui les a entourées dés leur parution. Je reviendrai sur la question du

régionalisme plus amplement dans le premier chapitre de ce mémoire, mais il me

2 Ibidem.
* Mathieu Arsenault, « Ruralité trash », Liberté, vol. 53, n° 295, 2012, p. 41.
* Ibidem.



paraissait néanmoins nécessaire de souligner ici que 1’idée d’un renouveau du courant
ne va pas de soi, puisqu’une littérature ayant été érigée comme un repoussoir pendant
de nombreuses années ne prend pas si facilement le chemin du retour.

Ce qui émerge depuis quelques années n’est donc pas la représentation lisse du
territoire régional, mais quelque chose de bien différent. Il ne s’agirait cependant pas de
déterrer certains folklores appartenant au passé ou de sortir des oubliettes le patrimoine
d’une autre époque, mais plutdt de « visiter les entrailles de nos territoires’ », tel que le
formule Pierre Lefebvre dans I’éditorial du numéro de Liberté du printemps 2012
consacré au sujet. Si elle n’est pas nécessairement fausse, cette affirmation est tout de
méme un peu vague. Martine-Emmanuelle Lapointe et Samuel Mercier, dans
I’introduction du dossier « Territoires imaginaires » de Spirale, proposent plus
précisément que la ruralité suggérée par ces ceuvres ait été transformée, voire rongée
par une industrialisation omniprésente : « Plutdt que de faire signe vers le passé, [les
ceuvres réunies sous la catégorie du néoterroir] s’attachent aux formes et aux
représentations contemporaines du territoire et refusent le plus souvent les images d’un
territoire authentique®. » Les ceuvres participeraient donc a la continuation d’une
décentralisation du territoire imaginaire québécois, s’écartant nettement d’un territoire

national.

Si ’on veut dresser un juste portrait de cette mouvance néoterroiriste, il est

impossible de passer sous silence le phénomene de 1’« Ecole de la tchén’ssa » de

3 Pierre Lefebvre, « Présentation », Liberté, vol. 53, n° 295, 2012, p. 5.
% Martine-Emmanuelle Lapointe et Samuel Mercier, « Présentation. Territoires imaginaires », loc. cit., p.
31.



Benoit Melangon. Le billet intitulé « Histoire de la littérature québécoise
contemporaine 101 », paru le 19 mai 2012 sur le blogue L 'Oreille tendue de Melangon
est loin d’étre passé inaper¢u. En dépit du titre plaisantin que cette supposée école
arbore, une traduction anglaise de scie mécanique, la description de I’« Ecole de la
tchén’ssa » n’a cependant pas été lue avec la distance que le ton ironique du billet
commandait : « Cette école est composée de jeunes écrivains
contemporains caractérisés par une présence forte de la forét, la représentation de la
masculinité, le refus de I’idéalisation et une langue marquée par 1’oralité’. » Pour de
nombreux lecteurs, les éléments convoqués dans cette énumération s’approchaient trop
de la vérité pour ne pas étre porteurs d’une réflexion réelle.

Dans larticle «J’ai créé un monstre ® », tiré du dossier « Territoires
imaginaires » de Spirale, Benoit Melangon revient sur ce qui semble avoir été un vaste
malentendu. Les échos de cette « école » se sont rapidement répandus dans les médias
de tout acabit. Que ce soit dans les blogues, a la radio de Radio-Canada ou dans Le
Devoir, on semble accorder au phénomene une place sérieuse dans le paysage littéraire
québécois. On traite également du sujet dans la sphére académique, des articles savants
aux exposés de colloques universitaires. Melangon explique cependant que, s’il existe
des similitudes entre certaines ceuvres de Samuel Archibald, William S. Messier,
Raymond Bock, Sylvain Hotte ou Geneviéve Pettersen, dont une réflexion sur un

espace imaginaire, il n’en reste pas moins que cela ne suffit pas a faire école.

" Benoit Melangon, « Histoire de la littérature québécoise contemporaine 101 », L’Oreille tendue
[blogue], [en ligne], <http://oreilletendue.com/2012/05/19/histoire-de-la-litterature-quebecoise-
contemporaine-101/>, (page consultée le 20 aotit 2016).

¥ Benoit Melangon, « J’ai créé un monstre », Spirale: arts, lettres et sciences humaines, n° 250, 2014, p.
33-34.



Le présent projet propose donc de s’intéresser a la construction (et a la
déconstruction) d’une nouvelle régionalité, d’une représentation d’un espace plus
imaginaire que géographique. La recherche que je menerai tient cependant compte de
toutes ces questions liées au « néoterroir », puisque les ceuvres a I’étude ont toutes trois
été associées a cette catégorie problématique. Paru en 2011, le corpus a I’étude se
compose de deux recueils, Atavismes de Raymond Bock et Arvida de Samuel

Archibald, ainsi que du roman /! pleuvait des oiseaux de Jocelyne Saucier.

Les recueils Arvida et Atavismes sont tous deux parus dans une méme collection
du Quartanier, portant la mention générique « Histoires » au lieu de celle plus
traditionnelle de « Nouvelles ». L’appellation de la sous-collection améne a réfléchir
sur la portée plurielle de I’Histoire, suggérant un remaniement, voire une manipulation
de cette derniére. Ainsi, la catégorie générique transmet au lecteur une vague idée des
négociations et des paradoxes entre mémoire et héritage individuels et collectifs, entre
nouveauté et tradition, et entre nouvelles et contes.

Atavismes est un recueil de nouvelles aux narrations éclectiques, mélant des
voix contemporaines et citadines a celles de personnages anachroniques vivant au fond
des bois de la Nouvelle-France. Les histoires entremélent des personnages d’hommes
contemporains et des coureurs des bois, des colons et des patriotes, déjouant et
reformulant ainsi certains tropes de 1’Histoire québécoise. Comme le suggére le titre,

des caracteres, ou plus précisément des tares, referont sans cesse surface par I’entremise



de I’hérédité, biologique ou non. Des réflexions sur les ancétres, le mensonge et la
méfiance sont récurrentes dans 1’ceuvre.

Arvida, un recueil tout aussi éclaté que Afavismes, se compose d’histoires liées
par D’esprit d’un lieu aux multiples faces. Archibald y explore I’obsession pour 1’oubli,
et pour ce qui survit & cet oubli. Y sont donc traités les résidus d’époques passées, dont
la survivance n’est que rarement due aux héritages familiaux. Samuel Archibald
s’amuse a mettre en place un « je » éponyme, auquel la narration s’attache a plusieurs
reprises. C’est par la voix de ce narrateur qu’est amorcée la réflexion sur le souvenir et
la mémoire, toujours imparfaits, et sur I’impossibilit¢ d’une transmission achevée et
authentique d’héritages familiaux et culturels.

1l pleuvait des oiseaux, roman plus génériquement traditionnel, se penche sur
I’héritage a la fois individuel et collectif que laisse une petite communauté de vieillards
derriere elle. Si cet héritage prend la forme de souvenirs liés aux Grands Feux du nord
de I’Ontario, il s’inspire surtout de la facon de vivre des vieillards, protégés et isolés en
raison de leur grand age, mais également livrés a une véritable liberté. La vieillesse

n’est pas donc pas synonyme de faiblesse dans le roman, bien au contraire.

Afin de contourner les pieges de la catégorisation, je m’inspirerai de la piste
d’interprétation de Francis Langevin, qui préfere le terme de « régionalité » a celui de
« néo-terroir », permettant ainsi une lecture nuancée des ceuvres.

Francis Langevin s’intéresse en effet a cette question dans plusieurs de ses
travaux. Il y met en place des analyses traitant de la « régionalité », terme qu’il emploie

pour qualifier des ceuvres dénotant des rapports a la région en « nommant et en



explorant des toponymes référentiels’ », contre ce qu’il appelle le « régionalisme », ou
plutot le nouveau régionalisme, qui « connoterait » la régionalité, en inventant ou en
dérivant des toponymes. Je ne partage pas I’opinion de Langevin a ce sujet, puisqu’un
des aspects de mon mémoire s’attachera a montrer que les toponymes réels ne réferent
pas nécessairement a des espaces réels. Cependant, le terme de régionalité n’entraine
pas les mémes présupposés que celui de régionalisme, puisque dans 1’histoire littéraire
québécoise le régionalisme a nécessairement été associé au roman du terroir. Tel que
I’explique Langevin dans son article « Un nouveau régionalisme? De Sainte-
Souffrance a Notre-Dame-du-Cachalot, en passant par Riviere-aux-Oies (Sébastien
Chabot, Eric Dupont et Christine Eddie) », le schéma narratif du roman du terroir ne
connait pas beaucoup de variations : un fils quitte la ferme familiale pour la ville, et cet
exil rompt la longue chaine du patrimoine patriarcal. La ville, lieu de débauche, donne
lieu a un échec de la vie libérale, et le fils déchu retourne a la terre, faisant oublier par
le fait méme les déconvenues et mettant fin a la spoliation de sa famille'’. Langevin
donne La terre paternelle de Patrice Lacombe comme exemple de ce canevas narratif,
sur lequel je reviendrai plus amplement dans le premier chapitre.

Le terme «régionalit¢ » de Langevin semble également plus approprié au

traitement de la référentialité que la présente étude privilégiera. Selon Langevin, il

? « Je proposais deux rapports aux lieux : d’une part un rapport référentiel et connivent dans les romans
d’Hervé Bouchard, Eric Dupont (en particulier Bestiaire) et Frangois Blais; d’autre part un rapport
allégorique, une transposition qui décalque par différents métaplasmes (Groupe ) ou qui invente des
localités; opération particuliérement visibles chez Sébastien Chabot, Christine Eddie et dans La logeuse
d’Eric Dupont. », Francis Langevin, « Filiations et régionalité dans trois fictions québécoises
contemporaines », dans Zuzanna Malinovska, Sylviane Alice Coyault et Francis Langevin (dirs.),
Histoire de familles et de territoires, PreSov, Presses de 1I’Université de PreSov, 2012, en note de bas de la
p. 2.

' Francis Langevin, « Un nouveau régionalisme ? De Sainte-Souffrance a Notre-Dame-du-Cachalot, en
passant par Riviére-aux-Oies (Sébastien Chabot, Eric Dupont et Christine Eddie) », Voix et images, vol.
36,n° 1, 2010, p. 61.



faudrait éviter de chercher dans les ceuvres une représentation de la réalité québécoise.
Au contraire, cette littérature donnerait lieu a une « autarcie discursive qui semble
valoriser davantage le rapport au littéraire que le rapport au monde, le rapport a la
textualité plutdt que le rapport & la société''. » Le corpus choisi n’est pas de 1’ordre du
« nouveau régionalisme » développé dans ’article de Langevin. Cependant, on y lit un
rapport a la textualité fortement revendiqué, bien davantage qu’un rapport au réel, qui
n’en est toutefois pas absent. En effet, les liens qu’entretiennent les textes étudiés aux
lieux ne sont pas uniquement d’ordre référentiel et géographique, renvoyant ainsi
obliquement a I’inscription dans un terroir, mais ils se présentent également sous la
forme de palimpsestes dévoilant plusieurs références intertextuelles. Ainsi, 1’étude des
référents permettra de prendre en compte les relations particuliéres qu’entretient le

terroir a 1’héritage, tout comme les relations de celui-ci a la littérature.

Il faudra donc d’emblée mettre en place une définition approfondie de la
régionalité, puisque c’est sous cette « étiquette » que je rassemblerai les trois ceuvres du
corpus. Le premier chapitre de ce mémoire s’attachera a cette définition, d’abord en la
comparant au courant littéraire régionaliste québécois, mais également & son pendant
francais. En définissant soigneusement le contexte et ’histoire des régionalismes, les
similitudes mais surtout les différences qui les opposent a la tendance contemporaine
seront aisément dégagées. A la lumiére des travaux de Francis Langevin, seront ensuite
interrogés les mécanismes d’écriture mis en place dans les textes qui interrogent la

notion de région d’origine. Atavismes et Il pleuvait des oiseaux seront analysés par

" Ibid., p. 76.



I’entremise de la transtextualité et du concept de la « bibliothéque », qui permettront de
dessiner les contours d’une référentialité plus spécifiquement littéraire, voire

imaginaire.

Le second chapitre traitera de trois motifs, ceux de I’héritage, de la mémoire et
de la filiation, qui semblent tous communs aux ceuvres du corpus. Pour analyser ceux-
ci, je m’appuierai principalement sur les travaux de Paul Ricceur, de Laurent Demanze
et de Dominique Viart, dont les théories s’entrecroisent. Dans Atavismes, la question de
I’héritage, sans cesse investie, est problématique sous toutes ses formes : qu’ils soient
matériels ou psychologiques, qu’ils soient collectifs ou plutot individuels, familiaux ou
nationaux, les legs se présentent tous sous le signe de 1’échec. Diverses modalités de
transmission sont interrogées dans les histoires de Bock, dont la pratique de ’écriture.
Dans Arvida, il semble en fin de compte que les souvenirs restent a jamais

indescriptibles, entrainant ainsi une transformation profonde des pratiques mémorielles.

Finalement, le troisiéme chapitre tentera de déterminer en quoi Arvida et I/
pleuvait des oiseaux présentent des aspects qui se rapprochent ou s’éloignent d’une
esthétique réaliste. Par le territoire naturel qu’il met en place, Archibald crée un univers
qui, sans étre a proprement parler fantastique, est définitivement de I’ordre de 1’étrange.
Le concept de I’« inquiétante étrangeté », théorisé par le psychanalyste Sigmund Freud,
ainsi que celui de fantastique développé par Tzvetan Todorov, serviront a I’analyse de
ce territoire imaginaire. Le roman de Saucier se distingue, quant a lui, du réalisme par

le motif de 1’¢loignement, qu’il soit géographique, temporel, ou social.
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CHAPITRE 1- LA REGIONALITE ET SES QUESTIONS

INTERTEXTEXTUELLES

REGIONALISMES ET REGIONALITE

Les régionalismes québécois

Annette Hayward, dans son article « Régionalismes au Québec au début du
siécle », attribue I’apparition du mouvement régionaliste & Adjutor Rivard'?. Celui-ci
publie dés 1903 une série d’articles dans le Bulletin du Parler frangais au Canada,
ayant pour but de faire connaitre les poctes régionalistes francais aux Québécois. Plus
d’une dizaine d’années s’écoulent avant que ne se développe réellement le mouvement.
C’est I’abbé Camille Roy qui contribue a la popularité du phénoméne par I’entremise
de son programme de « nationalisation de la littérature canadienne ». Selon le
Dictionnaire des ceuvres littéraires du Québec", le roman nationaliste, et par la suite le
roman régionaliste '*, apparaissent en réaction a I’impérialisme anglais et & la
domination économique de celui-ci. Favorisant I’individualisme et le mode de vie
citadin, nuisant ainsi a la fidélité religieuse des habitants, I’impérialisme anglo-saxon
aurait provoqué 1’exode des campagnards vers les villes. Les structures économiques de
la ville qui s’imposent a la suite de la crise industrielle auraient défavorisé les
Canadiens de souche, les poussant a fuir le chdmage, et provoquant alors un exode vers

les Etats-Unis. Le gouvernement choisit alors la solution de la colonisation. Les ceuvres

12 Annette Hayward, « Régionalismes au Québec au début du siécle », Tangence, n° 40, 1993, p. 7.

Y Maurice Lemire (dir.), Dictionnaire des ceuvres littéraires du Québec - 1900 a 1939, 2° édition revue,
corrigée et mise a jour, Montréal, Fides, 1987, vol. 1.

' Etant donné la confusion qui existe encore dans la critique littéraire concernant la différence entre le
roman rustique, le roman de la terre et le roman régionaliste, je privilégierai I’appellation régionaliste
pour cette portion du travail.
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de littérature nationale avaient ainsi pour but de « valoriser le passé, maintenir les
.. . .15 .
traditions et dicter les comportements dans 1’avenir ° », afin d’influencer le lecteur. Le
style pamphlétaire qu’empruntent certaines ceuvres de cette époque est motivé par la
situation du lecteur, déterminée d’emblée, puisque « [...] la rhétorique des littéraires,
inspirée largement de celle des agriculturistes, se définit avant tout en fonction de la
. . . L. . .16
communication. Elle n’a pas pour objet I’esthétique, mais la persuasion . » La plus
récente Histoire de la littérature québécoise allie les deux appellations en qualifiant le
, . . . 17 .
roman régionaliste de « roman du salut national * », et montre que la vie de la terre
représentée dans cette littérature n’est pas réaliste, puisqu’elle cherche surtout a
prévenir et a dénoncer les vices de la vie en ville.

Dans le Dictionnaire des ceuvres littéraires du Québec, on retrouve la liste des
critéres qui « devraient » constituer cette littérature, forgés sous I’égide de Camille
Roy :

[...] 1l fallait parler du pays, uniquement du pays, mais pas en n’importe quel sens, ni

de n’importe quelle maniére. [...] Le pays, c’est avant tout le monde rural, non pas tel

qu’il existe, mais nimbé de cette auréole que Iui confére « le bon vieux temps ». On

déterminera implicitement la facon de traiter les sujets. Dans le roman, le pére devait

toujours I’emporter sur le fils, la tradition, sur la nouveauté, la campagne, sur la ville, la
religion, sur I’impiété. La soumission, I’esprit de sacrifice et de renoncement devaient

apparaitre comme les fondements d’un bonheur axé uniquement sur I’abandon a la
volonté divine'®.

Ainsi, les fondements de la littérature du début du XX° siécle sont associés a la figure

du «pays », avec ce qu’elle doit comporter de modifications, d’idéalisations et de

"> Maurice Lemire (dir.), Dictionnaire des ceuvres littéraires du Québec - 1900 a 1939, op. cit., p. XX.
' Ibidem.

' Michel Biron, Frangois Dumont et Elisabeth Nardout-Lafarge, Histoire de la littérature québécoise,
Montréal, Boréal, 2007, p. 194.

'8 Maurice Lemire (dir.), Dictionnaire des ceuvres littéraires du Québec - 1900 a 1939, op. cit., p. XX.
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contraintes. Cependant, le régionalisme ne peut pas réellement se définir en tant
qu’équivalent d’un programme nationaliste, puisque sa volonté n’est pas la mise en

T .19
place d’un Etat-nation .

Annette Hayward propose au contraire que le régionalisme s’emploie a
relativiser la conformité littéraire mise en place par les grands centres. Il ne s’agirait
pas de se mesurer au « vrai » centre, mais plutdt d’en créer un qui soit secondaire, ou
du moins, parall¢le :

Et si une littérature « régionale » désigne tout simplement une littérature qui souffre

d’une réception problématique a cause de son éloignement des assises les plus

importantes de I’institution littéraire centrale, une littérature « régionaliste » implique,

quant a elle, une volonté de se distinguer du centre, de constituer elle-méme une sorte

de centre secondaire avec ses valeurs, son idéologie, parfois son esthétique, peut-étre
méme sa propre langue (comme avec Mistral)™.

On pourrait dire que la tendance régionaliste traduit un certain désir d’autonomie.
Ainsi, la condition de cette littérature n’est pas de venir des régions; elle est surtout
destinée, du moins a I’origine, a prendre position face aux centres et a leur hégémonie,
sans pour autant adopter une démarche concurrentielle.

Selon Francis Langevin®', Annette Hayward et Anne-Marie Thiesse s’entendent
pour dire que les expressions littéraires issues du régionalisme ont ét¢ récupérées a des
fins politiques en France comme au Québec. Dans le corpus québécois, bien que les
toutes premieres ceuvres liées au « régionalisme » n’aient pas nécessairement été écrites

dans le but de créer une école ou de lancer une tendance, I’intelligentsia de 1’époque a

' Annette Hayward, « Régionalismes au Québec au début du siécle », loc. cit., p. 14.

2 Ibidem.

*! Francis Langevin, « Un nouveau régionalisme ? De Sainte-Souffrance & Notre-Dame-du-Cachalot, en
passant par Riviére-aux-Oies (Sébastien Chabot, Eric Dupont et Christine Eddie) », loc. cit., p. 63.
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trés rapidement défini et promu le régionalisme. L’appartenance a ce courant littéraire,
mais surtout a I’idéologie qui en découle, allait alors de soi pour les auteurs qui se

. ;. . s - 22
proposaient d’écrire des romans inspirés du terroir™.

Les régionalismes frangais, du XX°si¢cle a aujourd’hui

Dans son article « La littérature régionaliste en France (1900-1940)> », Anne-
Marie Thiesse différencie le mouvement régionaliste frangais de celui du Québec. En
effet, le pendant frangais de cette littérature ne célebre pas le lieu rural de la méme
fagon que ne le fait le régionalisme québécois, ce dernier se servant de la représentation
de cet espace comme d’un creuset de valeurs vertueuses qu’il voudrait transmettre aux
lecteurs. Thiesse soutient que ce régionalisme critique plutdt 1’autorité d’un centre®*, ou
de ce qu’on pourrait appeler la « capitale culturelle ». A 1’époque de la premiére moitié
du XX siécle, le régionalisme constituait un contre-champ a la centralisation littéraire
parisienne. Thiesse s’appuie sur les travaux de Jean Charles-Brun, théoricien du

régionalisme, qui explique que

[...] Dlargumentaire régionaliste correspond approximativement au
raisonnement suivant : la France, en ce tournant du siécle, est grandement
menacée par la décadence; la maladie pernicieuse qui la mine, c’est le
centralisme, auquel on peut imputer a peu prés tous les problémes présents et
a venir; ergo, en luttant contre le centralisme, c’est-a-dire en luttant pour le
régionalisme, on accomplira le devoir patriotique supréme™.

*? Je fais ici référence aux caractéristiques promues dans le programme de « nationalisation de la
littérature canadienne » de I’abbé Camille Roy (voir p. 12).

» Anne-Marie Thiesse, « La littérature régionaliste en France (1900-1940) », Tangence, n° 40, 1993.
** Ibid., p. 53.

> Ibid., p. 51-52.
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Ainsi, le régionalisme francais n’est pas exempt de toute considération patriotique ou
idéologique ; simplement, ce n’est pas son objectif.

La naissance du régionalisme frangais date de la fondation de la Société des
Ecrivains de Province, au lendemain de la Premiére Guerre mondiale. L’objectif de
cette société est de soutenir de jeunes écrivains n’ayant pas encore été édités.
L’organisation du réseau des écrivains de province est trés solidaire. Il est soutenu de
fagon informelle par des parrainages et des critiques favorables. La Société des
Ecrivains de Province n’est pas, a cette époque, intronisée dans I’institution, ce qui
laisse une liberté aux auteurs qui s’affilient a cette école : ils n’ont pas a répondre a un
programme précis. L’une des démarches qui se dégage du régionalisme francais est
d’ailleurs une critique de la légitimité culturelle et des hiérarchies mises en place. Le
régionalisme frangais n’est donc pas une école littéraire, mais plutot un réseau de
relations directes®®. Si I’idée d’une littérature métropolitaine nécessairement viciée est
aussi présente dans 1’histoire du régionalisme francais, elle n’est cependant pas imposée
par Dinstitution littéraire, comme ce fut le cas dans le régionalisme québécois.

Le régionalisme littéraire témoigne de changements sociaux, notamment en ce
qui concerne la perception des provinciaux. Auparavant raillés en raison de leur accent
paysan et de leur manque de raffinement, les gens qui habitent les campagnes voient
ces considérations peu flatteuses se renverser :

Certes, disent-ils, nous faisons « Peuple », nous passons pour des paysans; c’est ce que

nous représentons précisément, ce Peuple paysan dont la culture, en fait, est infiniment
plus respectable que les raffinements décadents et cosmopolites de la Capitale®’.

*® Ibid., p. 56.
T Ibid., p. 53.
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Ainsi, le régionalisme frangais partage certaines caractéristiques avec celui du Québec.
Il vise tous deux a propager une représentation d’une campagne droite, aux meeurs
pures et simples, du moins lorsqu’on la compare a la ville et a sa corruption. Par contre,
il semble que les romanciers de la province aient ét¢ un peu plus honnétes dans leurs
portraits de la campagne, en évitant de camoufler ce qui divise le monde rural. En effet,
le régionalisme frangais s’inscrit dans la méme veine que les courants naturaliste et
réaliste™, ces derniers cherchant a explorer le monde social. Bien qu’elle admette qu’il

y ait des exceptions, Thiesse explique ce positionnement de la fagon suivante :

Mais souvent les romanciers font une peinture beaucoup plus noire de la vie rurale et

mettent en lumiére les différences de condition sociale ou de religion qui divisent des

communautés que les observateurs bien-pensants s’obstinent a dire harmonieuses. [...]

Mais le monde villageois apparait toujours, in fine, comme moins redoutable que la ville

corruptrice et engloutissante, ou I’on se perd irrémédiablement™.
Contrairement a leurs confréres canadiens-francais, les auteurs du courant régionaliste
frangais ne suivent pas un programme préétabli, voire dicté par 1’institution, du moins
jusqu’a I’entrée en scéne du gouvernement pétainiste qui récupere le mouvement pour
servir son idéologie conservatrice. Aprés 1’Occupation, le terme « régionalisme » est
discrédité, et ne resurgit que dans les années 1970, dans le sillage des contestations de
mai 1968, arborant dorénavant une tournure « rétro ». Selon Anne-Marie Thiesse, le

régionalisme littéraire sera par la suite escamoté par I’Histoire littéraire, ou bien alors

mentionné de maniére péjorative.

* Ibid., p. 57.
2 Ibidem.
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Prenant en compte cet historique trés chargé, a la fois dans les littératures
frangaise et québécoise, j’ai décidé d’adopter le terme de « régionalité », qui me semble
évocateur, mais également vierge de certaines présuppositions qui finiraient par teinter

mes propres conclusions.

L’« AUTONOMIE » DE LA REGIONALITE

L’identité influencée par le lieu de ’origine, ou la « fatalité du territoire »

Langevin, dans son article « Un nouveau régionalisme ? De Sainte-Souffrance a
Notre-Dame-du-Cachalot, en passant par Riviére-aux-Oies (Sébastien Chabot, Eric
Dupont et Christine Eddie) », dissocie en quelque sorte les « régionalismes »
contemporains de ceux mentionnés ci-haut. Langevin s’intéresse aux romans
contemporains de la province, dont il prend pour principal exemple Pierre Bergounioux,
Pierre Michon et Richard Millet, dont les récits de 1’origine sont beaucoup plus pres de
I’autobiographie et de I’autofiction que les ceuvres a I’étude dans ce mémoire. Il semble
néanmoins que les questions qu’il souléve, sur le lieu d’origine et de son influence,
introduisent 1’idée d’une tension territoriale intéressante.

Si I’on se fie a la lecture du critique littéraire Frank Davey, le lieu d’origine
serait pour les auteurs régionalistes contemporains un facteur déterminant dans la

composition de I’identité d’un individu :

The reliance of regionalist ideology on environmental determinism, on a belief that
the landscape has — or should have — effects on the personalities and perspectives
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of its inhabitants, leads to the assumption that these effects should have greater
importance to the individual than to other possible grounds for identity™".

Cette citation est tirée d’un travail traitant précisément des régionalismes
contemporains au Canada. Le lieu, son esthétique et ses particularités, est considéré
comme ['un des agents influencant directement la construction identitaire d’une
personne. Le traitement du territoire d’origine devient ainsi lui aussi identitaire et, par
le fait méme, personnel. En d’autres mots, 1’écrivain serait incapable de se départir de
son lieu d’origine, serait hanté par I’expérience de celui-ci. « L’atavisme du paysage »,
selon les mots de Langevin, confére au lieu d’origine une emprise qui n’obéirait pas
aux lois de la raison. L’écrivain se retrouve pour ainsi dire assiégé par son lieu
d’origine, comme s’il avait le devoir de mettre par écrit les souvenirs du lieu qui I’a

formé.

C’est dire de quelle ambivalence est faite cette nostalgie quand le terroir, I’origine,
est déserté, se délite ou s’efface au gré des diverses modernisations, pour ne plus
exister qu’a travers les gens qui l’ont habité, leur langue, leurs souvenirs, de
minuscules existences appelées a disparaitre, n’était 1’intervention de I’écrivain®’.

L’« atavisme » serait lié au caractére indélébile des souvenirs du lieu d’origine. Les
paysages auraient laissé leur empreinte sur les écrivains, surtout chez les campagnards

exilés. La modernisation du territoire d’origine motiverait la création d’une mémoire

3% « L’idéologie régionaliste repose sur un déterminisme environnemental, sur une croyance aux effets
que produisent — ou devraient produire — les paysages sur le caractére et les points de vue de ses
habitants ; cela méne a croire que ces effets revétiraient une importance prédominante parmi les possibles
motifs-socles de I’identité. » Frank Davey, « Towards the Ends of Regionalism », Textual Studies in
Canada, n° 9, 1997, p. 5. Traduit par Francis Langevin, dans « Un nouveau régionalisme ? De Sainte-
Souffrance a Notre-Dame-du-Cachalot, en passant par Riviére-aux-Oies (Sébastien Chabot, Eric Dupont
et Christine Eddie) », loc. cit., p. 61, en note de bas de page.

*! Francis Langevin, « Un nouveau régionalisme ? De Sainte-Souffrance & Notre-Dame-du-Cachalot, en
passant par Riviére-aux-Oies (Sébastien Chabot, Eric Dupont et Christine Eddie) », loc. cit., p. 66.
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littéraire inspirée par la nostalgie du lieu perdu. Pour plus de clarté, je rebaptiserai ce
mécanisme la fatalité du territoire. Comme dans le roman réaliste du XIX® siécle qui,
précise Langevin, met aussi en scéne un héros qui « fuit le déterminisme », qui tente
d’échapper a son destin, la littérature contemporaine s’écrirait sous le signe de la fatalité
du territoire. Nous reviendrons davantage sur cette idée au cours du troisieme chapitre

de ce mémoire.

L’écrivain qui s’est ¢loigné de sa région natale et qui voit celle-ci se modifier au
point de changer radicalement ¢éprouverait ainsi un sentiment ambivalent. Il
entretiendrait une forme de nostalgie envers le lieu d’origine — transformé,
méconnaissable, évanoui — qu’il a pourtant choisi d’abandonner. C’est ce sentiment
ambivalent, cette peur de 1’oubli teintée de culpabilité, qui le pousserait a faire du

territoire d’origine 1’objet de son écriture :

Ce portrait brossé a grands traits nous ramene vers le role déterminant que jouent
I’écriture et la lecture, sinon la littérature elle-méme, celui de médiateur privilégié
appelé paradoxalement a nourrir et a apaiser la tension suscitée par cette recherche
des origines. C’est par I’écrivain sorti de la région que la région peut exister en
mots; c’est par la région sortie de 1’écrivain que I’écrivain peut aussi trouver une
motivation a prendre parole™.

Le souvenir personnel de la région d’origine devient alors essentiel au travail de
I’écrivain. Grace a 1’¢loignement, 1’écrivain parviendrait a adopter une perspective

différente. Cependant, un glissement s’effectue puisqu’il n’est plus question de la région

32 Ibidem.
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telle qu’on la connait, mais bien de celle qui a été réinventée, réinvestie dans et par
I’€écriture.

Ce glissement ne semble pas étranger a la régionalité québécoise. Comme le
soulignent Martine-Emmanuelle Lapointe et Samuel Mercier dans la présentation du
numéro de Spirale consacré au sujet, la campagne de la littérature québécoise

contemporaine n’est plus représentée telle qu’elle était anciennement pergue :

Au contraire, la représentation d’une urbanité secondaire, marquée par une
industrialisation qui se serait poursuivie jusqu’au bout du moindre chemin de
terre, y est omniprésente au point d’amener a la conclusion que la région n’est
pas un nouveau pdle, mais bien une autre manifestation d’un décentrement du
territoire imaginaire qui serait bien loin aujourd’hui du territoire national ou de
la dichotomie entre régionalisme conservateur et modernité urbaine™.

L’investigation de cette modernité participe a 1’¢élaboration d’une nouvelle
« régionalité ». La littérature constitue des lors une forme de médiation entre la fiction
et la réalité¢. La réinvention de la région s’apparente dans ce cas-ci davantage a une
démarche créatrice qu’a une quéte concréte des origines, en dépit du fait qu’il s’agisse
d’un exercice de remémoration.

Dans son article, Langevin s’intéresse a trois ceuvres mettant en scéne ce qu’il
intitule un Québec allégorique. Ces allégories représentent des territoires régionaux
complétement imaginés, portant des toponymes plus ou moins sérieux, voire moqueurs.
Pour analyser ce corpus, il s’en remet a la rhétorique particuliere du régionalisme.

Langevin cite Roberto M. Dainotto a ce sujet :

33 Martine-Emmanuelle Lapointe et Samuel Mercier, « Présentation. Territoires imaginaires », loc. cit., p.
31.
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Yet, I think that [the figure of regionalism] is only at superficial level pointing to the

« margin ». Rather, regionalism remains primarily the metaphor of a desire for an original

and free literariness that has survived instrumental impositions of nationalism and politics

alike™.
Selon Dainotto, la littérature qui représente la vie en région, suivant 1I’expression de
Langevin, ne porterait pas principalement sur le caractére excentré du lieu, sur
I’opposition entre un centre et sa périphérie, mais s’appuierait désormais sur une
esthétique dégagée de présupposés idéologiques, en dépit du pass¢ du mouvement
régionaliste. Cette idée de mode rhétorique propre a la régionalité et cette conception de

I’écriture régionaliste contemporaine guideront mon analyse des rapports entre les

textes du corpus et les topographies dans lesquelles ils sont ancrés.

Bibliotheque et référentialité

La référentialit¢é des ceuvres de la régionalité n’est pas exclusivement
déterminée par la géographie ou le lieu, puisqu’elle s’inspire également de la littérature
régionaliste précédemment abordée. Ces sources d’inspiration prennent différentes
formes, qu’il s’agisse d’allusions ou de citations clairement identifiées, ou simplement
intégrées dans le texte. Etant donné la définition parfois un peu large de
I’intertextualité, qui décrit le texte comme un ensemble de signes cohérents extraits de

textes antérieurs, je postulerai que la référentialité qui nous intéresse ici est plutdt de

** « Encore que je croie aussi que [la figure du régionalisme] ne désigne que superficiellement la marge.
Au lieu de cela, le régionalisme demeure la métaphore d’un désir d’une littérarité libre et originale qui
aurait survécu aux instrumentalisations des nationalismes et du politique. » Roberto M. Dainotto, Place
in Literature. Regions, Cultures, Communities, Ithaca/Londres, Cornell University Press, 2000, p. 9.
Traduit par Francis Langevin, dans « Un nouveau régionalisme ? De Sainte-Souffrance a Notre-Dame-
du-Cachalot, en passant par Riviére-aux-Oies (Sébastien Chabot, Eric Dupont et Christine Eddie) », loc.
cit., p. 60.
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I’ordre de la transtextualité, ou plus largement, d’une « bibliothéque imaginaire »,
terme sur lequel je reviendrai un peu plus tard. J’emploierai ainsi I’intertextualité telle
qu’elle est définie par Gérard Genette, c’est-a-dire d’une fagon assez restreinte. Selon le
théoricien, le lecteur doit toujours étre en mesure de retrouver les éléments d’un texte
qui entrent en rapport intertextuel avec un autre texte, que ce soit de manicre implicite
ou explicite.

Genette qualifie globalement tous les types de relations textuelles de
transtextualité. Selon lui, cinq catégories permettent d’englober toutes les relations
possibles : 1’architextualité, qui désigne les rapports d’un texte aux genres; la
paratextualité, qui désigne plutdt I’ensemble des rapports entre un texte et sa
matérialité, ce qui entoure le texte matériellement; I’intertextualité, qui est la présence
concrete d’autres textes dans un texte, sous la forme de citations, d’allusions, etc.; la
métatextualité est le rapport d’un texte a son commentaire; finalement, I’hypertextualité
définit le lien unissant structurellement deux textes, 'un étant I’hypertexte (le texte
centreur) et I’autre, antérieur au premier, I’hypotexte™. Cette relation d’hypertextualité
entre deux textes doit étre structurante, et non pas emprunter la forme de la citation ou
de I’allusion. Cependant, cette définition me semble un peu rigide; en effet, le corpus
de ce mémoire est plutét chargé de nombreux palimpsestes, s’inspire d’une vaste
bibliothéque : « Un palimpseste est, littéralement, un parchemin dont on a gratté la
premiere inscription pour lui en substituer une autre, mais ou cette opération n’a pas

irrémédiablement effacé le texte primitif, en sorte qu’on peut y lire 1’ancien et le

3% Gérard Genette, Palimpsestes : la littérature au second degré, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1982, p.
12.

22



nouveau, comme par transparence’’. » On pourrait simplifier la précédente définition
en évoquant des couches de textes se superposant les unes aux autres. Cette
transposition est une fagon intéressante d’aborder non seulement I’intertextualité
présente au sein du corpus étudié, mais également la facon dont ces ceuvres
interagissent avec la littérature terroiriste, par exemple. J’ajouterai également que,
puisque le palimpseste suppose une juxtaposition de textes (et non une succession), cela
consolide I’évacuation de DI’appellation du « néo —terroir », dont le préfixe « néo »
traduit I’idée d’un courant littéraire contemporain subséquent au courant terroiriste.
Dans Le roman contemporain : les voix sous les mots, André Lamontagne
s’intéresse a D’intertextualité québécoise qui, selon lui, est porteuse d’une spécificité.
Auparavant analysée en regard des caractéristiques textuelles propres a la
postmodernité >’ | Dintertextualité québécoise est dorénavant >® systématiquement
analysée dans un rapport qui inclut I’altérité : 1’ Autre n’est plus uniquement 1’ Anglais
ou le Frangais, et témoigne d’une nouvelle ouverture. La diversification des intertextes
inclut également les textes québécois, et souligne ainsi « I’autonomisation de notre
littérature™ ». Lamontagne indique aussi que, fortement caractérisée par la question
identitaire, la littérature québécoise ne peut pas correspondre pleinement a 1’épistéme

postmoderne; elle reste indéniablement tiraillée par une réflexion entre I’identité et

%% Ibid., quatriéme de couverture.

*7 Selon Lamontagne, ces caractéristiques sont principalement, I’autoréférentialité et la représentation de
I’écrivain, le dévoilement des mécanismes de production et de réception d’une ceuvre, la polyphonie et
I’inscription de I’hétérogene dans le discours, le glissement des genres. André Lamontagne, Le roman
contemporain : les voix sous les mots, Montréal, Fides, coll. « Nouvelles études québécoises », 2004, p.
14.

** 11 semble nécessaire de souligner ici que I’ouvrage d’André Lamontagne date de 2004, mais qu’il reste
tout de méme trés éclairant de ce glissement qui s’est produit en ce qui concerne I’analyse de
I’intertextualité.

3% André Lamontagne, op. cit., p. 15.
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I’altérité. L’ambiguité de la question identitaire est abordée de nouveau par

Lamontagne lorsqu’il cite Nathalie Piégay-Gros dans I’introduction de son ouvrage :

« La théorie du textuel qui a défini I’intertextualité a tendu a imposer un modéle
textuel prédominant — celui du texte éclaté, hétérogéne, fragmenté. Or les phénomenes
divers que recouvre le terme d’intertextualité n’ont pas toujours été pensés comme un
principe de rupture ou d’effraction®’. » Cette observation prend tout son sens dans le
contexte québécois, ou I’intertextualité s’avére indissociable de la mémoire
identitaire*'.

Comme ’explique Pié¢gay-Gros, I’intertextualité peut étre un phénomene d’intégration,
o e n , ) . ,
plutét que de désintégration; elle peut donc s’appuyer sur des intertextes issus d’une
bibliothéque tres vaste, avec des références directes a des ceuvres diversifiées. Apres
avoir cité Piégay-Gros, Lamontagne s’attache a I’intertextualité porteuse de mémoire.
Ce constat compléte en quelque sorte le tableau : I’intertextualité serait résiduelle,
s’appuyant sur des couches de textes fondateurs qui sont, dans le cas du corpus de ce
mémoire, souvent issus de la littérature du terroir, affirmant ainsi leur lien a la

régionalité.
Avant de prolonger la réflexion sur I’intertextualité, je m’attacherai a préciser
I’emploi du mot « bibliothéque ». Le terme, utilisé ici de maniére intentionnellement
. . . . N . . . 1z - 42 .7
large, provient du dossier « Bibliothéques imaginaires du roman québécois™ » publié
dans la revue Etudes frangaises. Dirigé par Elisabeth Nardout-Lafarge, le dossier a été

consacré a la question des relations caractéristiques des textes québécois avec leurs

intertextes. La présentation du dossier offre un aper¢u panoramique des différents

40 Nathalie Piégay-Gros, Introduction a l’intertextualité, Paris, Dunod, 1996, p. 112.

*! André Lamontagne, op. cit., p. 21.

2 Elisabeth Nardout-Lafarge (dir.), « Bibliothéques imaginaires du roman québécois », Etudes
frangaises, vol. 29, n° 1, 1993, pp. 7-10.
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usages du terme « bibliothéque » : « ce numéro se propose d’explorer [...] des
phénomenes différents qui appellent en retour une diversité de lectures et de méthodes :
sources, influences, intertextualité, autoreprésentation, réécriture B »  Cette
interprétation de la bibliothéque est celle que je privilégie. En y faisant appel, je pourrai
analyser les « histoires » distinctes des deux recueils dont il sera question dans ce
mémoire. Effectivement, ce concept de bibliothéque s’applique principalement a
Atavismes et a Arvida, qui convoquent une variété de livres grace a une série de
procédés transtextuels. Cependant, il y a également certains liens a tisser avec I/
pleuvait des oiseaux, qui puiserait plutot ses références dans une médiathéque.
Elisabeth Nardout-Lafarge s’appuie également sur ce concept de bibliothéque pour
expliquer les mécanismes perceptifs des personnages: « En effet, la bibliotheque
englobe, confond, parfois confronte les lectures de 1’écrivain et celles des personnages;
ainsi passe-t-on, par des séries complexes de médiations, de la bibliothéque réelle a la
bibliothéque fictive*. » Le recueil de Bock met en scéne bon nombre de ces espaces
intermédiaires. Les personnages d’Atavismes ont décidemment leur mot a dire a propos
de la fiction, de la littérature, et de I’écriture de I’Histoire. Sans qu’il ne s’agisse
toutefois systématiquement de confrontation, la lecture des personnages semble parfois,

d’une certaine maniére, différer de celle de 1’auteur.

* Elisabeth Nardout-Lafarge, « Présentation », Etudes frangaises, vol. 29, 1n° 1, 1993, p. 8.
44 5 .
Ibidem.
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LA BIBLIOTHEQUE D’ATAVISMES

Métatextualité et surconscience

Paul Ricceur, dans La mémoire, [’histoire, [’oubli, rappelle que 1’Histoire est une
construction. Que ce soit dans le processus permettant de 1’institutionnaliser ou bien
dans celui qui la transpose dans I’espace collectif, celle-ci est toujours susceptible
d’étre I’objet de modifications, de dissimulations et de dénégations. Ce passé semble a
la fois loin et proche, semblable et différent. Il a, pour cette raison, un potentiel
d’inquiétante étrangeté, un concept freudien qui sera largement explicit¢ dans le
troisieme chapitre de ce mémoire. Paul Ricceur décrit le mécanisme vécu par I’enfant

face a ce passé de la fagcon suivante :

L’histoire est d’abord apprise par mémorisations de dates, de faits, de
nomenclatures, d’événements marquants, de personnages importants, de fétes
a célébrer. C’est pour 1’essentiel un récit enseigné dont la nation est le cadre
de référence. A ce stade de la découverte, elle-méme remémorée aprés coup,
I’histoire est pergue, par 1’écolier principalement, comme « extérieure » et
morte. La marque négative déposée sur les faits évoqués consiste en ce que
I’enfant n’a pu en étre le témoin. [...] Le sentiment d’extériorité se trouve
renforcé par I’encadrement calendaire des événements enseignés : on apprend
a cet 4ge a lire le calendrier, comme on a appris a lire I’horloge™’.

L’histoire, enseignée dans un contexte scolaire, serait donc per¢ue comme une entité
intouchable, achevée, dont on doit apprendre les fluctuations de maniére plus
mathématique qu’organique, de manicre répétitive. Le récit historique, dont la nation
est souvent le principal personnage, posseéderait son propre code, inflexible et

hermétique a I’écolier.

* Paul Ricceur, La mémoire, Ihistoire et I’oubli, Paris, Seuil, coll. « Ordre philosophique », 2000, p.
513.
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Dans son article « Ecrire “I’histoire [qui] n’existe pas”. L’enquéte généalogique
de Colombe Shneck et de Maryline Desbiolles*® », Evelyne Ledoux-Beaugrand

emprunte a Henry Rousso I’explication du récit logique de I’Histoire :

L’apparente logique avec laquelle s’enchainent les grands événements dans le

récit qu’en fait I’histoire est tributaire d’une opération de sélection et de

prélévement qui fait dire & Henry Rousso que I’histoire n’est autre qu’une

narration dotée « d’une logique interne et [qui] développe un discours qui lui

est propre, lesquels ne sont qu’une vision partielle du réel historique*’. »
Ricceur comme Rousso insistent donc sur la dimension intrinséque des rouages de
I’historicité, et sur le regard étranger, puisqu’extérieur, qu’on y pose. Les personnages
d’Atavismes semblent étre au fait de ce mécanisme, méme si dans leur cas, 1’histoire est
fictionnelle. En effet, ils se montrent souvent conscients de la subjectivité des histoires
dans lesquelles ils évoluent, et ils vont parfois méme jusqu’a se prononcer sur la fagon
dont celles-ci se construisent. Cette surconscience est de Dordre de Ia
« métatextualité ».

Dans I’histoire « Le ver », confronté a un événement invraisemblable, le

narrateur s’interroge sur la possibilité d’un tel hasard :

J’avais dit : « Ca se peut pas. Je suis sir qu’on a déja écrit ¢a a quelque part. » Alice me
I’avait reproché, répliquant que je voyais des histoires partout au lieu de la réalité,
m’accusant méme de vouloir composer, si je ne la trouvais pas dans un livre, le récit du
cabriolet écrasé, pour donner raison a mes « osties de “possibles” a marde », en mimant
des guillemets avec ses doigts. (AT 85)

% Evelyne Ledoux-Beaugrand, « Ecrire “I’histoire [qui] n’existe pas”. L’enquéte généalogique de
Colombe Shneck et de Maryline Desbiolles», temps zéro, n° 5, 2012, [en ligne],
<http://tempszero.contemporain.info/document714>, (page consultée le 20 aotit 2016).

*" Henry Rousso, La hantise du passé. Entretien avec Philippe Petit, Paris, Textuel, 1998, p. 22.
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Selon le personnage, la fiction envahit le réel, assez pour pouvoir modifier celui-ci. Les
histoires fictives, par des caractéristiques souvent extraordinaires, ont la capacité de
fasciner le lecteur. Si I’on en croit le narrateur, c’est ce qui attribuerait aux fictions le
pouvoir de ’emporter sur la réalité. Le jeu sur la mati¢re historique ne concernerait pas
uniquement les grands épisodes collectifs; il s’appliquerait aussi a des épisodes
contemporains et individuels.

Cette « surconscience » des personnages s’exprime également par rapport a
I’intertextualité du recueil de Bock. Dans « Dauphin », le narrateur fait lui-méme

I’explication d’une scéne qui tient, selon lui, du pur palimpseste :

Nous avons décidé de profiter de nuit du cliché de la grange. J’avais envie de ces
brilures, j’avais envie qu’une Irlandaise — méme quarteronne, ¢a suffisait — vienne me
rejoindre tout avinée dans les bottes a I’étage. C’est le fantasme le plus excitant parce
que c’est le plus écceurant. Se raper le dos, les fesses, les genoux sur une paillasse de
fakir, entendre meugler dans 1’étable a coté, sentir le cuir, le musc d’une journée
d’effort, 1’alcool de rang. Combien ont réellement eu la chance de s’adonner a
I’adultére dans la grange du voisin? Je comprends que, pour certains, il valait mieux
ne pas montrer les dessous du terroir. Rien n’y est choquant, pourtant. Pas de quoi se
mettre a ’index. (AT 51)

Cette métatextualité, reprise d’un discours littéraire antérieur, est tout a fait a I’image
du « grattage » des couches de textes superposées mentionné auparavant. Ce « cliché »,
dont le narrateur fait lui-méme ’explication, cette référence a la censure, renvoie a une
conscience des réécritures par les personnages eux-mémes. Le personnage va jusqu’a
moquer gentiment le climat de censure qui régnait dans la société canadienne-francaise.
Cette prise de position fait affleurer le courant terroiriste sous une forme parodique : la
sceéne particulierement salace d’un adultére dans la grange contraste fortement avec la

pudeur des écrits terroiristes. Comme on 1’a vu, la mise en scéne d’une lecture faite par
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un personnage, qui prévaudrait en quelque sorte sur celle de I’auteur, est I’un des effets

mentionnés dans I’introduction au sujet du concept de bibliotheéque.

Altérations, réécriture et trafic historiques

Dans la premicre histoire du recueil, I’écriture de I’Histoire semble étre quelque
peu hasardeuse : « On s’est reculés pour laisser la place a Jason, Frank par déférence,
moi pour observer & mon aise et relever le plus de détails possible de la scéne dont
j’avais @ me souvenir, en tant que secrétaire, pour la postérité. » (47, 20). Si le
narrateur exprime un souci de fidélité envers la scéne dont il doit rendre compte, il est
pourtant clair a la lecture de « Carcajou» que les talents de ce secrétaire sont
discutables. Ses amis semblent le considérer comme un pocte au talent douteux qui
s’acquitterait de son rdle tant bien que mal. Ainsi, les « souvenirs » que ce personnage
mettra par écrit seront sans doute difficilement, voire mal transmis, et par le fait méme,
I’Histoire s’en trouvera altérée. Dans La mémoire, [ histoire, [’oubli, Paul Ricceur

s’interroge sur I’authenticité de la trace documentaire provenant du témoignage :

Le soupcon se déploie en effet le long d’une chaine d’opérations qui
commencent au niveau de la perception d’une scéne vécue, se continue a
celui de la rétention du souvenir, pour se focaliser sur la phase déclarative et
narrative de la restitution des traits de 1’événement™.

Ainsi, le probléme ne se trouve pas uniquement dans la crédibilité du secrétaire, mais
¢galement dans la chaine des médiations, dont chacune des étapes est nécessaire, mais

¢galement susceptible d’introduire des modifications.

* Paul Ricceur, La mémoire, Ihistoire, I’oubli, op. cit., p. 202.
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L’une des préoccupations récurrentes dans Atavismes semble étre cette relation entre
I’écriture, ou plutdt la réécriture, et 1’Histoire; on ne peut changer cette derniére, on
peut seulement la réécrire, au sens littéral. Dans « Dauphin », le narrateur entretient un
rapport trés affectif avec la littérature, presque organique : « [Les livres] respirent
autour comme la mer et les pierres. » (47 52). Les livres sont donc inévitables, aussi
inévitables que 1’est la nature. On n’a d’ailleurs pas besoin de les lire pour qu’ils restent
vivants. Cette autonomie renvoie nécessairement a une bibliothéque, ici primordiale
dans I’existence du personnage, et renvoie ainsi en filigrane a la question de la
régionalité. Ses lectures ne lui servent évidemment pas uniquement de passe-temps :
elles servent a la fois de points de départ pour la remémoration du passé, de réservoir
d’apprentissages, et surtout de révélations identificatoires (A7 46, 53, 54). Le narrateur
semble pourtant souhaiter se soustraire a ce rapport, trop émotivement chargé. En effet,
tout semble vouloir indiquer que le personnage esta la recherche d’un vide, que la
lecture ne permet pas toujours d’entretenir. L’image toujours brouillée de CTV
convient davantage aux ciels infinis des prairies et a ses vents violents, auxquels peu de
choses résistent. Lorsque les personnages déménagent de Montréal pour aller s’installer
dans les Prairies, ils n’emportent pas de livres avec eux : « Ils sont trop lourds pour les
bagages, avais-tu dit, et a quoi serviraient-ils? avais-je répondu. Sont-ils une libre
interprétation de notre réalité ou une transcription parfaite de notre fiction? » (47 51).
Cette interrogation sur I’usage du livre transpose une réflexion métatextuelle dans le
cadre fictionnel de leur histoire. Les personnages fictifs semblent littéralement mettre

en doute la réalité de leur propre existence.
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« Le voyageur immobile » est la derniere histoire du recueil de Bock, et elle
permet de tirer des conclusions sur le rapport qu’entretient 1’ceuvre au passé. Le
personnage trouve un objet lui permettant de voyager dans le temps. En serrant un petit
ceil de cuivre dans sa main et en pensant a un temps passé précis, I’homme se retrouve
transporté¢ dans 1’épisode historique choisi. Le personnage est donc projeté¢ dans le
passé, mais dés que le contact avec 1’ceil est rompu, le voyage s’interrompt. Si I’objet
permet le déplacement dans le temps, il n’offre pas par contre un trés vaste champ
d’action; en exigeant I’engagement constant d’une des deux mains du personnage, I’ceil
établit trés clairement les limites physiques : « On ne peut pas changer I’histoire. » (4T
215) L’ceil donne évidemment a voir, mais pas a toucher. Le témoignage et la réécriture
sont permis, mais I’action concreéte est proscrite.

Les périodes choisies du passé sont évidemment celles qu’il considére comme
intrigantes, par leur éloignement dans le temps, ou par le manque d’archives qui

caractérisent celles-ci.

Il n’est pas simple de rendre compte de tout ceci. Comment raconter? Pire, comment
témoigner? Comment faire le récit d’une réalité plus dense et plus chargée que celle
du reste du monde, une réalité hors norme, infinie? Rendre compte de ce que j’ai
vécu et senti, pour en créer non pas de I’illusion, I’image approximative, mais la
preuve par la démonstration? Peine perdue. Les mots font autre chose. (47 229)

L’écriture ne permet pas de toucher a la réalité, méme dans les écritures fictives des
personnages. En dépit de ses essais, de sa volonté honnéte de documenter le passé et du
fait qu’il ait vu celui-ci, le personnage ne peut en livrer un juste « témoignage » puisque
I’écrit est une interprétation de la réalité, opére un tri, choisit ce qui restera et ce qui

sera passé sous silence. Ici, comme dans Arvida, dont je traiterai plus tard, s’impose
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une réflexion sur I’impossibilité de décrire, voire d’écrire. Il me semble que, dans les
deux recueils, les mots sont dans 1’impossibilité¢ de traduire fidélement le réel : ils ont
une autre fonction.

Dans le journal intime trouvé par le personnage du « Voyageur immobile », les
faits sont modifiés a I’avantage de son auteur. Apres avoir constaté que la réalité ne
correspondait pas a ce que son ancétre en écrivait, le narrateur ressent une amere
déception, non seulement envers son arriere-grand-pere, mais aussi envers certains
mécanismes de 1’historiographie de la nation, dont le colonialisme: « Comme le
discours du colonialisme me parut abject & un moment — non seulement celui qui
usurpe sans scrupules, mais celui qui maquille et fait des héros de personnages
médiocres. » (47 211) Le colonialisme pervertirait les héroismes du passé en
dissimulant les actes répréhensibles de personnages injustement glorifiés pour la
postérité. Ce procédé trompeur s’applique particulierement bien a des moments
temporellement ¢loignés du présent. Les écrits historiques semblent étre
systématiquement mensongers. Un parfum de doute, de suspicion, flotte toujours dans
les ambiances d’Atavismes. Quand 1’Histoire n’est pas modifiée par la transcription de
celle-ci, elle parait avoir été le plus souvent trafiquée.

Par la métatextualité sans cesse mise en place dans Atavismes, par I’impuissance
de ses personnages face au déroulement des fictions dont ils sont les objets, par la
réécriture de [I’Histoire et, finalement, par le mensonge introduit par les
réinterprétations et les perceptions de chacun, la bibliothéque mise en place dans les
histoires d’Atavismes ne fait pas signe vers le réalisme littéraire, ce qui me permet de

tracer un lien avec la régionalité¢ de 1’ceuvre. Sa référentialité ne I’ancre donc pas dans
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un contexte réaliste et contemporain renvoyant a la région historique, mais plutdt dans

un imaginaire inspiré de la littérature, régionaliste ou non.

LA MEDIATHEQUE D’IL PLEUVAIT DES OISEAUX

Dans 1/ pleuvait des oiseaux, la référentialité de papier est décidemment plus
discréte que celle d’Atavismes et d’Arvida, et emprunte au vocabulaire pictural et a
I’histoire de I’art. Que ce soit par la peinture ou par la photographie, les personnages
ont la volonté d’inscrire la mémoire du passé dans ce qu’ils créent. En dépit du fait que
le support choisi pour leurs ceuvres soit de papier, il me semble tout de méme que le
terme de « médiathéque » s’applique mieux au contexte de ce roman que celui de
« bibliothéque ». Un nouveau mode de lecture s’impose alors, puisque les images
offrent une expérience de lecture complétement différente, moins évidente dans un
certain sens. Au lieu de simplement lire un récit, les personnages doivent décrypter
celui-ci a partir d’images. IlIs pénétrent par le fait méme dans le cceur de ce qui
constitue la quéte d’// pleuvait des oiseaux. Dans le roman, une photographe est a la
recherche de survivants des Grands Feux, catastrophe naturelle meurtriére ayant ravagé
le nord de I’Ontario au début du XX° siécle, afin de les photographier et d’entendre ce
qu’ils ont & dire du tragique événement. Ainsi, les photographies et les tableaux qui
forment la médiatheque d’I/ pleuvait des oiseaux tiennent de la référentialité concrete,

autant sur plan historique que géographique.
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La précieuse mémoire

Ces témoignages des survivants des Grands Feux sont rares et précieux, a la fois
parce qu’ils sont trés peu nombreux, mais aussi parce que la catastrophe a eu lieu
longtemps auparavant. Ces gens ont donc nécessairement un adge assez avancé, et la
précarité de leur mémoire semble créer une urgence de la transmission, a la fois pour
eux, mais aussi pour les bénéficiaires de cet héritage. La quéte de la photographe lui
vient d’une vieille femme en particulier : « Séduite et intriguée par une vieille dame qui
portait en elle des images d’une beauté apocalyptique et puis séduite et intriguée par
toutes ces vieilles personnes qui avaient la téte peuplée des mémes images. » (/PDO
82) De cette rencontre surgit I’idée de bibliothéques d’images existantes, mais vouées a
une disparition prochaine; a la mort des vieillards, toutes ces images disparaitront.

Ces souvenirs d’une catastrophe naturelle extrémement dramatique, mais a la
fois trés particuliére, seront mis en peinture par un personnage spectral du livre, Ted
Boychuck : « Il n’existait pour personne, méme pas pour lui-méme, pourquoi se serait-
il donné la peine de s’expliquer dans des peintures qu’on ne comprenait méme pas? »
(IPDO 116) Dans ce passage, on comprend que le personnage récemment décédé est
seul au monde, et le narrateur s’interroge sur le désir de celui-ci de tout de méme laisser
un héritage. On comprendra plus tard dans le roman que les tableaux de Boychuck
relatent I’histoire des Grands Feux tels qu’il les a vécus, et, sans toutefois savoir quelles
¢taient ses intentions. On sait qu’il a tout de méme décidé de garder méthodiquement

toutes ses ceuvres dans une cabane.
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L’essentiel héritage de I’image

Ainsi, la médiathéque d’1l pleuvait des oiseaux naitrait en partie du désir de
laisser un héritage a la collectivité, ou du moins, de tirer la mémoire d’un événement de
I’oubli, quoiqu’elle semble également provenir du désir de transmettre un legs

individuel.

- Qu’est-ce qui lui a pris de laisser toutes ces toiles derriére lui?

- C’est son héritage.

- Son héritage, allons donc. Il n’a pas eu de femme, ni au singulier ni au
pluriel, pas d’enfants, aucune famille, ils sont tous morts dans le Grand Feu de
Matheson. Qu’est-ce qui lui a pris de nous laisser ¢a sur les bras?

- On n’est pas obligés d’en tenir compte.

- N’empéche qu’on y pense.

- Peut-étre que c’est ce qu’il voulait.

- Quoi?

- Qu’on pense a lui. (I[PDO 65)

Cette conversation se déroule entre Tom et Charlie, les deux vieux compagnons de la
forét de Boychuck. Le personnage de Ted Boychuck, un vieil homme solitaire et
inexpressif, aurait finalement, comme tout le monde, 1’espoir de ne pas étre oublié¢ a sa
mort, et ses tableaux ne seraient finalement peut-étre pas un patrimoine servant a la
remémoration des Grands Feux, mais simplement un moyen de se fixer dans la mémoire
des gens.

Peu importe I’intention de Ted, il n’en reste pas moins que la médiathéque
s’¢labore bel et bien autour de I’éveénement des Grands Feux. On assiste a la mise en
place d’un récit qui ne tire pas ses origines des mots, mais plutdt d’illustrations de
scénes particuliéres qui seront décryptées par Marie-Desneige, devenant sous son
analyse pointue des descriptions s’apparentant a des ekphrasis. La vieille dame a la
capacité d’analyse hors du commun semble étre la seule a pouvoir déchiffrer les toiles

de Boychuck, ce dernier les ayant peintes a son image, obscures, sombres et complexes.
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Dans une cabane construite a des fins d’entreposage, Marie-Desneige et la photographe
trouvent « [...] des tableaux semblables a ceux que nous venions de voir, des centaines
et des centaines de tableaux, cordés les uns sur les autres, et toujours cette impression
d’étouffer dans un monde en dissolution. » (/PDO 47) L’univers que Ted a créé dans
ses tableaux réussit donc a transmettre 1’émotion qu’il a lui-méme ressentie lors des
Grands Feux: celle d’étre témoin, mais aussi victime, d’une apocalypse. La
photographe, sans parvenir a décrypter les tableaux, ressent cependant une vive

émotion a leur contact.

Les photographies tiennent également lieu de récits dans Il pleuvait des

oiseaux :

Ceux qui I’avaient connu vieillard disaient qu’il était impossible de voir quoi

que ce soit dans ses yeux. C’était comme essayer de lire un livre qui n’a pas été

écrit. [...] Les yeux, c’est ce qu’il y a de plus important chez les vieillards. La

chair s’est détachée, affaissée, amassée en nceuds crevassés, autour de la

bouche, des yeux, du nez, des oreilles, c’est un visage dévasté, illisible. On ne

peut rien savoir d’un vieillard si on ne va pas a ses yeux, ce sont eux qui

détiennent 1’histoire de sa vie. Si le regard est aveugle, la photo le sera aussi,

s’était dit la photographe. (/PDO 79)
Dans ce passage affleure 1’idée que la photographie transmet des histoires, plus
précisément dans ce cas-ci, I’histoire de la vie des vieillards photographiés. Ted, selon
ses compagnons de la forét, avait un regard illisible, ou un « regard aveugle », pour
reprendre les mots du narrateur. Selon ce narrateur, on doit cependant avoir un moyen
de s’exprimer. Dans le cas de Boychuk, qui ne parle presque pas et dont le regard ne dit

rien, ce moyen d’expression est la peinture. Cette peinture représente donc davantage

qu’une simple envie d’étre reconnu par la postérité. Comme Boychuck est le seul des
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vieillards ayant effectué un tel travail, on pourrait conclure que sa volonté de laisser un
héritage aussi vaste soit un geste compensatoire. Le personnage abolit, aprés sa mort, le
silence qui pesait sur son existence.

Pour ceux qui s’y emploient, la lecture des récits contenus dans le roman est une
tache délicate : « De nous trois, affirma-t-il, c’est celui qui avait le plus a dire, trop
peut-€tre, trop pour étre dit avec des mots. » (IPDO 116) C’est Charlie qui prononce
ces paroles, en réfléchissant a 1’histoire de Ted et a tout ce qu’il a vécu, en venant a la
conclusion que son vieux compagnon a choisi la peinture parce que celle-ci permettait
peut-étre davantage de liberté a son auteur que les mots.

Grace a une mémoire rendue rare et précieuse par le temps qui a passé, par
I’héritage si complexe et complet que laisse Boychuck, et finalement, par le récit des
événements des Grands Feux dont I’origine se trouve dans I’image, la médiatheque met
en place une mémoire bel et bien faite d’une référentialité brouillée qui contribue a
¢loigner, voire a protéger I’histoire qui se déroule dans la petite forét, dont on ne
connaitra jamais 1’emplacement. Cette référentialit¢ cryptée me semble inscrire I/
pleuvait des oiseaux dans un contexte qui reléve davantage de I’imaginaire que d’un

contexte régional réel.

37



CHAPITRE 2 - LES QUESTIONS DE L’HERITAGE, DE LA MEMOIRE ET

DE LA FILIATION

INTRODUCTION : HERITAGE, MEMOIRE, FILIATION

La question de I’héritage, mais également celle de la figure de I’héritier, ont beaucoup
été investies dans la littérature contemporaine. Martine-Emmanuelle Lapointe et
Laurent Demanze ont codirigé en 2009 un numéro d’Etudes francaises qui s’y consacre
entierement. Selon I’introduction du dossier, les représentations des héritiers et des
héritages ont connu un déplacement depuis le XIX° siécle, puisqu’elles ne sont plus
partie intégrante des grands tableaux romanesques ou sociaux. Désormais, elles sont
intégrées a des récits plutdt individuels, souvent en rapport avec des communautés, des
familles ou des groupes a la composition difficile, précaire ou incertaine. On ne
chercherait donc plus a tout prix a s’inscrire dans une lignée, et on ne se réclamerait

plus de I’appartenance a une famille élargie et reconnue :

C’est que le temps des batards, analysé par Marthe Robert, n’est plus : il ne s’agit
pas de s’inventer des parentés, de se forger victorieusement de toutes piéces une
lignée, mais plutét d’assumer un héritage fragilisé par les secousses, voire les
ressacs, d’une modernité donc ont accueille et on réévalue a la fois le désir de
rupture49.

Ce changement de paradigme influence évidemment la facon dont les personnages de la
littérature contemporaine appréhendent la mémoire et, par le fait méme, 1’héritage. La

mémoire dont s’emparent les personnages, en en faisant leur fardeau personnel, serait

* Martine-Emmanuelle Lapointe et Laurent Demanze, « Présentation: figures de I’héritier dans le roman
contemporain », Etudes frangaises, vol. 45, n° 3, 2009, p. 7.
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souvent ambigué, voire problématique. Il y aurait la une contradiction entre les
héritages personnel et collectif, ou du moins une double préoccupation : comment
s’assurer des héritages communs lorsque I’individualité devient a la fois mode de vie,
mode d’écriture et mode de pensée? D’ailleurs, s’y intéresse-t-on réellement? Selon
Lapointe et Demanze, « [la] littérature d’aujourd’hui s’attache donc moins aux lieux de
mémoire et aux communautés préservées qu’a l’inquiétude d’un sujet qui se
réapproprie le legs des ascendants et tente d’en reconstruire le récit de manicre
fragmentaire et fugitive a la fois®’.» Comme nous le verrons plus loin, cette
reconstruction d’héritages, que ceux-ci soient directs, obliques ou littéraires, s’avere
difficile pour plusieurs des personnages du corpus a 1’étude. Ces héritages
problématiques, qui ne s’appuient souvent que sur des bases fragiles et chancelantes, en

viennent a faire figure d’obsession.

La mémoire, telle que j’entends 1’aborder dans le présent chapitre, fait
évidemment référence a la capacité du sujet individuel d’enregistrer des informations et
de s’en souvenir, mais davantage encore a 1’explication plus large qu’en propose André
Lamontagne dans son ouvrage Le roman contemporain : les voix sous les mots. Selon
I’auteur, la mémoire peut étre considérée « comme fixation, conservation et
reconnaissance d’états de conscience antérieurs, comme faculté collective de se
souvenir’' ». C’est également a cette définition globale que je ferai référence tout au

long du chapitre. On pourrait qualifier celle-ci de mémoire historique, constitutive de

*% Martine-Emmanuelle Lapointe et Laurent Demanze, « Présentation: figures de 1’héritier dans le roman
contemporain », loc. cit., p. 6.
! André Lamontagne, op. cit., p. 19.
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I’histoire morte, donc passée, qui serait & 1’opposé de la mémoire individuelle et
vivante. Cette polarité est étudiée notamment par Paul Ricceur dans La mémoire,
[’histoire, [’oubli, un ouvrage qui sera cité¢ a plusieurs reprises dans ce chapitre. Les
transitions entre mémoire vivante, mémoire collective et mémoire historique seront
discutées plus amplement en fin de chapitre, par [Dentremise des liens

transgénérationnels, une idée tirée en grande partie des travaux de Maurice Halbwachs.

J’aborderai la mémoire et 1’héritage en m’appuyant sur des travaux qui traitent
des récits de filiation, en dépit du fait que les ceuvres sur lesquelles je travaille ne
puissent pas porter I’étiquette générique avec exactitude. Selon Dominique Viart, la
forme littéraire du récit de filiation « a pour originalité¢ de substituer au récit plus ou
moins chronologique de soi qu’autofiction et autobiographie ont en partage, une
enquéte sur [’ascendance du sujet™.» Ainsi, ces récits devraient obligatoirement
emprunter a 1’autobiographie ou a I’autofiction. Les histoires du recueil Arvida
comportent certains récits qui se rapprochent de I’autofiction. Cependant, il ne s’agit
que de trois histoires sur quatorze dans lesquelles les coincidences biographiques
restent, pour la plupart, difficilement vérifiables. D’ailleurs, le fait d’insérer une ou
deux histoires vaguement autofictionnelles a travers celles qui sont fictionnelles,
fantastiques pour certaines, contribue a semer un doute dans I’esprit du lecteur. Il s’agit

d’une autre caractéristique que le corpus travaillé partage avec le récit de filiation :

> Dominique Viart, « Le silence des péres au principe du “ récit de filiation” », Etudes francaises, vol.
45,1° 3, 2009, p. 96. Cette notion aurait été proposée lors d’une intervention au colloque « Etats du
roman contemporain », 6-13 juillet 1996. Texte publié : Dominique Viart, « Filiations littéraires », dans
Jan Baetens et Dominique Viart (dlrs ), Etats du roman contemporain. Ecritures contemporaines 2, Paris,
Lettres modernes Minard, coll. « Ecritures contemporaines », 1999, p. 117.
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« Car c’est aussi un trait de ces récits que de montrer combien I’opposition entre vérité
et mensonge, entre fait et fiction, n’est pas aussi tranchée qu’on aime a le penser. »
Bien qu’on ne puisse pas déceler de traces d’autofiction dans Atavismes de Raymond
Bock, les narrateurs de ses histoires se permettent d’introduire des éléments qui
prétendent en quelque sorte a I’illusion référentielle. Un bon exemple d’un de ces
¢léments serait la conscience des personnages de leur propre fictionnalité, notamment
par des remarques empreintes de métatextualité, amplement expliquées dans le premier
chapitre. Dominique Viart affirme d’ailleurs que le récit de filiation assume son
inscription dans la littérature avec deux caractéristiques majeures : son « usage de la
fiction et I’imprégnation littéraire dont témoigne sa forte intertextualité™® ». Sans trop
revenir aux constats du premier chapitre du présent mémoire, il semble évident que
I’intertextualité imprégne fortement les ceuvres a I’étude, ce qui permet de réaffirmer
cette théorie d’un lien entre les récits de filiation et les ceuvres de la régionalité dont il
est ici question.

Les récits de filiation tels que les congoit Dominique Viart ont d’autres points

communs avec Atavismes et Arvida :

Les récits et romans de filiation, comme 1’ont démontré Dominique Viart et Bruno
Vercier dans La littérature francaise au présent (2005), s’écrivent « a partir du
manque : parents absents, figures mal assurées, transmissions imparfaites, valeurs
caduques — tant de choses obérent le savoir que le passé en est rendu obscur™ [...] »
C’est ce passé obscur que le sujet narrateur cherche a restituer, dans un mouvement
qui déplace I’investigation identitaire de I’intériorité vers I’antériorité. Le sujet se

> Dominique Viart, « Le silence des péres au principe du “ récit de filiation” », loc. cit., p. 109.

>* Ibidem.

> Dominique Viart et Bruno Vercier, La littérature francaise au présent. Héritage, modernité, mutations,
Paris, Borduas, 2005.
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tourne vers son ascendance afin de tenter de comprendre ce dont il a hérité, et de se

(ré) instituer dans une temporalité ot passé et présent s’éclairent 1’un 1’autre™.
Les personnages procedent a des manipulations qui ont pour but de combler leurs
propres manques ou ceux de leur récit, plus que les vides mémoriels du passé. La
fragmentation des récits pousse donc les personnages a enquéter sur le passé. Le

présent ne parvient toutefois pas toujours a éclairer les mysteres du passé.

Le paradoxe temporel n’est pas seul a caractériser le récit de filiation. Paul
Ricceur, dans La mémoire, [’histoire et |'oubli, explique la filiation dans ces mots :
«C’est a la fois un lien charnel ancré dans la biologie a la faveur du fait de la
reproduction sexuée et du remplacement constant des morts par les vivants, et un lien
social fortement codifié¢ par le systeme de parenté propre a la société a laquelle nous
appartenons”’. » Ce lien est donc profondément paradoxal, puisqu’il fait figure a la fois
de « breche et [de] suture ». Le lien de filiation clair, non problématique, permet un
ancrage social plus solide dans un temps présent. Cependant, puisque la filiation est un
processus de recommencement infini dicté par le vieillissement et la mort, elle est
indissociable de I’idée du remplacement, et devient ainsi précaire.

De la méme maniére que le concept de mémoire, celui de filiation trouve un
¢largissement face a la question collective : « La question de la filiation nous renvoie

donc toujours aux figures de I’histoire dont nous sommes les destinataires et les

> Anne Martine Parent, « Héritages mortiféres. Rupture dans/de la filiation chez Ying Chen et Jane
Sautiére », temps zéro, n° 5, 2012, [en ligne], <http://tempszero.contemporain.info/document1006>,
(page consultée le 20 aofit 2016).

>" Paul Ricceur, La mémoire, [’histoire et I’oubli, op. cit., p. 514.
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. 4., 58
passeurs, héritiers d’un texte a déchiffrer ou a réécrire avec des mots inédits™". » Ces
mots, tirés de la présentation d’un numéro de Protée enticrement dédié a la question de
la filiation, s’attachent a la transmission, mais ils éclairent plus précisément notre role

de lecteur et d’interpréte de I’histoire.

L’HEGEMONIE DES ATAVISMES

Dans Atavismes, il me semble que ce soit la possession qui meéne les personnages et
leurs actions. Cette attitude problématique concerne principalement 1’héritage, qu’il soit
individuel ou collectif, matériel ou moral, dont on ne parvient jamais a se saisir
compleétement. Nous verrons d’abord que I’héritage matériel est souvent hanté dans
Atavismes, et qu’il résiste férocement a tout apprivoisement; 1’héritage moral, souvent
filial, est souvent pourri a la source, constitué d’une charge paranoiaque qui nuirait a
quiconque le recevrait; finalement, I’héritage collectif et tout ce qui le constitue serait
sans cesse considéré avec une mentalité colonialiste, ce qui en empécherait son

assimilation.

Le legs matériel hanté

Dans « Le ver », le narrateur recoit en héritage une maison ancestrale, léguée
par son grand-pére a son pere, lui revenant finalement a lui, et qui nécessite un certain
nombre de rénovations :

Je résolus que, des le lendemain, j’occuperais mon terrain, pluie ou pas; que
je marquerais de ma présence chaque centimétre de mon territoire, de mon

% Anne Elaine Cliche, « Présentation », Protée, vol. 33, n® 3, 2005-2006.

43



patrimoine, du seul endroit au monde que je pouvais appeler « chez moi »
sans que la loi des hommes me contredise (47 95).

Il y a ici la notion d’occupation, qui renvoie a un désir de prise de possession du
territoire, voire a la revendication de ce dernier. Le terrain dont il a hérité semble avoir
une volonté de résistance, il ne se laisse pas simplement posséder et domestiquer. Le
narrateur mentionne que cette terre lui appartient selon la loi des hommes. Par 1a méme,
il sous-entend qu’il existe également une loi de la nature. Suivant cette loi de la nature,
il est probable que cette demeure et surtout cette terre ne lui appartiennent pas. C’est
peut-&tre pour cette raison qu’elle lui fait violence, en se servant notamment de la pluie
torrentielle, comme si elle ignorait pour sa part les lois des hommes. Martine-
Emmanuelle Lapointe, dans son article « Hériter du bordel dans toute sa splendeur™ »,

cite Lydia Flem a propos de 1’héritage qu’on ne peut refuser :

Le verbe « hériter » est a ’opposé du verbe « léguer » [...]. L’héritage, a

I’inverse du legs, ne suppose aucun désir, ne traduit aucune intention a notre

égard. [...] La loi me déclare héritiére 1égale, mais affectivement ne suis-je

pas un imposteur? Comment puis-je recevoir des choses que 1’on ne m’a pas

données® ?
Cette référence a la loi et a I’'impossibilité de réaction auxquelles I’héritier est confronté
éclaire I’extrait d’Atavismes cité plus haut. L’impuissance ressentie par le personnage
est en fin de compte généralisée et systématique dans le processus de 1’héritage. Dans

La mémoire, [’histoire et I’oubli, Paul Ricceur étend ce concept a celui du don, et

propose que le fait de donner implique un sentiment de dette pour celui qui regoit :

% Martine-Emmanuelle Lapointe, « Hériter du bordel dans toute sa splendeur », Etudes frangaises, vol.
45,n° 3, 2009, p. 80.

60 Lydia Flem, Comment j ai vidé la maison de mes parents, Paris, Seuil, coll. « Librairie du XX°
siecle », 2004, p. 22.
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Les adversaires argumentent ainsi : donner contraint a donner en retour (do
ut de); donner crée souterrainement de 1’inégalité en plagant les donateurs
en position de supériorité condescendante; donner lie le bénéficiaire,
transformé en obligé, obligé a la reconnaissance; donner écrase le
bénéficiaire sous le poids d’une dette insolvable®'.

L’héritage est un type de don qui, sachant qu’il ne se transmet que d’un mort a un
vivant, élimine toute possibilité de dialogue, laissant ainsi I’héritier dans une situation
de dette impossible a acquitter, donc éternelle. Cependant, dans le cas qui nous
intéresse, 1’impuissance du bénéficiaire ne s’oppose pas a un héritage inanimé. Au
contraire, la maison ancestrale semble posséder une personnalité aux caractéristiques
humaines, dont, par exemple, une volonté propre. La maison semble capable d’interagir
avec son occupant.

En plus d’étre un héritage particulierement récalcitrant, qui se défend d’étre

possédé¢ par un homme, celui-ci se révele également trompeur et décevant :

Ca s’immergeait en glougloutant, ¢a plongeait, ¢a affleurait avec un visible

plaisir, alors que cette propriété qui me revenait de droit en vertu des lois

arborescentes de la descendance, cette terre que je peinais a sarcler, a semer,

a arroser chaque jour, cette maison que j habitais avec toute la fierté d’un fils

n’était somme toute que source de déception et de solitude. (AT 87)
Le « ¢ca » du début de ’extrait réfere a des lombrics, qui infestent le terrain puis, petit a
petit, la demeure enti¢re du narrateur. En dépit des efforts du personnage qui tente de
nettoyer le terrain, la nature reprend son droit grace a un animal, plus précisément un
petit insecte rampant, normalement inoffensif.

Dans son article « Ecrire “I’histoire [qui] n’existe pas”. L enquéte généalogique

de Colombe Shneck et de Maryline Desbiolles », Evelyne Ledoux-Beaugrand

% paul Riceeur, La mémoire, [’histoire et I’oubli, op. cit., p. 625.
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s’intéresse a des récits qui mettent en scéne des passés familiaux obscurs. Ces récits
demandent de remonter dans des histoires lacunaires afin d’en interroger les omissions,
les falsifications et les altérations commises par le passage du temps, mais aussi par les
secrets, afin de reconstituer une généalogie honnéte. Selon elle, cette démarche ne

mene pas nécessairement a la réconciliation avec le passé familial :

Loin de chercher une assise identitaire solide et de vouloir ainsi s’acheminer
vers une origine qui ferait équivalence avec la vérité du sujet, I’exploration

du passé familial a plutét D’effet d’inquiéter les certitudes et de révéler

. . S i A 6263
« I’hétérogénéité de ce qu’on imaginait conforme a soi-méme”" » .

Dans « Le ver », le narrateur est confronté a la perte de contrdle, a I’impossibilité de
dominer son héritage. Ce dernier aura le dessus sur lui. « L hétérogénéité » mentionnée
par Foucault, qui ¢loigne le descendant de son ascendance, s’applique certainement ici
au narrateur, qui se retrouve différent de ses parents et grands-parents, de sa lignée
entiere, par son échec de I’habitation de la maison familiale.

Dans son article « Les possédés et les dépossédés », Laurent Demanze explore
certains parcours d’héritages qui surviennent d’une manicre spectrale. Possédés par
leurs aieux, mais dépossédés de I’héritage familial, les personnages des récits de Sylvie
Germain, de Jean Rouaud, de Gérard Mac¢, de Pierre Michon et de Pierre Bergounioux

sont tourmentés par ces contradictions :

L’héritier contemporain est ainsi pris au cceur d’une contradiction, puisque
d’une part, il congédie la longue durée du temps généalogique pour
s’inventer singulierement, tandis que de ’autre, il doit se faire le dépositaire

82 Michel Foucault, Dits et écrits 1 (1954-1975), Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2001.
% Evelyne Ledoux-Beaugrand, « Ecrire “I’histoire [qui] n’existe pas”. L’enquéte généalogique de
Colombe Shneck et de Maryline Desbiolles », loc. cit.

46



des vies ancestrales estompées par 1’accélération historique de la modernité.

En deux mots, il est a la fois dépossédé de son inscription généalogique et

possédé par ces vies antérieures de 1’ascendance®. (C’est 1’auteur qui

souligne.)
L’héritier devient en quelque sorte un lieu de conservation par sa fonction de
dépositaire. De la « possession » de ses ascendants lui incombe alors une responsabilité
vis-a-vis du passé familial. Dans le cas de I’histoire « Le ver », cette responsabilité
semble étre étroitement liée a la maison ancestrale. Le narrateur échoue ainsi a
s’acquitter de son role de fils, puisque ce role, une fois les aieux décédés, passe
évidemment par la fagon de s’occuper de I’héritage. La contradiction entre le temps
passé qui doit étre évacué et la nécessité de vivre au temps présent® détruit lentement
le personnage, incapable d’arriver a conjuguer ces deux actions.

D’autre part, la hantise, dans cette histoire, est double. D’abord suscitée par
I’héritage moribond de la maison menagant de s’écrouler, elle émerge également par le
souvenir d’Alice, dont les « bobby pins » refont surface a tout moment, aux endroits les
plus étranges, comme dans un lombric. La disparition d’Alice n’est pas une mort, elle
s’apparente plutdt a un départ. Cependant, I’omniprésence de celle-ci dans la maison
semble tout de méme teintée de surnaturel, comme si on avait affaire a un fantéme.
Selon Laurent Demanze, la spectralité et la possession ne sont pas nécessairement liées
a des phénomenes surnaturels, mais émanent plutot de mécanismes psychologiques
animant les personnages de possédés®®. Dans 1’analyse de Demanze, les fantomes

incarnent souvent des gens disparus sans explication, des gens dont le deuil a été

%4 1 aurent Demanze, « Les possédés et les dépossédés », Etudes francaises, vol. 45, n° 3, 2009, p. 12.
% Voir p. 42.
% Laurent Demanze, « Les possédés et les dépossédés », loc. cit., p. 12.
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entravé par 1’absence de sépulture, par exemple. Méme si ce n’est pas le cas dans
I’histoire « Le ver », il me semble que cette spectralité s’applique tout de méme bien a
son narrateur. La hantise qui habite la maison ancestrale serait également entretenue par
le narrateur : il se laisserait en quelque sorte posséder par les absences qui font naitre sa
solitude, laquelle I’envahirait au point de le happer compleétement. Nicolas Abraham et
Maria Torok, cités par Demanze dans son article, qualifient ce mécanisme
psychologique d’invention :

Une invention, oui, dans le sens ou elle doit objectiver, flit-ce sur le mode

hallucinatoire, individuel ou collectif, la lacune qu’a créée en nous

I’occultation d’une partie de la vie d’un objet aimé. [...] C’est dire que ce ne

sont pas les trépassés qui viennent hanter, mais les lacunes laissées en nous
67
par les secrets des autres”'.

Encore une fois, les zones laissées grises dans le passé¢ obscurciraient le présent. Le

[ooR

personnage, en évitant de faire le deuil des étres disparus, et de ce qu’il ignorait

o~

propos de ceux-ci, les accueille en lui-méme, les autorise ainsi a le posséder,
transformer le manque en « présence excessive », pour emprunter 1’expression de
Demanze. Celui-ci lie également a la mélancolie ce phénoméne d’intégration du mort
au plus profond du vivant. Il explique ce mécanisme par les travaux de Nicolas
Abraham et de Maria Torok, ainsi que par un article de Freud, mais en vient a la
conclusion que « Pour I’'un comme pour I’autre, la mélancolie est une identité entravée,

., ., , . 68 . .
minée par le doute ou aliénée de figures antérieures’ . » Nous reviendrons plus loin sur

%7 Nicolas Abraham et Maria Torok, L ‘écorce et le noyau, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 2002
[1987], p. 426.
% Laurent Demanze, « Les possédés et les dépossédés », loc. cit., p. 16.
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ces présences obsédantes, indissociables des doutes et de la suspicion, qui s’empareront
de I’identité du personnage de « Raton ».

A T’instar de la demeure des ancétres, le titre de propriété refuse lui aussi de se
laisser apprivoiser : « En travaillant, je sentais mon titre de propriété (je 1’avais mis
dans une enveloppe brune, glissée dans ma ceinture) entailler la peau de mon ventre a
chaque mouvement brusque, mais j’en avais besoin. » (47 99) Ainsi, 1’acte notarié agit
de la méme facon que le reste de 1’héritage en blessant physiquement le narrateur. Cette
blessure est d’autant plus significative, qu’elle atteint le personnage au ventre, endroit
du corps qui abrite des organes vitaux. Le titre de propriété n’est d’ailleurs pas un
simple bout de papier : il s’agit bien sir d’un symbole légal, ce qui augmente en
quelque sorte sa portée. Il devient des lors I’embléme de cet héritage problématique,
mais également de la contradiction qui habite I’héritier, puisque le titre lui rappelle
qu’il ne peut pas moralement se départir de cet héritage, en dépit de la souffrance que

celui-ci lui inflige.

Le legs psychologique et mortifére

La filiation du recueil de Bock est tour a tour familiale, puis collective, et
parfois méme nationale, comme le propose Francis Langevin dans « Filiations et
régionalité dans trois fictions québécoises contemporaines® ». Dans tous les cas, cette

filiation présente toujours son lot de problémes: il s’agit parfois d’un héritage

%9 « Ces lieux sont aussi des legs qu’on ne peut éviter, qu’ils soient proprement donnés ou jetés comme
des mauvais sorts sur ces hommes, ils représentent un fardeau intime (ou familial) ou alors collectif (et
c’est pourquoi je I’appelle maladroitement “national”) », Francis Langevin, « Filiations et régionalité
dans trois fictions québécoises contemporaines », dans Zuzanna Malinovska, Sylviane Alice Coyault et
Francis Langevin (dirs.), Histoire de familles et de territoires, op. cit., p. 10.
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intervenant trop tard pour changer les événements, d’un objet a transmettre équivoque
ou douteux, ou bien de filiations littéralement interrompues. Cela dit, il me semble tout
de méme que la filiation est une chose dans laquelle on se réfugie le plus souvent, et
non dans laquelle on est enfermés, dans Atavismes. Dans « Raton», un pére
d’Hochelaga-Maisonneuve verrouille soigneusement sa famille dans son appartement

par peur du monde extérieur :

C’est tous des menteurs, que mon pére me disait, comme il se 1’est fait dire
par son propre pére, et lui par le sien, et ainsi de suite en remontant jusqu’au
premier a étre débarqué du bateau [...] Mais ¢a me dérange pas qu’ils soient
tous des crosseurs ou des criminels parce que rien ne peut nous atteindre. (47
125)

Pour le personnage, la collectivité est simplement condamnée, elle a perdu sa qualité
humaine. Tous les hommes sont également mauvais. La filiation se veut donc une
protection uniquement a une échelle intime, comme celle d’un pére a un fils. Méme si
ce rempart échoue, il n’en reste pas moins que les personnages tentent de s’y réfugier.
Ce personnage, un citadin ermite, vit de fagon compleétement décalée du milieu
urbain qui I’entoure. Cette individualité excessive serait imputable a un changement
d’ordre social : « Depuis que la société valorise ’accomplissement individuel, le
discours de I’héritage et la figure de I’héritier deviennent le refoulé de la narration
moderne, selon Anne Gotman’’.» Ce refoulement qui remonterait a la surface
n’épargnerait donc pas la littérature, elle aussi investie par cette nouvelle considération
de I’individualité. Laurent Demanze suggere que la modernité est a 1’origine de ce

repositionnement face a I’héritage :

" Anne Gotman, Hériter, Paris, PUF, coll. « Economie en liberté », 1988, dans Laurent Demanze, « Les
possédés et les dépossédés », loc. cit., p. 12.
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[avec la modernité] s’ouvre le régne de I’individu, un régne solitaire et libre

ou chacun est responsable de soi et I'unique fondateur de ses valeurs. Mais

cette liberté est aussi une angoisse, celle de 1’émancipation sans borne.

[L’individu] sélectionne activement des bribes de mémoire, des filiations

choisies pour s’élaborer une identité singuliére’'.
Cette sélection arbitraire rendrait donc 1’identité malléable, basée sur I’individualité.
Dans « Raton », les personnages qui vivent en marge du reste du monde ne s’en
remettent qu’a eux-mémes, comme s’ils étaient suspicieux de tout ce qui se trouve a
I’extérieur de leur nid. Dans ce cas-ci, la libert¢ dont parle Demanze est définitivement
porteuse d’une angoisse profonde: « Mais quand Raton va étre assez grand pour
regarder [la tél€¢] avec nous, je vais lui répéter de faire attention. Faut pas croire
personne. Parce que dans le fond c’est des menteurs. » (47 131) L’héritage de Raton ne
lui viendra que lorsqu’il sera en dge de le comprendre, lorsqu’il sera en contact avec
I’extérieur par le biais de la télévision. C’est a ce moment qu’il pourra étre mis en garde
contre le monde entier, et surtout contre le mensonge. « Raton » fournit dés lors un
exemple au concept d’individualité moderne mentionné auparavant. Les personnages,
angoissés d’étre laissés a eux-mémes, font I’expérience d’une individualité difficile a
vivre. « Raton » met en scéne un homme dont la principale tdche de pére est de
transmettre a son fils la paranoia du monde extérieur, en 1I’opposant au cocon familial.

Il n’y a pas que laltérit¢ qu’on juge menacante dans « Raton», puisque

I’héritage recgu, qui fait pourtant figure de mode d’emploi en dictant un style de vie aux

personnages, et devenant ainsi un socle de leur identité, peut lui aussi se révéler

compromettant : « Peut-&tre qu’un jour une maladie le défigurera, une maladie qui

"' Laurent Demanze, « Les possédés et les dépossédés », loc. cit., p. 11.

51



attendait tapie en nous, de pere en fils, pour germer au hasard, déformant son corps et
nous faisant tous pourrir par ricochet. » (AT 65) Comme si le récit de sa généalogie
était trop incertain, qu’il ne pouvait se fier qu’a ce qu’il a lui-méme connu, le pére de
Raton redoute les atavismes. Les parents de Raton, dans leur empressement a garder
leur fils protégé de tous les dangers qui se trouvent a I’extérieur du cocon familial,
n’ont pourtant pas réalisé¢ que le fils avait déja hérité des génes malades qu’ils craignent
tant, et ce, par leur propre faute. La naiveté, I’ignorance et I’irresponsabilité des parents
alcooliques s’illustre dans son ampleur lorsque I’infirmiére leur apprend qu’ils ont
transmis le syndrome alcoolo feetal a Raton : « L’infirmiére était bizarre, elle nous a dit
Je pense que votre petit a la saf, mais moi tout de suite je lui ai répondu Hein, ben non,
on a pas un petit saf, on a un petit crisse! Et Nancy m’a trouvé vraiment drole. » (4T
128) Les personnages semblent ignorer la signification de I’annonce. La blague du pére
jure cruellement avec la gravité de la situation. La facon dont le pére décrit ensuite le
physique de Raton souligne les traits caractéristiques du visage d’un enfant atteint du
syndrome alcoolo feetal, mais le personnage n’y voit 12 qu’un hasard étrange. Son
aveuglement est complet, et sa conclusion s’arréte au fait que 1’enfant ne ressemble ni a
lui ni a sa conjointe.

La transmission que craint le personnage est paradoxale: méme si le fils était
contaming, la contagion n’influencerait pas pour autant ce qui se trouve en « aval », en
empruntant ici I’expression d’Anne Martine Parent. Ceux qui pourriront ne seront pas
les enfants du fils malade, comme s’il n’existait pas de possibilité de descendance. La
contamination fonctionnera plutdt dans le sens contraire de I’hérédité, atteignant « par

ricochet » le pere présent et tous les peres passés, a I’origine de la transmission du gene
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malade. Dans un article qui porte sur des questions d’héritage, de filiation et de
maternité, Anne Martine Parent s’attache précisément a ce manque d’intérét pour la

filiation a venir :

Ce que ces récits laissent souvent de coté, dans leur souci de mettre en

rapport le passé et le présent, c’est le futur; on s’intéresse a une certaine

partie de la filiation, & ce qui se trouve en amont, mais peu a ce qu’il y a en

aval : la descendance. Or, les notions de filiation et d’héritage, si elles

mettent en jeu le passé et le présent, touchent aussi au futur dans la mesure

ou le manque, I’absence et la perte qui marquent la transmission entre

I’ascendance et le sujet risquent également d’affecter la descendance; voire,

d’empécher qu’il y en ait une’’.
Les textes analysés par Parent mettent en scéne des narratrices ayant des relations
difficiles a la maternité, liées a certains manques, notamment a leur rapport malais¢ a
leur origine. Le narrateur de « Raton » ne partage pas cette crainte liée a la parentalité,
mais il est certainement touché par ce manque de considération pour la descendance. 11
me semble y avoir I’écho de cette difficulté dans I’article « Filiations et régionalité dans
trois fictions québécoises contemporaines » écrit par Francis Langevin, qui s’intéresse
surtout aux lieux et aux legs difficiles et inévitables de chacune des histoires. En guise
de conclusion, Langevin souligne 1’échec de la transmission que vivent les dix
narrateurs-personnages du recueil, puisque «les perspectives de raccrochage a la

filiation en amont et les espoirs de transmission en aval sont toutes périlleuses pour

. .. 3
Pindividu” ».

> Anne Martine Parent, « Héritages mortiféres. Rupture dans/de la filiation chez Ying Chen et Jane
Sautiére », loc. cit.

7 Francis Langevin « Filiations et régionalité dans trois fictions québécoises contemporaines », dans
Zuzanna Malinovska, Sylviane Alice Coyault et Francis Langevin (dirs.), Histoire de familles et de
territoires, op. cit.. p. 12.
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C’est 1a ou la filiation fait encore figure de paradoxe, caractéristique qui devient
en quelque sorte un embleme de la thématique filiale dans le recueil Atavismes. L’idée
précédemment expliquée de «la bréche et la suture » revét ici un autre sens: tel
qu’expliqué au début du chapitre, on accorde une valeur vitale a la filiation dans
Atavismes. Cette filiation devient un refuge, mais il s’agit paradoxalement aussi d’un

lien destructeur et dangereux, dans lequel réside un potentiel profondément mortifere.

L’héritage collectif colonisé

Atavismes est porteur d’un bon nombre de filiations collectives. Ces héritages,
parfois historiques, parfois nationaux, présentent toujours des résistances aux
personnages qui peinent a s’en saisir.

Dans I’histoire « Eldorado », un aumonier vit une amere déception face a la
colonisation débauchée menée par Roberval et ses hommes, a laquelle il tente de
survivre : « Pourquoi importer les vices de I’Europe? me suis-je dit. Ce pays virginal
n’est-il pas une trame ou ’homme purifié¢ de ses péchés pourra repartir a neuf? [...] Je
n’y crois plus aujourd’hui. Cette terre est pourrie au-dedans. » (A7 76) Ce qu’on a
ramen¢ d’Europe n’a donc rien a voir avec le progrés ou le civisme. Le récit de
fondation type et I’idée de la colonisation, qui vont de pair avec la propagation de la foi
chrétienne et de I’épuration des moeeurs, se trouvent ainsi entachés. Les perversions sont
inévitables, elles suivent les hommes jusque dans le nouveau continent. Le personnage,
qui est pourtant un homme de dieu, tentera de garder sa téte et d’éclairer les fidéles, en
se préservant ainsi de vivre en harmonie avec cet « héritage » de I’Europe. Mais la faim

et les privations auront raison de lui, et il sentira des hallucinations s’emparer de lui
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avant la fin de la nouvelle. La nature exacerbe le caractére sauvage des hommes, les
avilissant encore davantage par son propre caractére, profondément « pourri» :
« L’hiver a achevé le peu d’humanité que les repentants avaient recouvré. » (A7 79)
Elle semble en quelque sorte refuser de se laisser domestiquer. Francis Langevin
évoque souvent dans ses travaux |’échec de possession du territoire par les
personnages, qui, d’une fagon ou d’une autre, finissent toujours par se faire avaler, ou
bien parfois rejeter par celui-ci’*. J’irais cependant jusqu’a dire que c’est justement la
mentalité colonisatrice qui perd les personnages. Ceux qui acceptent les lois de la
nature ou qui tentent de vivre en harmonie avec le territoire ne connaissent pas des

destins aussi tragiques que les autres, comme ce coureur des bois :

Courir les Pays-d’en-Haut, c’est accepter de n’avoir que peu de choses et
j’accepte de n’avoir plus rien que ma belle pelisse couleur fond-des-bois.
Peut-étre aurais-je aussi un restant de courage quand ils auront fini leur
pillage et leur sacrifices, et je rentrerai au fort Frontenac pour m’enrouler
dans une peau de bison et dormir jusqu’au printemps. (47 35)
Le coureur des bois qui se soumet aux exigences de ce nouveau monde indomptable,

qui tente de s’y adapter et non de le changer, a des chances d’y survivre, voire d’y vivre

relativement libre.

L’héritage national abimé
Le legs national est investi dans plusieurs des histoires d’Afavismes. « Carcajou »

parodie I’un des crimes commis par le FLQ, survenu le 10 octobre 1970. L enlévement

™ « Plantes, Autochtones, météo, nouveaux occupants : tout semble résister a ces entreprises de prise de
possession. », Francis Langevin, dans « Filiations et régionalité dans trois fictions québécoises
contemporaines », dans Zuzanna Malinovska, Sylviane Alice Coyault et Francis Langevin (dirs.),
Histoire de familles et de territoires, op. cit.. p. 11.
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d’un ancien ministre libéral, un certain Jean-Paul Turbide, rappelle fortement
I’enlévement et le meurtre de Pierre Laporte, & 1’époque vice-premier ministre et
ministre du Travail québécois, survenu lors de la crise d’octobre. Les crimes ou actions
armées du Front de libération du Québec ont été commis au nom de motivations
politiques. Le crime décrit dans « Carcajou » en est plutot la parodie. Méme si les
personnages se considérent comme des militants, ils commettent un acte qui s’éloigne
radicalement d’un idéal révolutionnaire noble. Leur otage, déja rendu inconscient par
un coup de poing lors de son enlévement, ne reprend jamais véritablement
connaissance : « Toujours inconscient, le vieux avait le visage étampé dans la vitre
comme un enfant épuisé par sa journée au Parc Safari ou il aurait dii écouter son
papa. » (AT 15) En dépeignant le personnage de maniere aussi candide, en le rattachant
méme a I’innocence de I’enfance, le contraste avec le traitement violent qu’il subira
devient d’autant plus choquant. Pendant que Turbide se fait battre, Jason, son agresseur,
« se défoule » en rappelant a ses amis toutes les humiliations et les abus subis par le
Québec depuis deux cent quarante ans. (A7 20). En finissant par un viol, dont la
prémisse sera de lubrifier le corps de la victime avec de I’huile & moteur, Jason ancre
définitivement son crime dans une violence sordide, gratuite et personnelle, plutot que
de tenter de lui insuffler une portée significative.

Dans « Une histoire canadienne », un chercheur découvre la vérité sur I’'un de
ses ancétres, le Dr Arthur Pothier, un patriote encensé dans I’histoire contemporaine.
Dans des lettres envoyées a son épouse, Pothier raconte un crime au sujet duquel il a
menti. Dans la prison ou les patriotes sont détenus en compagnie des traitres, le Docteur

croise celui qui I’a vraisemblablement dénoncé. Au lieu de porter assistance a I’homme
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ayant été torturé lors de son interrogatoire comme sa fonction de médecin 1’y oblige,
Pothier I’achéve, aveuglé par sa colére. Sauf dans la lettre adressée a sa femme, il
n’avouera jamais son crime et en emportera le secret dans sa tombe. L’histoire d’ Arthur
Pothier n’est donc qu’un mensonge de plus dans la grande Histoire québécoise, puisque
le patriote ne vaut en fin de compte pas mieux que ceux qui ont torturé le traitre.

« Effacer le tableau» est un récit d’anticipation post Troisieme Guerre
mondiale, qui décrit un monde dans lequel s’organise un réseau de rebelles qui se
battent pour la subversion de I’Etat. Ils luttent pour la liberté des Québécois frangais,
mais surtout pour la survie d’un patrimoine artistique québécois-frangais. Apres
I’incendie de la Bibliothéque nationale, qui n’a pas été reconstruite, le dernier salut de
cette culture se trouve dans le pavillon québécois du Musée des arts canadiens, situé
dans le centre-ville de Montréal. Craignant que le pavillon ne soit détruit a son tour lors
de la révolution, un groupe de rebelles décide de tenter de s’emparer des ceuvres pour
les mettre en « territoire protégé », a Québec. Leur mission ne se déroulera cependant
pas comme ils ’avaient espéré, et la majorité des ceuvres d’art seront détruites lors
d’échanges de tirs. Apres une tuerie, les quelques révolutionnaires qui réussissent a s’en
tirer n’ont finalement qu’un seul tableau en leur possession. Les derniers mots de
I’histoire révelent ironiquement que le tableau n’est finalement pas d’un Québécois,
mais d’un peintre ontarien, Edwin Holgate.

Par leur potentiel a la fois tragique et comique, les trois histoires pourraient étre
liées a la théorie de la répétition de Karl Marx. Expliquée dans Le /8 Brumaire de
Louis Bonaparte, la théorie est a ’origine élaborée autour du coup d’Etat de 1851.

Napoléon III, en prenant le pouvoir en France et en instaurant le Second Empire,
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répétait ainsi le coup d’Etat de Napoléon 1 de 1799, et le reléguait par le fait méme au
ridicule”. Selon la théorie de Marx, la répétition de grands événements ou personnages
historiques, auparavant tragiques, les transforme en farce. Chacune a leur fagon, les
histoires tournent donc en dérision des récits ou des héritages nationaux bien connus.
Elles mettent en scéne des personnages qui tentent de se réapproprier [’histoire
nationale de leurs ancétres, mais qui échouent assez lamentablement a la tache, en
spoliant en quelque sorte le sort de cet héritage.

Le rapport a la transmission n’est pas simplement problématique dans
Atavismes, il présente littéralement des impossibilités. La soumission aux lois de la
nature et du sol ne concerne pas que le territoire, puisqu’elle s’applique aussi a
I’héritage. Dans « Le voyageur immobile », le personnage ne découvre pas uniquement
un objet qui lui donne I’occasion de visiter des épisodes historiques, il découvre
¢galement la vérité choquante sur 1’écriture de I’histoire colonialiste : « Le colonialisme
se fonde sur I’appropriation de ce qu’on déclare nous appartenir. » (47 210) Cette
affirmation, qui survient d’ailleurs dans la nouvelle concluant le recueil, semble
pouvoir éclairer la problématique du passé et de I’héritage qui se trouve au cceur
d’Atavismes. En effet, est-ce que 1’incapacité des personnages a s’approprier leurs
héritages, et donc le passé, ne découlerait pas d’une tentative de colonisation du passé?

Ne s’agirait-il pas d’une tentative de soumission du pass¢, alors que celui-ci est

7> « Pressé par les exigences contradictoires de sa situation, et contraint, d’autre part, tel un
prestidigitateur, de tenir par quelque tour surprenant les yeux du public constamment fixés sur lui comme
le “ succédané ” de Napoléon et, par conséquent, de faire tous les jours un coup d’Etat en miniature,
Bonaparte met sens dessus dessous toute I’économie bourgeoise, touche a tout ce qui avait paru
intangible a la révolution de 1848, rend les uns résignés a la révolution et les autres désireux d’une
révolution, et crée I’anarchie au nom méme de I’ordre, tout en enlevant a la machine gouvernementale
son auréole, en la profanant, en la rendant a la fois ignoble et ridicule. » Karl Marx, Le 18 Brumaire de
Louis Bonaparte, Paris, Editions sociales, coll. « Classiques du marxisme », 1976, p. 139.
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autonome, et que les héritages vivent d’eux-mémes? Cette appropriation n’est pas sans
rappeler I’hypothése de Lydia Flem'®, citée dans 1’article « Hériter du bordel dans toute
sa splendeur » de Martine-Emmanuelle Lapointe, sur les devoirs qu’entraine 1’acte
d’hériter. L’ajout que fait Lapointe sur la question semble également étayer mon
hypothése puisque, selon elle, «[...] tout autant qu’un geste d’interprétation, le fait
d’hériter constitue une forme d’appropriation impudique, parfois méme violente’’. »
L’appropriation serait donc a la base des tourments des personnages d’Atavismes. La
possession, qu’elle concerne le territoire, le passé ou I’héritage, ne se solde par
uniquement par des échecs; la tentative est elle-méme, & sa base, un probléme

insurmontable.

RUMEURS ARVIDIENNES

Le recueil d’histoires Arvida met en sceéne une galerie de personnages ayant, a I’instar
de ceux d’Atavismes, un rapport ambivalent au passé, au souvenir et a la mémoire, lié¢ a
I’impossibilité de recevoir aisément les legs qui leur sont transmis. Dans ce cas-ci,
cependant, I’impossibilité de recevoir ne concerne pas autant la prise de possession du
territoire ou de I’histoire généalogique que le récit. Le récit est systématiquement
empéché dans Arvida : par la relation a 1’expérience, par I’investigation des résidus du

passé et par le paradoxe filial.

76 .
Voir p. 44.
" Martine-Emmanuelle Lapointe, « Hériter du bordel dans toute sa splendeur », loc. cit., p. 80.
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La surprésence sensorielle

La suite des trois récits qui portent les sous-titres « Sceurs de sang », I, II et III,
raconte I’histoire de jeunes filles habitant la campagne. Ces histoires tragiques d’inceste
et de vérités dissimulées se déroulent dans un paysage a la nature exigeante, assoiffée
de sang et de vices. Les « terres du Seigneur », lieu des crimes, se présentent comme un
territoire regorgeant de bétes anormales. Dans « Sceurs de sang 111, Paris sous la pluie »,
une jeune femme constate la mort de ’homme qui a sexuellement abusé d’elle pendant
son enfance. Lorsqu’elle touche son cadavre, lequel a été violemment déchiqueté par

une ébrancheuse, elle percoit une odeur qui ne lui est pas étrangere :

La terre autour d’eux empestait la décomposition et le soir elle ramenait a
la maison une odeur de mort que ses sceurs venaient renifler incrustée dans
ses cheveux et qui ne disparaissait qu’apreés de longs bains brilants. Elle
travailla plus tard dans des cuisines de restaurant et ramena sur elle des
odeurs de viande crue et de cuisson et d’épices et d’ail qui ne
disparaissaient jamais vraiment mais au moins c’était des odeurs de
vie [...] Elle aurait aimé sentir sur sa peau I’odeur fraiche des livres qu’ils
achetaient chez les libraires ou 1’odeur rance des livres qu’ils dénichaient
chez les bouquinistes mais les livres ne laissent pas d’empreintes
semblables sur les gens. (4R 198)

Ces odeurs de décomposition datent de I’époque ou le personnage aidait son grand-
oncle a creuser des tombes au cimetiére du village. Ainsi, les détails d’une sexualité
choquante cotoient de pres ceux d’une mort tout aussi rebutante, et rendent 1’histoire de
la jeune femme scabreuse en tous points. La dimension charnelle des événements
semble peser sur la jeune femme comme le ferait une malédiction, et cette odeur qu’elle

portait sur elle s’apparente a une forme de mémoire de ce passé. La vie comme la mort

laissent des odeurs sur les gens, au contraire des livres. On pourrait lire cet avantage
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comme une métaphore qui illustre la primauté de la trivialit¢ sur le savoir. Ce qu il
reste n’est jamais, dans Arvida, quelque chose qui peut réellement s’écrire.

Cette impossibilité de faire un récit du souvenir semble pouvoir étre rattachée a
certaines idées développées par Maurice Halbwachs dans son ouvrage de sociologie La
mémoire collective, selon lesquelles il y aurait, en quelque sorte, une disparition de la
perspective individuelle dans le passage de la mémoire vivante vers 1’histoire écrite.
Comme 1’écrit Paul Ricceur a propos de cette idée, « Halbwachs attaque ici de front la
théorie sensualiste de 1’origine du souvenir dans une intuition sensible conservée telle
quelle et rappelée a I’identique. Un tel souvenir est non seulement introuvable mais
inconcevable’®. » Ainsi, une mémoire qui découlerait directement des expériences
sensorielles serait quelque chose d’impossible, méme pour le sujet individuel.

Il semble donc que c’est & D’expérience des choses qu’Arvida s’attache
vraiment. Raconter le passé et les souvenirs semble alors impossible. L’expérience doit
se vivre, et elle ne peut étre traduite par des mots. Comme 1’affirme le narrateur des la
premicre histoire, « les mots ne gottent rien ». (AR 21) Dans Arvida, ce qu’il reste des
expériences, ce ne sont pas des souvenirs, mais bien des résidus. Ces résidus sont
d’ailleurs souvent d’un ordre trivial, sensuel, comme les odeurs et les goits, mais aussi

bestial, comme le sang et la terre.

La trace ou I’empreinte réinvestie
L’empreinte que laissent les expériences dans Arvida est un reste, un résidu

dont on parvient a se débarrasser dans un bain brilant, si I’on prend en exemple

8 Paul Riceeur, La mémoire, [’histoire et I’oubli, op. cit., en note de bas de page 151.
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I’histoire « Paris sous la pluie » précédemment analysée. Le personnage qui, a la toute
fin de I’histoire, semble trés bien se porter malgré tout ce qui lui est arrivé possede une
capacité de résilience hors du commun. Les résidus dont on se départit si facilement
sont moins prégnants que les souvenirs, et de ce fait, ils n’auraient pas le méme pouvoir
traumatisant que ceux-ci. Ces ¢léments triviaux et matériels, ces résidus, ne sont
d’ailleurs pas péjoratifs, ils ne portent pas la marque d’une quelconque négativité, ils ne
sont pas des fardeaux. La jeune femme n’en garde pas de séquelles, elle s’en défait, tout
simplement. Le verbe « se souvenir », essentiellement pronominal, est par le fait méme
actif : il faut se mettre en quéte d’un souvenir. Le résidu semble plutdt apparaitre a sa
guise, mais sa disparition, tout aussi subite, n’est pas tres difficile a provoquer.

Dans « Cryptozoologie », Jim apercoit souvent un animal mystérieux, qu’il
soupgonne étre un grand fauve d’une autre époque, une béte mythique, supposément
disparue. L’animal n’est pas le fruit de I’imagination du garcon, puisque le pere de Jim
a lui aussi apergu la créature, dont il ne devrait pourtant rester que de vieilles 1égendes.
L’animal est omniprésent dans I’esprit du garcon, mais cette obsession ne tient pas de
la peur : « [Jim] fait souvent un réve sans dehors ni dedans ou la béte lutte avec lui et le
dévore. C’est un songe de manducation et de violence mais pas de mort. Il ne s’éteint
pas pendant que le couguar détruit son corps, il se fossilise en lui comme un souvenir
de chair. » (AR 66) Cette disparition par la manducation ne signifie pas la disparition,
méme s’il y a mort. Le songe de Jim semble étre une illustration de la fonction

paradoxale de la trace, qui est a la fois « présente en tant que telle et signe de I’absent,
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de I’antériorité” ». Tel qu’expliqué par Jean-Pierre Changeux et Paul Ricceur dans Ce
qui nous fait penser. La nature et la regle, « Toutes les traces sont au présent. Nulle ne
dit ’absence, encore moins 1’antériorité. Il faut alors doter la trace d’une dimension
sémiotique, d’une valeur de signe, et tenir la trace pour un effet-signe, signe de 1’action
du sceau de "empreinte™. » I s’agit donc d’attribuer 4 la trace sa valeur de résidu du
passé, mais dans le cas de Jim, il s’agit plutdt de se projeter dans un avenir dans lequel
il sera a la fois absent, et surtout présent. Cette trace signifie que Jim a existé, et qu’il
n’est plus. Elle n’indique rien d’autre, puisqu’elle ne peut pas abriter d’histoire, et
qu’elle reste nécessairement muette. Jim restera ainsi une trace, et méme si cette
empreinte en est une de chair, il la qualifie de souvenir. Jim devient alors en quelque
sorte éternel; il n’est pas simplement évacué par la béte, puisqu’il restera apparemment
au sein méme de celle-ci apres avoir été dévoré. La relation entre 1’animal et sa proie
devient alors tout a fait noble, presque de 1’ordre du pacte. Il semblerait que Jim
survivra méme a la béte, puisque, selon le gargon, la trace deviendra finalement un
fossile. Cette « trace » montre bien que les éléments triviaux et bestiaux présents dans
Arvida ne sont pas péjoratifs. Au contraire, ils font plutdt référence a des vestiges de
vie.

Dans Arvida, on répéte souvent que dans les mots ne résident aucun goit ni
aucune odeur; selon la courte histoire « Au milieu des araignées », le papier n’abriterait
pas davantage de mémoire. Le personnage, un homme qui travaille dans le domaine de

la vente, et qui passe la majorité de son temps dans les aéroports a établir des relations

7 Paul Ricceur et Jean-Pierre Changeux, Ce qui nous fait penser. La nature et la régle, Paris, Odile
Jacob, 1998, p. 170.
% Ibidem.
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publiques, connait des centaines de détails sur ses clients. Cette mémoire pratique vient
du fait qu’il ne note jamais rien : « C’était probablement une superstition, mais ceci,
pour lui, était un fait avéré : on n’arrivait & se souvenir de rien tant qu’on ne s’était pas
débarrassé de cette manie de noter tout, partout, a tout bout de champ. » (4R 72) La
trace n’empéche donc pas 1’oubli. Elle souligne la présence antérieure, mais elle
n’arrive pas a rendre un souvenir plein, entier. La mémoire habite I’humain, et non le
papier, ou quoi que ce soit de matériel. La difficulté¢ de la mise en place d’un récit

semble donc provenir en partie de cette impossibilité dans Arvida.

Les récits de famille empéchés
Les histoires de famille sont nombreuses dans Arvida, mais elles présentent tout
de méme certains problémes. Le narrateur-auteur fait lui-méme 1’annonce du récit

familial empéché des les premieres pages du recueil dans « Mon pére et Proust » :

C’est en pensant a ¢a que j’ai compris que les récits d’enfance de mon pere

n’ont rien a voir avec Proust. Ils en sont méme a I’opposé. Chez lui, les

mauvais coups, les gaffes, les petits méfaits et les péchés véniels, les émois

amoureux et les exploits sportifs, tout, vraiment, finit par s’étioler et

disparaitre. (4R 19)
Méme si le narrateur se présente comme un lecteur de Proust, la référence intertextuelle
s’érige en antitheése. Les réminiscences sont tout simplement impossibles, dans Arvida,
et le souvenir ne jaillira jamais d’une madeleine, ou d’un May West dans ce cas-ci.
Comme le pére n’arrive jamais a en faire le récit, le fils ne peut jamais prétendre a une

transcription exacte du récit familial. Sachant que dans La recherche du temps perdu, le

souvenir du passé revient au narrateur par la dégustation d’'une madeleine, la filiation
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littéraire proustienne pourrait davantage étre qualifiée d’anti-filiation, elle n’agit donc
pas comme une référence constituante, mais plutdt comme un repoussoir. La
transmission filiale est donc impossible chez Archibald. Dans La mémoire, [’histoire et
[’oubli, Paul Ricceur étend cette problématique a la singularité de la mémoire. Créée a

artir de I’expérience, la mémoire, par son caractére « fonciérement privé », est
9 b

[...] radicalement singuliére : mes souvenirs ne sont pas les votres. On

ne peut transférer les souvenirs de I’un dans la mémoire de I’autre. En

tant que mienne, la mémoire est un modéle de mienneté, de possession

privée, pour toutes les expériences vécues du sujet®’.
Il est logique, si I’on suit ce raisonnement, que la mémoire filiale soit encore plus
précaire que celle qui serait d’un ordre plus collectif, comme la mémoire nationale, par
exemple. Dans son article « Ecrire “I’histoire [qui] n’existe pas” », cité plus haut dans
ce chapitre, Evelyne Ledoux-Beaugrand s’intéresse justement a des récits qui
interrogent des histoires familiales incertaines. En dépit du fait que son analyse
s’articule autour de récits de femmes plus ou moins fictionnels, il semble tout de méme
que les questions d’histoire individuelles et familiales ne sont pas sans rappeler celles
que j’ai tenté¢ de mettre en place tout au long de ce chapitre. Selon Ledoux-Beaugrand,
I’anonymat, plutét que I’absence de biens ou de richesses, serait le signe le plus
douloureux de la « véritable » pauvreté, puisque celle-ci tiendrait «[...] a un
effacement du domaine du symbolique, au “partage inégal des traces, de la mémoire et

8299

plus encore, de I"Histoire®*” qui laisse 1’histoire des petits défigurés®. »

81 Paul Ricoeur, La mémoire, I’histoire et [’oubli, op. cit., p. 115.

82 Perrot, Michelle, Les femmes ou les silences de I’Histoire, Paris, Flammarion, 1998.

% Evelyne Ledoux-Beaugrand, « Ecrire “I’histoire [qui] n’existe pas”. L’enquéte généalogique de
Colombe Shneck et de Maryline Desbiolles », loc. cit.
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La petite histoire des personnages mis en scéne par Desbiolles et Shneck serait donc
complétement invisible, a la fois couverte et écrasée par la « grande histoire » qui, tout
en lui faisant ombrage, rappellerait cruellement la difficult¢ de sa condition. Les
personnages des récits analysés meneront des enquétes, dont les issues finales
chercheront non seulement a combler les vides, qualifiés de pauvreté par Ledoux-
Beaugrand, mais également a guérir des blessures, pour emprunter cette fois les mots de
Paul Ricceur®. La fagon de pallier ces blessures ne résiderait donc pas uniquement dans
la recherche généalogique, puisqu’il sera de toute manicére impossible de réinsérer dans
I’histoire une mémoire parfaitement fidéle de ce qui s’est passé. Ainsi, la guérison

ourrait également se trouver dans 1’écriture, voire, dans la fictionnalisation :
9 b

L’écriture, que Nancy Peterson désigne du nom d’« histoires non
officielles™ » et que Frangoise Collin identifie quant a elle a une
fictionnalisation des faits permettant de «recueill[ir] ["oubli de
I'immémorial® », s’oppose a ce processus sélectif qui laisse certaines
histoires blessées. [...] Lorsque les preuves matérielles ne suffisent pas a la
reconstitution d’un passé familial qui se donne précisément comme perdu,
la fiction peut rendre quelque chose de la texture de la vie des anonymes et
donner visibilité a des existences effacées par les récits officiels, qu’ils
soient historiques ou familiaux®’.

% « C’est ainsi que sont emmagasinées dans les archives de la mémoire collective des blessures
symboliques appelant guérison. » Paul Riceeur, La mémoire, [’histoire, I’oubli, op. cit., p. 96.

% Peterson Nancy J., Against Amnesia. Contemporary Women Writers and the Crisis of Historical
Memory, Philadelphie, Presses de 1’Université de Pennsylvanie, 2001, p. 5.

86 Frangoise Collin, « Histoire et mémoire ou la marque et la trace », Recherches féministes, vol. 6, n° 1,
1993, p. 19.

¥7 Evelyne Ledoux-Beaugrand, « Ecrire “I’histoire [qui] n’existe pas”. L’enquéte généalogique de
Colombe Shneck et de Maryline Desbiolles », loc. cit.
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Lorsqu’il est trop difficile de tracer le portrait des disparus avec précision,
I’imagination devient un recours précieux. L’écriture permet alors de pallier une
malheureuse réalité.

Les récits de filiation seraient donc constamment guettés par 1’oubli. Cette
menace n’attendrait en fait que la disparition du lien charnel pour faire son ceuvre. Dans
I’ouvrage sociologique La mémoire collective®, Maurice Halbwachs s’attache aux roles
des récits hérités par les anciens d’une famille, en distinguant nettement les concepts de
mémoire collective et de mémoire historique. La mémoire collective fait en quelque
sorte figure de mémoire familiale, dans la mesure ou elle représente la parole transmise
d’un prédécesseur ou d’un ancétre. La mémoire historique surviendrait donc
précisément au moment ou 1’oubli fait son ceuvre, lorsque la parole devient anonyme et

que I’origine de la transmission s’estompe. Paul Ricceur explique ainsi ce mécanisme :

Adossé au récit des ancétres, le lien de filiation vient se greffer sur
I’immense arbre généalogique dont les racines se perdent dans le sol de
I’histoire. Et, lorsqu’a son tour le récit des ancétres retombe dans le silence,
I’anonymat du lien générationnel I’emporte sur la dimension encore
charnelle du lien de filiation. Ne reste plus alors que la notion abstraite de
suite des générations : I’anonymat a fait basculer la mémoire vivante dans
I’histoire.

Les récits familiaux prennent une place d’importance dans Arvida. C’est pourquoi, dans
« Le foyer des loisirs et de I’oubli », I’oubli dont est victime la grand-mére du narrateur
semble prendre une tournure encore plus dramatique que la mort. Tous les souvenirs de

la vie de ’aieule a Arvida sont perdus, et on pourrait croire que la perte de ce relais

mémoriel signifie la disparition de nombreuses histoires. Comme le décrit Ricceur, la

88 Maurice Halbwachs, La mémoire collective, Paris, Albin Michel, 1997, p. 94-95.
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mémoire vivante deviendra dés lors mémoire collective, avant de sombrer dans 1’oubli.
Le narrateur ne voit cependant pas les choses de cet ceil. Dans la toute derniere histoire
du recueil, il déclare que I’oubli est plus fort que la mémoire (4R 313), et qu’il n’est pas
susceptible de se rappeler des souvenirs rien qu’avec une madeleine. (Il fait
évidemment ici référence a la patisserie d’A la recherche du temps perdu.) Cette
déclaration est contredite par son pére qui lui rappelle une autre Madeleine : la « grand-
mére la mére de son pére » (AR 11, 234,301 et passim). A la pensée de sa grand-mére,
ce sont des dizaines d’histoires qui se bousculent dans la téte du narrateur; beaucoup
d’histoires qui, méme si elles ont Arvida comme point de départ, restent inventées; ce
n’est pas pour autant qu’elles ne méritent pas d’étre couchées sur papier.

Les gens, dans Arvida, sont de chair et de sang, et non de mots. En eux réside la
mémoire, et il faut en quelque sorte se résigner a ce qu’elle s’éteigne avec ces hommes
mortels. Quant a 1’écrit, comme nous 1’avons constaté lors du premier chapitre de ce
mémoire, il fait autre chose, quelque chose qui s’apparente surtout a la réinvention et a

la fictionnalisation.
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CHAPITRE 3 - REALISME, REEL ET FANTASTIQUE

REALISME ET LIEU LITTERAIRE

Le premier chapitre de ce mémoire a déja mis en place 1’idée d’univers
référentiellement chargés caractéristiques de la littérature dite de la régionalité. Dans le
présent chapitre, nous verrons comment cette dimension, en quelque sorte réaliste,
travaille le texte de deux facons différentes dans Arvida et Il pleuvait des oiseaux. 11
semble d’abord nécessaire de s’intéresser a définir cette appellation, trés vaste, qu’est le
réalisme littéraire.

Le réalisme est un courant littéraire qui a traversé le temps, mais qui trouve
pourtant encore aujourd’hui sa place a la fois dans le roman contemporain et dans le
discours critique. Dans la définition qu’il offre du courant littéraire, Xavier Bourdenet
propose que

le réalisme est une méthode : une représentation « objective » et vraie du

réel, un « attachement a la reproduction de la nature sans idéal » (c’est la

définition qu’en donne Littré en 1869), une « représentation du quotidien,

au plus prés du vécu, en puisant dans les choses vues, sans omettre le banal

— qui est vérité de la vie » (selon la définition de Philippe Dufour). Mais

aussi une visée: le réalisme propose une saisie critique du monde

contemporain®’.
Selon cette interprétation, le réalisme se présenterait sous la forme d’une action
mimétique cherchant a mettre en lumicre ce qui, par manque d’éclat, serait souvent tu

en littérature. Cette prétention a la vérité n’est cependant pas dépourvue d’apories, d’ou

les guillemets encadrant le mot « objective » de la citation de Bournedet. Cette tentative

% Xavier Bourdenet, Le réalisme, Paris, Gallimard, coll. « La bibliothéque Gallimard », 2007, p. 8.
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d’atteindre le réel ne semble pas étrangére au corpus auquel ce mémoire s’intéresse,
particulierement a Arvida. Ainsi, bien que la volonté de reproduire une réalité avec
exactitude et exhaustivité ne semble pas étre généralisé¢ dans la littérature attachée au
courant du réalisme contemporain, la définition de Bourdenet trouve par contre un
certain écho dans les thématiques qui sont abordées par les ceuvres de la régionalité.
Dans un numéro de la revue Liberté consacré au « néoterroir », Samuel Archibald

s’intéresse notamment au théme de la vie quotidienne des habitants des campagnes :

Je crois aussi qu’en parlant du métier des gens, de leurs loisirs secrets, des

moyens qu’ils mettent en ceuvre pour construire un batiment ou attraper des

bétes, on parle d’une chose qui n’a pas été souvent littérature, mais qui,

surtout n’est ni variété ni téléréalité. [...] Mon néoterroir n’est pas la réalité,

bien silir, mais il vaut pour moi comme un raccourci vers la vie elle-méme,

aux abords duquel les gens ne sont peut-étre pas plus réels que ceux qu’on

voit s’inventer a la surface de nos écrans quotidiens, mais assurément moins

Saux®.
En mettant en lumiére ce qui est de l’ordre du quotidien et de [’ordinaire, le
«néoterroir » d’Archibald s’inscrit dans un espace qui est bel et bien littéraire, et
permet de confirmer ainsi un peu plus son appartenance a la régionalité. Il s’éloigne et
se rapproche a la fois du réalisme traditionnel décrit par Bourdenet puisque, méme s’il
puise dans la banalité et la trivialit¢ des vies ordinaires, il est loin de prétendre a un
portrait social du monde contemporain.

La définition du réalisme que donne Xavier Bourdenet en est une assez

traditionnelle, mais certains critiques se sont également attachés a la question d’une

facon un plus souple. Erich Auerbach, entre autres, a publié plusieurs textes sur le sujet

du réalisme, dont Mimésis : la représentation de la réalité dans la littérature

%0 Samuel Archibald, « Le néoterroir et moi », Liberté, vol. 53, n® 295, 2012, p. 25.
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occidentale. Dans le chapitre « La question des critéres », publié¢ dans un collectif dédié
a I’ceuvre d’Erich Auerbach, Philippe Hamon reléve les six critéres explicites dont
Auerbach se sert pour définir un texte réaliste. En mélangeant a la fois des criteéres
sémantiques, des critéres pragmatiques, et un critere formel et structurel (la figure),
Auerbach dresse dans Mimésis la liste quelque peu hétéroclite qui suit :

1. Le sérieux/2. Le mélange des registres, des styles, des sujets, des

personnages/3. L’absence de censure, ou de sélection : aucun sujet n’est

exclu a priori/4. La figure, la construction figurative du texte (concept

auquel Auerbach est revenu a plusieurs reprises, en dehors de Mimésis),

ensemble de procédés de cohérence qui mettent en relation les parties

disjointes d’un texte (les annonces et rappels, les répétitions) et s’opposent

globalement a I’allégorie/5. L’insertion de I’histoire fictive des personnages

dans une Histoire d’arriére-plan réelle, évolutive et contemporaine de

1’époque de la fiction/6. La représentation de la vie quotidienne’”.
De nombreux éléments de cette liste correspondent a /I pleuvait des oiseaux, Arvida et
Atavismes, et seront utiles lors des analyses textuelles qui suivront dans le chapitre. S’y
retrouve la question précédemment mentionnée de la représentation du quotidien,
évoquée par Xavier Bourdenet. Le premier critére, le sérieux, semble également
s’appliquer, mais le cinquieme davantage encore, selon lequel la trame secondaire
d’une fiction, son arriere-plan, devrait nécessairement étre tiré de 1’Histoire réelle. Si
dans les fictions qui nous intéressent, cette Histoire n’est pas systématiquement
contemporaine, elle semble certainement étre de 1’ordre du réel, particulierement dans

Arvida et 1l pleuvait des oiseaux. Nous reviendrons sur ces univers plus loin dans ce

chapitre.

°! Philippe Hamon, « La question des critéres », dans Paolo Totrtonese (dir), Erich Auerbach, la
littérature en perspective, Paris, Presse Sorbonne nouvelle, 2009, p. 205.
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La langue utilisée dans Arvida est également sujette a rappeler le réalisme.
Comme on I’a vu dans I’introduction de ce mémoire, Benoit Melangon, dans son article
«Jal créé un monstre », explique le phénomeéne qu’il a lui-méme déclenché par
I’entrée ironique dans son blogue, en le surnommant a I’époque « Ecole de la
tchén’ssa ». Il s’interroge sur I’existence réelle de cette supposée « Ecole » en raison
des réflexions que ses auteurs entretiennent autour de 1’espace, mais également par leur

utilisation de la langue francaise :

Il y a surtout un rapport singulier a la langue, précisément en lien avec les

espaces mis en scene, une décrispation linguistique, nettement visible chez

Archibald, Messier, Hotte ou Pettersen. Voici comment on parle au

Saguenay, sur la Cote-Nord ou dans les Cantons-de-I’Est, disent-ils; c’est

comme ¢a. N’en faisons pas toute une histoire : on n’est pas a Parti pris ici;

les années 1960 sont finies; le frangais québécois est une langue littéraire

normale, qui n’a pas besoin d’étre revendiquée et défendue.’”
La nuance qu’apporte Melancon sur la question de la langue littéraire normale est
fondamentale. Elle permet de rattacher le parler inspiré de certains accents régionaux
au concept de régionalité élaboré dans le premier chapitre de ce mémoire. La non-
revendication d’une langue régionale permet de dissocier celle-ci de toute idée
politique, mais elle permet également de s’¢loigner de la question de ’authenticité.
Selon Melangon, différentes facons de parler usitées en région sont explorées par les
auteurs de la supposée « Ecole de la tchén’ssa », mais j’ajouterai que leurs « langues »

ne sont pas toujours réalistes. Samuel Archibald avait expliqué son point de vue sur le

sujet a I’occasion d’une table ronde organisée pour le lancement du 250° numéro de

%2 Benoit Melangon, « Jai créé un monstre », loc. cit., p. 33.
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Spirale’, intitulé « Territoires imaginaires », consacré a la littérature des espaces situés
en périphérie de centres culturels. A la question de I’origine de I’oralité contenue dans
ses textes, I’auteur avait répondu qu’il ne s’agissait pas réellement d’un souci de
réalisme, mais plutdt d’un intérét pour la fagon de s’exprimer, trés unique, de certaines
de ses connaissances du Saguenay. La démarche d’Archibald partait donc du désir de
rendre compte de ce parler singulier, en excluant cependant la retranscription exacte de
conversations réellement entendues. En somme, selon Archibald, I’oralité pure ne serait
pas reproduisible et le texte de fiction littéraire par la méme ne pourrait prétendre au
compte rendu d’une quelconque réalité linguistique. Il semble que cette oralité ait
inspiré des effets de style a Archibald, autant pour la narration que pour les dialogues.
L’auteur a cependant soigneusement ¢évité un effort mimétique, en évitant ainsi a son
texte de contenir un « océan d’apostrophes », et préserve par ailleurs la fluidité de son
récit. Archibald avait employé I’expression de « pendule vernaculaire », qui traduisait
pour lui I’exploration de toutes les modalités langagieéres mises en place dans les
histoires d’Arvida. Entre les textes fortement empreints de joual, narrés au «je »,
comme « America», et «Jigai», histoire racontée dans une langue qui semble
pasticher certains écrivains japonais a [’esthétique narrative sobre, dont Yasuni
Kawabata, s’impose un écart langagier manifeste. Samuel Archibald avait d’ailleurs
affirmé que cette liberté ne concernait pas que la langue de ses histoires, puisque le
filtre montréalais a travers lequel il écrivait, en quelque sorte « exotisant», lui
permettait le recul nécessaire pour s’adonner a des jeux d’écriture mélant « vraie et

fausse ethnologie ». Cette fausse ethnologie n’est pas uniquement rhétorique,

3 L’événement avait eu lieu le 20 octobre 2014, a la librairie Olivieri, dans le cadre des réunions
d’auteurs du CRILCQ.
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puisqu’elle présente également une dimension thématique. L’auteur avait fourni comme
exemple celui d’un passage sur une bleuetiére : « A tous les quatre ans, a I’automne, on
les [plants de bleuets] briilait. Au printemps, la terre se nourrissait de leurs cendres et
ils renaissaient de leur propre mort.» (4R 110) Plusieurs lecteurs, intrigués par
I’anecdote, avaient cherché a savoir si ce passage était réel, ou s’il n’avait été inventé
que pour servir la fiction d’Arvida. Bien que la méthode n’implique pas
systématiquement que le feu soit fait a 1’automne, ni a un intervalle de quatre ans,
Archibald a tout de méme tiré son passage d’une technique agricole qui existe
réellement.

Le fantastique, trés présent dans Arvida, s’allie donc a une forme de réalisme
qui réside principalement dans 1’utilisation d’une langue « décrispée », selon
I’expression de Benoit Melangon’, de méme qu’a une topographie et a un univers
référentiel général souvent précis. Cette liberté prise par I’auteur, cette fagon de méler
une esthétique réaliste a quelque chose qui tient de I’imaginaire pur, a la fois sur le plan
langagier, mais également thématique, est une particularité qui caractérise le recueil
Arvida, mais qui s’applique néanmoins tout autant au courant de la régionalité dans son
entier.

Bien que le roman de Jocelyne Saucier soit dépourvu de toute forme de
fantastique, et que son emploi de la langue francaise soit plus traditionnel, il présente le
méme genre de dualité qu’Arvida sur le plan du réalisme. Sa construction autour d’un
évenement réel et historique, le Grand Feu de Matheson de 1916, et son utilisation de

références topographiques s’entrelacent a la fiction qui raconte la création d’une

% Benoit Melangon, « J’ai créé un monstre », loc. cit., p. 34.
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microsociété complétement a 1’écart, fonctionnant en compléte autarcie, régie selon ses

propres régles. Mais je reviendrai a Il pleuvait des oiseaux plus loin.

L’ETRANGE ECLATEMENT DU REEL D’ARVIDA

Inquiétante étrangeté et fantastique

Dans Arvida, 1’éclatement de la réalité s’exerce principalement par la mise en
place d’une région dont la nature devient le lieu de toutes sortes de phénomenes plus ou
moins surnaturels. La dualité ne concerne donc pas uniquement les tonalités littéraires
réaliste et fantastique, mais aussi I’ancrage géographique, qui marie ’urbanité et les
lieux naturels.

Le concept de I’inquiétante étrangeté est le sujet d’un essai paru en 1919, dans
lequel Freud s’interroge sur la fagon dont on explique systématiquement le caractére de
I’effrayant par sa nouveauté. Il est évident, pour le psychanalyste, que n’est pas
effrayant tout ce qui est inconnu, et que le semblable ou le familier peuvent également
revétir ce caractere d’inquiétante étrangeté. La frayeur n’est d’ailleurs pas 1’unique
sentiment que provoque l’inquiétante étrangeté, qui laisse planer des impressions un
peu plus confuses telles que le malaise ou bien ’angoisse. Tel que le souligne Bertrand
Féron dans les notes liminaires du texte, bien que I’« inquiétante étrangeté » a pour
avantage d’étre, déja en 1993, un concept établi, la traduction du titre allemand Das
Unheimliche comporte certaines limites. L’aspect le plus problématique de la
traduction est probablement I’élimination du Heim, qui référe au familier, a la maison,
au semblable, ¢lément fondamental du concept tel que 1’entend Freud. Pour illustrer son

propos, ’analyste examine le roman Les élixirs du Diable, dont il considére 1’auteur
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comme un maitre de 1’inquiétante étrangeté dans la création littéraire”. De I’ceuvre d’E.
T. A. Hoffmann, I’analyste extrait les motifs producteurs de I’inquiétante étrangeté les
plus récurrents. Outre les poupées ou statues qui revétent un aspect humain et dont on
pourrait soupconner qu’elles possédent une ame, ou les fantasmes impliquant des yeux
crevés ou arrachés, c’est le motif du double qui semble revenir le plus souvent. Le
double peut en fait emprunter une multitude de formes, que ce soit celles de traits
physiques ou psychologiques, comme la gémellité, ou bien de comportements ataviques
tels des actes criminels. L’étrangement inquiétant survient cependant lorsqu’aucune

explication ne parvient a justifier ce retour du méme :

Une autre série d’expériences nous fait également reconnaitre sans peine que

c’est seulement le facteur de répétition non intentionnelle qui imprime le

sceau de I’étrangement inquiétant a quelque chose qui serait sans cela anodin,

et nous impose 1’idée d’une fatalité¢ inéluctable la ou nous n’aurions parlé

sans cela que de « hasard »”°.
Comme exemple de cette répétition, Freud mentionne le retour a un endroit qu’on veut
spécifiquement quitter. Quelqu’un perdu en forét qui reviendrait a plusieurs reprises a
une méme clairiere, lorsqu’il tente plutdt de s’en éloigner, ne serait donc plus
responsable de sa propre présence. C’est alors que le sentiment d’impuissance laisse
place a celui de I’angoisse, et I’idée du destin, ou de la fatalité pour emprunter les mots
de Freud, remplace celle du hasard.

Si Archibald n’use pas systématiquement des motifs mentionnés plus haut, les

themes de 1’inexplicable et du double sont néanmoins récurrents dans Arvida. C’est en

% Sigmund Freud, L inquiétante étrangeté, Paris, Gallimard, coll. « Folio/essais », 1993 [1985], p. 237.
% Sigmund Freud, L 'inquiétante étrangeté, op. cit., p. 240.
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les associant avec des éléments qui convergent vers le réalisme que ’auteur parvient a
créer une relation particuliere entre réel et fiction. L’¢élément réaliste le plus important
est décidemment celui de I’arriere-plan de 1’Histoire réelle, pour reprendre le cinquiéme
des critéres d’Eric Auerbach. Dans Arvida, cet arriere-plan contribue paradoxalement a
la mise en place d’un sentiment qui se rattache a I’« inquiétante étrangeté » freudienne.
Lorsqu’ils sont introduits dans des univers littéraires considérés comme irréels, comme
celui du conte, par exemple, les phénomenes explicitement surnaturels ne génerent pas
de sentiments de malaise. Cependant, « [...] il en va autrement lorsque 1’écrivain s’est
apparemment placé sur le terrain de la réalité commune. A ce moment-13, il adopte du
méme coup les conditions qui président dans I’expérience vécue a I’émergence du
sentiment d’inquiétante étrangeté, et tout ce qui dans la vie produit de tels effets, les
produit aussi dans la littérature”’. » L univers référentiel dans son entier tisse des liens
avec un réel connu, décuplant par le fait méme les effets de la rencontre avec les
¢léments fantastiques et imaginés d’Arvida. « La fausse ethnologie » mentionnée
précédemment, I'utilisation d’un frangais qui rappelle celui qu’on utilise dans certaines
régions du Québec, les topographies précises et les références intertextuelles, mais
aussi les personnages et les anecdotes qu’on devine, jusqu’a un certain point, avoir
vraiment existé, tous ces ¢léments qui affluent sans cesse dans les histoires d’Arvida
participent a tracer cet arriére-plan réel défini par Auerbach, et contribuent a la tension

entre réel et fiction.

7 Ibid., p. 260.
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Ainsi, lorsque tant de parametres rapprochent la lecture du réel, I’insertion de
I’horreur ou de I’étrange devient d’autant plus inquiétante. Les travaux de Tzvetan

Todorov sur le fantastique sont également éclairants a ce sujet :

Ainsi se trouve-t-on amené au coeur du fantastique. Dans un monde qui est
bien le ndtre, celui que nous connaissons, sans diables, sylphides, ni
vampires, se produit un événement qui ne peut s’expliquer par les lois de ce
méme monde familier. Celui qui percoit I’événement peut opter pour deux
solutions possibles : ou bien il s’agit d’une illusion des sens, d’un produit de
I’imagination et les lois du monde restent alors ce qu’elles sont; ou bien
I’événement a véritablement eu lieu, il est partie intégrante de la réalité, mais
alors cette réalité est régie par des lois inconnues de nous®®.

Cette définition me semble s’appliquer parfaitement a I'univers d’Arvida. Parfois
singuliers, parfois littéralement surnaturels, les événements qui se produisent dans les
histoires provoquent indéniablement des doutes chez le lecteur. Qu’il s’agisse
d’apparitions d’autostoppeurs blémes sur le bord de routes désertes (4R 28), de traces
de bétes antiques qui devraient é&tre disparues depuis longtemps (4R 57), de
photographies qui donnent des airs de vampires slaves aux membres de la famille du
narrateur (4R 232) ou de femmes aux pratiques sexuelles a la fois sadiques et
mystiques (AR 184), le recueil d’Archibald déborde de ces moments pendules,
précisément définis par 1’hésitation. Cette limite est une des caractéristiques du
fantastique selon Todorov :

Le fantastique occupe le temps de cette incertitude; deés qu’on choisit 1’une

ou I’autre réponse, on quitte le fantastique pour entrer dans le genre voisin,

I’étrange ou le merveilleux. Le fantastique, c’est I’hésitation éprouvée par un

étre qui ne connait que les lois naturelles, face a un événement en apparence

surnaturel. *°

% Tzvetan Todorov, Introduction a la littérature fantastique, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1970, p. 29.
99 7.
Ibidem.
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Cette incertitude n’est d’ailleurs pas nécessairement ressentie par les personnages des
histoires. Dans « Un miroir dans le miroir », Michel abandonne sa femme a leur énorme
maison ancestrale pour tenter sa chance & Montréal. A son retour, ce qu’il retrouve de
Gemma s’apparente a un spectre décharné traversant les miroirs de la maison de temps
en temps. Michel n’a pourtant aucune intention de quitter de nouveau la maison; cette
présence semble lui suffire. Dans « Cryptozoologie », Jim soupconne le retour d’une
béte mythique qu’on croyait disparue des Monts-Valin, voire du monde. Le grand félin
semble toutefois fasciner le gargon davantage qu’il ne I’inquiéte. Les personnages ne
sont pas particulicrement troublés par les apparitions surnaturelles, mais le lecteur

d’Arvida, en revanche, est souvent envahi par le malaise.

Domestiquer le territoire

Les personnages d’Arvida cotoient sans cesse les lieux naturels, méme si la
plupart d’entre eux habitent la ville de Saguenay. Sans trop y revenir, je rappellerai que
dans le premier chapitre du présent mémoire, I’idée de la « fatalit¢ du territoire »
suggérait qu’une personne (ou un personnage) ne puisse réellement fuir son lieu
d’origine, surtout si celui-ci est rural plutét qu’urbain. Le deuxiéme chapitre a exploré
divers espaces d’Atavismes, tous récalcitrants a la présence humaine. Le troisiéme
chapitre explorera la fagon dont le territoire naturel d’Arvida devient plus intraitable
encore. Non seulement on ne peut pas le posséder, mais il semble également que les
actions de I’homme qui visent son apprivoisement soient rabaissées a une série de

tentatives, toutes plus ou moins ratées.
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L’histoire « Cryptozoologie », bri¢vement analysée dans le deuxiéme chapitre,
tourne autour d’un fils et de son pere, deux amoureux de la nature, et se déroule pres de
leur chalet, dans les Monts-Valin. Le lac qui est voisin du chalet devrait regorger de
poissons puisque peu de gens y péchent. Ce n’est pourtant pas le cas : « Ca aurait di en
faire un vrai bassin de pisciculture, mais ce n’est pas ce qui s’était
passé. Tranquillement, les truites ont prospéré et grossi dans le lac, avant de se raréfier
sous sa surface immobile. A un moment, elles ont commencé & s’entredévorer. » (AR
46) Le lac ne se contente donc pas de décourager les attentes des pécheurs: non
seulement il s’avere moins généreux envers eux, mais les animaux qu’il héberge ont
littéralement subi une mutation. Les animaux, auparavant habitués a la péche, ont
trouvé un autre moyen de résoudre le probleme de leur surpopulation. La description
qu’offre Archibald des truites insiste d’ailleurs sur la monstruosité de celles-ci. Elles
sont singulierement énormes, et présentent le front bossu du saumon de riviére et une
nageoire dorsale dressée qui rappelle I’aileron du requin. La conclusion de Jim
contribue a souligner le caractére sauvage du lac : « A la fin mai, juste aprés que les
lacs ont calé, quand tu trempes ta main dans 1’eau glaciale pour rincer le sang et le
limon, on dirait que tout le lac plonge ses dents dans ta chair comme une créature plus
vorace encore. » (AR 46) Si le lac n’est pas I’hote de phénoménes surnaturels, son
hostilité¢ spécifiquement dirigée vers 1’homme a quelque chose d’inquiétant.
L’animalisation de 1’étendue d’eau en fait une créature féroce qui refuse toute
interaction avec I’humain, le mordant littéralement lorsque celui-ci s’approche de trop
pres. La nature se montre sous un jour obscur et inaccessible, tout comme la béte que

Jim pense avoir découverte, et dont il ne parvient jamais vraiment a s’assurer de
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I’existence. La nouvelle « Cryptozoologie » est enti¢rement investie par ce doute.
Comme s’il se laissait contaminer par ce territoire avec lequel il vit en parfaite
harmonie, Jim semble étre lui-méme porteur de cette inquiétante étrangeté. En
témoignent son rapport avec la béte mythique, mais également son rapport au monde, et
a la facon dont il I’appréhende : « Ils parlent toujours de la cette maniere-1a, comme si
leurs réves n’en étaient pas, comme si chacun vivait la nuit puis le jour deux vies
emboitées dont 1’une, mais jamais la méme, semblait parfois plus étrange que 1’autre. »
(AR 44) Son pere et lui accordent une valeur égale aux éveénements, qu’ils soient tirés
de leurs réves ou bien de la réalité. Leur monde sans certitudes s’appuie sur des savoirs

empiriques, qu’ils ne tiennent jamais réellement pour acquis.

Dans la nouvelle « L’animal, Sceurs de sang II », deux jeunes sceurs habitent
dans une campagne ou les champs cotoient la forét, et ou les hommes cotoient les bétes.
Sur les terres du Seigneur, la relation étroite qui lie humains et animaux est, en général,
peu harmonieuse. Selon la narratrice, la plupart des gens « attendaient que I’instinct des
animaux les trahisse pour rire de leur stupidité. On sentait que ca les travaillait de
reconnaitre I’amour dans les yeux d’un chien ou leurs propres expressions sur le visage
d’un singe. » (AR 131) La moquerie et le mépris avec lesquels les gens considérent les
animaux indiquent une volonté de domination. L’humain, qui se distingue de 1’animal
principalement par son intelligence et sa rationalité, est soudainement affecté par sa
ressemblance avec la béte. La peur de voir une émotion humaine chez une béte
déclenchera en effet un sentiment de malaise, puisqu’il indique une similitude avec

I’animal. Un sentiment qu’on pourrait qualifier d’inquiétante étrangeté se dégage de
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cette situation, et explique la moquerie et la cruauté avec lesquelles les gens agissent
envers les animaux. Dans le discours de la jeune narratrice, les personnages qui font
exception a cette cruauté ne sont pourtant pas exempts de comportements malsains. Un
jour, le pére des jeunes filles les emméne voir M. Roberge, un homme qui a trouvé un
ours et I’a apprivoisé. Monsieur Roberge, responsable du triste sort de cet ours, était
pourtant un « “nemrod”, du nom d’un grand chasseur dans la Bible. C’¢était difficile a
comprendre pour des petites filles comme elles, mais les gens qui tuaient des animaux
aimaient souvent beaucoup les animaux ». (AR 138) Au-dela de la relation paradoxale
qui lie les chasseurs a leurs proies, le « nemrod », en choisissant d’adopter un bébé
ours, profane son amour des animaux. L’ours en viendra éventuellement a s’échapper :
« C’est difficile a comprendre, mais Billy a plus peur des hommes et un animal qui a
peur des hommes est un animal dangereux. Si Billy revient, alors monsieur Roberge va
étre obligé de le tuer. » (AR 143) L’apprivoisement est donc une chose qu’on devrait
empécher, comme si le contact de ’homme avilissait I’animal. La domestication
devient alors une tare pour I’animal auparavant sauvage, puisque sa peur de I’homme le
rend plus violent. Il s’agit d’'un mécanisme vicieux, puisque ’ours paiera pour le
caprice de ’homme. Une morale découle du récit et porte sur la fagon dont I’humain

doit s’approprier la nature et tenter de la domestiquer sans pour autant la pervertir.

L’animalisation des gens peuplant les territoires arvidiens
La nouvelle « L’animal » comporte donc également une réflexion sur la

sauvagerie de ’homme. La narratrice entretient un rapport ambigu avec son pere
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qu’elle dépeint comme un homme bon, en dépit du fait qu’il ait sexuellement abusé

d’elle pendant son enfance :

Elle savait exactement ce qui séparait les hommes des animaux et elle savait
que c’était une différence trés mince qui n’avait rien a voir avec 1’amour ou
la tristesse ou la capacité des gens a éprouver quoi que ce soit, mais tout a
voir avec leur capacité a refuser aux émotions le droit de déferler sur eux.
L’homme n’était pas la seule créature intelligente, mais la seule qui pouvait
utiliser son intelligence pour ne plus ressentir et ne plus étre une béte. Elle
savait tout ca et elle s’entrainait a ne plus écouter ce qui émanait de son coeur
et de ses entrailles. [...] Bientot elle ressentirait tout, mais ne se laisserait
plus toucher par rien et elle ne serait plus du tout animale, mais
complétement homme, complétement femme. (4R 131,132)

L’adolescente tente de se forger une carapace qui lui permettrait de s’extraire de sa
propre douleur. Elle procéde dans son discours a une substitution de la bestialité par
I’humanité, un motif autour duquel la nouvelle s’articule en entier. Les comportements
humains, qu’elle considére en fin de compte plus barbares que ceux des animaux, la
conduisent a une aigre désillusion. La jeune fille doit lutter contre ce qui émane de ses
entrailles, de sa nature profonde, en s’abaissant a adopter des comportements plus
« humains », et ainsi tenter de se protéger des sévices que lui inflige son pere.

Au cours de I'histoire, le personnage de la jeune fille en vient cependant a
contredire son premier discours, cité plus haut, puisque ’animalisation dont elle se
gardait finira par étre la seule maniére de s’échapper d’un monde humain trop dur pour
les petites filles innocentes qui risquent la folie. A cette réflexion, I’adolescente se
révolte : « Pas si elles n’ont plus peur de la peur, pas si elles deviennent comme moi un
animal qui refuse de se laisser toucher ou de se laisser mourir ou de se faire attraper.
Moi, je vais courir dans mes réves jusqu’a ce que je sois hors de portée. » (4R 158)

Garder sa liberté, surtout celle qui est mentale, est donc 1’'unique fagon de s’en sortir.
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L’animalisation qui la guette n’est pas sans risque. Les cris d’un loup, qu’elle semble
étre la seule a entendre, résonnent en elle comme un avertissement. Qu’ils soient
imaginés ou réels, les hurlements contiennent une menace de folie qui I’effraie. Cette
folie qui la guette est cependant aussi la promesse de la délivrance des démons qui la
hantent. La substitution de la bestialit¢ par I’humanité concerne parallélement deux
existences qui sont, en quelque sorte, le miroir I'une de 1’autre. L’histoire de 1’ours
Billy, un animal apprivoisé perverti par I’homme, est I’envers de celle d’une petite fille
qui cherche a se transformer en animal afin de préserver sa pureté et d’oublier des

comportements incestueux de son pere.

Les deux sceurs adorent vivre sur les terres du seigneur, ou les routes qu’elles
empruntent leur donnent I’impression d’un autre monde, qu’elles ont en partie
fabriqué : « Un monde imaginaire qu’elles peuplaient de créatures auxquelles elles ne
croyaient plus, mais auxquelles elles avaient cru assez longtemps pour que les buissons
et les crevasses qui ponctuent le chemin demeurent a jamais leurs reperes. » (AR 133)
Ces créatures imaginées continuent donc d’exister, comme si, une fois qu’elles avaient
été créées, elles ne dépendaient plus des petites filles pour vivre. Les deux sceurs
semblent préférer ce monde inquiétant a celui du réel, puisque méme s’il contient une
certaine part d’inexplicable, elles savent qu’au fond les bétes ne peuvent faire pire que
les hommes.

La traversée des champs doit nécessairement se faire a pied pour conserver son
caractere sacré, et les filles ne se soumettent au voyage en voiture que lorsque leur pere

les y force :
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C’était leur chemin a travers un monde qui n’appartenait qu’a elles et elles

détestaient qu’une voiture y passe ou que leur pére les y conduise en

voiture parce que pour elles les fées pouvaient bien cotoyer les cowboys,

mais pas les Cadillac et elles trouvaient que ces machines-la faisaient dans

le paysage des taches métalliques énormes. Mais Billy était revenu et leur

pére ne voulait pas qu’elles trainent dehors et ainsi en avait-il été décidé et

elles passérent ce matin-1a sur un chemin morne derriére les vitres de la

camionnette qui excisait comme une lame émoussée du monde tout

mystere et toute magie. (AR 134)
Le monde, auparavant merveilleux, est soudainement réduit a un sinistre paysage
contemplé par I’intermédiaire d’une vitre. Les champs sont salis par la présence de
I’homme. La violence de la métaphore de I’excision souligne I’impossible mariage
entre le monde naturel, magique, et le monde réel, celui des hommes,
incompréhensiblement cruel.

L’état sauvage est plus qu’un idéal, dans « L’animal, Sceurs de sang II ». Il
signifie a la fois la pureté¢, comme on I’a vu dans le cas de I’ours avili, mais également
la liberté, vitale pour les jeunes filles. Elles travaillent dans une cantine les fins de
semaine, ou elles doivent cuisiner pour des cadets: « Les cadets étaient des étres
anormaux veules et insignifiants. Ce n’était pas sain a leur age d’éprouver un tel besoin
d’obéir et d’étre obéi, d’étre servi et de se montrer servile. » (4R 145) Les cadets font
partie d’un systeme hiérarchique qu’elles ont en profonde horreur, puisqu’il est basé sur
le concept de servitude, entravant nécessairement la libert¢ de 1’individu. En les
qualifiant d’« étres », I’adolescente ne semble pas considérer qu’ils méritent tout a fait
le titre d’humains; ils ne sont rien de plus que des cadets.

Les gens qui peuplent la région décrite par Samuel Archibald ne sont donc pas

entiecrement hommes ou femmes, mais tendent plutét a devenir des créatures : des

créatures qui sont entierement littéraires, inventées de toutes piéces par Archibald. Ces
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inventions participent a ancrer la région d’Archibald dans un territoire imaginaire, ou
tout devient possible. Comme si la région naturelle détenait un pouvoir de phagocytage
sur tout ce qui se trouve sur son territoire, elle soumet les étres humains a son pouvoir,
et non le contraire. Sans vouloir trop exagérer les liens entre les deux recueils, il me
semble que les personnages d’Arvida entretiennent un rapport moins problématique
avec le territoire que ceux d’Atavismes, peut-Etre en raison de cette soumission a une
nature toute-puissante. L’« animalisation » des personnages, qui ne reléve pas a
proprement parler de I’horreur, participe tout de méme a la mise en place d’un

sentiment d’inquiétante étrangeté.

Posséder le territoire

Dans Arvida, la route est souvent le moyen de s’approprier de vastes étendues
qui seraient autrement vierges de présence humaine. Dés la deuxiéme histoire du
recueil, « Antigonish », 1’idée du lieu profané par la présence humaine est mise en
place. « L’Amérique est pleine de routes perdues et d’endroits qui ne veulent pas
vraiment qu’on s’y rende. » (AR 25) Ce court passage illustre encore une fois ce que je
qualifierai d’autonomie sauvage du territoire : non seulement celui-ci est personnifié,
doté d’une volonté propre, mais ses désirs correspondent de plus a un refus de la
domestication. Le narrateur revient un peu plus tard sur cette habitude américaine qui
consiste a s’approprier 1’espace, lorsqu’il raconte ses discussions avec un Montagnais
rencontré pendant qu’il travaillait dans le Nord. En demandant sans cesse le nom indien
des endroits qu’ils croisent, il finit par se faire répondre que certains endroits n’ont

simplement pas de nom, parce qu’il n’y a jamais personne qui y vient :
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Les Indiens ne s’éloignaient pas sans raison des sentiers de portage

millénaire et des voies navigables, et ils n’éprouvaient aucun besoin de

donner des noms aux lieux qu’ils ne visitaient jamais. C’était une manie

d’Européens d’aller partout et c’était devenu une manie d’Ameéricains de

construire des routes pour aller nulle part. (AR 34)
Le désir de posséder la terre, de vouloir la nommer, de la cartographier, de pouvoir en
disposer lorsque 1’envie nous en prend, constituerait un lourd héritage. La multiplicité
des chemins répond davantage a un caprice nord-américain qu’a un besoin réel, puisque
les routes d’« Antigonish » ne servent vraisemblablement pas a joindre des endroits
précis, mais bien a aller « nulle part». Ce «nulle part» est évidemment pensé en
fonction de I’homme : ces endroits existent, mais demeurent intouchés par I’activité
humaine. Il est sous-entendu, un peu ironiquement d’ailleurs, que 1’existence d’un
endroit ne dépend que de I’utilisation qu’on peut en faire.

Dans la nouvelle « Sur les terres du Seigneur, Sceurs de sang 1 », la nature n’est
pas dépossédée et livrée aux volontés humaines, mais elle exerce plutdt inversement
une fascination sur les hommes : « La bleuetiére avait sa propre beauté tragique, mais
rien pour rassurer un jeune homme a propos de la bienfaisance du Seigneur envers ses
brebis. [...] Les champs grouillaient d’une telle vie qu’on ne pouvait y faire trois pas
sans tuer quelque chose. » (AR 110) Le champ devient effrayant par son trop-plein de
nature sauvage. Une bleuetiére est un type de culture trés particulier, puisqu’il ne s’agit
généralement pas d’un champ qui a été créé de toutes pieéces. Normalement situé¢ dans
des espaces forestiers, la culture du bleuet repose plutot sur les vestiges de grands feux.
Un sentiment d’inquiétante étrangeté semble alors se dégager de la description de

I’endroit, mais aussi de son caractére menagant, du potentiel de vie et de mort qui s’y

trouve. Les terres portent ironiquement le nom de terres du Seigneur, dont la
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connotation religieuse positive est contredite par les pouvoirs occultes dont elles
semblent chargées. Ceux qui s’y trouvaient seraient livrés a la merci de « démons des
champs » (4R 109), dont I’appellation suggere davantage un pouvoir paien, plutoét que
chrétien. Les terres du Seigneur peuvent étre responsables du meilleur comme du pire,

s’averent a la fois nourriciéres et meurtriéres.

Un autre aspect de cette possession du territoire me semble venir de la
construction problématique de 'urbanité dans le recueil d’Archibald. Arvida est une
ville construite de toutes picces en 1926 afin de loger les ouvriers de 1’Alcoa. On a
d’ailleurs emprunté les initiales du nom du président de la compagnie, Arthur Vining
Davis, pour baptiser Arvida. Dans « Le foyer des loisirs et de 1’oubli», cette
construction est loin d’étre encensée : « [...] tout a Arvida le disait : cette ville mod¢le
était la petite utopie d’un milliardaire philanthrope, montée de toutes piéces au beau
milieu de nulle part. » (AR 208) La construction d’une ville qui repose sur la volonté
d’un seul homme est problématique, puisqu’elle parait forcée. Il est sous-entendu que
I’édification d’une ville devrait aller de pair avec une progression démographique
naturelle.

Ce caractere artificiel ne concerne pas uniquement la construction d’Arvida,
mais aussi les Arvidiens. Lorsque le narrateur décrit les maisons ouvri¢res avoisinant
celles des patrons, les deux écoles qui encadrent la patinoire, encourageant ainsi la
mixité entre francophones et anglophones, il ajoute qu’en 2004 un reportage sur Arvida
affirmait que des discussions ¢taient engagées pour faire déclarer cette paroisse

originale de Sainte-Thérése patrimoine mondial de ’'UNESCO. (4R 208) Il précise
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pourtant en note de bas de page que les quartiers ouvriers et celui dit « des Anglais »
¢taient a une bonne distance 1’'un de ’autre sur les plans d’origine, et que la vision du
reportage est embellie, voire mensongere. Tout au long des trois histoires portant le
sous-titre  « Arvida», les personnages arvidiens procédent presque tous
systématiquement a une idéalisation de leur ville, comme s’ils réécrivaient son histoire
au fil du temps, comme si la construction de celle-ci ne s’achevait jamais vraiment. On
dit d’ailleurs d’Arvida qu’elle n’a « jamais été une ville au cceur de I’histoire, mais un
lieu rigoureusement en dehors. » (AR 211) Cette remarque fait de la ville un endroit
autosuffisant et glorifi¢ par ses habitants, mais paradoxalement en marge et destiné a
I’anonymat. Le narrateur-auteur du « Foyer des loisirs et de 1’oubli » affirme un peu
plus tard qu’Arvida était « une terre d’asile ou pratiquement tout pouvait étre effacé et
oublié. » (AR 215) En prenant ’exemple des Allemands venus s’installer a Arvida
aprés la Seconde Guerre mondiale, mais aussi celui de ses grands-parents, partis
s’installer au loin pour cacher une grossesse hors mariage, il érige sa ville d’origine
comme ’endroit idéal pour la fuite, donnant ainsi lieu a un autre parallele avec I/

pleuvait des oiseaux.

LE REEL CONTOURNE D’IL PLEUVAIT DES OISEAUX

L’écart géographique et temporel
La narration d’/l pleuvait des oiseaux est assurée par plusieurs personnages, se
révélant méme parfois hétérodiégétique. Le tout début du roman se déroule sous le

regard de la photographe, un personnage qui aura une fonction de catalyseur dans le
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récit. En quéte de témoignages des survivants du Grand Feu, la photographe quitte
Toronto. Elle traverse plusieurs espaces qui, sous son regard, se distinguent de la ville

par leur aspect délabré :

J’aime ces endroits qui ont abandonné toute coquetterie, toute afféterie, et

qui s’accrochent a une idée en attendant que le temps vienne leur donner

raison. La prospérité, le chemin de fer, les vieux copains, je ne sais pas ce

qu’ils attendent. La région a plusieurs de ces endroits qui résistent a leur

propre usure et qui se plaisent dans cette solitude délabrée. (IPDO 14)
Cette description présente 1’idée d’un retour a un lieu plus authentique, qui ne cherche
plus a étre ce qu’il n’est pas. Cet endroit n’est pas a proprement parler sauvage, puisque
des ruines témoignent des interventions humaines. L’hotel décrépit, habité par un seul
personnage, n’accueille plus de clients depuis longtemps. Le lignite, un combustible
dont I’endroit regorge, « n’intéresse plus personne » (/PDO 49). La région est donc
encore une fois un espace qui a une vie propre et qui se satisfait de son sort, de son
délabrement. Les alentours de I’hotel cachent une plantation de marijuana, et Bruno et
Steve, les habitants de I’endroit, sont des personnages qui aiment transgresser les
limites de la 1égalité. Ces personnages et leurs activités ne sont pas sans rappeler le lieu
que décrit Mathieu Arsenault dans son article « Ruralité trash ». C’est dans un numéro
de Liberté dédi¢ au « néoterroir » qu’Arsenault examine la cohésion d’un groupe non

revendiqué de poetes québécois, dont les esthétiques partagent plusieurs

caractéristiques liées au « désceuvrement d’un territoire économiquement dévasté » :

[...] images parfois kitsch, mais le plus souvent brutales d’un passé délabré
qui persiste avec peut-étre plus d’insistance en région qu’en ville, moins
parce qu’on leur attribue plus de valeur que parce que 1’entropie économique
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les y a laissées immobiles, comme les marques de cet oubli qui caractérise si

;. . 1 - 100
douloureusement la région contemporaine québécoise .

A Tinstar d’Il pleuvait des oiseaux, 1’article interroge 1’oubli qui pése sur la
représentation régionale. Arsenault propose que la littérature du terroir, érigée comme
un repoussoir, soit un « vecteur d’oubli », la période cruciale a partir de laquelle on
aurait décidé de faire table rase du passé, pour permettre a la littérature moderne de se
déployer.

Les environs de 1’hotel d’l/ pleuvait des oiseaux mettent en scéne un territoire
¢conomiquement dévasté, dont un des personnages s’accommode pourtant bien. Steve,
le gérant de 1’hotel, a trouvé la paix dans cet endroit qui, avec le temps, a échappé a
« lutilité » :

Il a trouvé sa liberté dans la gérance d’un hotel qui n’a plus sa raison d’étre.

On y accéde par une route de terre qui elle-méme croise une route isolée au-

dela de laquelle il n’y a que de la forét et du lignite, un charbon de misére

qui n’intéresse personne, et & moins de se laisser séduire par le chant de la

désolation comme la photographe, on a I’impression que le temps s’est

distendu, que I’endroit n’a pas de réalité. (IPDO 49)
Beaucoup d’éléments dans cette description renvoient a la notion de I'utilité, ou plutot
de I’inutilité, comme le charbon qui n’intéresse personne. Gérer un hotel qui n’accueille
plus de clients permet littéralement I’invention d’une fonction. L hoétel, voire I’endroit
dans son entier, n’existe pas socialement, ce qui en rend I’espace négligeable. Il est par

la sous-entendu que les lieux décrits dans I/ pleuvait des oiseaux ont, a I’instar de ceux

d’Arvida, une existence qui ne dépend que de I'utilisation qu’on peut en faire. Un lieu

190 Mathieu Arsenault, « Ruralité trash », loc. cit., p. 40.
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dont on ne peut faire usage perd donc par le fait méme sa réalité, du moins aux yeux
des hommes.

Paradoxalement, 1’oubli méne a la liberté dans 1/ pleuvait des oiseaux. Cet oubli
est rendu possible par 1’¢loignement du lieu ou se déroule I’intrigue. Situé¢ bien plus a
I’écart que 1’hdtel abandonné, la communauté se trouve littéralement dans des bois,
accessibles uniquement par des routes de terre impraticables. En s’enfongant dans une
forét complétement vierge d’histoire humaine, le petit groupe de personnes agées crée
un lieu neuf. Affranchis des idées précongues liées a la région, ou a tout autre type de
lieu investi par ’homme, les bois leur permettent d’échapper a leur condition. La

discussion qui suit se produit entre deux des membres de la communauté des bois :

C’est exactement ce que Tom m’a répondu quand je lui ai demandé ce qui
I’avait amené dans ce coin perdu.
— La liberté, ma joie, la liberté de choisir ma vie.
— Et sa mort, a ajouté Charlie.
Et ils sont partis d’un grand éclat de rire. (/PDO 26)
Ainsi, cette liberté dont les protagonistes se revendiquent concerne autant la vie que la
mort. Le lieu perdu en forét les aide a se défaire du fardeau qui accompagne leur
situation sociale. Il s’agit en fait de la principale justification du mode de vie qu’ils ont
choisi, assez inconfortable sous certains aspects matériels, mais spirituellement
épanouissant. I pleuvait des oiseaux critique ainsi la position précaire des gens agés, de
laquelle ils se retrouvent, en quelque sorte, prisonniers.
L’¢loignement géographique n’est cependant pas synonyme de liberté
uniquement pour les personnages plus agés dans I/ pleuvait des oiseaux. Le motif du

décentrement s’applique a des gens de tous ages : « Il désirait étre loin, trés loin, ne

plus étre exposé a rien, se perdre au bout du monde, ne plus avoir a expliquer quoi que
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ce soit. » (I/PDO 176) Cette réflexion d’'un homme qui habite Toronto et qui ressent la-
bas une pression face a son travail et a ses responsabilités montre que la revendication
est en fait universelle. Sans réellement investir le sujet, Saucier conclut son roman avec
I’énigme de cet homme, qui suggére que 1’existence urbaine implique nécessairement

un certain nombre de carcans sociaux.

Comme je I’ai mentionné précédemment, 1’écart avec la réalité est également 1ié
a un facteur temporel dans le roman de Saucier. Cet écart tient d’abord de la
représentation du lieu régional voué¢ a I’abandon, suspendu dans un temps d’attente.
L’écart temporel se creuse cependant également par I’entremise des anachronismes

incarnés par les personnes agées qui forment la communauté de la forét :

Tout est 13, trappeur. Ce n’est plus un métier, méme pas un loisir, c’est une
incongruité, un anachronisme, une abomination, pensez donc, un tueur de
bétes sauvages! Les enfants du voisinage le suivaient dans la rue et
I’espionnaient par le soupirail de la cave ou il grattait ses peaux. (/PDO 38)

Devant I’échec social qui consisterait a faire de la trappe un héritage, le métier
d’autrefois est destiné a devenir une pratique rare et incompréhensible. Les nouvelles
générations semblent étre devenues littéralement étrangéres a I’activité, qui date d’une
époque bel et bien révolue. L’anachronisme frappe le trappeur, lui aussi rejeté par une

société qui a changé trop rapidement pour lui.
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La communauté éphémeére

L’éclatement de la réalité se produit aussi a I’extérieur de la forét. L’un des
personnages de la communauté des bois, Marie-Desneiges, a pass¢ la majeure partie de
sa vie enfermé dans un hopital psychiatrique. C’est un lieu qui est dépeint davantage
comme un établissement carcéral cruel que comme un hopital, dans lequel il serait
difficile de survivre. Marie-Desneiges, qui n’a certainement pas de problémes
psychiatriques autres qu’une sensibilité et une intuition hors de I’ordinaire, se préserve

par la construction d’univers référentiels singuliers :

Et c’est comme ¢a, en bergant chacune notre tour un bébé qui n’existait pas,
que nous avons appris a ne pas étre 1a ou nous étions. Nous avons bercé le
bébé pendant un an, puis il est mort, nous lui avons fait des funérailles et
[une autre pensionnaire de 1’asile] est devenue reine d’Ecosse et
d’Angleterre. Les Carpates et les Nations-Unies sont venues plus tard. Ca
nous a sauvé la vie. [...] Nous avions notre propre univers, nos propres lois,
nos propres fantaisies. (/PDO 108, 109)

En s’inventant Reines, en s’accaparant des titres qui existent vraiment, les deux femmes
s’emparent de réalités lointaines pour fuir les endroits et les souffrances qui les
enferment ou les habitent. Ainsi, I’éclatement du réel, ou du moins, sa mise a distance,
ont été entretenus par ce personnage bien avant son exil dans les bois, afin de contrer

I’isolement que créait ’asile.

Contre toute attente, Marie-Desneige développe un lien d’amitié profond avec
I’'une des pensionnaires. Ainsi, le personnage ne survit pas a son internement
uniquement par le fantasme, mais aussi grace a cette relation humaine. La communauté
est essentielle, dans I/ pleuvait des oiseaux. Mais la dimension fondamentale du groupe

est paradoxalement associée a la fragilité des liens créés entre les personnages. Marie-
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Desneiges sera séparée de son amie par des infirmicres cruelles. La photographe, apres
le départ inexpliqué de ses amis Charlie et Marie-Desneiges, se rend compte que son

lien avec Bruno et Steve est aussi compromis :

Les reverrait-elle jamais? Elle se sentit flouée, abandonnée par des amitiés

qui ne s’étaient méme pas donné la peine de s’échanger des adresses. Bruno

qui? Steve qui? Elle ne connaissait méme pas leur nom en entier. Si ¢a se

trouve, pensa-t-elle, il y a un Marc, un Daniel, mais pas de Bruno ni de

Steve, je les aurais connus eux aussi sous de faux noms. La réalité avait des

flous irrespirables, elle avait I’impression de marcher dans les fumerolles

d’une catastrophe dont le sens lui échappait. (/PDO 156)
Les amitiés tissées en dehors des endroits connus sont donc vouées a I’incertitude. Les
relations créées dans un lieu sans nom et sans réalité seraient elles aussi condamnées a
I’abstraction. Dans ce cas-ci, I’écart concerne a la fois la temporalité et I’emplacement
géographique, qui influenceraient les interactions des membres de la communauté.

Celle-ci posséderait ses propres codes, et pourrait se réinventer librement, voire, se

« désinventer », jusqu’a son effacement soudain.

L’écart géographique et temporel ainsi que la création d’une communauté
éphémere ne sont pas les seuls facteurs d’éclatement du réel dans le roman de Saucier.
La médiatheque, sur laquelle nous ne reviendrons pas puisque celle-ci a déja été
largement analysée dans le premier chapitre de ce mémoire, contribue également a la

mise a distance du réel, puisque celui-ci est filtré par les peintures de Boychuck.
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CONCLUSION

La « régionalité », mise en place dans les ceuvres de notre corpus, se présente
davantage comme une piste de réflexion que comme une véritable étiquette. Loin de
vouloir inventer une nouvelle catégorie qui donnerait lieu a un découpage inapproprié,
I’objectif de ce mémoire était plutot d’interroger les traits communs qui apparaissaient
les plus saillants dans les textes du corpus, afin de confirmer I’hypothése d’un territoire
bien plus souvent imaginaire que réel. L’introduction de ce mémoire a esquissé le
portrait d’une tendance qui touche a plusieurs facettes de la vie culturelle québécoise.
Cependant, comme le note Martine-Emmanuelle Lapointe dans son compte rendu « Et
si ’Amérique n’existait pas », dans les médias de grande diffusion, « [l]es contes de
Fred Pellerin, les ceuvres de Nicolas Dickner, de Louis Hamelin, de Lise Tremblay, de
Jean-Francois Beauchemin et de Samuel Archibald seront cités péle-méle, comme si le
seul fait d’écrire sur un autre lieu que Montréal constituait une innovation thématique
ou une signature stylistique.'”' » Si cette énumération peut en effet paraitre aléatoire,
c’est parce qu’elle rassemble des ceuvres trés différentes, voire dissemblables. Méme
s’il témoigne de la recrudescence de l’intérét pour des espaces régionaux, un tel
regroupement constitue une généralisation hative. Les petites communautés régionales,
les municipalités nordiques comme Arvida et les grandes villes régionales comme
Rimouski auront été placées dans une méme catégorie: celle qui englobe tout ce qui est
a extérieur de la métropole. Les fictions Arvida, Atavismes et Il pleuvait des oiseaux,

bien qu’elles soient radicalement différentes sur de nombreux points, présentaient

%" Martine-Emmanuelle Lapointe, « Et si I’Amérique n’existait pas », Voix et images, vol. 37, n° 3,

2012, p. 162.
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suffisamment de traits communs importants, ce qui m’a permis de contourner le picge

de la généralisation.

J’ai d’abord montré comment les littératures régionalistes traditionnelles se
distinguent des fictions contemporaines qui se déroulent en périphérie de grandes
métropoles. Le courant régionaliste québécois, des le départ dominé par une puissante
idéologie, posséde sa propre rhétorique qui s’apparente a celle du pamphlet, par
laquelle elle divulgue le plus souvent un message d’idéalisation de la région et des
valeurs chrétiennes. Si le pendant frangais du régionalisme est moins contraint par
I’idéologie conservatrice, dans le sens ou ses écrivains n’ont pas a reprendre un canevas
aussi précis que celui du terroir québécois, les ceuvres qui le composent reprennent
souvent le méme genre de schéma, qui promeut une France unie par ses provinces et
qui présente une métropole nécessairement viciée. Dans les deux cas, I’appellation
« régionaliste » renvoie a un parti pris, dont il semblait essentiel de distinguer la
régionalité. C’est en m’inspirant des travaux de Langevin que m’est venue 1’idée de la
« fatalit¢ du territoire », un terme que j’ai employé pour qualifier le rapport
qu’entretient 1’individu a son lieu d’origine lorsque celui-ci est menacé par 1’oubli. Les
changements que subissent les territoires régionaux, dont beaucoup sont attribuables a
I’industrialisation, pousseraient 1I’écrivain a écrire sur son lieu d’origine. Cette écriture
est cependant davantage de I’ordre d’une réinvention que d’une remémoration. Le
concept de « bibliothéque » aura permis d’entrevoir la facon dont le motif de 1’écriture
ancre Atavismes dans un espace plus littéraire que géographique. Les récits du livre de

Saucier, puisqu’ils sont constitués de peintures ou de photographies, composent
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davantage une médiathéque qu’une bibliotheque. La lecture du récit est cryptée par la
médiathéque, et contribue en quelque sorte a protéger 1’anonymat du lieu d’// pleuvait

des oiseaux.

Par la suite, j’ai analysé Atavismes et Arvida a ’aune des motifs de I’héritage,
de la mémoire et de la filiation, qui s’articulent différemment dans les deux recueils,
mais qui ont néanmoins en commun le fait d’étre profondément investis par les doutes
et les impossibilités. Dans Afavismes, les héritages sont nombreux. Ils sont porteurs de
toutes sortes d’hostilités, d’aspects mortiféres et de vices. Qu’ils soient matériels,
moraux, collectifs ou nationaux, tous sont empéchés par la faute des héritiers. Ceux-ci,
obnubilés par la possibilit¢ de posséder 1’héritage — mentalit¢ dont ils semblent,
ironiquement, avoir hérit¢ de leurs ancétres colonisateurs — voient le passé se dérober
devant toutes leurs tentatives d’appropriation. Ainsi, que le passé soit investi par la
mémoire, par la filiation ou tout simplement par la relation au legs, les fictions du
recueil le réduisent a un édifice inaccessible aux reflets mensongers. Dans Arvida, il est
littéralement impossible de se saisir d’un quelconque héritage. Puisqu’il provient d’une
expérience personnelle, le souvenir serait impossible a transmettre a autrui. Ce qu’on
qualifie de souvenir est alors diminué, et devient simple résidu. Raconter les choses,

méme les récits de famille, devient alors synonyme de fictionnalisation.

Sachant que le corpus choisi s’inspire d’univers topographiques réels, j’ai enfin
voulu interroger les relations qu’entretiennent Arvida et Il pleuvait des oiseaux avec le

réalisme littéraire. Arvida, a U'instar d’Atavismes, use d’une panoplie de phénomenes
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étranges, parfois surnaturels, et différe ainsi du roman de Saucier. Cependant, malgré
leurs différences, les deux ceuvres ont tout de méme en commun un univers familier sur
plusieurs points, que j’ai rattaché a la notion d’arriere-plan d’Auerbach, I'une des six
caractéristiques du réalisme littéraire établies dans Mimésis. Outre les références
topographiques et littéraires réelles, Arvida est écrit dans une langue qui pastiche en
quelque sorte 1’idiome vernaculaire régional, et met parfois en scéne une narration
autofictionnelle. L’histoire d’ll pleuvait des oiseaux s’élabore plutét autour de
I’événement historique du Grand Feu de Matheson de 1916. En m’appuyant sur la
théorie de I’inquiétante étrangeté de Freud ainsi que sur celle du fantastique théorisée
par Todorov, j’ai ensuite analys¢ la facon dont Arvida s’éloignait du réel,
principalement par la mise en scéne de son territoire naturel. La nature du recueil se
montre parfois hostile face a ses habitants, mais il s’agit d’une réaction a la mentalité
colonisatrice de ceux-ci. La nature fait figure d’idéal, sans cesse agressé par ses
habitants qui tentent de se 1’approprier. Le roman de Saucier contient des éléments tout

aussi révélateurs d’un éloignement du réel, méme s’ils sont moins évidents.

Les questions sur lesquelles j’aurais pu me pencher sont encore nombreuses. La
communauté, notamment, constitue 1’un des aspects abordés dans les ceuvres de la
régionalité. Atavismes est probablement I’ceuvre la moins investie par la notion de
communauté. Elle fait surtout place aux récits de personnages solitaires, tous des
hommes aux prises avec une urgence de transmettre un legs a des communautés ou a
des descendants improbables. C’est autour de ces lacunes de la transmission que

s’articule la question de la communauté, somme toute secondaire dans le recueil de
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Bock. Les sociétés d’ll pleuvait des oiseaux et d’Arvida, en revanche, sont composées
de groupes uniques, dont les membres ont été réunis ou rapprochés pour des raisons
étonnantes.

La communauté¢ d’ll pleuvait des oiseaux, comme nous ’avons vu dans le
troisieme chapitre, est fragilisée par sa situation géographique. Elle est cependant
¢galement composée de personnages tout a fait marginaux et singuliers. Charlie, en
fuyant les lourds traitements qu’a entrainés son diagnostic d’insuffisance rénale, a fui
les « travailleuses sociales » et sa femme, entraves a sa liberté. Tom, un ancien passeur
d’or, a quant a lui fui une vie troublée par 1’alcoolisme. Les nonagénaires subsistent
grace a un arrangement illégal : une plantation de cannabis aux abords de leur
campement, entretenue par deux hommes plus jeunes, Steve et Bruno, représente en
effet une activité illicite surprenante pour des gens de leur age.

La question de la communauté surgit sous des formes semblables dans Arvida.
Si les personnages d’Il pleuvait des oiseaux sont marginaux, ceux qui peuplent le
recueil d’Archibald sont littéralement déjantés. Martine-Emmanuelle Lapointe, dans
son compte rendu « Et si I’Amérique n’existait pas », propose que la folie est I’un des
emblémes de I’Amérique aux routes désordonnées mises en scéne dans Arvida. Cette
folie se présenterait sous une multitude de traits. Les « derniers-nés » sont issus de
familles trop nombreuses, enfantés par « de vieilles femmes qui auraient di cesser
d’avoir des enfants depuis longtemps, mais que leur mari et le curé ne laissaient jamais
tranquilles tant qu’il leur restait un ceuf dans le ventre. » (AR 240) Vestiges d’une
époque presque révolue, les derniers-nés sont un exemple d’une de ces références,

pleines d’ironie, a la littérature du terroir. Ces personnages portent tous des surnoms
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comme Raisin, Bozzo et Caboche, attribués pour des raisons peu flatteuses, et le
narrateur les désigne comme des gens « pas assez malin[s] pour allumer le feu, mais
pas assez fin[s] pour I’éteindre ». (AR 214) D’autres personnages sont cependant plus
bizarres encore. A I’image de I’inquiétante étrangeté qui caractérise si bien le recueil, la
communauté qui compose Arvida est formée de petits voyous (« Mon pére et Proust »),
de bandits qui manquent leur coup (« América »), mais aussi de personnages cruels,
littéralement dangereux (« Jigai »). Comme 1’explique Lapointe dans son compte
rendu, ces personnages sont cependant tous parfaitement intégrés a la société d’Arvida.
La « tribu de voleurs pis de restants de crosse de la route Madoc » (4R 86) contredit la
grand-mére d’Archibald narrateur, dont I’affirmation ouvre la premicre nouvelle, et
donne le ton au reste du recueil : « Y a pas de voleurs a Arvida». (AR 11) Cela
constitue « un déni de la réalité, mais aussi I’aveu — diffus, inconscient sans doute — de
I’accueil ou de I’absorption des déviances par la communauté, voire d’une sorte de
solidarité tacite avec ceux qui détraquent volontairement ou non I’ordre public'®. »
Ainsi, dans le cas d’ll pleuvait des oiseaux comme dans celui d’Arvida, les
communautés basées sur l’illégalité et I’étrangeté creusent davantage ’écart avec le

réel, et sont loin de contribuer a la représentation d’une municipalité banale.

La régionalit¢, comme on 1’a vu dans le premier chapitre, se distingue
nettement des courants régionalistes faisant partie de I’histoire de la littérature. Son

rapport au passé n’en est pas pour autant annihilé :

192 Martine-Emmanuelle Lapointe, « Et si 1I’Amérique n’existait pas », loc. cit., p. 163.
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Il parait en tout cas difficile pour tous d’envisager le roman québécois qui
parle des régions autrement que de fagon diachronique, c’est-a-dire en
cherchant a inscrire leur régionalité en dialogue avec les régionalités du
passé. [...] Parfois méprisant, parfois enthousiaste, toujours prudemment
ironique, ce regard qui lit le présent en relisant le passé n’a de cesse de

remettre en circulation les valeurs primordiales du patrimoine : 1’authenticité

et la mémoire!®,

La relation des textes de la régionalité avec ceux du passé s’apparente en effet au
dialogue. Dans le premier chapitre de ce mémoire, nous avons vu comment la
littérature du terroir refaisait parfois surface, a la fagon de palimpsestes s’inscrivant en
filigrane des textes, souvent par 1’ironie, mais également par des allusions directes ou
par la simple reprise de thémes profondément liés au patrimoine culturel du Québec,
comme ceux du bois et de la terre. Ce sont ces filiations qui remettent sans cesse sur le
tapis les deux questions, primordiales, de 1’authenticité et de la mémoire. La présente
¢tude témoigne de cette obsession pour ces valeurs, apparemment indissociables de la
régionalité. On comprendra cependant que le traitement de la mémoire et de
I’authenticité n’est pas tout a fait orthodoxe dans les ceuvres de la régionalité. Le passé
ne se présente pas sous une forme qui prétendrait mimer la réalité¢ de 1’espace régional,
et il n’est pas rendu par D’entremise de souvenirs que I’on pourrait qualifier de

véridiques.

Comme on I’a vu dans les deux premiers chapitres de ce mémoire, 1’écriture n’a pas
comme fonction la traduction du réel. Représentant parfois une possibilité¢ de guérison,

d’autres fois une tentative de modification de I’histoire, I’écriture est un motif qui

13 Francis Langevin, « Raconter la mémoire », Québec frangais, n° 174, 2015, p. 85.
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revient sans cesse, spécialement dans Arvida et Atavismes. Dans tous les cas, elle laisse
place a une réinvention davantage qu’a une transcription du réel.

Cette idée du lieu réinventé n’est pas nouvelle dans les théories littéraires,
particulierement celles portant sur I’espace. Bien que la géocritique propose une lecture
du monde interdisciplinaire, mélant géographie culturelle, sociologie, philosophie et
architecture, ¢’est néanmoins sur le texte littéraire qu’elle s’appuie davantage'®’. En
dépit du fait que la géocritique ne s’intéresse pas aux représentations de 1’espace en
littérature, mais plutdt aux interactions entre les espaces et la littérature, certaines
réflexions de Bertrand Westphal, dans 1’ouvrage collectif La géocritique, mode
d’emploi, confirment les hypothéses que ce mémoire avance, notamment sur 1’écriture

qui est nécessairement travail poétique:

L’interface entre le réel et la fiction est dans les mots, dans une certaine
maniére de les disposer le long de ’axe du vrai, de la vraisemblance, du
mensonge, a I’écart de toute velléité mimétique aussi, de toute axiologie.
[...] C’est alors que la littérature trouve son mot a dire, a dire, oui, et pas
seulement a transcrire dans le texte. On assiste & un « travail poétique »
(Roudaut), qui facilite ici le passage de la ville réelle a la ville imaginaire,
mais qui pourrait étre étendu a toute corrélation entre réel et fiction. Le
travail poétique fait éfre en nommant; il donne naissance. Il permet
d’étre « ce a quoi tend la ville réelle, qui est un carrefour de discours. De ce
fait, celle-ci est un théatre mémoire. C’est par le langage qu’il faut la rétablir,

I’ 105
la réinventer » .

Ainsi, le lieu décrit en littérature permet une multitude de discours, il ne circonscrit pas
I’espace, au contraire, il le réinvente. L’espace n’est plus un simple contenant :

« L’espace n’existe que parce qu’il est pergu : tout espace, des lors qu’il est représenté,

1% Bertrand Westphal, « Pour une approche géocritique des textes », dans Bertrand Westphal (dir.), La

géocritique mode d’emploi, Limoges, Presses de I’Université de Limoges, 2000.
19 Bertrand Westphal, « Pour une approche géocritique des textes », loc. cit., p. 21.
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transite par I’imaginaire'”. » Comme 1’écrit Westphal, on invente avec le langage, en
s’écartant soigneusement de toute préoccupation mimétique. Nous avons étudié des
fictions dont la toponymie des lieux semblait renvoyer a des espaces réels. On a vu que
ces référents ne suffisaient cependant pas a rendre I’espace littéraire représentatif du
réel. Au contraire, les univers éclatés d’Arvida, d’ Atavismes et d’Il pleuvait des oiseaux
nous ont confirmé leur forte appartenance a une cartographie imaginaire.

Jean Roudaut, dans son essai Les villes imaginaires dans la littérature
frangaise, s’intéresse a ce qui distingue un espace factuel d’un territoire complétement
imaginaire. Selon Roudaut, catégoriser les différents types de lieux n’est pas utile,
puisque « dés qu’il y a écriture, il y a ébauche de ville imaginaire'”’ ». Il explique qu’

[u]ne ville, serait-elle nommée Paris ou Rome, devient dans un roman une
construction de mots, qui s’accompagne donc d’une interprétation. La

description recrée le lieu nommé, au méme titre qu’une peinture; ce n’est

donc pas la fidélit¢ a ce que couvre, topographiquement, le nom qui

importe, mais ’organisation du texte'**.

Ainsi, que le toponyme soit référentiel ou imaginé, le lieu qu’il désigne dépend

entierement de la construction qu’en fait I’écrivain.

106 1y .
Ibid., p. 35.
197 Jean Roudaut, Les villes imaginaires dans la littérature francgaise, Paris, Hatier, coll. « Bréves »,
1990, p. 23.
1% Ibidem.
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