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Résumé 

 

Ce mémoire porte sur les interrelations entre les dynamiques spatiale, mémorielle et 

identitaire dans Le premier jardin d’Anne Hébert et Surfacing de Margaret Atwood. Ainsi, 

on cherche à savoir comment les concepts d’espace et de lieu permettent de mieux 

comprendre les dynamiques mémorielles et identitaires en jeu dans les récits de retour. En 

s’appuyant sur une expérience commune, celle du retour au pays natal, nous étudierons 

comment les difficultés qu’éprouvent les personnages à se remémorer, à se situer, à habiter 

ou tout simplement à être sont liées à leur relation conflictuelle à l’espace. Même si elles 

sont tentées par l’oubli, le retour aux lieux de l’enfance impose aux protagonistes une 

mémoire sensorielle. Le retour montre également comment les êtres sont liés au lieu, voire 

façonnés par lui, et comment ils peuvent cependant agir en retour sur lui. Le désir d’exister 

à travers une identité cohérente en est aussi un d’habiter et d’appartenir à l’espace. 

Finalement, nous verrons comment il est possible de repenser l’espace du retour à partir de 

la notion de non-lieu d’Alexis Nouss.   

 

Mots clés : littérature comparée, Anne Hébert, Margaret Atwood, théories de l’espace, lieu, 

temporalité, paysage sensoriel, mémoire, identité, non-lieu 
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Abstract 

 

This work examines the interrelations between space, memory and identity in Le premier 

jardin by Anne Hébert and Surfacing by Margaret Atwood. We seek to know how the 

concepts of space and place can provide a better understanding of the memory and identity 

dynamics involved in return narratives. Based on a common experience, that of returning to 

homeland, we will study how the characters’ difficulties in recalling, situating, living or 

simply being are linked to their conflictual relationship to space. Even if they are tempted 

by oblivion, the return to the places of childhood imposes on the protagonists a sensuous 

memory. The return also shows how beings are linked to place, even shaped by it, and how 

they can however act on it. The desire to exist through a coherent identity is also one of 

dwelling and belonging to space. Finally, we will see how Alexis Nouss’ concept of non-

place of makes it possible to rethink the space of return.  

 

Keywords : comparative literature, Anne Hébert, Margaret Atwood, theories of space, 

place, temporality, sensuous landscapes, memory, identity, non-place 
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Nous sommes faits de ce que nous voyons, des 

lieux que nous fréquentons, mais aussi de ce 

qu’on nous en raconte.  Le récit des paysages 

que nous font la fiction, le documentaire, les 

nouvelles, nos amis qui voyagent constitue 

peu à peu en nous une sorte de pays intérieur 

où l’on rapaille les images du dehors pour 

s’en faire une géographie intime. 

 

C’est pour ça qu’il faut soigner les lieux où 

l’on vit, et soigner aussi la façon dont on les 

raconte : on finit par être bâti comme eux. 

 

 VÉRONIQUE CÔTÉ 



 

 

Chapitre 1. Introduction 

  

 Malgré l’importance de leur œuvre respective et leur renommée internationale, 

Anne Hébert et Margaret Atwood ont été très peu étudiées ensemble. Les deux auteures 

traitent pourtant de plusieurs questions semblables, s’intéressant notamment à l’identité 

féminine, à la représentation de l’histoire et du passé ainsi qu’à l’exil et l’isolement. Cette 

absence de rapprochements pourrait en partie s’expliquer par le fait qu’elles proviennent 

chacune d’une tradition littéraire différente. Pour Elodie Rousselot, qui a étudié ces deux 

auteures selon la perspective de la « ré-écriture » de l’histoire canadienne permettant de 

donner une voix aux figures féminines oppressées, les littératures canadienne-anglaise et 

québécoise ont longtemps été considérées à part : « recurrently, Anglophone and 

Francophone Canadian literatures have been perceived as two separate entities » 

(Rousselot 1). Cependant, l’auteure conclut que cette barrière s’est estompée dans les 

dernières années, notamment dans le champ de la littérature comparée. Il n’en reste pas 

moins que les études comparées à propos d’Atwood et d’Hébert se font rares.  

 

 Cette surprise est renouvelée lorsque l’on constate que les études se penchant 

spécifiquement sur Le premier jardin d’Hébert et Surfacing d’Atwood sont, à notre 

connaissance, quasi-inexistantes. À première vue, les rapprochements que l’on peut faire 

entre ces deux œuvres sont toutefois stupéfiants. En effet, il s’agit de deux textes de 
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fiction mettant en scène des protagonistes féminines qui reviennent sur les lieux de leur 

enfance après plusieurs années à l’extérieur, où l’on remarque un retour difficile, voire 

pénible, une mémoire fragmentée et fragmentaire, une identité problématique et une 

longue absence du pays natal qui pourrait être qualifiée d’exil volontaire. Publié en 1988, 

Le premier jardin d’Anne Hébert raconte l’histoire de Flora Fontanges, actrice des vieux 

pays, qui revient à Québec suite à la réception d’une lettre du directeur de l’Émerillon lui 

proposant un rôle dans Oh ! les beaux jours et d’un mot de sa fille Maud, qui désire la 

voir après plus d’une année d’absence. Flora Fontanges, une orpheline de l’hospice Saint-

Louis d’abord baptisée Pierrette Paul, puis adoptée par les Eventurel, un couple de la 

bourgeoisie déchue, n’avait pas remis les pieds à Québec après avoir quitté pour la 

France afin de faire du théâtre et de se « choisir un nom qui soit bien à [soi] » (PJ 162). 

Dès les premières lignes du roman, l’incipit introduit le thème du retour ainsi que le 

malaise qui y est associé : « Deux lettres venant d’une ville lointaine, postées à quelques 

heures d’intervalle, dans des quartiers différents, par des personnes différentes, la 

joignent en même temps, dans sa retraite de Touraine et décident de son retour au pays 

natal » (PJ 9) Déjà, on constate qu’il ne s’agit pas d’un récit de retour traditionnel. Ici, 

comme le souligne Anne Ancrenant, la protagoniste, qui n’est pas encore nommée, 

semble dépossédée de toute volonté, la décision de revenir semblant attribuée aux lettres 

plutôt qu’à elle-même. Le retour de Flora Fontanges à Québec est difficile mais peut-être 

également secrètement désiré, même si la ville semble se faire ordonnance de se souvenir 

et remet en question son identité éclatée.  
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 Une quinzaine d’années auparavant, au Canada anglais, l’auteure Margaret 

Atwood publiait le roman Surfacing. Alors que son père est porté disparu, le retour sur 

l’île de son enfance est l’occasion pour la protagoniste, qui restera anonyme, de 

confronter sa mémoire et de lever le voile sur une forme de dépossession de soi. L’incipit 

de Surfacing laisse transparaître le malaise de la protagoniste face à ce retour qui 

semblait improbable et est assurément inconfortable : « I can’t believe I’m on this road 

again, twisting along past the lake where the white birches are dying, the disease is 

spreading up from the south, and I notice they now have sea-planes for hire » (S 3) 

L’impression de familière étrangeté qui est ressentie par l’héroïne ne fait que s’accentuer 

alors qu’elle s’approche du village et de l’île. Si la narratrice croit d’abord pouvoir 

accéder au temps passé en retournant sur l’île, elle découvrira qu’il ne suffit pas de se 

déplacer dans l’espace pour revenir dans le temps. Accompagnée de son amant Joe et 

d’un couple d’amis, elle tentera de retrouver son père et revisitera ses souvenirs, en 

essayant également de réapprendre les émotions. Après une semaine sur l’île, elle vivra 

une forme de transformation symbolique et se cachera afin de ne pas retourner au village 

avec eux. Le roman se termine alors que Joe revient la chercher, mais l’on ne peut savoir 

si elle acceptera de l’accompagner ou pas.  

 

 Ainsi, le retour s’est imposé tout naturellement comme premier angle d’approche 

pour entrer dans ces deux textes, d’autant plus que, loin d’être un moment de joie, cet 

épisode s’apparente dans ces deux cas à une dysnostie, «  terme composé des mots grecs 

δυσ (“la difficulté”) et νόστος (“le retour”), et par lequel nous souhaitons désigner le 

profond malaise qui touche l’ensemble des protagonistes du retour au pays natal »  
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(Chassaing 2). Si Chassaing qualifie Le premier jardin de dysnostique dans ses travaux, 

nous croyons que Surfacing correspond également à cette définition. Le thème du retour 

est par ailleurs aussi associé aux questions de l’identité, de la mémoire, de l’exil, de 

l’appartenance et bien sûr de l’espace. On s’étonne d’ailleurs du peu d’attention critique 

qui se consacre vraiment en profondeur à l’étude de l’espace chez Atwood et Hébert, 

souvent reléguée au second plan. Pourtant, nous croyons que l’espace est indissociable 

des thèmes énoncés précédemment. La spatialité est extrêmement présente et, en plus du 

récit de retour, il s’agit d’un fil conducteur fort entre les deux œuvres. Le roman 

Surfacing a d’ailleurs été qualifié de « géocritique en soi » (Ces mondes brefs 11) par 

Bertrand Westphal, bien qu’il n’ait pas fait l’objet d’une étude géocritique. Si le retour au 

pays natal est ce qui met en branle le roman, la question du déplacement ne s’arrête pas là 

et il faut reconnaître que l’espace est essentiel à l’action et au sens du roman. Notre 

recherche vise donc aussi, implicitement, à redonner à la spatialité la place qui lui revient 

dans ces romans. Le premier jardin a souvent été analysé sous l’angle de la recherche 

d’un passé perdu. Ainsi, pour Kellet-Betsos, Flora est « À la recherche de sa fille mais 

surtout de son passé ». Pour d’autres critiques, l’espace est complètement évacué au 

profit de la quête identitaire : « Marie Eventurel est plus en mal d’une patrie intérieure, 

d’identité que de pays » (Lemmens 170). Cependant, cette quête est aussi pour la 

protagoniste celle d’une recherche de sa place dans le monde et d’une manière d’habiter 

l’espace. De même, dans Surfacing, la primauté du sens a aussi été donnée au temps : 

« all of Surfacing chronicles her attemps to break time barriers » (Fromberg Schaeffer 

320). D’autres interprétations ont réduit la spatialité à une représentation d’une Nature 

symbolique. Bien que le point de vue des critiques cités précédemment soit tout à fait 
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défendable, nous croyons que la spatialité participe au sens de ces romans et doit être 

mise de l’avant dans son analyse.   

 

Problématique 

 

 Si la question de l’espace est une notion féconde et pertinente pour l’analyse du 

Premier jardin et de Surfacing, elle reste vaste : « Tantôt morphique, tantôt 

métaphorique, le recours à la notion d’espace en littérature est pratique courante. Ce fait 

s’explique, entre autres, par la prédisposition du langage spatial à “pouvoir s’ériger en un 

métalangage capable de parler de toute autre chose que de l’espace” (Greimas 1976 : 

130-131) » (Ziethen 3). Il faut ainsi préciser que nous désirons nous diriger vers une 

approche qui s’intéresse d’abord à l’espace dans le texte littéraire plutôt qu’à l’espace 

comme métaphore, ou à la métaphore de l’espace du texte. Cet espace possède cependant 

différents niveaux, tels l’espace dit réel, l’espace fictionnel et l’espace textuel, ce qui 

demandera d’être précisé un peu plus loin. Ainsi, on ne peut faire abstraction de l’espace 

référentiel, connu des auteures, qui a inspiré ces romans.  

 

 Nous avons vu que l’espace est lié à différentes notions, mais les plus présentes et 

pertinentes dans les œuvres de notre corpus sont probablement celles de la mémoire et de 

l’identité. Ainsi, à partir de cette prémisse, nous désirons articuler notre problématique de 

recherche autour de la question suivante : comment les concepts spatiaux et l’étude de 

l’espace permettent-ils de mieux comprendre les dynamiques mémorielles et identitaires 

en jeu dans les récits de retour ? L’articulation de ces trois pôles, soient l’espace, la 
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mémoire et l’identité, présente une variété de points de rencontres possibles et 

d’interrelations. Nous étudierons donc ces concepts, mais également le jeu qui s’installe 

entre eux. Comment l’espace conditionne-t-il l’action, mais est-il également transformé 

en retour par les protagonistes? Comment mémoire de l’espace et pratique de l’espace 

s’articulent-elles? Comment ces mêmes dynamiques permettent-elles, à leur tour, de 

repenser l’espace du retour dans ces romans? À partir de cette expérience partagée – le 

retour –, nous étudierons comment le rapport à l’espace est conflictuel dans ces deux 

romans et quelles sont les difficultés qu’éprouvent les personnages à se remémorer, à se 

situer, à habiter ou tout simplement à être.  

 

 Nous prenons pour acquis que l’espace contribue à la signification de ces deux 

romans. L’espace « s’impose comme enjeu diégétique, substance génératrice, agent 

structurant et vecteur signifiant » (Ziethen 4). Si l’espace permet de réactiver la mémoire 

et de susciter des questionnements et remises en question identitaires, il est plus qu’un 

simple cadre dans lequel se déroule l’action. Il doit donc être considéré comme étant en 

relation dynamique, en interaction, avec les personnages, mais également avec son 

référent. Nous reconnaissons ici l’influence de la géocritique, notamment en ce qui a trait 

à la conception plurielle, mouvante de l’espace et la polysensorialité qui y est associée, 

concept qui sera développé plus loin. Pour Westphal, la limite entre fiction et réalité n’est 

pas nette et franche : « adopter une approche géocentrée revient à considérer que la 

représentation littéraire est incluse dans le monde, dans un réel élargi et dans un espace 

infiniment modulable qui est en prise directe sur une pluralité de discours » (La 

géocritique 191). Les frontières sont interactives.     
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 Cette première partie s’attarde donc aux concepts spatiaux, notamment l’espace et 

le lieu, à partir de la pensée de différents théoriciens qui se sont illustrés depuis le spatial 

turn en sciences sociales. Nous nous pencherons également sur les lieux représentés dans 

les romans et leur référent, sur leur construction, leur symbolique et sur la manière dont 

les protagonistes s’y situent.  

 

 Faisant suite à ce chapitre d’introduction, le deuxième chapitre explore les 

dynamiques spatiales et mémorielles à l’œuvre dans nos deux romans, afin de montrer 

comment le retour à l’espace natal confronte les protagonistes aux paysages sensoriels 

qui y sont associés. Même si elles sont tentées par l’oubli, les lieux imposent à Flora 

Fontanges et à la narratrice de Surfacing une mémoire sensorielle. La quête de la 

mémoire vraie, peut-être menée à contrecoeur par les protagonistes, contribue aussi à les 

situer dans l’espace.  

 

 Le troisième chapitre se penche sur les dynamiques identitaires en relation avec 

l’espace dans les romans. Si le retour révèle les fractures identitaires des personnages, il 

leur offre également une prise sur cet espace. En tant qu’usagères de l’espace, Flora 

Fontanges et l’héroïne d’Atwood utilisent des pratiques afin de modifier leur statut dans 

l’espace et le statut de cet espace. Le désir d’exister à travers une identité cohérente en est 

aussi un d’habiter et d’appartenir à l’espace.  
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 Finalement, le quatrième chapitre se veut une piste pour repenser l’espace du 

retour. À partir de la notion de non-lieu d’Alexis Nouss, d’abord conçue pour penser les 

espaces exiliques complexes, nous verrons comment le retour force les protagonistes à 

habiter à la fois leur passé et leur présent et comment cela génère le besoin d’un nouvel 

espace, qui va au-delà du lieu.  

 

Espèces d’espaces : espace, lieu et place 

 

 Dans les romans de notre corpus, le retour est un passage conflictuel, une 

confrontation. Confrontation au temps, au passé, aux souvenirs, à la mémoire, mais avant 

tout à l’espace, aux lieux. Chez Anne Hébert, le chemin entre la gare et l’hôtel est un 

parcours angoissant : « Tout ce qu’elle espère, c’est qu’il ne se produise rien (ni heurt ni 

émotion) entre la ville et elle, avant son arrivée à l’hôtel, rue Sainte-Anne. » (PJ 13) La 

ville est ordonnance de se souvenir, et ce que la protagoniste aimerait avoir oublié 

remonte malgré elle à sa mémoire. Surfacing traduit également une relation au lieu 

originel particulièrement difficile. Pour tenter de repousser l’inévitable rencontre avec les 

lieux de son enfance, la protagoniste tente de détourner sa propre attention de la route où 

elle se trouve, voire se retrouve, sans toutefois y parvenir : 

Nothing is the same, I don’t know the way any more. I slide my tongue around 

the ice cream, trying to concentrate on it, they put seaweed in it now, but I’m 

starting to shake, why is the road different, he shouldn’t have allowed them to 

do it, I want to turn around and go back to the city and never find out what 

happened to him. (S 8) 
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Pour provoquer de telles réactions, les espaces sont donc investis d’un supplément de 

sens pour les protagonistes. La ville et l’île dépassent rapidement leur propre situation 

géographique, devenant plutôt des lieux empreints d’une symbolique forte, associés à des 

sensations, des émotions et une forte charge identitaire. Ces notions d’espace et de lieu 

nous permettent de mieux comprendre le statut de la ville et de l’île, mais également la 

manière dont ils influencent les dynamiques des romans.  

 

 Bien que le spatial turn qui se soit produit depuis les années 90 ait ravivé l’intérêt 

des chercheurs pour l’espace dans une multitude de domaines, la notion d’espace est 

encore aujourd’hui entourée d’un certain flou. Marc Augé  incarne l’une des figures de ce 

spatial turn, s’étant intéressé longuement au lieu selon un point de vue anthropologique. 

Si l’espace présente une absence de caractérisation, le lieu d’Augé est plutôt une 

« construction concrète et symbolique de l’espace qui ne saurait à elle seule rendre 

compte des vicissitudes et des contradictions de la vie sociale mais à laquelle se réfèrent 

tous ceux à qui elle assigne une place » (Augé 68). Ce lieu possède trois essentielles 

caractéristiques : il est identitaire, relationnel et historique. Précisons qu’être historique, 

selon Augé, c’est assurer une stabilité minimale. Habiter un lieu historique, c’est vivre 

dans l’histoire, s’inscrire dans une série de relations. À première vue, les lieux du retour 

des romans de notre corpus semblent correspondre à cette définition, car ils sont 

intimement associés à l’histoire personnelle des protagonistes et aux êtres qui ont peuplé 

cette histoire.  
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 Le lieu d’Augé se définit également par une certaine géométrie. Il possède ses 

itinéraires, axes et chemins, ses carrefours et ses places de rassemblements ainsi que ses 

centres qui participent à la création d’un espace défini par des frontières, qui le séparent 

d’autres lieux, avec leurs propres chemins, carrefours et centres. Ces constructions 

spatiales peuvent se recouper et former des systèmes d’une grande complexité. Elles 

peuvent également être utilisées dans la sphère de l’intime. De plus, il faut noter que le 

lieu est partagé et qu’il s’accomplit dans ce partage, dans l’échange et la connivence. Le 

lieu n’exclut pas le mouvement, le parcours ou le discours. Cependant, la mobilité, le 

passage et le déplacement sont pour Augé générateurs de non-lieux, une notion sur 

laquelle nous reviendrons dans le dernier chapitre. Pour l’instant, nous retiendrons les 

trois caractéristiques du lieu proposé par Augé, mais sa définition de l’espace ne nous 

semble toutefois pas satisfaisante pour notre étude.  

 

 L’espace peut d’abord être pensé comme une idée, un concept « absolu, 

totalisant » (La géocritique 14), ou comme un cadre réel, perceptible. C’est cette seconde 

conception, celle d’espace perceptible, qui nous intéresse pour l’étude de nos romans. Le 

chercheur géocritique Bertrand Westphal propose un résumé des deux approches 

fondamentales des espaces perceptibles : « l’une serait plutôt abstraite, l’autre davantage 

concrète ; la première embrasserait l’“espace” conceptuel (space), la seconde le “lieu” 

factuel (place). Mais l’une n’est pas exclusive de l’autre, ne serait-ce que parce que la 

démarcation entre espace et lieu est quelque peu flottante » (La Géocritique 15). Selon 

cette perspective, l’espace est une idée abstraite, un concept qui se heurte à la concrétude 

du lieu, déterminé et restreint. Plusieurs chercheurs s’entendent toutefois aujourd’hui 
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pour dire que cette vision binaire des espaces perceptibles est trop simple et réductrice : 

« Dorénavant, en cette ère poststructuraliste et postmoderne, il convient de comprendre 

l’espace comme un ensemble hétérogène et fragmenté » (Ces mondes brefs 27). Lahaie et 

Westphal, deux théoriciens géocritiques, soulignent l’importance de considérer 

l’épaisseur temporelle de l’espace : « Le présent de l’espace compose avec un passé qui 

affleure dans une logique stratigraphique. L’examen de l’impact du  temps sur la 

perception de l’espace constitue dès lors une des charnières de l’analyse géocritique. » 

(La géocritique 223). La ville et l’île durent dans le temps et se composent donc de 

différentes strates qui s’appuient les unes sur les autres. Cela est particulièrement visible 

dans Le premier jardin, où Flora Fontanges remonte jusqu’aux premiers jours de la 

colonie et au commencement de la ville de Québec. Au fur et à mesure que le temps 

passe, la ville se développe, elle change tout en restant essentiellement la même. 

Westphal souligne que l’apparence de simultanéité des espaces n’est, justement, 

qu’apparence, car « L’espace se situe à l’intersection de l’instant et de la durée » (La 

géocritique 223). Il est à la fois un et pluriel. Ses strates sont ce qui le « foncent et 

l’arriment à l’Histoire, lui confèrent son histoire » (La géocritique 227), lui conférant un 

statut pluridimensionnel. Pour reprendre les mots de Itamar Even-Zohar, l’espace est une 

« hétérogénéité stratifiée » (La géocritique 230). Nous retenons donc de Lahaie et de 

Westphal cette idée selon laquelle l’espace est un cadre réel, perceptible, hétérogène et 

fragmenté, qui n’est pas exclusif du lieu. 

 

 Le géographe David Harvey donne une signification différente à ces concepts, 

précisant la dimension symbolique du lieu. Pour lire Harvey, on pourrait associer la 
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notion de space à l’espace, tandis que place ferait référence au lieu. Space renvoie à 

quelque chose de géographique, quantitatif, à la dimension de l’espace. D’un autre côté, 

place réfère, pour Harvey, à une grande variété de significations métaphoriques. Le lieu 

est mental, sans frontières fixes. Selon le géographe, l’homme a besoin de place comme 

d’une communauté émotionnelle, culturelle et symbolique. C’est une construction sociale 

qui témoigne du besoin d’appartenance, dans un sens de plénitude, à un chez-soi 

spirituel. Toujours selon Harvey, le monde moderne est aux prises avec une crise du sens 

et du sentiment d’attachement aux lieux. Cependant, la perte de ce chez-soi spirituel n’est 

pas nécessairement synonyme de déplacement. La notion de place ne réfère pas 

uniquement à la composante spatiale :  « Place construction should be about the recovery 

of roots, the recovery of the art of dwelling » (Harvey 11). Ce terme, « dwelling », 

emprunté à Heidegger, fait référence à la capacité « to achieve a spiritual unity between 

humans and things » (Harvey 11). Cependant, alors que pour Heidegger « Places become 

the sites of incommunicable othernesses » (Harvey 14), pour Harvey la notion de place 

ne peut pas être comprise en dehors des liens directs ou indirects qu’elle tisse avec 

l’espace et les individus : « what goes on in a place cannot be understood outside of the 

space relations that support that place any more than the space relations can be 

understood independently of what goes on in particular places » (Harvey 15). Ainsi, le 

rapport particulier qu’entretiennent les protagonistes avec les lieux du retour dans notre 

corpus doit être envisagé à la lumière des liens qu’elles ont tissés en ces lieux et avec ces 

lieux, mais aussi d’une certaine dimension imaginaire, qui ne relève pas du rationnel et 

qui dépasse les simples faits. 

 



 

 

13 

 

 La notion de place ou de lieu proposée par Harvey peut être mise en relation avec 

celle d’Edward Casey, auteur de Getting Back into Place.  Pour Casey également, « place 

is irreducible to space and (....) in relation to time » (Casey xxii). Les deux pôles du lieu, 

« place as locatory vs. place as an event with culural/historical dimensions », ne sont pas 

exclusives l’une de l’autre. Les évènements se produisent dans un lieu, mais le lieu est 

également un évènement au sens premier, ontologique : « it has its own historicity, its 

own eventmentality » (Casey xxv). Casey, suivant la vision aristotélicienne de l’espace, 

place le lieu comme condition de toute chose existante : « There are no nonplaced 

occasions, i.e., occasions without any form of implacement whatsoever. » (Casey 14) Le 

lieu est entre le près et le lointain, dans la relation qui va du corps au paysage et du 

paysage au corps. Le lieu dépasse cependant sans cesse ses propres frontières. Être dans 

un lieu, c’est également être en train de sortir de ce lieu, c’est être en relation avec ce 

qu’il y a à l’extérieur, au-delà de lui-même. Le lieu possède également une dimension 

culturelle et sociale, car, tout comme le corps et le paysage, il ne doit pas être compris 

comme un élément naturel donné. Il fait plutôt l’objet d’un processus de construction. 

Finalement, parce qu’il dure dans le temps, le lieu peut être qualifié d’historique. On 

retiendra des notions de place ou de lieu chez Harvey et Casey l’idée du lieu comme 

étant une construction physique ou mentale, symbolique et sociale, associée à une idée 

d’attachement et étant relationnel, c’est-à-dire en lien avec l’espace et les individus. Ces 

théories de l’espace mettent toutes en relief le fait que le lieu ne peut se limiter à la 

composante spatiale. Il est en relation avec la composante temporelle, mais il possède 

aussi un caractère identitaire et symbolique. Se situer veut dire plus que se situer 

géographiquement : cela a à voir avec la notion d’appartenance à un espace, mais 
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également avec une communauté. Le lieu est une construction physique ou mentale, 

symbolique. Dans cette construction, voire re-construction, la mémoire joue évidemment 

un grand rôle, comme on le verra plus loin. La notion d’identité, conçue elle aussi comme 

une construction en évolution permanente, se développe également en relation avec 

l’espace.  

 

 Si l’on se penche plus spécifiquement sur le cas de la littérature, on constate que 

le texte lui-même est parfois considéré comme un espace, voire un lieu : « une inflation 

métaphorique spatialise l’écriture, lui conférant surface, corps, dimension et profondeur 

depuis l’invention du volume imprimé » (Godfroy). À ce sujet, on pense notamment à la 

notion d’« espace littéraire » de Maurice Blanchot, qui utilise le terme espace au sens 

métaphorique. Cependant, on désire prendre une certaine distance avec ce dernier, ne 

désirant pas se diriger vers la question de l’espace littéraire mais plutôt sur celle de 

l’étude de l’espace dans la littérature. Il est toutefois permis de penser que le texte 

littéraire développe un espace qui lui est propre à travers la création de lieux symboliques 

ou mythiques. Ainsi, les notions de lieu et d’espaces telles que définies précédemment 

peuvent s’appliquer à l’espace dans le texte littéraire, ainsi qu’à sa relation avec son 

référent dans notre cas, et contribuent à la signification des textes.   

 

La double nature du pays natal : voyager dans l’espace et dans le temps ? 

 

 Comme les deux romans s’ouvrent alors que Flora Fontanges et l’héroïne 

d’Atwood mettent fin à une forme d’exil volontaire et reviennent au pays natal, la nature 
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des espaces du retour dont il est question dans les romans du corpus est cependant plus 

précisément définie par le fait qu’ils deviennent aussi des espaces de retour. Le retour est 

un mouvement qui révèle la double nature du pays natal. Tout d’abord, si l’on reconnaît 

que le retour est un mouvement contradictoire dans le temps et dans l’espace 

(Chassaing 3), le pays natal hérite lui aussi de ce caractère contradictoire, à la fois ici et 

ailleurs, passé et présent :  

De même que le mouvement du retour, le pays natal possède une double 

dimension géographique et historique : il est un point de l’espace avec lequel 

le re-venant, puisqu’il y est né (et surtout qu’il y a grandi), entretient une 

histoire qui contribue à définir son identité ainsi que celle de sa communauté 

d’origine. (Chassaing 6)  

Ces re-venants sont selon Chassaing « des êtres qui ne devraient pas être là et dont la 

seule existence viendra bientôt menacer la réalité de ceux qui sont restés » (Chassaing 6). 

Cependant, dans le cas de nos protagonistes, c’est plutôt leur propre existence que le 

retour met en péril. Elles constatent la disparition de ceux qui étaient restés : les 

Eventurel et sa fausse grand-mère pour Flora Fontanges, ses parents et son frère pour 

l’héroïne de Surfacing. Flora constate aussi le vide laissé par la disparition de la longue 

lignée de femmes dont elle est issue, qui semblent avoir été avalées ou oubliées par 

l’histoire. Le retour, à la fois fin et nouveau départ, est également révélateur de l’absence.  

 

 Le roman d’Atwood montre bien que le déplacement dans l’espace est associé à 

un déplacement dans le temps, et pas seulement dans le cas du retour. À différents 

espaces semblent correspondre différentes temporalités : « The future is in the North, that 
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was a political slogan once; when my father heard it he said there was nothing in the 

North but the past and not much of that either » (S 5). Dans sa jeunesse, l’idée du passé 

est pour la protagoniste d’abord associée au nord québécois. Par la suite, après avoir 

quitté pour la ville, la narratrice va créer et entretenir un fantasme selon lequel le retour 

sur l’île permettrait un retour dans le temps :  

They have no right to get old. I envy people whose parents died when they 

were young, that’s easier to remember, they stay unchanged. I was sure mine 

would anyway, I could leave and return much later and everything would be 

the same. I thought of them as living in some other time going about their 

own concerns closed safe behind a wall as translucent as jello, mammoths 

frozen in a glacier. (S 5)   

En son absence, elle imagine que le temps sur l’île se cristallise. Il s’agit cependant d’une 

illusion. Contrairement à son père, un homme de sciences logique et rationnel, elle refuse 

en quelque sorte le passage du temps : « The house is smaller, because (I realize) the 

trees around it have grown. It’s turned greyer in nine years too, like hair. [...] Once my 

father said “I didn’t build it to last forever” and I thought then, Why not? Why didn’t 

you? » (S 31) Le retour la confronte donc au fait que le temps a passé sur l’île même si 

elle en a été exclue. Par ailleurs, si l’île est d’abord associée pour elle au passé, la ville 

symbolise le présent : « tomorrow Evans will ship us to the village, and after that we’ll 

travel to the city and the present tense » (S 49). Ces deux espaces sont en opposition, 

comme les deux facettes de son être : «  we could have lived all year in the company 

town but he split us between two anonymities, the city and the bush » (S 57).  
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 La narratrice exprime aussi l’idée que le retour à la ville permettrait de plus 

d’effacer ce qui s’est passé sur l’île, notamment la querelle avec Joe : « “Let’s go back to 

the city”, I said, “the way it was before” » (S 109). Encore une fois, c’est une illusion, et 

Joe ne pardonnera pas aussi facilement qu’elle ait refusé de lui faire le serment de ses 

sentiments amoureux ou de s’engager dans une promesse de mariage. Au fur et à mesure 

que se lève la brume sur ses souvenirs, elle réalise que les choses ne sont pas aussi 

simples et qu’il n’y a pas de retour en arrière possible. Les événements appartenant au 

passé ne peuvent pas être revécus ou réécrits. Ils ne peuvent pas non plus être oubliés, 

comme on le verra dans le deuxième chapitre.  

 

 Le premier jardin témoigne également de cette relation particulière qui s’installe 

entre déplacement dans l’espace et temporalité, et qui est révélée dans le cadre du retour. 

Le pouvoir de ressusciter le passé est accordé à Flora Fontanges, « voleuse d’âme » 

(PJ 81) qui se nourrit de ce qui l’entoure pour donner vie aux personnages des pièces de 

théâtre comme aux femmes disparues de l’Histoire : 

Encore une fois, ils sont d’accord tous les deux, parfaitement complices d’un 

jeu qui les enchante. Ils ont ce goût et ce pouvoir de faire venir le temps 

d’autrefois sur la ville, la même lumière convoquée, la même couleur de l’air 

répandue partout, alors que la ville n’était qu’une petite bourgade tapie entre 

le fleuve et la forêt. Il s’agit de ranimer un soleil flétri, de le remettre au ciel 

comme une boule de lumière, est-ce si difficile après tout?  (PJ 86)  

Cependant, ce pouvoir qu’a Flora Fontanges n’est que temporaire. Elle ne peut que 

ramener des fragments du temps passé à travers les personnages qu’elle joue. Au fil du 
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récit, elle prend conscience qu’elle peut revisiter le passé, mais pas le ressusciter : « La 

ville tout entière est silencieuse et morne, semblable à une eau dormante. Personne ne 

peut réveiller ce qui n’existe plus. Inutile d’essayer de creuser sous cet immeuble neuf, 

plus noir que la nuit alentour, on ne peut y trouver que passé révolu et ruines calcinées » 

(PJ 166). Selon Noël, Flora Fontanges se sert du passé historique « comme pivot vers le 

passé mythologique » (« Le personnage féminin » 85). Noël souligne que, 

« contrairement à l’histoire qui s’érige sur une sélection (et donc sur l’oubli) de quelques 

particuliers à partir desquels elle se prétend générale », le mythe est « plus inclusif, plus 

représentatif » (« Le personnage féminin » 86). Cependant, l’héroïne d’Hébert ne peut 

toutefois pas faire revenir le temps mythologique : « Elle ne parviendra pas à faire revenir 

le temps mythologique sur la ville, tout juste l’incarne-t-elle un certain temps » (« Le 

personnage féminin 87).  

 

 Le pays natal, qui devient également le lieu du retour, est donc ancré entre deux 

temporalités et deux spatialités. Pour Chassaing, le pays natal est un lieu 

anthropologique, au sens où l’entend Marc Augé. Le retour implique de plus une forme 

de multifocalisation à l’intérieur d’une même œuvre, à travers les yeux d’un même 

personnage, qui porte un regard à la fois passé et présent sur un même espace. C’est une 

expérience de déterritorialisation, qui « provoque la prolifération des centres focaux et 

une oscillation du système de référence » (La géocritique 223). Elle provoque aussi une 

prise de conscience du fait que l’espace est stratifié spatio-temporellement, car la surface 

apparente de l’espace « repose sur des strates de temps compact échelonnées dans la 

durée et réactivables à tout moment. Le présent de l’espace compose avec un passé qui 
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affleure dans une logique stratigraphique » (La géocritique 223). L’espace possède une 

profondeur temporelle dont le retour révèle les traces. S’il y a retour, il y a également 

pays quittés, mais l’on s’attardera pour l’instant aux lieux du retour, car on remarque que 

notre corpus ne fait pas une grande place aux lieux quittés. Ceux-ci ne sont pas 

entièrement évacués, mais ils deviennent rapidement un ailleurs qui sert plutôt à mettre 

en relief certaines caractéristiques des lieux revisités.   

 

L’espace fictionnel comme mémoire de l’espace référentiel 

 

 Dans les œuvres de fiction à l’étude, l’espace du retour ne possède pas seulement 

une double dimension du fait de la spatiotemporalité double à laquelle il réfère, mais 

aussi  en ce sens qu’il possède une existence dans la fiction mais aussi dans le réel. 

Contrairement à Griffin Creek
1
, lieu principal du roman Les fous de Bassan, qui est une 

terre issue du fruit de l’imaginaire d’Anne Hébert, bien qu’on la sache ancrée dans le 

réel, la ville de Québec possède un référent évident. Nous ne relèverons pas toutes les 

similitudes ou dissemblances avec la ville réelle, car là n’est pas l’objet de notre travail et 

l’édition critique du roman, dans les Œuvres complètes d’Anne Hébert tome III, s’en est 

déjà chargé. Cependant, Anne Hébert ne cache pas la fascination et le respect qu’elle 

éprouve pour les lieux de sa jeunesse :  

                                                 
1
 « Tous mes souvenirs de rive sud et de rive nord du Saint-Laurent, ceux du golfe et des îles  ont été 

fondus et livrés à l’imaginaire, pour ne faire qu’une seule terre, appelée Griffin Creek, située entre cap Sec 

et cap Sauvagine » (Les fous de Bassan, avis au lecteur) 
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Ma plus profonde terre en ce monde, c’est sans doute Sainte-Catherine (…) et 

puis Québec, ouvert sur la beauté du monde, puis replié sur lui-même, avec le 

secret de ses maisons fermées et de ses vieilles familles (…). Même si je l’ai 

quittée, comme on sort d’un piège, je crois à la ressemblance inaliénable du 

cœur avec sa terre originelle. (Oeuvres complètes 26)  

Mbaye Diouf parle d’une « cartographie hébertienne » comme d’un « espace éclaté » 

(« Anne Hébert et la trace du pays » 11) où la terre natale de l’auteure occupe une place 

de choix. Même si certains voient dans l’importance accordée au pays natal de l’auteure 

exilée un moyen de compenser cet éloignement, nous refusons au contraire de présumer 

des intentions de l’auteure, et penchons plutôt pour l’hypothèse de Diouf, pour qui « la 

terre natale n’est […] qu’une surface scritpturale à partir de laquelle décollent 

l’imagination et l’écriture » (« Anne Hébert et la trace du pays » 14). Le lieu hébertien 

possède selon Diouf une double nature : « Il serait réducteur d’arrêter le lieu hébertien au 

monument historique ou à la carte postale, car ce lieu est aussi une construction textuelle. 

La narration ne le cite que de biais, pour le traverser, pour s’en affranchir et pour, 

ultimement, s’épanouir dans une multitude de possibles romanesques » (« Anne Hébert et 

la trace du pays » 14). C’est un lieu d’ancrage, un point de départ et non une destination. 

 

 Si, à première vue, cela est un peu moins apparent dans Surfacing, des entrevues 

avec l’auteure nous confirment que l’île du nord du Québec dont il est question dans le 

roman est également un espace réel connu d’Atwood :  

Le paysage que je décris dans le livre est bien réel. C'est un paysage qui me 

parle beaucoup, parce qu'il est associé à toutes les étapes de ma vie, de ma 
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petite enfance à aujourd'hui. D'ailleurs, il figure dans plusieurs de mes 

poèmes, avec ses lacs et ses forêts de conifères et de feuillus.  (Michaud, 

« Entretien avec Margaret Atwood »)  

L’existence dans la réalité de ce paysage, tout comme celle de la ville de Québec, soulève 

la question de l’interaction entre l’espace réel et l’espace fictionnel. Il est important de 

préciser que l’espace représenté n’est pas l’espace réel. Comme le souligne Berque, « la 

carte n’est pas le territoire » (Berque 58). Suivant l’idée de Heiddeger qui renverse la 

vision cartésienne, Berque affirme que « l’œuvre engendre son propre espace » (Berque 

77). On pourrait dire de l’œuvre littéraire qu’elle « spacie ». Elle crée un espace qui 

n’existait pas avant elle et à partir duquel cet espace se déploie. Pour préciser, elle traduit 

une autre dimension de cet espace : si « les espaces humains ne deviennent pas 

imaginaires en intégrant la littérature, c’est la littérature qui […] traduit leur dimension 

imaginaire, intrinsèque, en les introduisant dans un réseau intertextuel » (Westphal, 

Géocritique mode d’emploi 21). L’espace fictionnel n’est donc pas une simple copie, il 

possède sa réalité et son existence propres. Il est de plus en relation avec son espace 

référentiel respectif, qui lui ne peut faire abstraction du cadre sociohistorique dans lequel 

il se situe.   

 

 Dans Imaginary Homelands, où il revient notamment sur l’écriture de Midnight’s 

Children, Salman  Rushdie assume qu’il fait « a novel of memory and about memory, so 

that my India was just that: “my” India, a version and no more than one version of all the 

hundreds of millions of possible versions » (Rushdie 10). La mémoire en littérature fait 

référence à une double dimension : il y a ce qui se passe à l’intérieur du texte, mais aussi 
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ce dont le texte est issu
2
. L’Inde mise en scène dans le roman est une version personnelle 

de cet espace, une fiction créée à partir de fragments tirés du passé. Elle acquiert 

cependant une plus grande valeur aux yeux de l’auteur du fait même de son 

incomplétude. Les lieux fictifs sont investis de sens, leur visée n’étant pas la 

représentation, mais une certaine forme de restitution, de réappropriation : 

Bombay is a city built by foreigners upon reclaimed land; I, who had been 

away so long that I almost qualified for the title, was gripped by the 

conviction that I, too, had a city and a history to reclaim. 

  It may be that writers in my position, exiles or emigrants or 

expatriates, are haunted by some sense of loss, some urge to reclaim, to look 

back, even at the risk of being mutated into pillars of salt. But if we do look 

back, we must also do so in the knowledge – which gives rise to profound 

uncertainties – that our physical alienation from India almost inevitably 

means that we will not be capable of reclaiming precisely the thing that was 

lost; that we will, in short, create fictions, not actual cities or villages, but 

invisible ones, imaginary homelands, Indias of the mind. (Rushdie 10)  

Un parallèle peut être fait entre Rushdie, Hébert et Atwood, qui se sont tous d’une 

certaine manière exilés et ont écrit sur les espaces dont il est question ici en étant loin 

d’eux. Cette distance, à la fois spatiale et temporelle, transforme les fragments de 

mémoire des symboles précieux, qui donnent naissance à une fiction, un monde possible. 

                                                 
2
 « Sur le plan littéraire, parler de mémoire renvoie à la fois à un “intérieur” et à un “extérieur” du texte. Le 

monde extérieur s’ordonne autour d’une mémoire collective qui reçoit et transmet les discours sociaux 

émanant des différentes institutions sociales qui se partagent l’espace commun. L’auteur, témoin de la 

mémoire collective, organise la rencontre des deux mondes, en faisant coïncider, par ses astuces propres, 

une réalité objective et une réalité fictive ». (Diouf, L’Énonciation de l’exil et de la mémoire 18)  
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Parler d’espace, c’est aussi parler de la mémoire de cet espace, de la mémoire dont il est 

issu et de la mémoire dont il se fait le gardien.  

 

 Ainsi, les espaces réels donnent naissance à des espaces fictionnels, mais 

également à des lieux qui sont, comme nous l’avons vu précédemment, des constructions 

symboliques, relationnelles et identitaires. Comme le souligne Lahaie, « Lorsqu’on écrit 

le lieu, on n’aspire donc pas à le représenter, mais à le revisiter, c’est- à-dire à l’inventer 

encore et encore, dans la mesure où les mots y consentent » (« Entre géographie et 

littérature »  447) La représentation artistique, en ne prétendant pas être objective, se pose 

pourtant comme un outil privilégié d’exploration du lieu, mais également de la 

connaissance du réel. À partir de maintenant, nous nous concentrerons donc davantage 

sur le rapport à la mémoire et à l’espace à l’intérieur des textes. Les pratiques de l’espace, 

de Michel de Certeau, sont en mesure d’éclairer les relations entre les êtres et le 

déplacement dans l’espace, ce qui revêt une importance capitale dans le cas du retour. 

 

Pratiques de l’espace  

 

 Pour les protagonistes, le retour les met face au lieu qui les a mis au monde. Elles 

ont été façonnées par le pays natal, mais retourner leur donne également l’occasion 

d’avoir une certaine prise sur lui. Sans nécessairement s’affranchir de celui-ci, elles ont la 

possibilité de s’écarter des normes afin de redonner une certaine cohérence à leurs 

souvenirs et à leur être. Différentes pratiques de l’espace permettent de mieux 

comprendre les dynamiques à l’œuvre dans les romans, notamment les relations à 
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l’espace. Les protagonistes sont à la fois produits de l’espace et usagères de cet espace, 

c’est-à-dire qu’elles ont la faculté d’outrepasser les normes et de le détourner de son 

usage prévu.  

 

 Les pratiques de l’espace réfèrent au concept défini par Michel de Certeau dans 

L’invention du quotidien. Il faut cependant noter que De Certeau emploie les termes de 

lieu et d’espace d’une manière différente que celle utilisée jusqu’à maintenant. D’un côté, 

le lieu est « l’ordre (quel qu’il soit) selon lequel des éléments sont distribués dans des 

rapports de coexistence. S’y trouve donc exclue la possibilité, pour deux choses, d’être à 

la même place. […] Un lieu est donc une configuration instantanée de positions. Il 

implique une indication de stabilité. » (De Certeau 208) D’un autre côté, « Il y a espace 

dès qu’on prend en considération des vecteurs de direction, des quantités de vitesse et la 

variable du temps. L’espace est un croisement de mobiles. Il est en quelque sorte animé 

par l’ensemble des mouvements qui s’y déploient » (De Certeau 208). Si le lieu est 

associé à la staticité, l’espace s’accomplit dans la transformation : « En somme, l’espace 

est un lieu pratiqué. Ainsi, la rue géométriquement définie par un urbaniste est 

transformée en espace par des marcheurs. De même, la lecture est l’espace produit par la 

pratique du lieu que constitue un système de signes – un écrit » (De Certeau 208). Bien 

que la terminologie de De Certeau diffère de celle que nous avons utilisée, on retrouve 

aussi chez ce dernier l’idée de construction associée au lieu, tel que défini par les 

théoriciens que nous avons mis de l’avant précédemment, et de son aspect relationnel.  
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 Les pratiques de l’espace « renvoient à une forme spécifique d’opérations (des 

“manières de faire”), à “une autre spatialité” (une expérience “anthropologique”, 

poétique et mythique de l’espace), et à une mouvance opaque et aveugle de la ville 

habitée. Une ville transhumante, ou métaphorique, s’insinue ainsi dans le texte claire de 

la ville planifiée et lisible. » (De Certeau 174) L’investissement de l’espace par la marche 

produit une fiction qui remplace ce qui était autrefois le légendaire : « Le voyage (comme 

la marche) est le substitut des légendes qui ouvraient l’espace à de l’autre » (De Certeau 

193). Ainsi, le déplacement est un acte producteur de sens : « Ce que produit cet exil 

marcheur, c’est très précisément le légendaire qui manque à présent dans le lieu proche; 

c’est une fiction, qui a d’ailleurs la double caractéristique, comme le rêve ou la rhétorique 

piétonnière, d’être l’effet des déplacements et de condensations » (De Certeau 194). Les 

pratiques signifiantes sont des pratiques qui créent de l’espace. Nous utiliserons cette 

notion de pratiques de l’espace au travers des chapitres suivants afin de montrer comment 

les protagonistes de notre corpus sont usagères de l’espace. Si le retour sur les lieux 

natals force Flora Fontanges et la narratrice de Surfacing à revivre certains souvenirs et à 

adopter une certaine posture dans l’espace, les deux femmes sont aussi investies du 

pouvoir de déroger du tracé établi et de transformer l’espace en retour.  

 

Le retour au pays natal : la quête du sense of place 

 

 En plus de mettre en scène des déplacements dans l’espace et différentes pratiques 

que les protagonistes utilisent pour agir sur leur récit mémoriel ou leur identité, Le 

premier jardin et Surfacing proposent des espaces dont le caractère évolue au fil du 
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temps. Le statut des lieux change au cours du récit, tout comme les personnages. Ce qui 

fait que les protagonistes peuvent malgré tout se situer est ce qu’on pourrait appeler le 

« sense of place ». Pour Casey, on arrive généralement à se situer grâce au corps : 

« Moving bodies on land or at sea provide us with oriented and orienting placescapes. 

 From being lost in space and time (or, more likely, lost to them in era of modernity), we 

find our way in place » (Casey 29). Nous verrons plus loin toute l’importance accordée 

au corps physique dans l’espace, notamment grâce aux paysages sensoriels. Il faut noter 

que ces « moving bodies » ne réfèrent pas uniquement à un mouvement physique, mais 

aussi à des émotions (moved). Cependant, il arrive que le corps nous fasse défaut ou nous 

induise en erreur. Il en est de même pour le paysage : « Landscape itself, usually a most 

accomodating presence, can alienate us » (Casey 34). Ce sentiment de ne pas être chez 

soi ou à sa place est « intrinsinc to habitation itself » (Casey 34). L’expérience du 

déplacement, notamment, peut remettre en question la manière dont on se situe par 

rapport au temps et à l’espace.  

 

 Pour Fredric Jameson, selon une idée attribuée à Kevin Lynch dans The Image of 

the City, une ville aliénée est un espace que les individus sont incapable de situer ou dans 

lequel ils ne peuvent se situer, mentalement ou physiquement. On peut cependant se 

demander si ce sont vraiment les lieux, ou plutôt les personnages qui les habitent, qui 

seraient aliénés. Pour Jameson, la désaliénation passe par la remise en perspective du 

lieu, ce qui permet de lui redonner son unité et son sens :  

Disalienation in the traditional city, then, involves the practical reconquest of 

a sense of place and the construction or reconstruction of an articulated 
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ensemble which can be retained in memory and which the individual subject 

can map and remap along the moments of mobile, alternative trajectories.  

(Jameson 51)  

C’est grâce à ce sense of place si l’on est capable de s’imaginer comme faisant partie 

d’un ensemble plus grand que soi, tel la ville ou la communauté. Se situer dans l’espace, 

c’est avoir le sentiment d’appartenir à des lieux et d’entretenir des liens avec les gens qui 

les habitent ou qui gravitent autour de soi. Notre hypothèse est que nos protagonistes, 

confrontés à leur retour au pays natal dans une optique dysnostique, sont privées de ce 

sense of place. Sa reconquête passe par la quête mémorielle et identitaire des 

personnages, car les dynamiques spatiales, mémorielles et identitaires sont étroitement 

liées. Les pratiques de l’espace, telles le déplacement et la transgressivité, permettent aux 

personnages de remettre en question leur identité, tout comme leur statut dans l’espace. 

Leur difficulté à se situer dans l’espace du retour tient aussi au fait que, vu la double 

nature de ce dernier, elles y habitent à la fois leur passé et leur présent, ou qu’elles y sont 

habitées par leur passé et leur présent, d’où l’intérêt du non-lieu d’Alexis Nouss, sur 

lequel nous reviendrons.  
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Chapitre 2. Retour et mémoire 

 

Une mémoire enracinée dans l’espace  

  

 Le premier jardin et Surfacing développent tous deux l’idée d’une mémoire qui 

réside dans l’espace et plus particulièrement dans certains lieux privilégiés. Pour Flora 

Fontanges, la ville, mais plus précisément certains quartiers, voire certains appartements, 

sont des portes d’entrée dans la mémoire : « Il suffirait de la tourner dans sa main, avec 

précaution, cette poignée brillante, pour avoir accès à tout l’appartement de M. et Mme 

Eventurel qui ont adopté une petite fille rescapée de l’hospice Saint-Louis » (PJ 38). Le 

retour confronte également la narratrice anonyme de Surfacing aux lieux de son enfance, 

qui remettent en question son rapport à l’espace mais aussi à elle-même : « I’ve driven in 

the same car with them before but on this road it doesn’t seem right, either the three of 

them are in the wrong place or I am » (S 4). L’étude de l’interaction entre les dynamiques 

mémorielles et spatiales est riche de sens dans ces romans.  

 

 Déjà, en 1957, dans sa Poétique de l’espace, Bachelard attirait l’attention sur les 

liens qui unissent mémoire et espace, la première se cristallisant dans le second : 
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On ne peut revivre les années abolies. On ne peut que les penser sur la ligne 

d’un temps abstrait privé de toute épaisseur. C’est par l’espace, c’est dans 

l’espace que nous trouvons les beaux fossiles de durée concrétisés par de 

longs séjours. L’inconscient séjourne. Les souvenirs sont immobiles, d’autant 

plus solides qu’ils sont mieux spatialisés. (Bachelard 28) 

La mémoire s’ancre donc dans l’espace, et celui-ci en conserve les traces. La mémoire 

peut être abordée selon une variété de points de vue, qu’il s’agisse de la biologie, de la 

psychologie, de la psychanalyse, de l’histoire, de l’anthropologie, etc. La plupart 

s’entendent cependant pour dire que la mémoire possède des ancrages spatiotemporels : 

« D'un point de vue bi-logique, la mémoire ne peut se constituer en tant que telle qu'à 

partir du moment où un certain événement ou une expérience peut être situé dans le 

temps et dans le lieu de son avènement, c'est-à-dire lorsqu'une expérience s'inscrit dans le 

temps et dans l'espace où elle advient » (Fink 58). C’est un processus. Pour ce qui est du 

retour, sa dimension temporelle s’exprime « à l’aide de la mémoire qui ramène le passé 

[…] au présent et renvoie le présent (l’exil) au passé. » (Noël, Le déplacement de la 

mémoire 7) Pour Alex Noël, la mémoire est une forme du passé. Ainsi, Flora Fontanges 

« est celle qui le conserve [le passé] pour le rappeler au présent : son champ de 

connaissance est bel et bien mémoriel, en ce sens que la mémoire n’est pas un contenu, 

mais une forme. Le passé, sous la forme du souvenir, est le contenu qu’elle organise. » 

(« Le personnage féminin » 81) À un autre niveau, la mémoire est en quelque sorte la 

possibilité de « retourner », de cheminer à l’intérieur de soi afin de retrouver l’événement 

au moment et à l’endroit où il a eu lieu.   
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 Pierre Nora, dans Les lieux de mémoire, définit une mémoire vraie en opposition à 

l’histoire : 

La mémoire est la vie, toujours portée par des groupes vivants et à ce titre, 

elle est en évolution permanente, ouverte à la dialectique du souvenir et de 

l’amnésie, inconsciente de ses déformations successives, vulnérable à toutes 

les utilisations et manipulations, susceptible de longues latences et de 

soudaines revitalisations. (Nora xix) 

La mémoire se réactualise, elle est en mouvement, contrairement à l’histoire, 

« représentation du passé » (Nora xix)  relative, privée de spontanéité, problématique et 

incomplète. Si parler de mémoire et d’espace fait écho à l’expression « lieux de 

mémoire » de Nora, notre étude ne se porte cependant pas tant vers ceux-ci, qui se 

définissent comme des artifices culturels qui remplacent les véritables milieux de 

mémoire, qu’aux relations entre lieux et mémoire dans les romans de notre corpus. En 

parlant de la mémoire vraie, Nora ajoute également : « La mémoire s’enracine dans le 

concret, dans l’espace, le geste, l’image et l’objet. » (Nora xix) Cette relation au concret 

se retrouve notamment dans nos deux romans dans l’importance apportée aux perceptions 

sensorielles, comme on le verra plus loin. La mémoire dont parle Nora est en fait 

plusieurs mémoires : « il y a autant de mémoires que de groupes ; […] elle est, par 

nature, multiple et démultipliée, collective, plurielle et individualisée. » (Nora xix) Ainsi, 

chaque roman convoque différents types de mémoire, qui convergent tous ultimement 

vers la mémoire personnelle des protagonistes. Ce qui frappe cependant, c’est d’abord le 

refus de celle-ci chez Flora Fontanges et la narratrice de Surfacing.  
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L’oubli et la disparition 

 

 Comme on l’a vu précédemment, le retour amène les protagonistes à constater que 

le temps a passé sur les lieux de leur enfance. Ce qui témoigne de l’absence des lieux, 

c’est donc les souvenirs qu’elles ont conservés, figés dans un « avant », comme le montre 

ce passage où Flora Fontanges arrive à Québec : « Il n’y a plus de gare. Une baraque en 

plein champ en tient lieu. Le train s’arrête dans un terrain vague. Quelqu’un affirme que 

c’est là. On est arrivé » (PJ 13). Flora Fontanges devient le témoin de l’absence, 

gardienne de la mémoire de ce qui n’est plus. L’héroïne de Surfacing est elle aussi en 

possession d’une mémoire de l’absence, du vide de l’espace, qui se révèle dès les 

premières pages, lors de retour sur la route pour se rendre au village : « The road ought to 

be there, but instead there’s a battered chequerboard, the way is blocked » (S 4). La route, 

le village et l’île ont changé, mais elle résiste à cela aussi longtemps qu’elle le peut.   

 

 Comme le souligne Noël, en s’appuyant sur Daunais, tout ce que possèdent les 

protagonistes qui retournent et qui sont confrontés à la disparition est leur mémoire :  

une fois constatée la disparition du monde qu’il considère sien, le personnage 

romanesque doit affronter le fait que la vie ne cesse pas de se poursuivre et le 

temps de s’écouler. Or pour décider d’une conduite à tenir, pour avancer dans 

ce temps, il n’a pas d’autre choix que de recourir aux souvenirs qu’il a 

emportés avec lui et qui constituent son trésor. (Daunais 24)  

Dans Surfacing comme dans Le premier jardin, on ne peut toutefois pas qualifier les 

souvenirs des protagonistes de « trésor ». Flora Fontanges traîne ses souvenirs comme un 
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fardeau : « Comment ne pas s’imaginer à loisir le bond de joie de la prisonnière qui brise 

ses chaînes, devient libre et légère, sans souvenirs, attentive seulement au soir qui 

descend sur la ville? » (PJ 123). Se souvenir est pénible, voire inaccessible. L’héroïne 

d’Atwood exprime elle aussi un désir d’oubli de certains événements qu’elle décrit et 

réactive pourtant dans sa mémoire : « I have to behave as though it doesn’t exist, because 

for me it can’t, it was taken away from me, exported, deported. A section of my own life, 

sliced off from me like a Siamese twin, my own flesh cancelled. Lapse, relapse, I have to 

forget » (S 46). L’oubli est présenté comme une nécessité, mais en nommant ce qu’elle 

désire faire disparaître, la protagoniste garde toutefois ses souvenirs vivants.  

 

 Dans ces deux cas, il nous semble donc plus juste de parler de disparition que 

d’oubli : « la disparition ne cesse de se rappeler à nous et de nous hanter, tandis que 

l’oubli est l’épuisement total, c’est-à-dire à la fois la vacuité et l’arrêt, de ce qui n’est 

plus » (Daunais 13). Le grand drame des deux héroïnes est celui de l’impossibilité 

d’oublier. Cela est exprimé clairement chez Flora Fontanges, alors qu’elle parcourt la 

ville et que remontent des images contre lesquelles elle ne peut lutter : « “Le temps passé 

n’est plus”, cette phrase, bénie entre toutes, aucun ange ne la prononcera-t-il jamais à son 

oreille? » (PJ 123). Pour Flora, « la mémoire est dangereuse, des images douloureuses 

risquent de remonter à la surface en ces lieux de retrouvailles » (Ancrenat 220). Ancrenat 

énonce donc clairement que c’est le fait de se trouver sur les lieux du retour qui permet à 

cette mémoire de faire surface. Pour résister à cela, l’héroïne tombe dans ce que 

Falardeau appelle un exil mnémonique : « Avec l’aide de Raphaël, Flora vivra son exil 

mnémonique sous deux modes distincts : un exil forcé, vers son enfance régie par une 
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rigidité écrasante; et un autre, volontaire, où elle s’abandonnera librement et allégrement 

à la reconstitution spatiale et temporelle de la Nouvelle-France » (Falardeau 561). 

Cependant, au tout début du roman, on affirme que « Flora Fontanges est sans mémoire. 

Elle doit faire un effort pour se rappeler que sa fille n’était ni à la gare ni à l’hôtel, hier 

soir » (PJ 16). Si elle craint sa mémoire personnelle, Flora Fontanges n’a cependant 

aucun mal à explorer la mémoire collective, remontant jusqu’au premier jardin de 

Nouvelle-France. Le jeu et l’interprétation sont des moyens détournés de réinterpréter la 

grande Histoire comme la petite.  

 

 L’actrice utilise donc certains souvenirs spécifiques afin de nourrir ses rôles. Si 

Québec acquiert pour elle une signification symbolique, c’est qu’il s’agit du lieu où elle 

refoule sa mémoire : « Tant qu’elle jouera un rôle, sa mémoire se tiendra tranquille et ses 

propres souvenirs de joie ou de peine ne serviront qu’à nourrir des vies étrangères. Ce 

n’est pas rien d’être actrice et de refouler son enfance et sa jeunesse dans la ville comme 

des mauvaises pensées. » (PJ 106). La ville se fait réceptacle. Ainsi, la destruction de 

certains lieux pour elle chargés de sens est réconfortante : « Pour ce qui est de la rue 

Plessis, rien à craindre de ce côté. Elle a très bien vu sur le plan que cette rue n’existe 

plus, ni les rues avoisinantes. On a démoli tout le quartier (…). Mais où sont passés les 

gens qui habitaient là? » (PJ 37). Pour elle, les lieux font partie intégrante des souvenirs 

qu’elle garde des événements, mais aussi des gens. Il est cependant faux de prétendre que 

la destruction des lieux entraîne aussi la disparition des êtres ainsi que la destruction des 

souvenirs qui y sont associés. La mémoire réside aussi dans les ruines.  
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 Dans Surfacing, le désir d’oubli est aussi un refus du changement, témoin du 

temps qui passe. La disparition, ne permettant pas à la narratrice d’oublier totalement, la 

force à comparer ses souvenirs aux faits et aux événements. Si, au départ, tout semble à 

sa place sur l’île, rapidement le passage du temps et l’absence des êtres qui l’ont habitée 

se fera sentir. Aux yeux de l’héroïne, qui vit dans une logique binaire, tout ce qui a été 

déplacé est « wrong », ou mauvais. La découverte d’un nouveau four, chez Paul et 

Madame, le couple d’amis de ses parents, est comparée à une trahison : « I felt betrayed, 

she should have remained loyal to her wood range » (S 16). À l’opposé, ce qui lui semble 

intouché ou qui correspond à ses  souvenirs est « right » : « The right smell, cedar and 

wood stove and tar from the oakum stuffed between the logs to keep out the mice » 

(S 33). On verra que les odeurs font partie d’un paysage sensoriel qui, parce qu’il 

correspond aussi au passé, contribue pendant un moment à la conforter dans son refus 

d’admettre que le retour dans l’espace ne permet pas un retour dans le temps. Par contre, 

il est intéressant de noter que ce qu’elle a oublié de manière involontaire la rend 

inconfortable : « I recall now having painting them when I was twelve or thirtheen; the 

fact that I’d forgotten about them is the only thing that makes me uneasy » (S 33). Ainsi, 

le retour à l’espace natal la confronte aux failles dans son propre récit du passé. Car elle 

vit bel et bien dans un récit en marge de la réalité, créé de toutes pièces afin de combler 

les vides et les creux de sa mémoire, mais aussi de son identité.   

 

 Il est cependant difficile de dire si la narratrice de Surfacing ment délibérément ou 

si elle souffre d’amnésie volontaire. Elle sème toutefois certains indices qui laissent 

entendre que quelque chose cloche : « My friends’ pasts are vague to me and to each 
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other also, any one of us could have amnesia for years and the others wouldn’t notice » 

(S 27). Cette phrase, dont la valeur presciente ne sera révélée que bien plus tard, énonce 

en fait ce sur quoi tout le récit est bâti : un doute quant à la fiabilité de la mémoire de la 

narratrice. C’est le retour sur les lieux de l’enfance qui permet finalement l’ouverture 

d’une brèche dans le récit mémoriel fictif de la protagoniste, car il confronte son souvenir 

du lieu avec le lieu tel qu’il est :  

How have I been able to live so long in the city, it isn’t safe. I always felt safe 

here, even at night. 

  That’s a lie, my own voice says out loud. I think hard about it, 

considering it, and it is a lie: sometimes I was terrified, I would shine the 

flashlight ahead of me on the path, I would hear a rustling in the forest and 

know it was hunting me, a bear, a wolf or some indefinite thing with no 

name, that was worse. 

  I look around at the walls, the window; it’s the same, it hasn’t 

changed, but the shapes are inaccurate as though everything has warped 

slightly. I have to be more careful about my memories, I have to be sure 

they’re my own and not the memories of other people telling me what I felt, 

how I acted, what I said: if the events are wrong the feelings I remember 

about them will be wrong too, I’ll start inventing them and there will be no 

way of correcting it, the ones who could help are gone. I run quickly over my 

version of it, my life, checking it like an alibi; it fits, it’s all there till the time 

I left. Then static, like a jumped track, for a moment I’ve lost it, wiped clean; 

my exact age even, I shut my eyes, what is it? (S 72) 
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L’héroïne examine ses propres souvenirs comme s’ils lui étaient étrangers. En plus de 

remettre en question le contrat de lecture entre le lecteur et la narratrice, ce passage 

montre que la relation de la narratrice à sa propre mémoire est aussi compromise. Les 

années qui se sont écoulées entre son départ de l’île et son retour sont caractérisées par un 

flou mémoriel. La protagoniste a cependant effectué un travail de construction visant à 

colmater les trous de son récit, pas tant pour se justifier auprès des autres que pour 

rétablir une cohérence et une unité dans son propre récit. Accepter de se souvenir des 

événements tels qu’ils se sont déroulés et dont elle a été dépossédée lui permettra 

éventuellement de se réapproprier son passé et de s’en extraire définitivement.  

 

Les sensescapes et l’émergence d’une mémoire sensorielle 

 

 Si la mémoire est enracinée dans l’espace, le retour sur les lieux de l’enfance 

confronte les héroïnes d’Atwood et d’Hébert à l’impossibilité d’oublier. Le retour au 

pays natal les met face à ce qui n’est plus, mais aussi aux traces de ce qui a été, et de ce 

qui pourrait être. On constate que l’espace leur impose en quelque sorte une mémoire par 

le biais des paysages sensoriels, ou sensescapes. En effet, Le premier jardin et Surfacing 

développent tous deux des paysages sensoriels complexes et particuliers qui jouent un 

rôle central dans les romans. La question du rapport au corps, outil de perception du 

monde extérieur, mais aussi de représentation, est omniprésente dans les deux textes. Le 

recours aux cinq sens est utilisé pour appréhender l’espace, pour se situer, voire s’ancrer. 

On ne parle cependant pas uniquement de se situer physiquement, mais également 

mentalement, ou intérieurement. À partir de là se développe aussi dans les romans l’idée 
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d’une mémoire sensorielle, qui s’ajoute à d’autres formes de mémoire, qui contribue au 

final à les situer dans l’espace.  

 

La définition du sensescape selon Porteous 

 On pénètre comme les protagonistes dans la ville et dans l’île à partir de toutes les 

descriptions polysensorielles qui en sont faites. Celles-ci composent différents 

sensescapes, ou paysages sensoriels. Sensescape est un terme développé par le géographe 

canadien John Douglas Porteous afin de refléter la polysensorialité et les multiples 

facettes sensorielles qui composent  l’espace. Les textes littéraires, que ce soit par le biais 

de la description ou de l’évocation, traduisent bel et bien le fait que l’espace ne se limite 

pas à sa composante visuelle. L’action se déroule dans un cadre tridimensionnel qui 

comporte également ses odeurs, ses sons, ses textures, ses couleurs, ses volumes, bref, 

tout un relief polysensoriel. Dans Landscapes of the Mind, Porteous propose une 

approche holistique de la géographie, où il affirme l’existence d’une géographie imaginée 

ou une géographie ressentie, tout aussi réelle que la première. Il critique l’empire 

qu’exerce la vue sur les autres sens et encourage à redonner de l’importance aux sens non 

visuels, moins intellectuels, qui ont le pouvoir de faire appel à l’affect et de réveiller des 

émotions plus puissantes. L’environnement est un élément participatif et le paysage 

devient sujet, ce qui va dans le sens des prémisses que nous avons énoncées 

précédemment.  
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 L’approche du géographe canadien, dont s’inspire d’ailleurs la géocritique de 

Westphal,  brouille les frontières entre paysage réel et paysage imaginaire. Comme le dit 

J.W. Watson (1968) :  

Not all geography derives from the earth itself; some of it springs from our 

idea of the earth.  This geography within the mind can at times be the 

effective geography to which men adjust and thus be more important than the 

supposedly real geography of the earth. Man has the particular aptitude of 

being able to live by the notion of reality which may be more real than reality 

itself. (Porteous 8) 

Peut importe alors de savoir si le paysage décrit est conforme au paysage référentiel. On 

admet que ce que l’on perçoit de l’espace et comment on le perçoit comptent autant que 

l’espace lui-même. Le paysage est une construction qui ne prend vie que dans le regard 

de l’observateur : « Landscape, whether in the physical environment or in the form of a 

painting, does not exist without an observer. Although the land exists, “the scape is a 

projection of human consciousness, an image received” (Erlich 1987) » (Porteous 4). 

Cette idée rejoint celle du lieu comme construction, tel que nous l’avons vu au premier 

chapitre, mais aussi la théorie de Casey comme quoi le lieu ne peut exister qu’à travers 

l’expérience qu’en fait le corps : « Place is what takes place between body and 

landscape » (Casey 29). En fait, la manière dont l’individu perçoit l’espace révèlerait 

aussi quelque chose de ce dernier, selon une idée que Porteous emprunte à J.K. Wright : 

« [it] is not so much what we perceive but how we feel about what we perceive that is 

crucial to an understanding of our behaviour and ourselves » (Porteous 8). Ainsi, l’étude 

des différents sensescapes permettrait, ultimement, une meilleure compréhension de 
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l’être.  Pour Westphal, qui désire faire appel à une plus grande polysensorialité, 

« L’expérience du contexte transite par l’ensemble des sens » (La géocritique 215). La 

sensorialité « permet une conformation de l’individu au monde » et « concourt à la 

structuration et à la définition de l’espace » (La géocritique 216). L’être ne peut donc pas 

être pensé en dehors de l’espace et de sa relation polysensorielle avec ce dernier.  

 

 Porteous distingue les sensuous worlds, qui permettent de tracer un portrait du 

paysage à partir des différents sens, des landscapes of metaphor. Les sensuous worlds 

sont fragmentaires et localisés dans le temps et dans l’espace. Ils peuvent être étudiés 

ensemble ou séparément. Selon Westphal, « Lorsqu’on examine la représentation de 

l’espace selon une perspective polysensorielle, on est confronté, dans la plupart des cas, à 

une synesthésie, surtout si l’objet de l’étude est un espace complexe et saturé » (La 

géocritique 220). Cette notion de synesthésie peut être collective ou intersubjective. La 

perception offerte par les sens varie selon l’observateur et sa représentation est influencée 

par le point de vue.  

 

  D’un autre côté, les paysages métaphoriques, ou paysages intérieurs, mettent 

l’accent sur la relation entre notre environnement extérieur et l’idée que nous nous en 

faisons. On sait notamment que Margaret Atwood est sensible à l’idée d’associer les 

paysages extérieurs et intérieurs : « les paysages des poèmes sont souvent des paysages 

intérieurs, les cartes d’un état d’esprit » (Essai sur la littérature 47). La littérature est 

ainsi un outil privilégié qui permet d’explorer cette relation et de faire le lien entre 

l’extérieur et l’intérieur : « One of the approaches of humanistic geography involves the 
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critical assessment of imaginative literature for its insights into the relationship between 

inner and outer landscapes » (Porteous 9). Cependant, Le premier jardin vient brouiller 

cette distinction nette entre intérieur et extérieur : « Le noir de la nuit l’entoure, lui passe 

sur la face, sur le corps, opaque et visqueux, pénètre ses veines, change en ténèbres la 

source vermeille de son cœur. Flora Fontanges est hantée, devient elle-même la nuit 

profonde, ouverte et visitée » (PJ 134). Surfacing va également au-delà de la distinction 

entre sensuous worlds et landscapes of metaphor, la narratrice allant jusqu’à se fondre 

complètement et ne faire qu’un avec le paysage extérieur. Cela sera d’ailleurs approfondi 

au chapitre suivant.  

 

Sentir et se situer 

 Si les espaces du Premier jardin et de Surfacing semblent si complexes, si réels, 

c’est peut-être à cause de leur profonde polysensorialité. Les auteurs nous les donnent à 

voir, mais aussi à entendre, à sentir, à toucher. Pour les protagonistes, les lieux du retour 

sont reconstruits à partir d’une géographie ressentie. C’est d’abord par le biais des sens 

que Flora Fontanges aborde les lieux, et surtout la ville : « La petite place sous sa fenêtre 

est éclaboussée de soleil. Des calèches fraîchement lavées, les roues rouges luisantes 

d’eau, des chevaux, le nez dans leurs picotins d’avoine. Des cochers s’interpellent. 

L’odeur des frites se mêle aux senteurs fortes du crottin » (PJ 15). Couleurs, sons, 

odeurs, tout y est pour une expérience polysensorielle complète. L’odorat acquiert une 

place particulièrement importante dans le roman, car les odeurs sont investies du pouvoir 

de faire voyager dans l’espace ou dans le temps : « l’odeur de sueur qui accompagne tous 

les déplacements légers de la danseuse besogneuse nous transporte hors du monde  » 
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(PJ 119). En fait, dans le roman d’Hébert, l’odeur possède un pouvoir d’évocation si fort 

qu’elle est littéralement source de vie : « Un jour, notre mère Ève s’est embarquée sur un 

grand voilier, traversant l’océan, durant de longs mois, pour venir vers nous qui 

n’existions pas encore, pour nous sortir du néant et de l’odeur de la terre en friche » 

(PJ 100). Ainsi, dans Le premier jardin, le paysage sensoriel vient situer physiquement 

Flora Fontanges, mais il fait davantage : investi d’une force créatrice, le sensescape 

façonne le lieu mais aussi ceux qui l’habitent.   

 

 Dans le roman, la fascination pour la ville et l’espace n’est pas uniquement 

l’apanage de Flora Fontanges. Le groupe de jeunes gens rassemblé autour d’Éric, auprès 

duquel s’était réfugiée sa fille Maud avant sa fugue, met en application une forme de 

retour à la terre, aux sens premiers, au « goût du monde à sa naissance » (PJ 73) :  

Tous ces garçons et ces filles l’entourent et s’exercent à la patience des 

travaux manuels, demeurent à l’écoute de leurs cinq sens, cultivés comme des 

merveilles.  Savoir ce que font le chaud et le froid, apprendre le sec et le 

mouillé, l’amer et le salé, le lisse et le raboteux, connaître l’effort des muscles 

qui soulèvent et portent le poids des choses, respirer l’odeur de la ville, saisir 

le passage de la lumière sur le fleuve, communiquer directement avec la terre, 

n’avoir ni voiture ni moto, parcourir la ville, pas à pas, au rythme de son 

cœur, apprendre la terre avec tout son corps, comme un petit enfant qui 

découvre le monde. (PJ 73) 

Au-delà du vœu de simplicité volontaire fait par les participants de la commune, il y a un 

désir de reconnecter avec le concret, avec la terre, et plus largement avec les lieux, 



 

 

42 

 

l’espace. De par la répétition de gestes qui ont été posés depuis le début des temps, il y a 

la recherche du lien qui les unit aux autres. Les travaux manuels témoignent aussi de la 

réactivation d’un savoir ancestral, et à travers lui à la recherche d’une mémoire ancestrale 

dont l’atteinte au final est peut-être plus fantasmée que réelle. Selon Nora, la mémoire 

vraie est « aujourd’hui réfugiée dans le geste et l’habitude, dans les métiers où se 

transmettent les savoirs du silence, dans les savoirs du corps, les mémoires 

d’imprégnation et les savoirs réflexe » (Nora xxv). Cette mémoire est un moyen de 

reconnecter avec les lieux. Ce désir de toucher et de sentir, de connaître avec le corps, est 

aussi un désir de s’ancrer, de prendre racine. Bien qu’elle ne fasse qu’observer le groupe 

sans véritablement se joindre à eux, Flora Fontanges est habitée par le même désir : 

« Depuis toujours, elle est sans racines et rêve d’un grand arbre, ancré dans la nuit de la 

terre, sous la ville, soulevant l’asphalte des trottoirs et des rues, rien qu’avec le souffle 

noir de son haleine souterraine » (PJ 124). Flora Fontanges est peut-être plus proche de la 

figure du flâneur que des jeunes de la commune. Ainsi s’exprime Nuvolati à propos du 

flâneur :  

Il est intéressant d’observer comment son analyse part justement du corps de 

la ville pour se conclure ensuite sur la possibilité d’exercer les cinq sens – 

ouïe, vue, tact, odorat et goût – dans la ville elle-même. Il ne s’agit pas d’une 

physicité repliée sur elle-même, elle incarne au contraire le désir de 

contact. (Nuvolati 5) 

Le chemin que l’actrice parcourt pour rentrer au pays, mais aussi celui qu’elle parcourt 

dans la ville, peut être vu comme une tentative de créer des liens à travers le lieu.  
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  Surfacing développe également un sensescape propre à l’espace du retour, 

fortement associé à la nature sauvage et à l’insularité : « it had the cured hide smell of 

woodsmoke mingled with sweat and earth, fish lingering, smell of the past » (S 130).  

L’absence s’inscrit également dans ce sensescape marqué par la disparition : « What I 

want to do is shout “Hello!” or “We’re here!” but I don’t, I don’t want to hear the 

absence » (S 30). Le paysage sensoriel est cependant assujetti à la perception subjective 

de celui qui le reçoit. Ainsi, aux yeux de la protagoniste, certains sons  font office de 

frontière : « Birdsong wakes me. [...] I listen, my ears are rusty, there’s nothing but a 

jumble of sound. They sing for the same reason trucks honk, to proclaim their territories: 

a rudimentary language » (S 39). Les paysages sensoriels peuvent réunir comme ils 

peuvent diviser.   

  

 Dans le roman, l’exemple le plus marquant associé aux paysages sensoriels est 

probablement l’épisode où la narratrice et ses compagnons sortent de l’île et rencontrent 

un héron suspendu à un arbre : « It was behind me, I smelled it before I saw it; then I 

heard the flies. The smell was like deaying fish. I turned around and it was hanging 

upside down by a thin blue rope tied around its feet and looped over a tree branch, its 

wings fallen open » (S 119). Comme le souligne Sherrill Grace, l’utilisation du pronom 

indéfini pour désigner le héron amène le lecteur à d’abord saisir cet épisode à partir de la 

sensorialité : « we are thrust into an unknown situation which we must experience, 

through our senses » (Grace 101). Comme à plus d’une occurrence dans le roman, 

l’odorat précède les autres sens. Pour Grace, l’usage des perceptions sensorielles dans le 

roman est une manière d’atteindre une autre forme de compréhension : 
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The question of visual perception is central in Surfacing, for the heroine must 

learn to “see” in order to be whole. In passages like this she (with the reader) 

is led to visual perception through the more highly contextual senses of smell 

and hearing in order to fully experience the impact of the moment. 

(Grace 101) 

Grace utilise cependant le concept de « vision » pour celui de « compréhension », ce qui 

ramène les sens non visuels à une forme d’intellectualisation, comme l’a critiqué 

préalablement Porteous. On comprend néanmoins qu’appréhender l’espace et les 

événements par le biais de ses sensescapes et permet à l’héroïne de recréer une unité dans 

son expérience du lieu mais aussi dans sa perception d’elle-même. La polysensorialité 

renouvelle donc la compréhension de l’espace, en permettant une compréhension globale, 

qui n’est pas nécessairement linéaire. Pour les protagonistes, cela contribue à unifier une 

vision fragmentaire et à faire émerger une mémoire sensorielle. 

 

L’émergence d’une mémoire sensorielle  

 À partir de cet espace polysensoriel se développe chez les protagonistes une 

mémoire sensorielle, qui prend dans Le premier jardin la forme d’une concordance entre 

sensation et souvenir : 

Depuis longtemps, Flora Fontanges est persuadée que, si un jour, on arrive à 

tout rassembler du temps révolu, tout, exactement tout, avec les détails les 

plus précis – air, heure, lumière, température, couleur, textures, odeurs, 

objets, meubles –, on doit parvenir à revivre l’instant passé dans toute sa 

fraîcheur. (PJ 104) 
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Selon Neil Bishop, ce désir de « revivre l’instant passé à l’aide de la re-création 

sensorielle » (Bishop 229) est une forme d’anti-exil, un « exil désexiliant » (Bishop 228) 

qui permet à la protagoniste d’échapper à l’aliénation.  

 

 Cependant, la mémoire sensorielle n’est peut-être pas aussi libératrice pour Flora 

Fontanges que l’affirme Bishop. Le désir conscient de revivre le passé à travers les 

sensations physiques ne se contrôle pas. Il est plutôt imposé à Flora au cours de ses 

pérégrinations dans la ville : 

Voici que des images surgissent, à la vitesse du vent, plus rapides que la 

pensée, une promptitude folle, tandis que les cinq sens ravivés ramènent des 

sons, des odeurs, des touchers, des goûts amers et que se déchaînent les 

souvenirs, en flèches précises, tirées des ténèbres, sans répit. (PJ 167) 

Ainsi, si Flora Fontanges peut redonner vie aux femmes de l’Histoire du Québec par le 

biais du jeu et du théâtre, son propre passé lui est difficilement accessible. La mémoire 

personnelle prend plutôt la forme d’un surgissement : « Ça doit être ça tomber en 

enfance, pense-t-elle, une petite digue qui cède dans le cerveau, et le passé surgit, dru 

comme le mercure, envahit le présent et le noie, tandis que la mort saisit le vif, comme 

dit la loi » (PJ 39). 

 

 Dans le roman, l’idée d’une mémoire sensorielle issue de l’espace n’est cependant 

pas exclusive à Flora Fontanges. On voit qu’un désir d’extrême conscience sensorielle est 

aussi présent chez Raphaël : 
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Raphaël dit que leur plus grand rêve, à Maud et à lui, c’était de vivre une 

journée entière, sans en perdre un instant. Une attention extrême au passage 

du temps sur la ville, tout comme s’ils se trouvaient changés en un sensible 

cadran solaire, capable de capter la plus petite vibration de la lumière, cela du 

matin au soir, sans que leur vigilance fléchisse, ni le goût de l’instant qui 

passe. (PJ 43)  

L’amant de sa fille admet toutefois que ce rêve est ne s’est cependant jamais réalisé : « ils 

ont toujours raté leur coup, faute d’attention continue » (PJ 43). Ce n’est donc pas 

consciemment que les protagonistes peuvent utiliser cette mémoire sensorielle, qui n’est 

pas facilement accessible : « Peut-être avec vous, madame Fontanges. C’est déjà 

commencé, vous et moi, depuis ce midi. Mais vous êtes trop distraite, madame 

Fontanges. » (PJ 43). La remémoration sensorielle ne peut être provoquée ou simulée.  

 

 Ainsi, pour Flora Fontanges, le parcours mémoriel est indissociable de son 

parcours physique dans la ville : « Elle doit rebrousser chemin. Retourner côte de la 

Couronne. S’est jurée d’aller jusqu’au bout de cette côte qui n’en finit pas. Désire, d’un 

désir égal, aller jusqu’au fond de sa mémoire » (PJ 166). Sa mémoire émerge de 

l’espace : « Déjà, elle a regardé du plus loin qu’elle a pu, tout le long de la rue, jusqu’à 

l’église du Faubourg. Comme pour s’assurer que rien de menaçant ne pouvait venir de ce 

côté » (PJ 29). Les sensescapes font remonter des souvenirs face auxquels elle est 

impuissante : « Flora is insidiously invaded by thoughts, sounds and sights from the past, 

defying censorship » (Chapman, Siting the Quebec Novel 193).  
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 Surfacing développe également cette idée de mémoire sensorielle, qui joue 

cependant un rôle différent dans le roman. Il y a plusieurs événements dont la 

protagoniste ne se souvient plus clairement. En retrouvant le sensescape du pays natal, 

elle arrive cependant à retrouver des bribes de mémoire : « The sound is one of the first 

thing I remember, that was what warned them » (S 13). Au début du roman, l’héroïne 

croit donc être en possession d’une mémoire, qui ne se révèle en fait qu’être constituée de 

« Random Samples », du nom du titre de film que désire tourner David, un des 

compagnons qui l’accompagne. Ce dernier se révèle être animé par des motifs douteux, et 

la protagoniste jettera finalement la pellicule du film au fond du lac. Il ne s’agit pas d’une 

manière d’effacer le passé ou de nier le temps perdu, mais au contraire d’un moyen de 

reprendre possession de son histoire, de manière à s’assurer à ce qu’elle ne soit pas 

racontée par les autres mais bien selon sa perspective à elle. Ce faisant, elle rompt avec 

les normes et avec ce qui est attendu d’elle. 

 

 La mémoire sensorielle permet surtout à la narratrice de Surfacing de faire le tri 

parmi ses souvenirs inventés et les événements qui ont réellement eu lieu. Elle reconnecte 

ce faisant avec la mémoire vraie. Ainsi, si elle avait d’abord déguisé son avortement 

passé en mariage, c’est le paysage sensoriel associé à ce souvenir qui révèle que quelque 

chose cloche : 

At my wedding we filled out forms, name, age, birthplace, blood type. We 

had it in a post office, a J.P. did it, oil portraits of former postmasters presided 

from the beige wall. I could recall the exact smells, glue and humid socks and 



 

 

48 

 

the odour of the second-day blouse and crystallized deodorant from the 

irritated secretary, and, from another doorway, the chill of antiseptic. (S 90) 

Ainsi, le paysage sensoriel est exact, mais c’est l’événement qui n’est pas le bon. Les 

indices de la mémoire vraie sont partout, mais la protagoniste ne peut ou ne veut pas les 

voir. Au contact du sensescape de son enfance, localisé dans le temps et dans l’espace et 

donc ancré dans le réel, elle parvient cependant à démêler le vrai du faux. Si sa mémoire 

est faillible, ses perceptions ne le sont pas. Dans ce cas-ci il nous semble que la 

mémorielle sensorielle joue réellement une fonction de désaliénation pour la 

protagoniste, lui permettant de reprendre le contrôle de son narratif mémoriel.  

 

 Ainsi, le retour au pays natal modifie le rapport des deux protagonistes avec 

l’espace, mais aussi avec leur propre mémoire. La remémoration personnelle n’est 

cependant pas présentée comme une quête pour les protagonistes. Ce n’est pas ce qui les 

motive à agir ou qui motive leur retour. Au contraire, c’est au contact du lieu qu’elles se 

réapproprient une mémoire, qui leur est en quelque sorte imposée par le biais du paysage 

sensoriel. Le premier jardin montre que la mémoire sensorielle ne peut être esquivée ou 

évitée. Dans la ville, Flora est effectivement « livrée à sa propre mémoire » (PJ 43). 

Cependant, parcourir physiquement la ville permettra ultimement d’aller au fond de sa 

mémoire personnelle, mais pas d’y échapper ni de « Redevenir neuve et fraîche sur sa 

terre originelle, telle qu’au premier jour, sans mémoire » (PJ 134) comme elle l’aurait 

souhaité. Pour la narratrice de Surfacing, au contraire, le contact du paysage sensoriel du 

pays natal donne lieu à une reconquête de la mémoire vraie. Reprendre le contrôle de son 

narratif mémoriel n’effacera pas le temps passé mais la mènera finalement vers une 
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possibilité d’émancipation. Le retour sur le lieu originel est aussi un moyen pour elles de 

se situer physiquement, mais aussi intérieurement, car il répond en partie à la crise du 

sense of place qui les habite. En effet, appréhender le lieu par le biais des perceptions 

sensorielles, c’est également créer du lien avec celui-ci. La mémoire sensorielle ne 

dénoue pas entièrement à leur relation difficile au passé, mais elle leur permet d’aller au-

delà de la disparition et de sentir qu’elles appartiennent à l’espace.   
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Chapitre 3. Espace et identité 

 

Interaction entre espace et identité 

 

 Nous avons vu que le retour au pays natal ne se fait pas sans heurt pour nos deux 

protagonistes. Le retour est confrontation, mais également perte des repères, à la fois 

physiques et intérieurs, qui traduit la perte du sense of place. Flora Fontanges et la 

narratrice de Surfacing sont toutes deux dans une situation où leur retour au pays natal 

dévoile leur relation conflictuelle aux lieux, mais également à leur propre identité. 

Plusieurs théoriciens soulignent d’ailleurs que le traitement de l’espace n’est pas étranger 

aux questions identitaires. Selon Augé, l’espace est l’un des moyens de penser la relation 

et de symboliser les constituants de l’identité. De son côté, Lahaie accorde à la spatialité 

un « statut d’indicateur identitaire » (« Entre géographie et littérature » 440). On peut 

même aller, comme Casey, jusqu’à penser l’espace comme support de l’expérience 

identitaire : « Where you are right now is not a matter of indifference but affects the kind 

of person you are, what you have been doing in the past, even what you will be doing in 

the future » (Casey xiii). Pour le philosophe, le lieu est une condition même de 

l’existence : « place belong to the very concept of existence. To be is to be bounded by 
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place, limited by it » (Casey 15). Casey va plus loin qu’Aristote, dont il s’inspire, en 

affirmant que « a thing constitutes its (own) place » (Casey 16).  

 

 Cette posture se rapproche de celle d’Augustin Berque, pour qui la question de 

l’être est à la fois géographique et philosophique, au sens où « l’être de l’humain se grave 

(graphein) dans la terre (gê), et […] il en est en retour gravé dans un certain sens » 

(Berque 11). Ainsi, le déplacement dans l’espace aurait le pouvoir d’affecter l’essence de 

l’être. Cela ne revient toutefois pas à dire que l’être est déterminé par son appartenance 

territoriale, mais plutôt que l’être humain est géographique dans le sens « où, bien au delà 

de la définition physique de notre corps, il y va en nous-mêmes de la terre entière. 

Autrement dit, nous sommes humains dans la mesure où ce qui se passe aux antipodes 

nous concerne. » (Berque 12). Ainsi, on verra que les romans d’Hébert et d’Atwood 

s’inscrivent dans une démarche similaire d’interaction entre espace et identité. 

 

 Avant d’aller plus loin, il faut reconnaître que la définition d’identité elle-même 

est mouvante : « Comme le territoire, saisi dans un mouvement qui le fait, le défait et le 

refait sans trêve, l’identité est plurielle, archipélagique » (La géocritique 211). Cette 

définition se distingue donc de la vision traditionnelle de l’identité : 

 La notion traditionnelle d'identité repose sur un double critère: 

l'homogénéité, qui signifie l'exclusion de toute différence interne et la 

permanence du Même, en dépit de toute variation d'éléments considérés 

comme secondaires ou aléatoires. Le terme “identité” s'applique donc à 

quelque chose ou à quelqu'un qui reste identique à lui-même. Cela implique 
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l'exclusion de l'Autre, ou l'assimilation de l'Autre dans la catégorie du Même, 

et le caractère relativement statique du Même. (Chanady, « L’ouverture à 

l’autre » 167) 

On reconnaît plutôt que, comme cela a été abordé chez différents théoriciens, l’identité 

doit pouvoir articuler la permanence et le changement, le même et l’autre. Les 

protagonistes de notre corpus n’arrivent cependant pas à articuler les deux composantes 

de l’identité, ne pouvant supporter d’être la même (Flora Fontanges) ou ne sachant pas 

accueillir une certaine dualité en soi (narratrice de Surfacing). L’identité a aussi à voir 

avec la notion d’appartenance, qui n’est pas non plus étrangère au lieu : « The power a 

place such a mere room possesses determines not only where I am in the limited sense of 

cartographic location but how I am together with others (...) and even who we shall 

become together » (Casey 23). Le lieu n’affecte pas seulement l’être en tant que tel, mais 

aussi sa relation avec les autres. Cependant, si le lieu affecte intimement la nature de 

l’être, ce dernier a aussi prise sur le lieu et peut modifier sa nature en retour. Cela est 

possible car l’identité est relationnelle : « On peut fondamentalement la définir comme la 

façon dont l’être humain construit son rapport personnel avec l’environnement » 

(Dorais 2). Elle est donc « sujette à changement quand les circonstances modifient le 

rapport au monde. Cela signifie qu’elle n’est pas donnée une fois pour toute ; elle est 

plutôt construite » (Dorais 2). 

 

 Pour Alexis Nouss, l’identité contemporaine « est travaillée par la question de 

l’altérité, qui n’est plus vue dans l’antagonisme mais bien dans la complémentarité, voire 

l’intrication » (« Expérience et écriture du post-exil » 25). Le déplacement dans l’espace, 



 

 

53 

 

et plus spécifiquement l’expérience de l’exil, change la donne : « L’expérience de l’exil 

suscite un ethos de l’altérité. Être ailleurs, être autre. » (« Expérience et écriture du post-

exil » 25). C’est bien ce que révèle le retour au pays natal pour nos deux protagonistes, 

car c’est ce désir d’être autre qui s’exprime à travers le besoin d’être ailleurs, sentiment 

qui s’empare d’elles à partir du moment où elles posent les pieds sur la terre de leur 

enfance : « Anywhere out of this world » (PJ 13) pense Flora Fontanges, alors qu’elle 

traverse la ville. L’héroïne de Surfacing évoque aussi à plusieurs reprises son désir de 

s’échapper de l’île : « I’ve finished what I came for and I don’t want to stay here, I want 

to go back to where there is electricity and distraction » (S 49). Hors de ces lieux, il y 

aurait peut-être possibilité d’oublier ce qui s’y est passé et qui elle a été. Par ailleurs, si le 

départ initial du pays natal peut être qualifié d’exil volontaire, le retour ne met pas 

nécessairement fin à cet exil, bien au contraire. Il révèle cependant la difficulté des 

protagonistes à articuler une identité qui soit cohérente à leurs yeux et l’importance du 

lieu dans la construction de cette identité.  

  

Statut de l’espace et statut dans l’espace 

 

Le premier jardin : Le pays natal, entre lieu d’aliénation et lieu générateur 

 Le rapport de Flora Fontanges à l’identité est complexe. Cela remonte à son 

enfance dans la ville, avant même son adoption par les Eventurel :  

N’être que soi toute la vie, sans jamais pouvoir changer, être Pierrette Paul 

toujours, sans s’échapper jamais, enfermée dans la même peau, rivée au 
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même cœur, sans espérance de changement, comme ça, tout doucement 

jusqu’à la vieillesse et la mort. C’était comme si elle ne pouvait plus bouger, 

les deux pieds enfoncés dans la neige. (PJ 63) 

Le drame de Flora Fontanges est d’être condamnée à une seule identité, un seul nom : « Il 

faudrait avoir neuf vies. Les essayer à tour de rôle. Se multiplier neuf fois. » (PJ 113). 

Pour pouvoir échapper à son destin, il lui faut cependant quitter la ville.  

 

 Si la posture identitaire de l’héroïne du Premier jardin est affectée par son rapport 

au lieu, le retour au pays natal vient ainsi complexifier les choses : « pour Flora 

Fontanges, le retour au pays natal signifie la confusion obligatoire et nécessaire de deux 

pans de sa personnalité jusque-là soigneusement séparés par l’exil dans les vieux pays » 

(Ancrenat 194). Le retour la replonge, elle, femme multiple, dans un espace lui aussi 

multiple, à la fois « géographique, historique, scénique ou intérieur » (Œuvres complètes 

46). La ville elle-même, en tant que lieu du retour, possède différents niveaux. Plusieurs 

critiques, tels Raymond Paul, ont relevé sa dualité : « Ville double sur le plan physique et 

social, amis également sur le plan historique, lieu des fondations mythiques et aussi de la 

défaite » (Œuvre complètes 46). Ces lieux du retour se présentent également sous une 

double forme, du fait de leur caractère paradoxal, à la fois lieux de la dépossession mais 

aussi de création. 

 

 On voit à plusieurs reprises que la ville, à la fois espace physique et lieu, façonne 

les êtres à partir de sa géographie singulière : « Il n’y a que des côtes, ici. Des générations 

de chevaux s’y sont cassé les reins. Les filles ont des mollets de danseuse. Le cœur 
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s’essouffle » (PJ 75). La ville modèle ses habitants à son image, mais pas uniquement sur 

le plan physique. Ainsi, le roman montre que les êtres « réels » entretiennent un rapport 

intime aux lieux qu’ils habitent : « Mais où sont les gens ? Les vrais. Ceux qui ont eu vie 

liée avec les boiseries sombres, les sous-sols incommodes, les escaliers tuants, les étages 

empilés, les cheminées ronflantes » (PJ 21). Des lieux plus intimes ont aussi une 

influence sur Flora Fontanges. Lorsque la famille Eventurel doit quitter son appartement 

bourgeois et déménager dans un logis plus petit, la sensation d’étouffer que ressentent les 

protagonistes se traduit aussi dans leur être même : 

N’ayant plus de chambre à elle, dormant dans la salle à manger, sans plus 

aucun refuge dans l’appartement exigu de la rue Plessis, Marie Eventurel vit 

son adolescence comme si elle s’enfonçait dans la nuit. Ses mouvements 

étriqués sont ceux des prisonniers qu’on ne quitte pas des yeux. Ce n’est que 

beaucoup plus tard, lorsqu’elle sera devenue Flora Fontanges, au-delà des 

mers, que son corps lui sera rendu dans toute sa légèreté. (PJ 152) 

L’espace de la chambre, ou dans ce cas-ci son absence, est un thème qui revient à 

plusieurs occurrences dans l’œuvre d’Hébert et qui est généralement associé à 

l’enfermement. Cet enfermement dans l’espace est physique, mais aussi psychologique. 

Le moment où son corps lui sera rendu correspond également à celui où elle se choisit un 

nom qui soit bien à elle, deux choses qui ne peuvent se produire qu’hors de la ville.  

 

 Cette idée de l’espace qui crée l’être traverse l’entièreté du roman. On a vu dans 

le chapitre précédent que le paysage sensoriel est investi d’un pouvoir créateur. Le récit 
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des premiers temps de la colonie et de son premier jardin illustre d’une autre manière la 

façon dont la terre façonne ceux qui l’habitent :  

Quand le premier pommier, ramené d’Acadie par M. de Mons, et transplanté, 

a enfin donné ses fruits, c’est devenu le premier de tous les jardins du monde, 

avec Adam et Ève devant le pommier. Toute l’histoire du monde s’est mise à 

recommencer à cause d’un homme et d’une femme plantés en terre nouvelle. 

(PJ 77) 

Pestre de Almeida souligne que « le planteur d’arbre est, par son geste de planter le 

premier pommier, le premier “planté”. En ce renversement, ce n’est pas le Colon qui crée 

la Nouvelle France, c’est Terre Québec qui crée le Québécois » (Pestre de Almeida 23). 

Cette histoire du premier jardin est toutefois une fiction, car elle laisse de côté toute 

l’histoire autochtone qui l’a précédée, un fait qui est cependant mentionné par Céleste, 

une amie de Maud et de Raphaël.  

 

 Ce récit des premiers temps de la colonie est donc assis sur l’oubli : « La voix de 

l’instance narrante dans PJ évoque la création du pays comme une série, fructueuse, 

d’oublis dans l’effort d’adaptation des hommes à la terre » (Pestre de Almeida 24).  Il 

met cependant de l’avant le fait que les colons de la Nouvelle-France se sont 

tranquillement mis à prendre une forme nouvelle après avoir été « plantés » en pays 

étranger : « Peu à peu, à mesure que les générations se passaient, l’image mère s’est 

effacée dans les mémoires. Ils ont arrangé les jardins à leur idée et à l’idée du pays 

auquel ils ressemblaient de plus en plus »  (PJ 77) Cette ressemblance mutuelle de la 
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terre et de l’homme, qui s’accentue avec le temps, s’exprime donc encore plus fortement 

dans le roman que dans les théories que nous avons vues précédemment sur l’identité.  

 

 Si la ville façonne indubitablement la protagoniste, le roman montre également 

qu’elle se présente aussi comme un possible espace de libération ou de création. 

L’histoire du roman n’est-elle pas celle d’une femme qui échappe sans cesse au rôle qui 

lui semblait destiné? Dans la ville, cela passe cependant par le biais de l’art : « peu 

d’œuvres ont associé, avec une telle force, la ville de Québec et son histoire aux pouvoirs 

libérateurs de l’Art, du théâtre et de la poésie » (Beaudet 148). Lors de son retour, la ville 

entière devient pour Flora Fontanges une scène de théâtre, lui permettant de réveiller les 

femmes du passé et de leur donner une voix, mais également d’explorer les facettes 

multiples de son être. Selon Diouf, « Le lieu n’est plus simplement l’archive consacrée et 

les sentiers battus, mais à la fois scène et graphie. Par l’écriture, il devient un lieu-

prétexte, un lieu d’expression, un lieu de création, voire de re-création » (« Anne Hébert 

et la trace du pays » 14). La ville est investie d’un pouvoir symbolique, voire 

cathartique pour Flora Fontanges.   

 

 Dans cet espace contradictoire, point d’ancrage qui tend à la fois vers le passé et 

le futur, le statut de Flora Fontanges est flou :  

En retournant au pays natal, Flora Fontanges occupe une position ambiguë 

dans ce milieu urbain, n’étant ni habitante ni touriste. Étudiant en histoire et 

guide touristique, Raphaël insiste pour lui montrer la ville “[...] comme si elle 

n’y avait jamais mis les pieds” (37). Les autres amis de Maud en font de 
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même : “Ils font la fête à Flora Fontanges parce qu’elle est une actrice et 

qu’elle vient des vieux pays. Ils décident de lui faire les honneurs de la ville. 

Ils la traitent comme une touriste modèle” (29). (Kellet-Betsos) 

Le mouvement du retour porte la protagoniste entre deux eaux : « Elle n’a ni la 

permanence des habitants ni la légèreté des touristes, ayant elle-même “vie liée” avec 

cette ville. Ces liens contraignent sa mobilité » (Kellet-Betsos). Les liens qu’elle 

entretient avec la ville sont donc davantage une entrave qu’un ancrage lui permettant de 

se situer. 

 

Surfacing : l’être et l’espace et l’être comme espace 

 Surfacing propose un rapport différent entre l’espace et l’identité. La relation de la 

protagoniste avec l’île de son enfance est complexe et évolue grandement au fil du 

roman, tout comme le fait sa quête identitaire en parallèle. À son arrivée sur l’île, elle 

conçoit tout ce qui l’entoure comme étant binaire ou coupé en deux : « There had to be a 

good kind and a bad kind of everything » (S 35). La tête, siège de la rationalité, semble 

détachée du corps et des émotions, même si elle les voudrait réunis : « I’m not against the 

body or the head either: only the neck, which creates the illusion that they are separate » 

(S 77). Par ailleurs, elle conçoit l’homme comme entièrement étranger à son 

environnement.  

 

 Plusieurs oeuvres d’Atwood explorent cette relation de l’être et de l’espace, mais 

Surfacing va jusqu’à proposer l’idée de l’être comme espace : « Atwood conceives of the 

self not as an individual ego, defining itself against its surroundings, but as a place or 
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entity co-extensive with its environment » (Grace 2). Il s’agit bien sûr d’une métaphore, 

qui peut toutefois être explorée à loisir à travers la fiction. Cette idée de l’être humain 

vivant en symbiose avec son environnement rejoint la philosophie de la géographie 

humaniste. Dans le roman, ce qui s’exprime d’abord est toutefois la rupture entre la 

protagoniste et son pays natal. Il lui faudra reconstruire cette relation, mais pour cela il lui 

faudra d’abord se reconstruire. 

 

 On peut affirmer que, dans le roman, la narratrice passe par les trois attitudes 

classiques de la victime. Ces attitudes sont théorisées par Margaret Atwood elle-même 

dans son Essai sur la littérature canadienne et sont la négation, puis l’acceptation de son 

statut de victime mais en l’expliquant par une chose vague hors de notre contrôle, puis 

finalement « se reconnaître comme victime, mais refuser d’en jouer le rôle » (Essai sur la 

littérature 37). On peut également penser qu’elle atteint le quatrième stade, celui de 

« non-victime créatrice » (Essai sur la littérature 38) vers la fin du roman. C’est le stade 

de l’acceptation de son expérience personnelle « plutôt que d’avoir à la dénaturer afin de 

la rendre conforme à la version des autres » (Essai sur la littérature 38). Elle défait alors 

un à un les nœuds qu’elle a tissés et qui l’ont éloignée de sa mémoire vraie et de son être, 

comme on l’a vu dans le chapitre précédent. Elle n’agit plus en fonction de ses parents, 

ou des gens du village, pour qui le divorce et l’avortement sont toujours tabous, ni de son 

ex-amant, qui ne voulait pas de cet enfant, ou encore de Joe, qui désire l’épouser. Porter 

la vie à nouveau est l’ultime stade de la création, qui crée du lien entre la vie et la mort, le 

corps et la tête, l’intérieur et l’extérieur : « My body also changes, the creature in me, 
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plant-animal, sends out filaments in me; I ferry it secure between death and life, I 

multiply » (S 178). 

 

 Toujours selon Atwood, les attitudes envers la nature, qui occupe ici une place 

importante dans la construction du lieu, peuvent compléter les attitudes de la victime. La 

relation au paysage physique du protagoniste découle en quelque sorte de son statut à 

l’intérieur de ce paysage. L’atteinte de la quatrième attitude est celle qui permet à l’être 

humain d’accepter de faire partie du système qui nous entoure : « Puisqu’il ne voit plus la 

vie comme une chose qui ne peut être maintenue qu’à l’intérieur de fortifications et au 

prix d’une exclusion de la Nature et du sexe, il est libre de bouger dans un espace plutôt 

que dans un char d’assaut qu’il aurait lui-même créé » (Essai 64). La réappropriation de 

la liberté de mouvement de la narratrice est donc intimement liée à la réappropriation de 

son corps, de ses émotions et de son identité. C’est ce qui lui permet un contact direct 

avec l’espace.  

 

 Le statut des lieux du roman reflète donc celui de la protagoniste au cours du 

roman. Au départ, l’île est considérée comme un lieu menaçant, possiblement hanté par 

la folie de son père : « I would hear a rustling in the forest and know it was hunting me, a 

bear, a wolf or some indefinite thing with no name, that was worse » (S 72). La forêt est 

un élément terrifiant, qui semble animé de sa volonté propre, faisant référence à tout un 

imaginaire : 

A forest is dark even in daylight and its trees, which may trammel and confuse 

the clearest pathway, always offer concealment to what we fear, in reality or 
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in our imagination. A forest is a place where we are watched by the wild 

beast, the fugitive and the shapeless monster; it is the breeding ground of 

terrors and the mirror of the unconscious. (Addison 120) 

Dans son Essai sur la littérature canadienne, Atwood théorise l’idée d’un monstre 

nature
3
, force agissante largement répandue dans la littérature canadienne. C’est cette 

force qui s’incarne dans la forêt au début du roman. Cependant, si la forêt est d’abord un 

endroit où peuvent se cacher des être terrifiants ou livrés à la folie, elle devient à la fin 

une cachette pour l’héroïne elle-même, qui refuse de repartir au village avec ses 

compagnons. Ainsi, peu à peu, les rôles s’inversent, et le pays natal avec sa forêt 

effrayante et son lac qui l’isole du village devient la scène d’une deuxième naissance. À 

l’inverse, la ville devient le symbole de l’enfermement et de l’aliénation : « he will lead 

me back to the city and tie me to fences, doorknobs » (S 173).  

 

 Le premier chapitre se termine sur un plongeon dans le lac. Cet élément naturel 

est à la fois frontière et pont entre l’île et le reste du monde, mais aussi une porte d’entrée 

métaphorique et physique vers la réunion de son être. En franchissant la surface de l’eau, 

la protagoniste entre cependant dans un autre espace, ce qui l’amène à prendre 

conscience de ce qui a changé depuis son départ : « We would stay in until our skins 

became numbed and turned a strange color, bluish-purple. I must have been superhuman, 

I couldn’t do it now. Perhaps I’m growing old, at last, can that be possible? » (S 74). 

Cependant, le lac est d’abord présenté comme le lieu où résident les souvenirs et les 

cauchemars : « The lake was horrible, it was filled with death, it was touching me » 

                                                 
3
 « Le monstre nature », dans Essai sur la littérature canadienne p. 47-67. 
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(S 148). Ce qui était d’abord une barrière devient cependant une porte d’entrée, à la fois 

physique et métaphorique : « Perhaps for him I am the entrance, as the lake was the 

entrance for me » (S 152). Fromberg Schaeffer y voit un symbole de « spiritual 

wholeness » (Fromberg Schaeffer 324). C’est au contact du lac que la protagoniste 

retrouve d’abord un sens d’unité : « On her last dive, she remains underwater so long she 

experiences underwater drunkenness; her sense of self dissolves. She feels at one with the 

fish swimming in patterns, the water » (Fromberg Schaeffer 330). Le lac devient un 

« safe space » :  « I go along near the trees, boat and arms one movement, amphibian; the 

water closes behind me, no track. The land bends and we bend with it, a narrowing and 

then a space and I’m safe, hidden in the shore maze » (S 177). Le rapport au lieu de la 

protagoniste reflète donc son rapport à elle-même. Il fait cependant davantage : il 

participe à cette construction de soi. La narratrice est cependant investie du pouvoir de 

changer le statut du lieu et de le rendre habitable.  

 

Être, habiter : créer du lien  

 

 La remise en question identitaire que force le retour au pays natal pour les 

protagonistes traduit également un désir d’habiter. Selon Neil Bishop, Flora Fontanges 

est grugée par un manque originel : « Le premier Jardin thématise une aliénation ou un 

exil que l’on pourrait qualifier de fondamental, inhérent à la condition humaine, et que 

Mario Pelletier, dans son étude de ce roman, a nommé un “manque originel”, une 

“détresse fondamentale” » (Bishop 219). En ce sens, le choix de la pièce Oh ! les beaux 

jours de Beckett qu’interprétera Flora Fontanges n’est pas anodin, celle-ci symbolisant 
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une identité impossible. On pourrait avancer que cet exil fondamental peut être associé au 

manque de lieu originel de Flora. Nous avons vu que le statut de l’actrice au sein de sa 

ville natale est indéfini, mais que ce lieu ne joue assurément pas pour elle le rôle d’un 

chez-soi. Pour Edward Casey, «To lack a primal place is to be “homeless” indeed, not 

only in the literal sense of having no permanently sheltering structure but also as being 

without any effective means of orientation in a complex and confusing world » 

(Casey xv). Le mot home, qui dépasse l’idée de chez-soi physique, traduit une idée 

d’appartenance et d’identification à un lieu. En ce sens, l’absence de chez-soi prive 

également Flora Fontanges de sense of place et la laisse sans repère dans la ville.  

 

 Les époux Eventurel, ses parents adoptifs, ont un tout autre rapport à la ville. Ils 

s’y sentent parfaitement situés, y occupant un espace légitime :  

Lorsque les époux Eventurel reprenaient leurs poses de gisants sous l’édredon 

rose, ils éprouvaient un contentement extrême, une sécurité infinie, tant les 

fils nombreux qui les rattachaient à la ville étaient évidents et solidement 

cousus. Ils semblaient ignorer qu’il y eût d’autres endroits sur la planète Terre 

où poser les pieds, le jour, et fermer les yeux, la nuit. (PJ 149) 

Ce sentiment d’appartenance s’explique donc par les nombreux liens qui les unissent à 

Québec, liens qui sont autant réels qu’imaginés, car ils ne se limitent pas à leur 

généalogie, mais s’étendent à leur connaissance des êtres qui habitent la ville et au 

partage des moindres ragots : « Ainsi nettement stratifiée, la ville, dans le cœur des 

Eventurel, demeurait rassurante et claire, comme si l’ordre du monde y prenait racine » 

(PJ 150). 
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 Contrairement aux Eventurel, Flora, qui est orpheline et dépossédée de ses 

racines, doit trouver d’autres moyens d’appartenir à la ville et d’y entretenir des liens. En 

l’absence d’ancêtre biologique réel ou de toute autre forme de lien avec le pays, la 

protagoniste part en quête d’un ancêtre mythique : 

Dans son analyse de l’importance de la figure du consensus comme 

fondement d’une nouvelle nation aux États-Unis, Werner Sollors souligne 

l’importance de l’ancêtre mythique en parlant d’un complexe du grand-père 

culturel (cultural grandfather complex). La construction d’un roman familial 

autour du premier membre de la famille à avoir immigré dans le Nouveau 

Monde permet aux habitants de la colonie de peuplement de créer un sens de 

filiation avec le Vieux Continent, ainsi qu’un sens d’appartenance au nouveau 

territoire à travers l’idéalisation de l’immigrant pionnier. Cet ancêtre peut être 

imaginaire. (Chanady, « Abla Farhoud, exil et intégration au Québec » 94) 

Flora Fontanges tente ainsi de rétablir la filiation en remontant jusqu’à la première 

femme de la colonie, qui prend à la fois le visage de Marie Rollet, celui la litanie des 

filles du Roy et aussi celui d’Ève, figure biblique :  

En réalité, c’est d’elle seule qu’il s’agit, la reine aux mille noms, la première 

fleur, la première racine, Ève en personne (non plus seulement incarnée par 

Marie Rollet, épouse de Louis Hébert), mais fragmentée en mille visages, Ève 

dans toute sa verdeur multipliée, son ventre fécond, sa pauvreté intégrale, 

dotée par le Roi de France pour fonder un pays, et qu’on exhume et sort des 

entrailles de la terre. Des branches vertes lui sortent d’entre les cuisses, c’est 
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un arbre entier, plein de chants d’oiseaux et de feuilles légères, qui vient 

jusqu’à nous et fait de l’ombre, du fleuve à la montagne et de la montagne au 

fleuve, et nous sommes au monde comme des enfants étonnés. (PJ 100) 

Cette mère du pays devient elle-même pays, donnant naissance à des enfants comme à 

des forêts, aux racines dont Flora Fontanges est en manque. L’entreprise de l’actrice est 

toutefois vouée à l’échec : « Que les filles du Roi retombent en poussière, pense Flora 

Fontanges, laissons les mortes ensevelir les mortes. Inutile de chercher parmi les mères 

du pays la mère qu’elle n’a jamais connue » (PJ 100). La mythologie fantasmée du début 

de la colonie ne parvient pas à rétablir les ponts entre l’actrice et la ville.  

 

 Pour la narratrice, habiter est d’abord une expérience d’altérité. Habiter, c’est se 

mettre à la place de celles qui ont vécu en ces lieux avant elle :  

Tout ce que dit et fait Flora Fontanges, depuis sa première rencontre avec 

Raphaël, c’est tenter de s’approprier la ville avec lui. Ils ont appelé des 

créatures disparues, les tirant par leur nom, comme avec une corde du fond 

d’un puits afin qu’on les reconnaisse et leur rende hommage, avant qu’elles 

ne disparaissent à nouveau. (PJ 120) 

S’approprier la ville, l’espace, c’est se rappeler ses disparus. Pour l’actrice, c’est même 

plus, car il s’agit en fait de leur redonner voix, voire de leur redonner vie. Habiter, c’est 

s’inscrire dans une chaîne humaine qui dépasse la réalité historique, avec une porte 

grande ouverte sur le probable, le possible, l’imaginaire, le fantasmé. C’est se situer et 

appartenir à un ensemble plus grand que soi. C’est aussi finalement trouver sa place dans 

l’Histoire, sans oublier d’être au premier plan de sa propre histoire.  
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 Chez Atwood, au contraire, bien qu’il règne une forte impression d’étrangeté 

associée au retour sur l’île, on constate que celle-ci est toujours associée au chez-soi : « I 

couldn’t go there, home, I never went there again, I send them a postcard » (S 149). L’île 

est donc le chez-soi, mais elle est également marquée d’une interdiction de retour. Elle 

mentionne à plusieurs reprises que l’île est son territoire (« we’re coming into my 

territory » (S 29)), mais celui-ci est situé sur une province qui lui semble toutefois 

étrangère : « Now we’re on my home ground, foreign territory. » (S 7) La juxtaposition 

de ces deux expressions, « home ground » et « foreign territory », creuse la sensation de 

familière étrangeté associée à l’île. Nous savons que l’île est située au Québec, 

notamment à cause de ce qu’en a dit Atwood mais aussi du passage de la frontière 

« marked by the sign that says BIENVENUE on one side and WELCOME on the other » (S 7). 

Cependant, la protagoniste ne maîtrise pas la langue officielle de la province : « My 

throat constricts, as it learned to do when I discovered people could say words that would 

go into my ears meaning nothing » (S 7). Le fait qu’elle ait été élevée en anglais, tout 

comme le fait qu’elle ne soit pas catholique, sont des raisons qui l’ont empêchée de nouer 

des liens avec la communauté du village. Le pays natal se résume donc pour la 

protagoniste à l’île, sans plus. Elle est étrangère au village, à la province ou au pays et 

n’éprouve aucun sentiment d’appartenance envers ces derniers.  

 

 Bien que l’héroïne appelle « home » l’île de son enfance, on a pu voir que le 

retour provoque chez elle des sentiments contradictoires. Au fil du roman, elle considère 

ce lieu comme complètement extérieur à elle-même, avant de s’y identifier 



 

 

67 

 

complètement. En effet, vers la fin du roman, après être passée par une phase où elle a 

effectué un retour à la terre quasi-animal, la protagoniste sent qu’elle ne fait qu’un avec 

ce qui l’entoure : 

I lean against a tree, I am a tree leaning 

 

I break out again into the bright sun and crumple, head against the ground 

I am not an animal or a tree, I am the thing in which the trees and animals 

move and grow, I am a place (S 193)  

Paysage intérieur, paysage extérieur et paysage sensoriel sont alors confondus. C’est suite 

à cette expérience qu’elle se sentira finalement réunie et réconciliée avec ses parents, tous 

deux décédés. Cependant, l’union totale avec son environnement physique ou sa 

dissolution dans celui-ci n’est pas non plus la solution qui lui permette d’exister à travers 

une identité cohérente. La protagoniste devra donc entreprendre la recherche d’une 

troisième voie, entre la dissociation complète et l’union fusionnelle avec son 

environnement :  

The narrator has first tried to live on the surface, cut off from herself, her 

past, her place, and others. Realizing the inadequacy of this amnesiac 

condition, she gradually descends “back to the past, inside the skull, it is the 

same place” (sic) (p. 219), only to find that this immersion, while cleansing 

and illuminating, is not the final answer either; one cannot insulate oneself in 

a hard shell of logic, nor can one become entirely alogical, non-human, other. 

These opposites must be reconciled in a third option. (Grace 107) 
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La protagoniste est donc appelée à réinventer le lieu. Cela passera entre autres par la 

parole, car si elle doit apprendre à communiquer avec ses pairs, elle doit aussi 

réapprendre à nommer ce qui l’entoure : « I was wishing I could tell him how to change 

so he could get there, the place where I was » (S 151).  

 

 Ainsi, les deux romans montrent que les êtres sont liés à l’espace, voire façonnés 

par lui. Les lieux contribuent à forger leur identité. Le premier jardin suggère que 

l’espace influence directement les êtres et qu’il est difficile de se soustraire à l’emprise 

du lieu. Même si Flora Fontanges a du mal à créer un lien significatif avec la ville, lien 

qui lui permettrait de se sentir située dans l’espace et dans l’histoire, elle ne peut 

échapper à la fascination que le pays natal exerce sur elle. C’est par le biais de l’art 

qu’elle peut redéfinir le lieu et finalement créer un lien. Le manque originel de Flora 

Fontanges ne peut cependant pas être comblé par le biais de son retour au pays natal. 

Surfacing illustre une autre forme de relation entre identité et l’espace, qui passe de 

l’opposition radicale de l’être au lieu à une forme de dissolution à l’intérieur de celui-ci. 

Aucune de ces options n’est cependant présentée comme viable : « Freedom, Atwood 

implies, does not come from denying or transcending the subject/object duality of life; it 

is not duality but polarity that is destructive. Freedom comes from accepting the duality 

or, to use the more precise scientific term, duplicity which we share all with living 

things » (Grace 3). Rétablir ces liens lui permettra également d’accepter qu’elle est 

entière tout en étant double. La liberté d’être entièrement vient finalement du lien qu’elle 

peut entretenir avec ce qui l’entoure, et non pas de sa fusion avec son environnement : 

« She will only be free when she can establish her relationship with her place, family, 
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past, friends and self » (Grace 107). Sans pouvoir dire que les protagonistes arrivent 

chacune de leur côté à une réconciliation identitaire qui soit complète, le retour à l’espace 

natal et la manière dont elles font usage de cet espace leur permet à tout le moins d’être, 

de se situer, en retrouvant une forme de sense of place. 
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Chapitre 4. Repenser l’espace du retour 

 

 Les deux chapitres précédents nous ont permis de voir que la spatialité occupe une 

grande place dans Le premier jardin et Sufacing. Nous avons aussi vu comment les 

notions d’espace, de mémoire et d’identité se développent en interaction dans ces 

romans, et comment les protagonistes sont soumises à l’espace mais ont aussi la 

possibilité de le transformer. Une des particularités des lieux du retour est néanmoins que 

ceux-ci forcent Flora Fontanges et l’héroïne de Surfacing à habiter à la fois leur passé et 

leur présent, ce qui génère ultimement le besoin d’un nouvel espace, au-delà du lieu. Ce 

dernier chapitre se veut donc un moyen de lancer une piste afin de repenser l’espace du 

retour dans nos romans et d’en saisir la spécificité, cela à partir de la notion de non-lieu 

d’Alexis Nouss.  

 

Définitions du non-lieu 

  

 La conception du non-lieu qui nous intéresse ici est donc celle d’Alexis Nouss, 

qui se distingue à ce sujet des autres théoriciens qui se sont penchés sur le non-lieu avant 

lui. Ainsi, pour de Certeau, le lieu est associé à l’origine tandis que le non-lieu est lié au 

passage. Les noms propres, dans la ville, sont également créateurs de non-lieu : « ils 
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impulsent des mouvements, à la façon de vocations et d’appels qui tournent ou 

détournent l’itinéraire en lui donnant des sens (ou directions) jusque-là imprévisibles. Ces 

noms créent du non-lieu dans les lieux ; ils les muent en passage » (De Certeau 189). La 

vision de de Certeau rejoint sur certains points celle de Nouss : « Le non-lieu ne se 

présente pas comme un état opposé mais comme un processus annonçant une altérité 

agissante, ce que l’expérience exilique illustre assurément puisqu’elle consiste en la 

dissolution progressive des codes anciens entraînant l’adoption de nouveaux et le 

métissage des deux systèmes » (La condition de l’exilé 112). Nouss pense d’abord le non-

lieu comme la demeure de l’exilé.  

 

 Augé, pour sa part, a théorisé en 1992 dans l’ouvrage Non-lieux. Introduction à 

une anthropologie de la surmodernité un non-lieu qui se présente sous une grande variété 

de formes, étant à la fois l’espace destiné à un certain usage et le rapport que les 

individus entretiennent avec celui-ci. Le non-lieu peut être réel ou imaginé, simplement 

construit à partir d’un mot possédant une grande force d’évocation. Ce non-lieu s’inscrit 

dans une logique binaire et s’oppose à la notion sociologique traditionnelle du lieu. 

Contrairement à celui-ci, le non-lieu ne peut pas se définir comme identitaire, relationnel 

ou historique. En fait, le non-lieu rompt toute forme de relation, avec soi comme avec 

l’autre. C’est le lieu de l’indistinction. Il n’y a pas de société organique qui se développe 

en son sein. De plus, la mobilité, le passage et le déplacement sont pour Augé générateurs 

de non-lieux. Ainsi, celui qui pénètre dans cet espace qu’est le non-lieu se trouve délivré 

de ses déterminations habituelles : « il goûte pour un temps les joies passives de la 

désidentification et le plaisir plus actif du jeu de rôle » (Augé 129). Il y expérimente un 



 

 

72 

 

présent perpétuel. C’est à l’opposé de ce qui se produit dans Le premier jardin et 

Sufacing, car les héroïnes de nos romans se voient constamment exposées aux traces d’un 

passé réactualisé, traces qui sont ancrées dans l’espace.  

 

 Ce n’est donc pas sur le non-lieu d’Augé, produit de la surmodernité, que l’on 

désire s’attarder. Contrairement à ce dernier, le non-lieu proposé par Alexis Nouss n’est 

pas l’opposé radical du lieu : « D’aucune manière le négatif du lieu, le non-lieu articule 

une alternative puisqu’il participe d’une spatialité divergente qui met en question les 

paramètres topologiques » (La condition de l’exilé 124). Selon Nouss, il y a du lieu quand 

il y a du vivant, « ce qui peut nommer et garder en mémoire » (La condition de l’exilé 

131). Cela devient « non-lieu lorsque la parole et la mémoire sont, comme dans 

l’expérience exilique, mises à mal » (La condition de l’exilé 131). D’abord pensé pour 

exprimer un espace habitable par de nouvelles identités exiliques, le non-lieu prend en 

compte la complexité de la situation actuelle, où il n’est plus simplement question d’exil 

comme bannissement ou fuite. Il se pose comme alternative à une conception binaire, où 

l’exilé a quitté un lieu et en habite désormais un autre, tout simplement. Bien que les 

romans de notre corpus soient davantage axés sur la problématique du retour, la question 

de l’exil y occupe toutefois une place importante, car ces deux notions vont de pair. On a 

vu que les thématiques de l’exil mnésique et de l’exil identitaire y sont abordées, sans 

oublier l’exil physique, qui peut cependant être qualifié de volontaire. Cela nous semble 

légitimer l’utilisation du concept de Nouss pour notre recherche. De plus, si le non-lieu 

est bel et bien ancré dans le réel, c’est dans la fiction que l’on retrouve la possibilité de 

l’habiter : « Pour habiter le non-lieu, l’usage de la fiction est recommandé car le 
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biographique ne suffit pas à soutenir les affects. Le réel est opaque ou distant, et 

l’imaginaire, dans l’exiliance, pallie les manques du savoir ou du sentir » (La condition 

de l’exilé 125).  

 

 Si le lieu de Nouss est déterminé par une position géographique précise, le non-

lieu fait place à une dimension « immatérielle, voire fantasmée » (La condition de l’exilé 

110), à une autre spatialité : 

 face au lieu défini par la somme de ses possibilités et par le poids de ses 

impossibilités, le non-lieu vibre de l’infinité de ses possibilités et 

impossibilités mêlées. Plus strictement, le non-lieu peut être vu comme un 

espace de choix et de négociations entre toute une gamme de possibles 

spatiaux, si bien que la suggestion de matricialité fait de ces non-lieux non 

des anti-lieux mais des ante-lieux, des sites de genèse spatiale pour des sujets 

en mal d’ancrage. L’exilé a besoin du non-lieu pour s’arranger un espace, 

bricolé à partir de tous ceux qu’il connaît. (La condition de l’exilé 121)  

L’exilé est donc investi du pouvoir de modifier son espace pour en faire un non-lieu, de 

le construire. À travers le non-lieu, Nouss défend le droit à une appartenance multiple, ce 

qui est particulièrement significatif dans les romans de notre corpus. Cet espace est pensé 

pour accommoder l’identité exilique : 

 La citation d’« Alchimie du verbe » d’Arthur Rimbaud nous rappelle 

que toute expérience exilique vient brûler les frontières de manière 

irrévocable et que des cendres naît une identité qui n’admettra pas sans 

réserve, voire résistance, le retour au territoire. Le sujet exilé peut accepter 
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son nouvel état civil, se couler dans la personnalité prêt-à-porter qu’on lui a 

préparée, il conserve sur lui la poussière des chemins. (La condition de l’exilé 

117)  

Cette appartenance multiple est vécue par les protagonistes comme étant difficile, et 

complique leur relation à l’espace et aux autres. Ainsi, si les Eventurel désirent Flora 

Fontanges « fraîche et neuve comme un nouveau-né, sans passé et sans mémoire » 

(PJ 130), on a vu qu’il est impossible pour la jeune fille d’oublier d’où elle vient. Pour 

échapper à cela, on sait que Flora quittera le continent. Dans Surfacing, revenir sur l’île 

impose d’abord à la narratrice de jouer un rôle : « The only place left for me is that of my 

mother; a problem, what she did in the afternoons between the routines of lunch and 

supper » (S 50). Mais en même temps, elle constate que c’est impossible, car cela 

demanderait d’habiter différentes temporalités : « Impossible to be like my mother, it 

would need a time warp; she was either ten thousand years behind the rest or fifty years 

ahead of them » (S 50). 

 

 Le non-lieu est ainsi un mode d’habitation qui juxtapose la demeure présente et 

les résidences antérieures : « dans le non-lieu, l’exilé habite à la fois son présent et son 

passé. Plus exactement, un passé et un présent co-existent et habitent en lui, aidant à sa 

subjectivation et recevant de ce processus la légitimation de leur coprésence » (La 

condition de l’exilé 121). Il ne s’agit pas d’un état, mais d’une dynamique. Ce qui nous 

intéresse particulièrement dans ce qu’affirme Nouss est cette possibilité de faire du non-

lieu un point qui permettrait de relier les expériences passées des protagonistes et de leur 

permettre de créer un espace habitable qui leur soit propre. Si les héroïnes du Premier 
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jardin et de Surfacing sont au moment du retour au pays natal des êtres privées de sense 

of place, en mal d’ancrage et ayant du mal à se souvenir et à habiter, penser l’espace du 

retour comme un non-lieu permettrait-il de proposer un espace habitable, désaliéné ou 

désaliénant? Le non-lieu permettrait effectivement de concilier non seulement différents 

espaces et différentes temporalités, mais aussi les différentes strates temporelles d’un 

même espace. Dans ces non-lieux s’accomplirait donc la stratigraphie spatiotemporelle 

de l’espace que préconise Westphal dans la géocritique, affirmant que l’espace est à la 

fois un et pluriel. Voyons d’abord dans quelle mesure les espaces de nos romans 

correspondent à la définition que fait Nouss du non-lieu. 

 

Être habité par le passé et le présent 

 

 Tout d’abord, l’exilé a un rapport différent au temps et à l’espace : « Tabori 

avance que l’exilé est un Sujet privé de son temps, c’est-à-dire du temps qui continue 

dans le pays natal. Il précise que celui-ci vit en fait dans deux temporalités 

simultanément: celle du passé (le temps du pays quitté) et celle du présent (le temps du 

pays d’accueil) » (Bourque et Hogikyan 12). Cependant, dans le cas de romans de retour, 

ces deux temporalités se rejoignent, puisque le pays quitté et le pays d’accueil se 

superposent. On constate qu’autant Flora Fontanges que l’héroïne de Surfacing sont 

dépourvues face au surgissement du passé qui les assaille au moment du retour, 

envahissant complètement le présent : « le passé surgit, dru comme le mercure, envahit le 

présent et le noie, tandis que la mort saisit le vif, comme dit la loi » (PJ 39). Pour les 

deux femmes, ce surgissement est comparé à une forme de folie : « To have the past but 
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not the present, that means you’re going senile » (S 72). Pour ne pas « tomber en 

enfance » (PJ 39), elles ont besoin de créer un espace qui puisse articuler passé et 

présent, mais également futur, sans que l’une de ces temporalités n’engloutisse les autres.  

 

 Nouss souligne que « Georges Didi-Huberman emploie aussi le terme [non-lieu] 

dans sa réflexion esthétique pour cerner dans certains espaces et certaines œuvres la 

présence persistante d’un passé disparu, ce qui reste après une destruction qui vient 

hanter le spectateur. » (La condition de l’exilé 118). Nous avons vu que Flora Fontanges 

ne parvient pas à faire revenir le temps passé sur la ville et que le retour sur l’île ne 

permet pas à la narratrice de Surfacing de revenir en arrière dans le temps. Cependant, sur 

les lieux du retour, elles sont toutes deux hantées par la disparition, qui prend la forme de 

la persistance du passé disparu. Si Flora Fontanges ne parvient pas à faire revivre le 

temps passé, elle parcourt l’espace disparu tout en parcourant la ville, déterrant une à une 

ses strates temporelles à l’aide de Raphaël, remontant en amont de son histoire 

personnelle : « Rues, ruelles, places publiques, Raphaël s’est mis à éplucher la ville de 

toutes ses vies, siècles après siècles, comme on décolle des couches de papier peint sur un 

mur » (PJ 75). Comme le souligne Nouss, c’est de ce type d’expériences qu’émerge le 

non-lieu : « Il ne s’agit pas d’une résurrection du passé, il s’agit d’un espèce [sic] de 

feuilletage temporel entre le passé et le présent. […] L’expérience se fonde là-dessus, sur 

ce feuilletage temporel-là, qui fait que, effectivement, il y a du non-lieu. » (L’expérience 

de l’exil) Ce qui symbolise l’expérience est pour Nouss la page où Freud, dans Le 

malaise et la civilisation, compare le psychisme à un voyageur qui se promènerait dans 

Rome et verrait toutes les strates architecturales successives de Rome par juxtaposition, 
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par feuilletage. « Rome dès lors devient un non-lieu […] L’expérience, c’est arpenter ce 

type d’espace-là. » (L’expérience de l’exil) Le non-lieu apparaît alors comme la 

construction ou reconstruction d’un espace dans toutes ses couches successives, comme 

on le voit donc dans Le premier jardin.  

 

 Ainsi, lorsqu’elle marche dans la ville de Québec, Flora Fontanges voyage dans 

l’espace mais également dans le temps : « On monte et on descend dans la ville, on voit 

la montagne et on ne la voit plus. Le tracé des rues est imprévisible. Sa vie d’avant et sa 

vie de maintenant également à l’affût de tout ce qui passe, comme une petite bête 

sauvage qui guette sa proie. » (PJ 83). Comme le rappelle Noël, « le passé, pour Flora 

Fontanges n’est pas un objet mort, soit une représentation figée du temps, mais se trouve 

au contraire réactualisé dans le présent » (« Le personnage féminin » 79). Flora fait 

l’expérience d’un passé qui persiste et s’immisce dans la ville, qui est aussi vécue au 

présent, ces deux temporalités associées à un même espace ne composant alors peut-être 

pas tout à fait une stratigraphie comme l’entendrait Westphal, où les différentes strates 

entretiennent un rapport dynamique entre elles, mais s’agençant plutôt en surimpression. 

D’une certaine manière, dans le pays natal, on pourrait effectivement dire que Flora 

Fontanges « habite à la fois son présent et son passé » (La condition de l’exilé 121). Dans 

ce cas, Québec correspondrait bel et bien à un non-lieu.  

  

 Dans Surfacing, la stratigraphie des lieux n’est pas dite aussi explicitement que 

dans Le premier jardin. Cependant, sur l’île, la narratrice est elle aussi habitée par son 

passé et son présent, bien que cela prenne davantage la forme d’apparitions : 
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The forest thickens and I watch for the blazes, still visible after fourteen 

years; the trees they’re cut on have grown swollen edges around the wounds, 

scar tissue. 

 We begin to climb and my husband catches up with me again, making one 

of the brief appearances, framed memories he specializes in: crystal clear 

image enclosed by a blank wall. (S 45) 

Cette vision de son ex-mari, ou plutôt en fait de son ex-amant, puisqu’on sait que le 

mariage n’a jamais eu lieu, est un fragment de passé qui la rattrape. On a vu qu’au début 

de Surfacing, l’héroïne entretient le mythe selon lequel le retour au pays natal permettrait 

d’accéder au temps passé. Le retour sur l’île ne permet pas de revivre le passé, mais 

plutôt de le revisiter de manière à le rendre habitable. La narratrice redevient le 

personnage principal de sa propre histoire. L’île est donc pour elle un ante-lieu comme 

l’entend Nouss, un espace de genèse qui lui permet de réunir son être à travers une 

renaissance métaphorique : « But nothing has died, everything is alive, everything is 

waiting to become alive » (S 165). 

 

 Pour y arriver, son passage sur l’île se transforme presque en une chasse aux 

trésors : « The next scrapbook was mine. I searched through it carefully, looking for 

something I could recognize as myself, where I had come from or gone wrong » (S 93). 

La narratrice cherche en effet des indices, des traces de ce qu’elle a été. Selon Nouss, 

dans le non-lieu « la trace témoigne d’elle-même » (La condition de l’exilé 132). Il 

ajoute : « Le non-lieu fait percevoir ce qui devrait rester invisible, caché » (La condition 

de l’exilé 132). Cependant, ce que découvre la narratrice est que ces traces ne sont pas 
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dans des livres, mais bien dans l’espace. Penser l’île comme un non-lieu permet donc d’y 

voir un espace habitable possible pour la protagoniste.  

 

La difficulté d’habiter le non-lieu 

 

 Nous avons donc vu que les espaces du retour dans nos romans, bien que 

changeant de statut au cours du récit, peuvent ultimement être considérés comme des 

non-lieux, car les protagonistes y sont habitées à la fois par leur passé et leur présent. 

Cependant, Le premier jardin et Surfacing remettent en question la possibilité d’habiter 

ces non-lieux. En effet, le premier roman se termine sur le départ de Flora Fontanges de 

Québec et le second sur une fin ouverte. À la fin du roman d’Hébert, Flora Fontanges 

retourne en France comme elle est arrivée au Québec quelques mois plus tôt, appelée par 

un rôle nouveau, cette fois-ci pour jouer dans Chacun sa vérité de Pirandello : « Elle a 

pris congé de la ville. La séparation a déjà eu lieu et l’exil où elle est entrée la suit » 

(PJ 189). Cette phrase en italique, adaptée d’une ligne du poème « Pensée en mer »
 4

  de 

Paul Claudel, traduit la condition exilique de Flora Fontanges, condition qui fait partie 

d’elle-même et à laquelle le retour au pays natal ne l’a pas soustraite. Même sa fille 

Maud, elle-même « fugueuse de naissance » (PJ 101), n’a su ou n’a pu la retenir. Flora 

Fontanges est d’abord une exilée en manque de lien : « Le sujet exilé est alors un 

comédien, immobile sur une scène ou l’arpentant nerveusement ; il joue jusqu’à ce que 

son texte lui devienne naturel et qu’il puisse établir des connexions intimes avec ce qui 

l’entoure » (La condition de l’exilé 124). Dans Le premier jardin, il ne s’agit cependant 

                                                 
4
 « La séparation a eu lieu, et l’exil où il est entré le suit » (Claudel 38). 
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pas d’une métaphore : Flora Fontange est bel et bien une comédienne. Comme on l’a vu 

au chapitre précédent, c’est justement à travers le jeu qu’elle peut reconnecter la ville, 

notamment en redonnant vie aux femmes disparues. Cependant, pour la protagoniste, cela 

n’aura pas été suffisant.  

 

 Pour Flora Fontanges, faire coexister passé et présent reste une tâche ardue : « Sa 

mémoire éteinte ne pèse pas plus qu’une feuille morte. La chaleur de sa vie présente 

veille dans ses veines » (PJ 167). Si elle veut habiter le présent, elle doit mettre de côté sa 

mémoire. Il est vrai que le rapport à la ville de Flora Fontanges a changé suite à son 

parcours physique et mnésique dans la ville : « Elle voudrait lui dire que la ville est 

ouverte et qu’elle n’attend plus que lui pour visiter la ville, de fond en comble, sans rien 

en elle qui se garde et se refuse » (PJ 155). L’interdit a été levé. Cependant, cette 

quiétude ne durera pas. Flora Fontanges doit choisir : la mémoire ou la vie. Selon 

Chapman, qui s’exprime à propos du Premier jardin et de Kamouraska, « Neither novel 

ends with a reconciliation of past and present » (Siting the Quebec Novel 189). Cette non-

réconciliation signifie également que la mémoire et l’identité de Flora restent 

problématiques. Bien que certains critiques interprètent différemment la fin du roman, il 

nous apparaît que la quête mémorielle et identitaire de la protagoniste n’a pas pu 

répondre entièrement à son besoin d’un sense of place inclusif. L’impossibilité du retour 

ne doit cependant pas être comprise comme un échec : « Le roman, à l’inverse (du récit 

épique), montre qu’il est impossible de “retourner”. Mais il nous montre aussi que cette 

impossibilité, loin d’être une tragédie, est une aventure toute nouvelle » (Daunais 16). La 

quête de Flora Fontanges continuera, mais ailleurs.  
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 Le roman d’Atwood se termine quant à lui sur une fin ouverte. Après un épisode 

où la narratrice fait une tentative de retourner à un stade animal, elle constate finalement 

que cela est impossible et revient à la réalité et au temps présent :  

I drop the blanket on the floor and go into my dismantled room. My spare 

clothes are here, knife slashes in them but I can still wear them. I dress, 

clumsily, unfamiliar with buttons; I re-enter my own time. 

 But I bring with me from the distant past five nights ago the time-traveller, 

the primaeval one who will have to learn, shape of goldfish now in my belly, 

undergoing its watery changes. Word furrows potential already in its proto-

brain, untravelled paths. (S 203) 

Ce qui la réconcilie aussi avec son propre temps est la possibilité de porter la vie à 

nouveau. On sait que Joe reviendra ensuite chercher la narratrice, toujours cachée sur 

l’île, mais on ne sait pas si la jeune femme acceptera de retourner en ville avec son 

amant : « His voice is annoyed: he won’t wait much longer. But right now he waits. The 

lake is quiet, the trees surround me, asking and giving nothing » (S 205).  

 

 Kokotailo souligne que l’interprétation la plus populaire de Surfacing est celle 

selon laquelle la protagoniste retrouve une certaine forme d’unité et d’harmonie avec le 

monde. C’est notamment la lecture qu’en fait Grace : « By the end of Surfacing, the 

narrator has succeeded in her quest; she has found what she needs to begin a new, 

complete and free life. Whether or not she will create this new life is entirely open, but at 

least possible, in the closing lines of the text » (Grace 109). Cependant, pour d’autres 
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« the narrator does not emerge from her experience a new integrated and realized self in 

harmony with the world » (Kokotailo). Selon Fromberg Schaeffer, « She still believes the 

world is not fit for humans » (Fromberg Schaeffer 337), mais elle est consciente qu’elle 

ne peut pas s’évader : « She is stuck with the world » (Fromberg Schaeffer  337). 

L’impossibilité de rester sur l’île est d’abord logique ou matérielle : « In any case I can’t 

stay here forever, there isn’t enough food. The garden won’t last and the tins and bottles 

will give out; the link between me and the factories are broken, I have no money » 

(S 201). La possibilité de créer et de maintenir un non-lieu qui ferait cohabiter passé et 

présent repose donc entièrement entre ses mains. Si le retour sur l’île a été le déclencheur 

d’un processus de désaliénation, le travail pourrait se poursuivre à l’extérieur.  

 

 Ainsi, malgré la difficulté présente dans nos romans à habiter le non-lieu, on 

gagne tout de même à repenser l’espace du retour selon une spatialité divergente et à 

mettre de l’avant l’expérience exilique des protagonistes dans ce processus : 

L’expérience exilique naît d’un passage de frontière, effectué ou futur. 

Toutefois, tout exil est un exil intérieur dans la mesure où son expérience, 

avant de toucher le corps déplacé, imprime la marque psychique de la 

déchirure, d’une exclusion vécue d’abord dans l’intériorité, une conscience 

avant une condition. L’expérience exilique commence dans le lieu de départ 

avant le départ, la décision prise (volontairement ou non), et puis elle se 

continue sur la scène subjective : le moi se sent exilé au sens où il ne cadre 

pas ou pas encore, sans être certain que cela arrivera jamais – il faudrait à 

cette fin un double cadrage, par nature impossible. À ce titre, l’exiliance est 
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d’abord l’expérience des frontières intérieures. Passées et passées encore. 

Sans point d’ancrage final.  (Nouss, « L’exil comme expérience » 9) 

Le non-lieu n’est pas acquis. Il est, comme ceux qui l’habitent, en mouvement et en 

construction, car « Le propre du non-lieu exilique est d’ouvrir vers l’infini tout espace, 

d’en faire un lieu  que parcourent les souffles du dehors » (La condition de l’exilé 117). 

Pour Flora Fontanges, il reste particulièrement difficile de porter le poids de son passé et 

de son présent, ce qui se produit sur les lieux de son enfance, et elle choisira de quitter la 

ville. Dans Surfacing, au contraire, réconcilier passé et présent est plutôt libérateur pour 

la protagoniste. On a toutefois l’impression qu’il lui faudra transposer son non-lieu dans 

un espace neutre, qui ne soit ni l’île ni la ville, lui permettant de bâtir un futur qui 

accommode toutes ses expériences passées.  
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Conclusion 

 

 Pour conclure, nous aimerions revenir sur une citation de Pierre Ouellet, qui a 

étudié la spatialité dans l’œuvre du poète Yves Préfontaine :  

La topographie imaginaire d'une œuvre poétique ne concerne toutefois pas 

seulement la localisation au sens propre, le chronotope en tant que simple 

décor ou scénographie de l'univers décrit. Elle est aussi le corrélat spatial des 

processus d'identification et de différenciation qui permettent au sujet 

individuel ou collectif de se situer à la fois comme même et autre par rapport 

à la plus ou moins grande homogénéité ou hétérogénéité de l'espace où il se 

déploie. (Ouellet 70) 

On pourrait dire que la topographie des romans Le premier jardin et Surfacing 

correspond également à cette définition. Se situer, autant physiquement 

qu’intérieurement, est une quête  pour les protagonistes au centre de ces deux oeuvres, 

qui sont affectées par la perte du sentiment de sense of place, selon la définition de 

Porteous. Car c’est notre rapport à l’espace et, ultimement, au monde, que questionnent 

ces romans. 

 

 Selon Ouellet, « être est avoir lieu » (Ouellet 69), et Le premier jardin ainsi que 

Surfacing en sont des exemples éclatants. La quête d’habiter qui anime les personnages 
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est aussi un désir d’exister pleinement, en cohérence avec soi-même et avec son 

environnement. La présence de l’espace se fait si forte dans ces romans qu’elle ne peut 

être ignorée. Les œuvres de notre corpus questionnent cependant certaines notions 

théoriques, comme les concepts d’espace, notamment l’espace fictionnel et l’espace 

référentiel, de lieu et de non-lieu. L’espace est aussi pensé en relation avec les êtres et en 

fonctions de pratiques de l’espace. Comme nous l’avons soutenu au départ, l’étude des 

notions spatiales apporte un éclairage nouveau sur les dynamiques mémorielles et 

identitaires dans les deux romans de notre corpus, et ce, de différentes manières.  

 

 Cette recherche nous a d’abord permis de constater que la question de la mémoire 

dans Le premier jardin et Surfacing est indissociable de celle de l’espace. Le retour au 

pays natal ne permet pas aux protagonistes d’oublier le passé, car celui-ci s’incarne dans 

l’espace, et Flora Fontanges et la narratrice de Surfacing restent habitées par la 

disparition. Les paysages polysensoriels forcent l’émergence d’une mémoire sensorielle à 

travers les perceptions des protagonistes. Cette mémoire sensorielle permet de se 

réapproprier une mémoire vraie et d’entreprendre un processus de désaliénation.  

 

 Si la relation entre l’identité et l’espace se fait tangible dans les romans de notre 

corpus, elle se développe toutefois de manière différente dans Le premier jardin et 

Surfacing. Le premier jardin développe l’idée d’un espace natal à la fois aliénant et 

générateur, où le désir d’exister dans la multiplicité de son être est aussi celui de s’ancrer 

dans la ville, d’y créer des liens. La quête d’habiter est aussi pour Flora Fontanges une 

expérience d’altérité. Dans Surfacing, le statut de l’espace est intimement lié à celui 
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qu’occupe la narratrice dans l’espace. Entre dualité et dissolution, celle-ci cherche dans le 

lieu un moyen de réunir les deux facettes de son être. Ainsi, si le rapport à l’espace des 

protagonistes est conflictuel, il est aussi, ultimement, générateur. Si la notion de 

construction a pris beaucoup d’importance au cours du travail, que ce soit au niveau de la 

façon de penser le lieu ou l’identité, on doit cependant admettre que tout n’est pas 

entièrement malléable. L’espace et le déplacement n’ont pas à eux seuls le pouvoir de 

transformer complètement les protagonistes. Celles-ci restent cependant usagères de 

l’espace, et en ce sens elles sont investies du pouvoir de transgresser les frontières :  

La transgression intervient dès lors que se dessine une alternative à la ligne 

droite du temps, aux figures trop géométriques de l’espace policé. Elle est 

dans le sidestep qui laisse percevoir les incalculables déclinaisons de 

l’espace-temps. Le code fait de l’espace-temps un bloc unique et voué à le 

demeurer. Or la transgression impose l’hétérogène, donc la polychronie (la 

conjugaison de temporalités différentes) et la polytopie (la composition de 

spatialités différentes).  (Westphal, La géocritique 75) 

Les héroïnes ont toutefois du mal à conjuguer ces temporalités différentes, comme le 

demande la transgression, mais aussi le retour au pays natal.  

 

 Ainsi, penser l’espace du retour comme un non-lieu, au sens où l’entend Alexis 

Nouss, permet d’en faire un espace habitable qui accueille à la fois les expériences 

multiples des exilés mais aussi d’y concilier ou d’y réconcilier différentes temporalités. 

Cependant, si dans Le premier jardin le pays natal semble pouvoir être un véritable non-

lieu pour Flora Fontanges, celle-ci remet en question la possibilité de l’habiter. Porter le 
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poids de toutes ses expériences passées semble trop lourd pour la protagoniste d’Hébert. 

Pour l’héroïne de Surfacing, au contraire, cela permet de réconcilier passé et présent et 

d’espérer une possible libération. Si nous avons voulu mettre la spatialité de l’avant et 

étudier ses relations à la mémoire et à l’identité, on voit toutefois que cela ne peut être 

fait sans penser la relation au temps, les protagonistes ayant une relation conflictuelle à 

l’espace mais aussi au passé. 

 

 Finalement, les questionnements que nous avons soulevés tout au long de ce 

mémoire gagneraient à être approfondis selon le point de la géographie féministe. En 

effet, alors que la géographie masculiniste « revendique l’accès au monde réel, un accès 

qui serait transparent, sans contradictions ni failles » (Chapman, « L’écriture de l’espace 

au féminin »  14) et qui demande également de « nier l’existence de l’Autre » 

(« L’écriture de l’espace au féminin »14) ou qui le reconnaît mais comme étant inférieur, 

la géographie féministe reconnaît au contraire l’altérité et « la condition relationnelle de 

la subjectivité et sa partialité » (« L’écriture de l’espace au féminin »14). Elle se 

distingue également d’une géographie humaniste de par la reconnaissance que le sujet 

féminin est multiple. En donnant une voix aux femmes laissées de côté dans l’histoire, 

Flora Fontanges leur redonne également un espace. Ce faisant, elle remet également en 

question la notion de marge. Dans Surfacing, une approche féministe permettrait de 

mettre de l’avant que la narratrice, bien qu’anonyme, possède une existence qui ne soit 

pas que symbolique. Comme le souligne Chapman, la géographie humaniste « assimile la 

“Nature” à la “Femme” » (« L’écriture de l’espace au féminin » 15) ou réduit toutes les 

femmes à « la Femme ». La protagoniste d’Atwood existe en relation avec le lieu qu’elle 
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habite et qui l’habite également, mais elle ne se réduit pas à celui-ci. De même, le roman 

montre que l’espace ne se restreint pas à une représentation de la Nature, mais possède 

différents niveaux de complexité. La géographie féministe remet également de l’avant 

l’importance de l’espace privé, qui joue comme on l’a vu un grand rôle dans la 

conception du lieu. Quoi qu’il en soit, les possibilités d’analyses en lien avec la spatialité 

dans Le premier jardin et Surfacing, qui restent des romans toujours actuels malgré le 

temps qui passe, sont riches et de multiples avenues restent à explorer.  
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