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Résumé 

Cette thèse explore, selon une perspective intermédiale, le rapport entre les phénomènes de 
remédiation et le problème de la disparition à partir d’œuvres littéraires et filmique : Un 
cabinet d’amateur de Georges Perec (1979), Dora Bruder de Patrick Modiano (1997) et The 
Prestige, réalisé par Christopher Nolan (2006). Partant du postulat qu’il existe un lien 
signifiant entre l’hétérogénéité énonciative des œuvres étudiées – qui convoquent différents 
genres, modes d’expression et médialités – et le motif de la disparition qui s’y dessine, nous 
posons l’hypothèse que les œuvres produisent un métadiscours traduisant le fonctionnement 
d’un régime d’interaction particulier que la disparition aurait la possibilité d’induire : 
l’hypermédiateté. En tant que contrepoint de l’immédiateté, l’hypermédiateté qualifie ce 
régime où les seules relations possibles ont lieu par et dans la médiation, à la manière de ce 
qui se joue dans les œuvres du corpus témoin. La particularité de cette approche est de 
considérer la disparition comme ayant une valeur productive indissociable des valeurs 
négatives d’absence, de retrait ou d’effacement auxquelles elle est plus généralement 
rattachée. 

La première partie pose les bases conceptuelles du projet en revisitant les théories des médias 
à l’aune du tournant performatif qui détermine la période « postmédiatique » de 
l’intermédialité. Est alors explicité en quoi il est possible de concevoir les particularités 
formelles des œuvres du corpus comme informant une poétique de la remédiation. La 
deuxième partie s’appuie sur ce cadre conceptuel pour conjuguer le problème de la disparition 
à celui de la remédiation, et ce, dans le but d’articuler une définition de l’hypermédiateté. 
Finalement, des analyses en diptyques orientées autour des concepts d’authenticité, de 
survivance et d’institution composent la dernière section. Le corpus témoin participe d’abord à 
l’édification du cadre conceptuel, contribue ensuite à problématiser l’idée de disparition et 
permet en dernier lieu les articulations et approfondissements qui émergent des analyses. 

Trois buts sont ainsi poursuivis. La visée méthodologique, d’abord, est celle de diriger notre 
attention vers les actions et processus plutôt que vers les objets (ce qui favorise une pensée de 
la médiation au détriment de celle, plus figée, du média). Le but théorique consiste à revisiter 
les théories intermédiales dans le contexte épistémologique actuel pour produire un discours 
inédit sur le phénomène formel en tentant de dépasser les logiques de l’imitation, du transfert 
et de la représentation. Finalement, l’objectif général est de concevoir, à partir du motif de la 
disparition, le rôle de la médiation dans les processus dynamiques de singularisation des objets 
du monde, et ce, hors du paradigme de la représentation. 

 

Mots clés : Intermédialité, disparition, remédiation, performativité, Un cabinet d’amateur, 
Dora Bruder, The Prestige  
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Abstract 

This thesis will explore, with an intermedial perspective, the relation between processes of 
remediation and the issue of disparition drawing on three literary and filmic works: Un cabinet 
d’amateur by Georges Perec (1979), Dora Bruder by Patrick Modiano (1997) and The 
Prestige, directed by Christopher Nolan (2006). Based on the premise of the existence of a 
meaningful connection between the heterogeneity of the examined works’ structure of 
enunciation – convening different genres, forms of expression and medialities – and the 
pattern of disparition they delineate, the hypothesis we propose is that these works give rise to 
a metadiscourse inferring a particular mode of interaction induced by disparition: 
hypermediacy. Conceived as immediacy’s counterpoint, hypermediacy refers to a mode in 
which the only possible relations occur through mediation, as played out in the works of the 
sample corpus. The distinctive feature of this approach lies in the interpretation of disparition 
as possessing a productive aspect, indissociable from the negative aspects of absence, 
withdrawal or obliteration, to which it is more commonly associated with. 
 
The first part establishes the project’s conceptual bases, revitalizing media theories in the light 
of the performative turn, which launched the post-mediatic period of intermediality. From 
there is explicated in which ways the corpus’ formal properties can be considered as informing 
a poetics of remediation. The second part builds on this conceptual framework to conjugate 
the problem of disparition with that of remediation in order to articulate a potent definition of 
hypermediacy. Finally, the last section presents three diptych analyses oriented around the 
concepts of authenticity, Nachleben and institution. The sample corpus primarily contributes 
to the enlightenment of the conceptual framework along with problematizing the idea of 
disparition. Lastly, it allows in depth articulations to emanate from the analysis. 
 
Three goals are thereby pursued. Firstly, the methodological goal is to direct our attention 
towards actions and processes rather than objects, favoring an idea of mediation over the more 
static perspective of media. Secondly, the theoretical goal consists of revising theories of 
intermediality in the current epistemological context to create an original discourse on the 
formal phenomenon, with efforts to overcome the logics of imitation, transfer and 
representation. At last, the general objective is to produce a discourse about the way mediation 
participates to the dynamic processes of singularization applied to people and objects. 
Disparition is the prisma through which these processes are conceived in a manner that is 
contrapuntal to the representational paradigm. 

 

Keywords : Intermediality, Disparition, Remediation, Performativity, Un cabinet d’amateur, 
Dora Bruder, The Prestige   



 iii 

INTRODUCTION 1 

Rendre la (re)médiation essentielle au disparaitre 3 

Regard furtif sur la disparition 3 

Modalités d’une mise en œuvre 4 

L’injonction du retour : le nœud central 7 

Configurer l’intermédialité 9 

Faire disparaitre 11 

Conjuguer le motif à la poétique 13 

PARTIE 1 : EXPOSER 

L’INTERMÉDIALITÉ COMME POSTURE 20 

Parapluie et polymorphisme dans le miroir : la mouvance des définitions 24 

Vers un nouvel éthos de l’intermédialiste 28 

Charpente pré-conceptuelle 31 

De la technologie à la culture numérique 31 

Relation 33 

Interaction 37 

Participation 39 

Condensation 42 

LE MÉDIA FACE À LA PERFORMATIVITÉ 43 

Penser le « postmédiatique » 45 



 iv 

Le média sans qualités 46 

Variations sur l’hybridité 50 

Enjeux définitoires : discrétiser le continu 55 

Tropisme performatif dans la pensée contemporaine 60 

Formes transitive et intransitive de la performativité 63 

La performativité comme rapport entre médiation et médialité 69 

Condensation 73 

UNE POÉTIQUE DE LA REMÉDIATION 76 

« Are you watching closely? » Des mécanismes à mettre au jour 79 

Un cabinet d’amateur, « le livre de la médiation » 79 

De Dora Bruder à Dora Bruder dans une écriture-quête 84 

The Prestige : primauté et priorité de l’illusion 88 

Résistance de la matérialité de la médiation 93 

Un effet de présence? 95 

De la défamiliarisation : entre procédé, effet et discours 97 

Prétexte pour un état de la question théorique 97 

La logique de la remédiation 103 

Au prisme de l’inter 103 

Au prisme de l’hyper 105 

Performativité de l’agencement 108 

Condensation 112 

CONCLUSION 114 



 v 

PARTIE 2 : DISPARAITRE 

AUTOUR DE LA DISPARITION 118 

Conjuguer être et paraitre : la part de l’existence 120 

Procédés de déréférentialisation dans Un cabinet d’amateur 125 

Dora Bruder, après la faillite de la narration 133 

The Prestige : quand la disparition a lieu 139 

Condensation 146 

VERS L’HYPERMÉDIATETÉ 147 

Hors du constatif : disparition et performativité 150 

Hors du récit : disparition et in-fini 154 

L’hypermédiateté comme régime interactionnel 159 

Mise en perspective d’un concept 159 

Disparition, désir et immédiateté 163 

Poursuivre l’anachronisation : de l’origine à la relation 167 

Condensation 170 

CONCLUSION 172 

 

 



 vi 

PARTIE 3 : RETOURNER 

AUTHENTICITÉ(S) DE LA COPIE ET DE L’ILLUSION  
CHEZ PEREC ET NOLAN 177 

Un cabinet d’amateur 180 

Vertiges vers le réel 180 

Copies, pastiches, répliques authentiques 186 

The Prestige 190 

Autorité falsifiante de l’autographe 190 

Authenticité de l’illusion et éthique du sacrifice 196 

Condensation 200 

LA PERFORMANCE COMME LIEU DE SURVIVANCES CHEZ  
MODIANO ET NOLAN 201 

Dora Bruder 203 

Écriture performancielle de la mémoire 203 

Remédiation textuelle de la photographie : de l’indicialité à la survivance 206 

The Prestige 212 

De la violence du double au désir du même 212 

« No one cares about the man in the box » : de la privation de paraitre 215 

Le temps cyclique de la représentation dans le devenir de la performance 218 

Condensation 221 

LES INSTITUTIONS ENTRE MAINTIEN ET MENACE  
CHEZ PEREC ET MODIANO 222 

Un cabinet d’amateur 225 

Exposer et menacer : d’une rivalité entre la toile et le musée 225 



 vii 

« Regarder un petit peu en biais » ou quand l’ironie conjugue apparaitre et disparaitre 230 

Dora Bruder 234 

L’absence signifiante de Serge Klarsfeld 234 

Devant « l’aloi » : de la précarité des archives 237 

Modalités d’une éthique de la remédiation 241 

Condensation 245 

CONCLUSION 246 

CONCLUSION GÉNÉRALE 250 

La disparition est-elle une production? 250 

La performativité comme dispositif conceptuel 253 

BIBLIOGRAPHIE 257 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

À la mémoire de Thérèse Bourbeau et de Denyse Roy 



 viii 

 
Remerciements 
Une thèse n’est pas une entreprise purement individuelle. Voici les différentes équipes qui ont 
contribué à faire en sorte que celle-ci se réalise : 
 
Je remercie en premier lieu Jean-Marc Larrue, mon directeur, pour toutes ces années au cours 
desquelles j’ai pu me nourrir de sa passion, de sa culture et de son intelligence. Je tiens à 
souligner son incommensurable générosité et son enthousiasme inspirant. Sa confiance en moi 
a été le moteur de l’assurance que j’ai pu prendre et qui, finalement, me restera. 
Marcello Vitali-Rosati a également été déterminant dans le processus. Je lui dois la plupart des 
beaux moments, les dialogues parmi les plus riches et, de ce fait, l’élargissement significatif 
de mes œillères.  
Ensemble, ils forment l’équipe des mentors.  
 
Sous leur patronage se sont créées des équipes de collègues devenus amis, garantes de mon 
énergie et de ma détermination. Les membres du Théolinum, d’abord : Jean-François 
Thériault (´1000), Servanne Monjour et Julie Tremblay-Devirieux (mes triplettes), Erwan 
Geffroy, Peppe Cavallari, Marie-Christine Corbeil et Enrico Agostini-Marchese (pour la 
dernière seconde). Ceux du Son du théâtre également : Marianne Côté-Beauregard, François 
Jardon-Gomez et Cyrielle Dodet. Il y a aussi l’alliée du département voisin, Elisabeth Otto, et 
le voisin du département allié, Juan Mildenberger. 
 
Le clan des familles et des amis, qui souvent se confondent, a évidemment joué un rôle 
capital. Merci à mes parents pour leur indéfectible soutien, aux Rondeau-L’Écuyer pour leur 
belle folie, à mes Hot-Dogs du dimanche pour les rires (même à mes dépens), à Virginie 
Dubuc pour son écoute de toujours, à Viviane Elkin pour sa précieuse aide in English et aux 
deux grandes filles, chez moi, à qui je dois mon équilibre.  
Mais c’est surtout à Jean-Marc Séguin, joueur étoile, patient et généreux partenaire, homme et 
père admirable, que revient la plus grande part de ma gratitude.  
 
Dans une telle entreprise, l’équipe des finances est à ne pas négliger. Je remercie le FRQSC, le 
CRSH, le Département des littératures et langues du monde, le CRILCQ et la SCHN. C’est 
grâce à ce soutien que tout a pu commencer. 
 
Je tiens finalement à nommer les professeurs de l’Université de Montréal qui, il y a longtemps 
déjà, ont assuré à la jeune étudiante enceinte que j’étais la possibilité de maintenir le cap vers 
les études supérieures. Marion Froger, Marie-Pascale Huglo, Marcel Jean, Édith Madore, 
Edouard Mills-Affif et Pierre Popovic. Qu’ils considèrent cette mention comme signe de mon 
infinie reconnaissance. 



Introduction 
Cela fait au moins trois décennies qu’elle me 
répète vouloir disparaître sans laisser de trace, 
et il n’y a que moi qui sache vraiment ce 
qu’elle veut dire. Elle n’a jamais eu à l’esprit 
une quelconque fugue, un changement 
d’identité, ou rêvé de refaire sa vie ailleurs. 
[…] Son intention a toujours été différente : 
elle voulait se volatiliser, disperser chacune de 
ses cellules, et qu’on ne retrouve plus rien 
d’elle. […] Je me suis sentie pleine de colère. 
Voyons qui l’emporte, cette fois, me suis-je dit. 
J’ai allumé mon ordinateur et ai commencé à 
écrire notre histoire dans ses moindres détails, 
tout ce qui me restait en mémoire. 

 
– Elena Ferrante, L’amie prodigieuse  
 

 
Résister à la disparition par un geste d’écriture : c’est l’entreprise à laquelle se livre Elena, la 

narratrice de L’amie prodigieuse1. Sur le ton du défi, Elena désire ainsi assurer l’échec du 

projet de son amie Lila, qui est celui de disparaitre absolument, de « disparaitre sans laisser de 

trace ». Or, si cette dernière expression est commune, elle n’en est pas moins aporétique. Car 

si le projet réussit, la disparition sera elle-même annulée, « disparition de la disparition » 

(Rabaté 2015, p. 36), la trace faisant partie de sa logique essentielle. Ainsi l’acte de résistance 

d’Elena, plutôt que de s’opposer au projet de Lila, constitue ironiquement la condition de sa 

félicité : c’est parce qu’elle écrit que son amie disparait, dans ce que cela implique en termes 

de production du désir. À plus forte raison, c’est par et dans ce geste d’écriture que prend 

forme l’existence de Lila; de celle qui existe, finalement, parce qu’elle disparait. L’amie 

prodigieuse exemplifie en cela les paradoxes qui sont typiques de la relation entre la 

                                                
1 Elena Ferrante, L’amie prodigieuse, Paris, Gallimard, 2014. 
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disparition et les formes de résistance qu’on lui oppose par la voie du texte, mais aussi par 

celle de l’image et de la médiation en général.  

La figure de la disparition entretient effectivement des relations complexes avec les processus 

de production de sens, elle qui mine le fonctionnement de la référentialité et délie la structure 

de la représentation tout en y puisant son effectivité. Ces problèmes, essentiellement posés au 

langage et plus largement encore à la médiation, constituent le nœud central de la présente 

recherche, qui résulte d’une interrogation intermédiale posée au problème de la disparition. En 

posant l’hypothèse que la disparition est intrinsèquement liée à la (re)médiation – à la 

production ainsi qu’à l’usage, à la reprise ou au détournement d’actes de médiation –, l’idée 

qui sera développée est que la disparition ouvre vers un régime d’interaction particulier qui 

sera nommé, en tant que contrepoint à l’immédiateté, hypermédiateté. Je m’appuierai, pour ce 

faire, sur un corpus littéraire et cinématographique constitué des livres Un cabinet d’amateur 

de Georges Perec (1979) et Dora Bruder de Patrick Modiano (1997) ainsi que sur le film The 

Prestige, réalisé par Christopher Nolan (2006). 

Il sera soutenu que de ces trois productions émane un métadiscours sur les mécanismes et 

effets de la (re)médiation, laquelle détermine à la fois les pans formels et thématiques des 

œuvres. Parmi une suite de documents textuels cités ou résumés, dans une forme reprenant 

parfois celle des catalogues de ventes aux enchères, le tableau peint Un cabinet d’amateur 

disparait du livre homonyme de Perec. Dans une écriture aux aspects performanciels, laquelle 

s’élabore en relation avec des fiches d’identité, des descriptions de photos ou des lettres 

tronquées, une jeune fugueuse, Dora Bruder, est recherchée dans une époque qui n’est pas la 

sienne. Sur la scène victorienne, les deux magiciens rivaux de The Prestige, dont les carnets de 

notes produisent une narration trompeuse, font l’épreuve de la résistance de leurs corps dans 
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une mise en scène de la disparition. Dans tous les cas, le disparaitre est lié aux mouvements de 

la médiation. 

Rendre la (re)médiation essentielle au disparaitre 

Regard furtif sur la disparition 

La disparition suppose bien sûr que quelque chose ne paraisse plus, mais surtout, que cette 

soustraction au régime du paraitre apparaisse comme conflictuelle et disjonctive. Il s’avère 

effectivement insuffisant de dire qu’une chose était et qu’elle n’est plus : la disparition 

implique plutôt de faire l’expérience de la déréférentialisation, c’est-à-dire qu’il faut 

reconnaitre qu’à l’impossibilité de diriger le regard vers le disparu s’adjoint l’impossibilité de 

le pointer par le biais du langage. Non seulement les coordonnées spatiotemporelles sont-elles 

indéfinissables, mais le signifiant également s’opacifie, n’admettant aucun signifié certain et, 

surtout, aucun référent défini. Or, l’acte de nomination ne saurait perdre de sa valeur pour 

autant. Que l’on pense aux disparitions tragiques des régimes de terreur, aux civilisations 

anéanties ou à un simple objet égaré, nommer l’objet est le premier moyen dont on dispose 

pour lui assurer le maintien d’une part d’existence. Tant que le nom est enregistré et transmis, 

il est possible de considérer qu’un être au monde, aussi minimal soit-il, persiste. C’est aussi ce 

qui permet de définir et de circonscrire l’objet, de le convoquer dans un nouveau contexte pour 

mieux le « faire apparaitre […] ailleurs qu’en son lieu propre, sans devoir décider 

préalablement de son statut d’existence (Alloa 2007 p. 21), et ce, tout en lui conférant un 

aspect matériel par l’opacité d’un mot dont le référent est devenu insaisissable et incertain. 

La figure de la disparition vient de surcroit problématiser l’opposition entre la présence et 

l’absence, l’objet disparu ne se situant ni tout à fait dans un pôle, ni dans l’autre. Elle mine 
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également la logique de la finalité dans la mesure où le disparaitre, dans l’irrésolution qu’il 

entraine, n’admet pas de fin. Face à ces deux impossibilités, l’une défiant la condition de la 

représentation, et l’autre, celle du récit, il convient de reconnaitre que la disparition ne se 

représente pas davantage qu’elle ne se raconte. Ceci posé, comment devrions-nous penser la 

relation entre la disparition et la (re)médiation? Quelle valeur heuristique la prise en compte de 

cette relation peut-elle contenir? 

Ces questionnements trouvent leur pertinence du fait que, comme le soulignent George Varsos 

et Valeria Wagner,  

[l]a question de la disparition touche en effet de manière singulière celle des médias, du 
passage d’un médium à l’autre, des relations ou lacunes entre eux, pour autant que la 
production ou la reproduction de matériel ou de discours relevant de ce qui disparaît et 
de sa persistance, ou mémoire, soit entreprise par différents types de médias […]. La 
quête à propos de ce qui disparaît nous confronte aux modes d’existence liminale qui 
semblent caractériser l’expérience contemporaine du réel, tissé par des liens et des creux 
intermédiaux (2007, p. 13). 

 
Voilà qui soulève tout à la fois les enjeux ontologiques, épistémologiques et éthiques sur 

lesquels une approche intermédiale de la disparition peut se pencher. On verra qu’à ces aspects 

peuvent à la fois s’ajouter et se conjuguer des préoccupations poétiques. 

Modalités d’une mise en œuvre 

L’incitation à penser le rapport entre disparition et (re)médiation a surgi d’une mise en 

commun du film et des deux œuvres littéraires qui ont été plus haut présentés, soit Un cabinet 

d’amateur de Perec, Dora Bruder de Modiano et The Prestige de Nolan. S’il est vrai que ces 

œuvres convoquent trois modalités du disparaitre, là n’est pas leur seul point commun : elles 

se sont également vu conjoindre, de prime abord, du fait de la dynamique intermédiale qui les 

caractérise toutes trois. Ces œuvres incluent effectivement, dans le procès de leur énonciation, 

des modes d’apparaitre appartenant a priori à différents genres et médias, produisant ainsi des 
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agencements intermédiaux à partir de leur matérialité propre. En addition à ces procédés 

d’incorporation, de chacune d’elles se dégage un discours portant sur les effets de la 

manipulation, de la reprise ou du détournement de médiations (de la photo au spectacle de 

magie en passant par le catalogue de vente, la lettre ou la peinture). La conjonction des aspects 

formels et du discours des œuvres informe ce qui sera défini, au terme de la première partie de 

cette thèse, comme une poétique de la remédiation2. Plus encore, il sera soutenu que cette 

poétique est précisément motivée par le motif de la disparition qui s’y dessine. La disparition 

justifie ainsi les processus de remédiation, qui à leur tour invitent à poser le regard sur les 

enjeux intermédiaux constitutifs de la disparition.  

Les deux termes entretiennent effectivement une relation complexe et stigmergique – c’est-à-

dire qu’ils se créent mutuellement, brouillant les relations de causalité – qui sera d’abord 

interrogée, puis mise à profit pour produire un discours analytique inédit sur les trois œuvres 

susmentionnées.  

Mais qu’entend-on, exactement, par remédiation? L’utilisation qui sera faite de ce terme est en 

filiation avec la conceptualisation qu’en ont proposée Jay David Bolter et Richard Grusin, 

d’abord dans un article en 1996 puis dans leur livre Remediation : Understanding New Media, 

paru en 1999. Filiation qui suppose toutefois un déplacement de la notion phare de ces auteurs 

qui, eux-mêmes, effectuaient déjà une légère reconfiguration des propos de McLuhan pour se 

concentrer sur « a complex kind of borrowing in which one medium is itself incorporated or 

represented in another medium (Bolter et Grusin 1999, p. 45). Parmi d’autres acceptions qui 

s’ajoutent au fil des pages, ces auteurs donnent comme première définition de la remédiation 
                                                
2 L’alternance entre (re)médiation et remédiation sera plus loin justifiée. Néanmoins, précisons 
dès maintenant que toute médiation contient une part de (re)médiation, alors que la 
remédiation désigne un processus plus explicite de reprise, de transformation ou d’inclusion. 
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« the representation of one medium in another » (1999, p. 45) et soutiennent que c’est là une 

caractéristique définitoire des médias numériques, bien que le phénomène en lui-même soit au 

moins aussi vieux que l’ekphrasis grecque.  

En déviant de la logique représentationnelle, la remédiation sera d’abord comprise, ici, comme 

le phénomène formel par lequel les textes et le film produisent une vision des médialités qu’ils 

agencent – renvoyant par le fait même le regard vers leurs propres moyens de production. Les 

descriptions de photographies ou l’inclusion de lettres entre guillemets dans Dora Bruder, les 

résumés et longues citations de documents textuels protocolaires dans Un cabinet d’amateur 

ou l’effet prégnant des carnets de notes dans The Prestige, par exemple, constituent autant de 

remédiations, et on verra en quoi cette prise de position conceptuelle permet de repenser les 

logiques de transfert ou d’imitation qui sont plus souvent mobilisées pour traiter de 

phénomènes semblables dans les œuvres narratives ou de fiction. Dans une acception plus 

générale, la remédiation désignera les phénomènes d’emprunt, de reprise, de détournement, ou 

de réaffectation de la médiation, ces enjeux et leurs effets constituant un pan important du 

discours des œuvres à l’étude. 

Dans cette poétique particulière se dessine non pas la disparition en tant que telle (entreprise 

impossible s’il en est), pas davantage son idée, trop vaste, ni sa figure, trop définie, mais ce 

qui sera désigné comme le motif de la disparition. Cette expression a l’avantage de faire 

coïncider deux sens qui cernent bien le rôle qui est conféré à la disparition dans la présente 

recherche : elle est à la fois « motif » en ce sens qu’elle est posée comme cause ou moteur de 

l’agencement intermédial qui prend forme dans les œuvres, mais « motif », aussi, en ce sens 

que la disparition s’y dessine en acquérant une forme de matérialité – dans le sens actif qui 

sera plus loin conféré à ce terme. 
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L’injonction du retour : le nœud central 

Dû à l’évolution des sens des termes « disparaitre » et « disparition », tant dans le langage 

courant que dans la tradition philosophique – acquérant par exemple des valeurs particulières 

avec l’essor de la phénoménologie –, et dû également à la relation essentielle qu’entretiennent 

ces termes avec le régime du paraitre, qui admet de multiplier les perspectives et points de 

vue, les acceptions de la disparition sont nombreuses. Dans la tradition française, par exemple, 

si elle est pour Maurice Blanchot l’essence même de la littérature, elle est un idéal pour 

Stéphane Mallarmé qui prône la disparition élocutoire du poète, elle devient discrétion chez 

Pierre Zaoui, désir de fuite et d’effacement de soi chez Dominique Rabaté, violence chez Jean-

Louis Déotte, condition du simulacre chez Jean Baudrillard.  

Elle sera plutôt traitée, dans le cadre de cette thèse, dans le rapport conflictuel qu’elle 

entretient avec l’immédiateté et dans ce que le désir d’immédiateté, posé comme inhérent au 

disparaitre, exige – de façon évidemment problématique – comme forme de retour. Les 

paroles de The Prestige, qui seront d’ailleurs reprises au fil des pages pour tenter d’en épuiser 

la richesse, sont en cela signifiantes : « Making something disappear isn’t enough. You have 

to bring it back », posant ainsi le problème d’un retour à la fois impossible, désiré et, on le 

verra, facteur de redistributions ontologiques et de reconfigurations temporelles. C’est à partir 

de ce désir, évidemment inassouvissable, menant le plus souvent – de façon à la fois 

paradoxale et nécessaire – à la création et à la manipulation de formes de médiations, que la 

notion d’« hypermédiateté » sera introduite. Conçue comme un contrepoint de l’immédiateté, 

l’hypermédiateté qualifiera un régime d’interaction provoqué par la disparition, un régime où 

la médiation devient elle-même immédiate de par sa rupture nette avec la structure de la 

référentialité ainsi que par la radicalité de sa performativité. 
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Cette triade constituée de la disparition, du désir d’immédiateté et de sa réponse hypermédiate 

est ce qui constitue l’articulation centrale de cette thèse, dont les éléments se verront plus 

fortement noués au terme de la deuxième section. Le désir étant, selon Gilles Deleuze et Félix 

Guattari, producteur d’agencements, cette triade sera plus particulièrement considérée en tant 

qu’elle produit elle-même son objet et le système de relations qui s’érige à travers et autour de 

lui, demandant ainsi à repenser la primauté ontologique du corps physique par rapport à ce qui 

relève de la médiation. Plus encore, cette perspective suppose que l’objet disparu ne 

précèderait pas, de façon certaine et absolue, sa propre disparition.  

C’est dans cette logique que sera mise de côté la notion d’identité, délogée par une attention 

portée aux processus de singularisation des individus et objets du monde. C’est-à-dire qu’il 

sera proposé, à partir du discours des trois œuvres du corpus témoin, de considérer la valeur 

performative des actes de médiation en tant qu’ils contribuent au devenir des objets et 

individus, a fortiori lorsqu’intervient le disparaitre. L’interaction entre disparition et 

remédiation ne sert donc pas un éclairage mutuel uniquement, mais la mise en évidence 

également d’un nombre de systèmes de relations qui contribuent à redéfinir les processus 

d’institution des objets dans la réalité. 

Les propositions orientées spécifiquement autour de la disparition seront développées dans la 

section mitoyenne de la thèse, laquelle sera précédée par une discussion théorique sur les 

préceptes de l’intermédialité et suivie par des analyses en diptyques qui viseront à appuyer les 

hypothèses formulées dans les deux premières parties. Empruntant à la structure ternaire des 

tours de magie telle que décrite par l’ingénieur du film The Prestige, le développement se fera 

effectivement en trois temps : Exposer, Disparaitre, Retourner. 
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Configurer l’intermédialité 

La première section exposera les traits de la posture intermédiale qui, adoptée en amont de la 

recherche, est à la source des questionnements préliminaires et des regards posés sur les objets 

de recherche. Cette section inaugurale répond à trois questions en autant de chapitres. La 

première question, double, est celle de savoir comment penser l’intermédialité aujourd’hui, et 

comment penser avec l’intermédialité. Largement considérée, depuis que Jürgen E. Müller en 

a proposé l’expression en 2000, comme un « axe de pertinence », l’intermédialité sera plutôt 

considérée, dans le premier chapitre, comme une posture qui appelle un positionnement 

épistémologique avant que ne puissent se définir ses concepts et ses objets. C’est ainsi que les 

prismes de la relation, de l’interaction et de la participation seront posés comme éléments 

d’une « charpente pré-conceptuelle » visant tout à la fois à soutenir et à diriger l’ensemble des 

discussions qui seront menées au fil de la thèse. Ceci au terme d’une discussion sur l’état du 

discours actuel entourant l’intermédialité, cette « théorie » protéiforme qui « s’intéresse bien à 

ce qui se trouve entre ce qui est entre » (Larrue 2015, p. 29). 

La deuxième question, double elle aussi, interrogera le média dans ses aspects ontologiques et 

discursifs. Au centre non seulement du mot, mais évidemment aussi des préoccupations de 

l’intermédialité, le média a subi au cours des dernières années plusieurs crises dont la dernière 

aura peut-être, finalement, eu raison de lui. À une réflexion sur l’hybridité essentielle et 

originelle des médias succédera une discussion sur les problèmes définitoires que la notion de 

média rencontre. Ceci pour contribuer à la réflexion sur l’intermédialité en tant qu’elle aurait 

entamé, selon Jean-Marc Larrue (2015), sa période postmédiatique. Le postmédiatique est ici 

compris comme un mouvement caractérisé par la fin des illusions identitaires apposées aux 

médias, en ce sens que l’imaginaire longuement entretenu autour des médias bien définis, dont 
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l’évolution reposerait sur des caractéristiques essentielles, apparait désormais comme une 

fiction dont il faut se défaire. Postmédiatique en ce sens, également, qu’il n’est plus question 

de concevoir les médias comme appartenant à une couche ontologique hors du monde réel. 

Adoptant une pensée de la performativité telle qu’elle s’est développée dans une large partie 

des sciences humaines au cours des dernières années, l’intermédialité suppose plutôt, 

aujourd’hui, de considérer l’action, le mouvement et le processus au détriment des éléments 

réifiés. Les médias ne peuvent plus alors être considérés comme des objets, mais comme des 

activités (Dworkin 2013), ce qui fait en sorte que l’on choisira de parler d’actes de médiation 

et de médialités (des devenir-médias) au lieu de médias, en pensant la relation entre ces deux 

dernières notions en termes de performativité. Le tournant performatif à l’œuvre dans la 

pensée contemporaine sera discuté pour mieux définir ce qui sera entendu par 

« performativité », « performance » et « performatif », expressions aux acceptions multiples 

dont les valeurs heuristiques seront ici largement mises à profit, sous-tendant une part 

importante de l’argumentaire global. 

Si ces deux premiers chapitres servent une discussion sur la théorie de l’intermédialité telle 

qu’elle peut être comprise dans le contexte actuel, c’est-à-dire à la confluence des tropismes 

induits par la performativité, le postmédiatique et la culture numérique – dont les effets sur la 

recherche contemporaine seront également explicités –, ils se trouvent néanmoins orientés par 

l’objectif central de la première partie, qui est celui de définir le phénomène formel et discursif 

en jeu dans les trois œuvres du corpus. Un cabinet d’amateur, Dora Bruder et The Prestige, 

présentent effectivement un nombre élevé de procédés qui pourraient correspondre à des 

« références intermédiales », selon l’expression consacrée d’abord proposée en 2002 par Irina 

O. Rajewsky. Cette notion a été développée pour rendre compte des moments où  
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the media product uses its own media-specific means, either to refer to a specific, 
individual work produced in another medium […], or to refer to a specific medial 
subsystem (such as a certain film genre) or to another medium qua system […] The 
given media product thus constitute itself partly or wholly in relation to the work, 
system, or subsystem to which it refers. (2005, p. 52-53). 

Or, cette proposition théorique, ainsi que d’autres qui s’y rattachent de près ou de loin, est 

bâtie sur une conception encore trop essentialiste des médias, celle-ci s’arrimant mal avec la 

critique de la spécificité des médias qui caractérise la période postmédiatique actuelle. Après 

avoir défini plus précisément la dynamique présente dans chacune des œuvres, on choisira de 

parler de la « résistance de la matérialité de la médiation » qui, par les effets défamiliarisants 

que cette résistance produit, informe la poétique de la remédiation commune aux textes et film 

du corpus. La logique de la remédiation s’oppose en quelque sorte à celle de la représentation 

d’un média par un autre en portant davantage attention aux interactions entre les médialités 

agencées, qui se co-construisent plutôt que se représentent.  

Au terme de cette première section seront posées les bases d’une conception performative et 

participative du discours et, de façon plus générale, de la matérialité (active) de la médiation, à 

partir de l’adoption d’une posture intermédiale. L’adoption de cette posture permet en outre de 

mettre en évidence des phénomènes autrement occultés dans l’étude des œuvres de Georges 

Perec, de Patrick Modiano et de Christopher Nolan. 

Faire disparaitre 

Tel que mentionné, la deuxième section sera consacrée au motif de la disparition et à la 

définition du régime d’interaction qu’elle entraine, l’hypermédiateté. Dans cette partie seront 

plus fortement noués les liens entre le disparaitre et la remédiation à partir, notamment, de la 

présentation du tracé du motif de la disparition dans les œuvres étudiées. En conformité avec 
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la posture intermédiale précédemment posée, la disparition sera définie dans ses contours 

généraux avant que l’on ne voie comment elle se dessine dans les œuvres. Ceci en faisant 

ressortir les liens qu’elle entretient nécessairement avec la (re)médiation telle qu’elle est mise 

en forme ou thématisée dans les deux textes et dans le film. Avec Un cabinet d’amateur, c’est 

l’enjeu de la déréférentialisation qui prendra de l’importance. On verra comment le livre 

annule la possibilité pour le tableau peint éponyme de se poser en tant que référent de sa 

propre histoire, disparaissant ainsi sous les procédés de construction, de destruction et de 

reconfiguration des limites de l’objet. Avec Dora Bruder, c’est la relation conflictuelle entre la 

disparition et la narration qui sera mise de l’avant, appelant ainsi le premier regard sur la force 

d’anachronisation du disparaitre qui délie tout à fait la linéarité du récit téléologique. 

Finalement, le conflit prend une autre forme lorsque la disparition se fait espace, dans l’esprit 

des tours de magie dans The Prestige. Considérée comme lieu de production de la différence 

et du double, la valeur productive de la disparition, qui constitue l’une des propositions 

primaires de la thèse, se verra alors traitée dans ses aspects les plus concrets. 

Au terme de cette présentation se concrétisera l’injonction d’aborder la disparition à partir 

d’une pensée de la relation au détriment des logiques duelles de la présence-absence et du 

présent-passé. Les aspects conflictuels inhérents à la disparition, également, seront davantage 

mis en lumière, notamment en ce qui a trait à sa relation à la médiation. Posant problème à la 

représentation, à la narration et à la monstration, c’est effectivement dans le mouvement de la 

remédiation – dans la production, le détournement et la suture de médiations, notamment – 

que se trace la disparition. Or, deux aspects fondamentaux demeurent à considérer : 

premièrement, la disparition ne peut se constater, et deuxièmement, elle ne peut prendre fin. 

On dira donc que la disparition appartient à la performativité et à l’in-fini, ce qui s’avèrera 
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déterminant pour la définition du concept d’hypermédiateté. C’est effectivement à la suite 

d’une discussion sur ces deux derniers enjeux que seront posés les contours de ce régime 

d’interaction produit par la disparition, régime dans lequel le désir d’immédiateté induirait une 

forme de retour anachronique, hypermédiat, du disparu. Un régime rhizomatique, sans origine, 

où la médiation produit de l’immédiat, et la disparition, de l’existence. L’hypermédiateté, 

notion proposée à partir de l’observation des dynamiques mises en place dans les œuvres du 

corpus, permet en outre de poser un regard alternatif sur la disparition qui pourra alors être 

conçue hors des limites temporelles, heuristiques et conceptuelles dans lesquelles elle se voit 

souvent confinée. A fortiori, l’hypermédiateté permet de penser, tel qu’annoncé, le paradoxe – 

mais en est-ce un? – qui consiste à conférer une valeur productive à la disparition.  

L’hypermédiateté serait alors la qualité du retour de ce qui, par ce retour, disparait à la 

manière des « chers disparus [qui] entrent dans le texte parce qu’ils ne peuvent plus nuire ni 

parler. Ces revenants trouvent accueil dans l’écriture à condition de se taire pour toujours. » 

(de Certeau 1975, p. 14). 

Conjuguer le motif à la poétique 

Finalement, les propositions des première et deuxième parties se verront conjuguées dans une 

troisième, constituée d’analyses qui étudieront non seulement l’interrelation entre la 

disparition et la remédiation, mais ce que cette conjonction met en lumière par rapport aux 

processus de singularisation des individus et des objets du monde. 

La disparition, dans ce qu’elle implique de déchirement dans la structure référentielle, permet 

de mettre en évidence le fonctionnement de la médiation, à plus forte raison au sein 

d’agencements intermédiaux comme ceux que produisent les œuvres du corpus témoin. Dans 
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la partie finale, les articulations théoriques et conceptuelles posées dans les sections 

« Exposer » puis « Disparaitre » seront réunies pour produire la double interrogation qui 

orientera les analyses : il s’agira d’une part d’observer comment les médialités, participant à la 

poétique de la remédiation, se font apparaitre mutuellement en se construisant dans leurs 

interactions, puis comment ces relations intermédiales produisent à la fois la disparition et son 

objet. Les conceptions de l’identité et de l’origine, notamment, se verront problématisées par 

les processus de singularisation exposés et par la temporalité anachronique que produit la 

disparition. Autrement dit, cette troisième partie permettra de penser plus avant la participation 

de la (re)médiation au devenir des objets et individus. Trois concepts utilisés comme prétextes 

à la mise en commun des œuvres du corpus permettront d’orienter les discussions : 

l’authenticité, la survivance et l’institution.  

La question de l’authenticité reliera Un cabinet d’amateur et The Prestige, où elle sera 

présentée comme une fiction tributaire d’un fantasme à la fois de l’origine (ce qu’il y a avant 

la médiation) et de l’original (ce qu’il y a avant la remédiation). On verra que pour Georges 

Perec comme pour Christopher Nolan, la seule authenticité possible se trouve ironiquement 

dans l’explicitement inauthentique, soit dans l’acte assumé de la copie (Un cabinet d’amateur) 

et dans l’illusion mise en scène (The Prestige). En ressort l’idée que le désir d’authenticité 

produit l’élaboration d’un avant à partir de ce qui vient après, la fiction d’une unité à partir du 

composite, et l’attribution d’une valeur vérité à ce qui relève de la construction, voire de 

l’imaginaire. 

La force d’anachronisation qui résulte de cette discussion sur l’authenticité se voit ensuite 

autrement mise en évidence par l’analyse autour du concept de survivance, qui cette fois 

regroupe The Prestige et Dora Bruder. Il s’agira alors d’explorer les enjeux de la permanence 
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(des images) du corps en tant qu’elle est confrontée au problème de la disparition. Fait 

signifiant, on verra que la survivance est, dans le cas des deux œuvres, liée à une forme de 

performance, laquelle est posée en opposition à une acception particulière de la 

représentation – indicielle dans un cas, scénique dans l’autre. Les enjeux temporels impliqués 

à la fois par la notion de survivance (dans la lignée d’Aby Warburg) et par le problème de la 

disparition traverseront ces analyses, qui poseront le problème du retour du même (The 

Prestige) et celui de la remembrance (Dora Bruder). 

Finalement, l’institution, comprise à la fois comme dispositif et comme processus 

d’élaboration des identités sociales, orientera l’analyse conjointe de Dora Bruder et d’Un 

cabinet d’amateur. C’est notamment la dialectique entre les enjeux de production et de 

destruction ainsi que l’oscillation entre les mouvements de conservation et de menace – telles 

qu’elles sous-tendent les institutions du musée et des archives – qui seront alors mises de 

l’avant. Des relations de rivalité entre certaines médialités (dans Un cabinet d’amateur plus 

particulièrement, où la peinture se voit privée de son image par le texte) et les heurts posés au 

défilement du récit par le surgissement des dispositifs de pouvoir (dans Dora Bruder, où les 

blocages intradiégétiques deviennent ceux du récit biographique) seront au cœur de cette 

dernière analyse construite autour des relations entre disparition et remédiation dans le régime 

de l’hypermédiateté. 

Le motif de la disparition dans Dora Bruder, conjugué à la poétique de la remédiation qui est 

mise en place au fil des pages, offre une possibilité de penser l’identité hors du récit. De 

penser l’identité comme un processus de singularisation qui se forme plutôt par 

agencement(s), qui émerge de la performativité de ces relations complexes qui défient la 

linéarité du temps et du schéma narratif. Dans Un cabinet d’amateur, ces relations mettent 



 16 

plutôt en évidence le rôle actif des documents écrits dans l’attribution des valeurs 

symboliques, marchandes et sociales, elles délient les frontières essentielles des objets et 

thématisent le vertige inhérent à la quête toujours différée du réel et de l’origine. La 

conjugaison du motif et de la poétique dans The Prestige pose davantage la question de la 

fiabilité de l’image dans l’élaboration d’une narration falsifiante, notamment dans ce que cela 

implique en termes d’hybridité temporelle. La question du corps double et duel, de sa 

résistance dans l’in-fini de la disparition et de la problématique nécessité du retour du même, 

que la disparition exige et empêche à la fois, sont des aspects qui mènent à poser la différence 

entre les espaces de la représentation et de la performance à partir des personnages 

illusionnistes. La perspective adoptée permettra donc de produire un discours inédit sur les 

œuvres à l’étude par l’attention portée à la façon dont la matérialité de la médiation fait 

résistance dans le procès de leur énonciation. On verra effectivement que les relations 

intermédiales, dans les œuvres de Perec et de Modiano qui ont fait l’objet de plusieurs 

discours analytiques notamment, ont été trop peu soulevées par la critique, qui a eu tendance à 

traverser les interactions qui seront ici mises au premier plan. 

*** 

Voilà qui annonce ce qui sera développé au cours des prochaines pages, lesquelles dérivent 

d’un projet dont les contours ont dû être définis de façon précise. La disparition est non 

seulement un problème plurimillénaire, mais dans l’évolution de ses sens au sein de 

différentes langues et cultures, dans ses acceptions et conceptions, et dans ses enjeux autant 

politiques que philosophiques, la disparition est surtout un problème hautement complexe. Les 

œuvres du corpus, par leur richesse en elles-mêmes mais également par les filiations qu’elles 

entretiennent avec d’autres œuvres, par la figure de leur auteur ou par leur rapport à l’Histoire 
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admettent également une variété d’approches, et la théorie de l’intermédialité, 

interdisciplinaire par définition, a la faculté d’ouvrir vers des ramifications théoriques et 

philosophiques virtuellement infinies. Des choix très stricts ont donc dû être faits à chaque 

étape pour éviter l’éparpillement.  

C’est la perspective intermédiale qui a permis le tracé de la ligne de partage entre ce qui devait 

ou non faire l’objet de discussions détaillées pour faire avancer l’argumentaire qui, lui aussi, 

se voit explicitement guidé par la posture intermédiale adoptée. En témoignent les discussions 

sur la notion de disparition, qui seront principalement construites à partir du discours de 

théoriciens ayant spécifiquement pensé au disparaitre d’un point de vue intermédial (Sylvano 

Santini, George Varsos, Valeria Wagner, Nicolas Zufferey, soit des auteurs provenant 

d’horizons et de pays différents qui ont contribué au numéro « Disparaitre » du périodique 

québécois Intermédialités) ou qui ont déjà réfléchi à la fois à la disparition et à 

l’intermédialité, de façon implicitement ou explicitement conjointe (Emmanuel Alloa, Jean-

Louis Déotte). L’importance relative accordée à l’étymologie et à l’histoire du mot justifie que 

le corpus théorique qui soutient les propos sur la disparition soit majoritairement francophone, 

contrairement au caractère davantage anglophone du corpus théorique sur l’intermédialité. 

Suivant ces lignes directrices, l’objectif est moins d’épuiser l’idée de disparition que de 

produire un discours intermédial sur la disparition, orienté par un métadiscours émanant de 

trois œuvres qui partagent les traits d’une même poétique. 

Les objectifs poursuivis par cette thèse sont au nombre de trois (la logique ternaire étant par 

ailleurs dominante dans le projet). La visée méthodologique, d’abord, est celle de porter une 

attention soutenue aux actions et aux processus plutôt qu’aux objets finis. C’est ce qui favorise 

une pensée de la médiation au détriment de celle, plus figée, du média, et c’est ce qui implique 
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également de penser la singularisation en lieu et place de l’essence identitaire. Le but 

théorique consiste ensuite à revisiter les théories intermédiales dans le contexte 

épistémologique actuel pour produire un discours inédit sur le phénomène formel en tentant de 

dépasser les logiques de l’imitation, du transfert et de la représentation. La proposition 

centrale, soit l’hypermédiateté comme régime d’interaction produit par la disparition, répond 

également à ce but en produisant un discours résolument intermédial sur un phénomène précis. 

Finalement, l’objectif général est de concevoir, à partir du motif de la disparition, le rôle de la 

médiation dans les processus dynamiques de singularisation des objets du monde hors du 

paradigme de la représentation. 



 

 

 

 

PARTIE 1 : EXPOSER  
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L’intermédialité comme posture 
Les objets se méfiaient aussi beaucoup de lui et 
depuis très longtemps déjà […] ils avaient 
refusé de « marcher », de devenir ce qu’il 
voulait faire d’eux, « de poétiques souvenirs 
d’enfance ». 

– Nathalie Sarraute, Tropismes 
 
 

Tropisme premier : Le livre Un cabinet d’amateur, de Georges Perec (1979), partage son titre 

avec l’œuvre picturale composite dont il relate l’histoire. Sorte de petit frère du colossal 

« romans » La vie mode d’emploi publié un an plus tôt, Un cabinet d’amateur en prélève un 

certain nombre d’éléments pour les faire réapparaitre sous forme d’œuvres visuelles dont les 

trajectoires nourrissent une activité de faussaires. Dans ce texte, une peinture disparait. 

Tropisme deuxième : À la lecture de l’avis de recherche d’une adolescente nommée Dora 

Bruder dans un journal datant de l’Occupation, Patrick Modiano ressent un vif sentiment de 

vide. Il écrit Voyage de noces (1990) pour pallier le manque par la fiction, geste qui échoue 

toutefois à chasser l’angoisse. Ces préoccupations, additionnées d’une réelle quête 

archivistique, mènent finalement à l’écriture-quête de Dora Bruder (1997) où se nouent 

fiction, archives et (auto)biographie. Dans ce texte, Dora Bruder a disparu. 

Tropisme troisième : The Prestige, film réalisé par Christopher Nolan en 2006, est une 

adaptation du roman éponyme de Christopher Priest (1995), dans lequel le récit s’élabore dans 

une confrontation de documents personnels écrits, dont ceux de deux magiciens en rivalité sur 

la scène victorienne. Dans la production cinématographique, les carnets personnels des 

illusionnistes – qui s’avèrent truqués – complexifient la notion de point de vue et les valeurs 
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de l’image, là où l’illusion et la fiction sont mises de l’avant dans leur pouvoir de façonnement 

de la vérité. Dans ce film, le corps doit disparaitre.  

Ces descriptions sommaires, voire primaires, sont ici qualifiées de tropismes du fait qu’elles 

induisent toutes les trois une pensée de la relation et du mouvement, tout en dessinant en 

filigrane une position critique par rapport aux œuvres mises de l’avant. Elles esquissent les 

premiers traits d’un réseau entre ces œuvres et d’autres titres collatéraux, attirent l’attention 

sur différentes formes de médiations – peinture, journaux, prestidigitation – et introduisent les 

interactions potentielles entre ces derniers éléments. Prises ensemble dans leur problématique 

rapport à la réalité, les œuvres de Perec, Modiano et Nolan et les présentations qui en sont 

faites engagent, dans le contexte scientifique actuel, une intermédialité. 

Pourquoi « une intermédialité » plutôt que la formule plus usitée « l’intermédialité »? 

L’utilisation d’un article indéfini dans cette expression n’est pas un choix anodin. Petit 

élément incongru, sa fonction est ici de provoquer et d’introduire une discussion sur cette 

notion d’intermédialité, qui demande à être située et définie avant qu’on ne la manipule plus 

avant. Ses acceptions étant plurielles, il importe de préciser quelle intermédialité est ici 

convoquée et à quelle échelle elle se voit mobilisée.  

Malgré le nombre élevé de travaux qui s’y consacrent ou s’y rattachent – publiés 

principalement (mais pas exclusivement) en français, en anglais et en allemand –, 

l’intermédialité continue de résister à la catégorisation. Étant essentiellement 

interdisciplinaire, on hésite – avec raison – à l’ériger en discipline. On irait alors contre un de 

ses postulats premiers : « [d]ans son principe même, l’intermédialité ne fait pas qu’appeler à 

l’éclatement des frontières disciplinaires, elle l’impose » (Mariniello 2011, p. 11). La définir 
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comme un champ d’études, même transversal, est également problématique dans la mesure où 

cela sous-entend une convergence ou, du moins, une forme de consensus qui se fait attendre, 

se trouvant même sans cesse repoussé par les nouvelles typologies proposées et par l’évolution 

et la transformation des phénomènes qu’elle étudie. Dire qu’il s’agit d’un concept est trop 

restreignant puisque l’intermédialité englobe et dialogue elle-même avec plusieurs concepts 

qui sont, eux aussi, en constante redéfinition. Peut-être le terme approche serait-il plus 

approprié – à la fois généreux et prudent –, mais encore faudrait-il le mettre au pluriel 

puisqu’il existe en réalité une pluralité d’approches intermédiales selon les différents points 

d’entrée, les différents objets ou phénomènes étudiés et les différents buts de recherche. De 

plus, « approche » suggère un point de départ initial qui serait extérieur à son objet, ce qui ne 

va pas sans poser problème. 

C’est chez Jürgen E. Müller que l’on retrouve l’une des expressions les plus consensuelles à ce 

jour – en témoignent l’étendue des travaux qui l’ont citée depuis sa première formulation, en 

2000 – pour penser la valeur heuristique de l’intermédialité. Devant la popularité grandissante 

de cette notion qui tend – et tarde – à s’ériger en « système des systèmes » (Müller 2006, 

p. 99) à partir du milieu des années 1990, soucieux de conserver une distance critique prudente 

face à cette notion à la mode, Müller explique que « l’approche intermédiatique3 constitue 

pour [lui] un axe de pertinence4 » (2000, p. 106) pouvant se conjuguer à certains axes de 

recherche institués – la pragmatique, la cognition, la sémiotique, l’esthétique et l’histoire des 

                                                
3 Les termes « intermédial » et « intermédiatique » ont longtemps été interchangeables, 
notamment dans les textes traduits en français (où l’adjectif « médiatique » est plus usité que 
« médial »). « Intermédiatique » revêt toutefois des connotations qui conviennent moins à 
l’état actuel de la réflexion, qui tend davantage à parler des dynamiques « intermédiales » pour 
rendre compte de ce qui a trait à la médiation plutôt qu’aux institutions médiatiques comme la 
télévision ou la radio. 
4 Müller précise : « Au sens où l’entend Roger Odin » (2000, p. 131). 
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médias, par exemple. Toujours selon cet auteur, « il est préférable de concevoir 

l’intermédialité comme un axe de pertinence historique plutôt que théorique » (2006, p. 100) 

pour prolonger des voies de recherche déjà tracées. Si cette proposition semblait appropriée 

pour les chercheurs venus d’horizons divers avec l’idée d’enrichir ou de complexifier leurs 

champs de recherche et d’expertise respectifs par une attention portée aux différents médias 

dans leurs interrelations ainsi qu’à la matérialité de la médiation, il semble que l’évolution des 

contextes social, médiatique et théorique des dernières années nous demande aujourd’hui 

d’interroger cette figure de l’axe de pertinence intermédiatique et sa fonction de prolongement 

par rapport à d’autres approches instituées dans le champ d’étude des arts et des médias. 

Dans ce chapitre, il sera proposé de substituer à l’axe de pertinence le terme de posture pour 

ensuite définir et justifier d’entrée de jeu les aspects méthodologiques et pré-conceptuels qui 

guideront l’ensemble de cette thèse. Quelques enjeux définitoires et épistémologiques de 

l’intermédialité seront exposés avant que ne soient définis les traits de ma propre posture 

intermédiale, fortement influencée par les contextes technologique, social et intellectuel 

contemporains en tant qu’ils sont à la fois moteurs et produits d’une culture numérique.  
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Parapluie et polymorphisme dans le miroir : la mouvance des définitions  

Qu’est-ce que l’intermédialité? C’est cette question qui est à la base de l’ouvrage collectif 

Media Borders, Multimodality and Intermediality, dirigé par Lars Elleström et paru en 20105. 

Une question qui ne cesse en effet de se poser. Toutefois, déjà en 2010, les auteurs de ce 

collectif – dont plusieurs figures phares de la recherche intermédiale comme Müller, Clüver, 

Rajewsky et Bruhn, pour ne nommer que ceux-là – ont, en règle générale, préféré l’éluder, 

conscients qu’ils étaient du nombre de définitions déjà proposées. Dans sa réponse, Rajewsky 

va même jusqu’à dire que « the question [of what intermediality means] now seems outmoded 

and has been reformulated with regard to various intermediality conceptions and their 

respective heuristic potential. » (2010, p. 51). C’est cette même auteure qui avait déjà 

remarqué, en 2005, que « [f]rom its beginnings, "intermediality" has served as an umbrella-

term » (2005, p. 44) pour une variété d’approches, d’objets et de buts et que le terme était, à 

chaque occurrence, défini différemment. Ce type de références à la polysémie du terme est 

presque un lieu commun des textes qui se penchent sur l’intermédialité ou qui s’inscrivent 

dans une démarche intermédiale. En plus des autres auteurs du livre collectif mentionné plus 

haut qui soulignent eux aussi ces variations définitoires, Chiel Kattenbelt exprime ailleurs que 

« over many years the concept of intermediality has been so frequently used in different 

discourses and in different meanings that it is almost impossible to map out its semantic field 

or range » (2008, p. 25)6. À cela s’ajoute le fait que la recherche intermédiale « includes a lot 

of research that does not refer to itself as intermedial » (Elleström 2013, p. 114), dont l’un des 

exemples les plus probants est celui de Remediation : Understanding New Media (Bolter et 

                                                
5 « The initial question posed was simply ²what is intermediality?² » (Elleström 2010, p. 4). 
6 La démonstration est limitée à ces auteurs pour alléger le texte, mais nombre de critiques 
auraient ici pu voir leurs propos cités. Pensons à Wolf (2008), Schröter (2011, 2012), 
Elleström (2010, 2013), Müller (2000, 2006, 2010). 
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Grusin 1999), qui est une source majeure du modèle transformationnel de l’intermédialité sans 

toutefois que le terme « intermediality » ne s’y retrouve. Ainsi n’a-t-on pas de difficulté à 

donner raison à Gabriele Rippl lorsqu’elle écrit qu’il est « impossible to develop one definition 

of intermediality » (2015, p. 1).  

Si certains sceptiques voient dans cette absence de consensus une faille de l’intermédialité qui 

pourrait laisser croire à son inefficacité pour la recherche universitaire, d’autres – dont je 

suis – y voient plutôt le signe d’un dynamisme, d’une effervescence et d’une malléabilité 

productive. L’intermédialité est, selon l’expression de Silvestra Mariniello, un « concept 

polymorphe » (2011, p. 11) (au même titre que « culture » et « histoire », souligne-t-elle) qui 

chapeaute plusieurs approches pouvant s’appliquer à un grand nombre de phénomènes et 

d’objets, permettant ainsi d’« aborder autrement les phénomènes médiatiques présents et 

passés » (2011, p. 11), mais plus précisément « les relations entre les médias » (2011, p. 13) à 

partir de nouveaux positionnements. L’intermédialité est également polymorphique dans la 

mesure où il s’agit d’un « concept » (selon Mariniello) qui est à la fois cause et symptôme du 

milieu dans lequel il s’inscrit, évoluant ainsi de pair avec les différents contextes. Il se doit de 

toujours rester sujet à reformulations. Si « [c]’est l’accélération extraordinaire des progrès 

technologiques de ces trente dernières années qui est à la base du développement des 

recherches intermédiales » (2011, p. 11), il va de soi que ces recherches s’adaptent et muent à 

mesure que les technologies se modifient dans leur matérialité et dans leurs relations et 

qu’elles se (re)positionnent aussi par rapport aux propositions théoriques qui émergent. 

Pensons à l’essor des humanités numériques, par exemple. Considérant que les phénomènes 

intermédiaux sont aussi vieux que les tout premiers médias et que les théories sur leurs 

possibles relations ou interactions remontent au moins à l’Antiquité, « intermediality is not a 
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completely new academic concept but a reaction to certain historical circumstances in 

humanities, the media landscape and the arts. » (Müller 2010, p. 242). 

À la lumière de ce qui précède, on comprend que le grand nombre d’acceptions et 

d’applications différentes de l’intermédialité a tôt fait de donner lieu à des entreprises d’un 

second ordre, façonnant cette fois des synthèses historiographiques de la notion en expansion 

dans plusieurs champs de la recherche universitaire. À titre d’exemples, citons les entreprises 

de Rémy Besson (2014, 2015) – qui propose une synthèse de l’intermédialité telle qu’elle est 

mise de l’avant par les chercheurs nord-américains, principalement, en mettant en relief des 

dizaines de notions clefs –, de Jean-Marc Larrue (2015) qui fait ressortir les moments 

importants de l’histoire de l’intermédialité en les classant en deux grandes périodes : les 

périodes médiatique et postmédiatique (qui seront traitées plus en détail dans la prochaine 

section), celle de Müller (2015), diachronique également, qui met en dialogue différentes 

origines pour les préoccupations contemporaines, celle de Gabriele Rippl qui introduit la 

somme qu’est le Handbook of Intermediality (2015) ou encore celles de Jens Schröter dans 

Dicourses and Models of Intermediality (2011) et Four Models of Intermediality (2012), qui 

regroupent les tendances dans la recherche intermédiale de façon synchronique, cette fois, 

selon quatre catégories du discours.  

La démarche de ce dernier auteur est particulièrement représentative des méta-discours qui 

voient leur pertinence accrue à mesure que l’intermédialité pénètre les différentes sphères 

disciplinaires et culturelles. Il explique : « I do not define intermediality but ways of talking 

about "intermediality" in a general context » (Schröter 2011, p. 2) plutôt que d’ajouter une 

nouvelle définition de l’intermédialité au riche ensemble de définitions existantes (Schröter 

2012, p. 16). Ainsi ne problématise-t-on plus seulement les phénomènes intermédiaux et les 
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théories intermédiales en tant que telles, mais l’on vient également ériger les discours sur 

l’intermédialité en objets d’étude. Les chercheurs se réfléchissent. Cela vient faire écho à la 

figure de l’observateur de second ordre proposée par Niklas Luhmann et reprise par Hans 

Ulrich Gumbrecht, qui définit cet observateur comme « priviledged (or condemned) to 

observe himself or herself in the act of observation » (2003, p. 174). L’hésitation entre le 

privilège et la condamnation est à souligner. Gumbrecht qui, en 2003, ne cache pas son 

scepticisme devant la notion d’intermédialité, est suivi par James Cisneros qui s’interroge sur 

la tendance autoréflexive de l’intermédialité en tant qu’elle est soit une cause, soit un 

symptôme de changements sociaux à l’œuvre, en étudiant précisément la « self-reflection that 

turns the concept back upon itself » (2007, p. 16). Selon ce dernier auteur, qui traite du 

passage de l’université moderne à une université-corporation, 

The density of the threshold [between inter and media] derives from its resistance to 
closure and completion, ever forcing open the sense and effectiveness of the concept as 
it comes round to consider itself. Thought drags behind itself in this irreducible and 
anachronistic lag, ever chasing after what will always remain between two institutional 
moments (2007, p. 20). 

Müller vient ensuite donner une tournure davantage positive (pour la recherche, du moins) au 

questionnement de Cisneros, suggérant que la notion d’intermédialité serait « à la fois un 

indice du déclin ou de la fin de l’institution de l’Université occidentale et un point de départ 

pour le développement de moyens de recherche qui nous permettraient de nous regarder 

comme des chercheurs faisant de la recherche » (2006, p. 99, Müller souligne7). Une approche 

intermédiale semble donc poser, à ce jour, la nécessité d’un double mouvement : l’un qui 

serait infléchi par l’objet d’étude ou le phénomène à problématiser, et l’autre qui consisterait 

                                                
7 Il n’y a pas d’erreurs dans les dates. Müller avait déjà lu le texte de Cisneros en 2006 – 
assurant lui-même, avec Marion Froger, la direction de l’ouvrage collectif dans lequel il est 
paru – bien que la publication en ait été faite en 2007. 
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plutôt en un mouvement spéculaire vers la position du chercheur en tant qu’il adopte une 

perspective intermédiale, sur laquelle il réfléchit également.  

Vers un nouvel éthos de l’intermédialiste 

Ce deuxième mouvement, (auto)réflexif, est un symptôme intéressant à questionner plus 

avant. Il semble que la recherche intermédiale doive aujourd’hui composer avec deux donnés 

aux reflets aporétiques découlant du problème (à ne pas prendre au sens péjoratif) que j’ai 

exposé plus haut, soit la mouvance des définitions due au polymorphisme de la notion. D’un 

côté, les réponses à la question « qu’est-ce que l’intermédialité » proposées au cours des trente 

dernières années risquent de faire de l’enjeu définitoire un geste daté – voire suranné comme 

le suggère Rajewsky –, mais de l’autre, elles demandent encore du chercheur contemporain 

qu’il précise où il se situe dans ce débat, ajoutant dans le même mouvement une définition 

additionnelle sous le « parapluie intermédial ». La richesse des propositions et les dialogues 

entre différents chercheurs ont assuré la vitalité de l’intermédialité, qui continue de prouver sa 

pertinence devant l’évolution des champs artistique, médiatique et institutionnel. Toutefois, la 

question qui se pose est celle de savoir si la nouvelle génération8 de chercheurs, dont une 

partie est encore sur les bancs d’école, ne pourrait pas participer différemment aux 

développements de la recherche intermédiale. Autrement dit, en nous regardant comme des 

chercheurs faisant de la recherche intermédiale, pour reprendre l’expression de Müller, 

pourrions-nous aujourd’hui faire ressortir un nouvel éthos de l’intermédialiste? 

                                                
8 Le terme de « génération » ne fait évidemment pas référence à l’âge des chercheurs, mais 
plutôt aux différentes périodes dans l’histoire de l’intermédialité contemporaine. Certains 
précurseurs font tout à fait partie de la « nouvelle génération » à laquelle je fais référence, 
ayant eux-mêmes participé aux changements institutionnels qui favorisent son émergence. 
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Cette question découle d’un regard posé sur quelques changements institutionnels qui ont eu 

un impact sur la recherche intermédiale. À l’Université de Montréal, d’abord, qui fait partie 

des lieux de naissance et de développement de l’intermédialité contemporaine, la 

métamorphose d’un centre de recherche est signifiante : ce qui était à l’origine le Centre de 

recherche sur l’intermédialité (CRI) depuis 1997, centre ayant contribué de façon significative 

à l’essor et au rayonnement de l’intermédialité par les travaux précurseurs de ses membres 

fondateurs – issus de différentes institutions et disciplines – s’est vu restructuré pour devenir, 

en 2011, le CRIalt (Centre de recherches intermédiales sur les arts, les lettres et les 

techniques). Ainsi passons-nous de la recherche sur l’intermédialité aux recherches 

intermédiales (notons l’utilisation du pluriel), transformant ainsi l’objet en épithète d’une large 

gamme de recherches. Autrement dit, la nouvelle génération de chercheurs ferait des 

recherches (d’emblée) intermédiales et non plus de la recherche sur l’intermédialité. À cela il 

faut ajouter la formation, au sein de la même université et dans un temps assez proche, du 

programme de doctorat en études intermédiales, sous la tutelle du département de littérature 

comparée. La littérature comparée étant elle-même déjà encline à s’ouvrir aux différents 

médias, voilà que la discipline offre maintenant la possibilité aux étudiants d’adopter de prime 

abord une perspective intermédiale. Encore à la même époque, soit au tournant des années 

2010, une communauté internationale a également vu le jour. Ce qui était connu, depuis 1996, 

sous les noms Nordic Society for Intermedial Studies et Nordic Society for Interarts Studies, 

forment maintenant l’International Society for Intermedial Studies. Ainsi les études 

interartiales sont dissoutes dans les études intermédiales et cet élargissement de l’association 

au contexte international assure un lieu d’échange pour une très large communauté de 

chercheurs, dont plusieurs sont effectivement instigateurs ou issus de programmes d’études 
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qui posent l’intermédialité comme élément premier. Sensible elle aussi aux mouvements qui 

ont lieu à l’échelle mondiale, Gabriele Rippl ajoute à cette liste le Center for Intermedial 

Studies in Graz de l’Austrian University of Graz et le Forum for Intermediality Studies de la 

Swedish Linnaeus University (2015, p. 2). 

Ces changements institutionnels impliquent un glissement dans la trajectoire de 

l’intermédialité qui peut s’avérer signifiant par rapport à la position du chercheur. Si « l’axe de 

pertinence intermédiatique » dont parle Müller demande à être défini pour dialoguer dans un 

deuxième temps avec une discipline ou un axe de recherche autrement institué, il faut se 

demander si l’axe de pertinence est encore la meilleure figure pour caractériser l’usage qu’en 

font les « nouveaux » intermédialistes – pour qui la perspective intermédiale précède les 

disciplines et objets d’étude. À ce sujet, l’hypothèse (auto)réflexive ici posée est que la 

recherche intermédiale9 – ou une partie de celle-ci – contribue depuis quelque temps à faire 

transiter l’intermédialité d’un axe de pertinence historique et théorique à une posture 

épistémologique. C’est du moins ainsi qu’il faut concevoir la démarche qui sous-tend la 

présente thèse : elle n’origine pas à proprement parler des objets du corpus pris de façon 

isolée, ni des concepts qui seront mobilisés, ni, même, du motif de la disparition qui s’avèrera 

central, mais de la posture à partir de laquelle se sont formulées des questions avant que ne se 

tissent les autres éléments, dans un mouvement perpétuellement relationnel. Plutôt que 

d’esquisser une définition de l’intermédialité, je propose donc de définir trois prismes d’une 

posture intermédiale en tant qu’ils émergent dans un contexte culturel précis.  

                                                
9 À comprendre dans un sens large, en tant qu’elle inclut les enjeux institutionnels. 
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Charpente pré-conceptuelle 

De la technologie à la culture numérique 

Bien que la notion d’intermédialité s’étende au-delà des préoccupations liées aux technologies 

numériques, les auteurs s’accordent généralement pour dire que son essor au tournant des 

années 1990 est loin d’être étranger à ce que l’on a parfois appelé la « révolution » ou, avec 

plus de nuance, la « conversion » numérique (Doueihi [2008] 2011), qui aurait contribué à 

mettre en lumière certains phénomènes médiatiques précédemment occultés par la – très 

relative – lenteur de mouvement des « médias traditionnels ». L’intermédialité relevant à la 

fois de l’ordre du phénomène et du discours, elle évolue toujours de pair avec les contextes 

technologique et médiatique et persiste ainsi dans sa qualité de work in progress résistant à la 

clôture (Müller 2010, p. 15). Ainsi devient-il pertinent de préciser à partir de quel contexte 

s’amorce cette recherche puisqu’il est légitime d’estimer, à la suite d’Éric Méchoulan, que 

« des bouleversements dans les médias de communication changent aussi les modalités de la 

pensée et la fabrication du sens » (2010, p. 47). L’auteur précise : « Les idées […] sont 

toujours prises dans des techniques, des habitudes, des institutions et des lois. » (2010, p. 49). 

Il ne s’agit pas d’adopter une perspective technocentriste et d’assujettir la pensée à ces 

déterminants, mais plutôt de réfléchir sur l’historicité de la posture adoptée.  

Depuis la publication de Remediation : Understanding New Media (Bolter et Grusin 1999) ou 

encore de Always Already New (Gitelman 2006), il n’est plus question de penser le passage au 

numérique en termes de rupture radicale. Toutefois, il importe de noter que le développement 

du Web 2.0 et les promesses du Web des objets (qui serait le 3.0) ont des impacts culturels 

majeurs. Comme le souligne Milad Doueihi, notre héritage culturel converge aujourd’hui avec 
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« une technique devenue un lieu de sociabilité sans précédent » (2011, p. 9). Plus que jamais 

peut-être, le fait numérique complexifie le rapport du chercheur à la technologie, rendant de 

plus en plus floues les lignes de partage entre ce qui relève du numérique et ce qui lui est 

extérieur. Une grande part des activités, à la fois personnelles et professionnelles, ludiques et 

scientifiques, de consignation et de transmission, prend forme au sein même de l’espace 

numérique. Toujours selon Doueihi,  

on est aujourd’hui dans une nouvelle ère où les chercheurs commencent à penser le 
numérique et à penser avec le numérique. […] On est confronté actuellement aux usages 
et aux outils numériques qui sont en train de façonner l’évaluation, la réception et la 
transmission de l’activité culturelle. ([2008] 2011, p. 262). 

Ces éléments font partie de ce qu’il est désormais convenu d’appeler une culture numérique, 

dans le sens où la technologie actuelle  

met en place un nouveau contexte, à l’échelle mondiale, et [que] le numérique, malgré 
une forte composante technique qu’il faut toujours interroger […], est devenu une 
civilisation qui se distingue par la manière dont elle modifie nos regards sur les objets, 
les relations et les valeurs, et qui se caractérise par les nouvelles perspectives qu’elle 
introduit dans le champ de l’activité humaine. (Doueihi 2011, p. 9-10). 
 
 

Dans ce contexte, la figure du réseau a pris une importance considérable. Réseaux sociaux, 

réseaux wi-fi, jeux en réseau, bref, l’interconnectivité et le relationnel apparaissent plus que 

jamais comme des donnés fondamentaux de l’être au monde. A fortiori, les modalités de notre 

présence dans ces réseaux brouillent tout à fait les frontières entre espace réel et espace virtuel. 

On est à l’ère de l’« ontologie du réseau », d’après Chatonsky (2016, para. 3), où l’on 

reconfigure notre perception de l’espace et des relations écosystémiques.  

C’est à la confluence de ces mouvements que se définit ma posture intermédiale, bien que 

cette thèse ne traite pas spécifiquement d’objets numériques. Témoin de la montée des 

humanités numériques et de la complexification toujours grandissante des phénomènes et 



 33 

enjeux médiatiques, issue d’une culture numérique qui, par ses socialités, se greffe à une 

culture participative (dont Henry Jenkins a contribué à mettre en valeur les nouveaux effets 

amenés par le Web 2.010), je propose d’esquisser les soubassements idéologiques de ma 

posture en tant qu’elle choit au centre des prismes de la relation, de l’interaction et de la 

participation. Ces trois mouvements paraissent importants à traiter dans la mesure où ils 

constituent eux-mêmes des espaces convergents entre ce qui relève de la théorie et ce qui 

émerge d’un plus large rapport au monde et au savoir. 

Relation 

Comme pour la figure essentiellement relationnelle du réseau, dire qu’une posture 

intermédiale implique une attention portée à la relation entre les médias semble relever de 

l’évidence. Toutefois, le principe de relation demande à être regardé de plus près. On peut 

effectivement se demander à quel moment il intervient dans la démarche, par rapport à quels 

éléments, puis ce que sa position peut avoir comme conséquences sur les plans heuristique et 

épistémologique. Pour une grande partie des chercheurs, l’intermédialité ne consiste pas en 

une mise en relation dans l’après-coup des pratiques médiatiques isolées; la relation vient 

plutôt avant les termes. Méchoulan explique :  

la relation est par principe première : là où la pensée classique voit généralement des 
objets isolés qu’elle met ensuite en relation, la pensée contemporaine insiste sur le fait 
que les objets sont avant tout des nœuds de relations, des mouvements de relations assez 
ralentis pour paraitre immobiles (2010, p. 38, l’auteur souligne). 

 

                                                
10 Voir à ce sujet la « trilogie » de Jenkins, Textual Poachers, Convergence Culture et 
Speadable Media (respectivement 1992, 2006 et 2013) autour du concept de culture 
participative, où l’auteur part d’une complexification de la relation producteur-consommateur 
pour finalement parler plus largement de la circulation dans une culture hyperconnectée 
(networked culture). Des livres de cette « trilogie », « [e]ach captures a snapshot of a decades-
long transition towards a more participatory model of how culture operates. » (Jenkins 2013, 
p. xxi). 
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Ainsi non seulement la relation vient-elle avant les termes, mais les termes sont eux-mêmes 

faits de relations. L’expression de Müller à ce sujet est signifiante : les médias sont à 

considérer autrement que comme des « "monades" isolées » (2006, p. 100). Cela suppose non 

seulement qu’ils sont interreliés, mais qu’ils ne sont pas, en eux-mêmes, unitaires 

(monadistes). À mesure que se dénouent et se déplient les objets et questionnements, toujours 

les relations surgissent, créant de nouvelles brèches dans les concepts qui semblent à un 

moment avoir atteint un consensus pour les faire éclater à nouveau en un réseau nodal 

réactualisé. Ainsi il ne s’agit pas, dans une posture intermédiale, de mettre des pôles en 

relation pour mieux faire surgir un tiers terme, mais de se positionner d’emblée dans la 

relation pour problématiser les nœuds – dynamiques et circonstanciels – qui peuvent émerger. 

Il n’est donc pas étonnant, dans ce contexte, que la notion même de « média(s) » pose de plus 

en plus problème. 

Considérer les médias comme des nœuds de relations en mouvement suppose que l’on se place 

en contrepoint des perspectives orientées vers la spécificité des formes médiatiques (dans 

l’esprit plus essentialiste d’une recherche des invariants). Si la spécificité est remise en 

question, comment penser les rapports intermédiaux? Il ne s’agit pas d’identifier les médias les 

uns aux autres et de réduire tout à fait les différences entre les processus de médiation, mais 

tenter de les distinguer sur la base de principes ontologiques stables n’est pas une voie plus 

sûre. En cela, la posture intermédiale réactualise et reformule les débats entre des traditions 

pluriséculaires qui ont influencé nos façons de concevoir les relations entre les arts et médias. 

Pour essayer de définir la nature des types de rapports que l’intermédialité contemporaine est 

plus encline à considérer, prenons appui sur deux grands mouvements fortement commentés 
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de l’histoire du rapport textuel-visuel en tant qu’horizons paradigmatiques, avant de penser 

leur négociation dans le contexte d’une pensée de la relation. 

Sur les rapports d’identité, d’abord. La tendance à l’identification par un postulat 

d’équivalence peut être exemplifiée par la célèbre phrase attribuée à Simonide de Céos, reprise 

par Plutarque : la peinture est une poésie muette et la poésie est une peinture parlante. Très 

près de l’ut pictura poesis d’Horace, ces propos posent une forme d’identité entre peinture et 

poésie en supposant qu’elles sont toutes deux capables de mener à bien les mêmes entreprises 

représentationnelles. Cela n’est pas sans lien non plus avec la tradition des sister arts où les 

arts, formes-sœurs comme les muses antiques, voyaient les parallèles facilement tendus entre 

eux grâce à ce présupposé que résume Gabriele Rippl : « different arts are alike and function 

according to the same rule » (2015, p. 6). Si l’un des principes de base de l’intermédialité est 

que les arts et médias peuvent effectivement partager des traits, il n’est toutefois plus question 

de les identifier les uns aux autres, notamment à cause des rapports de domination qui peuvent 

s’ensuivre. Le principe d’équivalence n’en étant pas forcément un d’égalité, il laisse présager 

qu’une forme valorisée en un temps donné puisse voir ses catégories et valeurs apposées aux 

autres, à la manière dont la linguistique a su imposer ses catégories aux systèmes de signes 

non-textuels. Comme le souligne Rippl, « the term sister arts hides the fact that the different 

art forms were increasingly understood as competitive ones » (2015, p. 4). Sensible à ces 

problèmes, l’intermédialité tend davantage à penser la différence, notamment par l’attention 

portée à la matérialité de la médiation (dans une acception large qui sera discutée plus en 

détail dans les prochaines pages). 

Toutefois, la réponse opposée, exemplifiée par l’entreprise de Gotthold Ephraim Lessing dans 

son Laocoon, ou Des frontières respectives de la peinture et de la poésie publié en 1766 où il 
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reprend justement l’ut pictura poesis d’Horace pour en critiquer les prémisses, pose également 

problème d’un point de vue intermédial. Lessing établit, dans son traité, des oppositions 

fondées sur les différences a priori insurmontables entre ce qui relève de l’art de l’espace et ce 

qui relève de l’art du temps. Si la matérialité est effectivement prise en considération ici, c’est 

pour en faire le lieu d’oppositions polaires entre les arts. À cette perspective essentialiste 

répond également l’intermédialité qui, sensible aux mouvements et aux phénomènes de 

transfert, se méfie des divisions ontologiques posées comme naturelles et fixes. La pensée 

contemporaine a plutôt tendance à considérer les frontières médiatiques comme étant 

essentiellement poreuses et mouvantes, voire artificielles (sans toutefois dévaloriser les 

entreprises artistiques modernistes de recherche sur les spécificités et limites des formes, les 

prenant même parfois à témoin). Ainsi la posture intermédiale n’en est ni une d’identification 

qui négligerait la différence, ni une d’opposition qui occulterait les transferts et la coévolution 

des médias. Force est de constater, par contre, qu’elle est dans une certaine mesure issue de la 

négociation entre l’une et l’autre de ces positions extrêmes11.  

C’est en renversant le problème pour faire de la relation la donnée première (plutôt que de 

penser les pôles peinture ou sculpture et poésie comme déjà-là) que les rapports infiniment 

plus complexes peuvent être mis au jour. On en arrive alors à observer comment ces arts 

peuvent s’influencer mutuellement, comment leur trajectoire respective est fortement tributaire 

de l’évolution des autres arts, comment ils se répondent, se combinent, se défient, se rendent 

hommage, bref, comment l’histoire des uns est déjà comprise dans l’histoire des autres, et 

                                                
11 Positions extrêmes qui servent ici la démonstration, mais qui enchâssent tout un spectre de 
propositions intermédiaires à visées davantage comparatistes. Citons par exemple la démarche 
d’Étienne Souriau, qui appelait à « saisir avec exactitude la nature de la coupure qui les sépare 
[les arts], des cloisons qui les isolent, et à travers lesquelles s’établissent leurs 
correspondances ». Dans La correspondance des arts, Paris, Flammarion, 1969, p. 101. 
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vice-versa. Pensons à l’émancipation tardive de la sculpture par rapport à l’architecture telle 

que la met en évidence Adorno12, par exemple. Au regard des rapports possibles, y aurait-il un 

principe relationnel dominant dans les études intermédiales actuelles? 

Interaction 

Une fois posé que les médias sont des nœuds de relations processuels – plutôt que des unités 

stables – qui correspondent à des configurations dynamiques reconnaissables dans un milieu 

donné, qu’ils peuvent partager des traits et modes de fonctionnement tout en occupant des 

positions qui leur sont propres dans une chaine de sociabilités, puis que les relations 

intermédiales sont d’une complexité grandissante, on remarque que la posture intermédiale 

peut se concevoir sous le signe de l’interaction. La pensée de l’interaction, très présente dans 

la culture numérique et participative, est effectivement cruciale pour penser l’intermédialité en 

regard d’autres approches concernant les relations entre médias. Chiel Kattenbelt propose une 

intéressante synthèse de cette idée lorsqu’il explique :  

As far as the concept is used as distinct from other concepts of mediality, it emphasizes, 
in particular, the aspect of mutual influence (interaction). For my own contribution to the 
art and media theoretical discourses I like to use the concept intermediality with respect 
to those co-relations between different media that result in a redefinition of the media 
that are influencing each other, which in turn leads to a refreshed perception. 
Intermediality assumes a co-relation in the actual sense of the word, that is to say a 
mutual affect. (2008, p. 25). 

 
Ce positionnement est essentiel dans la mesure où les relations entre les arts et les médias ne 

sont pas nécessairement l’apanage de l’intermédialité. Non seulement l’étude comparée ou 
                                                
12 Cette idée se retrouve dans la conférence Die Kunst und die Künste, prononcée à 
l’Académie des arts de Berlin, le 23 juillet 1966. Notons qu’à ce moment déjà, Adorno 
remarquait que « [d]ans l'évolution la plus récente, les frontières entre les divers arts se 
fluidifient et s'interpénètrent, ou, pour dire mieux, leurs lignes de démarcation se dissolvent et 
s'effilochent, leurs limites se disloquent », préfigurant ainsi le discours que l’on a l’habitude de 
tenir à propos des arts à l’ère du numérique. 
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croisée des arts a-t-elle lieu depuis l’Antiquité, mais plus récemment, de nombreuses 

taxonomies ont vu le jour pour classifier différents phénomènes selon qu’ils sont considérés 

comme multimédiaux, multimodaux, transmédiaux, plurimédiaux ou autres. À cela s’ajoute, 

dans un autre ordre, les « inter » – intertextualité, interdiscursivité, interartialité – avec 

lesquels l’intermédialité dialogue dans un rapport complexe, soulignant la nécessité de la 

situer en regard de ces différentes notions. 

Selon Lars Elleström, il serait plus productif que les champs de recherche qui impliquent 

différents types de médias se rangent dans le contexte plus général de l’intermédialité en 

adoptant une terminologie applicable aux notions et phénomènes intermédiaux pour ainsi 

faciliter les échanges entre les champs d’investigation (2013, p. 114). Cela nous ramène à 

l’idée d’intermédialité comme terme-parapluie qui chapeauterait différentes pratiques et 

approches théoriques, mais vient en même temps miner ses vertus heuristiques en élargissant 

exagérément son domaine d’action. Plutôt que de faire de l’intermédialité un terme générique, 

ma proposition pour une posture intermédiale en fait une méthode d’investigation précise, une 

façon initiale d’interroger les interactions intermédiales, quelles que soient les modalités de la 

rencontre. Ainsi n’y aurait-il pas des phénomènes essentiellement intermédiaux, multimédiaux 

ou transmédiaux, mais des façons différentes de concevoir les relations, faisant de la relation 

d’interaction le terrain privilégié de l’intermédialité.  

Étant affaire de co-construction et d’influence mutuelle, l’interaction telle que l’on peut la 

concevoir dans une posture intermédiale contribue à problématiser les présupposés 

téléologiques et le principe même de l’origine. Les processus intermédiaux ne sont pas 

linéaires, mais arborescents dans l’espace et dans le temps, capables de modifier nos 

perceptions ainsi que les trajectoires de phénomènes passés par une action contemporaine. 
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Certains théoriciens de l’adaptation commencent d’ailleurs à exemplifier cette posture en 

considérant les échanges comme un « two-way process » (Bruhn 2013), ou encore le 

processus adaptatif comme une « connexion » plutôt que comme un transport linéaire d’une 

source à une cible, s’accordant ainsi avec une « view of intermediality that emphasizes the 

dynamic, reciprocal and relational nature of media adaptations » (Schober 2013, p. 91). 

Toutefois, l’idée d’interaction dépasse également les rencontres entre les médias au sens strict 

pour s’élargir aux milieux, aux réseaux dont les médias sont inextricables. Silvestra Mariniello 

explique en effet que l’intermédialité « marque le passage d’une théorie de la société qui 

contient les médias – conception généralement établie de nos jours – à une théorie où société, 

socialités et médias se coconstruisent et se détruisent en permanence » (2011, p. 13). Ces 

derniers propos de Mariniello, soulignant les rapports entre médias et (construction de la) 

réalité dans un espace donné, permettent de faire le pont vers le troisième présupposé qui sous-

tendra le restant de ma démarche : l’idée de participation. 

Participation 

Lointain dérivé de la « culture participative » dont traite Jenkins, c’est en effet sous le terme 

de « participation » (avec les échos platoniciens que cela comporte) que se réunissent ici deux 

ordres de rapports à la réalité : celui de la matérialité de la médiation et celui des actes de 

médiation – les deux étant interreliés dans une certaine mesure. La prise en compte de la 

matérialité de la médiation est probablement l’injonction qui revient le plus souvent depuis les 

premiers textes sur l’intermédialité (après celle de considérer les médias en tant qu’ils 

émergent de réseaux de relations plutôt qu’en tant que monades isolées). Il faut en effet 

reconnaitre que « [l]es matérialités de la communication font ainsi partie intégrante du travail 

de signification et d’interprétation des contenus » (Méchoulan 2010, p. 46). Il devient alors de 
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plus en plus difficile de maintenir les divisions fond-forme ou support-contenu, par exemple. 

Ces distinctions subsistent chez certains théoriciens tels que Lars Elleström qui fait valoir leur 

valeur heuristique, mais il semble qu’elles résistent difficilement aux analyses 

contemporaines, qui mettent plutôt en évidence que « in practice, of course, "form" cannot 

exist without "substance" » (Wolf 2008, p. 33). 

Ces questions seront traitées plus en détail au cours des prochains chapitres, mais il importe 

dès maintenant, dans cette « charpente pré-conceptuelle », de mettre en lumière que la 

matérialité de la médiation, en plus d’attirer l’attention sur les aspects matériels des médias – 

dispositifs techniques, matériaux, technologies – concerne aussi les valeurs additive et 

participative de la médiation dans la réalité. Sa supplémentarité, pourrions-nous dire en termes 

derridiens. Autrement dit, non seulement les médias sont-ils des objets du monde, mais ils 

participent également à créer le milieu et la réalité dans lesquels ils s’inscrivent, ainsi que les 

objets qu’ils peuvent inclure dans leur procès. On conçoit de plus en plus l’« ontologie en 

cascade », selon l’expression de Chatonsky (2016, para. 3), où il y a « inséparabilité de la 

réalité et de la médiation13 », pour reprendre cette fois les termes de Bolter et Grusin (1999, 

p. 58). Dans une perspective intermédiale, il ne s’agit plus de penser les médias comme des 

moyens de communication et de représentation transparents qui occuperaient un espace 

ontologiquement séparé du monde réel, mais d’observer les mécanismes et processus qui 

contribuent à forger les perceptions, les institutions, les valeurs, les identités, les lois, la 

mémoire individuelle et collective, etc. Le discours n’est pas à séparer du réel et le 

représentationnel n’est peut-être plus le paradigme dominant. Dans une dichotomie assez 

franche, Mariniello va jusqu’à suggérer que « la représentation implique la transparence de la 

                                                
13 « inseparability of reality and mediation » (Bolter et Grusin 1999, p. 58, ma traduction). 
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technique et de la technologie, tandis que l’intermédialité insiste sur la visibilité de la 

technique, sur son opacité, et attire l’attention sur la médiation, la matière, la différence » 

(2011, p. 18). 

À la matérialité viennent s’ajouter les actes de médiation, qui peuvent intervenir à tout 

moment du processus de médiation (qui ne sont pas l’apanage de la production, autrement dit). 

L’attention grandissante portée à ce qui est du domaine du faire, depuis quelque temps – dans 

le sillon de l’évolution des usages du Web 2.0 et du développement de la culture participative, 

notamment –, et le retour en force des concepts de performance et de performativité (qui 

s’avèreront centraux au fil des pages) sont déterminants pour la redéfinition de la notion de 

médias qui est actuellement en œuvre dans certaines sphères de la recherche contemporaine. 

L’action devient un enjeu important de la recherche, en même temps qu’elle apparait comme 

une solution pour dynamiser certaines définitions. Par exemple, pour Greg Dworkin, les 

médias ne sont pas (que) des objets, mais des activités (2013, p. 28). Si Jürgen E. Müller a pu 

expliquer l’émergence de l’intermédialité par un « nouveau paradigme en sciences humaines 

(en « Geisteswissenschaften »), allant de la textualité à la matérialité » (2006, p. 101, l’auteur 

souligne), il me semble que l’on puisse maintenant penser la matérialité de la médiation sous 

l’égide de la performativité.  

Ce que j’entends par participation est donc le fait d’une conjonction entre l’action et la 

matérialité de la médiation en tant qu’elles participent à la construction de la réalité. Sans 

choir d’une conception purement constructiviste où notre perception du monde serait tout 

entière soumise à la construction des discours, ma posture vise à repositionner la médiation 

dans le réel pour pouvoir penser les relations entre objets et médiation en contrepoint du 

paradigme de la représentation.   
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Condensation 

Ces trois prismes – relation, interaction, participation – sont les trois assises qui sous-tendront 

et traverseront en effet l’ensemble de cette thèse. Ils se sont imposés comme les traits 

principaux de la posture intermédiale adoptée en tant qu’elle résulte du croisement des enjeux 

institutionnels, scientifiques, technologiques et culturels qui constituent son contexte 

d’émergence. Les trois termes sont eux-mêmes difficilement dissociables et se recouperont 

constamment dans les élaborations conceptuelles ainsi que dans les analyses qui seront 

menées. Les recoupements se feront également entre le corpus et la théorie. Les trois 

« tropismes » qui inaugurent ce chapitre montrent que les objets d’études sont déjà informés 

par ma posture théorique, et vice-versa. Si le chapitre commence en faisant mention des 

œuvres, les descriptions sommaires témoignent du fait qu’elles sont d’emblée abordées 

comme faisant partie de réseaux de relations qui les traversent et qu’elles sont en cela toujours 

déjà considérées depuis une posture intermédiale. Ainsi ce ne sont pas les œuvres qui 

déterminent ma position, ni le cadre conceptuel qui informe les objets : il y a influence 

réciproque entre le corpus et l’approche critique, qui se co-construisent l’un et l’autre.  

À cette charpente pré-conceptuelle et pré-analytique fera suite, dans les prochaines sections, 

l’élaboration plus précise des différents concepts qui sont appelés par la conjonction de ma 

posture intermédiale, du corpus témoin et du motif de la disparition qui le traverse. Il sera 

alors expliqué en quoi il est possible de dire que mon approche, dans cette première partie, 

revêt en partie les traits d’une intermédialité ontologique, selon les catégories de Schröter 

(2011, 2012), bien que les analyses demeurent proches des œuvres de Perec, Modiano et 

Nolan.  
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Le média face à la performativité 
 
Aucune chose, aucun moi, aucune forme, 
aucun motif n’est assuré; tout est emporté dans 
une métamorphose invisible, mais jamais en 
repos. 
 
– Robert Musil, L’homme sans qualités 

 
 
La posture intermédiale implique de se poser la question du média (problème ontologique) 

ainsi que celle, subsidiaire, de comment parler du média (problème discursif). Les 

particularités formelles des œuvres du corpus, dont l’hétérogénéité énonciative convoque 

différents modes d’apparaitre au point de tisser un agencement de médialités, viennent ensuite 

redoubler l’importance de ces questions. Finalement, le motif de la disparition dans les œuvres 

que mobilise cette thèse, qui s’avère intéressant à concevoir dans une logique qui ne relèverait 

pas de la dichotomie absence/présence ni de la spectralité, contribue à problématiser la 

structure référentielle et le régime de la signification, allant jusqu’à dissoudre les mécanismes 

de la représentation. Ces idées feront l’objet d’une discussion plus approfondie dans la 

prochaine section, mais il importe d’insister dès maintenant sur le fait que ce présupposé 

analytique appellera conséquemment une attention aux modalités de présence de la matérialité 

de la médiation dans les œuvres, ce qui induira une focalisation de l’activité d’interprétation 

vers les médialités qui s’y trouvent agencées. Posées comme seul accès à la connaissance d’un 

objet disparu, les médiations ne constituent pas nécessairement un lieu de passage vers celui-

ci; elles en (re)produisent plutôt des membres ou des aspects et participent au tracé processuel 

de son identité – à sa singularisation – tout en acquérant elles-mêmes une identité autre de par 

leur participation à l’agencement intermédial. Il s’avèrera donc essentiel, pour penser la 

disparition à partir de ces œuvres, de s’attarder d’abord aux enjeux intermédiaux qu’elles 
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produisent dans et par leur discours. Pour ce faire, cependant, certaines notions ayant jusqu’ici 

été utilisées ou effleurées sans être définies, en dépit de leur apport central dans la présente 

démarche, doivent d’abord être exposées plus en détail, et ce, à partir du contexte scientifique 

actuel. Ces notions auxquelles je fais référence – dont médiation et médialité apparaissent en 

tête de liste –, toujours à questionner et à (re)définir, seront ici réfléchies à partir de la 

conjonction de deux tendances de la recherche dans les domaines des arts, des médias et de 

l’intermédialité : la critique du média en tant qu’elle détermine la « période post-médiatique de 

l’intermédialité14 » (Larrue 2015) et le nouveau tournant performatif, tendances qui sont 

d’ailleurs liées dans une assez forte mesure.  

Ce chapitre s’arrêtera donc d’abord sur ces derniers aspects définitoires, avant que ne soient 

plus précisément définis les phénomènes intermédiaux à l’œuvre dans Un cabinet d’amateur, 

Dora Bruder et The Prestige. Il sera alors plus aisé d’expliciter les motifs et les enjeux de cette 

poétique de la remédiation qui, selon mon hypothèse, produit en filigrane un discours sur le 

rapport entre (re)médiation et réalité.  

  

                                                
14 Précisions que la critique du média ne se restreint pas aux études explicitement 
intermédiales. Lev Manovitch, par exemple, soulignait déjà, en 2000, que « various cultural 
and technological developments have together rendered meaningless one of the key concepts 
of modern art—that of a medium » (cité dans Bay-Cheng 2016, p. 3). A fortiori, les termes 
« postmedia » ou « post-média » sont également apparus chez d’autres auteurs, notamment 
chez Rosalind E. Krauss (2000) et Félix Guattari (1990). Ces différentes démarches, issues de 
champs de spécialisation divers, n’entretiennent toutefois pas de relation de filiation directe 
avec la façon de penser le postmédiatique dans le contexte précis des études intermédiales, 
bien que les propos de Krauss sur la relation de l’art au medium, qui viennent après les 
mouvements dirigés vers la spécificité tels qu’exemplifiés par les travaux de Clement 
Greenberg, puissent y trouver des échos. 
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Penser le « postmédiatique » 

Si le mot « média » a été utilisé à quelques reprises dans les dernières pages, ce n’était pas 

sans poser problème. Ayant été mobilisé pour faciliter la compréhension générale dans 

certains passages, il importe que le « média » soit maintenant discuté. Produire une définition 

de ce que l’on entend par ce mot est en effet problématique, tout comme l’est, à une autre 

échelle, la caractérisation d’un média précis. Si le cinéma est un média, par exemple, est-ce 

qu’un film particulier en est un aussi? Autre cas : est-ce plutôt le texte, le roman, le récit ou la 

littérature qui convient à l’appellation média? Ou encore : est-ce que le texte dramaturgique 

appartient au domaine de la littérature ou à celui du théâtre? Fait-il plutôt le pont entre les 

deux, ou constitue-t-il un régime médiatique à part entière? Il n’est pas difficile d’imaginer à 

quel point la donne peut ensuite se compliquer lorsque l’on sort des grandes institutions. Ce 

sont là des interrogations qui trouvent échos dans les problèmes soulevés par les livres et film 

du corpus, également. Les médias qui sont offerts à notre perception dans les productions de 

Perec, Modiano et Nolan, qui se voient traversées par leur agencement, sont généralement 

détournés, occultés ou surexposés, transformés ou déconstruits, contribuant ainsi à mettre en 

évidence la mouvance de l’identité et de la spécificité des médias ainsi que le pouvoir 

subversif du détournement de leurs usages. Si, comme on le verra, des effets de 

défamiliarisation émergent de la différence médiale, il n’est pas nécessairement aisé de 

nommer ce qui se perçoit alors, ni de rattacher un passage à un média précis et singulier. 

Malgré ces difficultés, est-il réellement possible d’abandonner, dans le cadre d’une démarche 

intermédiale, la notion même de média(s)? Viendrait ensuite le questionnement de Sarah Bay-

Cheng : « What happens if we declare ourselves to be postmedia? » (2016, para. 8). 
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Le média sans qualités 

Selon Jean-Marc Larrue, c’est effectivement sur cette voie que la recherche s’engage, ayant 

déjà mis en branle « l’éclatement du concept traditionnel de média et la fin de la primauté 

technologique » (2015, p. 47). Selon cet auteur, nous serions entrés dans la période 

postmédiatique de l’intermédialité, caractérisée par « l'érosion des principes de déterminisme 

et de progrès et, plus encore, la fin de l'illusion des exclusivités médiatrices » (2015, p. 47). Il 

explique : 

Non seulement savons-nous à présent que l'ensemble des caractéristiques qui permettait 
de définir un média est instable, sans cesse changeant, mais nous avons aussi compris 
qu'aucune de ces caractéristiques ne lui appartient en propre et, plus encore, qu'aucune 
d'elles, prise isolément, n'est décisive quant à sa survie, pas même celles qui […] 
paraissent si essentielles et fondamentales (2015, p. 47). 

Il importe de noter que cette première façon d’aborder le problème du média part de la 

difficulté à circonscrire un média singulier pris en lui-même et met en évidence le fait 

qu’aucune forme médiatique ne possède des caractéristiques immuables qui lui soient propres. 

Avant la critique du concept vient donc ici l’observation des pratiques, qui minent de fait la 

valeur heuristique du concept enchâssant par un raisonnement inductif. Pour prendre un 

exemple concret, il est possible de démontrer la pertinence des propos contre le déterminisme 

et l’essentialisme des pratiques médiatiques que tient Larrue par le problème de la spécificité 

du médium cinématographique à partir du modèle de la double naissance des médias proposé 

par André Gaudreault et Philippe Marion, modèle qui « repose en effet sur le refus de 

considérer le média comme une entité figée et statique, comme essence complète, fermée et 

définitive » (2006, p. 25). Si la base de la démarche et de l’argumentaire de ces deux derniers 

auteurs est, au moment où ils présentent d’abord leurs idées (au tournant des années 2000, 

pour les premières propositions), novatrice et essentielle, on remarque qu’elle se révèle 
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problématique dans le contexte actuel15. Le modèle a d’abord ceci d’intéressant qu’il considère 

l’identité d’un média non pas comme une identité idem qui serait fixe, mais plutôt, à la suite 

de Ricœur, comme une identité ipse dont le devenir est perpétuel et changeant. Toutefois, sans 

résumer ici l’ensemble de l’argumentaire, soulignons simplement que les auteurs laissent 

entendre que lors de la troisième et dernière phase de son développement – de son 

institutionnalisation progressive en tant que média –, que Gaudreault et Marion appellent 

l’avènement, soit « lorsque sa quête d’identité et d’autonomie coïncide avec la reconnaissance 

institutionnelle » (2006, p. 29), l’identité passe du régime pluriel qui l’a fait naitre 

(l’intermédialité inhérente à la « première naissance » d’un média qui émerge de relations 

complexes dans un milieu intermédial donné) au régime singulier de son « identité 

différentielle ». Cette dernière, bien qu’en mouvement dans le temps, est ici présentée comme 

uniforme, dans un moment donné de sa « cristallisation identitaire » (2006, p. 29). 

Or, comment définirait-on l’identité du cinéma, aujourd’hui? Pour ce faire, il faudrait trouver 

les liens essentiels qui existent entre ces différents évènements : la projection d’une copie 

35 mm d’un film de répertoire dans une petite salle de cinéclub, la diffusion d’un film 

biographique entrecoupé de publicités sur une chaine télévisée en plein après-midi et l’écoute 

distraite d’un blockbuster ou d’un dessin animé sur un téléphone cellulaire dans un wagon de 

métro, entre autres. Je fais ici référence à différents contextes de projection et de réception, 

mais il va de soi que le tout serait davantage complexifié si l’on regardait du côté des 

dispositifs de production, des premiers temps de la pellicule aux caméras stéréoscopiques 

numériques en passant par les productions filmées à l’iPhone. Une autre question se pose 

                                                
15 Les deux auteurs ont d’ailleurs élaboré des propositions renouvelées et mieux adaptées à la 
situation actuelle du cinéma dans André Gaudreault et Philippe Marion, La fin du cinéma? Un 
média en crise à l’ère du numérique, Paris, Armand Colin, 2013.  
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ensuite : le lien entre les différentes manifestations du fait cinématographique est-il réellement 

à chercher du côté d’une spécificité du fait cinématographique, ou relève-t-il plutôt de l’ordre 

du discours qui fait croire qu’il est toujours question de « cinéma », qu’on soit en salle, dans 

un salon ou dans un métro? Il faut effectivement reconnaitre que ce n’est ni la technique de 

production, ni celle de diffusion, ni le contexte de projection, ni les aspects formels ou 

thématiques des productions qui nous permettraient de définir une identité singulière du 

cinéma. Même la nécessité de la présence d’images en mouvement est mise à mal par des 

productions comme La jetée de Chris Marker (1962), film constitué par un montage de 

photographies fixes (mis à part un plan filmé). Pourtant, le cinéma est probablement le grand 

ensemble médiatique qui s’avère a priori le plus facile à circonscrire, vu sa courte histoire 

fortement documentée, son institution puissante et apparente et l’uniformisation relative de ses 

productions, connues d’une partie considérable de la population mondiale. Prendre le cinéma 

comme cas paradigmatique n’est effectivement pas anodin : selon Casetti, « [the] loss of 

traditional characteristics has led many scholars to speak of the end of individual media, and 

this is true above all for cinema, as the progressive abandonment of photographic film and the 

darkened theater has given rise to discussions of its death » (2015, p. 2). La recherche de la 

spécificité d’un média devient de fait largement plus problématique lorsque l’on se déplace 

vers des ensembles davantage complexes (dont les frontières sont difficilement traçables) ou 

vers des médias dont l’institutionnalisation est si faible qu’ils paraissent à peine dignes de 

mention (et encore moins de documentation et d’études). 

Selon Gaudreault et Marion, ces problèmes peuvent être liés au fait que « [n]os médias 

contemporains se caractériseraient par une tendance centrifuge : ils possèderaient une 

propension à l’étoilement transmédiatique, une tendance à la dissémination de leurs 
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paramètres constitutifs » (2006, p. 30). Or, c’est précisément cette conception du centre 

originel qui devrait être questionnée. Selon cette proposition précise des auteurs, qui s’arrime 

d’ailleurs difficilement avec le reste de leur argumentaire, plutôt motivé par la mise en 

évidence de l’intermédialité générative et constitutionnelle des médias, ces derniers auraient 

d’abord des paramètres constitutifs qui pourraient être partagés et disséminés après coup. Il 

semble pourtant que ce soit le mouvement inverse qui ait cours depuis l’émergence des 

premières formes de médiation, si l’on en croit l’hypothèse de la primauté de la relation 

défendue par les études intermédiales. Des nœuds (plutôt que des centres) se forment dans une 

conjoncture circonstancielle et quand leurs actions deviennent relativement fortes et 

prégnantes, le nom de médias leur est conféré. Toujours selon Gaudreault et Marion,  

[p]our arriver à bien comprendre le fonctionnement d’un média comme le cinéma, il 
nous faut considérer celui-ci comme un faisceau de convergences – un prisme en 
quelque sorte –, ayant comme effet d’entrelacer différents paramètres. Le plus souvent, 
ces paramètres n’appartiennent pas exclusivement au seul média considéré. Au 
contraire, ils sont souvent pris dans un système de relations intermédiales. (2006, p. 25, 
je souligne). 

Ainsi les médias, pris dans des systèmes de relations formés par des paramètres qu’ils 

partagent, sont des entités essentiellement hybrides, tant dans une perspective diachronique – 

tel que le suggérait déjà McLuhan en disant que « le "contenu" d’un médium, quel qu’il soit, 

est toujours un autre médium » (1968, p. 24) – que synchronique, puisque « tout média porte 

en son sein – se laisse traverser par – les médias qui lui sont contemporains » (Gaudreault et 

Marion 2006, p. 30). On peut en effet se demander si l’hybridité ne serait pas justement la 

(seule) caractéristique originelle de toute forme de médiation. A fortiori, on peut également 

interroger le fait que cette hybridité originelle et les problèmes épistémologiques qu’elle 

entraine ne contribueraient pas aux difficultés définitoires que la notion de média (et pas 

seulement les médias pris isolément) rencontre. Je propose donc de présenter plus avant 
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quelques discours sur l’hybridité (inter)médiale avant de discuter deux tendances discursives 

qui représentent bien les difficultés des entreprises définitoires du média. 

Variations sur l’hybridité 

On retrouve, chez Jürgen E. Müller, un intéressant point de vue critique sur l’utilisation des 

termes reliés à l’hybridité – hybride(s), hybridation – en lien avec l’intermédialité. Selon cet 

auteur, « les termes "hybride" ou "hybridité" sont utilisés d’une manière non réfléchie pour 

désigner des processus intermédiatiques » (2006, p. 103). Il reprend ensuite cette 

problématisation de la notion d’hybridité en 2010, expliquant que 

[s]ome scholars use this term in a more or less synonimous way for intermedial 
processes, consider « hybridity » to be a subcategory of « intermediality » or put 
« hybrid media » under the umbrella of « plurimedia media ». These usages of 
« hybrid » or « hybridity » are more or less symptomatic of a rather blurred or unspecific 
way of handling this term within the framework of intermedial research (2010, p. 245). 

 
Un versant du problème peut être vu comme relevant du fait que l’hybridité est souvent 

mobilisée pour traiter du résultat apparent d’une combinaison intermédiale, servant ainsi de 

figure pour penser l’hétérogène, le multimodal et l’inclassable. Cette position a toutefois 

comme effet d’occulter l’hybridité originelle de toute forme de médiation. Ce que l’on 

considère comme des « œuvres hybrides » relève souvent d’un agencement entre différentes 

formes médiatiques instituées ainsi posées comme essentiellement séparées par des frontières 

relativement fixes, ce qui témoigne d’une forme hétérogène d’hybridité qui se rattache à la 

mixité. On est ici dans l’acception de l’hybride en tant que forme composite, constituée 

« d’éléments de nature différente anormalement réunis », pour reprendre les mots du Robert 

(2011). De façon schématique, on peut illustrer cette idée en posant par exemple la 

photographie d’un côté, le roman de l’autre, puis un photo-roman comme genre hybride 

combinant les deux. Ce discours est basé sur l’essentialisation – geste d’imputer des 
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caractéristiques essentielles stables – du fait photographique et du fait romanesque comme 

s’ils n’étaient pas, eux-mêmes, traversés par les médias qui les ont précédés et par ceux qui 

leur sont contemporains. Un autre corolaire de cette perspective est de poser comme hybride 

ce qui ne relève pas d’un ensemble médiatique clairement et fortement institué. Ce qui se 

trouve à la confluence de deux institutions médiatiques reconnues (le théâtre, la littérature, le 

cinéma, la peinture, la photographie, la musique, la télévision, etc.) est spontanément 

considéré hybride faute de reconnaissance institutionnelle propre. Le contrecoup de cette 

dénomination est alors de donner l’illusion que les arts et les médias sont a priori stables et 

monolithes avant qu’un geste d’hybridation n’ait lieu. Or, avec l’avènement du numérique et 

l’accélération des phénomènes de croisement que les nouvelles technologies permettent depuis 

la fin du siècle dernier, les grands ensembles médiatiques perdent l’apparence hégémonique 

qu’ils ont plus tôt revêtue et les possibilités de transferts et de combinatoires sont désormais si 

élevées qu’il n’y aurait bientôt plus que des « hybrides ». Mais n’y a-t-il pas toujours eu, 

justement, que des hybrides?  

Cette dernière idée apparait effectivement comme un évidence pour William J. T. Mitchell, 

qui suppose que « all media are, from the standpoint of sensory modality, "mixed media"» 

(2005, p. 257). Toutefois, l’aspect mixte – toujours dans l’acception composite, hétérogène – 

des médias ne se limite pas à la seule modalité sensorielle. Mitchell poursuit : 

From Aristotle’s observation that drama combines the three orders of lexis, melos and 
opsis (words, music and spectacle) to Barthes’ survey of the "image/music/text" 
divisions of the semiotic field, the mixed character of media has been a central postulate. 
Any notion of purity seems out of the question with these ancient and modern media, 
both from the standpoint of the sensory and semiotic elements internal to them and what 
is external in their promiscuous audience composition (2005, p. 258). 

Ainsi la mixité est-elle une caractéristique inhérente à toute forme de médiation, bien que 

certaines conditions perceptives ou historiques puissent faire oublier que tel est toujours le cas. 
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Selon Bruhn, il existe effectivement une « inherent mixedness of medialities. It is the 

condition of all expressions to be mixed: being mixed is not a special aspect of specific 

utterances or certain kinds of works of art » (2015, p. 381), ce que Lars Elleström vient 

également appuyer en expliquant que « [a]ll media are multimodal and intermedial in the 

sense that they are composed of multiple basic features and are understood only in relation to 

other types of media » (2014, p. 2). Ce niveau d’hétérogénéité et de mixité, qu’Elleström 

propose de ranger sous la bannière de la multimodalité, initie un glissement du multi vers 

l’inter et, par le fait même, vers le plus dynamique16.  

Il existe toutefois une autre façon de penser le problème de l’hybridité des médias en tant 

qu’elle relève moins du composé hétérogène que de la fusion homogène, s’apparentant 

davantage aux dynamiques biologiques et génétiques. C’est dans le modèle de l’intermédialité 

transformationnelle que l’on retrouve avec le plus de force cet ensemble de propositions qui, 

héritées de McLuhan, considèrent les médias comme résultant de processus de fusions, de 

transformations, d’appropriations et de refaçonnements, contenant ainsi en eux-mêmes des 

modes de fonctionnements de médias passés, actuels ou futurs, à la manière des gênes 

animaux et végétaux qui se transmettent et se partagent. La métaphore génétique était 

effectivement présente chez McLuhan, qui exprimait que « le fait qu’ils [les médias] agissent 

les uns sur les autres et engendrent une nouvelle progéniture a toujours été source 

d’étonnement » (1968, p. 68, je souligne). C’est dans cette catégorie de discours que Müller 

repère les propositions les plus productives en ce qui concerne l’hybridité : « recent research 

tries to overcome the weaknesses of the rather static catch-all term "hybridity" by opening it to 

                                                
16 La première acception de l’hybridité, telle qu’exemplifiée par le « photo-roman » relève, 
pour Müller, d’une forme plus « statique », « entrain[ant] l’hybridité vers la catégorie de la 
multi- et non pas de l’inter-médialité » (2006, p. 104). 
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the dynamics of media transformations » (2006, p. 245). C’est effectivement ainsi que l’on 

peut interpréter l’une des acceptions de la remédiation telle que la conçoivent Bolter et Grusin, 

qui supposent que c’est là une « formal logic by which new media refashion prior media 

forms » (1999, p. 273), n’étant ainsi jamais « purs » en eux-mêmes, mais toujours tributaires 

des générations médiatiques qui les ont précédés. L’écart entre les hybridités homogène et 

hétérogène pointe vers le problème des frontières entre les éléments mis en relation, qui se 

font apparentes dans la première, dissoutes dans la deuxième. 

On retrouve finalement, chez Bolter et Grusin notamment, une troisième façon de penser 

l’hybridité des médias qui serait cette fois à entendre au sens de Bruno Latour – c’est-à-dire en 

tant qu’ils participent d’une ontologie relationnelle. Ainsi Bolter et Grusin conjuguent-ils 

l’hybridité mcluhanienne17 à celle de Bruno Latour, traçant une généalogie des médias visuels 

en tant qu’ils sont de réels objets du monde, inclus « within systems of linguistic, cultural, 

social and economic exchange » (1999, p. 58). C’est ici la pensée du réseau qui domine, 

posant cette fois le problème de la limite du média – de ce qui en constitue l’identité ou 

l’extériorité. D’un point de vue plus technique, Craig Dworkin vient expliciter les relations 

matérielles qui font qu’un medium est effectivement insaisissable dans sa singularité (et qu’il 

n’y a donc que des media, à entendre en tant que forme plurielle de medium) : se posant la 

question du medium d’une œuvre constituée d’un disque silencieux (Zen for Record, de Ken 

Friedman, 1966), Dowrkin explique : 

You could of course single out the disc of polyvinyl chloride, but to understand it as a 
medium – to make it legible as a medium as such and to distinguish it from home siding 

                                                
17 Pour des besoins de clarté et de concision, une nette simplification de l’hybridité chez 
McLuhan est ici effectuée afin de bien délimiter les trois niveaux d’hybridité du média. 
Précisons toutefois que ces « trois hybridités » se retrouvent justement toutes chez McLuhan, 
le média comme prolongement des sens humains n’étant d’ailleurs pas étranger aux hybrides 
de Latour. 
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and credit cards and plumbing pipes and other instances of PVC – already inserts it into 
a network of material and technical supports that immediately disperse the notion of 
« medium » across an inextricable aggregate of distributed and differentiated forms : 
stylus, player, speakers, and all of their composite parts and points of connection (2013, 
p. 137). 

Imaginons ensuite les questionnements qui pourraient surgir d’un élargissement de la question 

de Dworkin aux réseaux de pratiques, aux actants institutionnels et – peut-être surtout – aux 

discours qui participent, eux aussi, à la singularisation d’un média18.  

Ainsi, avant même de se combiner dans une composition hétérogène relevant du multimédia, 

les médias seraient-ils déjà hybrides à trois niveaux : ils sont intrinsèquement mixtes et 

multimodaux, ils contiennent en eux les « gênes » de médias reconnus plus tôt (et incorporent 

également des aspects de médias plus récents, ce qui n’est pas toujours suffisamment souligné 

par les théoriciens de l’intermédialité transformationnelle) et ils sont inclus dans des réseaux à 

géométrie variable, leur identité et modes de fonctionnement en étant inextricables. Cette 

perspective renverse en quelque sorte la formule de Gaudreault et Marion discutée plus haut, 

selon laquelle les médias contemporains auraient une tendance centrifuge due à la 

dissémination de leurs paramètres constitutifs. Si cette présomption implique que les médias 

sont d’abord bien séparés en différents lieux concentrés et qu’ils s’échangent des paramètres 

après coup, penser l’hybridité comme seule caractéristique originelle suppose que les grands 

ensembles médiatiques résultent plutôt de forces centripètes qui viennent condenser différents 

modes de fonctionnement techniques, matériels et sociaux de façon assez prégnante pour que 

l’on identifie ces hybrides (au sens de Latour, cette fois) comme des médias. Ce renversement 

d’ordre temporel, qui rappelle le postulat de la primauté de la relation, apparaît comme un 

problème fertile à partir duquel présenter deux stratégies discursives mises en œuvre dans 
                                                
18 Gaudreault et Marion reconnaissaient déjà, en 2000, que les « discursivités et usages sociaux 
co-construisent le média, ils le façonnent » (2000, p. 28). 
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différentes définitions de la notion de média. La triple hybridité, posant les problèmes du 

potentiellement infini, de la différence et du processuel, devient effectivement une figure 

intéressante pour condenser les difficultés que rencontrent les différentes entreprises 

définitoires, ainsi que pour expliquer le changement de focale graduel qui caractérise 

l’intermédialité postmédiatique : le passage du média à la médiation19. 

Enjeux définitoires : discrétiser le continu 

Le prisme de la triple hybridité du média, posée comme originelle et constitutive, est ici une 

voie choisie parmi d’autres pour introduire les écueils potentiellement rencontrés lorsque l’on 

tente de répondre à la question « qu’est-ce qu’un média », qui souvent s’impose en 

introduction d’une entreprise intermédiale. Si les médias sont essentiellement dynamiques, 

mouvants et relationnels, comment peut-on circonscrire le concept? Les propos injonctifs de 

Lars Elleström demeurent toutefois univoques : pour répondre à la question « qu’est-ce que 

l’intermédialité », « one must also ask what a medium is » (2010, p. 4), insistant ainsi sur la 

position centrale de cette notion dans les études intermédiales. Toutefois, comme le souligne 

Gabriele Rippl, « it seems that the narrow use of the term medium, which focuses solely on 

technological and sociological aspects and highlights media differences and specificities, is 

now passé » (2015, p. 9). À quoi cet usage a-t-il désormais fait place? Inspirée par Silvestra 

Mariniello lorsqu’elle soulève les problèmes et insuffisances du logocentrisme face au 

paysage médiatique contemporain20, je propose d’exposer non pas la somme des définitions 

                                                
19 Jean-Marc Larrue a fait de cette expression un titre : « Du média à la médiation : les trente 
ans de la pensée intermédiale et la résistance théâtrale », dans Jean-Marc Larrue (dir.), Théâtre 
et intermédialité, Villeneuve d'Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2015, p. 27-60. 
20 Mariniello observe un « clivage souvent dramatique entre l’expérience vécue (notre vie avec 
les médias) et un discours, appartenant encore à la litéracie textuelle (moderne), qui s’efforce 
d’expliquer, de décrire, véhiculer et comprendre telle expérience, et qui, souvent, faillit à sa 
tâche » (2007, p. 163). Elle poursuit : « Aujourd’hui, nous semblons vivre une période de 
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déjà offertes pour les termes medium, media ou média(s), mais plutôt les deux stratégies 

essentiellement linguistiques qui apparaissent comme les pôles d’un spectre de stratégies 

définitoires : la (sur)discrétisation et la (sur)dynamisation. La notion de média se voyant de 

plus en plus posée du côté du devenir, du mouvant et de l’insaisissable (« we never encounter 

the medium as such », nous dit Rajewsky [2010, p. 53]), glissant vers le « processus de 

processus », (Larrue 2011, p. 178), implique désormais le problème du continu et du 

rhizomatique et nous force à reconsidérer les conceptions plus schématiques et linéaires du 

média telles qu’héritées des premières théories de la communication, par exemple. Mais 

comment rendre cette complexité par le langage? 

Une première stratégie se caractérise par une fragmentation du concept parfois poussée 

presque à l’extrême, à l’image du procédé d’échantillonnage des technologies numériques. 

Réduire le flux à des données si petites et rapprochées qu’elles peuvent produire une illusion 

de mouvement continu. Cette stratégie est exemplifiée par les tenants de la multimodalité, 

dont Lars Elleström et Wolfgang Hallet peuvent être vus comme des figures de proue. Pour 

Elleström, le concept de média se divise d’abord en trois instances : le média technique, le 

média de base et le média qualifié qui correspondraient respectivement, pour prendre un 

exemple, à la feuille de papier, au texte imprimé et à la littérature. Un média deviendrait 

« qualifié » par deux aspects : l’aspect conventionnel (lié aux socialités) et l’aspect opératoire 

(lié aux protocoles et aux modes de fonctionnement). Le média se déclinerait également en 

quatre modalités fondamentales – matérielle, sensorielle, spatio-temporelle et sémiotique –, 

elles-mêmes subdivisées en un nombre élevé de modes. Ainsi Elleström inclut-il, dans sa 
                                                                                                                                                    
transition, dans laquelle nous percevons le changement, mais sommes confrontés au manque 
de "moyens" pour dire ou pour connaître la nouveauté, ou notre relation à la nouveauté » 
(2007, p. 164). Je décide donc de me pencher sur des « moyens » de l’écriture mis en œuvre 
par certains auteurs. 
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conception du média, une grande variété d’éléments relationnels et de lieux possibles pour les 

interactions intermédiales en ne négligeant ni les aspects social et conventionnel, ni les aspects 

technique et matériel, ni les enjeux sémiotique et cognitif. Cet échantillonnage mène toutefois 

à une essentialisation nécessaire, quoique ponctuelle dans le meilleur des cas, du fait 

médiatique. Bien que les aspects et les modes puissent être échangés, remaniés ou détournés 

dans un phénomène donné, il n’en demeure pas moins que chaque élément se voit 

potentiellement isolé et fixé, dans le temps ou dans l’espace, dès que l’on utilise ce modèle en 

situation d’analyse. Il en va de même pour les propositions d’autres auteurs qui effectuent 

également des subdivisions à partir de critères différents, tels que Harry Pross et Siegfried J. 

Schmidt (dont les typologies sont discutées par Rippl 2015, p. 9). La critique que formule 

Sarah Bay-Cheng est claire : « Within such carefully constructed theoretical apparatuses, the 

exceptions to the rules established can prove enough to undermine the whole operation. » 

(2016, para. 6). 

Se pose également le problème idéologique de la ségrégation des éléments : reprenant la 

terminologie d’Elleström, par exemple, on peut se demander à quel moment un média 

technique devient-il un média? Ce problème de temporalité est notamment soulevé par Craig 

Dworkin, qui s’intéresse aux œuvres « blanches » (unmarked). Il explique : « if […] we do 

recognize that blank sheet of paper as a medium, or if we define media on the basis of 

inscriptibility, we are faced with the question of how to know when mere materials have 

become identifiable media. A certain sense of medium is caught between impossible 

chronologies. » (2013, p. 29). Autrement dit, dans cette perspective, il semble que les médias 

précèderaient l’acte de médiation, ce qui est l’un des présupposés qui, on le verra, est 

actuellement critiqué. 
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À l’autre bout du spectre se trouvent ceux qui, conscients des mouvements incessants dans 

lesquels les flux médiatiques évoluent, optent pour une stratégie de dynamisation dans le 

langage, représentant ainsi davantage le mouvement et l’essentiellement relationnel, mais 

rendant les points d’ancrage plus rares, plus glissants. Pensons par exemple à Jürgen E. Müller 

qui, pour réintégrer les médias dans les systèmes sociaux qui les informent, explique qu’il faut 

se « pencher sur les fonctions nées de ces rencontres qui déploient leur processus dans des 

réseaux de séries culturelles » (2006, p. 95). Les mots choisis dans cette dernière expression – 

rencontres, réseaux, séries culturelles –, mobilisant presque tous le mouvement, le devenir et 

le collectif, multiplient les sens relationnels et font surgir, ne serait-ce que métaphoriquement, 

le flux et l’infiniment complexe, mais rendent par le fait même les aspects pragmatiques de ce 

dont il est question difficile à cerner. Il en va d’une stratégie semblable chez Dworkin, qui 

parle de « nodes of articulation along a signifying chain » (2013, p. 32, je souligne), incluant 

ainsi trois niveaux relationnels dans une seule expression. Entre ces deux extrêmes – la 

discrétisation et la (sur)dynamisation – se trouve tout un spectre de stratégies allant du plus 

fragmentaire au plus métaphoriquement processuel, ou mouvant. Citons par exemple la 

définition de Lisa Gitelman, qui explique : « I define media as socially realized structures of 

communication, where structures include both technological forms and their associated 

protocols, and where communication is a cultural practice, a ritualized collection of different 

people on the same mental map, sharing or engaged with popular ontologies of 

representation » (2006, p. 7), insistant ainsi sur l’importance du milieu (social) partagé dans 

lequel peut fonctionner un media donné. Gaudreault et Marion proposent quant à eux de voir 

le média comme 

une fédération provisoirement stabilisée de différents paramètres, dont la vocation de 
circulation transmédiatique s’inscrit dans une perspective plus intermédiale que 
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strictement médiale. C’est surtout le processus d’institutionnalisation du média qui 
contribue à cette cristallisation provisoire – ou plutôt à cette cristallisation évolutive – 
des matériaux composites qui constituent un média. Ces matériaux composites, qui 
pourraient s’étoiler, se disperser au gré des vents de l’intermédialité, se trouvent en effet 
organisés, fédérés par la directivité – le faisceau de déterminations – de la poussée 
institutionnalisante. (2006, p. 25). 

 
Cette idée de « cristallisation évolutive », qui vient en quelque sorte conjuguer les besoins de 

discrétisation – d’essentialisation – et les enjeux du continu, du processuel et du devenir, se 

voit développée en profondeur par Larrue et Vitali-Rosati dans leur proposition alternative au 

concept de média, que les auteurs viennent dissoudre (voire déconstruire) dans la notion de 

conjonctures médiatrices. Au regard de l’étendue du spectre des stratégies, ces auteurs tentent, 

avec les conjonctures médiatrices (toujours nécessairement plurielles), de « trouver la voie 

médiane entre l’essentialisme et l’anti-essentialisme et donc de ne pas réduire les pratiques 

médiatiques à des unités définies et prédéterminées et de les considérer comme des 

dynamiques mouvantes, sans pour autant renoncer à la possibilité d’identifier des 

caractéristiques spécifiques pour ces pratiques » (Larrue et Vitali-Rosati, à paraitre).  

La démarche de ces deux derniers auteurs s’inscrit dans la plus large tendance postmédiatique 

où non seulement l’identité des médias particuliers pose problème, mais où la notion de média 

est en elle-même mise de côté. En plus d’éprouver de la difficulté à répondre dans l’absolu 

aux questions « qu’est-ce que la photographie?, qu’est-ce la musique? La peinture? La 

télévision? », il semble que nous ne puissions pas davantage définir « qu’est-ce qu’un média » 

de manière plus générale. Le « post-» impliquant souvent une forme de violence par rapport au 

radical qui le suit, il n’est pas surprenant de voir que ce mouvement de reconceptualisation du 

fait médiatique passe parfois par une nette négation. Le titre du livre de Craig Dworkin, par 

exemple, est explicite : No Medium. « No medium » en ce sens, d’abord, que « no single 

medium can be apprehended in isolation » (2013, p. 28), ce qui pourrait laisser penser qu’il 
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s’agit uniquement d’un plaidoyer de l’auteur pour un passage du singulier (medium) au pluriel 

(media), ceci venant renforcer une idée déjà acceptée – ne serait-ce que dans une grande 

proportion de la sphère francophone. Or, il s’agit plutôt d’un changement de perspective qui se 

pose contre la réification du media : « they are not things, but rather activities » (2013, p. 28). 

L’injonction d’Alexander R. Galloway est tout aussi franche : « Not media, but mediation » 

(2012, p. 36), à comprendre comme un appel à passer d’un focus sur une technique réifiée à un 

regard sur les processus de médiation. Dans plusieurs de ces discours cités, l’action conjuguée 

à la médiation apparaît comme une voie à emprunter pour éviter les différents écueils 

discursifs et idéologiques inhérents à la notion de média. Selon Jean-Marc Larrue, cette 

« priorité accordée à la médiation marque le triomphe de la perspective performative dans 

l'univers des réflexions médiatiques » (2014, p. 48). Cela vient faire le pont vers la deuxième 

tendance qu’il importe de traiter plus en profondeur : l’intérêt grandissant pour ce qui relève 

de la performativité, dans ses acceptions plurielles. 

Tropisme performatif dans la pensée contemporaine  

Le mot « tropisme » est convoqué à nouveau pour rendre compte du mouvement d’une pensée 

plus collective, cette fois. Je veux ici parler de l’importance grandissante que l’on accorde, 

dans plusieurs champs de recherche, à la performativité (et à la performance, qui y est liée 

sans s’y identifier). Dû à la confusion entre les termes « performance », « performatif » et 

« performativité », à leur polysémie et à leurs traductions respectives, la généalogie et le 

contour de ces notions sont en mouvance. Dans l’introduction d’un ouvrage collectif publié au 

milieu des années 1990, Performativity and Performance, Andrew Parker et Eve Kosofsky 

Sedgwick expliquent : « Given [the] divergent developments, it makes abundant sense that 

performativity’s recent history has been marked by cross-purposes. For while philosophy and 
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theater now share "performative" as a common lexical item, the term has hardly come to mean 

"the same thing" for each » (1995, p. 2). Leur (inter)influence dans les sphères aussi 

divergentes que les sciences dites dures, l’économie, le droit, l’anthropologie, la sociologie, la 

littérature et les arts (en général, et ceux de la scène en particulier), pour ne nommer que ceux-

là, est toutefois considérable, et ce, à différentes périodes de la trajectoire des différents 

domaines21. C’est la raison pour laquelle des expressions telles que « tournant performatif » 

(performative turn en anglais, performative Wende en allemand) ou « poussée performative » 

(Performativierungsschub en allemand) se rencontrent à diverses périodes, dans divers 

champs, pour qualifier des moments à partir desquels des acceptions parfois divergentes du 

performatif ou de la performance étaient davantage mises de l’avant par rapport à d’autres 

traditions ou paradigmes (le représentationnel, par exemple). L’histoire de ces concepts et des 

idées qui les sous-tendent est donc plus ou moins longue et complexe selon ce que l’on 

identifie comme point de départ – souvent la philosophie analytique et/ou les performance 

studies – et selon la trajectoire tracée, mais ce qui semble constant est la présence cyclique, 

dans la récente histoire des idées (depuis le milieu du XXe siècle), de moments clés où ces 

termes apparaissent avec une prégnance accrue. Des moments où la recherche, dans un champ 

d’études large ou étroit, effectue un virage, léger ou franc, pour inclure le performatif parmi 

ses schèmes interprétatifs. Pour considérer davantage « ce qui relève du faire », selon 

l’expression de Joanne Lalonde (2010, p. 3).  

Toutefois, cela ne dit encore rien de signifiant sur ce qu’implique la « perspective 

performative », ni ce que le « tropisme performatif » actuel peut avoir de particulier. Pour 
                                                
21 La même idée se retrouve chez Kattenbelt : « "Performativity" and "performance" are terms 
used with different accents of meaning, in various different disciplines such as aesthetics, 
action theory, literary and cultural theory, linguistic philosophy, gender theory, anthropology 
and ethnography » (2008, p. 29). 
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expliciter davantage ce qui s’avèrera en réalité un point nodal de cette thèse, déterminant à la 

fois les grandes orientations, les propositions conceptuelles et la terminologie, il est intéressant 

d’utiliser, comme cas de figure paradigmatique, les titres original et traduit de l’ouvrage 

précurseur en philosophie du langage ordinaire sur les énoncés performatifs, How to Do 

Things with Words (traduit par Quand dire, c’est faire en 1970) et de montrer en quoi la mise 

en relation des deux titres produit en elle-même un discours sur la façon dont on peut 

concevoir la performativité. Ce livre, qui regroupe une douzaine de conférences prononcées à 

Harvard par John Langshaw Austin dans les années 1950, a été publié à titre posthume en 

1962. Y sont posées les prémisses d’une théorie des actes de langage, élaborées à partir du 

principe que certaines énonciations performatives (performative utterances), contrairement 

aux affirmations constatives qui seraient évaluables en termes de vérité et fausseté, constituent 

des cas « où dire une chose, c’est la faire22 » (Austin 2002, p. 47). Autrement dit : 

« l’énonciation performative doit effectuer quelque chose, et non pas simplement dire quelque 

chose » (2002, p. 139), les exemples types étant les actes de baptême ou de mariage, où le fait 

de dire « je baptise […] » ou « je vous déclare mari et femme » produit le changement d’état 

d’une personne, d’un bateau baptisé ou d’un couple. Les propositions d’Austin ont par la suite 

été reprises, complétées, critiquées et remaniées par nombre d’universitaires influents tels que 

Paul de Man ou encore Jacques Derrida et John Searle – dont la querelle ayant eu lieu dans les 

années 1970 et 1980 à propos des performatifs est devenue célèbre – pour ne nommer que 

ceux-là parmi les plus souvent cités. Toutefois, une plongée dans le travail d’Austin et dans sa 

                                                
22 Notons que cette distinction tend à s’estomper ou, du moins, à se brouiller au fil des 
conférences d’Austin. L’opposition des constatifs et des performatifs constitue plutôt un point 
de départ méthodologique franc qui est toutefois remis en question quand l’auteur « fait 
apparaître que le performatif ne se distingue pas en toute clarté du constatif » (2002, p. 89) et 
qu’il remarque que même les constatifs participent d’un acte de langage. 
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réappropriation deux décennies plus tard ne suffiraient pas à bien définir le tropisme 

performatif tel qu’il peut être conçu dans la culture numérique actuelle, où les actes de 

langage, les gestes d’écriture et les productions d’images n’ont plus nécessairement les mêmes 

valeurs que dans les années 1940 à 1990.  

Formes transitive et intransitive de la performativité 

Tel que mentionné plus haut, la mise en relation de l’expression anglaise How to Do Things 

with Words (littéralement : « comment faire des choses avec des mots ») et de l’expression 

française « quand dire, c’est faire », constitue en elle-même un intéressant cas de figure pour 

expliciter les deux branches du tropisme performatif tel qu’il se manifestera ici23.  

Ce que le titre anglais permet de penser de prime abord est ce qui peut être considéré comme 

l’aspect transitif de la performativité, à comprendre en tant que valeur participative concrète, 

voire matérielle, des actes de médiation. Il est effectivement signifiant que le substantif retenu 

pour exprimer le résultat des actes de langage, placé en complément du verbe, soit « things » 

(littéralement : « choses »), venant conférer un aspect matériel fort aux effets du discours. Il y 

aurait possibilité d’objecter que thing puisse également signifier, dans la langue anglaise, une 

action ou un fait (n’étant donc pas nécessairement réductible à une chose matérielle inerte), 

mais il n’en demeure pas moins que l’on se trouve résolument, avec ce substantif, dans l’ordre 

de l’objectifié, de l’objectifiable. Ainsi l’expression « to do things with words » laisse entendre 

que l’on peut faire, que l’on peut produire des choses avec des mots, brouillant ainsi la 

ségrégation ontologique entre les éléments du discours et les éléments de la réalité. Ceci 

compris dans une perspective où le discours vient participer (plutôt que se référer) à la 

                                                
23 Il ne sera pas question d’expliquer la signification des titres en lien avec le travail d’Austin, 
mais de faire parler les expressions en elles-mêmes pour servir ma propre argumentation. 
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singularisation des objets du monde, autrement dit. C’est là une simplification de la première 

façon dont la performativité est ici conçue : comme ce qui prend en compte la part matérielle 

et active du langage – ou de la médiation de manière plus générale – à l’établissement des 

faits, des valeurs ou des objets tels qu’ils prennent forme dans une société donnée, en un temps 

donné et par des processus à la fois matériels, interprétatifs et médiaux. C’est notamment la 

question de la référence et de l’originarité du référent qui est ici posée : toujours dans une 

logique où la relation prime, il s’agit de concevoir la référentialité comme un mouvement où le 

réel ne serait pas premier par rapport à la médiation dans le processus de singularisation d’un 

objet. 

La prise en compte des processus d’éditorialisation24 – qu’ils soient rangés sous cette étiquette 

ou non – depuis la deuxième moitié des années 2000 et les développements liés au web des 

objets ne sont certainement pas étrangers à une poussée de cette (ré)intégration de la médiation 

dans le devenir des objets du monde (d’un point de vue à la fois épistémologique et pratique). 

Il a fallu admettre, en observant les dynamiques qui ont cours dans l’espace numérique, que 

les différentes actions posées en ligne n’ont pas lieu dans un espace de représentations virtuel 

hors du monde réel, mais dans une somme d’espaces contingents qui prolongent le monde 

physique de façon telle qu’il n’est plus possible, désormais, d’identifier des frontières claires. 

C’est ici que les expressions précédemment citées de Chatonsky et de Bolter et Grusin 

prennent leur sens : la seule façon de concevoir l’ontologie, dans cette perspective, serait de la 

penser « en cascade » (Chatonsky 2016, para. 3), puisqu’il est devenu possible (voire crucial) 
                                                
24 La Chaire de recherche du Canada sur les écritures numériques donne cette définition : 
« L'éditorialisation désigne l'ensemble des dynamiques qui produisent et structurent l'espace 
numérique. Ces dynamiques sont les interactions des actions individuelles et collectives avec 
un environnement numérique particulier. » http://ecrituresnumeriques.ca/fr/Concepts-
cles/Editorialisation 
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de penser l’inséparabilité de la réalité et de la médiation (Bolter et Grusin 1999, p. 58), y 

compris hors de ce qui relève explicitement du numérique – le numérique étant ici cité comme 

ce qui a pu contribuer à reconsidérer certains phénomènes et non comme le lieu unique où de 

nouvelles dynamiques émergent. Mathieu Larnaudie souligne par exemple que chez Perec, 

déjà, « le livre ne reflète pas le monde, pas plus qu’il y aboutit ni ne s’en échappe, il n’en est 

pas ontologiquement séparé : il existe dans le monde » (2016, p. 111). A fortiori, quand un 

discours – même littéraire, artistique, théâtral – est mis en relation avec un objet (au sens 

large), ce discours contribue à créer l’identité dynamique de l’objet dont il est question, dans 

une logique qui ne relève pas nécessairement de la référence où l’objet serait premier par 

rapport au discours; il participe à sa trajectoire et à sa singularisation, à la façon dont cet objet 

ou état de choses s’inscrit dans de plus larges systèmes de valeurs. Ainsi la légende de la 

célèbre Trahison des images de Magritte pourrait-elle être repensée par le prisme de la 

participation : « Ceci n’est pas une pipe » ferait place à « Ceci contribue à la trajectoire de 

l’objet pipe ».  

Toutefois, il convient de rappeler la double réification contenue dans l’expression how to do 

things with words qui, venant conséquemment amoindrir la prégnance de l’action, se constate 

avec étonnement au sein du titre d’un livre traitant des actes de langage. Malgré la polysémie 

de « thing », ce mot se réfère normalement au résultat détachable de l’action (contrairement à 

deed, par exemple). Détachable également du moyen que seraient les mots (« with Words »), 

instruments qui se trouvent eux aussi réifiés, d’une certaine manière, en étant séparés du 

travail du dire ou de l’acte d’énonciation. C’est précisément cet aspect qui se voit suppléé par 

le titre français, Quand dire, c’est faire. Est alors instaurée, par le « quand », une relation 

temporelle de concordance entre le dire et le faire, relation se voyant elle-même renforcée par 
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l’identification du dire au faire impliquée par le « c’est ». Les « mots » (words), apparaissant 

en anglais comme des instruments désincarnés, sont ensuite réintégrés dans le travail du dire, 

qui correspond à la part performancielle de l’acte de langage en tant que tel. En passant de la 

version originale du titre au titre proposé pour l’édition française, on passe de l’évocation du 

protocole (how to, comment) pour obtenir des résultats (things, choses) avec des instruments 

désincarnés (words, mots) à une représentation autosuffisante de l’action par le fait que dire et 

faire, deux verbes essentiellement transitifs, sont ici présentés – fait étonnant – sans le 

complément d’objet dont l’usage veut qu’ils soient accompagnés. Autrement dit, la traduction 

témoigne davantage d’une pensée de l’action créatrice et du processus, là où le titre anglais 

effectue une ségrégation d’éléments réifiés.  

Cela introduit ce qui sera désigné comme la forme intransitive, voire autotélique de la 

performativité. Plus près, cette fois, de la performance (en tant que geste) que du performatif 

(en tant qu’effectivité). C’est-à-dire que c’est la pensée du geste qui prime alors, mais dans 

une réflexion plus large sur l’action (et sur la valeur active de la matérialité, dont il sera 

bientôt question) et non dans une perspective qui idéaliserait le moment présent d’une 

performance immédiate, séparée de toute forme matérielle pérenne de médiation. Si, selon 

Peggy Phelan, « performance’s only life is in the present » (1993, p. 146), je dirais (et je me 

détache alors des propos de cette dernière auteure) que ce n’est pas dans un présent unique et 

essentiellement éphémère, mais dans un présent toujours réitéré, produit par le performanciel – 

qui concerne aussi bien les activités de production que de réception, d’ailleurs de plus en plus 

interactionnelles et indifférenciées. Georges Perec, par exemple, disait qu’« un livre, c’est un 

peu comme une partie d’échec entre le lecteur et moi : au départ, il n’y a rien, puis on 
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commence à lire, interviennent des personnages, et à la fin il ne reste rien. Sinon qu’on a lu » 

(cité dans Bertelli et Ribière 2011, p. 80). 

Cela n’est pas étranger à la performativité telle qu’elle a pu être théorisée pour le cinéma et la 

littérature à partir de productions qui réfléchissent leur processus de création, « qui opèrent un 

déplacement relatif de leur focalisation du contenu dit vers le travail du dire » (Kerbrat-

Orecchioni 1997, p. 82), et même, vers le travail du dire en tant qu’il est en train de se faire et 

en tant qu’il est lui-même producteur d’effets. Dans le domaine cinématographique, Roger 

Odin explique que l’on peut penser la performativité d’un film quand celui-ci 

se réfère à une réalité qu’il constitue lui-même. L’acte d’énoncer s’identifie avec 
l’énoncé de l’acte : quand le film me parle du cinéma comme un opérateur de réflexion 
sur le temps ou sur l’espace, c’est en opérant un travail sur le temps et l’espace 
(accéléré, ralenti, arrêt sur l’image); quand il veut me faire prendre conscience de la 
dimension magique du cinéma, il fait de la magie; quand il me parle du positionnement 
du spectateur, il me fait partager ce positionnement, etc. En bref, le film fait ce qu’il dit. 
Cette combinatoire de sui-référentialité et d’action caractérise, on le sait, la 
performativité (2000, p. 123). 

 
Le parallèle se trouve facilement établi avec le principe de l’autotélisme littéraire qui s’est 

parfois vu érigé, notamment sous l’influence de Roland Barthes, comme élément définitoire de 

la littérature occidentale depuis la modernité baudelairienne. De façon plus restreinte, le 

principe autotélique s’applique à des œuvres qui ne se réfèrent pas à une réalité extérieure, 

mais à leur propre valeur processuelle, recoupant ainsi les préceptes mis de l’avant par les 

tenants de la performativité. Fusillo précise en effet que « [d]u concept de performativité 

peuvent faire partie aussi nombre de méta-romans contemporains qui exhibent le laboratoire 

de l’artiste. […] Il ne s’agit pas là de phénomènes nouveaux, mais qui acquièrent aujourd’hui 

une nouvelle vigueur : l’esthétique contemporaine privilégie de plus en plus la production par 
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rapport au produit, le processus par rapport au système25 » (2012, s.p.). En soi, cette 

conceptualisation de la performativité que je qualifie d’intransitive – qui exhibe son propre 

processus en tant qu’acte de médiation – n’est donc pas inédite, apparaissant déjà dans le 

discours théorique avant les années 1980. On verra toutefois que dans le cas des trois œuvres 

qui constituent le corpus de cette thèse, cette performativité, inséparable des relations 

intermédiales qui les traversent, produit un discours fort sur les modes de fonctionnement de la 

(re)médiation26 – dans une analyse appliquée à la disparition a fortiori – et sera ainsi à 

complexifier.  

Dans le cadre de la présente discussion sur la notion de média, la valeur intransitive de la 

médiation est également à concevoir au sens où chaque acte de médiation performe une 

identité médiale et, par le fait même, participe à la singularisation du « média » auquel on la 

rattache. Chaque film, chaque texte, considéré plutôt en tant qu’activité qu’en tant que chose, 

pour paraphraser Craig Dworkin, performe ce que cela signifie que d’être film et d’être texte. 

Cela dans l’esprit du discours sur le genre (gender) qui, selon Judith Butler, « n’a pas de statut 

ontologique indépendamment des différents actes qui constituent sa réalité » (2006[2005], 

p. 259). Autrement dit, dans la pensée performative où l’action précède l’essence27 – cette 

                                                
25 Précisons que Fusillo s’appuie ici sur un roman posthume de Pasolini et ne fait donc pas 
spécifiquement référence à la littérature du XXIe siècle. 
26 La (re)médiation devient explicitement remédiation dans le geste poétique de l’œuvre. 
Toutefois, dans la mouvance de ses relations, une médiation contient toujours une part de 
(re)médiation. En ce sens notamment qu’il n’y a pas de médiation originelle et pure et que 
toute forme de médiation remédie quelque chose, mais dans l’idée aussi où tout événement 
dans la trajectoire d’une forme de médiation la transforme, la remédie. La Joconde n’est pas la 
même avant et après avoir été volée, n’est pas la même dans l’atelier de de Vinci que sur les 
murs du Louvre, n’est pas la même avant et après les milliers de reproductions, de copies et de 
pastiches. Richard Grusin explique également : « Mediations are always remediations, which 
change or translate experiences as well as relating or connecting them. » (2015, p. 128). 
27 On peut bien sûr reconnaitre ici des échos de Sartre ou de Nietzsche, pour qui l’existence 
précède l’essence et pour qui il n’y a pas d’être qui précéderait le faire. Ces références 
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dernière se voyant pour sa part glisser vers le processus, le devenir et la multiplicité –, chaque 

acte de médiation participe à la trajectoire d’une médialité. Ces idées rappellent également une 

déclaration de Bolter et Grusin : « there is nothing prior to or outside the act of 

mediation » (1999, p. 58), en ce sens que c’est précisément la force centripète de l’action qui 

provoque l’hybridation de forces impréhensibles dans leur singularité. C’est donc en termes de 

performativité qu’il devient également productif de penser la relation entre ces deux dernières 

notions, la médiation et la médialité, sur lesquelles il est désormais intéressant de se pencher 

pour préciser la façon dont sera ici pallié l’espace laissé vacant par la notion de média, espace 

créé par la profonde restructuration dont la notion fait actuellement l’objet. 

La performativité comme rapport entre médiation et médialité 

La performativité, dans la conjonction des sens transitif et intransitif qui lui sont ici conférés, 

est donc à comprendre en tant que façon essentiellement relationnelle de penser l’action ainsi 

que la processualité et la multiplicité du réel en lien avec la médiation. Selon Alexander R. 

Galloway, « [a] philosophy of mediation will tend to proliferate multiplicity; a philosophy of 

media will tend to agglomerate difference into reified objects », cette dernière philosophie 

étant tributaire d’une « prioritization of the object over the middle » (2012, p. 17 pour les deux 

citations). Ce qui est actuellement à l’œuvre dans la recherche intermédiale, identifiée ici à une 

philosophie de la médiation, est donc une forme de déconstruction de la pensée du média, dont 

la coquille se craque pour mieux laisser émerger deux dynamiques interreliées : d’abord la 

médiation, elle-même essentiellement plurielle, qui conjugue les parts actives du média – les 

                                                                                                                                                    
induisent une forme d’anthropomorphisation du média, qui s’avère éclairante – jusqu’à un 
certain point – dans une démarche où l’hybridité, le geste et l’action priment. 
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forces en jeu28 – puis la médialité, qui sera ici à comprendre comme une identité médiale 

processuelle et conjoncturelle, performée par les actes de médiation. Cette proposition n’est 

pas très éloignée de la pensée de Giorgio Agamben, selon qui le geste, n’étant pas davantage 

un moyen en vue d’une fin (comme le serait le faire) qu’une fin en lui-même (comme le serait 

l’agir), « consiste à exhiber une médialité, à rendre visible un moyen comme tel » (1991, 

p. 34)29. Ainsi la médialité n’est pas exactement à entendre comme un ensemble de 

caractéristiques (des modes et des aspects, dirait Elleström) propres à un média précis, bien 

que cette acception soit répandue : citons par exemple Werner Wolf, qui définit la médialité 

(mediality) comme « the characteristic features and conditions of [a] media » (2008, p. 26) ou 

encore Farah Gharbi qui, à partir de la notion de « médiativité » proposée par Gaudreault et 

Marion, explique que « chaque média possède un certain potentiel d’expression et de narration 

(appelé "médialité" ou "médiativité") que définissent ses caractéristiques techniques, 

lesquelles constituent la marque de sa distinction, son identité, son "opacité fondamentale" » 

(2010, p. 74, d’après Gaudreault et Marion, 1998). Sans qu’elle ne s’oppose radicalement à 

ces définitions, la conception de la médialité qui traversera cette thèse vise plutôt à repenser le 

concept dans le sillage de la pensée performative qui se développe actuellement. Ainsi la 

médialité sera-t-elle davantage considérée comme une configuration temporaire et 

conjoncturelle, pour toujours un devenir-média, évoluant dans une relation stigmergique30 

avec les actes de médiation. C’est-à-dire que la relation temporelle entre médialité et 

                                                
28 Jean-Marc Larrue et Marcello Vitali-Rosati utilisent cette expression pour identifier ce qui 
converge dans les conjonctures médiatrices.  
29 Notons également la conjonction des sens transitif et intransitif qui se retrouve dans le geste 
de Merleau-Ponty : « La parole est un véritable geste et elle contient son sens comme le geste 
contient le sien » (1945, p. 214). 
30 Terme emprunté à Ollivier Dyens dans Enfanter l’inhumain. Refus du vivant, Montréal, 
Tryptique, 2012. 



 71 

médiation n’est pas linéaire, mais perpétuellement circulaire : la médialité agit comme 

condition de possibilité pour des actes de médiation, qui viennent produire – conforter, 

détourner, afficher, déplacer, créer – cette médialité dans un rapport performatif. Si la 

médialité peut effectivement correspondre à un ensemble de caractéristiques, c’est en tant que 

ces caractéristiques sont rendues manifestes par la matérialité et la performativité d’une 

configuration donnée – et non parce qu’elle appartient a priori à un média précis. 

Ces propositions servent toujours le dessein de contribuer au mouvement de la pensée 

postmédiatique qui privilégie l’action et le processus à l’objet, exemplifié entre autres par 

Craig Dworkin (les médias ne sont pas des choses, mais des activités), Alexander R. Galloway 

(ne parlons pas de médias, mais de médiation) et Jean-Marc Larrue et Marcello Vitali-Rosati 

(la médiation vient avant ce qui médie). À ces voix s’ajoute également celle de Richard 

Grusin, pour qui « mediation must also be understood ontologically as a process or event prior 

to and ultimately not reducible to particular media technologies. Mediation operates physically 

and materially as an object, event, or process in the world, impacting humans and nonhumans 

alike » (2015, p. 126), réaffirmant ici ses affinités avec la pensée de Bruno Latour. Dans 

l’article intitulé Radical Mediation d’où est tirée cette dernière citation, Grusin ajoute 

également un point important concernant l’agentivité et la position de la médiation par rapport 

à la réalité et aux objets du monde :  

Mediation should be understood not as standing between preformed subjects, objects, 
actants, or entities but as the process, action, or event that generates or provides the 
conditions for the emergence of subjects and objects, for the individuation of entities 
within the world. Mediation is not opposed to immediacy but rather is itself immediate. 
It names the immediacy of middleness in which we are already living and moving (2015, 
p. 129). 

 
Ainsi la médiation n’est plus à concevoir comme un canal entre deux instances : ces derniers 

propos de Grusin montrent que s’opère un glissement du milieu comme entre au milieu 



 72 

comme environnement. Ce sont différentes forces qui se conjuguent dans ce milieu, à 

comprendre dans le sens d’une conjugaison des valeurs médiane et écosystémique du terme. Il 

faut toutefois préciser que la médiation, dans le cadre de cette thèse, ne sera pas à entendre 

dans l’acception très large d’un filtre déterminant tout rapport au monde (médiation des sens, 

de l’idéologie, des valeurs, de la pensée, ou autre élément rendant le rapport au réel 

éternellement différé, médiat) mais comme ce qui, via sa matérialité – au sens qui sera précisé 

pour ce terme au chapitre suivant – performe une médialité, comprise comme une façon 

particulière de transmettre ou de produire des données ou expériences du monde 

ostensiblement médiées. Autrement dit, tous les intermédiaires ne tendent pas vers une 

médialité, et toute médialité n’est pas un intermédiaire. La matérialité intervient donc ici 

comme la somme des conditions qui permettent aux actes de médiation de singulariser la 

médialité – le devenir-média – qu’ils performent, c’est-à-dire dont ils façonnent l’identité 

dynamique qui se reconnait dans une conjoncture donnée.  
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Condensation 

Nous avons donc vu que produire une définition de ce qu’est un média, dans le sens général du 

terme, est effectivement d’une grande complexité et mène souvent à des propositions qui 

demeurent vagues afin de couvrir un (trop) vaste et dynamique champ d’investigation. Peut-

être voyons-nous plus facilement, aujourd’hui, à quel point les techniques se déclinent en un 

immense spectre (d’un média à l’autre ainsi qu’à l’intérieur de ce que l’on considère comme 

un seul média), les fonctions sont aussi extrêmement diversifiées (transmission, 

enregistrement, communication, expérience sensorielle, divertissement, thérapie et plusieurs 

autres, passées, présentes ou futures), les protocoles sont en constante évolution, les usages 

sont dynamiques par définition, et cela, sans que ne soit encore abordée la question du 

« contenu ». Bref, produire une définition de la notion de média qui engloberait tous les 

aspects de ce terme réifiant, sans non plus laisser pour compte les « médias résiduels31 » (en 

tant que token pour penser l’historicité des médias), est une entreprise particulièrement ardue 

et encore faut-il se demander si elle s’avèrerait réellement productive aujourd’hui. Voilà 

pourquoi il a plutôt été exposé, à partir de certaines difficultés que de telles entreprises 

définitoires rencontrent désormais – amenées entre autres par les questions des hybridités et du 

devenir du média –, deux types de stratégies linguistiques qui, bien qu’ayant dans certains cas 

une valeur heuristique considérable, demeurent toutefois problématiques. C’est là le chemin 

qui conduit à explorer davantage la médiation et la médialité en tant que notions sœurs du 

média, avec ce que cette figure de sororité implique de différence et de rivalité(s). J’emprunte 

cette métaphore à Galloway, selon qui le média et la médiation sont comme des « fighting 

                                                
31 Voir à ce sujet Charles R. Acland (dir.), Residual Media, Minneapolis, University of 
Minessota Press, 2007. 
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siblings, so much more different from one another strictly by virtue of being so intimately 

conjoined » (2015, p. 178).  

La réticence contemporaine face à la notion de média vient en réalité d’une critique des 

principes ontologiques selon lesquels il serait possible d’identifier des caractéristiques 

médiatiques précises, des spécificités du medium dont la transcendance se maintiendrait à 

travers les occurrences, les productions et les époques. À cette critique s’ajoute également 

celle de la ségrégation entre le monde réel et les espaces virtuels ou médiatiques, qui sont 

aujourd’hui davantage conçus en termes de superpositions en interactions, de strates, de forces 

conjonctives.  

Il n’est pas étonnant que ces derniers éléments critiques, qui mènent à repenser les 

phénomènes de singularisation des objets du monde dans un univers où les mouvements 

s’accélèrent, fassent place à un régime conceptuel qui érige un pont de l’objet à l’action, du 

média à la médiation. C’est dans cette optique que les deux valeurs de la performativité ont été 

définies : performativité transitive de la médiation qui participe à la singularisation des objets 

du monde en repensant la structure référentielle, puis performativité intransitive de la 

médiation en tant que conjonction d’actions performancielles qui peut se réfléchir comme 

telle, mais qui performe également, dans tous les cas, la médialité à laquelle elle se trouve 

conjointe – médialité venant à son tour agir sur nos usages, nos expériences et nos perceptions.  

 Il convient désormais de se demander comment penser ces enjeux lorsqu’ils apparaissent 

comme lieux de questionnements dans des productions comme celles qui constituent le corpus 

témoin de cette thèse. On verra que l’hétérogénéité énonciative des livres de Perec et de 

Modiano, tout comme celle du film réalisé par Christopher Nolan, est caractérisée par ce qui 
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sera défini comme une résistance de la matérialité des médiations agencées, bien que les 

œuvres conservent des procédés d’écriture et de réalisation somme toute conventionnels. On 

se retrouve effectivement confrontés à des phénomènes de médiation de médiation, ce qui, 

dans les travaux de Bolter et Grusin, correspond directement à l’une des acceptions de la 

remédiation (1999, p. 56). C’est vers ce dernier concept que tendra le prochain chapitre, qui 

exposera les dynamiques communes aux trois œuvres; dynamiques qui se conjoignent pour 

former une véritable poétique de la remédiation. 
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Une poétique de la remédiation 
Le moyen fait partie de la vérité, aussi bien que 
le résultat. Il faut que la recherche de la vérité 
soit elle-même vraie; la recherche vraie, c’est 
la vérité déployée, dont les membres épars se 
réunissent dans le résultat. 

– Karl Marx cité par Georges Perec, Les choses 
 
 
Un cabinet d’amateur de Georges Perec, Dora Bruder de Patrick Modiano et The Prestige de 

Christopher Nolan se sont d’abord vus conjoints, à l’origine du projet, par les rapprochements 

qu’il est possible d’établir entre leurs aspects formels. Comme nombre de productions 

littéraires et filmiques contemporaines, ces trois œuvres présentent effectivement une forte 

hétérogénéité énonciative qui empêche – ou du moins, qui bloque – le déploiement d’un récit 

linéaire. Il appert rapidement, toutefois, qu’elles ajoutent une épaisseur au problème : plutôt 

que par une alternance de points de vue, d’énonciateurs, de textes ou de discours, les livres et 

le film sont informés par des fragments qui convoquent différents genres, modes d’expression 

ou médialités. Elles ont donc toutes les trois en commun d’ouvrir sur une forme de résistance 

de la matérialité des médiations qui s’agencent dans le procès de leur énonciation, plutôt que 

de dissoudre la matérialité dans la matière textuelle ou filmique pour n’en garder que le 

« contenu ». Un cabinet d’amateur, Dora Bruder et The Prestige voient leur geste d’écriture 

(filmique ou littéraire) s’élaborer en relation avec : des catalogues d’exposition ou de mise aux 

enchères, des peintures et divers autres médias textuels pour le premier, des archives textuelles 

et photographiques, des lettres ou des plans de Paris pour le deuxième, puis des journaux 

intimes et des performances de prestidigitation pour le troisième. Autrement dit, bien que l’on 

demeure dans un régime essentiellement scripturaire pour les livres et que le film 

hollywoodien présente une facture plutôt classique, il n’en demeure pas moins que les trois 
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œuvres sont à la fois lieu et résultat d’un agencement intermédial qui prend forme par et dans 

leur discours32. En y regardant de plus près, on peut ensuite voir que l’originalité formelle de 

ces trois titres entretient chaque fois une relation étroite avec le motif de la disparition, qui 

vient lui aussi poser des problèmes non-négligeables à la représentation. Cela justifiera que 

soient traités de façon conjointe le problème formel et la thématique de la disparition tout au 

long de cette thèse. 

Les deux auteurs littéraires – Perec et Modiano – ont déjà fait couler beaucoup d’encre dans 

les cercles universitaires francophones. Toutefois, les détails biographiques des auteurs ou 

certaines récurrences thématiques dans leurs œuvres ont souvent amené la critique à se 

cantonner dans les jeux de miroirs que leur pratique d’écriture implique, identifiant 

généralement les mises en abyme et les références intertextuelles à une réflexion directe de 

l’écriture. On a pourtant négligé de porter attention à la prégnance des médiations qui 

s’agencent dans de telles productions, faisant comme si les archives, inscriptions ou 

documents qui les constituent ne valaient que pour les informations qu’ils livrent, pour les 

représentations qu’ils produisent. Comme s’ils étaient transparents. Il semble également que 

les liens entre le problème de la disparition et les enjeux formels des textes aient été trop peu 

soulevés, ce qui justifie que cette relation s’avère centrale dans l’ensemble de la réflexion. 

L’attention à la résistance de la matérialité de la médiation dans mon corpus est en effet l’un 

des aspects qui distingue la présente démarche des approches intertextuelles qui ont pu être 

proposées (pour l’œuvre de Perec, notamment).  

                                                
32 Il est ici essentiel de comprendre qu’il ne s’agit pas d’œuvres « multimodales » qui 
laisseraient voir des images photographiques ou des photocopies de documents. Les 
médiations agencées, qu’elles aient un lien avec la réalité ou qu’elles appartiennent résolument 
à la fiction, participent et appartiennent au même geste d’écriture. On ne voit pas de photos de 
Dora Bruder; on les lit. 



 78 

Il semble dès lors nécessaire d’introduire une présentation orientée plus détaillée des œuvres 

du corpus afin de mieux expliciter les problèmes qui en ressortent. Ces descriptions se feront 

en relation avec les discours critiques qui ont déjà été produits autour d’Un cabinet d’amateur, 

de Dora Bruder et de The Prestige – bien que ce film ait été moins étudié que les deux œuvres 

textuelles – pour tenter de montrer que des aspects peu abordés jusqu’à maintenant peuvent 

être mis en relief à partir d’une posture intermédiale. Comme il a été suggéré plus haut, 

l’hypothèse qui sous-tend cette section est que les trois productions mettent en œuvre une 

résistance de la matérialité des médiations qu’elles agencent, produisant ainsi un effet de 

défamiliarisation signifiant. Ce positionnement analytique, qui suppose de porter attention à ce 

qui fait bloc devant la représentation et le récit, est d’abord essentiel à poser avant que ne soit 

défini plus avant ce qu’une telle poétique de la remédiation produit comme discours sur le 

fonctionnement de la médiation. 
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« Are you watching closely? 33 » Des mécanismes à mettre au jour 

Un cabinet d’amateur, « le livre de la médiation » 

Un cabinet d’amateur (UCA 1979) est une œuvre de fiction axée sur une magistrale stratégie 

de faussaires élaborée par Hermann Raffke, riche collectionneur d’œuvres d’art, qui désire se 

venger après avoir appris que la plupart des tableaux de sa collection naissante étaient « faux 

ou sans valeur » (UCA, p. 84). Il consacre plusieurs années à « rassembler ou à forger les 

preuves qui accréditeraient l’authenticité des œuvres dont, pendant ce temps, [son neveu] 

assurait l’exécution » (UCA, p. 84). Cette mise en scène imaginée par les faussaires culmine 

avec l’exposition du tableau Un cabinet d’amateur du peintre Heinrich Kürz, qui présente 

Raffke assis devant les plus belles pièces de sa (fausse) collection. Or, cette « histoire » n’est 

révélée qu’à la toute fin du livre, dont les deux dernières pages constituent les seuls moments 

expressément narratifs. Mis à part ce court passage qui résume la supercherie, le fil narratif du 

récit est très mince et passe par de longs résumés ou de volumineuses citations d’ouvrages et 

de textes qui sont reliés à la collection Raffke – dont le lecteur n’a aucune raison de supposer 

la fausseté. Par un procédé semblable à un zoom in textuel qui, dans chaque section du livre, 

sélectionne des œuvres d’art selon des critères liés aux thèmes, à la provenance, aux 

attributions ou aux prix de vente, plus de 150 tableaux sont mentionnés ou décrits, plus 

souvent pour leur histoire que pour leur composition. Plusieurs d’entre eux font surface dans 

plus d’un document, accentuant l’effet d’accumulation. 

On attribue l’agencement de ces documents et la sélection des peintures à un énonciateur 

hétérodiégétique dont l’identité demeure insaisissable pour le lecteur. Il ne partage toutefois 

                                                
33 Le film The Prestige s’ouvre sur ces mots prononcés en vois hors champ par le magicien 
Alfred Borden. 
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pas les qualités d’un narrateur extérieur omniscient, puisqu’il vient ponctuellement rappeler sa 

présence dans l’énoncé et sa distance temporelle par rapport aux évènements par des propos 

tels que « avec le recul du temps, on peut estimer aujourd’hui qu’elle bénéficia de notations 

plutôt flatteuses » (UCA, p. 13, je souligne), bien qu’il ne précise pas dans quelle temporalité 

il se trouve exactement. Sa fonction est celle d’un organisateur ou d’un faiseur de puzzle, 

pourrions-nous dire, pour parler en termes qui conviennent bien à l’univers et aux thématiques 

de Perec. S’il se permet quelques moments d’extrapolation, de jugement ou d’interprétation 

par rapport aux documents qu’il cite ou mentionne, il aide toutefois très peu le lecteur à 

construire la logique qui gouverne son organisation ou à identifier un fil narratif qui 

traverserait les documents présentés bout à bout. C’est donc un récit avec une très faible 

narrativité, qui attire l’attention vers les médias textuels et visuels qu’il convoque dans le 

procès de sa propre écriture. Le texte présente une structure arborescente comme plusieurs 

autres œuvres de Perec, qui est d’ailleurs souvent cité comme précurseur des fictions 

hypertextuelles (Martin Sanchez 2011) et hypermédiales (Bourassa 2008 et 2010). S’il y a 

parfois une relation chronologique d’un document à un autre (d’un article scientifique à la 

thèse qui le revisite et en développe les idées, par exemple), les éléments que comportent ces 

sous-textes sont eux-mêmes arborescents et la chronologie se délie dès que l’on passe à une 

autre branche de l’agencement. L’auteur dira, à propos de l’organisation temporelle du livre, 

qu’il s’agit d’un récit « où la linéarité va éclater à propos de chaque tableau » (Perec cité dans 

Chauvin et al. 1996, p. 137). 

Puisque l’on y énumère plus de 150 toiles peintes, Un cabinet d’amateur a fait l’objet de 

longues listes distinguant les œuvres et peintres réels de ceux qui sont fictifs ou inspirés d’une 

tierce référence (de La vie mode d’emploi, écrit par Perec et publié un an plus tôt, par 
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exemple). Citons à cet égard le travail patient de Rosienski-Pellerin (1995) qui a dressé un 

tableau s’étendant sur vingt pages pour relier chaque toile mentionnée dans Un cabinet 

d’amateur à ses sources picturales d’abord, puis intratextuelles (ces dernières correspondant 

aux chapitres de La vie mode d’emploi encryptés dans Un cabinet d’amateur). Le livre a donc 

initié plusieurs démarches qui visent à faire ressortir le « geste intertextuel » (Delemazure 

2015), dans une perspective plutôt proche de la critique des sources. Ces études relèvent 

généralement les jeux de miroir successifs qui sont à l’œuvre dans ce roman de Perec où les 

reflets de différents ordres, effectivement, sont nombreux. Comme le souligne van Montfrans, 

« les lectures qui ont été faites jusqu’ici d’Un cabinet d’amateur ont mis l’accent sur les 

dimensions méta- et intertextuelles du texte », mettant en évidence « sa fonction de miroir-

rétroviseur » (1999, p. 12, pour les deux citations). Les considérations sur le caractère 

spéculaire de la démarche de l’auteur et sur sa pratique de la citation mettent donc le texte en 

relation avec les productions qui ont contribué à sa genèse ou avec la démarche 

autoreprésentative de l’auteur et c’est ainsi que l’appareil énonciatif particulier d’Un cabinet 

d’amateur, fragmenté en une multitude de médiations différentes – articles de journaux, 

catalogues, textes académiques, biographie – est généralement abordé comme le reflet textuel 

du genre pictural des cabinets d’amateur et de la toile centrale et éponyme du roman, elle-

même fragmentée et construite à partir d’œuvres antérieures.  

Certains critiques se sont aventurés dans les méandres de « l’étude du dossier génétique » (van 

Montfrans 1999, p. 12) d’Un cabinet d’amateur et du cahier des charges (Chauvin et al, 1996) 

pour mettre à jour les sources de ce texte de Perec. Il semble toutefois que ces démarches se 

lancent sur un terrain infini et qu’elles servent d’abord à exposer le degré d’érudition ou la 

profondeur de la recherche des analystes. Le principal défi est, pour eux, de départager les 
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références réelles des autoréférences et des créations imaginaires, ce qui revient à isoler et 

redisperser les médiations agencées, laissant ainsi de côté leur interrelation et les procédés mis 

en œuvre pour les agencer dans un milieu textuel donné. De plus, comme c’est souvent le cas 

dans la critique modianienne également, ces entreprises se butent à ce que l’on pourrait 

appeler « le fantôme de l’auteur », en convoquant souvent l’idée de la quête identitaire par 

processus d’auto-réflexion. Or, le livre ainsi considéré comme une surface réfléchissante s’en 

trouve plutôt aplani qu’envisagé dans la complexité de ses relations. Connaissant l’attrait de 

Perec pour le jeu, la mystification, et le faux, il semble également que postuler des 

correspondances ou réflexions directes à partir des références intertextuelles – tel que le fait 

Bertharion, qui suppose entre autres que la référence aux célèbres Ménines, dans Un cabinet 

d’amateur, « nous indique une voie de lecture de la spécularité » (1998, p. 129) – est un 

raccourci. C’est d’ailleurs ce dernier auteur qui explique, avec plus de justesse, que « le texte 

de Perec est peut-être un texte trompeur, autrement dit un trompe-l’œil, qui cherche à égarer 

ses lecteurs en les entraînant dans son jeu » (1998, p. 130). Cette image du trompe-l’œil est 

souvent reprise par la critique, qui a tôt fait de relever l’importance de la mystification, chez 

Perec. Selon Quélen et Rebejkow, la mystification, particulièrement dans Un cabinet 

d’amateur, 

repose essentiellement sur un procédé : la révélation faite, à un ou plusieurs moments du 
récit, que le lecteur puisse être dupé, et qui apparait généralement à la fin, précédée 
d’indices intermédiaires. S’ils n’existent pas, il ne s’agit pas d’une mystification, 
puisque le lecteur ne peut pas se rendre compte qu’il a été abusé! (1996, p. 174). 

 

C’est généralement à la peinture que l’on relie la mystification et la thématique du faux, sans 

prendre en considération que la peinture fait en réalité l’objet de productions textuelles qui 

sont tout aussi trompeuses que les œuvres picturales. La relation qu’entretient Perec avec l’art 
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de la peinture en tant que tel a aussi été passablement étudiée, notamment pour sa valeur de 

« remarquable embrayeur de fiction » (s.a., 1996, p. 9). Or la critique a peu précisé, à l’instar 

de Wadhera, que « the reader’s access to the paintings ²themselves² is delayed by the written 

word » (2016, p. 61). Ce que l’on appelle « la peinture », il est vrai, n’apparait toujours que 

dans le régime scripturaire privilégié par Perec. 

Il ne faut pas négliger, non plus, le rapport au réel dans la fiction de cet auteur. Selon 

Bertharion, il y a une « caractéristique essentielle de l’écriture perecquienne : l’idée que la 

réalité est impossible à cerner, à décrire, à expliquer; l’idée qu’il est illusoire d’essayer de 

comprendre le passé » (1998, p. 126). Or on peut a priori estimer que Perec a recours, dans Un 

cabinet d’amateur plus particulièrement, à ce que certains critiques, à la suite de Roland 

Barthes, qualifient d’effet de réel ou d’illusions référentielles, en accumulant les détails qui 

paraissent « insignifiants ». On oublie trop souvent, cependant, que ces détails contribuent à la 

matérialité des médiations agencées, c’est-à-dire qu’ils ne sont pas inutiles ou sui-référentiels, 

mais qu’ils participent au tracé des conventions médiatiques et textuelles – au tracé des 

médialités – que Perec produit dans son œuvre. Si ces détails sont « insignifiants », ce terme 

n’est donc pas à comprendre dans son acception de « banal », mais dans sa valeur de « non-

signification », au sens sémiotique.  

Mon intuition va dans le même sens que Quélen et Rebejkow, qui stipulent que  

là où Andrée Chauvin ne voit que descriptions de tableaux, on peut aussi bien voir des 
descriptions de textes : toute la chronologie narrative – réelle – du livre peut être 
reconstituée en fonction des diverses publications qu’il relate […] Un cabinet d’amateur 
est par excellence le livre de la médiation » (1996, p. 179, je souligne).  

Par cet agencement intermédial, Perec met en évidence des rouages médiatiques et 

institutionnels que la critique n’a guère relevés. En se concentrant sur les œuvres picturales 
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décrites dans le livre et représentées dans le tableau Un cabinet d’amateur, on oublie que la 

stratégie du faussaire est d’abord textuelle et que la mise en relation des articles de journaux, 

de la thèse de l’universitaire Lester K. Nowak, des catalogues de vente et autres documents 

performe tout un discours sur les institutions et sur les instances de légitimation du domaine 

artistique. En même temps, cette relation met en évidence la dynamique entre la disparition du 

tableau Un cabinet d’amateur et son poids à la fois ontologique et symbolique par sa 

manifestation dans différents documents, qui viennent créer une « impossible remontée vers 

une origine claire et assurée » (Goulet 1984, p. 198). Une approche intermédiale d’Un cabinet 

d’amateur de Georges Perec, en portant attention aux médiations textuelles qui elles-mêmes 

produisent un discours sur la peinture, permet entre autres de mettre en évidence l’importance 

des enjeux institutionnels et la participation des documents dans la construction de la valeur de 

l’œuvre d’art. 

De Dora Bruder à Dora Bruder dans une écriture-quête 

L’œuvre de Patrick Modiano a beaucoup été étudié – par la critique française, notamment – au 

cours des vingt dernières années. Toutefois, l’objet littéraire ambigu qu’est Dora Bruder 

(DB 1997) n’a pas reçu une aussi grande attention que nombre de ses autres romans ou 

autobiographies. Il est probablement juste de dire que « [d]ans l’œuvre de Modiano, Dora 

Bruder a un statut tout à fait à part » (Bem 2000, p. 145), malgré certains rapprochements 

thématiques et formels que l’on peut établir avec les livres qui ont précédé et suivi ce 

« roman ». Le rapport à la réalité, l’authenticité de la quête et le statut de l’auteur-narrateur par 

rapport aux documents qu’il agence rendent cette œuvre particulièrement fuyante pour les 

critiques qui tentent d’y appliquer la même grille d’analyse que pour les autres livres de 

Modiano. Ce qui ressort de la plupart des propos tenus sur Dora Bruder est une tendance à 
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sublimer le caractère dynamique de l’œuvre et de son geste d’écriture qui, s’agençant aux 

archives qui sont mises en relation, se construit dans le mouvement même où la quête est 

conduite. 

La genèse de Dora Bruder est ancrée dans le réel. La jeune fille est une Juive française ayant 

véritablement vécu à Paris, de 1926 à 1942. Ses parents ont fait paraitre un avis de recherche 

dans le Paris Soir en 1941, après que l’adolescente ait fait une (première) fugue. En 1988, en 

faisant des recherches dans les archives de l’Occupation, Patrick Modiano a déterré ce vieil 

avis de recherche et a ressenti un vide devant le nom de cette jeune fille de quinze ans dont il 

ne saurait jamais « à quoi elle passait ses journées, où elle se cachait, en compagnie de qui elle 

se trouvait pendant les mois d’hiver de sa première fugue et au cours des quelques semaines de 

printemps où elle s’est échappée à nouveau. » (DB, p. 144-145). Pour tenter de combler ce 

manque, l’auteur a d’abord écrit un roman, Voyage de noces (VN 1990), qui raconte une 

histoire fictive, imaginée à partir de ce qu’aurait pu être la vie de Dora Bruder. Modiano a par 

contre poursuivi, pendant près de huit ans, une démarche parallèle à l’écriture de fiction en 

accumulant documents et traces de ce qui a été – ou de ce qui aurait pu être – relié à la jeune 

Juive et en se déplaçant dans les lieux qu’elle aurait potentiellement fréquentés.  

Plutôt que d’en faire un récit, l’auteur-narrateur construit un milieu qui dynamise le 

remembrement de Dora Bruder et d’une population sous le joug de l’Occupation à partir 

d’archives et de témoignages qu’il recueille au cours des années qu’il consacre à cette 

recherche. Les archives ne servent pas seulement de relais ou d’intermédiaire entre la fugueuse 

et une narration qui aurait pris forme dans un après-coup; elles conservent une forme de 

présence par et dans l’écriture, citées lorsqu’il s’agit de documents écrits ou de témoignages, 

décrites (de façon orientée) lorsqu’il s’agit d’images. L’auteur-narrateur est en mouvement 
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entre ces archives qu’il va chercher dans des bureaux parfois labyrinthiques, ou qui le mènent 

vers des lieux bien connus de lui-même auxquels s’adjoint alors une nouvelle signification. 

Cette quête documentaire et les informations qu’il recueille pendant sa recherche lui 

permettent également de revisiter certains évènements de sa propre vie ou de celle de son père 

qui aurait peut-être été, comme Dora Bruder, un jeune Juif français pendant l’Occupation (le 

flou autour de cette identité du père traverse l’œuvre de Modiano). 

Pour Meyer-Bolzinger, « la fonction de Dora Bruder, dans l’œuvre de l’écrivain, [est d’]ériger 

une stèle à la jeune fille sans sépulture, faire du texte un lieu de mémoire où se joignent 

l’absence des corps et la présence des mots » (2010, p. 211). L’image de la stèle, ce 

« monument monolithe », selon la définition du Robert (2011), représente bien la tendance de 

la critique à fixer l’œuvre, à tenter de la ranger dans une catégorie littéraire, à la mettre en 

relief pour mieux l’isoler du contexte qui l’informe. Jeanne Bem va jusqu’à étiqueter l’œuvre 

comme une biographie (déplacée), où « il coexiste une ligne droite, avec un début et une fin. 

Le début, ce sont des antécédents familiaux, ce qu’on peut savoir des parents, et la date de 

naissance de Dora : le 25 février 1926, à Paris. […] Le biographe part des origines et avance 

vers la fin programmée » (2000, p. 227). Ces postures analytiques supposent une pensée de 

l’écriture et de l’écrivain – ce « scripteur du réel » (Douzou 2010, p. 303) – comme soumis au 

monde réel qu’ils représentent en conservant une posture extérieure à lui. La figure de la liste, 

souvent rattachée à l’écriture de Modiano (et de Perec), est aussi généralement identifiée à un 

calque fixe et fini du réel : « Ses livres tendent vers la cartographie, le bottin… La liste, 

l’énumération de noms de personnes et de lieux, chez Modiano […], devient la forme suprême 

du décalque de la réalité passée et du souvenir » (Douzou, 2010, p. 303).  
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Cette idée va à l’encontre de la dynamique processuelle que l’on retrouve dans Dora Bruder, 

où l’écriture n’est pas une fin, mais plutôt un maillon que Modiano ajoute à l’agencement des 

médiations organisées autour de Dora Bruder. Les mots de l’auteur-narrateur sont éclairants : 

« En écrivant ce livre, je lance des appels, comme des signaux de phare dont je doute 

malheureusement qu’ils puissent éclairer la nuit. Mais j’espère toujours » (DB, p. 42). Voilà 

pourquoi je me pose en contrepoint des critiques qui, comme Douzou, stipulent que les 

narrateurs modianiens « font ainsi souvent état de leur volonté d’enregistrer le réel » (2010, 

p. 303, je souligne) ou qui, comme Schulte Nordholt (2011), considèrent Dora Bruder comme 

un mémorial. Il me semble plus juste de dire que le livre Dora Bruder contribue à produire la 

réalité dans laquelle il s’insère et que « le livre ne se contente pas de dresser un "monument" à 

Dora, mais entreprend de rendre tangible son absence, d’en faire l’épreuve sensible » (Viart, 

2010, p. 67).  

Ainsi, chez Modiano, l’archive « permet moins le souvenir (détour vers un récit obligé, voire 

une récitation du passé) que la remémoration (retour à une narration toujours en cours de 

construction) » (Jérusalem 2006, p. 229). Dans la perspective qui est la mienne, Dora Bruder 

n’est pas un donné qui appartient à un réel préexistant et qui appelle une forme de narration 

particulière; elle apparait plutôt comme étant toujours déjà disséminée dans une somme de 

médiations qui se font recontextualiser par un roman venant s’ajouter à elles. La posture 

intermédiale m’amène à m’arrêter sur ce que l’on essaie souvent d’ignorer, c’est-à-dire sur la 

matérialité de ces médiations qui servent de matière à Modiano et sur la façon dont son 

écriture s’informe avec elles.  

La « figure de Modiano » sera donc aussi à mettre légèrement à distance, elle qui semble 

contribuer à produire des travaux qui fixent l’œuvre en un reflet de la quête identitaire de 
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l’auteur. En effet, comme le remarque Dominique Viart, « la critique a souvent abordé l’œuvre 

de Patrick Modiano à partir de la quête identitaire qui y est conduite, une quête complexe, 

motivée par la singulière biographie de l’écrivain » (2010, p. 45). Il n’est pas rare que les 

critiques relèvent un phénomène d’identification ou de surimpression entre Modiano et Bruder 

et relient les pérégrinations du narrateur à une expérience mystique qui permet une sorte de 

réminiscence (Cooke 2010 et Nitsch 2010). Cette avenue a déjà été fortement empruntée. 

J’estime qu’il est maintenant intéressant de revisiter ce rapport au corps, à la mémoire et au 

temps à la lumière des enjeux matériels et dynamiques qu’une posture intermédiale permet de 

dégager.  

The Prestige : primauté et priorité de l’illusion 

The Prestige (2006) reprend une partie de la trame narrative principale du roman éponyme 

écrit par Christopher Priest (P 1995), dans lequel le récit se construit à travers une suite de 

manuscrits narratifs divers qui s’apparentent à des journaux intimes ou à des mémoires. Les 

deux productions sont centrées sur une rivalité entre deux magiciens britanniques, Robert 

Angier et Alfred Borden, qui dans la période victorienne de la fin du XIXe siècle présentent 

tous deux des versions successives d’une illusion intitulée The Transported Man. Comme 

c’est le cas dans la plupart des films de Christopher Nolan, la narration est décousue et la 

chronologie du récit est déconstruite, faite de fréquents retours et de projections. L’une des 

particularités de la narration se situe toutefois au niveau du mode d’énonciation des micro-

récits, qui viennent faire écho à la forme du roman : ce que le spectateur voit est souvent issu 

ou lié de quelque manière aux carnets de notes (sortes de journaux intimes) des magiciens. 

Des carnets qui sont cette fois couverts d’encre, dont les personnages tournent les pages 

frénétiquement ou qu’ils lisent attentivement, devant lesquels ils plissent les yeux ou lèvent la 
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tête, des journaux qui s’écrivent et se déchiffrent, qui sont protégés par des mots de passe, qui 

sont parfois dissimulés, parfois livrés avec malice. Ces carnets finissent effectivement par être 

échangés et sont donc, dans le temps du film, lus par le rival de leur auteur. 

        

Captures d’écran du film The Prestige. À gauche : Angier tord, de rage, le journal de Borden. À droite : Angier 
tente de déchiffrer le manuscrit codé. 
 
 
Les détournements ne s’arrêtent pas là : on apprend dans le cours du film que ces carnets 

intimes sont en réalité rédigés en prévision de l’échange qui est fait et ne sont donc pas 

d’authentiques carnets intimes. Plus encore, les donnés du film sont déterminés par la lecture 

que les prestidigitateurs font du « faux » carnet de leur rival, ce qui n’est pas sans poser 

problème en ce qui concerne la subjectivité, les niveaux et la fiabilité de la narration.  

Dans cette œuvre, le rapport au document personnel, à son authenticité supposée et à sa charge 

émotionnelle sont davantage mis en évidence et permettent d’ouvrir l’analyse vers un différent 

type de médiation, qui se distancie des enjeux institutionnels que l’on retrouve dans les deux 

livres du corpus. Dans un film où des magiciens, spécialistes de l’illusion, écrivent des carnets 

codés pour berner leur rival, le rapport à l’image devient particulièrement complexe. Comme 

dans les textes de Perec, il devient difficile de savoir à quoi se fier; la distinction entre réel et 

imaginaire, objectif et subjectif ou actuel et virtuel, pour reprendre les notions de Deleuze, 

sont brouillées et sans cesse inversées. L’effet est à l’image des spectateurs devant les tours de 
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magie : ils aiment et désirent être manipulés, dupés, étonnés, selon les mots du film. « You 

want to be fooled34 ». Ce sont là les ressorts et la nature de la fiction qui sont exploités et 

réfléchis. À ce sujet, Todd McGowan remarque : « the film […] makes evident the ontological 

priority of the fiction – and the ramification of this priority – in the starkest terms. […] Even 

though other films like Following (1998) or Memento (2000) might go further toward duping 

the spectator, none of them highlights the creative power of the fiction in the way that The 

Prestige does » (2012, p. 103). 

C’est également une production qui met en œuvre un intéressant traitement de la résistance (et 

de la permanence, voire de la survivance) du corps dans un processus de performance en 

présentant des personnages qui sont toujours, justement, « en performance ». Il est en effet 

question à plus d’une reprise du fait que pour certains magiciens, la scène sur laquelle ils se 

produisent et le moment de la performance n’ont pas de délimitations claires : ils doivent, pour 

assurer le succès d’un truc précis sur lequel ils basent parfois la félicité d’une carrière entière, 

poursuivre la performance hors des limites de l’espace-temps de la représentation, sans quoi 

l’artifice serait facilement révélé et l’illusion, rompue. Pour expliciter ce phénomène – 

déterminant pour la vie et la carrière des deux protagonistes –, le livre et le film relatent tous 

deux l’histoire d’un tiers illusionniste qui, sa vie durant, revêt les airs d’un vieil infirme afin de 

protéger le secret d’un truc qui nécessite de cacher un aquarium entre ses genoux. Pour ce 

faire, l’illusionniste doit marcher courbé et très lentement, mais il maintient cette posture et 

l’hésitation dans sa démarche jusque dans le hors scène afin de protéger son illusion. 

Toutefois, le tour The Transported Man n’est pas un tour appartenant à la catégorie des 

« productions » (ou il s’agit de faire apparaitre un objet ou une personne) comme l’est le tour 

                                                
34 Ce sont les derniers mots du film, prononcés par Cutter (Michael Caine). 



 91 

du bocal, mais en combine plus d’une, dont celles des transports et des disparitions. Cela vient 

complexifier la relation entre le corps, l’individu et le mécanisme du truc, puisque c’est le 

corps du magicien lui-même qui se soustrait à la vue des spectateurs avant de réapparaitre 

(grâce à quelle opération, quelle transformation, avec quelles implications?) à un endroit 

différent. Le « prestige » précisons-le, est à la fois effet et objet. Dans le roman de Priest, 

Borden explique : « The third stage is sometimes called the effect, or the prestige, and this is 

the product of magic. If a rabbit is pulled from a hat, the rabbit, which apparently did not exist 

before the trick was performed, can be said to be the prestige of that trick » (TP, p. 64-65). 

Ainsi dans The Transported Man le corps du magicien est-il lui-même le prestige, les deux 

rivaux s’ingéniant à cacher le secret qui permet à ce (deuxième) corps d’apparaitre. 

Cette question de la dissimulation du truc est intéressante dans sa relation à la technique 

cinématographique ainsi que pour la question de la matérialité (en tant que réalité physique 

plausible, par opposition à la sorcellerie qui défierait les lois du réel) de la médiation. La 

dissimulation – et non la négation – des procédés est intimement liée à l’aspect théâtral des 

performances de prestidigitation, où le performeur « acts the role of sorcerer » (TP, p. 52, je 

souligne), sans toutefois prétendre qu’il en est réellement un. Un prestidigitateur éthique en est 

donc un qui, paradoxalement, affiche qu’il cache quelque chose. Dans le roman, Borden 

introduit à ce sujet une importante réflexion : « On the fringes of professional magic there are 

a few individuals who see prestidigitation as an easy way of gulling the credulous and the rich. 

They use the same magical devices and apparatus as legitimate magicians, but they pretend 

their effects are "real" » (TP, p. 51-52). La théâtralité et l’insistance sur le truc (malgré 

l’exigence du secret) apparait ici comme ce qui légitime l’illusion; il faut laisser savoir qu’il y 
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a des rouages techniques derrière les illusions, rendre sensible leur mise en scène, mais en 

aucun cas ne faut-il les laisser (ap)paraitre.  

*** 

La critique a déjà relevé une tendance à la réflexivité et à la spécularité sinon dans les trois 

œuvres du corpus, du moins chez leurs trois auteurs. Les textes et film contiennent 

effectivement un métadiscours d’une prégnance plus ou moins importante selon le cas, un 

discours qui parle de son propre lieu ou de son propre procès d’émergence. En littérature et au 

cinéma, on le sait, les modalités du méta- sont fort variées, allant de la présence d’un 

personnage auteur ou cinéaste au discours direct sur l’art en passant par la monstration de 

l’équipe technique, les paratextes fictionnels et les mises en abyme diverses. Ce type de 

métadiscours, que l’on choisisse de les ranger sous les auspices de la métalittérature, du 

métacinéma ou plus largement de la métafiction, a pour effet d’attirer l’attention, lors de 

l’activité de réception, sur les actes filmiques ou littéraires ainsi que sur la médialité du cinéma 

ou de la littérature de façon plus générale, comme on l’a vu plus tôt avec la définition de la 

valeur intransitive de la performativité selon Odin, Fusillo et Kerbrat-Orecchioni. Il s’agit 

donc d’un ensemble de procédés qui ont pour effet de brouiller la transparence de la 

production, d’afficher les aspects construits et les mécanismes des livres et du film en tant 

qu’ils défient la représentation mimétique. Or, l’autotélisme qui caractérise cette avenue 

théorique pourrait avoir l’effet négatif de négliger certains enjeux propres aux productions 

dont le métadiscours s’élabore par des relations d’ordre essentiellement intermédial, comme 

c’est le cas dans les œuvres ici étudiées. Dans le cas du métacinéma défini à travers le prisme 

de la réflexivité, par exemple, on considère que : « Reflexivity, which means "consciousness 

turning back on itself", appears in aesthetic media in two ways: 1) in the artist reflecting upon 
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his medium of expression; and 2) in the artist as creator reflecting upon himself. In the cinema, 

then, reflexivity is manifest in films about movie-making and in films about the movie-maker 

(or both) » (Siska 1979, p. 285). Dans la sphère littéraire, on considère que « la métafiction 

repose sur la présence dans le monde représenté de figures d’autorité analogiques de celles du 

monde représentant, les unes éclairant ou commentant les autres, spécifiquement ou en tant 

que fonctions littéraires générales » (Michelucci 2008, p. 56). Ces dernières citations prises 

ensemble illustrent la tendance à omettre un type de réflexivité légèrement déplacée qui 

miserait davantage sur la différence, la relation, l’intermédial. Devient alors apparent le besoin 

d’une approche alternative à la sui-référentialité qui puisse à la fois dynamiser et complexifier 

l’étude des procédés métadiscursifs.  

Résistance de la matérialité de la médiation 

Je réunis sous l’expression résistance de la matérialité ce qui rend sensible, dans ces 

productions, les rouages et modes de fonctionnement des différentes médialités convoquées. 

Ce qui vient faire écran, empêcher, embrouiller ou épaissir le récit par une insistance sur les 

formes de transmission de l’information et de l’expérience et sur ce qui les conditionne même 

au-delà de leur qualité physique. C’est-à-dire que la matérialité de la médiation englobe et 

dépasse ses aspects résolument techniques et préhensibles pour s’étendre à ses conditions 

d’existence, de fonctionnement et de légitimation en tant qu’elles résultent d’une forme 

d’action qu’elles engendrent également. Voilà qui justifie que l’on puisse analyser la relation 

entre écriture et photographie dans Dora Bruder, par exemple, bien que la manifestation du 

fait photographique passe exclusivement par le texte. Pour expliciter cette conception 

légèrement déplacée de la matérialité (émancipée de l’objet physique et technique), les propos 

que formule Serge Bouchardon à partir d’une étude de la littérature numérique sont éclairants. 
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En 2008, il publie Le récit littéraire interactif : une esthétique de la matérialité, où il analyse 

« comment le récit négocie avec les contraintes du support numérique » (2008, p. 135). Il rend 

ainsi compte de la tendance de la littérature interactive à explorer et exploiter les enjeux 

matériels liés aux technologies numériques dans ce qu’il définit comme une esthétique de la 

matérialité, qui « peut être manifeste à trois niveaux : matérialité du texte, de l’interface et du 

support » (2008, p. 136). Au moment de cette publication, Bouchardon mobilise une 

conception encore assez classique de ce que l’on peut entendre par « matérialité », c’est-à-dire 

qu’il analyse la manipulation du texte, de l’interface et du support en tant qu’ils sont des 

éléments concrètement matériels, tangibles, réifiés. Toutefois, dans un livre ultérieur paru en 

2014 (tiré de son HDR), un glissement s’opère d’une conception de la matérialité comme 

technique vers une matérialité comprise comme forme d’action : « À la suite de Bruno 

Bachimont, on peut proposer une définition du "matériel" comme étant ce qui est du domaine 

de l’effectif (ce qui agit) » (2014, p. 186). Il ajoute : « La matière peut également être 

considérée comme ce qui résiste, ce qui oppose une effectivité à nos actions et 

intentions » (2014, p. 187, je souligne). Ainsi découvre-t-on une « conception de la matérialité 

moins fondée sur la perception que sur l’action » (2014, p. 188), opérant en quelque sorte un 

passage du technique et du perceptif au performatif, à ce qui est de l’ordre du faire. En 

d’autres mots, en ajoutant à la technique le paramètre de l’action, la matérialité de la 

médiation se déplace de la technicité du medium vers son effectivité, vers sa performativité, 

tout en s’élargissant vers un plus complexe système de valeurs qui contribuent à cette force 

d’action. On poursuit ainsi le glissement déjà initié d’une conception où la médiation est en 

référence au réel pour aller vers l’idée qu’elle participe plutôt, par son effectivité, à la création 

de la réalité d’où elle émerge.  
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Il est intéressant d’adjoindre, à cette dimension active de la matérialité, les propositions de 

Hans Ulrich Gumbrecht, figure importante de ce que l’on pourrait qualifier de résurgence de la 

matérialité de la médiation – après que les sciences humaines aient longtemps évolué dans une 

« culture de l’interprétation » (Gumbrecht 2010, p. 25). À partir du moment où cet auteur 

prend part à un mouvement intellectuel qui a « cessé de croire qu’un complexe signifiant était 

indépendant de sa médialité, qu’il restait identique quel que fût son mode de 

transmission » (2010, p. 31), il s’intéresse plus spécifiquement aux matérialités de la 

communication, qu’il définit comme « tous les phénomènes et les conditions qui contribuent à 

la production d’une signification, sans constituer eux-mêmes cette signification » (2010, 

p. 26). Pour cet auteur aussi, la matérialité offre une forme de résistance : résistance à cette 

culture de l’interprétation qui, comme la plupart des critiques de Perec, Modiano et Nolan dont 

il a plus tôt été question, a tendance à traverser la matérialité qu’elle rend, dans le même 

mouvement, transparente.  

Un effet de présence? 

Cherchant à rendre compte des effets de la matérialité de la communication, Gumbrecht en 

vient à proposer les termes de « production de présence » et « d’effet de présence ». On peut 

toutefois considérer ces termes comme problématiques dans la mesure où la polysémie de 

« présence » induit une confusion – avec les théories de la représentation, notamment – et 

qu’ils permettent difficilement de rendre compte des problèmes spécifiques de la médiation, 

puisque « tous les objets disponibles dans la "présence" [sont] appelés "choses du monde" » 

(2010, p. 10), plaçant ainsi un trop grand nombre de donnés sur un même plan. Il semble par 

contre que l’effet de présence auquel Gumbrecht fait référence, appliqué plus spécifiquement à 

la médiation, peut justement être compris comme cette forme de résistance de la matérialité 
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dans un processus de (re)médiation. À partir de l’exemple du rythme, de l’allitération, du vers 

et de la strophe de la poésie, l’auteur suppose que « les formes poétiques, au lieu d’être 

subordonnées à la signification, peuvent elles-mêmes se trouver en situation de tension, prises 

structurellement dans un mouvement d’oscillation avec la signification, [s’avérant] un point de 

départ prometteur quant à une refonte conceptuelle générale de la relation entre les effets de 

signification et les effets de présence » (2010, p. 41). Il importe également de préciser que 

c’est à partir de l’expression « production de présence » qu’il souligne le fait important que 

« l’effet de tangibilité provenant des matérialités de la communication est également un effet 

constamment en mouvement. En d’autres termes, parler de "production de présence" implique 

que l’effet (spatial) de tangibilité provenant des médias de communication est sujet, dans 

l’espace, à des mouvements de rapprochement ou d’éloignement de plus ou moins grande 

intensité » (2010, p. 39). Ces derniers points sont particulièrement intéressants pour penser le 

phénomène formel auquel cette thèse s’intéresse dans la mesure où les relations intermédiales, 

dans une œuvre, rendent sensible la résistance de matérialités qui n’appartiennent pas à ce qui 

est, a priori, la structure – livresque ou filmique – dominante. Cela vient ajouter un degré de 

complexité supplémentaire à l’effet de tangibilité dont parle Gumbrecht en posant davantage 

problème à l’activité de réception. Pour mieux comprendre les enjeux impliqués par la 

résistance de la matérialité dans les productions de Perec, Modiano et Nolan, il est possible de 

dire que les effets de présence et de tangibilité de plusieurs médialités complexifient l’activité 

d’interprétation et provoquent un effet d’estrangement ou de défamiliarisation signifiant pour 

l’analyse. Ce dernier aspect mérite dès lors une explication plus approfondie. 
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De la défamiliarisation : entre procédé, effet et discours 

Prétexte pour un état de la question théorique 

Il semble que la littérature critique portant sur les textes et film ici étudiés ait composé avec ce 

que j’identifie comme une résistance de la matérialité de la médiation en la dissolvant dans le 

procès d’interprétation, alors qu’il s’avère intéressant, au contraire, de s’arrêter précisément 

sur ces éléments en tant qu’ils devraient eux aussi être inclus dans l’activité d’interprétation. 

Pour ce faire, il faut d’abord reconnaitre que des relations intermédiales puissent avoir lieu 

dans un seul texte ou dans un seul film, ce qui est effectivement de plus en plus reconnu au 

sein des études intermédiales. Toutefois, plusieurs auteurs soulignent qu’il n’existe pas de 

critère raisonnable pour déterminer hors de tout doute qu’un effet relève expressément d’un 

procédé intermédial ou non. Comme le souligne Brosch, « intermedial references may have 

been intended by an author, but readers can fail to recognize it » (2015, p. 356), et l’inverse est 

également envisageable : un lecteur peut parler de sa perception d’un « effet-cinéma » qu’un 

auteur n’aurait pas prévu. Le degré de pertinence pose aussi problème : est-ce que la présence 

d’une peinture dans un film ou du mot « peinture » dans un livre est suffisant pour instiguer 

une analyse intermédiale? Un début de solution à ce problème pourrait justement être trouvé 

du côté de la défamiliarisation, dont les préceptes se retrouvent dans plusieurs textes traitant 

de ce sujet – sans que le terme n’ait toutefois fait l’objet d’observations détaillées. C’est donc 

ce qui sera discuté ici, après une brève présentation de l’état de la recherche en ce qui 

concerne l’intermédialité thématique et stylistique (selon l’expression de Renate 

Brosch 2015).  
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Les travaux qui se sont penchés sur l’intermédialité d’une production unique ont donné lieu à 

nombre de propositions terminologiques, dont certaines ont davantage fait école. Werner Wolf 

a été l’un des pionniers de la théorisation des relations intermédiales qui peuvent prendre 

forme dans une production à matérialité (technique) unique en proposant l’expression 

« intermédialité intracompositionnelle », qui serait une forme d’intermédialité « indirecte » – 

par opposition à une intermédialité de forme directe à laquelle plusieurs médias clairement 

définis participeraient (1999, p. 36-3835). Prenant appui sur les travaux de ce dernier auteur, 

Irina O. Rajewsky a ensuite introduit la notion de références intermédiales qui, depuis sa 

première occurrence en langue allemande en 200236, a été reprise dans un nombre élevé 

d’études qui se consacrent aux moments où un « given media-product thematizes, evokes, or 

imitates elements or structures of another, conventionally distinct medium through the use of 

its own media-specific means » (Rajewsky 2005, p. 52). À ces propositions qui supposent que 

les différents arts et médias peuvent imiter37 les caractéristiques les uns des autres s’ajoutent 

des perspectives qui s’appuient davantage sur l’idée de migration, exemplifiées notamment 

par Lars Elleström qui a entrepris, dans Media Transformation. The Transfer of Media 

Characteristics Among Media, de créer un modèle théorique détaillé pour rendre compte de 

différents phénomènes de transfert entre « media products, media types, and media 

traits » (2014, p.3). La différence entre les deux types d’approches est principalement d’ordre 

temporel : alors que les premières, dans une perspective synchronique, s’intéressent au résultat 

de l’interaction intermédiale en tant qu’elle suppose un degré plus ou moins élevé de 

                                                
35 Les expressions originales sont : « intracompositional intermediality », « covert/indirect » et 
« overt/direct » (1999, p. 36-38, mes traductions). 
36 Voir Irina O. Rajewsky, Intermedialität, Tübingen, Francke, 2002. 
37 Par souci de précision, notons que chez Rajewsky, le terme d’imitation n’est pas à entendre 
au sens de mimesis. Il se rapproche plutôt du sens littéral de la simulation, c’est-à-dire 
« mathematical simulation processes » (Rajewsky 2005, p. 53). 
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coprésence, Elleström s’inscrit résolument dans une perspective diachronique en présumant un 

« temporal gap » (2014, p. 3) entre les termes mis en relation.  

Malgré cette divergence de points de vue, il est intéressant de noter que les phénomènes de 

transfert ou d’imitation sont présentés comme posant des problèmes au niveau cognitif. 

Werner Wolf parle par exemple de « "defamiliarized framing" as a deviant concept that defies 

the expectations of cognitive orientation » (2006, cité dans Meyer 2015), alors qu’Elleström 

cherche à expliquer « what happens when cognitive import is changed or corrupted during 

transfer among different types of media » (2014, p. 5). Dans les deux cas, on voit que les 

relations intermédiales, dans une production précise, en bloquent la réception automatique 

pour attirer l’attention sur ce qui oppose une résistance, sur l’élément singulier parmi les codes 

naturalisés. 

Selon l’une des hypothèses qui sous-tend ce chapitre et qui pose la matérialité de la médiation 

comme ce qui produit une résistance dans le procès énonciatif des œuvres du corpus, il semble 

que l’on puisse dire que le phénomène perceptif induit par cette résistance, de par les 

problèmes qu’il pose au point de vue cognitif, corresponde effectivement à une forme de 

défamiliarisation. Ce terme est à entendre comme voisin de « singularisation38 », au sens 

proposé par Victor Chklovsky dans L’art comme procédé : « le procédé de l’art est le procédé 

de singularisation des objets et le procédé qui consiste à obscurcir la forme, à augmenter la 

difficulté et la durée de la perception » (1965, p. 83). En ce sens, la défamiliarisation, non loin 

de la distanciation brechtienne39, éloigne les objets de leur perception automatisée pour en 

                                                
38 Il ne s’agit pas, entre « défamiliarisation » et « singularisation », d’une relation 
synonymique, mais de deux possibles traductions du terme « ostranénie » (остранение).  
39 À ce sujet, Viva Paci souligne que « le terme ostranénie, de Chklovski, traduit le plus 
souvent en français par singularisation, parfois aussi par distanciation, défamiliarisation, et 
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intensifier la vision – terme que Chklovsky pose en opposition à la reconnaissance 

automatique et familière des objets de la communication quotidienne et prosaïque.  

D’autres théoriciens du champ intermédial ont également souligné les effets défamiliarisants 

des références intermédiales – ou de ce que Renate Brosch qualifie de « thematic and stylistic 

intermediality » (2015, p. 354) –, et ce, que leurs travaux se situent dans la perspective de la 

migration (transfert) ou dans celle de l’imitation. Renate Brosch jette une intéressante lumière 

sur la notion de défamiliarisation en faisant voir qu’elle relève à la fois du procédé et de 

l’effet. Elle parle par exemple d’un livre qui provoque un « frontal assault on Hollywood’s 

dream factory, achieved by defamiliarizing the remembered experience of films » (2015, 

p. 355, je souligne), supposant ainsi que la défamiliarisation concerne une action de distorsion 

que l’on peut avoir sur un objet qui, dans le cas cité, est un ensemble d’œuvres 

cinématographiques. La défamiliarisation, chez Brosch, est ensuite légèrement déplacée vers 

l’expérience de lecture, lorsque l’auteure suppose que les procédés mis en œuvre « make for 

an estrangement40 or alienation in the reading experience » (2015, p. 355), avant de passer plus 

explicitement du côté de l’effet de lecture dans la conclusion, où il est exposé que la migration 

ou l’imitation d’une médialité dans une autre « achieves defamiliarizing effects » (2015, 

p. 357). Cette oscillation entre le procédé et l’effet se retrouve également chez Viva Paci qui 

explique, toujours au sujet de la défamiliarisation chklovskienne, que l’on peut « agrandir, 

ralentir, fragmenter, détailler, projeter, mettre à nu la matière et le temps (donc les structures) 

qui soutiennent les choses, en éloignant ainsi les choses de la perception automatisée » (2012, 

p. 55, l’auteure souligne). On remarque donc que l’oscillation qui a lieu dans le texte de 
                                                                                                                                                    
plus rarement par estrangement, rejoint […] les possibles traductions courantes du 
verfremdung brechtien » (2012, p. 72). Les propositions de ces deux auteurs diffèrent par 
contre dans leurs visées politiques. 
40 Autre traduction possible de « остранение ». 
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Brosch est à interpréter en tant qu’elle est le signe que la défamiliarisation, n’étant l’apanage 

ni de la production, ni de la réception, relève déjà de l’interaction. 

C’est donc dans une dynamique essentiellement relationnelle que doit se penser la 

défamiliarisation. Les propos que Marie-Pascale Huglo formule à partir de Nina 

Perivolaropoulou sont, à ce sujet, éclairants : « en se déplaçant, certaines modalités 

apparaissent, elles deviennent visibles sitôt qu’elles sortent de l’évidence de leur milieu 

d’émergence et de diffusion. Cette possibilité de libérer notre perception et de rendre les 

choses à nouveau sensibles rappelle les idées de Viktor Chklovski sur l’art comme procédé et 

sur l’estrangement » (Huglo 2007, p. 30). C’est donc en étant extraites du milieu auquel on les 

rattache habituellement et conventionnellement pour mieux entrer en relation – pour ne pas 

dire en collision – avec d’autres éléments d’une production donnée que les modalités (les 

modes d’apparition, selon la terminologie qu’utilise Huglo) en migration deviennent 

manifestes. L’estrangement qui nait du contact – du choc, du montage, de l’agencement – 

entre les forces manifestes n’est pas sans conséquences en ce qui concerne l’existence et le 

discours sur les frontières médiatiques pour lesquelles, on le verra, ces heurts dans la relation 

s’avèrent capitaux. C’est effectivement en portant attention à ces relations en tant qu’elles 

produisent un discours sur la (re)médiation que l’on peut davantage en mesurer l’effectivité 

(voire la performativité).  

Notons qu’au fil des pages, « défamiliarisation » et « singularisation » seront des notions liées, 

mais distinguées : la défamiliarisation sera davantage comprise dans une logique formelle en 

tant qu’elle est la cause de ce dont la singularisation est l’effet, soit le processus de création de 

l’identité dynamique des objets du monde. En cela, défamiliarisation et singularisation 

distinguent deux aspects que Chklovsky recoupe sous le terme unique « остранение ». 
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C’est ainsi que se conçoit l’une des fonctions heuristiques de la défamiliarisation, lorsqu’elle 

émane de la résistance de la matérialité de médiations mises en relation dans une œuvre 

(quelle qu’en soit la médialité) : la désautomatisation de la réception rend possible non 

seulement la reconnaissance des mécanismes de médiation, mais également les discours qui 

les portent, les accompagnent et les singularisent (en produisent une identité). Ces dernières 

propositions, lourdes de significations, feront plus précisément l’objet des prochaines sections, 

mais il importe de noter dès maintenant que ces arguments sont formulés dans une perspective 

qui nécessite d’aborder le phénomène formel et thématique dont il est ici question autrement 

que dans un paradigme représentationnel. Je suis en cela la réflexion que Jens 

Schröter formule à propos de ce type de relations intermédiales : 

one would obstruct an interesting perspective if […] one were to skip representation. 
What I mean is that if photography can point or relate to a written text we are already 
dealing with a relation between two media. One medium refers to another and thereby it 
can comment on the represented medium, which would allow making interesting 
inferences to the « self-conception » of the representing medium. And it can also 
represent the represented medium in such a way that its everyday, "normal" states of 
being are defamiliarized or, as it were, transformed. […] This means that we are already 
on the [side] that I designate ontological intermediality (2011, p. 5, je souligne). 

 
Ainsi sortons-nous, avec Schröter, d’une logique sémiotique de la référence – telle que mise 

de l’avant dans les discours de Werner Wolf et d’Irina O. Rajewsky, par exemple – pour aller 

vers la question du devenir des médialités, entendant qu’elles ne sont pas indépendantes des 

discours qui les entourent et les traversent. Dans quelle logique sommes-nous alors, s’il n’est 

question ni strictement d’imitation, ni de transfert, ni de représentation? 
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La logique de la remédiation 

Au prisme de l’inter 

Les réflexions de Schröter offrent à ce sujet une piste de réflexion qui permet de conjuguer les 

enjeux, questionnements et arguments exposés jusqu’ici, pour y inclure notamment la pensée 

performative – bien que Schröter ne fasse pas explicitement mention de la performativité. 

Dans l’article d’où elles sont prélevées, les dernières lignes citées nourrissent une discussion 

sur la notion de remédiation – telle que proposée à l’origine par Bolter et Grusin41 – qui vise à 

en exposer une conception qui, a priori légèrement déplacée, a en réalité pour effet de créer un 

espace de confluence entre deux champs discursifs de l’intermédialité : le modèle 

transformationnel (auquel la démarche de Bolter et Grusin appartient) et le modèle 

ontologique. Ainsi dans cet espace peut-on s’interroger sur l’évolution (transformation 

constante) d’une médialité en tant qu’elle est essentiellement relationnelle et processuelle, et 

ce, par un regard posé sur la poétique d’une œuvre donnée. Cela résonne avec la perspective 

que Brosch adopte devant le texte littéraire (bien que cette auteure ne fasse pas explicitement 

mention de remédiation, mais d’intermédialité et de références intermédiales, qui s’y 

rattachent) : 

Intermediality has the potential to provoke revision of the schemata brought to bear on 
the text. These revisions do not just benefit the individual engagement with a narrative 
text, but also have a social/cultural function : By altering individual perceptions and 
challenging prior beliefs, they can, in the long run, also impact cultural memory, because 
they can little by little undermine conventional interpretations. The inclusion of 

                                                
41 Le but de l’ouvrage Remediation : Understanding New Media est d’abord de chercher ce 
qu’il y a de « nouveau » dans les « nouveaux médias ». Leur hypothèse générale, soutenue par 
une étude concentrée sur les technologies visuelles (« visual technologies » [2000, p. 14]), est 
la suivante : « What is new about new media comes from the particular ways in which they 
refashion older media and the ways in which older media refashion themselves to answer the 
challenges of new media » (2000, p. 15). 
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intermedial reference can prompt such an intensifying effect; and the more marked and 
extended its contribution to the narrative is, the greater the effect (Brosch 2015, p. 357). 

Il devient donc intéressant d’explorer la notion de remédiation dans une acception qui ne serait 

plus (que) généalogique – à la manière des premières propositions de Bolter et Grusin –, mais 

plus fortement poétique en la mettant à l’épreuve d’un corpus où la remédiation, comprise 

comme une somme d’actes de « médiation de médiation » (Bolter et Grusin 1999, p. 56), 

définit le procès d’énonciation et de signification des œuvres. Ni transfert, ni imitation, ni 

référence ou représentation, mais remédiation : sous ce terme peuvent effectivement se marier 

un grand nombre d’enjeux mis en œuvre dans les productions de Perec, Modiano et Nolan42.  

Bien que l’entreprise de Bolter et Grusin ne soit pas orientée autour des phénomènes 

poétiques, ces deux derniers auteurs incluent dans leur argumentation des formes 

d’interactions intermédiales de nature semblable (à partir d’exemples tirés d’un corpus 

cinématographique, notamment) selon trois modalités – qui apparaissent comme autant de 

lignes de forces permettant les recoupements : l’emprunt (borrowing), le refaçonnement 

(refashioning) et la réaffectation (repurposing). C’est là une gamme d’actions qui incite à 

penser la résistance de la matérialité de la médiation dans une production donnée en tant 

qu’elle participe à la logique d’une transformation mutuelle par l’interaction; ce qui fait 

résistance agit sur la médialité prégnante et vice-versa. Contrairement à Bolter et Grusin qui 

stipulent que ce type de relations « does not violate the presumed sanctity of the medium » 

(1999, p. 49), on comprend que la remédiation est plutôt ici conçue dans une interaction où la 

réciprocité indirecte (souvent asymétrique), est au moins à penser. Cette proposition vient dès 
                                                
42 « Remediation » est souvent traduit, dans les textes francophones, par « remédiatisation ». 
Cette traduction a sciemment été rejetée pour deux raisons. D’abord parce qu’elle est souvent 
conjointe, dans la sphère francophone, à ce qui relève de l’adaptation : remédiatisation d’un 
récit littéraire dans un medium non littéraire, par exemple. La deuxième raison est que 
« remédiatisation » connote davantage le média et le médiatique que la médiation. 
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lors amoindrir le telos et les relations de domination unidirectionnelle qui se dégagent parfois 

de l’approche que Bolter et Grusin ont adoptée au tournant du siècle. Si les médiations et 

médialités agencées dans les œuvres se trouvent (trans)formées dans l’interaction, il en va de 

même, à une échelle légèrement décalée, pour la médialité la plus prégnante (performée par 

l’œuvre littéraire ou cinématographique, dans le cas présent), (trans)formée également dans 

cette interaction d’où les différences émergent : « Fundamental differences have to be 

acertained making it possible to describe what was "added" to the represented medium by the 

representing medium, i.e., just how it was "displaced". But these differences are the result and 

not given » (Schröter 2011, p. 5). La notion de remédiation participe en outre au but 

méthodologique de cette thèse, qui consiste à mettre en œuvre un déplacement de 

l’objectification vers l’action. Pour expliciter ce mouvement, citons le titre d’un article de 

Christelle Reggiani qui, issu de questionnements qui ne sont pas tout à fait étrangers aux 

miens, s’intitule Perec : une poétique de la photographie. Y sont analysés les rapports 

complexes qui lient Georges Perec à cette médialité particulière. En comparaison, ma propre 

démarche est plutôt issue d’un positionnement dans les espaces d’interaction qui précèdent et 

traversent « la photographie » (ou la peinture, la lettre, le plan, le journal), dans l’espace des 

actions qui informent une poétique de la remédiation. 

Au prisme de l’hyper 

Le recours au concept de remédiation permet également de qualifier de façon plus précise 

l’effet de défamiliarisation induit par la poétique des œuvres. Il est effectivement important de 

rappeler que l’exposé sur la défamiliarisation se concentrait sur les occurrences où la notion 

est mobilisée au sein du discours précis sur l’intermédialité stylistique ou thématique; il était 

donc question d’une défamiliarisation induite par les complications formelles qu’un 
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agencement intermédial produit, complications qui dérangent les codes des œuvres 

mimétiques ou réalistes s’offrant comme représentations du réel. Il s’agit donc d’un type de 

défamiliarisation spécifique qui, peut-on dire avec Bolter et Grusin, émane d’une dynamique 

relevant de l’hypermédiacie (« hypermediacy »). En effet, dans le champ des études 

intermédiales, les aspects – d’une très large gamme – qui provoquent un effet de contrepoint 

par rapport à la transparence de la médiation sont plus généralement reliés à ce concept, que 

les deux auteurs, concentrant principalement leur démarche sur les médias visuels, définissent 

ainsi : « A style of visual representation whose goal is to remind the viewer of the medium. 

One of the two strategies of remediation; the other is (transparent) immediacy » (1999, 

p. 272). L’immédiacie (immediacy), quant à elle, en tant que notion complémentaire, a tantôt 

pour but, tantôt pour effet « to make the viewer forget the presence of the medium » (1999, 

p. 272). La logique de l’hypermédiacie traduit une forme de « fascination with media » (1999, 

p. 31) qui peut se manifester selon plusieurs modalités, allant de la mise en abyme à la 

multiplication des fenêtres sur le web en passant par le protocole d’utilisation complexe d’une 

nouvelle technologie. Posée en contrepoint de l’immédiacie liée aux effets de transparence et 

d’effacement du medium, l’hypermédiacie est plutôt conjointe à une opacification de la 

médiation notamment par une accentuation, une mise en évidence de ses divers modes de 

fonctionnement.  

Toutefois, l’acception particulière de l’hypermédiacie qui résonne fortement avec le 

phénomène de défamiliarisation tel qu’exposé plus haut ne fait pas l’objet d’analyses 

détaillées dans Remediation : Understanding New Media, l’ouvrage phare de Bolter et Grusin. 

Contrairement à la logique de l’immédiacie (d’abord théorisée par Bolter) qui a tôt fait d’être 

clairement définie, les auteurs expliquent dans la préface de l’ouvrage que celle de 
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l’hypermédiacie (davantage liée au champ d’expertise de Grusin) a été enfantée par la 

multimédiacie (« multimediacy »), dont elle a longtemps porté le nom. Cet héritage demeure 

palpable dans les pages du livre dans la mesure où les exemples utilisés pour définir la notion 

relèvent en grande majorité du multi-, c’est-à-dire de cas de combinaison médiatique où textes, 

images et sons sont coprésents ou qu’ils mènent les uns aux autres par des hyperliens, par 

exemple. Les autres types de modalités de l’hypermédiacie sont toutefois relégués à l’arrière-

plan et il faut concéder que leur engagement méthodologique – tracer une généalogie des 

médias visuels – permet moins d’explorer le fonctionnement de l’hypermédiacie hors de ce 

qu’ils définissent comme des « médias visuels ». 

Bolter et Grusin proposent par contre une avenue intéressante qui pourrait permettre 

d’expliciter cette « hypermédiacie défamiliarisante » lorsqu’ils discutent la thèse de Richard 

Lanham, selon qui l’art du XXe siècle (et l’art numérique en particulier43) fonctionne dans une 

tension entre le « looking at » et le « looking through », par rapport au medium. Entre 

l’intransitif et le transitif, entre la médiation et la représentation, entre la pensée de la 

matérialité et le geste d’interprétation, pour reprendre la distinction de Gumbrecht. Ces deux 

expressions – looking at et looking through – ne résultent pas d’une relation d’opposition mais 

d’une échelle de focalisation et expriment bien, de ce fait, la singularité de la présente 

approche parmi les travaux déjà parus sur les œuvres à l’étude : tenter de porter un regard sur 

ce que la critique a plutôt traversé, sans toutefois maintenir une stricte dichotomie entre la 

substance et la forme (la « substance » des œuvres étant justement constituée par des 

« formes », par des matérialités dont il est intéressant d’analyser les modes d’apparaitre et les 

relations). 
                                                
43 La parution du livre de Lanham remonte à 1993. Richard Lanham, The Electronic Word: 
Democracy, Technology, and the Arts. Chicago, University of Chicago Press, 1993. 



 108 

Il importe effectivement de rappeler que la remédiation n’appartient pas uniquement aux 

aspects formels des œuvres, mais constitue aussi, dans ses différentes modalités, une part 

prédominante des lieux d’interrogation du corpus témoin. L’emprunt, le refaçonnement et la 

réaffectation, par exemple, apparaissent à différents degrés et niveaux des œuvres, leurs 

implications dans les socialités étant également interrogées par et dans les récits – qui 

s’élaborent dans une relation plus ou moins étroite avec le fait narratif, selon le cas. C’est alors 

le devenir de la médiation qui est mis de l’avant : ce que nous disent les œuvres, c’est 

qu’aucun objet (médiatique) stable n’émerge d’un acte de médiation. Chaque réutilisation, 

chaque déplacement, chaque convocation d’un objet textuel, photographique, musical, et plus 

encore chaque mutilation, prélèvement, découpage ou transformation modifie sa trajectoire et 

le crée à nouveau, dans un incessant mouvement de remédiations. Ainsi non seulement les 

textes et film explorent-ils leurs propres moyens dans une relation avec d’autres médialités, 

mais ce faisant, ils produisent un discours sur la manipulation, le détournement ou la 

recontextualisation des médiations agencées et sur les effets (sur la performativité) de ces 

remédiations perpétuelles. Dès lors, les médiations dans les œuvres peuvent être analysées 

d’une part selon les relations qu’elles entretiennent avec la matérialité prégnante dans un 

rapport qui tend vers la verticalité, d’autre part selon les relations qu’elles entretiennent avec 

les autres membres de l’agencement dans un rapport davantage horizontal. 

Performativité de l’agencement 

Il convient en dernier lieu d’expliciter la valeur performative de la remédiation poétique, force 

active sous-entendue par le recours au concept d’agencement, qui permet de concevoir les 

relations intermédiales dans Un cabinet d’amateur, Dora Bruder et The Prestige autrement 

qu’en termes d’hybridation – où les différences seraient réduites – ou de simple addition – 
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comme dans une logique du multi-. Tel que le souligne Christina Ljungberg, « [t]his 

intermediality already demonstrates how a seemingly simple transgression is inherently 

performative, since it creates something new and unprecedented at the same time as one 

medium is reflected in another » (2015, p. 552, je souligne). C’est dans une conception en 

filiation avec celles du montage qui ont été mises de l’avant par exemple par Bertolt Brecht et 

Walter Benjamin pour le théâtre, par Sergueï Eisenstein pour le cinéma, avec des accents 

résolument deleuziens que l’agencement a été convoqué dès le premier chapitre. Kattenbelt 

résume le phénomène : « the different elements of the performance should, so to say, crash on 

each other, with the result that a new energy is released, which directly, that is to say, 

physically affects a shock experience » (2008, p. 26). 

La notion d’agencement permet en quelque sorte de reprendre l’idée du montage dans une 

perspective non-essentialiste où les différents éléments montés n’ont pas d’existence 

antérieure à la relation. Deleuze et Guattari le définissent ainsi : « On appellera agencement 

tout ensemble de singularités et de traits prélevés sur le flux – sélectionnés, organisés, 

stratifiés – de manière à converger (consistance) artificiellement et naturellement : un 

agencement, en ce sens, est une véritable invention » (1980, p. 506, je souligne), accentuant 

ainsi l’idée selon laquelle la relation et l’action – le prélèvement sur le flux – sont premières. 

Bien que les études intermédiales aient eu recours à ces théoriciens dans une relativement 

faible proportion, Marion Froger en a noté la pertinence dès les balbutiements de 

l’intermédialité nord-américaine : « [l]’agencement deleuzien se révèle un concept clé pour 

des études intermédiatiques. Il pointe la nouveauté non pas dans les juxtapositions ou 

associations du texte […], mais dans les devenirs de ces composantes. » (2000, p. 25). Et en 

effet, toujours selon Deleuze et Guattari, « ce qui est réel, c’est le devenir lui-même, le bloc de 
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devenir, et non pas des termes supposés fixes dans lesquels passerait celui qui devient » (1980, 

p. 291). 

Il est dès lors intéressant de faire le lien entre ces propositions et l’idée des « frontières 

médiatiques », expression qui mérite d’être minimalement discutée en raison de sa grande 

popularité. Porter attention à la valeur performative des agencements dans une poétique de la 

remédiation permet d’avancer qu’après avoir été « brouillées44 », les frontières sont ici levées : 

dans une strate ontologique autre, elles émergent justement des agencements qui mettent en 

lumière, qui exacerbent la différence. Les frontières médiatiques ne sont donc pas brouillées 

ou dissoutes dans les œuvres du corpus; elles sont déplacées et non-originaires, produites par 

les chocs et les heurts dans l’agencement qui crée les médialités. Cela n’est pas étranger aux 

propos de Walter Moser, qui s’est intéressé à des phénomènes de remédiation semblables dans 

le domaine de l’interartialité : « [L]a médialité d’un art qui tend à s’auto-effacer dans un 

semblant de transparence, devient nécessairement apparente quand deux médias différents 

entrent en jeu et interfèrent [...]. Le média apparait alors, prenant la consistance d’une opacité. 

Il émerge donc, en tant qu’objet de connaissance d’une relation intermédiale qui l’aurait 

(toujours déjà) précédé » (2007, p. 80).  

Finalement, penser en termes d’agencement permet de surcroit de considérer différents degrés 

ou niveaux d’interaction pour ainsi nourrir la problématisation de la dichotomie entre forme et 

substance. On peut effectivement concevoir l’agencement dans un relation plus stratifiée – 

tendant vers la verticalité – qui unit par exemple Un cabinet d’amateur (le livre) au Cabinet 

d’amateur (le tableau peint fictif) et aux différentes œuvres que ce dernier inclut en abyme, 

                                                
44 Le « brouillage des frontières » apparait effectivement comme une sorte de lieu commun de 
la pensée intermédiale. 
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ainsi que dans la relation davantage horizontale qui lierait les quelques missives restées sans 

réponse que Modiano transcrit à la suite les unes des autres. Entre ces deux types de rapports 

se trouve toute une gamme d’agencements qui induisent différentes relations se plaçant plus 

difficilement sur les échelles de la verticalité ou de l’horizontalité, ou qui combinent les deux 

dans une certaine mesure.  
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Condensation 

La prégnance des relations intermédiales, qui déterminent les pans formels et discursifs 

principaux des œuvres tout entières tissées par ces interactions, rend possible d’avancer que la 

résistance de la matérialité de la médiation, dans ce corpus témoin, plus encore que d’inclure 

des « médias non-dominants45 » dans leur procès d’énonciation, informe ce qui est ici identifié 

comme une véritable poétique de la remédiation. Ainsi pouvons-nous soutenir qu’une 

démarche qui limiterait sa problématisation à l’effet de présence des médialités dans les 

œuvres soulèverait déjà des enjeux intéressants, mais il semble qu’il manquerait 

éventuellement tout un pan à l’entreprise : celui de l’inter, qui demande que soit convoquée la 

pensée de la relation et de l’interaction. Dans une perspective qui remet ce deuxième pan de 

l’avant, la résistance de la matérialité de la médiation est à replacer dans un contexte plus large 

où elle se voit manipulée à maints égards dans ces œuvres qui problématisent avant tout la 

remédiation, dans ses modalités les plus variées. C’est en effet par l’agencement, la 

déconstruction, la reproduction, la duplication, l’exposition – et j’en passe – de la médiation 

que se construisent dans un même mouvement la forme, le discours et les objets des trois 

œuvres de Perec, Modiano et Nolan. Dès lors, si la résistance de la matérialité de la médiation 

dans ces productions engendre un effet de présence (selon l’expression précédemment 

discutée de Gumbrecht), c’est une présence souvent anamorphique46, parfois transgressée, 

toujours problématique.  

                                                
45 J’emprunte ce terme à Wolf, qui parle de ces médias non-dominant qui sont « only covertly 
or indirectly involved in the signification » (1999, p. 38).  
46 Pour une discussion contemporaine et renouvelée sur l’anamorphose à partir d’une 
perspective littéraire, voir Servanne Monjour, La littérature à l’ère photographique : 
mutations, novations et enjeux de l’argentique au numérique, Montréal, Mémoires et thèses de 
l’Université de Montréal, 2015. 
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Il ne s’agit donc pas seulement de dire que les œuvres de mon corpus sont traversées par 

différents modes d’apparaitre (Huglo 2007) comme ont pu l’être un nombre élevé de 

productions, des paysages de Flaubert décrits comme des peintures jusqu’aux recyclages et 

métissages postmodernes, par exemple. Un cabinet d’amateur, Dora Bruder et The Prestige 

apparaissent plutôt comme des lieux d’interrogation non seulement de la médiation, mais des 

effets d’ordres considérablement variés qui peuvent choir d’une action ajoutée à la trajectoire 

d’une médiation ou d’une médialité donnée. Ce niveau métadiscursif commun aux trois 

œuvres est ce qui justifie que je ne parle pas strictement de remédiation au sens où les 

productions représenteraient un autre média47 ou même plusieurs, mais plus fortement d’une 

poétique de la remédiation où ce phénomène précis (malgré sa grande complexité), parmi les 

dynamiques intermédiales, est fortement exploré et réfléchi dans le mouvement même où 

l’œuvre se construit par l’enchevêtrement des médiations convoquées. Nous avons 

effectivement vu, avec Schröter, que la notion de remédiation, d’abord proposée par Bolter et 

Grusin pour tracer une généalogie de la représentation visuelle, peut ouvrir vers une logique 

du devenir (et) de la médiation lorsque détournée du paradigme de la représentation et de la 

figure, dominante dans leur argumentaire, de la médiation comme fenêtre sur le monde. 

  

                                                
47 Rappelons que cela correspond à l’une des définitions que donnent Bolter et Grusin de la 
remédiation : « We call the representation of one medium in another remediation » (2000, 
p. 45). 
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Conclusion 
Ainsi ont été posées, dans cette première section, les bases d’une conception performative et 

participative du discours et, de façon plus générale, de la médiation, à partir de l’adoption 

d’une posture intermédiale. Aborder l’hétérogénéité énonciative de mon corpus en tant qu’elle 

présente une forme de résistance de la matérialité de la médiation faisant ainsi poindre les 

« frontières » – les différences – entre genres et modes médiatiques distincts par un 

phénomène de défamiliarisation met en évidence une plus large activité discursive traitant de 

la (re)médiation en tant que telle. Si la critique a plutôt eu tendance à rendre les interactions 

intermédiales transparentes dans l’analyse des œuvres de Perec, Modiano et Nolan, le but 

premier de la présente démarche est d’opacifier davantage ces relations pour observer ce 

qu’elles peuvent offrir comme nouvelles pistes d’analyse. Considérer ces problèmes dans une 

perspective qui ne relève pas du représentationnel permet d’avancer que les pièces de mon 

corpus ne font pas que représenter différents médias : elles en produisent une vision à partir de 

leur propre médialité, qui se trouve alors elle-même opacifiée, défamiliarisée, voire 

(trans)formée dans l’interaction. Ce point de vue, formulé à partir des propos de Schröter qui 

fait le pont entre ce type de coprésence et l’intermédialité ontologique, diffère de façon assez 

importante des propositions ayant déjà été formulées pour parler de procédés – 

majoritairement formels – similaires. Le tropisme performatif dans la pensée contemporaine 

est à l’origine du glissement qui s’opère vers une logique relevant moins de la représentation 

que de l’action et du devenir. Ce dernier point s’avèrera d’ailleurs crucial dans la suite de la 

réflexion, où seront entre autres pensés les procédés de singularisation des objets du monde 

dans un questionnement plus général sur le façonnement de l’identité. 
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Comme il a été mentionné plus tôt, les relations intermédiales « intracompositionnelles » ne 

constituent pas un phénomène inexploré dans la recherche contemporaine. Toutefois, la 

problématisation de ces relations a donné lieu à des perspectives traitant de l’imitation et des 

transferts entre médias qui s’arriment difficilement avec une conception non-essentialiste et 

mouvante des médialités, puisqu’elles supposent nécessairement la préexistence de 

caractéristiques médiatiques relativement fixes qui peuvent, dans un deuxième temps, migrer 

ou être imitées. L’idée ici défendue est plutôt que les interactions intermédiales contribuent à 

créer ces médialités dans un constant processus de singularisation.  

*** 

On se retrouve donc devant des œuvres qui, plutôt que de se présenter comme des 

représentations mimétiques du réel en tâchant de se faire oublier par les lecteurs et spectateurs 

en tendant vers une certaine transparence du medium, versent résolument dans le régime de 

l’hypermédiacie – régime qui entretient également un rapport à la performativité –, où les 

dynamiques intermédiales sont mises de l’avant autant qu’elles sont interrogées et 

problématisées.  

Le questionnement qui motive d’abord cette thèse origine de l’observation que non seulement 

les œuvres littéraires et cinématographique se rejoignent-elles dans l’élaboration de ce que j’ai 

appelé une poétique de la remédiation, mais elles entretiennent également toutes les trois un 

rapport substantiel avec la disparition. Disparition du tableau Un cabinet d’amateur (et à 

travers lui, de la peinture) dans le livre homonyme de Perec, disparition de Dora Bruder (et à 

travers elle, d’une population) dans celui de Modiano, disparition du corps (et à travers lui, du 

soi) dans le film de Nolan. On peut alors se demander si la disparition, dans ces trois 
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productions, ne serait pas ce qui constitue sinon le prisme, du moins la cause ou le moteur des 

stratégies littéraires et cinématographiques qui dialoguent avec une résistance de la matérialité 

de la médiation, ce qui ouvrirait vers une problématisation accentuée de la relation entre 

disparition et (re)médiation. Il devient dès lors intéressant de s’interroger à savoir quelles sont 

les valeurs heuristiques de la prise en compte de ce lien qui semble inextricable entre la 

disparition dans l’œuvre et la poétique de la remédiation, dans le contexte d’une analyse 

intermédiale.  

Ce questionnement appelle deux types d’investigations : l’un qui mène à penser la disparition 

en tant que telle et le processus de singularisation des objets du monde dans une logique en 

contrepoint de la référentialité à partir de ce que les dynamiques du corpus et les préceptes 

théoriques de l’intermédialité offrent comme cadre épistémologique, et l’autre qui concerne 

davantage les phénomènes de remédiation tels qu’ils sont à la fois mis en œuvre et thématisés 

dans Un cabinet d’amateur, Dora Bruder et The Prestige. 
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PARTIE 2 : DISPARAITRE  
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Autour de la disparition 
- Ah, Amaury, mon ami, crois-tu qu’il soit 
mort? sanglota Olga. 
- Non, Olga, non, mais à coup sûr, il a disparu.  
 
– Georges Perec, La disparition 
 

 
Que le motif de la disparition, commun aux trois œuvres à l’étude, soit considéré comme 

étroitement lié à la poétique de la remédiation qui les caractérise compose le présupposé 

élaboré en amont de la présente recherche. Suivant cette intuition, l’hypothèse qu’il est 

désormais possible de formuler est que la disparition constitue en réalité un facteur 

d’émergence de dynamiques intermédiales, et plus précisément un facteur explicatif de la 

résistance de la matérialité de la médiation telle qu’elle est mise en œuvre dans le corpus. 

Cette hypothèse implique de considérer la disparition comme ayant, malgré l’apparence 

paradoxale que cela revêt, une valeur productive indissociable des valeurs négatives 

d’absence, de retrait ou d’effacement auxquelles elle est plus généralement rattachée. Cela 

s’arrime avec les propos de l’auteur de No Medium, Craig Dworkin – chez qui l’expression 

« opaque material remainder » (2013, p. 9) résonne par ailleurs avec le concept de résistance 

de la matérialité de la médiation plus tôt mis de l’avant –, qui s’intéresse plus spécifiquement à 

la disparition de l’inscription. Il explique : « Erasures obliterate, but they also reveal; 

omissions within a system permit other elements to appear all the more clearly. » (2013, p. 9). 

De manière à la fois plus large et plus radicale, la présente section visera à développer l’idée 

selon laquelle non seulement la disparition peut-elle effectivement mettre en évidence certains 

éléments d’un « système » – d’un agencement, dirons-nous plutôt – mais elle peut également 

constituer la cause de son émergence, c’est-à-dire l’élément sans lequel cet agencement 

n’aurait pas été produit. 
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Mais encore faut-il savoir ce que « disparition » signifie. Cette notion fait effectivement partie 

de celles, nombreuses, dont le sens semble a priori aisément préhensible, mais qui, à la 

manière du temps chez saint Augustin48, posent substantiellement problème quand on tente 

d’en cerner les contours. Peut-être cette difficulté trouve-t-elle un début d’explication dans la 

conjugaison, parmi les définitions usuelles du mot (et des mots de même famille tels que 

« disparaitre » et « disparu, ue »), de termes qui siègent parmi les plus discutés de la 

philosophie occidentale depuis plus de deux millénaires : l’être, le paraitre, l’existence, la 

présence et l’absence, la mort.  

Ainsi, dans le but d’aller plus avant dans l’étude du rapport entre (re)médiation et disparition – 

qui constitue le lieu d’interrogation premier de la présente thèse et dont cette deuxième section 

tâchera de tisser les nœuds centraux –, il convient désormais de s’arrêter plus précisément sur 

la notion de disparition. Dans ce chapitre, le terme en lui-même sera discuté avant que ne 

soient définis les différents tracés du motif de la disparition dans chacune des œuvres du 

corpus témoin. 

  

                                                
48 « Qu'est-ce donc que le temps? Si personne ne me le demande, je le sais; si je cherche à 
l'expliquer à celui qui m'interroge, je ne le sais plus. » (Saint Augustin, Œuvres complètes, 
Librairie Louis Vivès, 1870, p. 325). 
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Conjuguer être et paraitre : la part de l’existence 

La question de l’existence, au sens fort du terme, est l’une des premières qui posent problème 

lorsque l’on traite de l’idée de disparition. Un objet disparu existe-t-il encore? Évidemment, si 

notre trousseau de clés « disparait », on n’oserait dire que le trousseau « n’existe plus ». Il est 

simplement égaré, ailleurs, hors de notre champ de vision, mais on ne saurait remettre son 

existence en question. Toutefois, pendant que l’on cherche ledit trousseau de clés, un 

doute peut se former : l’aurions-nous oublié sur le banc du parc, lorsque des nuages se faisant 

menaçants nous ont fait courir à l’abri? Le fait de retrouver le trousseau dans les poches de 

notre imperméable viendra promptement faire disparaitre ce doute. Le doute sera-t-il alors 

ailleurs? Bien sûr que non : en tant qu’abstraction, il n’existera tout simplement plus. 

Entretemps, les nuages menaçants auront peut-être disparu, eux aussi. Seront-ils alors dans un 

autre lieu? Auront-ils cessé d’exister? Se seront-ils plus vraisemblablement transformés, leur 

forme vaporeuse ayant disparu au profit de la forme éminemment liquide de la pluie?  

Ces péripéties autour du trousseau de clés convoquent différentes façons de comprendre la 

notion de disparition. L’une correspond au premier sens du terme, soit celui qui est en usage 

dès les premières (quoique rares) utilisations du mot en français vers le XVIe siècle49 : il s’agit 

du fait de n’être plus visible, de ne plus paraitre. C’est en ce sens que le trousseau, n’étant plus 

pour nous visible, aura disparu. Toutefois, d’autres définitions de « disparition » s’ajoutent 

jusqu’au milieu du XIXe siècle et c’est ainsi que l’on retrouve, lorsque les sens du terme 

acquièrent une relative stabilité, la « dissipation d’une chose abstraite ». Voilà comment peut 

être pensée la disparition d’un doute, d’une envie, d’un climat social, d’une valeur sans que la 

                                                
49 Les considérations historiques sur les termes sont formulées à partir du Dictionnaire 
historique de la langue française, Le Robert, Alain Rey, 2012 et du Dictionnaire des concepts 
philosophiques, Larousse, 2006. 
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visibilité ne fasse office de critère déterminant. Si notre doute disparait, cela ne signifie pas 

qu’il n’est plus visible, puisqu’il ne l’a jamais été en premier lieu. C’est plutôt qu’il a cessé 

d’exister dans notre esprit. Finalement, les nuages ont disparu dans la mesure où ils ont cessé 

d’être présents, convoquant en cela un troisième sens de « disparition ». Contrairement au 

doute, les nuages ne correspondent pas à proprement parler à une entité abstraite qui n’aurait 

d’existence que conceptuelle. Toutefois, à la différence du trousseau de clés également, leur 

permanence n’est pas davantage assurée : peut-être le vent les a-t-il déplacés, peut-être la 

montée du mercure a-t-elle permis l’évaporation des gouttelettes, peut-être au contraire se 

sont-ils dissipés à mesure que des gouttes devenues lourdes en sont tombées. Ils ne se trouvent 

plus dans le lieu où ils se sont d’abord manifestés, mais qu’en est-il du statut de leur 

existence? 

Ces différentes valeurs sémantiques n’ont pas coexisté dès les premières occurrences du mot 

en langue française. L’addition des modalités de l’existence à celles du paraitre semble avoir 

été tributaire, dans l’histoire du mot « disparition » (et de ceux de même famille), de 

l’inclusion relativement tardive et graduelle du régime de la présence dans les définitions. On 

rencontre d’abord le sens par extension « cesser d’être présent » dans la définition de 

« disparaitre » vers la fin du XVIIe siècle, ceci étant ce qui aurait mené par euphémisme – 

selon le Dictionnaire historique – à « cesser d’exister » dans le sens, notamment, de mourir. 

Les définitions de « disparition » suivent la trajectoire de celles de « disparaitre », accusant 

toutefois un retard qui s’étend parfois à plus d’un siècle. En effet, dans la langue française, le 

régime de l’existence ne s’ajoute aux valeurs de « disparition » qu’au milieu du XIXe siècle50.  

                                                
50 Remarquons que l’attestation de ce sens est en cela contemporaine à l’essor des principes de 
la phénoménologie après Hegel, qui ont justement marqué un tournant dans l’interprétation de 
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Dans la conjonction de ses définitions, on peut remarquer que la disparition, telle qu’elle est 

conçue dans le monde occidental, convoque des schèmes appartenant à la perspective 

phénoménologique. Nicolas Zufferey explique : « [é]tymologiquement, notre mot "disparaître" 

renvoie à la phénoménologie : "disparaît" ce qui est privé (dis-) de paraître, et donc n’apparaît 

plus. » (2007, p. 55). L’idée de la privation dans ces derniers mots de Zufferey introduit une 

nuance capitale : elle permet de distinguer la disparition de l’inapparent, notions qui ne 

sauraient se confondre. En effet, contrairement à la valeur exclusive du préfixe in- tel qu’il 

apparait dans « inapparent », dis- dénote plutôt la séparation, la différence. Ainsi le disparaitre 

ne se pose-t-il pas comme négation de l’apparaitre : il s’en dissocie, et ce, dans un rapport 

problématique qui tend vers la conflictualité. La disparition n’est donc pas à proprement parler 

l’objet d’une « phénoménologie de l’inapparent51 » (Heidegger) à laquelle correspond « un 

voir de ce qui par essence ne se montre pas » (Dastur 2004, p. 72). Il s’agit plutôt, comme le 

suggère Zufferey, d’une privation de paraitre non pas de ce qui n’apparait pas, mais de ce qui 

n’apparait plus, impliquant ainsi l’idée – qui reste toutefois à définir – d’un heurt dans une 

trajectoire donnée. Pour George Varsos et Valeria Wagner, la disparition pose même 

substantiellement problème à l’entreprise phénoménologique : 

Le renversement opéré par rapport à la perspective usuelle de la quête 
phénoménologique n’est d’ailleurs pas sans importance : face à une disparition, ne 
serait-ce que celle dans un jeu de prestidigitation ou d’un tour d’illusionnisme, on 
n’interroge pas le phénomène mais son effacement et absence, tout en postulant la 
persistance éventuelle de la chose qui aurait disparu. De surcroît, on interroge de telles 
absences en des termes qui confinent aux impasses de la métaphysique et problématisent 
les outils conventionnels d’observation concrète, de connaissance positive et de 
communication discursive. L’idée et l’évènement de la disparition mettent ainsi en relief 

                                                                                                                                                    
la triade être/existence/paraitre en reconfigurant leur interaction. Témoignent de cette forte 
interaction les propos de Jean-Paul Sartre dans l’Être et le néant : « L'être d'un existant, c'est 
précisément ce qu'il paraît » (1943, p. 12). 
51 L’expression en langue allemande, « Phänomenologie des Unsichtbaren » pourrait être 
traduite littéralement par « phénoménologie de l’invisible ». 
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la tournure aporétique qui marque toute problématique concernant les relations entre être 
et paraître. (2007, p. 12). 

Il se trouve, dans cette dernière citation de Varsos et Wagner, une proposition dont la 

primordialité est égale à l’ambigüité : si les auteurs semblent de prime abord suggérer que la 

disparition suppose effectivement le maintien de la persistance de l’objet disparu, cette 

persistance est toutefois qualifiée d’éventuelle – donc d’incertaine. Comment (et à quoi bon) 

postuler l’incertain? Ce passage admet l’interprétation selon laquelle les auteurs ne font pas ici 

référence à la persistance de l’être de la chose disparue, mais à la persistance de l’état dans 

lequel cette chose (ou cette personne) avait la possibilité de se manifester au moment de sa 

disparition. Il s’agit donc moins de savoir si l’objet dans son essence existe encore que de 

prendre conscience qu’il s’est, par sa disparition, déréférentialisé. Voilà qui pose davantage le 

problème de l’expérience possible que celui du réel, ce que Varsos et Wagner illustrent à partir 

de la figure de l’observateur : 

Pour ce qui est de l’observateur, ces modes d’existence sont toujours marqués, de 
manière plus ou moins aiguë et problématique, par le registre de l’incertitude — du 
possible, de l’éventuel, du probable. C’est ainsi que la disparition affecte toute forme de 
constitution et de transmission de connaissance, d’évaluation ou de critique et de 
mémoire de ce qui a ou qui aura eu lieu, en modifiant la matière même de ce dont il 
s’agit, devenue en quelque sorte informe, sans résolution, crucialement ouverte sur le 
temps et l’espace. (2007, p. 13). 

 
L’éventualité concerne donc l’état de l’objet, allant dès lors de pair avec l’incertitude de le 

voir reparaitre tel qu’il a déjà été52. C’est là un principe qui permet de comprendre la 

disparition comme impliquant un « déchirement de la structure référentielle du réel53 » (Alloa 

2007, p. 17), idée qui se peut compléter par les propos de Jean-Louis Déotte : « [l]a disparition 

                                                
52 Rappelons-nous les nuages qui, ayant changé de lieu ou de forme, ne reparaitront plus dans 
l’état dans lequel nous les avons vus, bien que les particules qui les ont formés à ce moment 
précis existent encore, nous dirait Lavoisier. 
53 Emmanuel Alloa propose cette formule à partir des thèses de Jean-Louis Déotte. 
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physique prive d’emploi les déictiques » (2001, p. 25), qui demeurent ainsi enveloppes vides 

aptes à pointer vers aucun référent. Notons qu’à l’éventualité de la persistance doit s’ajouter, 

pour que la disparition soit disparition, la persistance de l’éventualité. C’est-à-dire que, pour 

parler encore une fois avec Déotte, « quand on dit d’une personne qu’elle est portée disparue, 

on ne sait pas ce qu’on dit puisque ne sachant ni si elle vit encore, ni si elle a été assassinée, on 

doit suspendre toute thèse ontologique, tout jugement d’existence » (Déotte 2007, p. 95). Ainsi 

la disparition perdure-t-elle aussi longtemps que cette suspension problématique de la thèse 

ontologique est également effective. C’est d’ailleurs là le premier lieu de distinction entre 

disparition et mort – dont le rapport sera développé plus avant dans la prochaine section –, et 

ce, même au sens légal et politique du terme. Les disparus sont ceux dont la mort est probable, 

voire certaine, mais pour qui il y a toutefois absence du cadavre qui permettrait d’articuler une 

finalité et d’admettre le deuil. 

La disparition n’est donc pas à proprement parler un donné, mais un problème, un conflit avec 

la réalité et l’ordre du paraitre, une suite d’impossibilités qui ont donné lieu à un lot infini de 

questionnements, et ce, depuis Parménide au moins. Quand il s’agit de la représenter, cette 

disparition qui de surcroit problématise elle-même la représentation, les procédés mis en 

œuvre divergent grandement, des personnages fuyants ou s’évanouissant de la littérature 

française contemporaine54 aux installations plastiques enfouies sous terre55 en passant par les 

jeux sur l’effacement en régime numérique. Les prochaines pages viseront donc à expliciter, à 

partir d’une posture intermédiale, ce qui permet au motif de la disparition de se dessiner dans 

les trois œuvres à l’étude afin de mettre subséquemment ce motif en rapport avec la poétique 
                                                
54 Voir à ce sujet les travaux de Dominique Rabaté, notamment Désirs de disparaitre. Une 
traversée du roman français contemporain, Rimouski, Tangence, 2015. 
55 Vertical Earth Kilometer de Walter Maria ou le Monument contre le fascisme de Jochen 
Gerz et Esther Shalev-Gerz, par exemple. 
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de la remédiation qui les caractérise. Prendre chacune des œuvres du corpus en relation avec 

les productions auxquelles elles sont intrinsèquement liées et qui les précèdent dans le temps 

offrira la possibilité de mettre en relief, par comparaison, les contours de la disparition. Cela 

permettra de poursuivre la réflexion, dans la prochaine section, sur la participation de la 

(re)médiation à la construction des objets du monde à travers le prisme de la disparition. Le 

questionnement intermédial demeure effectivement premier : la figure de la disparition, 

abordée à partir de la posture intermédiale qui a été plus tôt posée, permettra de mettre au jour 

des processus et des systèmes de relations qui intéressent l’intermédialité, mais elle ne fera pas 

l’objet, en elle-même, de questionnements explicitement philosophiques ou 

phénoménologiques de façon plus détaillée.  

*** 

Procédés de déréférentialisation dans Un cabinet d’amateur 

Un cabinet d’amateur apparait souvent dans l’ombre de l’œuvre colossale qui le précède, le 

roman le plus marquant peut-être de Georges Perec, soit La vie mode d’emploi (VME 1978). 

L’écrivain explique : « J’ai écrit Un cabinet d’amateur, récit que j’ai publié après La vie mode 

d’emploi. C’est un tableau qui représente une collection de tableaux et chaque tableau est une 

allusion à un chapitre du livre » (Perec cité par Schwartz 1987, p. 101). Ainsi le Cabinet 

d’amateur est présenté par son auteur comme étant guidé par l’organisation et les thèmes de 

La vie mode d’emploi et le volume respectif des deux livres contribue à accentuer la position 

subalterne d’Un cabinet d’amateur : des quelques centaines de pages que contient La vie mode 

d’emploi, on passe à quelques dizaines (moins de 90) pour Un cabinet d’amateur. Plutôt que 

de me concentrer sur la nature des références intratextuelles qui informent Un cabinet 
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d’amateur et qui le relient inextricablement à La vie mode d’emploi qui l’inspire – entreprise 

déjà menée à bien par nombre de spécialistes de Perec –, je prendrai plutôt comme point de 

départ les différentes modalités de disparition de la peinture dans les deux textes.  

Parmi les « romans56 » qui constituent La vie mode d’emploi se trouve effectivement un 

personnage singulier qui entretient une relation insolite avec la peinture (l’aquarelle, plus 

précisément). Ce Bartlebooth, dont l’importance relative est d’ailleurs considérable, est un 

milliardaire solitaire qui, n’étant pas attiré par les plaisirs typiques offerts aux gens de grande 

fortune, se consacre à l’élaboration d’un projet susceptible d’organiser sa vie tout entière. 

« [L]e désir serait, beaucoup plus orgueilleusement, de saisir, de décrire, d’épuiser, non la 

totalité du monde – projet que son seul énoncé suffit à ruiner – mais un fragment constitué de 

celui-ci : face à l’inextricable incohérence du monde, il s’agira alors d’accomplir jusqu’au 

bout un programme, restreint sans doute, mais entier, intact, irréductible.57 » (VME, p. 156). 

Le but de ce programme consiste justement à effacer, par dissolution, les couleurs de 500 

aquarelles sur les lieux qu’elles représentent – et où elles ont été peintes. La démarche pour 

atteindre ce but, échelonnée sur quelques décennies, est toutefois considérable : Bartlebooth, 

naturellement peu doué pour l’art de la peinture, se fait enseigner par le peintre Valène les 

rudiments puis l’art du dessin et de l’aquarelle à raison d’une leçon quotidienne pendant dix 

ans. La deuxième phase du projet, occupant les vingt années suivantes, implique de voyager 

autour du monde pour peindre 500 marines représentant des ports de mer, et ce, au rythme 

d’une aquarelle tous les quinze jours. Chaque aquarelle achevée se voit ensuite envoyée à 

                                                
56 Le sous-titre de La vie mode d’emploi a d’abord été « romans », explicitant ainsi l’aspect 
composite de cette somme organisée autour d’un immeuble parisien dont on visite les 
différents appartements et chambres. 
57 Voilà qui peut également résumer l’entreprise d’écriture de La vie mode d’emploi. 
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l’artisan Gaspard Winckler, qui la colle sur une feuille de bois pour ensuite la découper en un 

puzzle de 750 morceaux. Suite à quoi, 

[p]endant vingt ans, de 1955 à 1975, Bartlebooth, revenu en France, reconstituerait, dans 
l’ordre, les puzzles ainsi préparés à raison, de nouveau, d’un puzzle tous les quinze 
jours. À mesure que les puzzles seraient réassemblés, les marines seraient « retexturées » 
de manière à ce qu’on puisse les décoller de leur support, transportées à l’endroit même 
où – vingt ans auparavant – elles avaient été peintes, et plongées dans une solution 
détersive d’où ne ressortirait qu’une feuille de papier Whatman, intacte et vierge. (VME, 
p. 158).  

 
La démarche de Bartlebooth est rigoureusement autotélique : « inutile, sa gratuité étant 

l’unique garantie de sa rigueur, le projet se détruirait lui-même au fur et à mesure qu’il 

s’accomplirait : sa perfection serait circulaire : une succession d’évènements qui, en 

s’enchainant, s’annuleraient : parti de rien, Bartlebooth reviendrait au rien, à travers des 

transformations précises d’objets finis » (VME, p. 157). Le « material remainder » (Dworkin), 

soit la feuille de papier Whatman, loin d’être pensé comme trace d’une performance appelée à 

faire œuvre après l’acte évanoui de la création, est plutôt l’affirmation de ce « rien », de « la 

blancheur de [son] néant premier » (VME, p. 528), qui constitue la visée du projet : un acte de 

négation tout en même temps que la condition de possibilité d’un cycle à venir d’épuisement 

d’un fragment de la totalité du monde. La dissolution de l’aquarelle achève ici de faire de la 

peinture une performance idéale où rien ne compte que l’effacement de l’acte et de la trace. 

Toute autre est la trajectoire du tableau éponyme d’Un cabinet d’amateur qui, différence 

primordiale, est « loin d’être sa propre fin » (UCA, p. 20). Ce tableau fait un pas de côté par 

rapport à la démarche de Bartlebooth : dans la mesure d’abord où le tableau peint par Heinrich 

Kürz produit un discours sur l’histoire de la peinture, mais également parce qu’il se met lui-

même en abyme, il apparait comme autoréférentiel plutôt qu’autotélique. Un article 
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scientifique intradiégétique propose d’ailleurs à ce sujet une « analyse détaillée du tableau de 

Heinrich Kürz » (UCA, p. 26). Cette analyse fictive montre 

comment le jeune peintre avait, pour répondre à la commande particulière de Hermann 
Raffke, élaboré une œuvre qui était en elle-même une véritable « histoire de la 
peinture », de Pisanello à Turner, de Cranach à Corot, de Rubens à Cézanne; comment il 
avait opposé à cette continuité de la tradition européenne son propre itinéraire en faisant 
figurer sur la toile diverses œuvres de l’école américaine (et germano-américaine) dont il 
était directement issu; et comment, enfin et surtout, il avait doublement signifié 
l’importance esthétique de cette démarche réflexive sur sa situation de peintre, d’une 
part, en représentant au centre de la toile ce tableau même qu’on lui avait commandé 
[…]; et d’autre part, en incorporant à l’intérieur de ces reflets au deuxième, au troisième, 
aux énièmes degrés, deux autres de ses propres tableaux, l’un, œuvre de jeunesse, que 
Raffke lui avait acheté quelques années auparavant, l’autre un travail depuis longtemps 
en projet mais encore à l’état d’ébauche (UCA, p. 26-27).  

La toile se pose ainsi d’emblée comme faisant partie d’un agencement complexe de plusieurs 

niveaux de représentations et de significations, qu’elle produit tout en y inscrivant sa position 

précise. En tant que cabinet d’amateur, elle existe de nature parce que d’autres toiles y sont 

reproduites – elle est ainsi puzzle sans même se faire découper –, mais ces toiles existent à leur 

tour parce qu’elles y sont encryptées. 

Contrairement aux « objets finis » de la démarche d’un Bartlebooth qui déchire aussitôt 

achevés les brouillons des aquarelles qu’il réalise en un seul jet, le tableau Un cabinet 

d’amateur résiste à toute délimitation, tant physique que conceptuelle et temporelle. Œuvre 

traversée par ce qu’elle traverse (ceci incluant le livre homonyme en tant que tel et le musée 

dans lequel elle se voit exposée), le Cabinet d’amateur d’Heinrich Kürz conjoint différentes 

forces, résultant « d’un processus d’incorporation, d’un accaparement : en même temps 

projection vers l’Autre et Vol, au sens prométhéen du terme » (UCA, p. 60). Par opposition 

aux brouillons uniques rapidement détruits de Bartlebooth, « pour ce seul tableau, il n’y avait 

pas moins de 1 397 dessins, brouillons et croquis divers, et il fallait presque trois cents pages à 

Lester Nowak pour analyser ce prodigieux matériel. » (UCA, p. 58). Ainsi l’objet n’est-il 
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d’aucune manière fini : exposé parmi les pièces qu’il représente (dont lui-même), son cadre est 

lui aussi enchâssé par la salle du musée qui en reprend la composition. « Les seules autres 

œuvres exposées dans la salle étaient celles qui provenaient également de la collection de 

Raffke et elles étaient disposées sur les murs à des emplacements correspondant à ceux 

qu’elles occupaient sur le tableau de Kürz » (UCA, p. 20). Résultant d’un millier d’esquisses 

qui le précèdent, il contient aussi la représentation d’œuvres projetées qui restent encore à 

peindre. Cela sans parler de son mode d’inscription dans le récit, où l’on attribue sa popularité 

aux différentes notices et critiques dont il a fait l’objet. Il est également à noter que ce sont ces 

derniers documents qui permettent au lecteur de connaitre la nature et la composition du 

tableau de Kürz, qu’ils décrivent et commentent. 

Ainsi l’objet central d’Un cabinet d’amateur de Perec, dont le sous-titre est, a fortiori, 

« histoire d’un tableau », incarne-t-il un lieu de problématisation, de mouvance et de 

dissolution des frontières, questionnant de ce fait la permanence ontologique. Ce problème des 

limites de l’objet, qui rend impossible la séparation claire entre un dedans et un dehors pour ce 

que l’on prend d’abord pour l’objet central du livre, est ensuite enrichi par des formes de 

renversements référentiels qui viennent instiguer les rapports de la toile au régime de la 

disparition (en tant que conflit avec les régimes du paraitre et de l’existence). Ces 

renversements, considérés comme des procédés de déréférentialisation en ce sens qu’ils 

viennent tout à fait modifier les coordonnées et modes d’apparaitre initiaux de « ce qui était » 

sans toutefois ouvrir vers un état qui serait final, touchent trois modalités de l’objet : sa 

matière, sa position spatiotemporelle et son inscription dans le récit. 

Le premier renversement a lieu dans et par le matériau même du Cabinet d’amateur, peinture 

contre peinture, quand « un visiteur exaspéré qui avait attendu toute la journée sans pouvoir 
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entrer dans la salle, y fit soudain irruption et projeta contre le tableau le contenu d’une grosse 

bouteille d’encre de Chine » (UCA, p. 23). L’image plurielle du Cabinet d’amateur se voit 

réduite au noir par ce geste iconoclaste venant en renverser les qualités premières : d’œuvre 

phare qui exhibe, le Cabinet devient œuvre noire qui dissimule. D’œuvre extrêmement 

travaillée avec une profondeur qui concerne tout autant la signification que les mises en 

abyme, il se voit réduit à un résidu matériel plat dont le statut même d’œuvre d’art est à 

questionner (il s’en trouve à tout le moins changé). Aussi la toile se voit-elle presque 

immédiatement retirée du musée, et avec elle toutes les autres pièces exposées de la collection. 

La disparition de la collection sous l’encre la fait donc également disparaitre de la salle 

d’exposition, collection évanouie en même temps que son image devenue noire. L’encre de 

Chine a ainsi eu l’effet de faire disparaitre le représentant et le représenté dans un même jet. 

Quelque six mois plus tard, à la mort du collectionneur Raffke, la toile subit un deuxième 

renversement, qui concerne cette fois sa position dans l’espace et dans le temps. Renversement 

explicitement réflexif, qui relègue le Cabinet d’amateur au reflet métaphorique du musée 

qu’est le cimetière58. Perec exacerbe effectivement le rapprochement en faisant du tombeau de 

Raffke une réelle salle d’exposition mortuaire. Le collectionneur lui-même, « naturalisé par le 

meilleur taxidermiste de l’époque » (UCA, p. 28), se fait habiller et positionner à la manière 

dont il est représenté dans le Cabinet d’amateur, tableau qui se voit exposé dans le caveau 

selon la position qu’il occupait dans le musée. Objet d’art dénaturé offert à l’unique regard du 

défunt, le Cabinet d’amateur passe de l’autre côté du miroir, du côté macabre et en négatif de 

sa première salle d’exposition. Le caveau scellé, il devient objet noir dans un lieu noir, 

complètement soustrait au régime du paraitre, malgré la permanence de sa matière. 
                                                
58 Selon Bethan Stevens, de fait, « [s]ince the nineteenth century, the cemetery has been 
repeatedly used as a metaphor for the museum and has become a cliché. » (2013, p. 59). 
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À ce moment du livre, la trajectoire de l’objet physique, « inhumé pour l’éternité en même 

temps que son propriétaire » (UCA, p. 58), peut être considérée comme immobilisée. Le 

tableau ne peut plus se manifester, ni en tant que lieu de représentation de la collection Raffke, 

ni en tant qu’objet de manipulation. Cependant, une autre forme de renversement avait déjà eu 

lieu dans le récit, alors que le Cabinet d’amateur peint avait commencé à faire place au 

Cabinet d’amateur en tant que texte. D’abord tout entier centré sur le Cabinet d’amateur de 

Kürz, le texte apparait de prime abord comme étant au service du tableau, justifié et organisé 

par lui seul. Toutefois, juste avant le récit de l’inhumation, l’énonciateur principal cède sa voix 

à celle de l’universitaire Lester K. Nowak, dont l’article (consacré au Cabinet d’amateur de 

Kürz) commence par une étude du genre des cabinets d’amateurs, dissolvant alors la 

spécificité du tableau de Kürz dans le genre bien connu auquel il appartient. Plus encore, on 

reconnait que cette portion du texte de Perec qui se construit en relation avec le discours de 

l’analyste parle en réalité du Cabinet d’amateur textuel, Perec produisant ainsi une relation à 

la fois métaphorique et spéculaire entre son écriture et le genre pictural. « Toute œuvre est le 

miroir d’une autre » (UCA, p. 24), nous dit Nowak, rappelant ainsi la relation entre ce court 

récit et La vie mode d’emploi paru l’année avant. « [U]n nombre considérable de tableaux, 

sinon tous, ne prennent leur signification véritable qu’en fonction d’œuvres antérieures qui y 

sont, soit simplement reproduites, intégralement ou partiellement, soit, d’une manière 

beaucoup plus allusive, encryptées. Dans cette perspective, il convenait d’accorder une 

attention particulière à ce type de peintures que l’on appelait communément les "cabinets 

d’amateur" » (UCA, p. 24). Cette clé de lecture lancée permet effectivement de reconnaitre 

que le texte de Perec revêt les aspects d’un cabinet d’amateur textuel, lieu d’exposition de 

documents écrits aux nombreux niveaux d’enchâssements. Le Cabinet d’amateur peint 
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disparait alors de sa propre histoire et ce n’est qu’à la toute fin du livre qu’il réapparaitra pour 

exposer les rouages du faux et de la fiction dans le texte, ce dernier reprenant alors son rôle 

narratif plus conventionnel dans les pages finales. Ainsi le Cabinet d’amateur, objet a priori 

central du livre, voit-il son image disparaitre, son cadre enfoui sous terre et son inscription 

dans le langage reléguée derrière les mécanismes du texte. Il reste toutefois à souligner que 

malgré cette triple disparition, jamais le Cabinet ne perd sa fonction de clé de voute, et ce, à 

chaque niveau d’agencement (agencement signifiant des tableaux de la collection Raffke, 

agencement de la stratégie des faussaires qui s’étend aux documents textuels, puis agencement 

des éléments du récit). La disparition plurielle ne ternit donc en rien la performativité du 

Cabinet d’amateur, ses multiples effets s’étendant au-delà de ses aspects strictement matériels. 

Les modalités de disparition du tableau, dans Un cabinet d’amateur, constituent plutôt un cas 

de résistance de la matérialité – en tant que conjonction de matière, d’activité et d’effets – au-

delà du statut ontologique de l’objet matériel. Contrairement aux aquarelles autotéliques de 

Bartlebooth qui devaient retourner au néant en disparaissant, insistant alors sur l’aspect 

performanciel de la peinture, la disparition du Cabinet d’amateur en tant qu’objet matériel 

permet au contraire de faire surgir les autres éléments des systèmes relationnels auxquels il 

appartient (on en revient ici à la citation de Dworkin en début de chapitre) et insiste plutôt sur 

son aspect performatif, sur sa faculté de mettre un agencement au jour.  

Nous verrons ensuite, plus loin, comment l’agencement en vient toutefois à informer un lieu 

de rivalités potentielles entre les médialités. 
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Dora Bruder, après la faillite de la narration 

Précisons à nouveau les éléments de la genèse (par ailleurs bien connue) de Dora Bruder 

(1997). En 1988, en feuilletant un journal français datant de l’Occupation pour s’imprégner du 

climat et de l’ambiance de cette période – qui sert souvent de décor à son œuvre –, Patrick 

Modiano est frappé par l’avis de recherche d’une adolescente juive, Dora Bruder, dont il voit 

alors le nom pour la première fois. L’auteur a raconté cette prémisse en entrevue à quelques 

reprises après la parution du livre, mais c’est également par là que le livre commence : 

Il y a huit ans, dans un vieux journal, Paris-Soir, qui datait du 31 décembre 1941, je 
suis tombé à la page trois sur une rubrique : « D’hier à aujourd’hui ». Au bas de celle-ci, 
j’ai lu : 

 
« PARIS 
On recherche une jeune fille, Dora Bruder, 15 ans, 1 m 55, visage ovale, yeux gris-

marron, manteau sport gris, pull-over bordeaux, jupe et chapeau bleu marine, chaussures 
sport marron. Adresser toutes indications à M. et Mme Bruder, 41 boulevard Ornano, 
Paris. » (DB, p. 7). 
 

La fascination et le sentiment de vide éprouvés par Modiano à la suite de la lecture de cet avis 

de recherche, auquel il n’a « cessé [de] penser pendant des mois et des mois » (DB, p. 53), ont 

engendré deux entreprises d’écriture différentes. De la première est issu un roman, Voyage de 

noces (VN 1990), très librement inspiré de l’avis du Paris-Soir. On y retrouve une adolescente 

de l’âge de Dora Bruder, Ingrid Teyrsen, qui habite le boulevard Ornano et qui fait une fugue 

au début des années 1940. Modiano dessine à travers Ingrid une identité et une trajectoire qui 

auraient pu correspondre à celles de Dora, dont il ne connait encore presque rien, pas même la 

date et le lieu de naissance. La deuxième démarche d’écriture, celle de Dora Bruder, s’achève 

sept ans plus tard et entretient une relation beaucoup plus étroite avec la réalité : élaborée dans 

le mouvement d’une quête archivistique réelle, il ne s’agit plus, à proprement parler, d’une 

fiction. Les instances du narrateur et de l’auteur viennent également se confondre, achevant de 
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brouiller le seuil entre ce qui pourrait constituer une diégèse et ce qui lui serait extérieur. Les 

deux démarches correspondent en cela à deux mouvements distincts de réponse à la 

disparition telle qu’elle est impliquée par l’avis de recherche de Dora Bruder découvert en 

1988. Si le « dispositif Voyage de noces – Dora Bruder » a pu être étudié pour dégager les 

enjeux que l’un permet de mettre en évidence à propos de l’autre et vice-versa59, il semble que 

la relation entre l’écriture et la disparition en tant que telle est une piste qui reste à explorer. 

Plutôt que la façon dont se dessine le motif de la disparition à proprement parler, rendu de 

façon assez explicite par l’importance de l’avis de recherche initial, c’est son implication par 

rapport à la motivation du geste d’écriture et aux potentialités du récit qui sera ici réfléchi. 

La comparaison de Dora Bruder à Voyage de noces fait effectivement ressortir que le 

problème de la disparition, dans le livre de 1997, n’induit pas les mêmes rapports aux 

personnages et à la narration que dans la plupart des autres romans de l’auteur. Le récit fictif 

de Voyage de noces fait de la disparition l’un des évènements déclencheurs de l’histoire de la 

jeune Ingrid, qui décide de ne pas rentrer chez elle un soir de 1941, puis de celle de Jean, 

narrateur emblématique des récits modianiens qui, deux décennies après avoir croisé la route 

d’Ingrid devenue adulte, fuit lui aussi son lieu de résidence pour retracer des parties de la vie 

de cette dernière. Ingrid et Jean revêtent tous deux les traits du « personnage modianien [qui] 

disparaît parfois pour s’éviter de graves ennuis [ou qui] éprouve un désir très fort de 

disparaitre à une certaine vie pour ensuite réapparaitre dans une autre » (Lecaudé 2007, 

p. 239). La disparition ici traitée comme un évènement ayant lieu dans le fil du récit a donc un 

avant et un après bien définis, et bien qu’elle détermine la trajectoire des personnages, elle ne 

problématise à aucun moment leur existence en tant que telle. Ils continuent d’agir ou de se 
                                                
59 Voir Michaël Sheringham, « Le dispositif Voyage de noces – Dora Bruder », in Roger-Yves Roche 
(dir.), Lectures de Modiano, Nantes, Éditions Céciles Defaut, 2009, p. 243-266. 
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manifester au sein du récit, notamment. Ils ne font souvent que changer de lieu, d’identité ou 

de motivation, sans que leur position relative ne vienne tout à fait miner la possibilité d’une 

narration au passé. Le personnage d’Ingrid, d’abord conçu par Modiano comme une stratégie 

de remise au monde de Dora, évolue en ce sens en miroir de cette dernière : sa fugue et sa 

mort sont mises en récit, alors que ce sont précisément ces éléments qui demeurent 

inaccessibles et impénétrables – en perpétuel questionnement – chez Dora Bruder.  

La démarche qui a d’abord mené à Voyage de noces illustre bien la dynamique relationnelle 

entre la disparition et l’imaginaire telle que la développe Santini : « [l]a disparition d’un corps 

solide ou d’une chose physique a toujours une suite, comme si elle était le point de départ 

d’une histoire. En fait, cette dynamique est très simple : tout élément qui disparait fait place à 

l’imaginaire » (2007, p. 35). C’est effectivement par le biais d’un imaginaire incarné dans la 

fiction romanesque que Modiano tente d’abord de combler le manque que sa lecture de l’avis 

de recherche provoque, sans que l’écriture de Voyage de noces ne permette toutefois à l’auteur 

de « se rapproch[er] d’elle [Dora Bruder], dans l’espace et le temps » (DB, p. 54). Ainsi la 

mise en récit d’une disparition a rendu possible l’écriture d’un roman qui s’inscrit en 

continuité avec le restant de l’œuvre de l’auteur, mais la création des éléments fictionnels a 

plutôt eu pour effet de bloquer l’immédiateté du contact avec la jeune fugueuse vers lequel 

l’auteur tendait avec « l’écriture du roman [qui] devait avoir en quelque sorte une dimension 

performative » (Sheringham 2009, p. 259). Le nom Dora Bruder a conservé l’opacité d’un 

signifiant déboussolé, ne pointant vers rien ni personne.  

Entre l’écriture de Voyage de noces et celle de Dora Bruder survient par contre une 

importante remise en question de l’écrivain, dont il fait part en 1994 dans un article de 

Libération : Modiano y exprime le fait déterminant qu’il ait commencé à « douter de la 
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littérature ». Sans verser dans l’analyse psychologique, il semble que le fait que l’écrivain, qui 

occupe lui-même un rôle important dans Dora Bruder, ait commencé à « remettre en cause le 

statut de la fiction romanesque [et à se poser] la question du rôle du roman » (Amar 2011, 

p. 351) pendant la rédaction du livre soit signifiant. Ceci pour penser la relation entre l’acte de 

médiation et la médialité des « normes littéraires préconçues » (2011, p. 351), qui se voient 

alors questionnées par l’auteur. De 1990 à 1997, on passe de l’imaginaire à la quête 

documentaire, de la narration à l’agencement. 

Mais agencement de quoi, exactement? De plans, de lettres, de fiches, de plaques 

d’immatriculation, de photographies, de romans a priori sans relation directe avec Dora 

Bruder avant que les gestes de remédiation de Modiano ne viennent les suturer. S’il était déjà 

possible de reconnaitre, selon Sheringham, une visée performative au roman Voyage de noces, 

il semble que cette performativité soit finalement exacerbée dans Dora Bruder : l’écriture 

revêt cette fois une force d’action performancielle en se plaçant du côté des « real-time, 

dynamic processes over static objects or representations » (Salter 2010, p. xxiii). Une écriture 

qui se fond dans une quête double : d’une part dans la recherche de Dora Bruder, qui n’a pas 

uniquement lieu dans les établissements où se trouvent les archives mais aussi dans le geste 

d’écriture qui organise, découpe, agence et fouille ainsi les documents en les exposant et en se 

réfléchissant lui-même, et d’autre part dans la quête de légitimation d’une écriture capable de 

déjouer les normes préconçues de la fiction romanesque. Ainsi la disparition et le désir qu’elle 

entraine font de l’écriture un lieu ouvert, espace d’action et d’interaction plutôt que de 

narration. Ce qui se trouve alors mis en œuvre est un geste d’écriture qui ouvre sans cesse vers 

l’extérieur tout en exposant son propre devenir, traduisant une impossibilité de faire œuvre, et 

qui place le travail de l’écriture dans une logique de la performance. Modiano détourne ainsi 
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l’opposition entre l’œuvre et le document, selon laquelle « l’œuvre suppose une autonomie, 

une autosuffisance, relativisée par le contexte, le document n’est jamais suffisant ni fermé sur 

lui-même » (Chevrier et Roussin dans Zenetti 2012, p. 31). Dora Bruder vient effectivement 

s’agencer avec les documents qui y sont remédiés en mettant en évidence sa propre 

impossibilité à tout révéler, son incomplétude et, surtout, son aspect processuel et inachevé – 

toujours ouvert à de potentielles nouvelles informations. Aussi Modiano ne se présente-t-il pas 

comme un « gardien de la mémoire » (Schulte Nordholt 2011, p. 524), mais comme l’acteur 

d’une quête et d’une construction performative de la mémoire, qui ne peuvent admettre de 

finalité. Le livre est, en même temps que la quête elle-même, l’agenda d’une recherche en 

devenir qui se manifeste sous le mode du « un jour je », réitéré dans les premières pages du 

texte (« Un jour, j’irai à Sevran » [DB, p. 19] « Un jour, j’irai. Mais j’hésite. » [DB, p. 14] 

« Un jour, je retournerai à Vienne » [DB, p. 22]), ainsi qu’un lieu de questionnements, tant sur 

les données recherchées que, de façon peut-être plus importante, sur la méta-question que ces 

questionnements amènent : « comment savoir? » (DB, p. 22). 

À l’instar du Cabinet d’amateur mais dans une strate ontologique distincte, c’est notamment le 

statut originel de Dora Bruder comme référent extérieur qui est ici mis à mal, contribuant 

encore une fois à miner la logique de la représentation et une certaine conception de la 

médiation qui, telle une fenêtre, constituerait un lieu de passage vers le référent. On ne tend 

pas davantage vers Dora Bruder qu’on ne tend vers une finalité, impossible à articuler. Le 

geste d’écriture de Modiano, positionné hors du genre narratif du récit de fiction, vient non pas 

représenter dans un après-coup, mais se greffer et s’agencer au réseau d’archives disloquées et 

relocalisées dans le mouvement même où il l’expose, produisant ainsi un discours performatif 

sur les dispositifs qu’il déconstruit – incluant sa propre écriture – ou, du moins, dont il dévoile 
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(ou occulte) certains rouages et modes de fonctionnement. De Voyage de noces à Dora Bruder 

a donc lieu une forme d’anachronisation signifiante. D’une narration convenue où Ingrid est 

dans un premier temps, disparait dans un deuxième, réapparait ensuite autrement avant de 

finalement se suicider plusieurs années plus tard – même si ces éléments ne sont pas 

nécessairement présentés dans cet ordre –, on passe à une déconstruction de cette linéarité 

naturalisée qui suppose qu’il faille d’abord être pour disparaitre. Pour Modiano, Dora Bruder 

disparait plutôt avant même d’avoir été et c’est précisément sa disparition qui la fait exister, 

malgré les aspects problématiques de cette existence.  

L’écriture entretient ainsi une relation différente avec le motif de la disparition que celle qui 

est normalement à l’œuvre dans les romans de fiction modianiens. Il n’y a pas de récit possible 

pour la disparition de Dora, qui n’a pas plus de fin qu’elle n’a d’origine, pas davantage d’avant 

que d’après, tout comme il n’y a pas d’origine à la quête de Modiano, qui réécrit sa propre 

mémoire pour être déjà, en 1965, « sur la trace de Dora Bruder et de ses parents. Ils étaient 

déjà là, en filigrane » (DB, p. 11). Ou encore, pour justifier une « impression de marcher sur 

les traces de quelqu’un » (DB, p. 49) ressentie en 1971. C’est effectivement une toute autre 

forme de relation à la mémoire qui est mise en œuvre par le passage de la narration à une 

poétique de la remédiation : plutôt que sur le mode du souvenir au passé et d’une narration 

tendant vers le biographique, l’agencement intermédial qui constitue Dora Bruder est de 

l’ordre de la remembrance, dans le sens d’un remembrement aux aspects cubistes toujours à 

créer plutôt que d’un souvenir à retrouver. On verra, plus loin, les implications éthiques que 

cela peut engendrer par rapport aux gestes de remédiation. 
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The Prestige : quand la disparition a lieu 

Le « prestige » : à la fois effet et objet final d’un tour. Matériel, esthétique, affectif. 

Le roman de Christopher Priest (P 1995) et le film réalisé par Christopher Nolan tournent tous 

deux autour du même tour de magie intitulé The Transported Man, que l’illusionniste Alfred 

Borden est le premier à présenter sur la scène londonienne de la fin du XIXe siècle. Objet de 

l’obsession de Rupert Angier et de l’orgueil de Borden, ce tour et les trucs successifs qui sont 

mis en œuvre pour le performer conservent leurs aspects généraux et principaux traits d’une 

production à l’autre. Il est toutefois possible de remarquer que l’enjeu précis de la disparition, 

dans le passage du littéraire au filmique, acquiert une valeur accrue de par ce qu’elle contribue 

à produire des espaces prégnants et chargés dans des lieux qui sont plutôt rapidement traversés 

ou survolés par les récits dialogiques du livre. Les accents ne sont effectivement pas mis aux 

mêmes endroits, d’une production à l’autre, en ce qui a trait aux éléments problématiques du 

fonctionnement des variations successives du Transported Man en tant qu’élément nodal de la 

rivalité entre les deux illusionnistes londoniens. Mais comment est-il possible d’accentuer la 

disparition? 

Comme son nom l’indique, The Transported Man consiste à « transporter » rapidement (le 

corps de) l’illusionniste d’un espace à un autre de la scène ou de la salle. Dans le roman, 

l’instantanéité de ce déplacement s’apparentant à une téléportation est d’abord le principal 

élément recherché et mis de l’avant par les deux rivaux. Le tour est effectivement présenté 

comme le fait d’un homme « who transported himself instantly from one part of the stage to 

the other » (TP, p. 198), d’après Angier. Puis vient une réaction stupéfaite de Borden : « He 

was one man. He was in one place. He appeared in another. He could not have a double, or a 
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stooge; equally he could not have travelled so quickly from one position to the other » (TP, 

p. 99). Ce dernier se console d’ailleurs, après une remarquable performance d’Angier, du fait 

qu’il demeure le plus rapide dans l’illusion : « No matter what his secret, Angier’s 

performance effect was still not as quick as mine. My body is made to transport from one 

cabinet to the other in an instant » (TP, p. 101).  

Dans le récit de Priest, la complexité du Transported Man et l’impénétrabilité de son secret 

résident explicitement dans le fait que le tour, bien que centré sur l’illusion du transport 

immédiat, convoque plusieurs registres de l’illusion : « At the heart of the mystery were three, 

possibly four, of the six fundamental categories of illusion. He had made himself Disappear, 

he had then Produced himself elsewhere, somehow there seemed to be an element of 

Transposition, and all had been achieved in apparent Defiance of Natural Laws. » (TP, p. 100, 

l’auteur souligne). Après avoir exposé ce problème, Borden poursuit : « A disappearance on 

stage is relatively easy to arrange » (TP, p. 100), réduisant ainsi la complexité de cette action 

après lui avoir conféré une place d’une importance relative faible dans le déroulement global 

du tour. Tout autre est, dans l’adaptation filmique de Nolan, la position relative de la 

disparition, qui apparait plutôt comme une action centrale et fédératrice d’espaces conflictuels. 

La prégnance des problèmes posés par la disparition est effectivement introduite dès la 

première scène, incipit contenant tout à la fois le germe et la finalité du film dans sa globalité 

(cette séquence ouvre, clôt et illustre les mécanismes du récit). On y entend la voix de 

l’ingénieur Cutter, qui explique la structure ternaire des tours de magie : il y a d’abord « the 

pledge » – le pacte, la promesse –, qui consiste à exposer un objet, un animal ou une personne, 
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puis « the turn » – le tour –, qui fait faire à cet élément « quelque chose d’extraordinaire60 ». 

Sur ces mots, Cutter fait disparaitre un oiseau encagé devant les yeux étonnés d’une fillette, 

identifiant dans ce mouvement la disparition de l’oiseau au « quelque chose d’extraordinaire » 

qui constitue la partie médiane, le tour. Puis il poursuit, explicitant le lieu précis du problème 

que pose la disparition : « Making something disappear isn’t enough. You have to bring it 

back ». Mais comment répondre à cette injonction? Comment assurer le retour du même après 

une disparition? Voilà qui synthétise tout l’enjeu du film, qui pose davantage la question du 

« comment réapparaitre » que celle de l’immédiateté du transport. Cette scène d’ouverture 

introduit également un autre aspect problématique de la disparition dans une production 

scénique : si l’oiseau de Cutter disparait effectivement en ce sens qu’il n’est plus visible aux 

yeux du spectateur et de la petite fille, un montage parallèle lui associe un Angier en 

représentation qui, s’il disparait lui aussi aux yeux des spectateurs intradiégétiques, ne 

disparait pas aux yeux des spectateurs du film : on le voit plutôt tomber sous la scène et finir 

sa chute dans un réservoir d’eau qui se referme fatalement sur lui. Est alors ajouté le paramètre 

de la persistance (du corps) dans ce qui devient l’un des lieux de la disparition : le dessous de 

la scène, son envers, lieu de l’interdit et du désir. Il faut découvrir « what is going on under 

that stage », rugit Borden, frustré par l’imperméabilité de la scène. Avant de parler plus avant 

de ce « hors-scène » qui fait de la disparition un mécanisme à la fois technique et fatal, il est 

intéressant de penser la façon dont le focus sur l’acte de disparition qui a lieu entre les points 

de départ et d’arrivée du Transported Man produit un hiatus plein, lieu de production de la 

différence et d’un point de rencontre entre les régimes de la représentation et de la 

performance, posant le problème du retour qu’elle exige et empêche à la fois. 

                                                
60 L’expression originale du film est « something extraordinary ». 
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Il y a effectivement un écart majeur entre la simplicité technique du tour (l’acte de disparition 

en tant que tel) et les implications du truc (du mécanisme secret qui permet le prestige). Pour 

se soustraire à l’espace de représentation scénique, Angier utilise une trappe qui le mène sous 

scène, et Borden, le double fond d’un cabinet. Voilà, simplement, comment ils disparaissent 

aux yeux des spectateurs. Toutefois, comme nous l’a expliqué Cutter dès les premiers mots du 

film, le truc n’est pas complet tant qu’il n’y a pas le retour du disparu qui constitue la réelle 

prouesse, le véritable enjeu. Le moment précis de la disparition devient l’hiatus entre le corps 

présent en A et le (même) corps réapparu en B pour produire l’illusion de téléportation et 

contient, en cela, le dépliement du secret, la mise en œuvre du mécanisme du truc. Parce que 

truc il y a, évidemment, pour défier le fait qu’il soit physiquement impossible que le même 

corps réapparaisse au deuxième endroit dans une fenêtre de temps aussi réduite. Mais ce truc 

dont le mécanisme a lieu dans l’espace sous ou hors de la scène, qui demeure inexorablement 

caché aux spectateurs, appartient-il à proprement parler à l’espace du spectacle? De la 

représentation? 

Le leitmotiv de la performance à travers le film – en ce qui a trait au personnage de Borden 

plus particulièrement – permet plutôt de considérer cet hiatus comme étant le lieu où l’espace 

d’une forme précise de performance vient s’entrelacer plus fortement avec celui de la 

représentation. Rappelons à cet égard la figure du vieil illusionniste se déplaçant avec peine 

dont il a brièvement été question dans la section précédente : en le regardant marcher 

lentement et courbé alors qu’il monte dans son fiacre après une représentation, Borden, 

sachant à ce moment que l’illusionniste traine un lourd bocal entre ses genoux et qu’il 

dissimule par sa démarche hésitante une force physique en réalité considérable, le pointe à un 

Angier incrédule en expliquant : « This is the trick. This is the performance », livrant en 
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quelque sorte la clé du film. Borden pose effectivement la distinction entre le moment passé de 

la représentation en tant que déroulement du spectacle et le régime toujours en devenir de la 

performance, qui l’enchâsse et la protège : élaborée pour assurer la protection du secret, la 

performance est ce qui déborde de l’espace et du cadre finis de la représentation pour investir 

la totalité du hors-scène et de la sphère sociale. Elle est, en cela, le truc en lui-même, qui ne 

saurait se limiter à sa mise en œuvre sur scène. 

                    

Captures d’écran du film The Prestige. À gauche : Chung Ling Soo dans l’espace de la représentation. À droite : 
Chung Ling Soo dans l’espace de la performance. 
 
 
Les références à la performance extra-scénique de Borden, effectivement, ne manquent pas. 

Lui qui est considéré comme un « dreadful showman » demeure indubitablement un 

« wonderful magician » de par sa complète dévotion à son art : « He lives his act », nous dit 

Angier. La femme de Borden le supplie d’ailleurs, évidemment sans succès : « Stop 

performing », faisant alors référence à ses comportements dans les sphères sociale et 

personnelle où il ne serait jamais « lui-même », mais toujours dans le maintien du personnage 

d’illusionniste qui transcende les limites de la scène. Borden l’avait toutefois avertie : 

« Secrets are my life », minant ainsi cette distinction entre un soi authentique et un soi 
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performé. La performance serait lieu de vérités et de secrets – de vérités gardées secrètes – là 

où la représentation est lieu d’indiscernabilités. Dans The Transported Man, l’hiatus de la 

disparition est précisément cet espace-temps en retrait du spectacle où le trompe-l’œil cède la 

place au truc, au secret, au mécanisme du prestige. À ce qui relève de la performance, 

autrement dit. 

Performance qui comporte, en miroir, une autre forme de conflit avec le régime du paraitre : 

celui qui découle du besoin de rendre inapparent, hors du cadre de la représentation, le corps 

double de l’illusionniste. Avec deux techniques différentes qui seront explicitées plus loin, les 

magiciens trouvent effectivement chacun le moyen d’être deux sans qu’ils ne soient deux 

êtres – moyen nécessaire à l’effet de téléportation –, mais survient alors le problème de la 

permanence de ce corps double qui, produit dans l’hiatus de la disparition où s’engendre à la 

fois la différence et le même, se doit de redevenir un après la représentation. Il y a donc 

déguisement pour l’un et meurtres pour l’autre, ces deux techniques (performancielles plutôt 

que scéniques) tâchant cette fois non pas de faire disparaitre les corps, mais de produire 

l’illusion de leur inexistence. Et qui découvre ce double corps, meurt. 

Le truc, qui réside donc en la capacité de produire un corps idem à l’intérieur de l’espace-

temps de la disparition, est effectivement passible de mort pour qui le voit. Seuls les aveugles 

engagés par Angier pour disposer des cadavres échappent-ils effectivement à ce sort. Survient 

en premier lieu la mort de Sarah – femme de Borden –, qui se suicide dans l’atelier de 

l’illusionniste après lui avoir révélé : « I know what you are! » (c’est-à-dire : un homme dont 

la vie est partagée par des jumeaux identiques), révélation qui la pousse à mettre fin à ses jours 

dans le lieu même de l’élaboration des mécanismes. Un (premier) Borden est ensuite 

condamné à mort pour le meurtre d’(un premier) Angier après qu’il eût découvert, sous la 



 145 

scène, la façon dont ce dernier « tue ses propres corps » au moment où ils tombent sous la 

scène. C’est finalement au tour d’Angier de mourir aux côtés de sa machine électrique 

duplicative lorsque Borden, ayant pourtant été précédemment exécuté, réapparait dans cet 

espace (produisant ainsi, en quelque sorte, le prestige du film). Angier, une balle de pistolet au 

ventre, expire finalement après que ce deuxième corps de Borden lui eût exposé les ressorts de 

son secret. De la façon dont il arrivait, dans l’espace et dans le temps de la disparition, à 

produire du même.  

La disparition n’est donc pas traitée comme une absence, dans The Prestige de Nolan, mais 

comme un lieu conflictuel posant le problème de l’être unique, de la permanence du corps et 

du secret fatal, ainsi que comme espace de confluence entre les régimes de la représentation 

scénique (lieu d’indiscernabilités) et de la performance (lieu de dissimulations) en tant que 

plus large production/destruction du soi de l’illusionniste. Le rapport au corps sera intéressant 

à traiter davantage dans la troisième section de la thèse, où le problème du double et du même 

sera mis en lien avec les processus anachroniques que l’hiatus de la disparition dans le 

Transported Man implique. 
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Condensation 

Cette esquisse du motif de la disparition dans les œuvres du corpus montre entre autres que la 

disparition pose davantage le problème de la relation que celui du régime duel de la présence 

et de l’absence. C’est-à-dire que les trois productions font de la disparition une opération de 

dissolution des frontières, de renversement référentiel, d’opacification du nom propre qui 

contribue à remettre l’objet dans un réseau problématisant son tracé et ses limites essentielles. 

À la centralité habituelle du paramètre spatial (où est le disparu?) s’adjoignent ceux d’un 

temps anachronisé (la disparition produit-elle l’existence?) et, surtout, de la pertinence du 

questionnement ontologique (le disparu a-t-il déjà été, en premier lieu? A-t-il encore besoin 

d’être pour exister?) Si la présence des objets peut effectivement poser problème, ce n’est pas 

qu’elle devienne absence, mais distance, conflit, désir.  

Par les nœuds conflictuels que le motif de la disparition tisse avec les régimes de la 

représentation (manifestés par les procédés de déréférentialisation), de la narration (par les 

impossibilités du récit) et de la monstration (par les atteintes à la matière), les œuvres viennent 

problématiser les relations les plus convenues entre objet et médiation et exploitent, dans ce 

mouvement, celui de la remédiation. On se retrouve effectivement face à une dynamique 

intermédiale aux reflets contradictoires où la médiation est posée comme lieu d’une forme de 

proximité avec l’objet disparu, ce lieu rappelant toutefois sans cesse non pas son absence, mais 

l’impossibilité de la connaissance immédiate de l’objet. Si la médiation semble a priori faire 

écran, opposer résistance à la manifestation en soi de l’objet, elle ouvre pourtant vers un autre 

régime d’interaction : celui de l’hypermédiateté, auquel le prochain chapitre sera consacré.  
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Vers l’hypermédiateté 
 
Les lucioles n’ont disparu qu’à la vue de ceux 
qui ne sont plus à la bonne place pour les voir 
émettre leurs signaux lumineux.  
 
– Georges Didi-Huberman, La survivance des 
lucioles 
 
 

La disparition, soit la privation de paraitre, pour paraphraser Zufferey (2007), ne suppose pas, 

comme on l’a vu, une soustraction du monde qui serait absolue. Un tel anéantissement, malgré 

l’intensité des conséquences (tragiques ou heureuses) qui pourraient s’ensuivre, n’aurait pas 

les mêmes implications que le problème de la disparition, qui demeure dans le registre de 

l’incertain et de l’in-fini. La notion de disparition est effectivement rendue singulière par le 

paradoxe qui la compose. Dominique Rabaté, à partir du thème récurrent dans la littérature 

française contemporaine du « désir de disparaitre », offre une synthèse précise : « Si le désir 

de disparaître, quand il n’est pas pure violence subie, reste ambivalent, c’est parce qu’il entre 

dans la logique profondément paradoxale de la trace. Car l’accomplissement parfait du projet 

de disparaitre doit se signifier comme tel. S’il ne laissait réellement aucune trace, il 

s’annulerait parfaitement, devenant invisible, disparition de la disparition même, si l’on peut 

dire. » (2015, p. 36). Pour Alloa également, « on ne peut parler de disparition qu’à condition 

que demeure une trace, un sillon sensible, un [sic] présence aïsthétique, fût-elle 

minimale » (2007, p. 19), donnant ainsi la possibilité à l’expression (oxymorique, selon 

l’auteur) « esthétique de la disparition » de faire sens.  

Le disparaitre implique donc un reste souvent traité à partir de la figure dominante de la trace, 

figure puissante de par le rapport indiciel qu’elle suppose. Mobilisée par les deux auteurs cités, 
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la figure de la trace traverse aussi l’œuvre de Patrick Modiano, incluant Dora Bruder où elle 

est liée à la présence en filigrane (sorte de trace spectrale), à ce qui est « laissé derrière » ou à 

un chemin à suivre. Les deux notions, disparition et trace, sont conjointes dans leur paradoxe 

caractéristique, qui se résume ainsi : il y a parce qu’il n’y a plus. La trace donnant à voir 

« l’absence même » (Krämer 2012, para. 13), la contigüité des deux notions trouve 

justification dans le rapport au regard : « Dans la visibilité de la trace, ce qui l’a engendrée se 

dérobe à nous et demeure invisible » (2012, para. 13), renvoyant directement à la privation de 

paraitre qui définit la disparition.  

Dans une idéologie qui associe la présence du corps à une présence immédiate et authentique, 

on comprend que la logique de la trace occupe une place centrale dans le problème général de 

la disparition grâce à sa valeur d’indice (au sens peircien du terme). Est sanctifié ce qui a été 

en contact direct avec un terme manquant plutôt que ce qui est issu d’un rapport symbolique61. 

On en revient souvent à la trace primitive, l’empreinte, laissée directement, immédiatement par 

le pied qui s’est posé sur le sable. Or, cette trace idéalisée comporte une grande part de 

fantasme. Didi-Huberman en souligne l’opacité constitutive : « Adhérence il y a eu, mais 

adhérence à qui, à quoi, à quel instant, à quel corps-origine? » (2008, p. 309), ce 

questionnement brouillant le lien qui semble naturel entre une empreinte et le passage d’un 

corps précis. L’idéalisation de l’empreinte témoigne en réalité d’un double processus 

d’essentialisation : celui de la trace que l’on fixe et celui de ce qui l’aurait laissée, et ce, dans 

une délimitation arbitraire d’un temps et d’un espace. La conception de la disparition comme 

absence-dans-la-trace la restreint dans des rapports entre présent et passé ainsi qu’entre 

présence et absence qui la confinent dans un indépassable paradoxe.  
                                                
61 Un certain imaginaire de la photographie a notamment été bâti sur ce paradigme, cristallisé 
dans les écrits de Roland Barthes.  
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Or, ce n’est pas cette logique qui domine dans Un cabinet d’amateur, ni dans The Prestige, ni 

même dans Dora Bruder, bien que la figure de la trace puisse s’y retrouver. Mais cette trace, 

quand elle n’est pas empreinte – présence en filigrane fantasmée par l’auteur-narrateur –, elle 

est placée sous le signe de la (re)médiation : Modiano pose le contraste entre ce qu’ignorera 

pour toujours de la vie de Dora et les « quelques traces d’elles [qui] subsistent aux archives de 

la Préfecture de police » (DB, p. 83). Ce qui subsiste, dans les œuvres du corpus, est 

effectivement toujours pris dans une épaisseur médiale. Cette même épaisseur médiale qui, 

selon ce qui a été exposé dans la section précédente, informe la poétique de la remédiation 

commune aux trois œuvres.  

Ainsi peut-on tisser plus fermement le nœud entre la poétique de la remédiation et le motif de 

la disparition. L’hypermédiacie des œuvres – logique formelle défamiliarisante attirant 

l’attention sur les processus (inter)médiaux –, conjointe au motif de la disparition qui en est le 

moteur, produit un discours qui dégage l’objet d’une logique de la référence pour le faire 

basculer, par isomorphisme, dans le régime de l’hypermédiateté. Autrement dit, les aspects 

formels des œuvres du corpus permettent de concevoir la disparition comme un facteur 

d’émergence d’objets hypermédiats, dans une acception à entendre en tant que contrepoint à 

l’immédiateté, à l’immédiat. Ce chapitre dépliera cette dernière hypothèse – et reviendra 

notamment sur les définitions d’hypermédiacie et d’hypermédiateté pour clarifier leurs 

acceptions respectives – en poursuivant la réflexion sur l’idée de disparition à travers un 

prisme intermédial, à la lumière de certains enjeux qui ont pu émerger de la présentation du 

motif de la disparition dans les œuvres au chapitre précédent. Ceci dans le but de finalement 

expliciter ce qui est entendu par « hypermédiateté », point de pivot de cette thèse. 
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Hors du constatif : disparition et performativité 

Il convient d’abord de penser plus avant la « valeur productive » de la disparition, expression 

a priori aussi oxymorique qu’éthiquement problématique. Dans la langue française, les deux 

auxiliaires, être et avoir, peuvent accompagner le verbe disparaitre. Mais peut-on 

véritablement être disparu? À quoi cet état correspondrait-il? Contrairement à d’autres figures 

qui défient l’ordre du paraitre ou qui impliquent une forme d’effacement ou de dégradation – 

le fantôme ou la ruine, par exemple – l’état de la disparition pose davantage problème. On 

peut, à cet égard, faire par exemple la comparaison avec la ruine, qui est « un état des choses 

(un bâtiment en ruine, une colonne émiettée, ou encore un film morcelé); elle renvoie, 

directement ou indirectement, à un processus par lequel une chose s’est trouvée ruinée ou est 

en train de devenir ruine » (Habib 2008, p. 58, l’auteur souligne). Ainsi la ruine est-elle à la 

fois le processus et l’état qui résulte de ce processus. Or, comment penser le résultat d’une 

disparition, compte-tenu qu’il s’agit d’une figure « crucialement ouverte sur le temps et 

l’espace » (selon les propos précédemment cités de Varsos et Wagner [2007, p. 13])? Il faut 

effectivement reconnaitre qu’elle appert plutôt comme un processus sans produit, un processus 

toujours en procès.  

Cela implique le problème de la constatation (qui peut être pré-langagière) et du constatif (qui 

est un mode d’énonciation du langage). Si l’état d’une ruine peut en effet se constater, si le 

fantôme – ou une forme de présence fantomale – peut faire l’objet d’un constatif, la 

disparition, processus sans état essentiellement problématique pour le régime de l’existence, 

bloque cette possibilité. Jean-Louis Déotte explique : « On ne peut pas constater la disparition. 

Ou bien une phrase empirique peut constater une existence ou bien elle ne le peut pas, auquel 

cas, il n’y a rien sous l’objectif de ma phrase cognitive. Mais la disparition n’est pas ce 
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rien. » (2007, p. 95). Constater la disparition signifie, paradoxalement, l’annuler en mettant fin 

au problème et au désir (sur lequel on reviendra) qui la constituent. La constatation en freine 

l’aspect processuel pour faire basculer la disparition dans une logique de la fin, de l’absence 

ou de la mort. Ce lien entre la constatation et l’immobilité est un topos qui se retrouve 

également dans les écrits que Didi-Huberman consacre à Pasolini : « En croyant constater 

l’irrémédiable disparition des lucioles, Pasolini, en 1975, n’aura donc fait que s’immobiliser 

dans une sorte de deuil, de désespoir politique » (2009, p. 44). Le deuil est ici ce qui suit 

l’articulation d’une finalité et l’immobilisation du désir, annulant de ce fait le problème de la 

disparition dans son aspect in-fini.  

Si la disparition ne peut se constater, comment alors se « produit-elle »? En prenant exemple 

sur les travaux de J. L. Austin discutés plus tôt, on peut supposer que la disparition, si elle 

s’arrime difficilement avec l’ordre du constatif, appartiendrait alors à l’ordre du performatif. 

Ou du moins relèverait-elle, plus largement, de la performativité. Comme le dit Déotte, une 

disparition « n’est pas ce rien » d’une phrase empirique inapte à constater l’existence d’un 

objet. Pour cet auteur, elle émane plutôt de la conjonction d’un acte de langage – de 

nomination, plus précisément – et d’une problématisation (et non d’une négation) de la 

présence : « Ce qui dure toujours, c’est qu’une personne que je peux nommer, n’est ni 

présente, ni absente » (2007, p. 95). C’est qu’on puisse parler du « Cabinet d’amateur » alors 

que la toile ne correspond en rien à l’état dans lequel elle apparaissait quand elle a reçu son 

titre. C’est qu’on puisse lire et écrire le nom « Dora Bruder » sans pouvoir un jour trouver son 

corps. Voilà d’ailleurs comment agit la « trace » dans les œuvres du corpus : plutôt 

qu’empreinte pointant l’absence de ce qui l’a laissée, ce que l’on relie à un objet disparu 

devient condition de son existence-dans-la-disparition plutôt que constat d’absence. Ainsi la 
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disparition a-t-elle lieu tant qu’un écart existe entre un nom, une image, une trace que l’on 

relie à un objet ou une personne et la possibilité de pointer, physiquement ou symboliquement, 

cette personne ou cet objet (ou, à l’inverse, leur anéantissement certain).  

La disparition relève donc de la performativité en ce sens, d’abord, que l’on fait disparaitre un 

objet en appuyant la disjonction entre le nom ou l’image et la certitude d’un état plutôt qu’en 

constatant une absence62. Mais la disparition est aussi performative en soi, elle-même facteur 

d’émergence de nouvelles relations. En effet, selon Varsos et Wagner, « [a]u-delà de sa 

fonction déconstructive, qui révèle les liens problématiques entre les structures d’expérience, 

les catégories de la pensée et de la représentation ainsi que les médias qui les déploient, la 

figure de la disparition a aussi une fonction productive, en ce qu’elle laisse entrevoir des 

expériences et des critères de perception inattendus » (2007, p. 16). La disparition, en somme, 

transforme. C’est la disparition qui confère la valeur au Cabinet d’amateur et à la collection 

qu’il représente, la disparition de Dora qui justifie la recherche et la mise au jour de 

l’agencement de médiations qui informent le roman de Modiano, la disparition des magiciens 

qui produit l’effet spectaculaire garant de leur succès et qui engendre, surtout, la 

problématique du double corps. Les propos de Varsos et Wagner, qui eux-mêmes résument 

une idée partagée par une collection de textes, résonnent avec ceux de Baudrillard également : 

« je pense qu’il y a une énergie dans la disparition, je pense qu’on en tire quelque chose. La 

disparition n’est pas l’anéantissement. Lorsque la référence disparaît, et avec elle le sens 

                                                
62 Pensons aux gestes des Mères de la place de Mai, en Argentine, qui sont connues pour s’être 
regroupées devant le siège des instances politiques afin de réclamer le retour de leurs enfants 
enlevés. En prononçant leurs noms et en montrant leurs photos, surtout, ces mères ont 
contribué à créer la figure des Disparus (los Desaparecidos), mettant au jour le problème 
politique des disparitions forcées dont les enjeux diffèrent d’autres formes de violences subies.  
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premier, la situation se transforme en une floraison de possibilités, de virtualités. » (2003, 

para. 21). 

Le disparaitre posant plus largement le problème de l’expérience sensible et de la 

connaissance en plus des enjeux existentiels exposés au précédent chapitre, cette floraison de 

possibilités peut elle-même être pensée à partir d’une inflorescence d’approches. Comme le 

souligne Santini, « la disparition est toujours un peu la condition d’apparition de quelque 

chose » (2007, p. 35), l’imprécision de cette phrase étant essentielle à sa véracité : condition 

d’apparition d’un imaginaire, d’une fiction, d’un système relationnel qui était déjà là, de 

relations qui au contraire se créent, d’un élément qui s’érige « à la place de », d’une perception 

renouvelée, d’un désir, d’une émotion, et cette liste ne saurait s’arrêter. La question de la 

médiation demeure toutefois centrale, tel qu’en témoigne la résistance de sa matérialité dans le 

corpus. Baudrillard, en traitant de la référence et du sens, ouvrait lui-même vers le langage 

dans sa faculté de construire de nouvelles relations là où le disparaitre déchire la « structure 

référentielle » (Déotte). Ainsi peut-on être tenté de répondre à la question de Dominique 

Rabaté lorsqu’il se demande si ce qui disparait « mèn[e] nécessairement à la création de 

nouvelles médiations […]? » par une franche affirmative. 

Or, on voit que cette brève réflexion sur les liens entre disparition et performativité suppose 

une double relation contribuant à l’anachronisation qui apparait graduellement, au fil de 

l’argumentaire, comme inhérente au disparaitre. La médiation agit comme condition sine qua 

non de la disparition, qui elle-même engendre la (re)médiation, ce mouvement contribuant à 

reconfigurer le sens, la valeur ou l’identité de ce qui disparait. Posant dès lors le problème 

substantiel de l’origine, dont il sera question dans la prochaine section, la disparition, 

processus anachronique sans résultat, appartient essentiellement au devenir. Cette proposition 
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introduit le problème de la fin et de la possibilité du récit dont la relation, déjà esquissée dans 

la présentation de Dora Bruder, mérite d’être traitée plus en détail. 

Hors du récit : disparition et in-fini 

Si un processus « prend fin » lorsque se cristallise son résultat, il semble que la disparition, 

toujours processuelle, doive justement être comprise comme un antagoniste à la possibilité 

d’articuler une fin. Pour Varsos et Wagner, cette relation d’exclusion entre la disparition et la 

fin est centrale dans la définition de l’idée de disparition : « Nous parlerons de disparition pour 

autant qu’il y ait suspension ou interruption plutôt que clôture ou accomplissement et qu’il 

manque la certitude de la fin qui aurait permis d’identifier et articuler une finalité. » (2007, 

p. 12). Posant également l’in-fini comme trait essentiel, Jean-Louis Déotte exprime 

franchement que « ce qui fait qu’une disparition est disparition, c’est qu’elle dure 

toujours » (2007, p. 95). Et tant que dure la disparition, on ne peut admettre de clôture qui 

ferait d’elle un évènement, même pluriel. La disparition, toujours en train de se faire, annule 

toute forme de téléologie qui permettrait à un récit de s’orienter sur une ligne du temps, et 

toute possibilité de retour vers une origine – vers une situation qui serait initiale. S’il est 

effectivement possible de faire le récit d’une enquête sur (ou mue par) la disparition (dont les 

romans policiers ou les documentaires fonctionnant sur le mode du « sur les traces de (…) » 

en sont les exemples type), c’est alors l’envers de la disparition – et non elle-même – qui fait 

l’objet de la narration.  
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Les derniers auteurs cités font effectivement de la fin, incarnée dans le paradigme de la mort63, 

la condition d’une mise en ordre du temps et de l’espace qui se trouve empêchée par la 

désorientation – spatiale et temporelle – qui fait la disparition. Jean-Louis Déotte, traitant de 

son aspect plus politique dans la deuxième moitié du XXe siècle, souligne que « [l]’angoisse 

provoquée par la disparition forcée d’un proche est beaucoup plus invalidante que sa mort 

avérée, suivie des rituels funéraires, lesquels replacent le décédé dans une généalogie » (2014, 

para. 19). Ainsi la mort, permettant le deuil mettant fin à l’angoisse et au questionnement 

perpétuel, peut-elle pointer vers un espace funéraire précis et, surtout, replacer le défunt dans 

sa propre histoire, dans le plus grand récit des générations, sa vie et sa mort offrant 

l’articulation d’un avant (lui) et d’un après (lui) ainsi que d’une chaine d’évènements. Pour 

Varsos et Wagner, la mort devient condition de possibilité d’un récit mémoriel. Ils rappellent 

en cela les propos de Benjamin sur le conteur (ou le « narrateur », selon les traductions) : « La 

mort certaine devient une condition pour la formation de la mémoire des survivants. Saisissant 

ce lien entre mort, transmission d’expériences et narration, Walter Benjamin dira même au 

sujet du conteur traditionnel, que "la mort est la sanction de tout ce qu’il peut 

raconter" » (2007, p. 10). La disparition sans la certitude de la mort ou de l’anéantissement 

dissout les coordonnées spatiales et temporelles qui pourraient engendrer une représentation 

narrative linéaire. « Pour la temporalité, la disparition dure toujours. Pour la spatialité, le 

disparu "loge" au milieu du monde, au milieu des lieux qu’on peut nommer » (Déotte 2003, 

p. 41). Dissolvant ces repères spatiotemporels, désorientant les embrayeurs, minant le 

mouvement référentiel, la disparition ne peut pas, en elle-même, investir le langage. 

                                                
63 Précisons que les auteurs ne font pas l’amalgame entre mort et fin absolue; ils font référence 
à la mort comme une fin, celle de la vie notamment, mais celle, également, de l’incertitude. 
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La différence entre la disparition et la mort est d’ailleurs un lieu visité par les trois œuvres du 

corpus, dont les régimes littéraire et cinématographique, malgré leur fort potentiel narratif, se 

voient plutôt exploités comme espaces d’agencements, de remédiations faisant parfois 

obstacle à la narration. Le cas de Dora Bruder, par comparaison avec le roman Voyage de 

noces auquel il fait suite, vient d’ailleurs exemplifier presque à la lettre les propos de Déotte, 

Varsos et Wagner sur la mort comme condition du récit. L’élément déclencheur de Voyage de 

noces est précisément l’annonce de la mort, du suicide d’Ingrid ayant eu lieu dans la chambre 

d’un hôtel. Cette fin connue, univoque, ouvre alors à rebours vers le récit qui se déplie à 

travers la voix du narrateur. Or la mort de Dora, si elle peut être déduite ou imaginée par 

l’inscription de son nom parmi les déportés vers Auschwitz en 194264, résiste toutefois à la 

conclusion par l’absence du corps. C’est ce qui fait également dire à Meyer-Bolzinger qu’on 

« disparait plutôt qu’on ne meurt, chez Modiano, en particulier les jeunes filles » (2007, 

p. 233). Dora Bruder est toujours disparue, en 1965, quand Modiano se forge par l’écriture 

une mémoire afin d’en sentir la présence-absence en filigrane. Elle est toujours disparue en 

1988, lorsqu’il découvre l’avis de recherche, et toujours disparue quand, « en écrivant ce livre, 

[il] lance des appels, comme des signaux de phares dont [il] doute malheureusement qu’ils 

puissent éclairer la nuit » (DB, p. 42). Toujours disparue, aussi, quand nous le lisons.  

Dans The Prestige, production recélant une narrativité à la fois plus forte et plus complexe que 

les deux textes, il faut également attendre la mort pour que se résolve le casse-tête du récit, 

dont les plus importants éléments – les mécanismes du truc – se dérobent dans l’espace de la 

disparition, hors scène et hors cadre. Il faut que survienne l’exécution d’un Borden pour que la 
                                                
64 Au cours de ses recherches, Patrick Modiano a vu le nom de Dora Bruder dans le Mémorial 
de la déportation des Juifs de France de Serge Klarsfeld (1978), qu’il ne mentionne toutefois 
à aucun moment. On reviendra plus loin sur cette omission signifiante des Mémoriaux de 
l’historien dans Dora Bruder. 
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survivance de son jumeau identique donne la clé du secret qui permet, de façon rétroactive, 

d’attribuer un nouveau sens aux scènes dont la signification pleine ne se comprend qu’en 

relation au secret. Si la mort et la disparition « ont lieu », comme il a été exposé plus tôt, dans 

un espace contigu, elles ne sont à aucun moment identifiées. Dans le cas précis des spectacles 

de prestidigitation où la disparition doit être réitérable, la mort apparait – non pas sans tracer 

un certain axe de symétrie entre les personnages rivaux –, comme ce qui permet cette 

itérabilité pour l’un et ce qui y met fin pour l’autre. C’est la mort des corps dupliqués par la 

machine d’Angier qui permet l’illusoire retour à l’unicité originelle prête à se dupliquer à 

nouveau, et encore la mort, conférant également l’unicité au jumeau Borden, qui vient cette 

fois empêcher la performance que ce dernier oriente autour d’un corps duel. Les (faux) 

journaux intimes qui précèdent la narration et les performances qui recèlent les secrets, en tant 

que lieux étroitement liés à la disparition, posent des éléments dans le devenir du film, mais 

bloquent la mise en ordre des évènements et relations. Il faut la mort pour que se tisse le récit 

véritable, érigeant ainsi la fin en une condition de vérité.  

Dans Un cabinet d’amateur, on fait face à une déchirure de ce lien ici établi entre la mort et la 

fin par la figuration du tombeau comme lieu d’un paraitre renversé plutôt que d’un lieu 

funèbre. Après qu’Hermann Raffke eût été trouvé mort, ses obsèques ont lieu « selon un 

protocole qu’il avait très précisément décrit dans son testament et qui prolonge d’une façon 

quelque peu macabre certaines des analyses de Lester Nowak » (UCA, p. 28), ces éléments 

faisant tous partie, en réalité, de la supercherie élaborée par les faussaires à laquelle la mort 

même de Raffke contribue. Raffke qui, rappelons-le, descend au tombeau dans la posture 

éternelle du collectionneur, immortalisée par le meilleur taxidermiste de l’époque. Offert à son 

regard fixe se trouve non seulement le noir Cabinet d’amateur, mais également un portrait de 
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lui-même en jeune homme, reflet d’une jeunesse infinie qui n’est pas sans rappeler l’action du 

portrait de Dorian Gray. Le tombeau devient donc l’espace non d’une mort, mais du 

prolongement infini d’une activité, celle du collectionneur et du faussaire, et celle également 

du Cabinet d’amateur qui continue de dominer ce musée scellé et imperméable au récit. Ce 

qui permet plutôt d’articuler une finalité, dans Un cabinet d’amateur, n’est donc pas la mort, 

mais la liquidation complète de la (fausse) collection qui, après que le dernier tableau ait été 

vendu, permet le passage narratif de moins de deux pages qui met en récit, rétroactivement 

encore, les éléments et évènements de la supercherie. Dans les 82 autres pages, « [l]’espace et 

la perspective prennent le pas sur un déroulement linéaire de la temporalité romanesque » 

(Quélen et Rebejkow 1996, p. 178). 

Ainsi les œuvres du corpus ne sont-elles pas dépouillées de toute force narrative, mais cette 

narrativité, bloquée par la résistance de la matérialité de l’agencement intermédial et 

désorientée par l’in-fini, occupe un espace qui n’est pas celui du tracé de la disparition – bien 

qu’il y soit parfois contigu, voire complémentaire. Le motif de la disparition loge plutôt dans 

l’espace délinéarisé de la remédiation, dans cet espace performatif, de résistance et de devenir 

où se construisent et se remembrent des objets dans un mouvement demeurant opaque à la 

représentation (narrative, référentielle ou visuelle). Résistant ainsi au paradigme 

représentationnel65, reconfigurant les rapports d’espace et de temps, se liant inextricablement à 

la (re)médiation, versant dans une logique de la performativité, la disparition semble appeler 

un régime d’interaction qui, peut-être, lui serait propre. Un régime dont la conjonction de la 

dynamique des œuvres et du regard intermédial qui l’analyse permet l’élaboration dans le but 

                                                
65 Ces mots sont écrits et pensés dans une logique formelle et se situent donc hors du débat 
éthique – incarné au début des années 2000 par Georges Didi-Huberman et Claude Lanzman – 
sur la représentabilité de la disparition comme traumatisme.  
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de concevoir plus avant la relation entre disparition et (re)médiation ainsi que les valeurs 

participatives associées à cette relation. Un régime qu’il est ici proposé d’appeler : 

hypermédiateté. 

L’hypermédiateté comme régime interactionnel 

Il est significatif que le motif de la disparition, dans trois œuvres appartenant à différentes 

décennies, à différents genres et à différentes médialités, soit conjoint à une poétique de la 

remédiation dont ont plus tôt été soulevés les effets défamiliarisants qui en déterminent 

l’hypermédiacie. En plus de conférer une signature formelle particulière aux œuvres, il semble 

que cette hypermédiacie partagée puisse, dans le cas présent, avoir une forte valeur heuristique 

dans l’analyse de l’interrelation entre disparition et (re)médiation, et ce, dans une optique qui 

permet également de penser plus avant la participation de la (re)médiation au devenir des 

objets et individus. La conjonction du motif de la disparition et des formes de résistance de la 

matérialité de la médiation dans les œuvres produit effectivement un métadiscours sur un 

régime d’interaction particulier que la disparition aurait la possibilité d’induire : un régime 

d’interaction qui, inféré par le fonctionnement de l’hypermédiacie, sera ici nommé 

hypermédiateté. 

Mise en perspective d’un concept 

Avant d’expliquer plus avant ce que j’entends par hypermédiateté, il semble nécessaire de me 

distancer minimalement de quelques ensembles de discours. Le préfixe « hyper » et les 

radicaux « medium » ou « media » ont effectivement été fréquemment conjoints pour qualifier 

différents phénomènes, dans la littérature scientifique et dans le discours artistique aussi bien 

que dans la parole populaire. Le fait qu’ils aient également été prolongés par différents 
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suffixes multiplie les possibilités sémantiques. On attribue généralement la première 

occurrence du terme « hypermedia » à Ted Nelson en 1965, qui l’utilise pour regrouper des 

termes tels que « hypertext » et « hyperfilm » qui qualifient des fichiers électroniques 

complexes dont la construction en réseau potentiellement expansible est non linéaire. Bien que 

les propositions de Nelson précèdent de plusieurs années les développements du web et l’essor 

des technologies numériques, sa conception des fichiers en réseau reste près des acceptions les 

plus usuelles, dans la sphère informatique, de l’hypermédia : pour Nelson, il s’agit d’abord 

d’un « body of written or pictorial material interconnected in such a complex way that it could 

not conveniently be presented or represented on paper » (1965, p. 96). Plus de trois décennies 

plus tard, Bolter et Grusin en donnent cette définition (qui ne se confond pas avec leur 

« hypermediacy »66) : « Computer applications that present multiple media (text, graphics, 

animation, video » (1999, p. 272). 

Retenons deux aspects à l’hypermedia tel que le concevait déjà Nelson : la capacité d’un corps 

(« body ») – parfois aussi appelé « system » ou « structure » – à intégrer des éléments 

composites et le parcours de lecture non linéaire, voire interactif que cela incite. Le principe 

d’inclusion peut se trouver conjoint à la logique du multi-, comme dans les travaux de Chiel 

Kattenbelt sur le théâtre67 : « It is because of its capacity to incorporate all media that we can 

consider theatre as a hypermedium, that is to say, as a medium that can contain all media. […] 

                                                
66 Chez Bolter et Grusin, un « hypermedia » fonctionne sous la logique de l’« hypermediacy » 
(1999, p. 272), mais ces deux notions ne sont en aucun cas identifiées. Cette distinction est ici 
signifiante, notamment dans la mesure où Georges Perec est souvent cité parmi les précurseurs 
des fictions hypertextuelles ou hypermédiales et que parler de l’hypermédiateté à partir d’un 
texte de Perec pourrait laisser entendre que l’on s’intéresse aux arborescences dans son œuvre 
ou aux réseaux inter- et intratextuel qui l’informent.  
67 Bien que Kattenbelt effectue une forme de rapprochement entre le multi- et l’hyper-, il ne 
les confond pas nécessairement. Ces deux logiques impliquent effectivement des relations 
différentes, notamment en ce qui a trait à l’indépendance relative des médias qui interagissent. 



 161 

To think this assumption one step further, we might say that at the level of the medium, theatre 

is a physical hypermedium, whereas at the level of sign systems the Internet is a virtual 

hypermedium » (2008, p. 23). En s’appuyant sur Kandinsky, Kattenbelt suggère que c’est 

notamment la possibilité d’accueillir différentes médialités en préservant leur intégrité 

matérielle qui fait du théâtre l’hypermedia type. On peut ensuite exemplifier la prise en 

compte de la participation du lecteur/spectateur par les propos de Renée Bourassa, qui 

remarque que les « espaces palimpsestes » générés par les fictions hypermédiatiques 

numériques « convoquent la mobilité du corps spectatoriel, qui s’échappe alors du dispositif 

scopique propre au cinéma ou au théâtre » (2010, p. 9-10). Les travaux de Bourassa se 

consacrent plus précisément aux fictions hypermédiatiques, qui regroupent « des mondes 

fictionnels et des espaces ludiques modulés par les technologies numériques » (2010, p. 9). 

Sans être en opposition avec ces traditions, il convient de préciser que ce n’est pas en filiation 

directe avec elles que le concept d’hypermédiateté sera élaboré, bien qu’il puisse y avoir 

certaines résonances avec les principes de fonctionnement des régimes hypermédiatiques. On 

verra que c’est notamment le rapport à l’immédiateté qui témoignera d’une posture 

épistémologique différente. 

Les deux types de discours mentionnés partent du média (ou du medium) pour lui adjoindre 

une qualité de plus, celle de l’hyper, qui permet l’incorporation d’autres médialités pour l’un 

et l’élaboration de structures et de parcours interactifs et délinéarisés pour l’autre. Quand on se 

détache de l’objet (l’hypermédia ou les productions hypermédiatiques) pour se concentrer sur 

sa qualité (« hypermédialité » et « hypermédiateté » étant les termes les plus fréquemment 

rencontrés dans les travaux francophones, le premier en tête), la notion d’hypermediacy de 

Bolter et Grusin demeure, semble-t-il, un incontournable avec ce qu’elle implique de rapports 
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difficiles à établir avec l’immédiateté. Rapports compliqués par les enjeux de traduction, cette 

fois, dont les implications conceptuelles sont considérables : Bolter et Grusin utilisent le terme 

« immediacy », dont la traduction littérale pourrait être « immédiateté », pour parler d’une 

logique formelle essentiellement médiale. Rappelons que pour les deux auteurs américains, 

l’immediacy est une forme de représentation visuelle qui a pour but de faire oublier la 

présence du média68 en misant sur sa transparence ou sur la naturalisation de ses codes et vise 

ainsi une impression d’immédiateté, mais non l’immédiateté au sens fort ou philosophique du 

terme. Idée fantasmée selon laquelle « a medium could erase itself and leave the viewer in the 

presence of the objects represented, so that he could know the objects directly » (Bolter et 

Grusin 1999, p. 48). C’est pourquoi le choix a été fait, dans les présentes pages, de traduire le 

couple proposé par Bolter et Grusin d’une façon qui éviterait ce problème épistémologique et 

heuristique. Les termes à consonance francophone « immédiacie » et « hypermédiacie » 

assurent une symétrie à la fois conceptuelle et phonétique (par opposition au couple 

« immédiateté/hypermédialité » qui se retrouve dans les travaux de Bourassa [2008, 2010], par 

exemple).  

Notons que les traductions de Bolter et Grusin ne sont pas les seuls lieux du brouillage des 

valeurs d’« immédiateté ». Cette même notion se retrouve chez Guiyoba, qui a lui aussi établi 

une distinction entre immédiateté et hypermédiateté, rappelant de façon presque littérale les 

concepts de Bolter et Grusin (auxquels il ne fait pourtant pas référence). Guiyoba attribue 

toutefois à ce couple notionnel la « poussé[e] aux extrêmes » (2011, p. 68) – soit 

l’exacerbation de l’oscillation entre les deux pôles –, à la condition postmoderne plutôt qu’aux 

technologies numériques. L’immédiateté est vue par cet auteur comme une « médiateté » 
                                                
68 « A style of visual representation whose goal is to make the viewer forget the presence of 
the medium » (Bolter et Grusin 1999, p. 272). 
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atrophiée là où l’hypermédiateté serait hypertrophiée, mais les deux extrêmes demeurent 

toujours le fait de « la médiateté (ou médiation, en philosophie)69 » (2011 p. 64). Chez 

Guiyoba, le recours à l’immédiateté n’est pas une prise de position. Avant d’interchanger 

quelques termes, il explique, en note : « On pourrait aussi parler de médialité, d’immédialité, 

d’hypermédialité et d’archimédialité, notions qui pourraient recouvrir, ne serait-ce qu’en 

partie, celles en -teté ci-dessus. Nous les utiliserons d’ailleurs, souvent, à la place de ces 

dernières. » (2011 p. 63). De fait, en plus de passer de l’hypermédiateté à l’hypermédialité en 

les posant comme synonymes, Guiyoba, passe d’« immédiateté » à « hypomédiateté » puis à 

« immédiation », ayant précédemment posé « médiateté » et « médiation » comme synonymes 

également.  

Cependant, lorsque l’on prend ensemble la poétique de la remédiation mise en œuvre dans le 

corpus et le motif de la disparition qui la motive, on peut concevoir encore autrement cette 

relation entre immédiateté et hypermédiateté, en rapport cette fois avec ce qui a été posé dans 

les dernières pages comme principes du disparaitre.  

Disparition, désir et immédiateté 

L’immédiateté se conçoit différemment selon les perspectives et traditions, mais son 

étymologie permet de conserver une relative constance dans ses significations : il s’agit de la 

qualité de ce qui nie ou s’oppose (im-) à la médiation (médiat). Les conceptions de la 

médiation étant tout aussi variées dans l’histoire de la philosophie, la possibilité même d’une 

immédiateté du réel, à l’instar de celle d’une présence pure – on le sait au moins depuis Platon 

– pose problème. Quels que soient la nature ou le fonctionnement de ce qui agit comme 
                                                
69 Notons que Guiyoba utilise également « médiateté » comme synonyme de ce que d’autres 
ont pu appeler « médialité » ou « médiativité » et fait alors référence aux différences 
hypertrophies ou atrophiées entres « médiatetés ». 
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médiation, « [i]n many traditional philosophical accounts we cannot experience the world 

directly or immediately because we cannot know the world without some form of 

mediation. » (Grusin 2015, p. 128). Comme pour la présence pure, il ne pourrait alors y avoir 

que des « effets d’immédiateté » là où une forme de médiation (des sens ou de la conscience, 

par exemple) donnerait l’illusion d’une transparence intuitive, dans une idéologie semblable à 

celle que Bolter et Grusin mettent de l’avant dans leur définition de l’immédiacie des médias – 

ce mouvement formel qui tend vers l’effacement d’un média par rapport à son référent. 

Revenir toucher, sans y plonger, aux enjeux phénoménologiques induits par la notion de 

disparition permet toutefois de penser un rapport plus précis à l’immédiateté dans le cas 

particulier du problème de la disparition. Plus encore que ne le fait la médiation – de façon 

différente, du moins –, la disparition problématise l’immédiateté en se posant elle-même 

comme le contrepoint de « l’apparition, cette immédiateté du sensible70 ». Selon Jean-Louis 

Déotte, avec la disparition, « c’est toute la créance dans le sensible immédiat – le pain béni des 

phénoménologues – qui est invalidée » (2003, p. 42). On l’a vu, la disparition produit 

effectivement une forme de désorientation des repères, de temps et d’espace notamment, qui 

bouleverse les schémas les plus élémentaires qui permettent d’articuler un rapport à soi, à 

l’autre, au langage, au monde. Varsos et Wagner expliquent : « Fin, forme, continuité, 

temporalité linéaire, ordre de séquences événementielles, projection dans l’avenir, l’idée 

même des personnes, événements ou objets jadis "sensibles" : tout doit être revu lorsque la 

langue ou tout autre moyen de configuration, de représentation, de transmission de matériaux 

ou de figures de vie se confrontent au disparaître, et aux modalités qu’il convoque » (Varsos et 

                                                
70 Tiré du Dictionnaire des concepts philosophiques. 
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Wagner 2007, p. 13), y compris la possibilité de penser l’immédiateté quand la permanence 

ontologique, incertaine, défait même les catégories de la présence.  

Que l’immédiateté soit, dans l’absolu, une possibilité ou une chimère, elle émerge, dans le 

problème de la disparition, comme élément d’un désir. Connaissance et contact immédiats 

versent dans l’impossible, et pourtant, on ne cesse de vouloir y tendre. « [L]orsqu’une chose 

disparaît, l’esprit, fasciné, tente d’en combler le vide sans jamais tout à fait y parvenir », nous 

dit Santini (2007, p. 35), qui pose « le manque et le désir comme les corollaires de la 

disparition » (2007, p. 35). Il s’avèrerait toutefois insuffisant de parler uniquement du désir de 

l’objet. À ce propos, les mots que Deleuze exprime en lien avec sa conception du désir 

élaborée avec Guattari dans L’anti-Œdipe sont signifiants : « Je ne désire jamais quelque 

chose de tout seul. Je ne désire pas un ensemble non plus, je désire dans un ensemble71. » Dans 

la logique de ces auteurs, effectivement, « [t]oujours du produire est greffé sur le produit, c’est 

pourquoi la production désirante est production de production » (1972, p. 12) et ne s’identifie 

pas au manque. C’est à cet ensemble de production, dans lequel prend forme le désir en tant 

que corolaire (voire inhérence) de la disparition, que je confère l’épithète d’hypermédiat. Là 

où se joue le désir d’une immédiateté toujours différée, engendrée par la disparition elle-

même, dont émergent deux pans relationnels : cette immédiateté impossible et 

l’hypermédiateté qui en est le contrepoint essentiel. 

L’hypermédiateté qualifie un régime d’interaction où les seules relations possibles ont lieu par 

et dans la médiation, à la manière de ce qui se joue dans le corpus. Il ne s’agit en aucun cas, 

toutefois, de supposer qu’une photo, un témoignage ou quelconque forme d’archive rende 

                                                
71 Verbatim de l’entrée « Désir » de L’abécédaire de Gilles Deleuze, entretien avec Claire 
Parnet, réalisé par Michel Pamart, diffusé en1995. 
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présent ou vaille comme substitut pour une personne, une réalité ou un objet disparu. Il ne 

s’agit pas davantage de penser une forme d’hyperréalité où le réel aurait disparu derrière les 

simulacres comme a pu nous l’enseigner Jean Baudrillard. Par une relation d’isomorphisme 

avec l’hypermédiacie formelle qui caractérise les œuvres, on peut plutôt concevoir 

l’hypermédiateté comme un régime où la production d’agencements intermédiaux 

(re)construit, avec des effets à la fois cubistes et anamorphiques, différents membres d’une 

identité déréférentialisée et participe ainsi au tracé de la trajectoire de ce qui, par l’action de la 

médiation, persiste et disparait tout à la fois. La logique référentielle se voyant minée par la 

force de déréférentialisation de la disparition, ces agencements, comme les déictiques vidés, 

ne pointent toutefois vers rien ni personne. Les photos d’un disparu ne renvoient pas vers lui : 

elles participent à la surdétermination de son existence, qu’elles contribuent également à 

reconfigurer.  

Lorsque la médiation est dépouillée de toute potentialité référentielle, elle devient, en elle-

même, lieu de l’immédiat. Un lieu de création de relations, un lieu où la distinction entre 

immédiat et médiat s’estompe (ou devient littéralement insignifiante). En d’autres termes, 

l’hypermédiateté est un régime où l’immédiateté de la médiation, dont Grusin (2015) a déjà 

proposé l’idée, est effective. L’hypermédiateté constitue en cela une forme de radicalisation, 

une poussée à l’extrême des propositions amenées en première partie de thèse, où ont été 

discutées les valeurs transitives et intransitives de la performativité dans une optique où les 

actes de médiation participent au devenir des objets du monde (la singularisation participe de 

l’ontologie, autrement dit). Dans cette perspective, ni l’objet, ni la disparition ne sont 

premiers : l’hypermédiateté est un régime essentiellement, perpétuellement, anachronique. 
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Poursuivre l’anachronisation : de l’origine à la relation 

Penser l’hypermédiateté maintient effective l’idée que la disparition n’est pas un évènement 

qui s’inscrit dans une trajectoire linéaire. On ne pourrait admettre un schéma conçu comme un 

fil sur lequel se tiendrait d’abord l’être immédiat, où surviendrait ensuite l’évènement de la 

disparition qui, lui, donnerait lieu à l’émergence d’une dynamique hypermédiate; il s’agit 

plutôt d’une relation rhizomatique qui permet toutes les formulations combinatoires et dont la 

logique complexifie sa mise en langage. Les trois termes, soit désir d’immédiateté, régime 

hypermédiat et disparition, se co-construisent, s’inter-déterminent et, dans la relation, 

(re)définissent leur objet. Ensemble, ils font naitre une force d’anachronisation par leur 

inadéquation à une temporalité linéaire, par leur résistance au tracé d’une ligne du temps avec 

ses relations de causalité. De ce point de vue, l’hypermédiateté a une action semblable à celle 

de la survivance, à laquelle elle se verra effectivement liée dans la prochaine section : la 

survivance, traduction et adaptation du Nachleben warburgien par Didi-Huberman, 

« désoriente donc l’histoire, l’ouvre, la complexifie. Pour tout dire, elle l’anachronise. Elle 

impose ce paradoxe que les choses anciennes viennent quelquefois après les choses moins 

anciennes » (2002, p. 85, l’auteur souligne). Penser l’anachronisation – comme mouvements 

de désorientations temporelles – a des conséquences épistémologiques importantes : 

« L’origine, par conséquent, forme elle-même une temporalité impure d’hybridations et de 

sédiments, de protensions et de perversions » (Didi-Huberman 2002, p. 87). Origine plurielle 

et hybride qui n’est donc, au final, pas originelle. 

Cette reconfiguration de l’origine se joue dans l’hypermédiateté dans la mesure où l’on admet 

que la disparition confère à cette logique son effectivité parce qu’elle était déjà là, 

relativement occultée par la forme positive de l’existence de l’objet. C’est-à-dire que les 
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différentes formes de médiations et de discours qui contribuent au devenir d’un objet ou d’une 

personne, qui configurent son identité et le système relationnel dans lequel il évolue, 

acquièrent une valeur nouvelle lorsqu’elles sont agencées dans le mouvement d’un désir 

d’immédiateté – en tant que corolaire de la disparition –, mais elles étaient quand même, pour 

une partie d’entre elles du moins, déjà là. A fortiori, par les actions posées dans le régime de 

l’hypermédiateté (par les actes de remédiation, notamment, qui viennent manipuler la 

matérialité ainsi que les sens et valeur d’actes précédents), on (re)crée l’identité de ce qui a 

désormais une existence-dans-la-disparition. Le fonctionnement peut être compris en tant qu’il 

est, dans une certaine mesure, analogue à la formation des objets numériques échafaudés par 

une somme de données. Les termes qu’Abby Smith formule au sujet des données numériques 

sont, pour cette comparaison, éclairants : « There is, essentially, no object that exists outside 

of the act of retrieval. The demand for access creates the "object" » (Smith 1998, cité dans 

Dworkin 2013, p. 32). Il y a des données disparates, différentes strates, différents éléments 

prenant part à différentes relations, mais il n’y a pas d’objet, pas d’identité qui précède 

l’interaction de ces particules.  

L’idée ici convoquée du « retrieval » n’est pas sans rappeler l’injonction de l’ingénieur Cutter, 

dans The Prestige : « Making something disappear isn’t enough. You have to bring it back », 

dont on peut d’ailleurs souligner la force d’anachronisation induite par l’expression « bring 

back ». Appel pour un retour du même dans un autre temps, pour ce « même » qui se voit 

toutefois produit par la disparition. Ainsi, pour que la disparition soit disparition, il n’est pas 

suffisant que subsistent des traces, selon la discussion qui ouvre ce chapitre. Il faut également 

que ces « traces » soient agencées, suturées par le désir d’un (ré)apparaitre, par ce désir 

d’immédiateté qui engendre alors son objet. Alloa rappelle effectivement que « [l]oin d’être 
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rendue caduque par l’épreuve de la disparition, la question du "comment faire apparaitre" se 

fait ici plus impérative encore » (2007, p. 20). Mais cet « apparaitre » se confond-il avec un 

« retour »? Comment penser l’acte du « retrieval » et l’injonction du « bring it back », s’ils ont 

eux-mêmes une valeur performative en ce qu’ils contribuent à créer l’identité de ce dont ils 

réclament le retour?  

Ces questionnements sont notamment complexifiés par le fait que les agencements de 

médiations qui se forment dans le mouvement de la disparition n’ont pas nécessairement de 

relations directes ou explicites avec les objets au devenir desquels ils participent. Des lettres 

que Dora Bruder n’a pas écrites ou des documents qui concernent des gens inconnus d’elle, 

des extraits de livres qui ne mentionnent pas le Cabinet d’amateur, des mécanismes de tours 

qui ne sont pas ceux du Transported Man, se voient conjoints par la suture d’un geste de 

remédiation, geste qui implique également une forme d’hypermédiateté verticale – 

enchâssante – signifiante. Telle qu’elle émane du discours des œuvres, l’hypermédiateté n’est 

donc pas à penser uniquement comme force d’émergence d’un portrait cubiste reconstruit par 

un agencement de médiations, mais comme tout un tableau – un milieu – dont le décor serait, 

lui aussi, hypermédiat. Autrement dit, l’agencement de médiations, en régime hypermédiat, 

(re)crée à la fois une identité et un milieu pour cette identité toujours en devenir72.  

                                                
72 D’un point de vue intermédial, le principe historiographique – tel que le pense notamment 
Michel de Certeau dans L’écriture de l’histoire – pourrait constituer un lieu intéressant pour 
penser l’hypermédiateté, bien qu’il appelle une discussion différente sur les mécanismes du 
Temps ainsi que sur les valeurs des déictiques, du deuil et du récit. Toutefois, les œuvres du 
corpus ne se situant pas à proprement parler dans une visée historiographique (malgré les 
enjeux historiques qui traversent Dora Bruder), le geste de l’historien et les enjeux de 
l’écriture de l’Histoire, tout comme les déterminations temporelles qui leur sont propres, ne 
seront pas ici réfléchis en détail. Voir, pour une discussion plus approfondie des implications 
discursives et performatives de l’écriture de l’histoire, les travaux que François Dosse 
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Condensation 

Il est donc ici proposé d’utiliser la relation entre le motif de la disparition dans le corpus 

témoin et les effets que produit l’agencement de médiations diverses comme illustration d’un 

régime d’interaction qui a ceci de particulier d’ouvrir exclusivement vers le travail et la 

matérialité de ces médiations, lesquelles ne mènent toujours qu’à d’autres médiations et ainsi 

de suite. Non seulement dans un rapport horizontal de collectes de données, mais dans le 

rapport vertical, également, qu’induisent les actes de remédiation (pensons au texte de Perec 

qui remédie une thèse, qui elle-même remédie une sorte de notice de catalogue, qui remédie la 

peinture). C’est là une proposition qui tente de penser une alternative aux limites dans 

lesquelles on confine souvent la disparition : limites temporelles amenées par une relation 

entre présent et passé qui ouvre mal vers un devenir, limites heuristiques induites par le 

paradoxe d’une présence-absence et limites conceptuelles par la pensée plus essentialiste du 

spectral et de la trace.  

Justifier les problèmes du récit par l’in-fini de la disparition et replacer cette figure dans le 

régime de la performativité, à partir du discours théorique sur le disparaitre mis à l’épreuve du 

motif de la disparition dans le corpus, a permis d’interpréter l’agencement de médiations 

constitutif des œuvres comme élaboration d’un régime d’interaction capable de placer la 

disparition dans la logique du devenir. Devenir de la disparition qui n’a essentiellement pas de 

fin et qui n’obéit pas, par conséquent, à une logique linéaire ou à un quelconque telos, mais 

devenir aussi de ce qui disparait et dont l’existence n’est pas cessée, mais versée dans une 

existence-dans-la-disparition. 

                                                                                                                                                    
consacre à ses plus importantes figures françaises. Notamment : François Dosse, Paul Ricœur 
et Michel de Certeau : L’histoire entre le dire et le faire, Paris, L’Herne, 2006.  
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C’est cette existence-dans-la-disparition qui se manifeste dans le régime de l’hypermédiateté, 

où la médiation devient elle-même immédiate, où diverses interactions ont lieu dans ce 

mouvement où les médiations se voient agencées par la suture des actes de remédiation. Cette 

conjonction de la remédiation et du motif de la disparition a donc une forte valeur heuristique 

dans la mesure où elle permet de penser la participation de la (re)médiation aux processus 

d’institution des identités (tant des objets que des personnes). La notion d’« identité » en étant 

d’ailleurs une qui, dans ce contexte, continuera de se voir confrontée à celle de 

« singularisation » dans la prochaine partie.  

A fortiori, penser la disparition comme facteur d’effectivité d’une hypermédiateté toujours 

déjà en latence, puis penser la valeur productive du désir d’immédiateté qui lui est inhérente, 

permet de concevoir la disparition comme étant elle-même créatrice de son propre objet (la 

disparition fait exister le disparu) et l’hypermédiateté comme lieu pluriel du mouvement des 

trajectoires de cet objet. Ainsi, dans la mesure où l’hypermédiateté est un régime d’interaction 

pourvu d’une temporalité essentiellement anachronique, l’objet n’est ni originaire, ni 

préexistant. 
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Conclusion 
Le régime de l’hypermédiateté, régime d’interaction dont la logique est mise en œuvre dans le 

corpus, permet donc de poursuivre à présent la discussion sur les enjeux d’existence et de 

présence qui ont ouvert cette section. Plutôt que comme cessation de l’état de présence et 

d’existence que les définitions usuelles du disparaitre impliquent, il semble que la disparition 

telle qu’elle est ici conçue induise une variation dans ces deux registres : la présence fait place 

à un espace de désir – dans ses aspects productifs tels que mis de l’avant par Deleuze et 

Guattari – et l’existence, maintenue quoique différée, devient existence-dans-la-disparition, 

existence hypermédiate (avec ce que cela peut comporter, toutefois, de conséquences tragiques 

dans l’impossibilité du deuil). C’est-à-dire que l’on passe alors dans un registre où la 

médiation devient seul lieu de contact ou de connaissance avec un objet dont la permanence 

ontologique est questionnée, un registre où la médiation peut seule produire de l’immédiat (à 

ne pas confondre avec une présence pure de l’objet du désir). 

Le concept d’hypermédiateté est élaboré pour tenter de penser une forme particulière de 

« connaissance positive » (selon l’expression de Varsos et Wagner 2007) qui serait étroitement 

liée, voire engagée par le disparaitre. Il s’agit, simplement, d’un concept qui vise à reconnaitre 

les valeurs performative et participative de la (re)médiation dans une structure différente de 

celles de la représentation et de la référentialité. À la différence de la figure de la mort dont la 

finalité ouvre la possibilité du récit, à la différence encore de la ruine dont l’état se peut 

constater et représenter, au contraire de l’anéantissement qui ne suppose pas de suite ou du 

fantomal qui fige et essentialise, divergeant également de l’absence qui relève moins de la 

privation et du conflit, la disparition, essentiellement ouverte dans le temps et l’espace, est liée 

à la médiation dans une logique qui relève davantage d’un devenir, d’une (re)configuration. 
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Devenir et (re)configuration qui concernent autant l’objet de la disparition que les actes de 

médiation qui s’y voient alors conjoints.  

Cela demande dès lors de penser la force d’anachronisation de l’hypermédiateté qui, en 

admettant la participation de la médiation au devenir des objets et individus, mène à 

reconsidérer leur statut originel, et a fortiori, l’idée même d’origine. De la disparition émerge 

à la fois l’immédiateté comme désir et son contrepoint, l’hypermédiateté, mais c’est en même 

temps l’interrelation de ces deux derniers termes qui engendre la disparition. Et dans la 

conjoncture des trois se (re)crée l’objet, qui toujours disparait dans cet espace ouvert. 

L’hypermédiateté devient, en ce sens, la qualité du « retour » en tant qu’injonction inhérente à 

la disparition : « retour » hypermédiat de ce qui, par ce retour, disparait. 

L’hypermédiateté suppose donc que s’établisse un parcours allant de médiation en médiation – 

à la manière dont le procès des œuvres est organisé –, puis que soient considérés les effets 

produits par la force relative des agencements qui en résultent. Il s’agit d’un régime 

d’interaction dans lequel prennent forme ces relations de co-construction qui exposent 

l’arbitrarité des limites – des frontières – ontologiques des objets et des individus. Rappelons 

Un cabinet d’amateur, qui a tôt fait de déconstruire les lignes de démarcation du Cabinet 

d’amateur peint, faisant de lui un objet sans intérieur ni extérieur, traversé par une somme de 

temporalités, dont la valeur est tributaire de discours légitimés par différentes institutions. 

Dora Bruder disparait pour sa part avant d’avoir existé, dans ce milieu hypermédiat où peut la 

rencontrer la mémoire de Modiano. Avec The Prestige, c’est l’hypermédiateté d’une existence 

dans la performance qui vient tantôt doubler l’unique, tantôt unifier le double, toujours 

dissoudre le soi (self). Dans chacune de ces productions, la (re)médiation assure à la fois la 

disparition et l’injonction du « retour ».  
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La disparition comme processus de déréférentialisation est un motif heuristique intéressant 

pour se demander non plus comment l’absence par disparition est représentée, mais plutôt 

comment persistent, comment sont (re)construits, voire comment sont remembrés l’objet et 

son milieu hypermédiats. Pour tenter une réponse, la performativité – à la fois transitive et 

intransitive – de la remédiation sera remise de l’avant dans la troisième section, et ce, à partir 

du discours des œuvres. Cette dernière partie s’appliquera surtout à redistribuer le concept de 

médiation dans ses différences par le retour d’un regard posé sur la résistance de la matérialité 

et sur la façon dont ce phénomène poétique induit les relations intermédiales qui nous 

intéressent. Seront donc analysés les procédés de remédiation qui, par les effets de 

défamiliarisation qu’ils impliquent, couplés à une structure référentielle défaillante, rappellent 

que tout acte de médiation, toute médialité n’occupe pas la même fonction et ne possède pas la 

même valeur par rapport au devenir d’une identité. Autrement dit, il s’agira de voir comment 

la remédiation, dans ce cas précis, a la double valeur performative de créer les médialités qui à 

leur tour informent les objets. 
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PARTIE 3 : RETOURNER 
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La section qui s’ouvre est constituée de trois analyses en diptyque. Chacune des trois œuvres 

s’est vue liée à l’une puis à l’autre pièce du corpus et les trois collisions ainsi créées ont fait 

émerger trois concepts qui sont autant de lieux d’interrogation : l’authenticité, la survivance et 

l’institution.  

C’est ici que viennent se conjoindre les deux pans principaux des questionnements ayant 

émergé des parties précédentes. D’une part : dans cette poétique de la remédiation, comment 

les médialités se font-elles apparaitre mutuellement? Comment sont-elles construites dans ces 

interactions? Et d’autre part, mais souvent en même temps : comment ces interactions 

intermédiales produisent-elles à la fois la disparition et ce qui disparait? 

De façon parfois explicite, parfois moins, le désir d’immédiateté et son corolaire, 

l’hypermédiateté, transparaissent toujours et renouvellent sans cesse l’invitation à questionner 

les modalités de leurs interactions. Or, le jeu de question-réponse est toujours le même : Qu’y 

avait-il avant la médiation? La médiation. Comment y accéder? Par la médiation. 

Ce sont les conceptions de l’identité et de l’origine, notamment, qui se trouvent bousculées par 

ce regard simultanément posé sur les processus de disparition et de remédiation. Cette idée 

rappelle comment le mot « singularisation » est ici à comprendre : comme un mouvement vers 

une cristallisation identitaire, un devenir-identité n’aboutissant jamais tout à fait des objets qui, 

dans leur hypermédiateté, s’informent. 
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Authenticité(s) de la copie et de l’illusion chez Perec et Nolan 
il voulait lui démontrer que derrière la page 
écrite, il y a le néant; que le monde existe 
seulement comme artifice, fiction, malentendu, 
mensonge. 
 
il n’y a pas de certitude hors de la falsifiation.  
 
– Italo Calvino, Si par une nuit d’hiver un 
voyageur 

 
 

The Prestige et Un cabinet d’amateur se closent tous deux sur une adresse plus ou moins 

directe au destinataire réfléchissant le processus de lecture/spectature fictionnelle. « But of 

course, you’re not really looking. You don’t really want to work it out. You want to be… 

fooled », nous dit l’ingénieur Cutter, insistant ainsi sur l’isomorphisme entre le public du film 

et celui du spectacle de prestidigitation73. Le texte de Perec se clôt pour sa part sur une double 

révélation liée par une comparaison étonnante entre deux régimes du « faux » : « Des 

vérifications entreprises avec diligence ne tardèrent pas à démontrer qu’en effet la plupart des 

tableaux de la collection Raffke étaient faux, comme sont faux la plupart des détails de ce 

récit fictif » (UCA, p. 84, je souligne), révélant au lecteur la double entreprise de 

« falsification » : celle qui est menée par les personnages faussaires, et l’autre, par le narrateur. 

L’étonnant de la comparaison vient ici du fait que si les tableaux de la diégèse et les détails du 

récit sont effectivement faux, ils le sont par réponse à des mouvements opposés : les tableaux 

sont « faux » parce qu’ils n’ont pas été inventés (ce sont, pour la plupart, des copies, dont 

l’origine est détournée), tandis que les détails du récit sont « faux » précisément parce qu’ils le 

sont, inventés. La relation de comparaison qui coordonne les deux niveaux de la phrase finale 

                                                
73 Cet isomorphisme entre la position spectatorielle devant ce qui relève de la prestidigitation 
et la posture du public devant les actes de représentation ou de fiction étant par ailleurs un 
topos richement exploité à travers l’histoire des arts visuels. 
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d’Un cabinet d’amateur cache donc davantage une opposition entre un faux destructeur (la 

copie en peinture) et un faux créateur (la fiction), illustrant en cela l’aspect souvent déformant 

– voire renversant – des jeux de miroir chez Perec.  

L’isotopie du faux chez cet auteur est loin d’être univoque. On pourrait au besoin dire qu’il y 

a, dans l’œuvre de Perec et dans Un cabinet d’amateur en particulier, du faux faux, du vrai 

vrai, du faux vrai, du vrai faux, bref, de quoi s’amuser indéfiniment dans un carré sémiotique 

formé de ces contraires et contradictoires. Toutefois, lorsque l’on porte attention aux processus 

de mystification mis en place par et dans le texte (le collectionneur Raffke désirant « mystifier 

à son tour les collectionneurs, les experts et les marchands de tableaux » [UCA, p. 83] et le 

narrateur multipliant les procédés de remédiation pour rendre crédibles ses propos fictifs), on 

remarque que le jeu n’est pas seulement bâti autour du vrai et du faux en tant que pôles 

mutuellement exclusifs, mais autour des paramètres de l’authenticité : le vrai, oui, mais 

également le pur et l’unique, et ce, par rapport au fantasme d’une origine qui se trouverait 

avant ou hors de la transformation – ou plus précisément, dans ce contexte, de la 

(re)médiation. 

L’authenticité apparait également comme un lieu de désir engendré par les enjeux de la 

performance et des mécanismes de l’illusion dans The Prestige. Les personnages – principaux 

et féminins – cherchent à discerner l’identité « réelle » des deux protagonistes, tentent de relier 

ce qui les anime à une force d’intériorité qui serait, enfin, le lieu de leur sincérité. Si le 

spectateur croit d’abord qu’il en sait davantage que les personnages grâce aux révélations 

contenues dans les carnets de notes des magiciens, ce n’est que tromperie de la narration 

(falsifiante) qui, à la manière de celle d’Un cabinet d’amateur – avec des procédés  

différents –, étend la mystification au contexte extra-diégétique. Dans les deux œuvres, le 
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pacte implicite d’authenticité du biographique se voit exploité pour accentuer les écarts entre 

les éléments fantasmés du réel et leur invention par l’écriture. 

Plutôt que l’opposition vrai-faux qui semble a priori sous-tendre la mystification 

perecquienne, ce sont les registres du secret, du mensonge et de l’illusion qui, dans The 

Prestige, se voient confrontés au fantasme d’authenticité. Dans les deux cas, ce fantasme 

apparait comme une modalité du désir d’immédiateté – qui a plus tôt été traité dans sa relation 

à la disparition. Désir d’immédiateté d’une origine et d’un « noyau essentiel » (core) qui 

seraient, rappelons-le, purs, uniques et vrais. Selon les travaux que Christoph Zeller consacre à 

Walter Benjamin, effectivement, « unity, purity, truth and originality [are the] attributes of an 

underlying concept of authenticity » (2012, p. 71). La dynamique des œuvres m’amène 

toutefois à déplacer l’originalité comme qualité pour en faire le substantif vers lequel pointent 

les trois autres : le vrai, le pur et l’unique s’agencent ainsi pour pointer l’idée construite d’une 

origine – pure, unique, vraie, mais surtout, immédiate (avant/hors de la médiation). « Mediated 

immediacy » étant d’ailleurs ce que Zeller considère comme la définition même de 

l’authenticité (2012, p. 74). La question posée, dans les deux productions, est non seulement 

celle de savoir s’il existe quelque chose d’original ou d’originel, mais celle, également, de 

trouver le chemin qui mènerait vers l’origine. Les chemins tracés étant nécessairement 

hypermédiats, ce sont leur performativité, finalement, qui construit les coordonnées arbitraires 

de l’origine.  

Devant ce fantasme de l’origine, Georges Perec et Christopher Nolan opposent l’idée que la 

seule authenticité se trouve dans l’explicitement inauthentique – qui rejoint, d’une certaine 

manière, l’essentiellement hypermédiat. Les lieux de cette authentique inauthenticité 

correspondraient à la copie affichée pour Un cabinet d’amateur et au régime de l’illusion pour 
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The Prestige. De ce point de vue, les processus de mystification dans les deux œuvres ne 

consistent pas à proprement parler à faire passer du faux pour du vrai, mais de l’inauthentique 

pour de l’authentique (ou vice-versa, comme on le verra à propos d’une éthique de l’illusion 

dans The Prestige) jusqu’à faire des valeurs paroxystiques de l’inauthenticité (la copie et 

l’illusion) les seuls lieux authentiques. 

Dans les deux productions se retrouvent, selon différentes proportions, une thématisation de 

l’authenticité comme fantasme d’une connaissance de l’origine (pure, vraie, unique) et de 

l’authenticité comme une expression de sincérité du soi (d’un soi pur, vrai, unique). Ces deux 

aspects répondent, d’ailleurs, à une forme de complémentarité : « Transposée du temporel au 

spatial, l’antériorité devient intériorité selon la double transparence du ²derrière² (le ²fond²) et 

du ²dedans² (le ²contenu²) » (Junod 1976, p. 147). Dans les œuvres, le premier pan provoque 

une sensation de vertige et le deuxième induit une forme d’exigence du sacrifice par 

dissolution du soi. 

Un cabinet d’amateur  

Vertiges vers le réel 

Notions d’Histoire : à Londres, au tournant du XIXe siècle, un illusionniste d’origine chinoise 

présente un numéro dans lequel il fait apparaitre un bocal rempli d’eau. Le roman The Prestige 

fait explicitement référence au tour du bocal et à son inventeur, dont le nom est Ching Ling 

Foo. Toutefois, (le vrai) Ching Ling Foo avait un rival qui s’est fait connaitre, sur la scène 

londonienne, en tant que Chung Ling Soo. Ce dernier était en réalité d’origine américaine et 

aurait développé un sentiment de vengeance après que Foo ait refusé de lui donner la prime 

offerte à quiconque pourrait deviner le secret derrière l’apparition du bocal. Le livre de Priest 
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ne fait pas mention de la rivalité entre le prestidigitateur chinois et l’Américain qui en copie 

l’esthétique, mais on notera que dans le passage du roman au film, l’illusionniste chinois mis 

en scène porte plutôt le nom de Soo (le pasticheur américain), bien que son faciès soit 

résolument asiatique (étant joué par l’acteur chinois Chao Li Chi). Il faut prendre les œuvres 

en dispositif pour voir qu’il y a ainsi actualisation non seulement du thème de la rivalité dans 

le geste d’adaptation, mais illustration subtile, aussi, des mécanismes et chemins tortueux de la 

manipulation d’éléments réels dans le cadre fictionnel.  

Un cabinet d’amateur est tout entier construit, lui aussi, selon le principe de ces échanges et 

transformations. Rappelons que chaque tableau mentionné dans le texte fait référence à un 

chapitre de La vie mode d’emploi, auquel Un cabinet d’amateur adresse par ailleurs une forme 

d’adieu. La liste des tableaux a été dressée par Perec avant qu’il ne ficèle le récit qui allait 

garantir leur interaction. Manet van Monfrans (1999) et Sylvie Rosienski-Pellerin (1995) ont 

déjà mis au jour les sources, inspirations et références d’Un cabinet d’amateur, qui vont des 

chapitres de La vie mode d’emploi à un casse-tête représentant une aquarelle en passant par un 

ouvrage portant sur le genre des cabinets d’amateurs et l’histoire de l’art en général, dont il 

reprend ou tord plusieurs titres et patronymes. Le contexte diégétique vient également 

complexifier les choses : l’histoire se déroule à la fin du XIXe siècle, moment « hanté par les 

proliférations des collections et par les multiplications des faux74 » (Rizzo 2016, p. 17), lié en 

cela à une « perte de la valeur de l’original » (Rizzo 2016, p. 18). Lorsque l’on mélange la 

forme d’un puzzle avec la tradition des cabinets d’amateurs pour en produire une fiction 

                                                
74 Pour une discussion approfondie sur « les jeux de miroirs entre réel et fictionnel, vrai et 
faux, rêve et réalité, construction et démolition » dans la production littéraire du XIXe siècle en 
tant qu’elle s’élabore en même temps que prolifèrent les faux et les faussaires dans les arts 
visuels, voir Cettina Rizzo, L’original et ses copies. Imitation et falsification entre Arts et 
Écritures (1792-1910), Paris, Hermann, 2016. 
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portant sur des faussaires, en prenant soin d’y saupoudrer une foule de détails réels (peintre 

existant, peinture existante), semi-réels (peintre existant, peinture inventée ou vice-versa), 

vraisemblables ou complètement loufoques, essayer de départager le « vrai » du « faux » se 

révèle une entreprise plus que vertigineuse75 : vertige de n’avoir rien pour s’agripper et de ne 

pas repérer de centre d’équilibre, mais vertige, aussi, face à la constatation que les pôles du 

vrai et du faux, du réel et de l’imaginaire, de l’authentique et de l’apocryphe ne sont pas 

absolus et qu’ils sont souvent, voire nécessairement, imbriqués. Les remédiations textuelles, 

en cela, sont signifiantes : « Les documents sur les œuvres d’art, les catalogues, les inventaires 

dévoilent une pratique nécessaire pour l’homme cultivé, celle de la collection, et en même 

temps mettent en relief son aspect caché, voilé et pourtant réel, la présence du faux et des 

copies des ²originaux² » (Rizzo 2016, p. 5).  

Et qu’est-ce qu’on désire ardemment, dans la diégèse de ce texte construit par maints procédés 

de remédiations falsifiantes? Ironiquement – ou évidemment – des œuvres originales. À la 

première vente de la collection Raffke, en effet, les amateurs se rendent « en foule, impatients 

de voir en vrai des œuvres dont […] ils ne connaissaient que les copies minutieuses du 

Cabinet d’amateur d’Heinrich Kürz. Mais leur déception fut immédiate : aucune des toiles 

reproduites dans le tableau de Kürz ne figurait au catalogue de la vente. » (UCA, p. 29-30). La 

disparition du Cabinet d’amateur aura de fait produit cet effet transposé du désir, de la toile à 

son réseau relationnel. Ce qui résonne d’ailleurs avec les observations que Bethan Stevens 

formule à propos des œuvres d’art disparues, prenant pour exemple le célèbre vol de la 

Joconde : « The theft reanimates not only the Mona Lisa, but all the other nearby 

                                                
75 Le vertige est d’ailleurs une isotopie prégnante dans l’œuvre de Perec ainsi que dans son 
appareil critique. Le Cabinet d’amateur peint est lui-même présenté comme « débouch[ant] 
tout à coup sur la Spiritualité vertigineuse de l’Éternel retour » (UCA, p. 20). 
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paintings » (2013, p. 61). Relation ici exacerbée par la nature même du Cabinet d’amateur, 

essentiellement remédiante, dont Nowak souligne que « ce qui était en jeu dans Un cabinet 

d’amateur renvoyait autant aux œuvres originales qu’aux répliques légèrement faussées qu’en 

avait données Heinrich Kürz. » (UCA, p. 61), préfigurant ainsi les récents développements 

dans les théories de l’adaptation qui supposent que l’adaptation (l’une des modalités de la 

remédiation) modifie, dans une certaine mesure, « l’original76 ». 

Le Cabinet d’amateur engendre ce désir du « vrai », de l’origine qui s’opposerait à la copie et 

produit ainsi l’idée d’œuvres réputées uniques, authentiques en ce qu’elles précèdent l’acte de 

reproduction. Mais une œuvre peut-elle être authentique en soi? Selon Nathalie Heinich, 

l’authenticité « est un terrain de choix pour le chercheur en sciences sociales qui, dans une 

perspective constructiviste, viserait à établir qu’elle n’est pas une qualité substantielle, 

appartenant à l’objet, mais un effet du regard sur l’objet » (1999, para. 1). Or, le regard est 

précisément ce qui fait défaut, dans Un cabinet d’amateur. Mis à part le tableau éponyme, les 

œuvres ne se font pas, à proprement parler, regarder. C’est le discours sur – ou autour de – 

l’objet qui prime, rappelant le rôle performatif des documents textuels qui, certifiant les 

attributions et traçant les trajectoires des œuvres jusqu’à la main du peintre, sont garants de 

l’authenticité de la collection. On pourrait dès lors être tenté d’utiliser cette dévalorisation des 

objets au profit de la faculté d’authentification des documents textuels comme argument pour 

expliciter la valeur performative de l’écriture chez Perec, puisque les documents textuels 

subliment les toiles, dont la matérialité est mise à distance. Toutefois, Christelle Reggiani 

souligne :  

                                                
76 Voir à ce sujet les travaux déjà mentionnés de Jørgen Bruhn, d’Anne Gjelsvik ou de Regina 
Schober. 
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Si, dans Un cabinet d'amateur, l'écrit se trouve d'abord doté d'une fonction 
d'authentification, celle-ci est bientôt déjouée – à l'intérieur de l'espace de la diégèse 
aussi bien que dans le livre signé Perec – par la péripétie finale : contrairement au topos, 
l'écriture perecquienne, dans les formes discontinues de son nihilisme romanesque, ne 
sauve rien, ne saurait être la garantie d'aucune présence pérenne. (2002, s.p.) 

 
Ce qui se construit, chez Perec, toujours finit par se détruire.  

À cette performativité des documents écrits viennent effectivement s’opposer l’espace et 

surtout le temps en tant que modalités résistantes du réel. C’est-à-dire que les effets de ces 

modalités, incarnées dans les matériaux des toiles, résistent à leur reconfiguration ou 

transformation par le langage. Après les procédés de déréférentialisation qui font disparaitre le 

Cabinet d’amateur se tissent des procédés de surréférentialisation – ajout de valeurs arbitraires 

aux objets – se partageant entre les différents documents textuels qui forcent l’adjonction 

d’une (fausse) origine à une œuvre. Or, la stricte matérialité des tableaux, qui fait l’objet des 

vérifications diligentes de la page finale, suffit à miner l’effectivité de toute l’entreprise 

textuelle. Se produit alors une rupture entre les objets du récit et les histoires qu’on leur 

conférait, désorientation des coordonnées de leurs origines pour qu’il ne reste enfin, comme 

seule vérité, que l’acte de copie. Voilà qui illustre la propension du réel à se dérober, dans la 

fiction perecquienne, à mesure que se délient les liens qui semblent solides, que se duplique ce 

que l’on croit unique et que se falsifie ce que l’on admet comme vrai, dans cette oscillation 

entre la performativité de l’écriture et la résistance des effets du temps. 

Ce qui relève de l’hypermédiat, chez Perec, ne vient donc pas suppléer le réel mais se poser 

comme un régime simultanément créateur et destructeur : créateur des valeurs de la réalité 

autant que destructeur de l’accès au réel et de la connaissance immédiate, vraie. À ce vertige 

que provoque le mouvement de balancier entre une réalité à créer et la prégnance d’un réel 

inaccessible où l’origine comme point de fuite s’éloigne perpétuellement s’adjoint, dans Un 
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cabinet d’amateur, le vertige causé par une écriture qui empêche la complétude. Une écriture 

anamorphique qui n’admet pas d’images. Les ordres de grandeurs, comme les lignes de force, 

sont détournés de telle sorte que toute tentative de représentation mentale est bloquée. Perec 

s’amusait effectivement du fait que « dans Un cabinet d’amateur, on ne pourrait pas 

représenter le tableau. [Rires.] Alors qu’on peut très bien le décrire » (cité dans Bertelli et 

Ribière 2011, p. 162). Les dimensions du tableau et celles de ses mises en abyme, sa 

composition et le nombre de tableaux qui y sont représentés plus de six fois chacun (en 

abyme) font effectivement du Cabinet un objet essentiellement textuel, a-représentationnel, a-

figuratif. Des impossibilités semblables se retrouvent dans d’autres éléments du texte et n’est 

donc pas l’apanage du tableau éponyme. L’entreprise des faussaires, par exemple, est elle-

même irréalisable de par la démesure de ses données. Les faux tableaux, réalisés par Heinrich 

Kürz (alias Humbert Raffke), font l’objet d’une vente aux enchères dont le catalogue recense 

358 toiles. Or, il est tout à fait invraisemblable que ce seul peintre, aussi talentueux eût-il pu 

être, ait peint ces centaines d’œuvres : il lui aurait fallu en achever une toutes les trois 

semaines pendant 25 ans, alors que la réalisation du Cabinet seul se serait, selon ce qu’en dit 

l’universitaire Lester Nowak, échelonnée sur trois ans. La thèse de ce dernier personnage 

participe également de ces dimensions vertigineuses : selon le détail qui est donné de 

l’ouvrage, cette thèse de l’universitaire, avec les annexes et reproductions, contiendrait au 

moins 3000 pages – alors qu’elle porte sur un seul artiste n’ayant peint (selon ce que l’on fait 

croire) que six toiles. 

À ces effets déformants peuvent s’ajouter les procédés de « zoom-in » textuels qui 

caractérisent chaque lieu de remédiation d’Un cabinet d’amateur. Les tableaux dont il est fait 

mention correspondent à une sélection arbitraire qui implique que le lecteur n’a accès qu’à une 
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petite pointe de l’iceberg que serait le milieu récursif hypermédiat construit autour du Cabinet 

d’amateur, accentuant encore le sentiment de démesure, d’incomplétude et de blocage 

représentationnel. « Sur les deux cent seize numéros inscrits au catalogue, huit seulement 

dépassèrent mille dollars. Cinq d’entre eux étaient des tableaux américains » (UCA, p. 30, je 

souligne), nous dit-on, avant de parler de ces cinq derniers tableaux seulement. « Sur les vingt 

et un tableaux d’origine américaine représentés dans le Cabinet d’amateur, cinq seulement 

font l’objet d’une description un tant soit peu poussée. Les trois premiers sont des tableaux 

d’histoire […] » (UCA, p. 67, je souligne), ce passage détaillant la thèse de Nowak, avant que 

ces trois derniers tableaux ne fassent l’objet d’élaborations diverses. La thèse de Nowak 

participe d’ailleurs au vertige du lecteur en admettant un nombre élevé de remédiations 

enchâssées qui, agencées bout à bout dans la linéarité du livre, déjoue le cadrage des niveaux 

énonciatifs. Dans ce contexte où les objets glissent et se dérobent, est-il un élément qui puisse 

persister? 

Copies, pastiches, répliques authentiques 

Si le Cabinet d’amateur – par l’effet désirant que produit sa disparition, entre autres – est la 

clé de voute de l’opération des faussaires, le tableau apparait comme le double inversé, miroir 

déformant encore une fois, de toute la collection de faux tableaux dont elle est effectivement – 

au premier niveau – le reflet peint. Dans ce livre basé sur l’oscillation entre la création et la 

destruction, épousant en cela la structure même de la mystification, le Cabinet d’amateur 

d’Heinrich Kürz demeure le seul objet qui ne se voie pas anéanti par la double révélation 

finale. C’est-à-dire qu’en spécifiant que les tableaux, comme les détails du récit, sont faux, 

Perec annule la valeur des objets de la diégèse et la réalité des faits qui semblent a priori 

historiques. Seule demeure l’existence fictive du Cabinet d’amateur d’Heinrich Kürz, 
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existence refusée aux autres toiles qui se voient réduites – même dans la fiction – au statut 

d’objets peints sans auteur et sans histoire. 

Le Cabinet d’amateur est, notamment, le seul tableau qui ne fait à aucun moment l’objet 

d’une fausse attribution, qui a son origine connue – bien que pseudonymique –, et son 

intention, explicite : « les tableaux de la collection, affichés comme copies, comme pastiches 

et comme répliques, auraient tout naturellement l’air d’être les copies, les pastiches et les 

répliques de tableaux réels » (UCA, p. 84). Il y a de fait correspondance exacte entre ce que le 

Cabinet d’amateur parait et prétend être et ce qu’il est effectivement – une somme de copies, 

de pastiches et de répliques –, contrairement aux cas des autres toiles qui se voient collées à 

des histoires étrangères à leur réel contexte de réalisation – ce qui a ultimement pour effet de 

réduire leur valeur à néant. Perec aura donc traité l’authenticité comme un fantasme 

producteur de fictions – ainsi que comme une fiction productrice de fantasmes –, mais il fait 

de la copie, procédé primaire de remédiation, un acte qui peut se considérer, finalement, 

comme appartenant au régime de la vérité. On ne peut effectivement se fier, dans cette fiction 

perecquienne, que sur l’explicitement inauthentique : l’ensemble de ce qui prétend ouvrir vers 

l’unique, le pur et le vrai s’avère trompeur. 

Le tableau éponyme revêt la fonction, dans Un cabinet d’amateur, de déconstruire cette fiction 

du retour à l’origine, de la présence du génie créateur, d’« on ne sait trop quel ²âge d’or² ou 

²paradis perdu² » (UCA, p. 60), de « l’apparition d’un lointain » de l’aura benjaminienne. À la 

fiction de l’authenticité qui relierait des œuvres finies à une origine et une valeur claires 

s’oppose de fait le Cabinet d’amateur : la toile est d’abord succession de copies et de 

transformations de faux qui participe de l’in-fini (ses cadres étant éclatés, tel qu’exposé plus 
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tôt, et son devenir, problématisé par la disparition), elle est traversée par différentes 

temporalités (ceci incluant non seulement les successions chronologiques, mais également le 

conditionnel, le fixe et le récursif), et constitue finalement un facteur d’émergence d’une 

trajectoire hypermédiate prégnante (des esquisses préparatoires à sa réception critique). Elle 

est facteur, également, d’indiscernabilité ou de collusion entre les actes premiers et seconds : 

« on pourra se demander longtemps ce qu’il faut ici admirer le plus, du génie du peintre 

français, ou de l’impeccable ²rendu² que Kürz a réussi à en faire. » (UCA, p. 18). Elle devient 

finalement le reflet du réel perecquien : discontinu, décentré, inaccessible, envoûtant, 

déréférentialisé, toujours disparu.  

Cet objet authentiquement inauthentique de la fiction illustre également presque à la lettre les 

propos qu’articule Deleuze à propos du faussaire : 

le faussaire ne peut pas être réduit à un simple copieur, ni à un menteur, parce que, ce 
qui est faux, ce n’est pas seulement la copie, mais déjà le modèle. Ne faut-il pas dire 
alors que même l’artiste, même Vermeer, même Picasso, est un faussaire, puisqu’il fait 
un modèle avec des apparences, quitte à ce que l’artiste suivant rende le modèle aux 
apparences pour faire un nouveau modèle? Où finit le « mauvais » rapport Elmer le 
faussaire – Picasso, ou commence le « bon » rapport Picasso – Velasquez? De l’homme 
véridique à l’artiste, longue est la chaîne des faussaires. C’est sans doute pourquoi on a 
tant de peine à définir « le » faussaire, parce qu’on ne tient pas compte de sa multiplicité, 
de son ubiquité, et parce qu’on se contente d’invoquer un temps historique et finalement 
chronologique (1985, p. 191). 
 

Ces thèses – celles de Perec et de Deleuze – laissent entendre, autrement dit, qu’il n’y a pas de 

médiation première et que la remédiation qui se reconnait explicitement comme telle – comme 

reprise, transformation ou copie – s’avère parfois plus près des valeurs d’authenticité que 

certaines créations que l’on prétend originales77. Il y a donc une forme de renversement : la 

remédiation explicite aurait comme « origine » un lieu essentiellement pluriel et hybride, mais 

                                                
77 Ce qui rappelle également la thèse déjà citée de Bolter et Grusin : « there is nothing prior to 
or outside the act of mediation » (1999, p. 58). Voir p. 70. 
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ce qui s’exprime à travers le Cabinet d’amateur, c’est que cette hybridité originelle serait 

seule possible. La copie peut venir avant les modèles, qui eux-mêmes sont déjà des copies, 

dans « ce monde condamné à la répétition infinie de ses propres modèles » (UCA, p. 27-28). 

On ne découvre rien, aucun noyau pur ou naturel, derrière ou avant l’acte de transformation, si 

ce n’est d’autres actes de transformation ou de remédiation. Le principe des mises en abyme, 

dans sa récursivité, implique justement que le reflet enchâssé précède le tout : dans la 

chronologie de réalisation de la toile, les transformations successives des Cabinet d’amateur 

en abyme, soit les six niveaux de remédiations des copies, ont été peintes avant que la toile 

enchâssante ne puisse être achevée. « Heinrich Kürz, peignant un tableau représentant une 

collection de tableaux, y voyait le tableau qu’il était en train de peindre, à la fois fin et 

commencement, tableau dans le tableau et tableau du tableau » (UCA, p. 27). Le tableau lui-

même se faisant ensuite mettre en abyme dans la salle du musée où elle est d’abord exposée. 

On reconnait aisément, en cela, que « Un cabinet d’amateur est beaucoup plus que l’histoire 

d’une mystification : […] le texte se lit également comme une défense et illustration ludique 

des habitudes citationnelles de l’auteur. » (van Monfrans 1999, p. 290). Finalement, au vertige 

créé par le désir d’un réel immédiat s’oppose l’authenticité de la remédiation, ces deux pans se 

confrontant dans le régime (performanciel) de l’hypermédiateté.  

Il faut également noter que Perec joue avec la force d’authentification (au sens légal, 

performatif du terme) par une remédiation des genres textuels qui font, pour différentes 

raisons, autorité. C’est-à-dire que ces documents ont la capacité de faire accepter comme vrai 

et effectif ce qu’ils contiennent, idée qui sera plus loin reprise lorsqu’il sera question de la 

matérialité des institutions dans Un cabinet d’amateur. Notons toutefois que l’un des 

documents centraux de la supercherie des faussaires, celui qui contient « les révélations les 
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plus intéressantes du point de vue de la collection » (UCA, p. 42), joue plutôt sur le rapport à 

l’intimité et prend la forme d’une biographie de Raffke. Dans cette biographie apparaissent 

des annexes contenant « des catalogues de ventes publiques où le collectionneur avait coché 

les numéros qui l’intéressaient » (UCA, p. 43), mais également, et surtout, la publication 

intégrale des « pages d’agenda et de carnets de voyages, y compris les horaires de chemin de 

fer, les comptes quotidiens, et [les] mentions concernant, par exemple, l’emplette de lames de 

rasoir ou la confection de douze chemises en baptiste chez Doucet » (UCA, p. 42-43) et des 

lettres personnelles. S’en dégage l’idée qu’il est entendu que la transparence par rapport à la 

sphère intime (divulgation de l’emploi du temps, mention des rasoirs, des chemises) est un 

gage d’honnêteté qui permet d’accepter comme vrai l’ensemble des informations données (les 

attributions et contextes d’achat des toiles, qui sont, dans ce cas-ci, tout à fait forgés).  

Cette authenticité supposée du document personnel, dont le pouvoir de solidification des faits 

est consolidé par sa nature autographe, est un lieu particulièrement riche du film The Prestige, 

où l’interaction entre le récit, l’image et les carnets de notes s’apparentant à des journaux 

intimes est fortement déterminée par ce postulat d’authenticité du document autographe. Or, 

dans une production où l’artifice est mis au premier plan, ces carnets personnels sont sans 

doute les documents les plus trompeurs du film. 

The Prestige  

Autorité falsifiante de l’autographe  

Le livre The Prestige de Christopher Priest est un roman dialogique où sont alternées les voix 

de différents énonciateurs, dans des genres textuels différents. Les mémoires de Borden, le 

journal intime qu’Angier écrit dès l’âge de neuf ans, puis la mise par écrit d’un événement 
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traumatique par une héritière d’Angier (cette dernière étant exclue du film). L’auteur joue sur 

la valeur de sincérité que l’on attribue à de tels genres écrits : « Every word I have written here 

is true, and each one describes the reality of my life. My hands are empty, and I fix you with 

an honest look » (TP, p. 117) sont les mots ultimes du chapitre dédié aux mémoires de Borden 

qui racontent, de fait, des évènements corroborés par les autres narrateurs – bien qu’ils soient 

teintés par les différents points de vue. Il y a du non-su ou du non-vu, dans le roman, mais pas 

de mensonges ou d’illusions dans la forme. Dans le film réalisé par Christopher Nolan, la 

présence de ces documents écrits se voit remédiée par l’action des carnets de notes 

(notebooks) qui, pour ces hommes qui se fondent dans leur personnage d’illusionniste, sont à 

la fois lieu de consignation codée des trucs et dispositifs de magie et journaux intimes.  

 

 

 

 

 

 

Capture d’écran du film The 
Prestige. Angier parcourt le carnet 
codé de Borden. 

 
 

Angier exprime d’ailleurs explicitement cette convergence des médialités : « This is his diary 

[…]. All his secrets are right here in my hands ». Or, si ces carnets sont effectivement 

considérés pendant une importante part du film comme des journaux conventionnels ouvrant 

vers l’intériorité – l’authenticité – des personnages, ils s’avèrent en réalité trompeurs non 

seulement pour leur lecteur qui comprend dans le procès de la narration qu’il s’est fait berner, 
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mais pour le spectateur également, qui se fait placer devant sa propre crédulité face aux 

images et narrations qui lui sont présentées. Les journaux, effectivement, servent 

d’embrayeurs à plusieurs des micro-récits qui, disposés dans une chronologie non-linéaire, 

mènent par des chemins tortueux vers les révélations finales. Mais si ce que l’on voit 

correspond à ce que contiennent les carnets et que ces derniers s’avèrent trompeurs, comment 

peut-on alors penser la vérité de l’image? 

L’écriture, dans The Prestige, engendre une narration que l’on pourrait qualifier, suivant la 

proposition développée par Deleuze dans L’image-temps (1985), de falsifiante78. Ceci non pas 

parce que ce qui s’y trouve est nécessairement faux (ce n’est d’ailleurs pas expressément le 

cas), mais parce que les lieux de sincérité deviennent, par la résistance opposée des journaux 

intimes, indiscernables. « Une narration falsifiante n’est pas le récit d’un mensonge, c’est 

l’acte de fausser les paramètres, les critères du vrai, la véracité du récit » (Froger 1999, 

p. 145). Cette indiscernabilité du vrai et du faux, que l’on retrouve au cœur de l’analyse 

deleuzienne, est entre autres provoquée par les interactions entre les énonciateurs, ainsi 

qu’entre ceux-ci et l’instance de monstration. Les formules d’échanges entre les voix – en 

relation avec les images – sont diverses, l’une des plus complexes par rapport à la valeur de 

vérité de la séquence imagée étant celle-ci : on voit d’abord Angier, qui tente de déchiffrer le 

carnet de Borden. En voix hors champ, Angier paraphrase ou cite des extraits du carnet de 

Borden, qui servent de matière aux notes et réflexions qu’Angier écrit en même temps dans 

son propre journal. Cela ouvre vers une séquence narrative que l’on devine avoir eu lieu avant 

le temps d’écriture des carnets – mais peut-on être certain que l’événement ait réellement eu 
                                                
78 Voici comment Marion Froger résume cette notion deleuzienne : « Narration falsifiante : 
puissance du faux qui pose la simultanéité de présents incompossibles ou la coexistence de 
passés non nécessairement vrais; elle pose au présent des différences inexplicables; au passé 
des alternatives indécidables entre le vrai et le faux » (1999, p. 146). 
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lieu? –, cette séquence semblant ensuite se refermer comme elle a commencé, soit avec la voix 

hors champ d’Angier qui termine la narration. Toutefois, un plan s’ajoute, qui vient à double 

tour clore la séquence. Enchâssant la lecture d’Angier, on retrouve Borden qui, dans sa cellule 

de prison, est en train de lire le journal d’Angier.  

        

Captures d’écran du film The Prestige. Plans contigus. À gauche : Angier, dont on entend la voix, écrit son 
journal à partir de celui de Borden. À droite : Borden, dans sa cellule, est en train de lire ce qu’Angier écrivait.  
 
 
On reconnait à ce moment que l’image est issue d’une interaction entre les voix, d’un échange 

entre les point de vue qui s’enchâssent, mais cette séquence (et toutes celles qui reprennent ce 

procédé selon une forme plus ou moins répétée) joue également sur le devenir fluide des 

médialités qui semblent a priori s’opposer : la lecture devient voix, puis elle se dissipe en 

narration imagée avant de redevenir voix et écriture en tant qu’elles sont déjà, en réalité, 

lecture(s). La voix de l’un se fond ainsi dans la voix de l’autre pour produire une image et des 

portions de récits intelligibles, mais dont le rapport à la vérité demeure opaque.  
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Capture d’écran du film The Prestige. Angier s’apprête à ouvrir le carnet 
de Borden à l’intérieur des pages du sien, l’enchâssant littéralement.  
 
 

Il serait plus juste d’avancer que, comme dans l’art de l’illusion que pratiquent les deux 

rivaux, cette indiscernabilité devient, justement, seule vérité. Bien que les plans où l’on 

montre les cahiers de notes n’occupent qu’une petite part de la somme des images et qu’ils 

paraissent, a priori, de simples embrayeurs de narrations, ils s’avèrent capitaux pour l’effet de 

mystification que produit The Prestige en inversant notamment la logique temporelle qui 

gouverne normalement l’écriture diariste. Si le journal intime conventionnel relate dans un 

après-coup des évènements qui sont ainsi passés, les journaux du Prestige ont plutôt une 

valeur résolument performative en ce qu’ils produisent eux-mêmes, dans leur relation à la 

narration et à la monstration, les événements qu’ils (d)écrivent. Ainsi les images et séquences 

narratives ne sont-elles pas vraies ou fausses, véridiques ou mensongères, mais tributaires 

d’un espace engendré par la conjonction des cahiers et du désir de trouver l’homme 

authentique et son secret derrière l’écriture du journal, lieu conventionnel de manifestation 

sincère et d’exposition de l’intériorité.  
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Or, cet aspect performatif du journal est effectif précisément parce que l’objet écrit revêt 

d’abord un aspect performanciel, s’agençant aux lieux de performance du soi illusionniste. 

Alors que le spectateur – identifié par moments à l’illusionniste dans son activité de lecture – 

croit en premier lieu que les carnets contiennent effectivement les secrets convoités (malgré 

leur difficile encodage) et qu’ils ont ainsi la faculté d’ouvrir vers le soi authentique des 

personnages – de découvrir leur noyau identitaire –, les révélations contenues au sein même de 

leurs pages supposent plutôt que les carnets font partie du processus de sacrifice du soi 

d’abord incarné par Borden et auquel Angier devra se résoudre également79. Pour Borden, le 

sacrifice du soi apparait comme la condition sine qua non qui permet à l’illusionniste de 

passer de l’espace de la représentation à l’espace de la performance. Le sacrifice constitue et 

détermine la performance, selon ce que Borden laisse entendre dans le dialogue à propos de 

Chung Ling Soo : « This is the trick. This is the performance. A lot of self-sacrifice ». 

L’expression est à entendre au sens littéral : Borden, dont l’identité est partagée par deux 

corps, y sacrifie effectivement son unicité, son authenticité et son intériorité, déplacées pour se 

construire dans l’interaction entre les deux corps qui se voient parfois, en cela, bloqués dans le 

désir de se connaitre eux-mêmes. Dans un passage du journal intime où il est question d’un 

nœud que Borden a réalisé sur scène, nœud qui s’est avéré fatal pour une jeune femme qui, 

faute d’avoir réussi à en défaire les liens, s’est noyée, il écrit : « I fought with myself that 

night. One half of me swearing blind that I tied a simple slipknot, the other half convinced that 

I tied the Langford double. I can never know for sure. » Comme dans le livre de Priest, les 

deux Borden partagent « myself » et « I », réduisant ainsi les actions des deux corps à une 

                                                
79 Notons que le sacrifice de ou du soi, qui va de pair avec une conception de l’identité comme 
processus performatif, est un leitmotiv chez Nolan. Pensons à Batman (Batman Begins, 2005), 
celui qui sacrifie son identité privilégiée pour servir le bien commun, qui laisse plus d’une fois 
entendre : « It's not who I am underneath, but what I do that defines me ». 
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seule agentivité. C’est en ce sens que l’on peut considérer le journal comme lieu de dissolution 

du soi : l’écriture du document personnel n’est pas une écriture du soi authentique, mais 

processus performanciel de sublimation de l’intériorité originelle, lieu de protection du secret, 

lieu de négation de ce qu’il pourrait y avoir (eu) hors ou avant la performance illusionniste. 

Sacrifice d’une « vérité intérieure » qui risquerait de vouloir s’exprimer. En opposition avec la 

force falsifiante des journaux intimes, on peut vérifier que, comme pour Un cabinet 

d’amateur, les valeurs de l’authenticité viennent plutôt se poser sur un élément normalement 

plus près du pôle de l’inauthenticité : l’illusion, sur laquelle The Prestige tient un discours 

éthique entre autres lié, là encore, à l’idée du sacrifice. 

Authenticité de l’illusion et éthique du sacrifice 

Le sacrifice apparait comme ce qui relie et distingue à la fois les magiciens rivaux. « [Angier] 

can’t see the way that the repetition of sacrifice in art miraculously produces the new », écrit 

Todd McGowan (2012, p. 106). Il résiste, en effet, à sacrifier ne serait-ce que les colombes de 

ses illusions et met du temps avant d’arriver à un sacrifice de soi qui s’approcherait, en 

intensité, de celui de Borden. Pourtant, selon l’ingénieur Cutter – qui vient une fois de plus se 

poser en personnage réflexif garant du lien entre la réalité des magiciens et le discours du film 

–, le sacrifice est essentiel à l’illusion. Au moment où Angier oppose une critique à son travail 

d’ingénieur en affirmant qu’il ne veut pas tuer de colombes, Cutter lui répond véhément : 

« Then stay off the stage! You’re a magician, not a wizard. You got to get your hands dirty, if 

you’re going to achieve the impossible. » Ce que Borden a, pour sa part, tôt fait d’identifier : 

« Sacrifice. That’s the price of a good trick », énonce-t-il. 

La distinction entre le magicien (magician) et le sorcier (wizard) est signifiante dans le procès 

de l’œuvre, notamment en ce qu’elle introduit une éthique de l’illusion qui sous-tend 
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l’opposition entre les versions rivales du Transported Man. Soulignons que dans le roman de 

Priest, la rivalité entre les deux magiciens nait précisément d’un problème de conventions : 

lorsqu’ils sont tous deux dans l’extrême début de leur carrière, Borden dénonce publiquement 

le fait qu’Angier, animant alors des séances de spiritisme chez les endeuillés, prétende entrer 

réellement en contact avec les morts en utilisant pourtant le matériel et les trucs propres aux 

illusionnistes. Angier défie ainsi l’éthique du magicien en prétendant être un vrai sorcier au 

lieu d’en jouer le rôle, c’est-à-dire en prétendant que ce qui relève de l’illusion appartient au 

réel80. Dans le film de Nolan, toutefois, les considérations éthiques se voient inversées : 

Angier est coupable, cette fois, de prétendre que ce qui relève du réel appartient à l’illusion. 

Obsédé par le secret et le succès du truc de Borden, qui permet à ce dernier de disparaitre puis 

réapparaitre rapidement sans utiliser de double, Angier se fait construire une machine 

électrique (par le scientifique Nikola Tesla) capable de cloner puis de faire apparaitre dans un 

deuxième lieu le corps de l’illusionniste. Devant cette machine trop réelle, Cutter explique : 

« This wasn’t built by a magician. This was built by a wizard. A man who can actually do 

what magicians pretend to do […] It has no trick. It’s real. » Avec cette machine, Angier 

inverse la logique de la médialité des performances de prestidigitation. Il se fait (réellement) 

cloner, tout en laissant entendre, devant l’audience, qu’il s’agit d’une illusion – sans quoi, il le 

dit lui-même, « if people actually believed the things I did on stage, they wouldn’t clap, they’d 

scream! ». Le réel devient ce qui rend inauthentique l’illusion, dans une inversion complète de 

la logique convenue selon laquelle l’illusion défie l’authenticité du réel. Le tour d’Angier vient 

également inverser la logique du désir des spectateurs : devant le désir que semble réelle 

l’illusion, Angier fait en sorte que semble illusoire le réel. 

                                                
80 Cette distinction fait d’ailleurs encore débat aujourd’hui, alors que des illusionnistes voient 
d’un œil très critique les adeptes du mentalisme ou de la parapsychologie.  
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Dans un mouvement opposé, la scène de Borden apparait comme le lieu où l’illusion devient, 

finalement, authentique. Le telos des différents processus de dissolution et de sacrifice du soi 

assurant la possibilité d’un retour hypermédiat du même est précisément de rendre l’illusion 

originelle, totale et vraie. Le sacrifice, pour Borden, est « the only way to escape all this », 

affirmation prononcée en appuyant le poing contre un mur illustrant les contraintes du réel. Le 

sacrifice d’une vie unique et pleine (devenue double et divisée) que fait Borden place l’illusion 

à l’origine du truc et inverse ainsi le schéma selon lequel l’illusion serait secondaire par 

rapport au truc qui la produit. La scène devient alors espace de convergence entre les 

différentes productions du soi illusionniste de Borden : la performance méta-scénique qui 

protège le secret, les carnets de notes qui dissolvent ce secret, qui participent de la 

performance et dont les modalités d’écriture ajoutent au sacrifice du « noyau essentiel » 

(core), puis la représentation, qui implique la mise en scène, les procédés de diversion et 

l’itérabilité du tour. C’est dans cette hypermédiateté de la performance explicitement 

illusionniste que se manifeste le « vrai » Borden, celui qui a lui-même, comme seule nature, 

un devenir-illusion. La scène est le seul espace où les deux « sois » cohabitent effectivement, 

pleinement, en un seul corps, achevant ainsi le processus de singularisation des identités. 

La centralité de la disparition dans The Transported Man – et dans The Prestige en général – 

est un motif qui permet d’expliquer cette exigence du sacrifice qui occupe une part importante 

dans le discours du film. La disparition, espace conflictuel de l’existence, ne peut admettre le 

retour du même sans heurt dans la trajectoire. À la division du soi en deux corps qui régit la 

vie de Borden s’oppose la multiplication du corps d’Angier, qui se voit alors forcé de répéter 

l’action oxymorique du « suicide de l’Autre » à chaque représentation. Cette violence contre 
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lui-même apparait comme une forme de punition face au détournement de l’éthique de 

l’illusion, qui n’est plus authentique lorsque l’on fait réellement ce que l’on prétend faire.  

À la somme d’indiscernabilités, de jeux de monstration/dissimulation, de vrais mensonges et 

de fausses vérités qui dominent dans le film de Nolan s’oppose donc l’authenticité de l’illusion 

plurielle de Borden. Celle-ci participe d’abord, dans l’espace performanciel, à l’exigence du 

sacrifice qu’implique la disparition, puis à l’éthique de l’illusion où il devient condamnable de 

faire réellement ce que l’on prétend faire. Dans cette fiction où le désir du secret vire à 

l’obsession, les performances scéniques et méta-scéniques (celles qui envahissent la sphère 

sociale) de Borden seraient finalement les seuls lieux authentiques du Prestige. Illusions qui se 

présentent comme illusions, à la manière des copies se présentant comme copies d’Un cabinet 

d’amateur. Illusion, aussi, comme seul principe identitaire venant dénier l’idée d’un soi 

authentique qui précèderait la performance. 
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Condensation 

L’authenticité apparait, dans Un cabinet d’amateur et The Prestige, comme une fiction 

glissante, lieu fétichisé devenu lieu de naissance d’obsessions et de désirs de vengeance.  

En ressort l’idée du fantasme d’authenticité comme élaboration d’un avant à partir de ce qui 

serait venu après, comme imagination d’une unité apposée à ce qui est composite, comme 

attribution d’une valeur de vérité à ce qui est déjà une somme de constructions. 

Si la posture intermédiale devant le problème de la disparition mène à interroger des formes de 

connaissances positives dans la relation entre objet et médiation, ces deux œuvres de Perec et 

de Nolan soulignent le problème de l’indiscernabilité qui peut se poser sur les actes de 

(re)médiation. Ce qui rappelle que les procédés de singularisation, dans l’hypermédiateté, ne 

consistent pas en une simple agglutination de discours ou d’images pour qu’en émerge une 

identité rendue pleine par addition : des détournements, des opacifications, des mystifications 

ou trompe-l’œil peuvent rendre les médialités et objets indiscernables. Avec la résistance de la 

matérialité de la médiation viennent parfois les effets d’embrouillage pour la connaissance.  

Enchâssant ces jeux de faux vrai et de vrai faux, de vérités mensongères et de mensonges 

véridiques qui, dans le procès des œuvres, produisent une oscillation entre forces productrices 

et destructrices, s’élabore une ode à la fiction. Un clin d’œil appuyé à ce processus « conçu 

pour le seul plaisir, et le seul frisson, du faire-semblant. » (UCA, p. 84). Faisant de leurs mises 

en abymes respectives, soit la copie et l’illusion, les seuls lieux pouvant prétendre à 

l’authenticité, les deux auteurs font également de la fiction le lieu authentique par excellence, 

avec toute ce que sa primauté ontologique peut comporter de ramifications existentielles, pour 

paraphraser McGowan (2012). 
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La performance comme lieu de survivances chez Modiano et 
Nolan 

Ou bien peut-être, je disparais à vos yeux, 
progressivement, sous la somme des 
informations que vous projetez sur moi. Moi 
dont la nudité vous dérange, nudité de corps, 
nudité de mémoire, vous vous employez à me 
recouvrir, et vous appelez ça me connaître. 
 
– Cécile Portier, Étant donnée 
 
 

La disparition des lucioles est un titre ayant été choisi par deux auteurs dans deux contextes 

différents : Pier Paolo Pasolini et Denis Roche81. Les bestioles lumineuses servaient une 

métaphore pour l’un politique, et pour l’autre, photographique. En 2009, Georges Didi-

Huberman publie une forme de réponse en contrepoint de ces deux textes qu’il intitulera, 

éloquemment, Survivance des lucioles. Disparition et survivance sont de fait des notions 

intéressantes à prendre en dispositif, notamment pour ce qu’elles partagent en matière de 

rapport au temps. 

Dans Dora Bruder comme dans The Prestige, la survivance va de pair avec le déploiement 

d’une performance. Celle(s) des illusionnistes, bien sûr, mais celle aussi du geste d’écriture de 

Modiano, dont l’élaboration produit le milieu hypermédiat dans lequel peut se tisser le 

remembrement de la jeune fugueuse. Dans les deux cas, la survivance a lieu dans un espace 

performanciel en tant qu’il s’oppose, dans une certaine mesure, à une logique de la 

représentation. Représentation indicielle du « ça a été » photographique pour Dora Bruder, 

puis représentation comme forme de réitération de l’action scénique dans The Prestige. Il ne 

                                                
81 Pier Paolo Pasoslini, « Il vuoto del potere ovvero L’articolo delle lucciole », Corriere della 
Sera, 1er février 1975 et Denis Roche, La disparition des lucioles. Réflexions sur l’acte 
photographique, Paris, Édition de l’Étoile 1982. 
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faut pas, toutefois, confondre le remembrement, la survivance, et une forme de rédemption ou 

de retour à la vie. « [Les survivances] n’ont aucune valeur rédemptrice. Et quant à leur valeur 

révélatrice, elle n’est jamais que lacunaire, en lambeaux […] Les survivances ne promettent 

aucune résurrection. » (Didi-Huberman 2009, p. 71). Faire revivre dans un après-coup du 

traumatisme, effectivement, serait un souhait fort problématique de la part de l’écrivain. Il 

semble plutôt, comme le suggère Meyer-Bolzinger, que « Dora Bruder est donc un récit qui 

fait revivre la jeune fille en racontant qu’il est impossible de faire revivre Dora Bruder par un 

récit » (2007, p. 238, je souligne).  

C’est la valeur heuristique de la survivance en tant que « concept structural » (Didi-Huberman 

2002, p. 84) et essentiellement intermédial qui sera ici exploitée, notamment dans son rapport 

au temps tel qu’il est déterminé par la force d’anachronisation de la survivance. Cette dernière 

notion se distingue, effectivement, de ce que l’on pourrait entendre par « survie » (forme de 

maintien dégradé de la continuité d’une vie) pour offrir un regard, plutôt, sur des modalités de 

résistance après qu’un temps donné soit révolu. La forme survivante « survit à sa propre 

mort : ayant disparu en un point de l’histoire; étant réapparue bien plus tard, à un moment où, 

peut-être, on ne l’attendait plus » (Didi-Huberman 2002, p. 67). Didi-Huberman reprend ici ce 

concept warburgien du Nachleben (lequel acquiert, au passage, une dimension matérielle qui 

reconfigure le régime plus spectral de Warburg) qui peut signifier, littéralement, « vie après ». 

En s’aidant d’un détour par l’anglais, on pourrait dire que le Nachleben est davantage un 

afterlife qu’un survival, avec ceci de particulier que la « mort » impliquée n’est pas celle de 

l’objet uniquement, mais celle du temps premier de sa manifestation. Ainsi « [l]e Nachleben 

warburgien représente la vie (Leben) des formes après (nach) la mort de leur temps. » 

(Andrassi 2014, p. 7). Penser la survivance du corps par les images, comme Dora Bruder nous 
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invite à le faire dans un passage du texte qui sera étudié, permet de concevoir la remédiation 

comme façon de poser un acte de remembrement qui vient faire dialoguer les temps. Dans The 

Prestige, il s’agit plutôt de penser le problème de la résistance du corps disparu après le temps 

fini de la représentation.  

Seront donc approfondis les rapports entre performance et survivance dans le livre de Patrick 

Modiano et dans le film réalisé par Christopher Nolan dans la particularité de leurs logiques 

temporelles et en lien avec l’hypermédiateté qui caractérise, ici, une survivance comme 

réponse à la disparition. On verra que si la performance d’écriture de Modiano crée un milieu 

hypermédiat pour une forme de survivance (des photographies) de Dora Bruder, la 

performance du soi illusionniste des magiciens du Prestige vient quant à elle rappeler l’in-fini 

de la disparition dans le cycle des représentations qui produisent l’illusion d’une disparition 

évènementielle.  

Dora Bruder 

Écriture performancielle de la mémoire  

La performance d’écriture, dans Dora Bruder, informe le milieu hypermédiat qui accueille le 

devenir d’une forme de survivance au présent de l’adolescente. Si Dora Bruder, comme la 

plupart des textes de Modiano, entremêle les temps, l’œuvre a cette fois ceci de particulier 

d’être ancrée dans le présent du geste littéraire. L’acte d’écriture, effectivement, se voit 

souligné dès les premières pages, qui mettent en relief le geste de l’auteur en train d’écrire. Il 

y a d’abord un mouvement défamiliarisant qui, installé dès les premières lignes, vient mettre 

en évidence le potentiel d’expression de l’écrivain par la remédiation – isolée mais initiale – 

du Paris-Soir et de l’avis de recherche, avec lesquels une différence est soulignée par la 
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disposition des paragraphes et par l’utilisation de guillemets. Sorte de résistance inaugurale 

où « la médialité […] devient nécessairement apparente quand deux médias différents entrent 

en jeu et interfèrent » (Moser 2007, p. 80). L’agencement du texte de Modiano avec les autres 

médiations qui l’informent, qu’elles soient conventionnellement textuelles ou non, renforce 

effectivement la prégnance de l’acte d’écriture de l’auteur et, ainsi, l’aspect performanciel (qui 

s’ajoute à l’aspect performatif déjà soulevé, mais qui ne s’y confond pas) de l’écriture et de la 

médialité qu’elle affiche. Cette mise en relief du geste d’écriture se confond avec la 

performance identitaire de l’écrivain, qui écrit pour être. En 1965, dit-il, « je n’étais rien, je 

me confondais avec ce crépuscule, ces rues » (DB, p. 8), faisant alors référence à une période 

qui précède de deux ans la parution de son premier roman. Se reconnaissent dès lors un 

déplacement de la subjectivité et une thématisation du devenir-écrivain qui ne se confond plus 

avec le décor qu’il habite, mais avec l’écriture dans laquelle il se manifeste. Hors du livre, 

l’auteur n’existe pas. C’est ainsi que l’auteur-narrateur vient se présenter comme sujet désirant 

étant déjà à la recherche de Dora Bruder dans un temps qui précède la lecture de l’avis de 

recherche venu conférer, en 1988, une part d’existence à la jeune fille : en se positionnant lui-

même dans l’écriture qu’il utilise pour rechercher et remembrer Dora. Il forge une mémoire et 

une expérience qui émergent de l’acte d’écriture et qui pourraient ainsi contribuer à le 

rapprocher de Dora dans cette hypermédiateté, dans une logique de la création et non de 

l’identification. Un brouillage s’instaure, plus encore qu’entre les années et les lieux, entre la 

mémoire, l’expérience et l’écriture, qui se construisent dans ce même mouvement de 

remembrance. 

Le concept de performance incarne le paradoxe de l’immédiateté, dans le temps et l’espace, 

d’un acte de médiation. La défamiliarisation de l’écriture, lieu de performance cette fois du soi 
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écrivain, met en lumière une double dynamique : si l’écriture contribue à faire de Dora un 

personnage essentiellement hypermédiat, elle fait aussi de l’auteur un être qui est par et dans 

son acte. Dans ce lieu se vivifie le désir d’immédiateté, désir qu’il a de pouvoir provoquer un 

contact direct avec Dora Bruder, dont il ne peut se rapprocher que par un acte de médiation 

supplémentaire.  

C’est effectivement l’écriture de la mémoire (et en même temps, la mémoire produite par 

l’écriture) qui apparaît comme l’avenue privilégiée pour composer de prime abord avec le 

désir d’immédiateté qui traverse l’œuvre. L’auteur-narrateur, à partir des éléments contenus 

dans l’avis de recherche du Paris-Soir (le lieu, les noms, les dates) aligne des paragraphes qui 

forment autant de souvenirs, dans une forme qui n’est pas étrangère aux « Je me souviens » de 

Georges Perec82, bien que cette expression ne soit explicitement utilisée qu’une fois (« Je me 

souviens du boulevard Barbès et du boulevard Ornano déserts, un dimanche après-midi de 

soleil, en 1958. » [DB, p. 8]). Au bout d’une première série de souvenirs qui n’appartiennent 

qu’au « je » de l’auteur, le chapitre se clôt sur l’appropriation de l’avis de recherche par celui 

qui écrit, une dissolution du « Adresser toutes indications à M. et Mme Bruder, 41 boulevard 

Ornano, Paris » (DB, p. 9), sans guillemets cette fois, dans le procès de sa propre écriture. Si 

« avec le recul des années, les perspectives se brouillent pour [Modiano] » (DB, p. 10), elles 

sont alors brouillées, pour le lecteur, par ce procédé de remédiation qui dissout les frontières 

entre l’écriture du livre et celle du journal, dont les données semblent tout à coup issues de la 

résurgence des souvenirs de l’auteur.  

Ce procédé est rendu plus explicite aux pages suivantes, où l’on reconnaît qu’il (ré)écrit ses 

souvenirs pour faire en sorte que Dora et ses parents se manifestent déjà, quelque part, dans sa 
                                                
82 Georges Perec, Je me souviens, Paris, Hachette, 1978. 
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mémoire. Il écrit : « Peut-être, sans que j’en éprouve encore une claire conscience, étais-je sur 

la trace de Dora Bruder et de ses parents. Ils étaient là, déjà, en filigrane. J’essaye de trouver 

des indices, les plus lointains dans le temps » (DB, p. 10-11). Ce qu’il « essaye » consiste donc 

en un détournement du statut de l’avis de recherche (et, en même temps, de la disparition) 

comme événement déclencheur de sa quête et une négation – ou du moins une réduction – de 

la distance entre ce qu’il recherche et lui-même, en les faisant exister, déjà, dans sa propre 

mémoire que l’écriture produit. Cela résonne d’ailleurs avec le « don de voyance » (DB, p. 52) 

qui se voit plus tard attribué aux romanciers, don qui « peut sans doute provoquer à la longue 

de brèves intuitions "concernant des événements passés ou futurs" » (DB, p. 53). Le romancier 

est ici celui qui peut saisir et reconfigurer des réalités d’autres temps, faisant passer les 

intuitions dans le régime de la vérité par et dans son geste d’écriture. Ce geste d’écriture dans 

Dora Bruder apparait comme modalité de construction d’une mémoire différente de l’écrivain 

qui performe et construit sa singularité dans ce geste, se rapprochant ainsi momentanément de 

la jeune fugueuse dans un phénomène patent d’hypermédiateté – dans ce qu’elle implique 

comme reconfiguration de l’immédiateté. 

Remédiation textuelle de la photographie : de l’indicialité à la survivance  

Cette écriture performancielle de Modiano participe d’un processus de mise au présent d’une 

histoire passée dans un milieu essentiellement constitué par des processus de remédiation. 

Cette force d’anachronisation se manifeste dans une section où l’écriture s’entrelace avec des 

descriptions de photographies, court chapitre provoquant une rupture assez franche avec le 

précédent, notamment dans le traitement des espace-temps. Le chapitre précédent est un 

fragment où les données spatiales et temporelles s’entrechoquent, où le milieu se construit 

comme un plan d’arrondissement parisien avec différentes couches superposées, « tout en 
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lignes de fuite, à cause des voies ferrées, de la proximité de la gare du Nord, du fracas des 

rames de métro » (DB, p. 29), et où le nom Dora Bruder est posé comme une sentinelle 

parcourant ces lieux. Le début du chapitre élaboré en relation aux photos vient brusquement 

stopper cette élaboration, ce dépliage du temps et de l’espace, en les condensant en une seule 

phrase, qui bloque tout à fait le déploiement de l’imaginaire : « Et les années se sont écoulées, 

porte de Clignancourt, jusqu’à la guerre. Je ne sais rien d’eux, au cours de ces années. » (DB, 

p. 31). S’ensuit la description de « quelques photos de cette époque » (DB, p. 31), dans un 

style en apparence neutre, selon un ordre d’abord chronologique, puis sans organisation 

logique évidente à partir du milieu de l’extrait. Les descriptions ne participent donc pas de la 

téléologie d’un récit; de prime abord, l’écriture semble plutôt servir de lieu d’exposition pour 

les photos dont elle effectue le montage, photos disposées pêle-mêle comme sur un mur, un lit, 

une table de travail, puis décrites dans l’ordre aléatoire dans lequel elles se seraient présentées. 

Or, on verra que l’entorse à la chronologie, dans le procès de l’écriture, s’avère en réalité 

signifiante pour penser le processus de survivance – nécessairement anachronique – de Dora 

Bruder.  

Cette apparente neutralité de l’écriture, qui tente à peine de creuser la surface des 

photographies, posant quelques points d’interrogations sans plus, peut a priori sembler se 

soumettre au référent photographique. Ce qui a pu amener la critique à dire que  

[l]a photographie en prose dans Dora Bruder, va donc dans le sens de la conception 
barthésienne de la photographie, si souvent citée. Chez Modiano, la photo est certes un 
index : qu’elle soit réelle ou inventée (comme dans les autres romans de Modiano), elle 
fonctionne comme une preuve tangible que « ça a été » (Schulte Nordholt 2011, p. 11). 

Ainsi les photos, chez Modiano, seraient tournées vers le passé, vers l’absence. Mais la 

photographie, dans sa remédiation, n’est pas seule : il y a le texte, bien sûr, dont l’épaisseur 

médiale ne devrait pas être ignorée, et qui n’entretient pas nécessairement la même relation 
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avec l’indicialité83. Or, est-ce que la part de l’écriture (ou la « photographie en prose ») dans ce 

chapitre, relève vraiment de l’indice?  

Acceptant l’idée que la relation texte-photo n’est pas une hybridation, une imitation ou une 

identification, mais un agencement créateur, il semble que la réponse à cette question devrait 

être négative. L’écriture, ici, bloque la possibilité même de pouvoir dire que « ça a été » (selon 

la formule consacrée de Barthes [1980]), puisque l’on se trouve devant l’impossibilité de 

déterminer à quoi le « ça » correspond. Il y a effectivement, dans ce chapitre, la mise en œuvre 

d’une dialectique entre le voir et le savoir, qui ne sont pas identifiés l’un à l’autre. Il est de fait 

étonnant, de prime abord, de lire l’aveu d’ignorance de l’auteur-narrateur qui, dans le premier 

paragraphe, écrit qu’il « ne sai[t] rien d’eux au cours de ces années » (DB, p. 31), alors qu’il 

possède quantité de photographies qui auraient pu le mener vers l’esquisse de quelques 

conclusions ou spéculations, d’ailleurs potentiellement vérifiables auprès de la cousine de 

Dora (avec qui il a discuté, et qui est mentionnée dans ce premier paragraphe). Ainsi ce n’est 

pas parce qu’il voit qu’il sait, et à la question « qu’est-ce qui a été? », il ne peut que répondre 

en évitant finalement le verbe « être » et en insistant sur ce qui demeure imprécis et incertain : 

un voile « semble noué sur le côté gauche » (DB, p. 32), « on dirait que », écrit-il quelques 

fois, « douze ans, environ » puis encore, « environ douze ans » (DB, p. 32), « ce qui semble un 

vieux mur, mais qui doit être […]» (DB, p. 32), « comme en file indienne » (DB, p. 33), « ce 

qui semble un pavillon de banlieue » (DB, p. 33), « Dora? […] Où cela peut-il être? » (DB, 

p. 33).  

                                                
83 La valeur indicielle de la photographie, telle que promue par Barthes, fait elle-même 
aujourd’hui débat. Voir à ce sujet Servanne Monjour, La littérature à l’ère photographique : 
mutations, novations et enjeux de l’argentique au numérique, Montréal, Mémoires et thèses de 
l’Université de Montréal, 2015. 
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Contrairement à ce qu’avance Schulte Nordholt qui stipule que « Modiano décrit, sur un ton 

neutre, ce qu’il voit, ni plus ni moins » (2011, p. 10), il appert que les descriptions de l’auteur-

narrateur (qui ne sont finalement pas neutres du tout) exposent plutôt ce qu’il ne voit pas et 

qu’elles mettent en évidence, par les imprécisions qu’elles alignent et l’écart entre le voir et le 

savoir, la faillite de la photo à rendre son référent accessible à la connaissance. Sans 

nécessairement formuler un discours critique sur la photographie en tant que telle, le chapitre 

opère un déphasage de la conception de la photographie comme indice du passé, un 

déplacement de l’idée de photographie comme représentation de l’absence, par sa remédiation 

dans un milieu textuel en processus d’élaboration. Comment peut-on alors penser l’effet de 

l’agencement du texte et de la photographie, si ce n’est plus du côté du passé et de l’absence?  

Cet extrait apparait plutôt comme un lieu riche du déploiement de la survivance hypermédiate 

de Dora Bruder. « Le modèle du Nachleben ne concerne […] pas seulement une quête des 

disparitions : il cherche plutôt l’élément fécond des disparitions, ce qui en elles fait trace et, 

dès lors, se rend capable d’une mémoire, d’un retour, voire d’une ²renaissance² » (Didi-

Huberman 2002, p. 89), la photographie apparaissant ici comme forme de médiation 

privilégiée pour cette interrogation. Si l’extrait ne correspond pas à un « ça a été », à peine 

peut-être à un « ça n’est plus », il engendre plutôt un « ça pourrait être », résultant de la 

réponse performative de l’agencement intermédial à la disparition inhérente à la photographie. 

Les images sont significativement disposées de manière à engendrer leur propre temporalité : 

elles sont presque toutes décrites l’une à la suite de l’autre dans un même paragraphe, dans un 

même bloc, dans un même souffle de l’écriture. Le passage de l’une à l’autre est 

invariablement marqué par les mots « une photo » ou « une autre photo ». Cela crée un rythme 

de lecture rapide, dans un bloc textuel où toutes les descriptions semblent posées sur le même 
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pied, où le parcours du regard sur les photos est sensiblement toujours le même. Car c’est du 

regard, aussi, qu’il est question. Tel que mentionné plus haut, mises à part deux marques 

interrogatives, tout est de l’ordre de la vision, malgré l’incapacité à percer l’image. Ce regard 

de l’image qui peut être lui-même écriture, chez Modiano. En témoigne le malaise qu’il 

ressent un jour dans une salle de cinéma devant Premier rendez-vous (1941) en pensant à 

« tous ces regards [qui], par une sorte de processus chimique, avaient modifié la substance 

même de la pellicule, la lumière, la voix des comédiens » (DB, p. 80). Le geste de l’écriture 

descriptive, écriture du regard et, ici, écriture par le regard, est identifié à une recherche, à la 

quête de ce savoir qui se dérobe pourtant à la vue. Le rythme rapide, en bloc, de toutes les 

premières photos, donne l’impression qu’elles sont rejetées à mesures qu’elles sont délestées 

d’un contenu opaque, impénétrable.  

Toutes, sauf une : la dernière, qui n’est dernière que dans le temps de l’écriture. Il s’agit cette 

fois d’« [u]ne photo plus ancienne de Dora seule, à neuf ou dix ans. » (DB, p. 33). Ainsi ce 

chapitre, dont la première photo décrite est celle des parents, le jour de leur mariage, 

commence sans Dora – mais au début du schéma de son histoire – et se termine, après un 

changement de paragraphe, avec la description de l’unique photographie sur laquelle Dora 

apparaît seule, dans un espace qu’elle est aussi la seule à habiter. Rétrospectivement, l’ordre 

n’apparaît plus hasardeux, mais organisé selon l’émancipation graduelle du corps de Dora qui 

ne répond donc pas à un tracé chronologique, mais à celui de l’indépendance graduelle de sa 

position photogénique. Dora Bruder, toujours essentiellement médiée, mais bien existante, 

existante-dans-sa-disparition. « La survivance finit par anachroniser l’histoire. Avec elle, en 

effet, s’effrite toute notion chronologique de la durée. » (Didi-Huberman 2002, p. 87, l’auteur 
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souligne), ce qui met au jour des relations et (re)configurations fécondes dans le retard de leur 

manifestation. 

De ce point de vue, le chapitre est un moment charnière du roman où se dessine une 

renaissance hypermédiate du corps de Dora qui émerge « juste dans un rayon de soleil, avec 

de l’ombre tout autour » (DB, p. 33). C’est dans ce lieu précis, où le texte cadré du dernier 

paragraphe s’agence au cadre de la dernière photo, que le conditionnel prend de l’importance 

et que ce qui « pourrait être » acquiert une force productive, par opposition à ce qui 

« semble », dans le paragraphe précédent. Jusqu’à ce moment, Dora n’était encore qu’un nom 

désorienté inscrit sur un certificat de naissance, un être de papier, mais voilà qu’elle s’incarne 

graduellement, dans la remédiation textuelle de la photographie qui constitue ce dernier 

paragraphe. Elle acquiert une part de corporéité dans l’espace performanciel de l’écriture 

comme moyen et milieu du devenir de sa survivance hypermédiate.  

Cette dernière description est d’ailleurs particulièrement représentative de la relation entre 

l’auteur-narrateur et Dora Bruder dans l’ensemble du livre. Plutôt que d’essayer d’identifier ou 

de deviner ce qui « semble » être sur la photo, il accepte cette fois de laisser une part 

d’« ombre » – répétant même ce mot à trois reprises dans les dernières lignes. Sous le corps de 

Dora se trouve « ce qui pourrait être une grande cage ou une grande volière, mais on ne 

distingue pas, à cause de l’ombre, les animaux ou les oiseaux qui y sont enfermés » (DB, 

p. 33). Voilà qui résonne avec l’isotopie du secret, le « pauvre et précieux secret » (DB, 

p. 145) de Dora que Modiano n’aura jamais pu (voulu?) lui voler. Sa fougue, son esprit 

rebelle, demeurent enfermés et maintenus dans l’ombre, comme les animaux sous son corps, 

dans cette dernière photo mise en relief. Ainsi ce chapitre correspond à un moment important 

du rapport entre Dora Bruder et Dora Bruder, celle qui réapparaît dans la survivance de ses 
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photographies, qui existe à nouveau mais autrement, dans un tissu de relations toujours 

hypermédiates. Pour répondre encore une fois à Schulte Nordholt qui dit que « [l]a photo, chez 

Modiano, loin de faire resurgir un être, le montre donc plongé dans l’absence, dans le 

flou » (2011, p. 12), je dirais que la remembrance de l’être, par le travail conjugué du texte et 

de la photographie qui lui confère une part de survivance, est pourtant précisément ce qui est à 

l’œuvre dans cette remédiation de la photographie.  

The Prestige 

De la violence du double au désir du même 

Dans le film réalisé par Christopher Nolan, la structure anachronique de la survivance apparait 

comme problème et exigence de la conjonction de la temporalité cyclique des représentations 

scéniques et de celle, en devenir, de la performance transcendante des illusionnistes. Elle est 

posée, notamment, par le désir du retour du même après la disparition, lieu de la véritable 

obsession d’Angier. Ce désir vient s’opposer à la production d’un double du corps, celui de 

l’Autre, qui se ferait passer pour l’idem dans le cadre de la représentation. Cette distinction 

entre le même et le double apparait comme le point aveugle de Cutter, figure de raison si 

clairvoyante par ailleurs. L’ingénieur demeure convaincu, dans le procès du film, que le truc 

du Transported Man de Borden consiste à faire apparaitre un deuxième homme – un double – 

pour incarner le prestige après la disparition. Or, la logique du double, dans le passage de la 

primauté à la secondarité, est plutôt exposée dans la violence de ses relations de pouvoir en 

tant qu’elle empêche le succès et la représentation du tour. 

Cette violence du recours au double a tôt fait d’être exposée par l’insuccès relatif d’un tour au 

cours duquel la disparition d’un oiseau fait éclater un garçon en sanglots. Incrédule, l’enfant 
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sait que l’oiseau qui réapparait dans l’après-coup de la disparition est un second oiseau qui 

occulte la mort violente du premier. Bien que Borden pointe la vigueur de l’oiseau vivant au 

garçon, ce dernier pleure toujours lorsqu’il demande « But where’s his brother? », question à 

laquelle Borden se garde de répondre. Le plan suivant donne toutefois la réponse en exposant 

le mécanisme du dispositif de rétraction de la cage qui s’est fatalement rétractée sur le premier 

oiseau.  

         

Captures d’écran du film The Prestige. À gauche : Borden montre le prestige d’une disparition : un oiseau vivant. 
À droite : le dispositif de ce même tour de disparition, avec l’oiseau du « pledge » qui y est mort.  
 

Sont dès lors illustrés les enjeux de pouvoir et la hiérarchie imposée par le recours au double, 

mécanismes dont Angier fera les frais. C’est effectivement lui qui, mû par les conseils de 

Cutter, proposera une version du Transported Man dont le succès dépend d’un deuxième 

homme lui ressemblant, un acteur nommé Root. Si Angier a d’abord l’avantage sur cet homme 

qu’il engage et qui se transforme pour adopter l’apparence physique et le maintien de 

l’illusionniste, la relation de pouvoir ne tarde pas à être inversée lorsque Root comprend que le 

succès d’Angier dépend de ses actions. La relation d’antériorité, du corps original d’Angier à 

la copie incarnée par Root, pose une opposition entre soi-même et l’Autre qui se traduit en 

termes de rapports verticaux, rapports hiérarchiques qui enferment Angier dans l’espace de la 

disparition où il se voit privé à la fois du moment de gloire et de son agentivité. 
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Si la première représentation du tour est exécutée à la perfection et acclamée par le public, 

l’utilisation du double amène un accroissement dans le rapport hiérarchique qui empêche la 

réitération. Root relâche son maintien et la différence entre les corps premier et deuxième est 

davantage marquée, il cause ensuite un délai entre la disparition et la réapparition en faisant 

ainsi rater le tour (ce qui provoque l’hilarité du public), puis en arrive finalement à céder sa 

place à Borden, ce dernier prenant alors la position du prestige dans une visée publicitaire afin 

d’annoncer, de façon déloyale, son spectacle à l’affiche dans un théâtre voisin.  

Sans abandonner l’idée de performer The Transported Man, l’obsession d’Angier devient 

alors celle d’annuler le rapport d’antériorité dans la disparition pour éliminer cette relation de 

pouvoir qui empêche la réitération de la représentation. « I don’t need him to be my brother, I 

need him to be me! » clame-t-il à Cutter. Ce dernier se dissocie finalement d’Angier lorsque 

l’illusionniste réitère son intention de chercher une façon de faire réapparaitre l’idem. Selon 

l’ingénieur, la différence est insurmontable : « I already know how he does it, Robert [Angier]. 

The same way he always has. The same way as we do. It’s just that you want something 

more », exprime-t-il, avant de laisser Angier entreprendre seul le long voyage jusqu’au 

Colorado où il rencontrera Nikola Tesla. La tache aveugle de Cutter réside dans le fait qu’il ne 

voit pas que le corps duel de Borden ne répond pas à la logique du double (qui implique le 

rapport d’antériorité), mais à celle de la schize : les deux corps partagent une seule vie. « We 

each had half of a full life », explique Borden, dont l’identité est le résultat d’un processus de 

singularisation du multiple par opposition au dédoublement de l’unique auquel Angier s’est 

risqué. La stratégie de Borden permet effectivement ce « quelque chose de plus » que 

recherche Angier : la production d’une structure anachronique où l’homme est le même avant 

et après le heurt de la disparition. Voilà qui fait en sorte que celui qui apparait après est en 
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même temps celui qui était déjà-là, tout à la fois l’original et son double. Or, cette réapparition 

du même, si elle donne l’illusion d’une fin de la disparition, n’annule pas son aspect in-fini 

dans l’espace du hors-scène, lieu de résistance – de survivance – du corps disparu. 

« No one cares about the man in the box » : de la privation de paraitre 

La réapparition du même, effectivement, n’efface ni l’espace, ni le temps de la disparition tels 

qu’ils ont été définis, pour The Prestige, dans la section précédente. Si la disparition produit, 

aux yeux du public, une brèche d’absence avant le retour du même, l’envers de la scène (le 

dessous pour Angier, le derrière pour Borden) devient l’espace conflictuel où se déplie le 

secret (le truc). En tant qu’espace productif de la disparition, cet envers est également lieu 

d’émergence d’une figure : celle de « l’homme dans la boite » (the man in the box), celui qui 

cesse de paraitre. « No one cares about the man who disappears, the man who goes into the 

box. They care about the one who comes out on the other side », declare Angier après avoir 

été, pour la première fois, privé de l’ovation du public. Pendant que Root, son double, incarne 

le prestige et récolte les applaudissements, Angier est condamné à les entendre en sourdine, 

sans voir et sans être vu. C’est donc sous la scène, devant les planches de bois qui confèrent à 

cet espace une allure de boite ou de cage, là où il se trouve littéralement privé de paraitre, 

qu’Angier fera un solitaire salut.  
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Captures d’écran du film The Prestige. À gauche : Angier, sous la scène, reçoit l’ovation dans l’ombre. À droite : 
Angier fait son salut sous la scène. Le jeu des ombres et lumières n’est pas sans rappeler les barreaux de la cage 
de l’oiseau mort contenu dans la boite de la table truquée.  
 
 
Cette figure du « man in the box » intervient pour qualifier le corps qui se retrouve dans 

l’envers de la scène, celui dont l’existence est maintenue dans cette privation de paraitre qui se 

poursuivra hors du cadre de la représentation. De ce point de vue, l’homme qui « comes out on 

the other side », celui qui réapparait sur scène après l’hiatus de la disparition, devient celui qui 

« vit au-dessus », qui « sur-vit » au corps condamné à l’espace hors-scène. Mais la survivance 

de l’homme dans la boite, sa vie après le temps de la représentation, résiste également. 

Comme les performances extra-scéniques des magiciens, cet espace de privation de paraitre 

qui en constitue l’envers déborde, lui aussi, le cadre de la représentation. Pour Borden, 

l’espace de la disparition est le lieu d’échange des corps : c’est le lieu où celui qui était 

Fallon – l’ingénieur, en réalité l’un des jumeaux déguisé – devient Borden et vice-versa. Or, si 

Fallon est littéralement un alter ego, l’autre soi de Borden, il n’est pas son égal, mais une sorte 

d’ombre : un envers soumis aux mouvements (du corps et du cœur) de celui qui se présente 

comme Borden. Le personnage de Fallon constitue lui-même une forme d’emmurement de 

l’illusionniste du fait, notamment, qu’il soit privé de parole et d’autonomie, bien qu’il évolue 

dans l’espace d’action performanciel. On n’entend effectivement à aucun moment sa voix, mis 

à part dans un plan tardif où il prononce un faible « good bye » devant son frère qui s’éloigne 
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vers la potence. Les Borden partageant une seule voix, Fallon ne peut parler que face à la mort 

certaine du jumeau condamné. Angier le remarque : « Fallon wouldn’t tell me. In fact he 

doesn’t seem to talk at all! ». Cette privation du droit de parole est liée à une impuissance plus 

générale qui lui retire toute forme d’autonomie et de pouvoir décisionnel. Subordonné à 

Borden qui vient quelques fois lui donner des directives, il ne peut lui-même intervenir dans 

les conflits. Il est condamné à la contemplation, à l’attente et à la fuite, forcé d’écouter sans 

agir les disputes entre Borden et sa femme Sarah au même titre que l’enfant, soit cette autre 

figure qui, non plus, « ne parle pas » – selon l’étymologie du mot. 

        

Captures d’écran du film The Prestige. À gauche : échange des Borden après The Transported Man. Celui qui 
était entré « dans la boite » deviendra Fallon jusqu’à la prochaine représentation. À droite : Fallon et Jess 
écoutent, impuissants, une dispute entre Sarah et le Borden amoureux d’une autre femme. 
 
 
La survivance, dans The Prestige, a donc deux visages : elle inclut à la fois le corps réapparu, 

versant positif de l’illusion d’une disparition comme événement ponctuel, puis le corps 

disparu, qui maintient une part d’existence problématique – emboitée – dans l’espace social. 

Ces deux entités habitent et correspondent à deux temporalités (l’une circonscrite et cyclique, 

l’autre in-finie) avec lesquelles elles doivent composer. Leur interaction et leurs interversions, 

retour du même à la fois du corps et de l’itération de la représentation, les rendent 

indissociables à certains niveaux. Le trouble d’Angier est à ce propos manifeste, comparable 

au « I can never know for sure » de Borden plus tôt discuté : ayant finalement produit ces 
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corps idem qu’il avait désirés, Angier déclare en effet que « It took courage to climb on that 

machine every night not knowing… if I’d be the man in the box… or in the prestige ». Il est, 

en réalité, les deux, la mémoire de l’un persistant dans le corps de l’autre. Les corps 

deviennent de ce fait des lieux temporels hybrides en ce qu’ils contiennent en eux les temps de 

la représentation et de la performance, l’évènementiel et l’infini, la primauté et la secondarité 

sans cesse inversées. Dans cette optique, la survivance est conjugaison de la temporalité 

cyclique de la représentation ainsi que du devenir de la performance. 

Le temps cyclique de la représentation dans le devenir de la performance 

Les scènes d’ouverture et de fermeture du film, qui se répondent en miroir et qui s’élaborent 

en relation avec la voix hors-champ de Cutter définissant la structure ternaire des tours de 

magie, semblent a priori reprendre à l’identique les plans et la voix de Cutter, laissant penser 

que les mêmes plans et enregistrements ont été copiés aux moments initial et final de la 

production. Or, tel n’est pas tout à fait le cas. En plus de certaines coupures, des changements 

légers s’opèrent, dont l’un s’avère signifiant dans le texte de l’ingénieur. En ouverture du film, 

le fonctionnement du tour est défini ainsi : « The magician takes the ordinary something and 

makes it do something extraordinary », posant l’accent sur la performance, sur l’action de 

l’illusionniste qui fait faire quelque chose. La finale, quant à elle, suggère autrement. La 

réplique, jouée sur un ton semblable et apposée aux mêmes images, devient : « The magician 

takes the ordinary something and makes it into something extraordinary », posant cette fois 

l’accent sur le résultat du truc, sur sa matérialité en tant qu’elle s’apparente davantage au 

performatif. Le spectateur du film ne se voit effectivement pas offrir la même perception du 

Transported Man au début et à la fin du film. Dans une posture près de celle du spectateur de 

magie, il voit d’abord ce que les magiciens font, soit faire disparaitre puis réapparaitre un 
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même homme ailleurs en donnant l’illusion d’une téléportation. Mais les révélations de la fin 

du film font plutôt comprendre ce que les actes de disparition ont fait de ces hommes, dans la 

mesure où la disparition est essentiellement productive et qu’elle n’admet pas de fin.  

S’il a plus tôt été exposé que la représentation scénique – de Borden, notamment – est ce lieu 

plein de convergence entre les différentes modalités de production de soi, là où les corps sont 

à la fois produits et momentanément réunis, la survivance de cette plénitude sera quant à elle 

morcelée, hybride dans ses temporalités. La scène restera ainsi le lieu d’une hypermédiateté 

suturée du retour, tandis que ce qui persistera après la fin de la représentation déliera ces 

sutures en engendrant alors un lot de conflits.  

C’est que le cycle des représentations, dans le devenir de la performance qui l’enchâsse, vient 

sans cesse poser un heurt dans cette performance, inversant les figures de l’illusionniste 

(versant positif et actif de l’identité) et de « l’homme dans la boite » (versant négatif et 

impuissant). Échangeant leurs places dans l’espace de la disparition, ces rôles commutables 

doivent, après la représentation, s’incarner à rebours dans une chronologie qui a toutefois 

évolué. Dans le cas de Borden, ce sont les relations qu’il entretient avec les deux personnages 

féminins, par exemple, qui en souffrent lorsqu’il démontre de l’amour une journée, puis de 

l’indifférence – voire de l’animosité – le lendemain. Si l’identité de Borden est produite par 

singularisation du multiple, son évolution dans la chronologie des relations interpersonnelles, 

heurtée par le cycle de la représentation, en fait une chaine de singularisations qui défilent, 

sans que le passage de l’une à l’autre puisse être lissé. Angier vit pour sa part ce conflit avec 

lui-même, avec le corps idem qu’il n’accepte pas de laisser vivre. Les corps – morts, noyés – 

se multiplient et s’entassent dans le fond d’un théâtre, traces additionnées de l’évolution du 

temps, confrontées au désir de répétition circulaire du même. Voilà ce qui fait que 
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l’hypermédiateté des personnages illusionnistes, si elle peut momentanément être considérée 

pleine sur la scène, devient plutôt fragmentaire, dispersée, incomplète dans l’espace de la 

performance, où les temps ne coïncident plus : la survivance hypermédiate implique un 

envers, une part d’ombre à laquelle l’accès est dénié.  

La survivance, dans The Prestige, soit la résistance du corps après le temps fini de la 

représentation, met donc en évidence l’éclatement de l’identité, le problème du processus de 

singularisation dans l’hypermédiateté du retour du même. Résultat d’une disparition qui 

n’admet pas d’état, pas de fin, les corps « retournés » se voient condamnés à l’hybridation 

temporelle entre l’exigence du retour au temps d’origine de la représentation et l’évolution 

linéaire marquée par le devenir des corps – l’enfant qui grandit, l’alcoolisme de Sarah qui nait 

puis s’accentue, les corps d’Angier qui s’entassent. Hybridation complexifiée, également, par 

le temps filmique qui introduit ses propres heurts dans la chronologie en forgeant non 

seulement des cycles finis dans la continuité – maintenant ainsi sa relation d’isomorphisme 

dans sa remédiation de l’art des prestidigitateurs – mais y ajoutant aussi les indiscernabilités 

des procédés falsifiants. On y retrouve, dans cette temporalité filmique, une autre façon de 

penser le retour – hypermédiat – du même, produit cette fois par les images répétées, reprises 

dans un autre temps pour se voir ainsi adjoindre une nouvelle signification. La conjonction des 

temps filmiques et diégétiques produit de ce fait une temporalité hybride des corps non 

seulement dans l’in-fini de la disparition, mais dans l’indiscernabilité, également, des temps et 

valeurs de l’image.  
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Condensation 

La structure de la survivance, qui pense le maintien des formes après la mort du temps où elles 

se sont d’abord manifestées, s’avère effectivement productive pour penser les modalités du 

retour – hypermédiat – après le heurt de la disparition. Elle appartient, comme la disparition, 

au régime de la performativité, notamment dans le remembrement qu’elle permet et exige à la 

fois. Ainsi la survivance est une façon de penser le maintien effectif de la disparition – et de 

l’existence-dans-la-disparition –, puis ce qui contribue au devenir de l’objet disparu. Dans les 

œuvres étudiées, il y a radicalisation de cette performativité par le versement des actes de 

médiation dans leur teneur performancielle.  

Pour Modiano, la mise en évidence de la performance d’écriture met au jour un temps toujours 

présent, temps offert à la remembrance hypermédiate de Dora dans l’impossible de la 

rencontre vers laquelle il tend. Dans le milieu de cette écriture performancielle émergée du 

désir d’immédiateté de l’auteur interagissent la figure de l’auteur et celle, fragmentée mais 

survivante, de la jeune fille. Figure survivante sans valeur absolument rédemptrice, figure 

résistante dans un entrelacs de temps qui se conjoignent. C’est cette conjonction des temps qui 

domine l’espace performanciel mis en scène dans The Prestige, également, où les corps – 

comme l’image – se font lieux hybrides dans leurs temporalités. La survivance des corps, 

assurant l’aspect in-fini de la disparition après qu’elle ait revêtu l’apparence d’un évènement, 

devient aussi objet morcelé pris dans une existence conflictuelle dont le remembrement vient 

se (re)faire dans l’espace de la représentation, dans l’hiatus plein du dépliement du secret. 

Ainsi la structure de la survivance ne se concentre-t-elle pas sur le maintien ou le retour d’une 

vie en tant que telle, mais sur la complexification des temps que les actes de remembrement, 

dans le régime hypermédiat, peuvent provoquer.  
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Les institutions entre maintien et menace chez Perec et Modiano 
La nomination de quelque chose, se disait-il, 
est plus qu’une nomination, qu’une pose 
d’étiquette. Elle devient le nom propre d’une 
chose qui n’existe pas dans le monde naturel, 
une chose-multitude (future), et créée. 
L’invention du nom la fait être. 
 
– Jacques Roubaud et Anne F. Garréta, Éros 
mélancolique 

 
 
Si les dynamiques intermédiales intracompositionnelles84 sont souvent traitées, dans les études 

littéraires et cinématographiques, en tant que phénomènes de transfert, de migration ou 

d’imitation des caractéristiques d’un média précis vers ou par un autre, rappelons que le choix 

a plutôt été fait, dans le cadre de la présente démarche, de parler plus largement d’une 

poétique de la remédiation. Ceci devant l’inadéquation relative des premières propositions 

face à l’étendue des discours sur les médiations et médialités que produisent les œuvres 

littéraires et filmique du corpus. Les premières approches théoriques – dont la pertinence ne 

saurait toutefois, ici, être remise en question – traduisent dans plusieurs cas une vision réifiée 

du média, réduisant alors leur champ d’investigation aux actions et aspects matériels, voire 

techniques, des formes de médiation. Or, la lecture conjointe de Dora Bruder et d’Un cabinet 

d’amateur invite à élargir le questionnement à des systèmes de relations d’un autre ordre, soit 

ceux qui informent les institutions et autres dispositifs de pouvoir en tant qu’ils sont toujours 

nécessairement impliqués – bien que tendant souvent vers l’invisibilité – dans les processus de 

médiation. 

                                                
84 Selon la terminologie de Werner Wolf discutée dans la première section. Voir p. 98. 
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Les deux textes, en effet, mettent de l’avant la matérialité non seulement des médialités qu’ils 

convoquent dans le procès de leur énonciation, mais celle, également, de certaines méta-

structures et de leurs modes de fonctionnement en tant qu’ils permettent – ou non – la 

remédiation. Ainsi ne va-t-on pas seulement inclure des résumés ou citations de divers genres 

de documents, mais accompagner ces derniers – ou encore, les faire porteurs – d’un discours 

sur les systèmes complexes qui participent aux processus d’institution des objets du monde. 

Institution au sens dynamique et bourdieusien du terme, cette fois, c’est-à-dire dans le « sens 

actif d’acte tendant à instituer quelqu’un ou quelque chose en tant que dotés de tel ou tel statut 

et de telle ou telle propriété » (Bourdieu 1982, p. 62). En posant le regard sur l’agencement 

intermédial bâti autour des objets éponymes d’Un cabinet d’amateur et de Dora Bruder, on en 

vient à remarquer que cette somme évolutive de médiations ne fonctionne pas selon la logique 

de la représentation, ni même du remembrement uniquement – aussi éclectique puisse-t-il être 

–, mais de l’institution, effectivement, dans ses processus complexes de création d’une identité 

sociale. 

Deux acceptions complémentaires de l’institution se conjuguent ainsi dans les textes (avec une 

prégnance accrue dans celui de Perec) : l’une, processuelle et performative, où l’acte 

d’institution « tend à produire ce qu’il désigne » (Bourdieu 1982, p. 60), et l’autre en tant que 

structure relativement pérenne de légitimation et de contrôle, plus près cette fois des 

sociologies de Durkheim et de Foucault. Cette forme de régulation (du) symbolique est 

appuyée par maints blocages qui, cette fois, se rattachent davantage à la dynamique des 

dispositifs en tant qu’ils seront ici conçus comme manifestations concrètes, matérielles du 

pouvoir symbolique. Le dispositif de la vente aux enchères dans l’institution du marché de 

l’art ou la mairie dans le politique, par exemple. 
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Ce discours sur les dispositifs et institutions dans Un cabinet d’amateur et dans Dora Bruder, 

qu’il apparaisse en filigrane ou de façon explicite, acquiert une signification particulière, 

surtout, quand il est posé face au problème de la disparition qui traverse les textes. Les deux 

œuvres ont ceci en commun d’exposer, selon différentes modalités, une dialectique entre le 

maintien et la menace de l’existence hypermédiate des objets, existence qui apparait alors dans 

son hétéronomie constitutive. Si les méta-structures qui se dessinent dans les textes ont pour 

fonctions, parmi d’autres, d’exposer, de légitimer et de conserver, elles possèdent tout à la fois 

le potentiel contrapuntique d’occulter, d’enfouir et de précariser leurs objets. 

Dans Un cabinet d’amateur, c’est sous la forme d’une concurrence qu’est posée la relation 

entre la peinture et le dispositif muséal, ce dernier se trouvant, dans une certaine mesure, 

responsable de la disparition du tableau éponyme. On verra également comment Perec met en 

place un discours sur les institutions pour mettre la peinture à distance dans cette posture 

ironique qui constitue, pour l’auteur, une façon de faire apparaitre les choses – de les 

singulariser, autrement dit. Modiano expose quant à lui les rouages presque machiniques qui 

définissent l’opacité fonctionnelle d’un dispositif kafkaïen se dessinant devant lui. Est 

également mise en œuvre, dans Dora Bruder, une forme d’éthique de la remédiation dans un 

dialogue avec le poids institutionnel engravé dans les documents. Les modalités de la 

remédiation en tant que transformation et recontextualisation de ces documents dans l’écriture 

de Modiano apparaissent dans certains cas comme acte de résistance, ou plus fortement 

d’opposition au contexte dans lequel ils ont initialement été inscrits. Documents et archives 

subissent en cela une forme de purgation par leur remédiation dans une écriture nouvelle. 
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Un cabinet d’amateur 

Exposer et menacer : d’une rivalité entre la toile et le musée 

« Les tableaux effacent les murs. Mais les murs tuent les tableaux », écrit Perec, dans Espèces 

d’espaces (1974, p. 55). Déjà, avant même que ne se conçoive le projet d’Un cabinet 

d’amateur, Perec thématisait la violence potentielle de la relation entre un objet et son lieu 

d’exposition. Si l’exposition muséale est normalement pensée en termes positifs de 

reconnaissance, d’hommage, de partage d’un patrimoine historique ou culturel estimé, il 

importe de rappeler qu’au geste d’exposer se greffe inextricablement celui de menacer, 

contenu au sein même de ses variantes sémantiques. Elitza Dulguerova explique : 

Le verbe « exposer » se décline en champs sémantiques sinon contradictoires, du moins 
ambivalents: son emploi le plus répandu, « disposer en manière de mettre en vue » 
englobe tant le domaine artistique que celui du commerce ; […] changeant de mode, il 
oscille entre l’assurance d’une présentation claire et neutre (« faire connaître oralement 
ou par écrit en présentant de façon claire, suffisamment détaillée et sans prendre 
position, un sujet dans sa totalité »), et la rencontre d’un péril, d’un compromis, d’une 
limite (« mettre [quelqu’un] dans une situation où il est menacé de quelque chose, où il 
est en butte à quelque chose85 ») (2010, p. 9). 

Dans Un cabinet d’amateur, le musée, lieu d’exposition par excellence, devient lui-même 

facteur et lieu du processus de disparition de la toile éponyme. Une sorte de triptyque 

concurrentiel est effectivement formé du musée, de la toile et du livre, dont la rivalité est 

tributaire des procédés d’identification (la toile est le livre est le musée) qui leur sont imposés. 

Si ces mouvements d’identification intermédiale instigués dans Un cabinet d’amateur posent 

une dynamique complémentaire aux nombreux jeux de miroir (qui ont amplement été soulevés 

et traités par la critique perecquienne), ils ne sauraient s’y confondre. Les correspondances, de 
                                                
85 Dulguerova expose ces définitions à partir de l’entrée « Exposer » du Trésor de la langue 
française. Tome seizième : dictionnaire de la langue du 19e et 20e siècle, 1789-1960 et de 
Bernard Quemada (dir.), Paris, CNRS Gallimard, 1971-1994. 
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fait, ne sont pas toujours de l’ordre du reflet, a fortiori lorsque la dimension spatiale de la 

profondeur est en jeu. Car c’est pour l’espace, effectivement, que rivalisent le musée avec le 

texte, mais surtout, avec le Cabinet d’amateur peint.  

Le livre se fait d’abord lui-même lieu d’exposition dans le mouvement où le lecteur est appelé 

à se confondre avec le visiteur auquel on s’adresse, celui dont on guide le parcours et le 

regard. Une remédiation de catalogue d’exposition vient effectivement livrer le mode d’emploi 

du texte dans l’un des seuls moments descriptifs du livre (la description de fragments du 

Cabinet d’amateur en tant que tel), remédiation qui stimule donc, en elle-même, des schèmes 

visuels chez le lecteur. Non seulement les adresses au visiteur sont-elles explicites, mais on 

reconnait qu’elles fournissent le tracé du chemin interprétatif du lecteur ainsi introduit dans 

l’espace d’exposition textuel. « [L]aissons aux visiteurs le plaisir de découvrir, de reconnaître, 

d’identifier le Longhi ou le Delacroix, le Della Notte ou le Vernet, le Holbein ou le Mattei, et 

autres chefs-d’œuvre dignes des plus grands musées européens » (UCA, p. 16), écrit-on, 

misant sur la dynamique citationnelle inhérente aux cabinets d’amateur pour annoncer le tissu 

intertextuel du livre. Le parcours se dessine encore lorsque l’on s’assure, dans cette même 

notice de catalogue, d’« attirer l’attention du visiteur » (UCA, p. 16) sur des points précis, 

jusqu’à ce que le premier réflexe des lecteurs d’Un cabinet d’amateur – celui de la 

comparaison – soit imputé aux « visiteurs qui tendront à comparer les œuvres originales et les 

si scrupuleuses réductions qu’en a données Heinrich Kürz. Et c’est là qu’ils auront une 

merveilleuse surprise : car le peintre a mis son tableau dans le tableau » (UCA, p. 19). 

Qualifier la correspondance entre le livre et le musée – dont le fil est tendu par l’invitation 

lancée au lecteur d’adopter la posture ainsi que le parcours du regard du visiteur – par la figure 

surutilisée du miroir restreint l’interaction à la dynamique du reflet, alors que l’identification 
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du livre au musée relève plutôt de la coopération entre deux lieux d’exposition du Cabinet 

d’amateur de Kürz, objet davantage textuel que visuel. 

Or, à cette relation de concordance entre ces deux espaces s’oppose celle, discordante, qui unit 

le musée et le Cabinet d’amateur. Leur identification mène à une escalade dans la rivalité, et 

ce, jusqu’à ce que le Cabinet soit finalement condamné au reflet morbide du musée qu’est le 

tombeau du collectionneur dans lequel il disparait. Le processus d’identification du tableau au 

musée est d’ailleurs inscrit dans la genèse d’Un cabinet d’amateur : « L’idée d’un tableau qui 

est en lui-même un musée, qui est l’image, la représentation d’une série de tableaux, et parfois 

dans ces tableaux il y avait encore une fois un tableau qui est un tableau qui représente une 

série de tableaux et cetera, ces mises en abyme successives, c’est quelque chose qui me 

plaisait beaucoup » (Perec cité par Chauvin et al. 1996, p. 137).  

Dans le procès de l’œuvre, toutefois, enchâsser le même dans l’idem ne se fait pas sans heurt. 

Le genre des cabinets d’amateurs est effectivement présenté comme étant conçu 

« concurremment à la notion de musée » (UCA, p. 25), ce qui vient éclairer la relation 

conflictuelle entre le Cabinet d’amateur et son lieu d’exposition et rendre patent leur défi 

mutuel. On apprendra que la genèse du tableau suit la trajectoire d’une « muséificatation » du 

sujet : 

Dans les premiers croquis, par exemple, le cabinet était traité d’une façon beaucoup plus 
vériste : une vaste pièce avec des portes et des fenêtres ouvrant sur une terrasse décorée 
d’arbres et pots, un grand lustre de Venise, des meubles, des vitrines avec quelques 
objets et curiosités […], une dizaine de personnes, et seulement quelques tableaux ; ce 
n’est qu’au fur et à mesure des esquisses que l’on voyait la scène se concentrer, se 
raréfier, devenir dense et compacte, jusqu’à ne plus admettre que « les tableaux eux-
mêmes, leur maître et leurs reflets » (UCA, p. 58-59). 

 
Au terme de ces évolutions, « [l]a toile représente une vaste pièce rectangulaire, sans portes ni 

fenêtres apparentes, dont les trois murs visibles sont entièrement couverts de tableaux » (UCA, 
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p. 15), représentation exacte de la forme canonique d’une pièce de musée. Mais la toile « n’est 

pas seulement la représentation anecdotique d’un musée particulier; par le jeu de ces reflets 

successifs, par le charme quasi magique qu’opèrent ces répétitions de plus en plus minuscules, 

c’est une œuvre qui bascule dans un univers proprement onirique où son pouvoir de séduction 

s’amplifie jusqu’à l’infini » (UCA, p. 19-20), et ce, jusqu’à déstabiliser tout à fait les codes 

régissant le fonctionnement du dispositif. Les mises en abyme du Cabinet attirent « plusieurs 

dizaines de visiteurs [qui] arrivèrent avec toutes sortes de loupes et de compte-fils, inaugurant 

une mode » (UCA, p. 21), ce à quoi le musée se voit contraint de réagir, menacé dans son 

maintien par ces « observateurs maniaques, qui revenaient plusieurs fois par jour examiner 

systématiquement chaque centimètre carré du tableau, et qui déployaient des trésors 

d’ingéniosité (ou d’audacieuse acrobatie) pour tenter d’aller mieux regarder les parties 

supérieures de la toile » (UCA, p. 21). Sont alors instaurées des  

règles très strictes imposées par les organisateurs pour tenter de régulariser un peu le 
temps des visites, [mais] des groupes de plus en plus compacts pourvus de laissez-passer 
et de coupe-file de toutes sortes forçaient la vigilance des gardiens. […] Plus la fin de 
l’exposition approchait, et plus il devenait difficile de les faire bouger d’un pouce, et 
bientôt des altercations et des rixes éclatèrent (UCA, p. 23),  

la stabilité du musée se voyant bousculée par le pouvoir d’attraction de son alter ego.  

C’est le Cabinet d’amateur, toutefois, qui fera les frais de ce déraillement du dispositif muséal 

lorsque le visiteur exaspéré jettera l’encre de chine sur la toile. Si le Cabinet d’amateur a pris 

la forme du musée, rappelons que le musée, lui aussi, a revêtu la forme du Cabinet en 

reprenant sa composition, en affichant les mêmes toiles que lui. Contrairement à la dynamique 

spéculaire qui implique sinon une concordance, du moins une reconnaissance mutuelle, il 

semble que l’enchâssement du même soit, pour sa part, une relation davantage conflictuelle, ce 
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conflit étant maintenu aussi longtemps que l’un n’aura pas fait disparaitre l’autre86. Si le musée 

enchâsse une toile mais qu’elle-même enchâsse le musée, lequel de ces deux cadres est 

premier?  

Les formes de renversements référentiels qui constituent autant de jalons dans le processus de 

disparition de la toile peuvent ainsi être supplémentées par la mise au jour de la rivalité entre 

le tableau et son lieu d’accrochage : c’est l’exposition de la collection sur les murs du musée 

qui a d’abord délié les frontières de l’œuvre en minant son statut d’objet d’art fini, c’est 

l’accrochage comme exposition à un potentiel péril qui a réduit l’image du Cabinet au noir, et 

ce, pour que la toile se voie finalement triplement privée de paraitre, enfermée devant le 

regard éteint et fixe du collectionneur taxidermisé. En rappelant qu’une autre forme de 

déréférentialisation vient également du fait que le texte mette lui-même la toile – son référent 

éponyme – à distance, on voit que le texte et le musée, dans leur identification, travaillent de 

concert dans le processus du disparaitre. 

Or la violence de cette disparition est en même temps ce qui accroit la performativité du 

Cabinet d’amateur; c’est ce qui agit comme un heurt assez signifiant pour le faire, finalement, 

exister. Ceci dans l’esprit des réflexions de Perec, écrivain de l’infra-ordinaire, à propos de 

l’extraordinaire comme modalité d’entrée dans l’existence : « Ce qui nous parle, me semble-t-

il, c'est toujours l'événement, l'insolite, l'extra-ordinaire : cinq colonnes à la une, grosses 

manchettes. Les trains ne se mettent à exister que lorsqu'ils déraillent, et plus il y a de 

voyageurs morts, plus les trains existent; les avions n'accèdent à l'existence que lorsqu'ils sont 

détournés » (1989, p. 9). Les peintures, pourrait-on poursuivre, n’existent que lorsqu’elles se 

                                                
86 Rappelons en cela la discussion sur la rivalité inextricable de la perspective de 
l’identification telle qu’elle s’incarne dans le principe des Sister Arts, par exemple. Voir p. 35. 
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font voler ou spolier – lorsqu’elles disparaissent. L’existence par défamiliarisation (se faire 

voir autrement) et les modalités de l’apparaitre des choses constituent effectivement un 

discours présent chez l’auteur, et dans Un cabinet d’amateur a fortiori. 

« Regarder un petit peu en biais » ou quand l’ironie conjugue apparaitre et disparaitre 

Dans un entretien de 1979, Perec, parlant de son premier roman publié Les choses, explique : 

« Je pense que c’est là que j’ai découvert enfin, dans ma pratique, ce que je cherchais en lisant 

Stendhal par exemple, qui était le sens de l’ironie. L’ironie, c’était une manière de regarder un 

petit peu en biais, qui faisait apparaitre les choses. » (cité dans Bertelli et Ribière 2011, 

p. 112, je souligne). Dans le prolongement de cette démarche se situe Un cabinet d’amateur 

qui, multipliant les passages et propos ironiques, fait apparaitre la peinture par le regard en 

biais que lui jette le littéraire. Faire apparaitre, c’est-à-dire, ici, défamiliariser, singulariser, 

faire voir autrement; autant de traduction de l’ostranénie de Chklovski. Mais dans le cas 

présent, il s’agit de faire voir la peinture en tant qu’elle ne se voit pas. Faire apparaitre la 

peinture dans sa disparition, en d’autres mots. 

L’ironie première et principale de l’œuvre, faut-il le rappeler, est d’abord celle d’un livre tout 

entier mû par la peinture sans qu’il n’admette toutefois le geste descriptif. Or il est commun, 

depuis les travaux de Philippe Hamon notamment, d’établir que c’est « le descriptif qui est à la 

base du discours sur les collections et leurs classifications par époque, genre, auteurs, 

objets » (Rizzo 2016, p. 7). Ce topos de la description en tant que modalité phare de la relation 

entre image et texte est si prégnant dans la pensée qu’il justifie le réflexe des critiques qui ont 

avancé, à l’instar de Priya Wadhera, que « many paintings are […] described in the literary 

text Un cabinet d’amateur » (2016, p. 7), alors que les peintures décrites s’avèrent l’exception. 

S’il se trouve effectivement quelques balayages du sujet de certaines toiles, c’est toujours en 
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faisant fi de la matérialité du rendu : nulle mention de la taille des œuvres, des matériaux 

utilisés ou de quelque élément capable de faire advenir l’image peinte dans l’esprit du lecteur. 

Rappelons également que les descriptions données, comme celle du Cabinet, sont  

a-figuratives, en ce sens qu’elles peuvent investir le langage mais très rarement faire image. La 

description du Chevalier au bain, par exemple, semble esquissée avec le seul dessein de 

décrire une prouesse picturale – « montrer en peinture le devant, le dos, et les deux côtés en 

profil d’une seule figure » (UCA, p. 65) – impossible à réaliser sans distorsions. Ce tableau 

aurait en réalité atteint l’idéal cubiste sans dénaturer les codes de la perspective et de la 

représentation classique. Soulignons les descriptions « embrumées », également, de toiles qui 

nourrissent une isotopie de l’opacification du regard – par la fumée, le flou, le feu, le noir. 

Wadhera propose en cela une intéressante perspective sur la description des Buveurs de whisky 

(UCA, p. 40) : « There are numerous references to a kind of haze in this description : the bar is 

smoky, the windows are yellow and dirty, the landscape is drowned in fog. Even the goblets 

are made of a thick glass and the bottle on the table of unfinished wood is dark, suggesting 

opacity » (2016, p. 61). Les assauts contre l’image aussi se multiplient, de la « photographie 

médiocre » (UCA, p. 58) du tableau aux détournements d’œuvres à l’intérieur du Cabinet 

d’amateur en passant par une peinture à venir qui ne sera jamais réalisée et la représentation 

de l’incendie de l’usine Kodak. À tel point qu’il s’en dégage, selon Paul J. Schwartz, un 

portrait de l’artiste comme iconoclaste87. 

                                                
87 Voir Paul J. Schwartz, « George Perec's Un cabinet d’amateur: Portrait of the Artist as 
Iconoclast », Perspectives on Contemporary Literature, vol. 13, 1987, p. 11-17. 
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Bien que le texte fasse état de la collection d’un soi-disant amateur, jamais la peinture n’est-

elle présentée comme un objet d’amour ou d’affect. Autre élément ironique ici que celui du 

collectionnisme d’un amateur sans goût : 

Herman Raffke savait pertinemment qu’il ne connaissait pas grand-chose à la peinture, 
fût-elle ancienne ou moderne. Ses goûts personnels l’auraient volontiers poussé à 
n’acheter que des grands tableaux d’histoire ou des scènes de genre aux anecdote 
réconfortantes, mais il se méfiait de ses goûts personnels, tout au moins pour se 
constituer une collection qui ferait blêmir de rage les Tomkins et les Dillman, et il 
décida de se faire conseiller. (UCA, p. 43). 
 

Ainsi le penchant pour la peinture sert-il l’intérêt capitaliste d’un commerçant plutôt que 

l’intérêt esthétique d’un amateur, le texte se gardant bien de faire état, d’ailleurs, de 

« tout jugement d’ordre esthétique » (UCA, p. 57). 

Comment apparait donc la peinture, si ce n’est ni en tant qu’objet visuel, ni en tant qu’objet 

affectif ou esthétique? Privée de son pouvoir de paraitre par le travail de l’écriture, bloquée à 

la représentation du lecteur, la peinture se voit plutôt définie par la confluence des institutions 

qui lui confèrent sa valeur marchande et sociale. Chacune de ces institutions est construite par 

des qualités – souvent peu flatteuses – qui lui sont propres : la Presse est futile et superficielle, 

se souciant « beaucoup moins des tableaux et des artistes que des personnalités présentes le 

jour du vernissage » (UCA, p. 12) ou « se cantonna[n]t délibérément dans le domaine des 

généralités et des anecdotes » (UCA, p. 14). L’Université, incarnée notamment dans la figure 

de Nowak, est hermétique, ses publications apparaissant dans « une revue d’esthétique 

passablement confidentielle » (UCA, p. 24) ou sous la forme d’une thèse démesurément 

volumineuse. Le Musée, on l’a vu, est menaçant, tandis que le Marché de l’art est à la fois 

transversal et convergent, c’est-à-dire que ses intérêts teintent les autres institutions, dont les 

membres (des critiques, des universitaires, des conservateurs) finissent par le servir dans le 

dispositif des ventes aux enchères. Ainsi, s’il est vrai qu’une œuvre « fonctionne […] dans le 
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recours à des institutions qui en permettent l’efficacité et à des supports matériels qui en 

déterminent l’effectivité » (Méchoulan 2010, p. 36), on remarque que l’importance est 

inégalement répartie, dans le discours du livre, entre les fonctionnements institutionnels et 

matériels.  

Ces institutions chapeautent ou justifient effectivement chaque remédiation des genres textuels 

qui sont, dans Un cabinet d’amateur, garants de l’existence et de la valeur de la peinture. Le 

discours du livre montre « to what extent images rely on words for an audience » (Wadhera 

2016, p. 67) en insistant de fait sur la performativité des textes dans ces processus 

institutionnels qui consistent à « assigner des propriétés de nature sociale qui sont destinées à 

apparaître comme des propriétés de nature naturelle » (Bourdieu 1982, p. 60, l’auteur 

souligne). Cette attention dirigée vers le discours sur les institutions permet de penser 

autrement « la mention des prix auxquels ont été vendus les tableaux, l’énumération de leurs 

propriétaires successifs, la précision des querelles entre experts pour l’attribution de telle toile 

à tel peintre, etc. Ces notations insignifiantes [dit Jacques-Denis Bertharion], dépourvues 

apparemment de finalité, contribuent à l’illusion référentielle » (1998, p. 132). En les 

considérant au contraire comme fortement signifiantes, on peut plutôt leur attribuer la finalité 

qui est celle de nourrir le discours ironique sur la valeur des objets d’art et sur la dépendance 

de la peinture aux institutions ainsi que de maintenir la constante mise en joue de l’image par 

le texte. Dans cette perspective, Un cabinet d’amateur, qui se clôt sur la mystification dont 

sont victimes « les collectionneurs, les experts et les marchands de tableaux » (UCA, p. 84), 

est une poursuite (sous forme de revanche) d’une thématique présente dans La vie mode 

d’emploi, quoique peu traitée par la critique : « Dans La vie mode d’emploi, si la politique 

intervient, c’est au niveau d’un refus des institutions : les trois quarts des personnages sont 
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lancés en général dans des aventures qui sont cassées par la bureaucratie ou par des 

mécanismes de pouvoir. » (Perec cité dans Bertelli et Ribière 2011, p. 111). 

Le « regard en biais » de Perec met ainsi au jour une série de relations entre texte et image en 

tant qu’elles sont inscrites dans de plus larges structures qui les déterminent, autorisent et 

légitiment. La résistance de la matérialité de la médiation, qui informe la poétique de la 

remédiation dans Un cabinet d’amateur, est donc aussi celle des institutions, de ce qui tout à la 

fois confère et menace la valeur de la peinture. C’est cette ambivalence entre maintien et 

menace, également, que l’on retrouve dans Dora Bruder.  

Dora Bruder 

L’absence signifiante de Serge Klarsfeld 

Pour mieux comprendre ce qu’il y a, dans Dora Bruder, il est intéressant de faire un détour par 

ce qu’il aurait pu y avoir, mais qui ne s’y trouve pas : la figure de Serge Klarsfeld, ses 

Mémoriaux88 et la mention de son rôle clé dans la démarche de Modiano. Alan Morris 

souligne : « This failure to acknowledge Klarsfeld is surely the greatest omission of them all. 

The famous militant de la mémoire has been airbrushed out of the narrative completely, his 

work and that of his team regularly being appropriated by the author-figure himself » (2006, 

p. 283, l’auteur souligne). Or, on ne saurait relier cette dynamique d’appropriation-omission à 

un acte malvenu de plagiat ou de non reconnaissance. Au contraire, la correspondance entre 

Patrick Modiano et Serge Klarsfeld et l’important article de Libération intitulé « Avec 

Klarsfeld contre l’oubli » (1994) redonnent la part belle à l’historien et avocat, qui fait lui-
                                                
88 Les Mémoriaux de Serge Klarsfeld constituent une œuvre évolutive (depuis les années 1990 
notamment), dont les moments phares sont : Le mémorial de la déportation des Juifs de 
France, premier volume datant de 1978, puis Le mémorial des enfants Juifs déportés de 
France, paru en 1994. 
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même mention des aspects bénéfiques de la quête de Modiano dans ses propres livres89. 

Klarsfeld et son œuvre, toutefois, ne sont pas simplement omis dans Dora Bruder; ils semblent 

presque rayés, raturés, par moments. Ainsi l’auteur-narrateur clame-t-il avoir « l’impression 

d’être tout seul à faire le lien entre le Paris de ce temps-là et celui d’aujourd’hui, le seul à me 

souvenir de tous ces détails » (DB, p. 50), faisant de son travail de mémoire une démarche 

résolument solitaire, et ce, trois pages seulement avant de livrer l’une des informations les plus 

signifiantes pour la trajectoire de Dora – information obtenue, de surcroit, grâce à Klarsfeld. 

Modiano écrit : « La seule chose que je savais, c’était ceci : j’avais lu son nom, BRUDER 

DORA – sans autre mention, ni date ni lieu de naissance – au-dessus de celui de son père 

BRUDER ERNEST, 21.5.99. Vienne. Apatride, dans la liste de ceux qui faisaient partie du 

convoi du 18 septembre 1942 pour Auschwitz. » (DB, p. 53-54, italiques dans le texte). Cette 

liste, on l’apprendra à travers des propos tenus par l’écrivain hors de Dora Bruder, est en 

réalité contenue dans le premier Mémorial, à aucun moment crédité, de Klarsfeld. 

Morris propose une hypothèse intéressante et cohérente pour justifier la mise à distance de 

Klarsfeld et de son travail dans les pages de Dora Bruder : 

Leaving Klarsfeld’s contribution […] as a non-dit helps to bolster the thematics of Dora 
Bruder, where silence, absence, voids, secrets, hidden or lost information, and the untold 
are paramount while, more generally, having a protagonist who conducts his own 
investigation, and who is not always entirely reliable, or even able to reveal information 
known to exist, is one of the aforementioned – and perfectly understandable – ways in 
which Dora Bruder is integrated into a coherent œuvre. (Morris 2006, p. 283). 

Cette hypothèse pourrait également se voir complétée par une autre, posée à partir du regard 

(intermédial) particulier qui est ici posé sur Dora Bruder : l’inclusion explicite de la figure de 

Klarsfeld dans le fil du texte serait venue contrecarrer ou, à tout le moins, amoindrir l’isotopie 
                                                
89 Voir, pour une discussion plus détaillée sur cette relation, Alan Morris, « ²Avec Klarsfeld 
contre l’oubli². Patrick Modiano’s Dora Bruder », Journal of European Studies, vol. 36, no 3, 
2006, p. 269-293. 
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du blocage et des heurts dans la transmission qui traverse, voire qui justifie le livre. Les 

chemins – de la pensée, du regard, du corps, du désir, du souvenir – sont esquissés pour mieux 

se voir rompus, détournés ou embrouillés et les documents explicitement remédiés tranchent 

avec ceux, offerts et bienveillants, que constituent les travaux de Klarsfeld. Les photographies 

floues et muettes, les lettres ignorées, les fiches enfouies, les cartes d’identité menaçantes 

« avec le cachet ²juif² ou ²juive² » (DB, p. 56) sont ce qui, significativement, occupe l’espace 

de l’œuvre au détriment des travaux de l’historien juif. L’hypothèse que l’omission du travail 

de mémoire effectué par Klarsfeld permet d’articuler est que la résistance de la matérialité de 

la médiation dans la poétique de l’œuvre, qui vient bloquer le déploiement et l’élaboration du 

récit, modélise dans l’écriture la résistance des dispositifs archivistiques qui sont, pour leur 

part, bien présents dans l’écriture de Modiano. 

À cela s’ajoute le fait que les démarches de Modiano et de Klarsfeld, si elles peuvent être 

considérées comme complémentaires, traduisent deux mouvements contrapuntiques de 

conception de la mémoire. L’articulation d’une finalité par la reconnaissance de la mort et le 

processus de fixation pour la postérité d’« une mémoire indiscutable, incontestable, 

indispensable » (Klarsfeld 2001, p. 5) tel qu’il est impliqué par les Mémoriaux sont un miroir 

inversé du projet de Modiano qui, lui, travaille davantage l’aspect in-fini de la disparition, la 

mise en mouvement d’une mémoire toujours en train de se faire, la remembrance et la 

survivance après la mort (du temps) décrétée par Klarsfeld. C’est dans la relation à la 

(temporalité de la) mort, effectivement, que les deux entreprises diffèrent. Modiano mine cette 

chronologie permettant à l’Histoire d’avoir une résolution, une fin. Il se garde bien de préciser, 

par exemple, les circonstances d’acquisition des photographies, dont l’une a été trouvée au 

cimetière de Bagneux – lieu fixe de stèles et de deuil, évidemment – par Serge Klarsfeld. Ainsi 
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les deux démarches d’écriture ne correspondraient pas tout à fait à « two types of memorial » 

(Morris 2006, p. 285), mais à un mémorial permettant le deuil d’une part, et de l’autre, à un 

refus de ce deuil à faire impliqué par la performativité et l’in-fini du motif de la disparition 

chez Modiano90. Une mémoire à fixer, l’autre à créer, toutes deux à transmettre. 

Devant « l’aloi » : de la précarité des archives 

« J’ai mis quatre ans avant de découvrir la date exacte de sa naissance : le 25 février 1926. Et 

deux ans ont encore été nécessaires pour connaître le lieu de cette naissance : Paris, XIIe 

arrondissement » (DB, p. 14), nous dit l’auteur-narrateur. Contrairement à ce que laisse 

entendre la proposition de Jeanne Bem discutée plus tôt (voir p. 86), on voit qu’il serait abusif 

de définir la date de naissance de Dora comme l’origine d’une ligne droite qui serait tracée par 

l’auteur en tant que biographe; si on veut identifier une origine à l’écriture-quête mise en place 

dans Dora Bruder, il faut davantage chercher dans ces quatre années qui ont précédé la 

connaissance de la date présumée originelle, dans les impossibilités qui ont d’abord entouré 

les coordonnées de cette venue au monde. 

C’est effectivement ce à quoi nous invitent les pages qui suivent la révélation de la date de 

naissance, dans lesquelles le narrateur expose la chaine des étapes par lesquelles il a dû passer 

pour avoir accès à une copie intégrale de l’acte de naissance de Dora. Démarche qui est ici 

exemplaire d’une réponse à la disparition telle qu’expliquée par Dominique Rabaté : « Contre 

cette force de l’oubli et d’anéantissement, il faut […] mobiliser tous les témoignages, toutes 

les archives, tout ce qui garde trace d’une vie réelle » (2015, p. 27). Or, ce désir de l’archive 

dialogue inexorablement avec les dispositifs archivistiques qui, dans Dora Bruder, sont mis de 

                                                
90 Dora Bruder ayant, dans l’œuvre de Modiano, un statut à part, ces considérations ne 
sauraient englober la totalité des modalités de la disparition chez cet auteur. 
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l’avant dans leurs aspects les plus menaçants. Menaçants pour celui qui y circule, nous le 

verrons, mais pour les archives également, précarisées par la force d’oubli qui constitue le 

revers de tout geste d’archivage. Cette ambivalence entre pérennisation et fragilisation des 

traces est effectivement thématisée de façon explicite : « Des traces subsistent dans des 

registres et l’on ignore où ils sont cachés et quels gardiens veillent sur eux et si ces gardiens 

consentiront à vous les montrer. Ou peut-être ont-ils oublié tout simplement que ces registres 

existaient. » (DB, p. 13).  

Les ambivalences des gestes de consignation, de destruction et d’archivage, en effet, 

constituent une part importante du discours de Dora Bruder. Il y a d’un côté, bien sûr, des 

gestes de destructions réels ou supposés : « De toutes les investigations exercées par la Police 

des questions juives, aucune trace ne subsiste » (DB, p. 67). Puis : 

Sans doute détruisait-on, dans les commissariats, ce genre de documents à mesure qu’ils 
devenaient caduques. Quelques années après la guerre, d’autres archives des 
commissariats ont été détruites, comme les registres spéciaux ouverts en juin 1942, la 
semaine où ceux qui avaient été classés dans la catégorie « juifs » ont reçu leurs trois 
étoiles jaunes par personne, à partir de l’âge de six ans. (DB, p. 76). 

S’y trouvent des mouvements a priori plus positifs d’énonciation mémorielle par les archives, 

également, qui semblent avoir attendu, dans leur longue consignation silencieuse, qu’un temps 

suffisant soit passé : « Maintenant que se sont écoulés près de soixante ans, ces archives vont 

peu à peu livrer leurs secrets » (DB, p. 83). Mais Dora Bruder expose aussi, à partir de ces 

mêmes archives, des phénomènes complexes qui font de l’auteur-narrateur, ainsi que du 

lecteur du livre, les destinataires indus de documents adressés à autrui. Ainsi en est-il de ces 

lettres, devenues archives, qui subsistent dans la caserne spectrale de la Préfecture de police de 

l’Occupation. Des lettres bloquées dans leur processus de médiation, qui parlent aujourd’hui 

parce que l’on n’aura pas daigné les écouter en 1942 :  
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Mais il reste, dans les archives, des centaines de lettres adressées au préfet de police de 
l’époque et auxquelles il n’a jamais répondu. Elles ont été là pendant plus d’un demi-
siècle, comme des sacs de courrier oubliés au fond du hangar d’une lointaine étape de 
l’Aéropostale. Aujourd’hui nous pouvons les lire. Ceux-là à qui elles étaient adressées 
n’ont pas voulu en tenir compte et maintenant, c’est nous, qui n’étions pas encore nés à 
cette époque, qui en sommes les destinataires. (DB p. 84). 

 

À cette vue en surplomb des dispositifs s’adjoint un parcours de l’intérieur, sorte de 

déconstruction par exposition des blocages qui se dressent entre le narrateur et, en 

l’occurrence, la copie intégrale d’acte de naissance de Dora. Comme Nicolas Xanthos l’a déjà 

souligné, certains aspects de la quête de Modiano rappellent parfois « avec insistance le 

Devant la loi de Kafka » (2011, p. 223), parabole mettant en scène une sentinelle qui a pour 

seule fonction de bloquer l’accès à la Loi. C’est effectivement dans un milieu anxiogène tissé 

par un vocabulaire presque carcéral, voire concentrationnaire que le sujet se déplace parmi les 

« grandes grilles et la cour principale » (DB, p. 16), les barrières, les plantons dont l’un, « d’un 

geste brutal, [signifie] de faire la queue avec les autres » (DB, p. 16). Ceci enrichi d’un champ 

lexical explicite : rabrouer, gendarme?, policier?, prison, « mes lacets, ma ceinture, mon 

portefeuille » (DB, p. 17), gardien, panique, vertige, mauvais rêve, ces éléments menant vers 

la réminiscence d’un vertige vécu dans les dédales d’une autre institution française : l’hôpital, 

vingt ans plus tôt. 

Autant d’éléments qui bloquent la progression de l’auteur-narrateur lorsqu’il se rend à la 

mairie du XIIe arrondissement, service de l’état civil, puis au palais de justice où il se bute à 

ces obstacles, à une chaine de représentants de la loi à qui il n’ose pas « demander par où on 

accèd[e] à l’escalier 5 » (DB, p. 17) qu’il cherche (le trope de l’escalier n’était pas sans 

rappeler le parcours du K. de Kafka vers son premier « interrogatoire », dans Le procès). Cela 

pour apprendre, finalement, qu’il doit plutôt « écrire à M. le procureur de la République, 
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parquet de grande instance de Paris, 14 quai des Orfèvres, 3e section B » (DB, p. 18) pour 

enfin recevoir l’acte de naissance en question, trois semaines plus tard, par la poste. Ce chemin 

tortueux se voit esquissé dans une écriture qui est, de plus, bloquée par des remédiations 

improductives – comme celle d’un formulaire qui se dresse au lieu d’une parole directe et qui, 

après avoir occupé la quasi-totalité d’une page, amène une réponse de toute façon négative. 

Si la critique modianienne s’est généralement concentrée sur Dora Bruder en tant qu’elle est 

« plongée dans l’absence » (Shulte Nordholt 2011, p. 534), cette déconstruction des 

mécanismes de conservation et de transmission permet plutôt d’étudier la complexité de 

l’hypermédiateté de sa présence au monde, soit les archives, qui conservent sa plus petite part 

d’existence – son nom – mais qui, en même temps, la met en péril. Le livre met effectivement 

en évidence le poids, d’une part très léger, et de l’autre, très lourd, de l’hypermédiateté 

inhérente à la disparition : le poids du léger petit acte de naissance enfoui sous le lourd 

dispositif kafkaïen, dont la mise en place et le maintien sont toutefois déterminés par la somme 

de ces toutes petites traces d’existences passées qui en font partie. 

Ces heurts que pose un système qui apparaît dans ses ramifications, dans ses blocages, bref, 

dans son opacité constitutive, traduisent toute l’efficacité du dispositif qui se dresse autour de 

l’acte de naissance de Dora. Les propos de Galloway expliquent cette logique à partir d’une 

dynamique paradoxale : « the more intuitive a device becomes, the more it risks falling out of 

media altogether, becoming as naturalized as air or as common as dirt » (2012, p. 25). 

Galloway poursuit en citant Michel Serres qui traite, pour sa part, des parasites essentiels au 

maintien de la relation de communication : « Les systèmes marchent parce qu’ils ne marchent 

pas. Le non-fonctionnement demeure essentiel pour le fonctionnement […] [L]a relation est la 

non-relation. Et c’est cela, le parasite » (Serres 1980, p. 107). Chaque gardien qui performe 
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son rôle de planton en ralentissant la progression de l’auteur, qui fournit des indications 

imprécises, qui dirige le narrateur vers une autre instance, contribue en réalité à maintenir le 

« bon » fonctionnement et la pérennité relative des structures qui régulent les relations de 

pouvoir et de savoir qui, si elles accentuent les mécanismes de blocage qui assurent leur 

prégnance, risquent à la fois de faire disparaître tout à fait les archives, comme « ces 

sentinelles de l’oubli chargées de garder un secret honteux, et d’interdire à ceux qui le 

voulaient de retrouver la moindre trace de l’existence de quelqu’un » (DB, p. 16). En même 

temps, cette résistance des plantons et de l’administration est précisément ce qui densifie 

l’hypermédiateté de l’existence de Dora qui n’apparaît plus en creux, mais en relief dans la 

réalité des documents, des actes de communication et des institutions se concentrant autour 

d’un acte de naissance, lequel acquiert alors une dimension presque auratique. 

Modalités d’une éthique de la remédiation 

Ces blocages, ce sont aussi ceux du récit biographique. Les informations livrées par l’acte de 

naissance auraient pu faire l’objet d’une narration installant les lieux, les « personnages », la 

situation initiale – littéralement – de la vie de Dora, mais ce procédé aurait gommé les enjeux 

significatifs de l’hypermédiateté de l’existence de la jeune fille. Une forte dimension éthique 

s’adjoint à la remédiation de l’acte de naissance qui, avant d’être finalement produit entre 

guillemets – et au lieu d’être oublié au fond des archives –, contribue à exposer l’interaction, 

voire l’interdépendance entre la méta-structure kafkaïenne et les minuscules documents 

archivés devant lesquels le dispositif fait bloc. Comme dans Le procès de Kafka encore une 

fois, le parcours de l’auteur-narrateur apparait dans sa performativité en ce qu’il fait poindre 

les différents maillons, situés dans des lieux divers, de ce qui maintien et menace, conserve et 

transmet, immobilise et meut les vestiges du passé. 
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On voit ainsi en quoi il est problématique de considérer Modiano comme un gardien de la 

mémoire, à l’instar d’une part importante de la critique : les gardiens, dans Dora Bruder et 

dans l’œuvre de cet auteur en général, sont au contraire ceux qui menacent la mémoire. Qu’ils 

prennent le visage d’un planton désobligeant, d’un commis dans un comptoir de 

photographies, ou même, d’un parent, les gardiens sont ceux qui peuvent détruire ou cacher 

cette mémoire et non pas la transmettre.  

Une seconde forme d’éthique de la remédiation se manifeste également dans les pages suivant 

la saga de l’acte de naissance, dans un chapitre inauguré par la dissolution de quelques mots 

de ce dernier document dans l’énonciation de Modiano, sans guillemets, avec le passage 

des nombres en chiffres arabes plutôt qu’en lettres. On effectue alors un passage vers la figure 

du père : « Ernest Bruder. Né à Vienne, Autriche, le 21 mai 1899 » (DB, p. 21). Dans cette 

section, l’auteur, plus généralement, « essaye de reconstituer le périple d’Ernest Bruder » (DB, 

p. 23) à partir de ses date et lieu de naissance et de quelques données sur le contexte social de 

l’époque. Il sait « qu’Ernest Bruder a été "2e classe, légionnaire français" » (DB, p. 23) et c’est 

à partir de cette autre information, contenue sur une seconde petite fiche récupérée, qu’il tente 

de proposer une trajectoire biographique qui aurait pu mener Ernest Bruder vers Paris, où il a 

épousé la mère de Dora à 25 ans.  

Ce dernier document mentionné est défini comme « une petite fiche parmi des milliers 

d’autres établies […] pour organiser les rafles de l’Occupation et qui traînaient jusqu’à ce jour 

au ministère des Anciens Combattants » (DB, p. 23). Cette fois, contrairement à ce qui est mis 

en œuvre dans le cas de l’acte de naissance de Dora, la fiche en question n’est pas citée dans 

son entièreté. L’auteur se limite à ce qui a ici été reproduit au paragraphe précédent, puis 

ajoute, quelques pages plus loin, que « La petite fiche d’Ernest Bruder, "2e classe légionnaire 
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français", indique aussi "mutilé de guerre 100 %" » (DB, p. 25). Les guillemets sont toujours 

conservés; le contenu de la fiche ne passe jamais dans l’énonciation de l’auteur, qui ne va 

donc à aucun moment s’en approprier la valeur. Ce petit document est lui-même mutilé, 

fragmenté, disséminé dans les pages et maintenu dans une sorte de distance par rapport à l’acte 

d’écriture. Certaines données de cette fiche resurgissent effectivement à quelques moments, 

mais ce n’est que beaucoup plus tard qu’elle apparaît, toujours entre guillemets, dans toute son 

horreur, dans un chapitre qui commence cette fois par « Ernest Bruder a été arrêté le 19 mars 

1942, ou, plus exactement, interné au camp de Drancy ce jour-là » (DB, p. 81). La fiche se 

voit, alors, intégralement citée : 

« Bruder Ernest 
21.5.99 – Vienne 
no de dossier juif : 49091 
Profession : Sans 
Mutilé de guerre 100 %. 2e classe légionnaire  
français gazé; tuberculose pulmonaire. 
Casier central E56404 » 
Plus bas la fiche porte une inscription au tampon : recherché, suivie de cette note au 
crayon : « Se trouve au camp de Drancy. » (DB, p. 81, les guillemets sont dans le texte). 

 
Ce dont Modiano s’est servi pour retracer les premières années de vie du père de Dora Bruder 

est donc, nous l’apprenons à ce moment, le document qui contient la preuve de son assassinat. 

Si, dans les premières pages du livre, un acte de naissance peut apparaître dans son entièreté, 

avec la typologie et les normes d’écriture qui lui sont propres, on découvre qu’une fiche 

initialement établie pour mieux faire disparaître un individu ne saurait recevoir le même 

traitement. La charge morbide de ces documents est résumée : « Ceux-là mêmes qui sont 
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chargés de vous chercher et de vous retrouver établissent des fiches pour mieux vous faire 

disparaître ensuite – définitivement91 » (DB, p. 82). 

Ainsi ont donc lieu, dans ce chapitre qui fait partie des sections inaugurales du livre érigées en 

lieux de création plutôt que déterminées par les mécanismes de destruction, une manipulation 

et un détournement de l’un des documents les plus puissants dans ses effets négatifs parmi 

ceux qui s’agencent à l’écriture de Modiano. Comme pour en renverser la charge, ce document 

est d’abord remédié dans un chapitre dédié au devenir du père de Dora, à son émergence dans 

le livre ainsi qu’à son destin probable depuis sa propre naissance jusqu’à son mariage. On se 

sert de la fiche – presque toujours accompagnée de l’épithète « petite », qui contraste avec la 

lourdeur des informations qui y sont inscrites – pour lui créer un nouveau trajet de vie qui, 

bien que spéculatif, correspond à un mouvement contraire par rapport à celui qui aurait un jour 

été instigué par cette archive. Ce n’est donc pas, dans cette section du livre, Ernest Bruder qui 

disparaît dans la fiche, mais l’effectivité de cette petite fiche qui disparaît en étant détournée, 

rompue, occultée et mise à distance par l’écriture de Modiano. Dans le cas présent, le procédé 

de remédiation qui consiste à inclure des parties de la fiche d’Ernest dans Dora Bruder 

apparait comme une démarche de distanciation nécessaire, un refus de dissoudre l’acte 

d’écriture de la fiche dans l’acte d’écriture de l’écrivain. L’utilisation des guillemets demeure 

effectivement la première et la plus efficace façon de dire « ce n’est pas moi qui ai d’abord 

écrit cela, je n’en suis pas le responsable ». 

  

                                                
91 Ce qui résonne avec le jeu de mots que formule Didi-Huberman à partir d’une triste vérité : 
« Les Roms sont fichés, un bon moyen pour les ficher dehors » (2009, p. 41). 
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Condensation 

Plus encore que les informations recueillies au fil des années, qui n’auraient fourni qu’une 

maigre matière pour un récit biographique pauvre, Modiano inscrit la matérialité de sa 

démarche dans le devenir de son écriture, esquisse une éthique de la remédiation, questionne 

le motif de la disparition par des voies essentiellement intermédiales. Ce faisant, il rappelle la 

non-neutralité des supports (documentaires, archivistiques), la prégnance des institutions qui 

les portent, les dispositifs qui embrayent ou empêchent la mémoire, et ce, en interrogeant la 

capacité du geste d’écriture littéraire à produire du savoir et de la connaissance. On y découvre 

que la disparition implique un éclatement de ce qui disparaît, qui se manifeste dans une 

multitude de relations venant reconfigurer les limites de l’individu. La relation entre Dora 

Bruder et le dispositif kafkaïen est un exemple de cet éclatement qui excède les frontières de la 

pure biographie. 

Dans Un cabinet d’amateur, la relation a priori si naturelle qui unit le texte à l’image par la 

voie de la description est détournée pour mieux faire apparaitre ce qui n’apparait pas, dans la 

posture ironique qui traverse l’œuvre. Le regard en biais qu’offre l’ironie, selon Perec, repose 

ici sur des procédés intermédiaux en ce sens que les médialités se mettent en évidence de 

façon mutuelle par la défamiliarisation qu’induisent ses agencements. En présentant un 

faussaire ayant axé sa stratégie sur la production de documents attestant l’authenticité de sa 

collection, Un cabinet d’amateur offre un intéressant point de vue sur les relations entre les 

œuvres visuelles, les médialités qui les documentent et les institutions, à la fois salvatrices et 

menaçantes, qui les autorisent. Dans Un cabinet d’amateur comme dans Dora Bruder, on met 

en évidence que la remédiation, en régime hypermédiat, devient manipulation du devenir 

d’une existence, avec ce que cela apporte comme charge éthique.  
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Conclusion 
La conjonction de ces trois analyses en diptyques fait ressortir certains éléments éclairants 

pour la problématique générale. Il est d’abord intéressant de noter que les trois éléments 

disparus, dans les œuvres, ne disparaissent pas seuls : du texte de Perec disparait non 

seulement le Cabinet d’amateur, mais l’image de la peinture en général; du livre de Modiano 

disparaissent Dora Bruder et le Paris de cette époque, avec ses lieux et ses habitants; du film 

de Nolan disparaissent les corps, puis le soi et l’idée même d’identité. Il a déjà été posé que la 

disparition contribuait à reconfigurer les limites de l’objet ou de l’individu, mais les œuvres 

étudiées ajoutent à cela que le disparaitre n’est pas autarcique : une disparition physique 

entraine nécessairement une disparition (ou, à tout le moins, une problématisation) de l’ordre 

symbolique qui se voit nécessairement heurté. Ainsi la disparition résiste-t-elle à la définition 

d’un espace et d’un temps, mais elle résiste également à la définition d’une échelle de valeur 

claire pour son objet, qui finalement ne disparait pas seul. 

L’objet, en cela, disparait toujours « dans un ensemble », pour reprendre l’expression que 

Deleuze utilise lorsqu’il définit sa conception du désir. Désir et disparition, effectivement, sont 

intimement liés, notamment dans la production d’agencements que les deux notions 

impliquent. Ces analyses avaient pour but de montrer comment les agencements produits par 

la disparition, relevant essentiellement de la (re)médiation, contribuent à configurer non 

seulement l’objet, mais tout cet ensemble dans lequel se produit la disparition. Ensemble 

hypermédiat dont la manifestation se trouve tributaire du disparaitre. 

Les analyses ont également montré que le désir d’immédiateté, lui aussi intimement lié au 

disparaitre, peut prendre différentes formes. La figure du sujet qui désire connaitre ou 
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posséder immédiatement un objet n’est pas la seule à avoir été rencontrée dans l’étude des 

œuvres. Chez Modiano, par exemple, le désir d’immédiateté prend plutôt la forme d’une 

exploration de l’aspect performanciel de l’écriture capable de créer une mémoire à rebours. 

Chez Perec, il se confond d’une part avec le (traitement ironique du) fantasme de 

l’authenticité, et d’autre part avec la recherche toujours différée d’une origine fuyante. Pour 

Nolan, si le fantasme d’authenticité est également présent, il se voit complété par le désir 

d’une immédiateté entre soi-même et l’autre, d’une collision parfaite entre deux corps visant à 

réduire le duel au singulier.  

Analyser les problèmes de la disparition dans les œuvres en conjonction avec les enjeux de la 

remédiation a permis de mettre en évidence le rôle que la médiation joue à différents moments 

du processus de disparition, notamment dans la reconfiguration de l’objet que cette relation 

implique. On peut désormais avancer que la déréférentialisation (la rupture dans la structure 

référentielle du réel, l’opacité des déictiques désorientés, l’inconnu quant à l’état du référent), 

comme premier rapport de la disparition à la médiation, est la force négative essentielle aux 

processus singularisation, forme active du remembrement hypermédiat. Or, cette 

reconfiguration hypermédiate issue des gestes de suture et des processus de singularisation des 

objets ne saurait se confondre avec une forme positive pleine et tangible de ce qui a disparu. 

Le traitement des relations intermédiales exposées dans les œuvres et les dynamiques qui, de 

façon plus générale, informent la poétique de la remédiation, affichent plutôt les heurts et lieux 

de menace constitutifs de la singularisation, processus essentiellement hétéronome. Dans cet 

esprit, l’authenticité, la survivance et l’institution constituent trois lieux d’interrogation qui, se 

dégageant de la mise en relation des œuvres, se sont avérés fertiles pour analyser différentes 

dynamiques intermédiales à la fois reliées et confrontées à la disparition.  
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Bien que les analyses aient été découpées pour mieux être orientées par les trois concepts, un 

aspect transversal en est ressorti : il s’agit, largement, de l’oscillation entre construction et 

destruction, qui se retrouve selon différentes modalités dans les trois derniers chapitres. 

Thématique liée au miroir renversant et provoquant le vertige chez Perec, cette oscillation 

revêt une forte dimension éthique chez Modiano, alors qu’elle émerge davantage de la force 

du temps et de la non-fiabilité du visuel et de la narration chez Nolan. Dans les trois cas, cet 

effet de balancier soutenu entre la construction et la destruction rappelle et illustre la 

complexité des rapports entre disparition et remédiation, qui ne sauraient répondre à une 

logique de la substitution. Contre les dangers des perspectives constructiviste ou positiviste 

qui adopteraient une téléologie de la complétion ou de la résurrection, il faut en effet porter 

son regard sur la relation, l’interaction et la participation en tant qu’elles sont autant de lignes 

de force qui créent, déforment, annihilent, réitèrent, reproduisent, oublient, trompent, érigent 

ou menacent. 

Ce sont ces différents effets de la médiation qui constituent, selon le point de vue ici adopté, 

l’essentiel du discours des trois œuvres à l’étude, qui posent la question de la relation entre 

(re)médiation et objet hors du paradigme de la représentation (ce dernier paradigme étant, on 

l’a vu, mis à mal par la disparition). Dans le régime de l’hypermédiateté que dessinent les 

œuvres, on a vu que l’authenticité est un fantasme que seule la performance de l’inauthentique 

peut atteindre, que la temporalité de la disparition est nécessairement anachronique et que des 

gestes de suture peuvent amener des médiations à participer à la trajectoire d’une identité avec 

laquelle elles n’entretiennent aucun lien direct. Finalement, l’hypermédiateté est un régime qui 

demande de repenser les systèmes binaires tels qu’ils distinguent le réel de l’imaginaire, le 

vrai du faux, le présent du passé ainsi que le présent de l’absent, le soi de l’autre, et ce, à partir 
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de la pensée de la performativité, dans la conjonction de ses aspects performanciel et 

performatif.  
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Conclusion générale 
Ou bien peut-être, je disparais à vos yeux, 
progressivement, sous la somme des 
informations que vous projetez sur moi. Moi 
dont la nudité vous dérange, nudité de corps, 
nudité de mémoire, vous vous employez à me 
recouvrir, et vous appelez ça me connaître. 
 
– Cécile Portier, Étant donnée 
 
 

La disparition est-elle une production? 

Que signifie donc cette « valeur productive » qui s’est vue imputée, dans les pages de cette 

thèse, à la notion pourtant tragique et a priori soustractive qu’est la disparition? Il est 

impératif, pour répondre à cette question, d’éliminer les connotations strictement positives que 

pourrait revêtir l’expression. Si la disparition a effectivement une valeur productive, c’est 

qu’elle permet (ou force) l’émergence d’interactions nouvelles, aussi conflictuelles peuvent-

elles s’avérer. Ceci ajouté au fait que d’autres relations, préexistantes, voient plutôt leurs 

valeurs accrues ou, à tout le moins, modifiées par la disparition d’un objet qui, dans la forme 

positive de son existence, les occultait. Si la dernière section se clôt sur une injonction à 

repenser les systèmes d’oppositions binaires grâce aux principes épistémologiques qui 

informent la perspective performative, il importe de souligner qu’il ne s’agit pas ici d’un 

plaidoyer pour une pensée de l’hybridité ou de l’entre-deux, mais pour celle du mouvement et 

du déséquilibre. Déséquilibre entre les pôles des systèmes binaires exposés, mais entre certains 

processus moins absolus qui se conjoignent dans l’idée de disparition, également : entre 

l’irrémédiablement perdu et le perpétuellement retrouvé, entre le toujours disparu et le 

remembrement possible, entre le devenir-mort et la survivance, oscillations qui toujours 

mènent au déséquilibre entre le maintien, le devenir et la menace de l’existence.  
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La disparition aurait finalement une forte matérialité, laquelle peut se manifester dans les 

traces matérielles du passage d’un objet ou d’un individu, oui, mais dans ce qui relève de la 

(re)médiation à plus forte raison. La matérialité, rappelons-le, n’a pas été traitée dans cette 

thèse dans son acception purement physique, mais dans les aspects performatifs que peut 

recouvrir une définition plus active de cette notion (tel qu’on l’a vu avec Gumbrecht et 

Bouchardon, par exemple). Si la matérialité de la médiation implique sa performativité et sa 

participation à la création de la réalité, parler de la matérialité de la disparition suppose que 

l’on puisse également penser l’idée a priori paradoxale d’une performativité de la privation de 

paraitre. Cette idée prend son sens dans la conjonction qui est apparue comme essentielle entre 

la disparition et le désir d’immédiateté qui, en tant que producteur d’agencements (selon la 

conception de Deleuze et Guattari), permet de concevoir que des mouvements soient 

engendrés par le disparaitre.  

L’étude du lien entre la disparition et la résistance de la matérialité de la médiation telle 

qu’elle définit le procès énonciatif d’Un cabinet d’amateur, de Dora Bruder et de The 

Prestige a permis de construire le concept d’hypermédiateté comme étant cet espace à la fois 

conceptuel et relationnel dans lequel ce désir d’immédiateté produit son objet. Or, les analyses 

ont montré que ce régime d’interaction peut s’avérer excessivement complexe, se révélant 

potentiellement infini dans l’espace comme dans le temps, en plus d’exposer le problème du 

devenir d’un objet toujours ouvert à la reconfiguration. La problématisation des structures 

référentielle, narrative et représentative qu’implique l’idée de disparition a mené à la 

conceptualisation d’une relation dynamique particulière entre médiation et objet que l’on a ici 

appelée « singularisation ». Le concept de singularisation s’est graduellement imposé devant 

le besoin de concevoir les processus d’institution des objets du monde d’une façon qui 
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contrecarrerait la tendance vers l’essentialisation et limitation des identités. C’est également 

une notion qui admet les processus anachroniques dans le devenir d’un objet, dont la 

trajectoire ne saurait correspondre à un schéma simplificateur allant de l’origine à 

l’anéantissement, de la naissance à la mort. La singularisation agit plutôt comme une forme 

d’agglutination centripète, dynamique et mouvante qui conjoint différentes valeurs à une 

« cristallisation identitaire » donnée, toujours plurielle et temporaire. 

En d’autres mots, la singularisation serait un apparaitre mouvant qui, confronté au problème 

de la disparition, ouvre vers la poursuite d’une trajectoire hypermédiate. La disparition permet 

effectivement ce « regard en biais » que Perec désirait poser sur les choses, regard qui fait 

cette fois apparaitre non pas l’objet dans la forme positive de son existence, mais la somme 

des relations, souvent tributaires de processus de médiation, qui participent de la trajectoire 

(essentiellement non linéaire) d’un objet ou d’un individu. La disparition, finalement, est un 

conflit avec le paraitre qui mène à voir autrement. 

C’est d’ailleurs ainsi que la pensée du disparaitre a été convoquée en tout premier lieu, c’est-à-

dire pour poser un regard sur des phénomènes intermédiaux sans la distraction du référent. La 

disparition est plus précisément apparue comme un facteur de défamiliarisation des médialités 

qui, opacifiées par les processus de déréférentialisation et mises en relief par les agencements 

dans lesquels elles se voient prises (dans le procès des œuvres, notamment), se construisent 

dans ces interactions. Si l’« intermédialité intracompositionnelle » – soit les phénomènes 

intermédiaux de transfert ou d’imitation qui peuvent prendre forme dans un produit 

médiatique unique – induisent d’eux-mêmes cette défamiliarisation devant les médialités 

agencées, cette défamiliarisation est apparue comme accentuée par la conjonction des 

processus intermédiaux à l’œuvre et du motif de la disparition. Voilà notamment ce qui a 
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supposé que l’on dépasse les logiques de transfert et d’imitation pour englober le plus large 

réseau discursif émanant des œuvres en parlant, plus fortement, d’une poétique de la 

remédiation. En définitive, notons le fait signifiant que selon ce qui a été exposé, cette 

poétique de la remédiation mène à penser tout à la fois la défamiliarisation et la 

singularisation. Bien que ces deux notions correspondent ici à deux processus distincts, il 

convient de noter qu’elles se conjoignent toutes deux dans les traductions françaises possible 

du terme « ostranénie » tel que conçu par Victor Chklovski dans L’Art comme procédé. 

La performativité comme dispositif conceptuel 

La pensée de la performativité, dans la conjonction des aspects performatif et performanciel 

qui se sont vu conjoindre pour former une sorte de dispositif conceptuel, ressort comme étant 

le moteur sous-jacent à l’entreprise de la thèse dans son entièreté. Le performatif et la 

performance sont deux notions qui ne sauraient se confondre, issues de domaines et de 

traditions différentes et trouvant leur application dans des champs distincts. Or, les penser 

conjointement, sous le chapeau de la performativité (ce qui n’est pas tout à fait étranger à la 

démarche de Judith Butler, par exemple), a permis de faire dialoguer les sens transitif et 

intransitif de cette notion qui, dépassant la force d’action d’un concept, a su instiguer le 

« tournant performatif » dans la pensée contemporaine, traversant les domaines et les 

frontières nationales.  

C’est ce qui a initié la discussion liminaire sur l’intermédialité, dans laquelle il a été proposé 

de parler d’une posture épistémologique plutôt que d’un axe de pertinence ou d’un concept, 

même polymorphe. Si l’intermédialité résiste à l’acte de définition, c’est finalement parce 

qu’elle ne peut pas être qualifiée avant qu’elle ne soit performée. Le problème de la 
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performativité est également sous-jacent à la discussion sur la notion de média, qui a 

finalement été mise de côté au profit de la médiation – ce qui, selon Jean-Marc Larrue, 

témoigne du triomphe de la pensée performative dans le domaine de l’intermédialité, qui 

aurait entrepris sa période « postmédiatique ». Cette rupture épistémique est majeure, 

puisqu’elle implique de déplacer notre regard des objets vers l’action – et de considérer les 

médias eux-mêmes comme des activités –, ce qui démultiplie les agentivités et lieux 

d’interactions possibles.  

Le prisme de la performativité a également permis de définir le tracé du motif de la disparition 

dans les œuvres, lesquelles ont alors été comparées aux romans qui leur sont liés et qui les ont 

précédées dans le temps. Les aspects performatifs et performanciels liés au disparaitre, qu’ils 

soient partagés ou non par les œuvres étudiées en dispositif, ont effectivement permis de tisser 

les premiers nœuds entre la disparition et la remédiation telle qu’elle est mise en œuvre dans le 

corpus. Ces nœuds ont ensuite mené à concevoir la disparition dans son aspect in-fini ainsi que 

dans son rapport à la performativité, justement, en tant qu’elle s’oppose à la logique du 

constatif. La disparition n’a pas davantage de début et de fin qu’elle n’a de résultat.  

Voilà qui détermine des caractéristiques importantes du régime de l’hypermédiateté, dont la 

conceptualisation, encore, s’est avérée fortement tributaire de la pensée performative. Il s’agit 

d’un régime dans lequel les objets sont créés par la médiation (répondant ainsi à l’acception 

transitive de la performativité), mais dans lequel aussi la médiation devient elle-même 

immédiate, lieu d’action performancielle. C’est ici l’acception intransitive qui est mise de 

l’avant, là où l’action est autotélique.   
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Finalement, dans le but de formuler des arguments qui soutiendraient l’idée que la disparition 

renferme effectivement une valeur productive en ce qu’elle crée à la fois son objet et les 

relations intermédiales qui participent à son devenir, la performativité a également traversé les 

analyses de la dernière section. Dans ces dernières ont été conjointes les deux acceptions de la 

performativité pour mieux jouer de leur interaction. Les trois analyses en diptyques ont donc 

servi à analyser d’une part comment les médialités agencées se construisent dans leur 

interaction, et d’autre part, mais en même temps, comment ces interactions (re)configurent 

l’objet et le milieu hypermédiats qui en émergent.  

*** 

Plus encore que les questionnements qui ont informé les deuxième et troisième parties de la 

thèse, c’est le chemin pour arriver à le formuler qui constitue, peut-être, la part la plus 

importante de la démarche. Il s’agissait d’abord de revisiter les théories intermédiales dans le 

contexte épistémologique actuel pour produire un discours inédit sur le phénomène formel en 

tentant de dépasser les logiques de l’imitation, du transfert et de la représentation. C’est 

l’élaboration de ce cadre théorique, qui n’a pas été seulement posé mais davantage construit 

par l’énonciation de propositions conceptuelles qui me sont propres, qui a permis aux bases du 

concept d’hypermédiateté de s’ériger. Il s’agit en quelque sorte d’une façon de pousser encore 

plus avant l’idée de performativité de la médiation qui non seulement a une valeur active, mais 

participe au procès de singularisation des objets du monde dont les qualités essentielles et 

ontologiques demandent perpétuellement à être repensées. Le détour par la période 

postmédiatique de l’intermédialité, l’illustration de sa pertinence par le cas du cinéma et les 

variations sur la notion d’hybridité sont apparues nécessaires dans la mesure où ces éléments 

ont par la suite permis de se pencher sur les phénomènes intermédiaux dans les œuvres du 
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corpus, bien que ceux-ci relèvent d’ordres considérablement distincts, le plus souvent hors des 

grands régimes médiatiques. Et de les traiter en tant qu’ils sont inscrits dans une chaine 

d’activités, d’agentivités et de matérialités, dans une conjoncture qui participe également aux 

procès de singularisation des objets de la réalité, bien que ces formes de médiation sortent des 

grandes relations littérature-cinéma, texte-image, roman-photo, par exemple. Les conjoindre 

sans distinction sous le terme d’« archives » ou de « documents » occultait également trop de 

différences dans ces médiations agencées. Dans tous les cas, la remédiation est effectivement 

apparue, dans ses modalités les plus diverses, comme inhérente au disparaitre et essentielle à 

l’émergence et au maintien de l’existence-dans-la-disparition, tel que le supposait l’hypothèse 

de recherche initiale.  

L’une des questions qui demeurent est toutefois de savoir si l’hypermédiateté est un régime 

propre à la disparition, ou si le problème du disparaitre ne fait qu’en produire une vision plus 

claire, plus fondamentale peut-être. Il faudrait, pour appliquer les tenants de l’hypermédiateté 

à d’autres situations, une force de déréférentialisation d’une puissance égale à celle de la 

disparition pour que puisse se justifier une conception de la médiation comme aussi 

radicalement immédiate. 
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