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PERFORMANCE AUCTORIALE ET DISPOSITIF LITTERAIRE.
AUTOUR DE POURQUOI BOLOGNE D’ALAIN FARAH

Elisabeth Routhier, Université de Montréal

Jean-Francgois Thériault, Université de Montréal

I#'s not who I am underneath, but what 1 do that defines me.

— Batman, Batman Begins

Dans une salle de classe de 'Université McGill, a Montréal, un jeune professeur en
costume donne une séance de cours. Une cigarette électronique K808 Turbo Voluptueuse est
posée sur son bureau pendant qu’il parle tantot de littérature, tantot des rapports conflictuels
qu’il entretient avec sa mere. Ce professeur s’appelle Alain Farah et il est aussi écrivain. 1l a
publié¢ un recueil de poésie, Quelgue chose se détache du port', avant de faire paraitre son premier
roman, Matamore ' 29, suivi quelque temps plus tard de Pourguoi Bologne'. Ces deux derniers
livres ont pour personnage principal Alain Farah, jeune professeur de littérature a I'Université
McGill, a Montréal. Demandons-nous a présent : qui, exactement, donne le cours dans la salle
de classe avec sa cigarette électronique ? I’auteur ou le personnage ? Et le costume qu’il porte,
est-ce le complet-cravate d’un professeur, ou plutot ’habit d’un personnage ? Avec Farah, ces
questions ne sont pas seulement difficiles a élucider : elles semblent appeler une reformulation
a partir d’un nouvel horizon paradigmatique dans lequel les distinctions entre littérature et
réalité, entre vérité et fiction, entre texte, paratexte et contexte ou encore entre personnage et
auteur seraient reconfigurées. Comme une certaine vague d’auteurs contemporains, Alain
Farah explore et se joue des limites du littéraire en repensant notamment ses lieux de
déploiement, ses fonctions sociales et son pouvoir de fagonnement de l'identité et de la
mémoire.

Plus précisément, 'auteur québécois, par son investissement de diverses plateformes
médiatiques — en tant que lieux d’écriture et d’éditorialisation’ de soi —, assure 'émergence et
la circulation de tout un dispositif fictionnel qui contient et traverse ses romans, ne s’y limitant
donc pas. Le travail de la fiction, chez Farah, semble effectivement excéder les limites de
I'ceuvre pour investir 'ensemble de ses prises de parole publiques, faisant ainsi émerger une
posture d’auteur a la fois fictionnalisée et fictionnalisante. Des chroniques radiophoniques qu’il

U Alain Farah, Quelgue chose se détache du port, Montréal, Le Quartanier, 2004.
2 Alain Farah, Matanmore n’ 29, Montréal, Le Quartanier, 2008.
3 Alain Farah, Pourguoi Bologne, Montréal, Le Quartanier, 2013. Les références a cet ouvrage seront désormais
indiquées dans le corps du texte a I'aide de I’abréviation PB, suivie du numéro de la page.
4 Telle que définie par la chaire de recherche du Canada sur les écritures numériques, « [l]'éditorialisation
q p ques,

désigne l'ensemble des dynamiques qui produisent et structurent l'espace numérique. Ces dynamiques sont les
interactions des actions individuelles et collectives avec un environnement numérique

articulier ». http://ecrituresnumeriques.ca/fr/Concepts-cles/Editorialisation, page consultée le 26 mai 2016.
p > pag
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tient dans ’émission Plus on est de fous, plus on lit! > A ses articles dans la revue Libert&, des
différentes entrevues qu’il accorde a son profil Facebook en passant par ses performances
d’enseignement, chaque espace d’écriture, de parole et d’action, chez Farah, semble contribuer
a tisser le réseau fictionnel duquel font également partie ses ceuvres narratives. On reconnait
effectivement, dans les différents lieux de discours qu’il occupe — relevant a la fois des sphéres
privée, publique, artistique et académique —, certains personnages et portions de narration qui
évoluent, se renforcent et se répondent (se contredisant parfois) dans les pages des romans,
explicitant ainsi la forte porosité entre les mondes réel, fictionnel et textuel.

Il y a alors lieu de se demander si les romans d’un tel personnage-auteur doivent étre
analysés en tant qu’ceuvres autonomes et finies comme nous inviteraient a le faire les
mouvements plus canoniques de I'analyse littéraire, ou s’ils ne devraient pas plutot étre abordés
comme des lieux nodaux d’un plus large processus fictionnel. Ce deuxieme parti nous
apparaissant davantage productif, il sera ici proposé d’aborder plus précisément Pourguoi
Bologne en le replacant dans le réseau transmédial a travers lequel se déploie le dispositif ouvert
et rhizomatique, ou les espaces se contaminent et les liens se tissent et se délient en
permanence. Nous verrons que le personnage-auteur Alain Farah entretient la fonctionnalité
du dispositif en surjouant une posture d’écrivain particuliere qui participe, elle aussi, de ce
réseau de sens qui excede les catégories de 'ceuvre. Cela en plus d’instiguer un discours critique
sur le champ littéraire et sur les processus de légitimation et de singularisation de la figure
sociale de I’écrivain.

De Pceuvre au dispositif

Pourgnoi Bologne est centré autour du personnage Alain Farah, écrivain et professeur de
littérature paranoiaque a la personnalité schizoide qui évolue entre deux époques — 1962 et
2012 —, fumant sa cigarette électronique hypermoderne dans un décor montréalais qui n’existe
plus, ou se baladant avec un jeune et libertin Umberto Eco qui « n’existe pas » (PB, 51). Entre
autres choses, Farah tente de mettre au jour une activité de déprogrammation psychique menée
par le docteur Cameron sur le campus de I'Université McGill. Au-dela de I'histoire, Pourquoi
Bologne est un objet qui ne se laisse pas facilement circonscrire : mélant le récit de science-
fiction a I'autofiction, I'imaginaire aux faits historiques, le banal a I'extraordinaire, le roman
vient brouiller nombre de frontieres génériques. Comme nous le verrons plus loin, Pourquoi
Bologne a également la particularité d’étre tissé par une multitude de références intra- et
intertextuelles souvent trompeuses, dont plusieurs sont issues ou reprises dans d’autres lieux
de production de la figure d’Alain Farah.

II peut s’avérer intéressant d’approfondir Ihypotheése selon laquelle Powrguoi
Bologne participerait en réalité d’une stratégie d’interrogation des limites, de la constitution et
des modes de fonctionnement de la sphere — voire de I'institution — littéraire par différents
procédés de production d’un soi écrivant et écrivain et, notamment, d’éditorialisation d’une

5 Plus on est de fous, plus on lit!, animation de Marie-Louise Arsenault, émission radiophonique sur les ondes de Ici
Premicére, disponible en ligne : http://ici.radio-canada.ca/premiere/emissions/ plus-on-est-de-fous-plus-on-lit.
6 Liberté. Art & politique, Montréal, en ligne : http://www.revueliberte.ca/.
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figure d’auteur qui dissémine des éléments fictionnels sur différentes plateformes médiatiques
— a priori non-littéraires. Il s’agit la d’une pratique qui peut étre vue comme étant a la fois
symptomatique et tributaire de la culture numérique qui nous est commune et de la puissance,
au sein de cette culture, du relationnel et de ’hyperaccessible : Farah met en place un ensemble
de procédés qui incitent des parcours de lecture transversaux et arborescents qui, bien
qu’organisés — voire légitimés — par un ceuvre papier, partagent les caractéristiques de la lecture
dite numérique. A fortiors, il semble qu'une analyse des romans qui se limiterait a leurs pages
imprimées demeurerait parcellaire en négligeant les différents lieux de production du
personnage-auteur Farah. Ce dernier présupposé n’est pas sans témoigner, il faut le souligner,
de I'influence de la culture numérique sur notre propre activité de critiques littéraires, qui est
amenée a évoluer de pair avec ses objets d’étude privilégiés. Nous exemplifions en cela les
observations de Milad Doueihi, selon qui « on est aujourd’hui dans une nouvelle ¢re ou les
chercheurs commencent a penser le numérique et a penser avec le numérique. [...] On est
confronté actuellement aux usages et aux outils numériques qui sont en train de faconner
Iévaluation, la réception et la transmission de Iactivité culturelle »'.

Dans ce contexte ou les possibilités et modes de fonctionnement du numérique
engagent une reconfiguration épistémique des activités de production et de réception du fait
littéraire, ou la littérature «sort des espaces pensés pour Pexpression littéraire® », pour
reprendre les mots d’Alexandre Gefen, la figure du réseau prend une importance considérable,
comme c’est le cas dans plusieurs autres champs. Réseaux sociaux, réseaux wi-fi, connexions
réseau, jeux en réseau, bref, interconnectivité, la réticulation’, I’hyperaccessibilité et le
relationnel apparaissent effectivement plus que jamais comme des donnés fondamentaux de
I'étre au monde. Les modalités de présence dans ces réseaux, par les actes et gestes
d’éditorialisation notamment, brouillent tout a fait les fronti¢res — devenues plus nettement
artificielles — entre espace réel et espaces virtuel et imaginaire. Plongés dans lere de
I« ontologie du réseau'’ », d’apres 'expression de Chatonsky, la perception des espaces et la
conceptualisation des fronticres, des interactions de divers ordres et des relations
écosystémiques en viennent a produire de nouveaux lecteurs qui, eux-mémes, deviennent
producteurs de contenus — la culture numérique étant essentiellement une culture participative,
pour reprendre le terme d’Henry Jenkins'".

Ces considérations nous menent a jeter un regard réactualisé sur les limites de I'ceuvre,
sur son autonomie relative et sur la nature de la cloture qui déterminerait un dedans, un dehors,
ainsi qu’un contour pour la lecture et 'analyse. La prégnance de la figure du réseau dans
Iépistéme ultracontemporaine, les différentes modalités de production littéraire et artistique
et leur rencontre, a différentes échelles, avec des spheres autres dans Iespace de suture —
hétérogene mais condensé — qu’est le web constituent les prémisses qui nous menent a passer

7 Milad Doueihi, La grande conversion numerigue, Paris, Seuil, 2008, p. 262.

8 Alexandre Gefen, « Ce que les réscaux font a la littérature. Réseaux sociaux, microblogging et

création », Itinéraires, n° 2010-2, Les blogs : écritures d’un nouvean genre 2, 2010, p. 161.

9 A entendre en tant qu’ouverture spatiale et temporelle d’un élément inscrit dans le réseau. A partir de

René Audet, « Fcrire numérique : du texte littéraire entendu comme processus », linéraires, 2015, p. 2-11.

10 Gregory Chatonsky, « Post-internet : époque, ontologie et stylistique », Artichant Magazine, 5 avril 2016, para.
3.

' Voir Henry Jenkins, Convergence Culture : Where Old and New Media Collide, New York, N'Y UP, 2006.
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de Pétude d’une ceuvre a lanalyse du dispositif fictionnel mis en mouvement par
la performance d’Alain Farah. Tel que mentionné plus haut, de ce dispositif réticulé fait
effectivement partie la posture paradoxale d’Alain Farah lui-méme, sur laquelle il importe de
se pencher plus avant.

De la représentation a la performance

On reconnait rapidement, chez I’écrivain montréalais, un phénomene de surimpression
entre un auteur et son soi fictionnel — ce qui n’est, il faut en convenir, ni unique, ni nouveau.
On semble a priori se trouver en plein régime autofictif assez respectueux des codes, ce que
vient d’ailleurs conforter la quatrieme de couverture de Pourguoi Bologne sur laquelle on lit que
le livre serait « 2 la fois roman de S.F. rétro et autofiction » (PB, quatriecme de couverture).
Quand on sort de 'espace de représentation du livre, par contre, on reconnait que le procédé
autofictif semble plutot inversé : au lieu que Iécrivain, personne civile réelle, produise une
représentation de soi en déplagant des éléments de la réalité pour les manipuler dans I'espace
fictionnel du roman, il semble plutot que ce soit la fiction qui, ici originelle, vienne envahir
I'ensemble des interventions publiques de I’écrivain, jusqu’a dissoudre tout a fait I'identité du
Farah de chair dans celle d’'un personnage en quelque sorte noyé dans le devenir de sa propre
fiction. C’est en observant cette figure, qui tout a la fois crée et émergedu dispositif fictionnel
qui s’expand dans la médiasphere tout en se condensant dans les espaces en ligne, que 'on
remarque que les catégories littéraires de I'autofiction résistent mal a I’analyse et que 'on se
retrouve résolument dans le régime de Paction performancielle. Une action subordonnée a la
fiction qui s’est mise a envahir toutes les spheres de production de soi, brouillant tout a fait la
distinction entre les actes littéraires et sociaux. Il convient alors de prendre acte de la différence
entre le paradigme de la représentation et celui de la performance qui, d’une certaine fagon et
parmi d’autres relations possibles, 'enchasse. Dans le cas présent, la performance apparait
comme ce qui déborde du cadre fini de la représentation pour investir toute la sphére sociale,
¢tant ainsi toujours en cours d’élaboration, toujours en mouvement et essentiellement
interactionnelle.

Farah exemplifie, par sa construction d’une identité duelle et processuelle, I'idée de
Chatonsky selon qui « I'identité fluide sur Internet ne s’oppose pas a un vrai "moi" en dehors
du réseau'” », ni, dans le cas de lauteur, 2 un vrai « moi» hors du livre. Sa posture étant
fortement autoréférentielle et autoréflexive, Farah corrobore lui-méme ces intuitions dans un
article paru dans une revue québécoise, ou il raconte quil s’est effectivement inventé un
personnage et que « ses agissements, sa parole, presque comme dans un systéme romanesque,
maltraitent les criteres de vérité et de mensonge. La séparation entre la réalité et la fiction cesse
d’étre opérationnelle. Et désormais je fonctionne (comme on le dirait d’'une machine) de la
méme fagon dans toutes mes prises de parole publiques'” ». On verra toutefois qu’il peut étre
préférable de se méfier des affirmations de Farah ; ce qui est ici a souligner, parallélement aux
différents brouillages explicitement mentionnés, c’est plus fortement la facon dont Farah peut

12 Gregory Chatonsky, op. ¢it., para. 5.
13 Alain Farah, « Mondanité du diable », Nowvean projet, n° 4, 2013, p. 97.
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passer, dans ’élaboration d’une seule idée, de la troisieme a la premiére personne du singulier,
accentuant ainsi la position schizoide a partir de laquelle il parle a la fois de lui-méme et de son
personnage — qui correspondent a une seule et méme entité trouble. Il poursuit : « derriere
mes tentatives pour contrdler mon image, on sent, on sait que ce que je fais est malade' ». La
maladie — a la fois mentale et physique — est une isotopie importante de I'ccuvre de ce
personnage-auteur qui vient accentuer la valeur performancielle que le geste d’écriture peut lui
aussi acquérir. Cette écriture qui est tantot considérée « comme remede » (PB, quatrieme de
couverture), tantot comme poison — comment ne pas faire le lien avec le pharmakon, dont il est
d’ailleurs fait mention dans les pages de Powurguoi Bologne (PB, 91) — contribue a créer des espace-
temps problématiques, voire menagants pour le personnage-auteur, en méme temps qu’elle
produit et brouille I'identité de celui qui ag/# comme écrivain. Auteur absorbé par le devenir de
sa propre fiction, Farah fait de la littérature un lieu contingent réel, puis de I’écriture un geste
essentiellement performatif participant a une plus large performance de soi plutot qu’a une
représentation de soi.

La conjugaison entre le régime de la création littéraire et celui de la performance n’est
pas sans rappeler les propos de Jérome Meizoz sur la posture :

Penser en termes posturaux implique une conception plurielle du sujet et de P'action, et insiste
sur la capacité de I'individu a renégocier les statuts et les roles qui lui sont assignés. Loin de
reproduire simplement les contraintes objectives pesant sur 'auteur, une posture rejoue une
position et un statut social dans une performance globale qui a valeur de positionnement dans une

sphere codée de pratiques'.

Le positionnement de Farah dans le champ littéraire s’avere effectivement intéressant a
observer dans la mesure ou il résulte de gestes qui sont a la fois anticipés et réfléchis en relation
avec ces jeux sociaux qui constituent le mz/zen littéraire. Plus explicitement, sa performance aux
aspects théatraux est élaborée dans le dessein « [d’]incarner la représentation socialedu geste
de Véctriture anjourd’hui'® ». Cette derniére expression, qui convoque et conjugue différentes
couches ontologiques, témoigne du fait que sa démarche est d’emblée en relation avec /
discours, ['image, la fonction de écrivain, de I’écriture et de toute I'institution littéraire en tant que
ces éléments sont construits par les jeux médiatiques et sociaux. Sa posture-performance est
celle d’un auteur mondain, professeur d’une prestigieuse université, acteur important
d’instances de légitimation culturelle d’une part, en méme temps qu’elle est celle d’'un écrivain
schizoide, paranoiaque, traumatisé et affaibli de 'autre. Autrement dit, la posture d’écrivain de
Farah en est une a la fois puissante et vulnérable, apparaissant par le fait méme essentiellement
paradoxale. En témoigne cette interrogation de l'auteur : « Que puis-je faire pour survivre
mentalement ? M’inventer un personnage ? Un personnage d’écrivain mondain, pour doubler
la contrainte ?'7 ». Farah se retrouve donc 2 incarner une figure qu’il critique et conforte dans

14 Ibid., p. 98.

15 Jérome Meizoz, La Fabrigue des singularités. Postures littéraires II, Geneéve, Slatkine, 2011, p. 8-9. L’auteur
souligne.

16 Alain Farah, « Mondanité du diable », /. cit., p. 99.

7 1bid., p. 96.
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le méme mouvement, poursuivant en cela une démarche évoluant sous le signe du contrepoint.
De cette dynamique contrapuntique relevent également les liens entre le geste d’écriture et la
lecture, qu’elle soit fonction — partagée par l'auteur et son lecteur — ou action. Ainsi, apres
avoir exposé quelques lieux rendant problématiques les parcours de lecture chez Farah, nous
verrons comment, « par [s]es actes, [il] pose des gestes qui sont des symptomes de ce que cela
implique que de participer a la fabrique sociale du créateur, aujourd’hui'® ».

Lectures en réseau et easter eggs : deux amorces

De ces considérations découle la question du role du lecteur dans ce dispositif, a la fois
comme cause et comme effet de celui-ci et des parcours de lecture qu’il implique,
qui contribuent a déplacer, voire a nier les frontiéres entre le texte et ses alentours'”, ne rendant
plus effective la différence entre ce qui appartient au monde de la performance et ce qui
releverait de la réalité. Rappelons ainsi que, dans la perspective qui est la notre, ces parcours
de lecture se pensent et se congoivent au sein d’une culture marquée par les outils numériques,
qui donnent une valeur prépondérante a I'accessibilité. Nous proposons en cela deux cas de
figure qui sont autant d’amorces a des parcours de lecture transmédiaux, parcours qui
questionnent les limites de I'autorité de la figure d’Alain Farah a la fois comme personnage,
narrateur et auteur sur le réseau fictionnel.

Les nombreux intertextes qui traversent l'ccuvre permettent de comprendre
I'importance que prend le réseau chez Farah et les parcours de lecture qui en découlent.
Dans Pourgnoi Bologne, Salomé, personnage nébuleux de femme fatale qui traverse les
temporalités du roman, remet au narrateur une copie de Je suis vivant et vous étes mort, une
biographie romancée de I’écrivain Philip K. Dick écrite par Emmanuel Carrére en lui glissant
a loreille qu’elle souhaite « devenir [sJon remede » (PB, 60), laissant ainsi sous-entendre que
les réponses aux questions qu’il se pose — et que le lecteur se pose également — seraient
contenues dans ce livre de Carrére. A la toute fin du roman, Salomé, qui se révélera étre au
centre de la machination qui s’abat sur le narrateur, annonce a 'écrivain, sentencieuse : « Vous
qui aimez les références, vous n’avez méme pas été foutu de comprendre mon avertissement.
Si vous aviez mienx lu le livre que je vous ai donné [...] vous ne seriez pas ici, comme un rat
de laboratoire, sur le point de vous faire griller le cerveau. » (PB, 187. Nous soulignons). Ce
dénouement particulicrement noir est directement causé par le fait que le narrateur n’ait pas
compris la référence, par le fait quiil ait été, dit Salomé, manvais lectenr. Pourguoi
Bologne n’expliquera jamais vraiment, ce serait trop facile, quelle aurait été la lecture adéquate
de Je suis vivant et vous étes morts, et le lecteur se trouve devant un choix a faire. Il peut passer
outre la référence — cependant, il ne s’agit pas ici d’un intertexte comme un autre, mais bien
du « remede » au dénouement particulicrement alambiqué du roman. Il prend ici la forme
d’une amorce a un parcours de lecture alternatif qui passe soit par une connaissance accrue du

18 Jbid., p. 97.

19 Pour Marcello Vitali-Rosati, le numérique affaiblit la notion de seuil du texte puisque « la continuité du Web
en tant qu’environnement implique une tendance a considérer les objets textuels eux aussi dans une

continuité ». (« Paratexte numérique : la fin de la distinction entre réalité et fiction? », Cahier ReMix, Vol. 1, n° 5,

2015, p. 6).
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texte de Carrere, soit par une recherche en réseau. Nous avons déja vu que Farah se place bien
souvent en exégete de son travail en revenant sur certains passages, certaines anecdotes qui
trouvent leur sens dans leurs différentes itérations. La référence a Carrére participe de cet
aspect performanciel puisque dans un texte de sa chronique dans la revue Liberté paru peu de
temps apres Pourguoi Bologne, Farah revient sur les renvois a I'ceuvre de Carrere, qu’il désigne
comme un easter egz” et dont il semble vouloir ici en expliciter la signification :

Quand jécris un livre, ’aime bien déposer des ceufs de Paques un peu partout. Dans Powurguoi
Bologne, mon dernier roman, j’en ai caché plusieurs. Un de ces ceufs concerne Emmanuel
Carrere, écrivain dont j’admire le travail. Pourquoi ? Parce qu’il se met lui-méme en scéne dans
ses livres et parvient a faire sienne, en faisant fi des enjeux moraux, la « vraie vie » dans ce

qu’elle peut avoir de plus atrocement invraisemblable?!.

Ici, la mauvaise lecture initiale du narrateur semble vouloir étre corrigée en explicitant
une forme de dette littéraire, tout en encadrant de fagon tres serrée, du moins a premicre vue,
sa réception. Mais le texte « .a maladie du mensonge », bien qu’il précise que Carrere est « un
bon lecteur de Philip K. Dick™ » dont « on sait que 'essentiel de 'ceuvre porte sur une critique
de la notion de réalité et de vérité” », n’étaye pas la référence 2 Je suis vivant et vous étes
mort dans Pourguoi Bologne, mais s’intéresse plutot au roman [ Adversaire et au cas de Jean-
Claude Romand, ce qui lui permet de gloser davantage sur les liens qui se tissent dans son
travail entre vérité, fiction et maladie. Ici encore, les themes qui traversent le travail de Farah
sont réitérés, mais alors que I'article semble vouloir étre une glose sur le travail du romancier,
une sorte d’ouverture sur son atelier d’écriture, il ne fait que déplacer I'enjeu de la référence. Si
les liens semblaient clairs, la question de 'importance de Je suzs vivant et vous étes morts dans la
résolution de I'intrigue est oblitérée. Le narrateur Alain Farah, en ayant I'air de construire a
travers ces différentes médiations une structure systémique a lintérieur de laquelle toute
question trouverait sa réponse, propose plutdt un réseau dont les connexions sont bien
davantage des points de départ vers de nouveaux parcours de lecture arborescents que des
points d’arrivée d’une fiction circulaire.

Le titre du roman est un autre cas de figure qui attire Pattention. A la sortie de Pourguoi
Bologne, son auteur a abondamment glosé sur les raisons de ce titre, expliquant qu’il se voulait
une réponse a certaines lectures jugées insuffisantes de son roman précédent, particulierement
en ce qui a trait aux allusions a la ville de Bologne. Sur son blogue, David Bélanger revient sur

I’anecdote :

20 Un easter egg est d’abord une section d’un code informatique volontairement cachée par le programmeur, a
laquelle on acceéde a 'aide d’une commande précise qu’il faut connaitre a 'avance. Le plus connu d’entre eux
(que commente d’ailleurs Farah dans son article) est probablement le syntagme « do a barrel roll » qui, lorsqu’il
est entré dans la barre de recherche des navigateurs Google Chrome et Firefox, fait faire un tonneau a I’écran.
Le terme s’est depuis répandu et désigne maintenant toute forme de références obscures ou clins d’ceil rapides
destinés aux connaisseurs et aux initiés d’un univers particulier.

2l Alain Farah, « La maladie du mensonge », Liberté, n° 302, 2014, p. 7.

2]d.

2 Ibid., p. 8.
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« Vous avez mal lu mon livre » [...]. Cest [...] ce qu'a proféré Alain Farah, en présentation
dans le cadre de la séance inaugurale du CRIST. Il ne s’agit pas d’une citation littérale —
I'importance du moment ne m’est apparue que plus tard, de retour chez moi —, mais elle
s’approche néanmoins de l'essentiel de son propos. 1l a dit: « Je me suis apercu, au fil du
temps, que les gens ont mal lu Matamore n2 29. C’est vrai, parce que, quand on y regarde, on
s’apercoit facilement que, disséminé dans le texte, il y a une foule de références directes a
Bologne, mais personne ne I’a relevé — en fait, personne ne m’a méme jamais demandé Powurguoi
Bologne?* ? »

Pourguoi Bologne contient a la suite de son prédécesseur bon nombre de références a la
ville d’Emilie—Romagne, d’abord sous la forme de son plus célebre universitaire, Umberto Eco,
ici personnage romanesque que Farah «utilise pour vivre des choses intéressantes » (PB, 50).
Mais c’est davantage une affirmation du narrateur, placée dans un de ces instants
métadiégétiques ou la narration sort de la trame proprement romanesque pour commenter
certains éléments du récit, qui attire I'attention. Alors qu’il raconte la genese de l'inclusion du
personnage d’Eco dans son roman « a partir d’un événement assez cocasse de I'été 2007 » (PB,
51), Farah écrit :

Le topo [sur Eco] s’était terminé par une remarque sur la région de ’Emilie-Romagne, qui
avait commencé a me hanter, de sorte que, dans Matamore n° 29, le roman que j’écrivais a
I’époque, j’ai saupoudré un peu partout et sans savoir pourquoi des références a la ville de
Bologne, dont le nom désigne une mortadelle si finement hachée qu’elle parait homogene,
oblitérant du méme coup les morceaux hétéroclites qui la composent, museaux de porc, pattes
de coq, anus de beeuf. (PB, 51-52)

Matamore n° 29 et Pourgunoi Bologne sont d’emblée placés en réseau : non seulement ils
partagent le méme narrateur, mais ils devraient également permettre de s’éclairer I'un et I'autre.
Pourguoi Bologne, sans point d’interrogation, est ici a comprendre au sens affirmatif plutot
qu’interrogatif. Le roman se présente comme une clé de lecture pour son prédécesseur, ce qui
est en accord avec le projet du texte explicité a plusieurs endroits. Le narrateur se promet en
effet de rendre ici, au contraire de Matamore n’ 29, son roman « lisible » :

Apres Matamore n° 29, un libraire m’a dit : « Votre livre, c’est une féte, mais nous ne sommes
pas invités. » [...] Eh bien, dans mon prochain, finies les références obscures, ligne du temps
claire, pas d’ellipse ni de digression, personnages complexes dotés de motivations diverses et
nuancées, prose artiste et intrigue implacable. J’en ai marre de me faire embéter par mon

éditeur, je veux faire un roman normal. (PB, 182)

2 « Facon d’étre autoritaire », I/s sont partout [blogue], 17 septembre 2013, en ligne
<https:/ /ilssontpartout.wordpress.com/2013/09/17/ facons-detre-autotitaire /> (page consultée le 30 mai
2016).
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Si I'on suit cette proposition, qui veut que Matamore n® 29 soit le roman expérimental
et Pourguoi Bologne son pendant ordonné, il est logique que le second se présente comme une
entreprise de décodage du premier. Mais ici encore, si 'on se penche plus avant sur le texte,
ce qui semble s’éclairer ne fait que s’obscurcir davantage. Reprenons le passage du roman : le
narrateur nous dit que Bologne «a commencé a le hanter » et que les références ont été
ajoutées a Matamore n°29 « sans savoir pourquoi». Le «pourquoi» est ici réitéré, mais
certainement pas clarifié. Farah reproche a ses lecteurs d’avoir mal lu la référence a Bologne,
mais ne précise pas encore une fois quelle en aurait été la lecture appropriée. Ce que Farah
présente comme une explication se révele donc rapidement étre en fait un jeu de miroirs entre
les romans, qui se renvoient systématiquement la tache d’expliquer la référence. Malgré son
titre en effet, Pourquoi Bologne reste aussi ambigu que son prédécesseur quant a la signification
de ces références a la ville italienne, et méme que le narrateur s’amuse de ce mystere, alors qu’il
mentionne la supposée « énigme de Bologne », en précisant qu’«il y a des siecles qu’on en
cherche la solution » et que « beaucoup de cryptologues s’y sont cassé les dents. » (PB, 42-43).
Plus loin, par ailleurs, le narrateur se sent « tomber dans le piege du Projet Bologne » (PB, 88).
Bologne, énigme sans énoncé, piege sans ressort, nous permet donc de comprendre comment
le dispositif chez Alain Farah prend ses distances avec I'idée d’'un monde fictionnel cohérent
et indépendant.

Farah, a la fois en tant que narrateur et exégete de sa fiction, semble mettre en place une
mécanique parfaitement organisée par une figure auctoriale forte, mécanique dont le sens
caché semble pouvoir étre révélé par une coopération interprétative adéquate d’un lecteur
attentif qui relierait adéquatement chaque point, reconstruirait patiemment le casse-téte que
'auteur lui aurait laissé. Mais ces deux cas de figure montrent qu’on ne peut aborder le travail
de fiction chez Farah comme une « somme en progression », c’est-a-dire comme un tout qui,
bien que divisé sur différentes plateformes et a travers différentes médiations, resterait
cohérent, unique, entier. Vue sous cet angle, chacune des itérations d’Alain Farah dans le
réseau prendrait la forme d’une représentation partielle et incomplete d’Alain Farab, la tigure
tutélaire du grand récit, la véritable clé de énigme, celle-la méme qu’il faut aspirer retracer
pour en arriver, au final, a comprendre le sens de ce qui nous échappe ici. Mais c’est précisément
cette vision d’une figure unique et englobante qui pose probléme. A la représentation
systémique du personnage, nous opposons ici une lecture du dispositif sous I'angle du
performatif

Le dispositif et la remise en cause de ’autorité narrative

Alain Farah se place a plusieurs reprises dans la posture du gardien d’un certain savoir
sur son ceuvre, et il s’agit, pour reprendre I'expression de Bélanger, d’'une « fagon d’étre
autoritaire ». Mais cette posture est partie prenante du dispositif fictionnel qui la retourne et la
questionne. C’est qu’encore une fois le réseau chez Farah ne fait pas systeme: il s’agit
davantage d’un réseau routier dont les panneaux auraient été volontairement faussés. Ainsi,
plus on interroge le réseau, plus la prégnance de I'auteur sur sa propre figure semble s’effriter.
On s’apercoit d’abord que, dans sa propre fiction, le narrateur Alain Farah est placé en position
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d’échec. Dans Matamore n°29, on met en sceéne différents personnages, dont celui d’une
lectrice, qui interviennent constamment dans le texte afin d’en modifier I'allure et la direction.
David Bélanger note que « ce qu’on raconte, ce sont les péripéties du discours (énonciation)
plutot que celles de Thistoire (action) : la trame narrative se constitue de lecteurs qui veulent
influencer le contenu de Matamore n°29, de personnages qui posent des problemes de
narration, d’un auteur-natrateur qui tente de boucler son roman.” » Dans Pourqguoi Bologne, le
narrateur-auteur confie I'écriture de son prochain roman a son assistante Candice, puisqu’il est
certain que ses pensées sont infiltrées par les services secrets américains et qu’il se sent
persécuté de toutes parts. Farah, qui semble au centre, voire au-dessus du réseau, n’a pas la
prégnance que devrait avoir une figure tutélaire forte, puisqu’il se trouve dépossédé de ses
outils, presque délogé de son propre texte. Il n’est pas en controle de son espace diégétique,
qu’il est jugé, pour différentes raisons, inapte a gouverner. Il y a dans ce dispositif fictionnel
un affaiblissement de lautorité narrative. Frances Fortier commente ce phénomene,
observable dans de nombreuses productions contemporaines :

La crédibilité d’un texte narratif, son autorité, dépend ainsi moins du pouvoir symbolique d’une
instance auctoriale que de la possibilité, pour le lecteur, de reconnaitre les stratégies qui la
renforcent ou l'invalident. De fait, en principe, la rationalité narrative est tributaire de quelques
¢éléments : une instance localisable, qui assume sa posture, instaure un univers diégétique et fait
dérouler, avec plus ou moins de cohérence, le fil événementiel. Que se passe-t-il lorsque 'un

de ces éléments est délibérément dévoyé ?

On reconnait dés lors, derriére ces apories du réseau, un désir de semer le doute”, de
questionner le role des structures de pouvoir littéraires. De ce fait, la performance d’Alain
Farah se développe dans une posture hautement paradoxale, qui se joue des relations entre
pouvoir et savoir. Professeur d’une institution universitaire reconnue, invité a différentes
tribunes médiatiques en tant que spécialiste de littérature, toujours habillé en costume-cravate
(symbole de pouvoir §’il en est), romancier, lui-méme narrateur et objet de ses propres
romans : Farah participe des différentes instances de légitimation du champ littéraire, mais en
surjouant sa position de pouvoir (notamment dans sa posture de narrateur), il en expose et
critique les rouages. Cela se répercute dans sa narration alors qu’il se destitue finalement de

25 David Bélanger, « L’autofiction contestée : le romancier fictif et autarcie littéraire », [7oix ef images, vol. 40,
n° 3, printemps-été 2015, p. 126.

26 Frances Fortier, « La problématisation de 'autorité narrative dans la fiction québécoise : modalités et
petspectives », 1vix et Images, vol. 36, n° 1, (106) 2010, p. 98.

27 On reconnait ici une influence certaine du travail des avant-gardes, du Nouveau roman et de cette « ere du
soupgon » décrite par Nathalie Sarraute dans le travail d’Alain Farah. Les références a ces courants sont
d’ailleurs nombreuses dans ses textes, d’abord dans Matamore n’ 29, ou Alain Robbe-Grillet apparait a de
nombreux endroits a la fois comme personnage et comme figure de référence, puis dans Pourguoi Bologne, ot le
narrateur se dit « poéte pastoral converti a 'avant-garde » (PB, 14). Citons en dernier lieu une

conférence intitulée « Je suis 'avant-garde en 2010 » prononcée dans le cadre d’un colloque qui a eu lieu a
I'Université du Québec a2 Montréal il y a quelques années (« Je suis l'avant-garde en 2010 ». Dans le cadre

de Imaginer 'avant-garde anjourd'hui. Enguéte sur ['avenir de son histoire. 7 juin 2010. Document vidéo et audio.

En ligne : <http://oic.uqam.ca/fr/communications/je-suis-lavant-garde-en-2010> (page consultée le 30 mai
20106)).

10


http://oic.uqam.ca/fr/biblio/je-suis-lavant-garde-en-2010
http://oic.uqam.ca/fr/communications/je-suis-lavant-garde-en-2010

Fabula. Colloques en ligne Internet est un cheval de Troie
Université Jean-Moulin Lyon 3, mars 2016

son role de figure tutélaire du récit, se jouant ainsi du pouvoir (a entendre ici selon sa forme
verbale autant que nominale) qui est inhérent a une telle position.

Alain Farah, narrateur dépossédé de sa propre narration, se trouve dans une posture que
I'on pourrait qualifier d’ironique, ironie dont il se joue :

Je ne veux pas croire que cette ironie que [vous percevez| est cynique, ou caustique, ou
sardonique. Elle est tout a fait autre chose. Elle est de Pordre de ces énoncés paradoxaux qui
énoncent, qui dénoncent les principes mémes du pouvoir au fur et a mesure ou ils se constituent
dans une parole comme la mienne, derriere une table, avec une cravate. Alors je me dis:

comment me destituer » Comment quitter cette table en étant couvert de ridicule? ?

La performance chez Farah est ainsi engagée dans une dynamique stigmergique”, c’est-
a-dire qu’elle conforte et confirme des structures institutionnalisées de pouvoir, et elle se sert
de cette posture pour les disséquer, pour en faire la critique. Cest le geste d’écriture qui
confirme finalement la légitimité de sa position de pouvoir, position qu’il conserve tout en la
déplagant afin de la mettre a mal, et ainsi de suite. En envoyant son lecteur sur les terrains
glissants de la fausse, voire de la suranalyse, Farah se joue en méme temps du rapport
hiérarchique entre 'auteur et son lecteur, mais tout en le réaffirmant, en le rendant, encore
paradoxalement, plus efficace : méme si sa figure est diaphane, méme si elle est lacunaire, tout
revient toujours a elle.

Rappelons en terminant que c’est notamment par et dans le web, en tant qu’espace
d’interactions et de suture entre les spheres sociale et littéraire ou chacun des lieux de la
performance cohabite de facon synchronique, que s’aménage la performance, cette prégnance
du réseau — et surtout la possibilité qu’a le lecteur de I'interroger et d’en relever les apories —
¢tant conditionnelle au déploiement de ce dispositif. L’ceuvre (au masculin) chez Farah n’est
pas, comme nous I'avons montré, son produit fini, qui se limiterait aux fronticres de ses pages
imprimées. Il se déploie dans une action et dans le mouvement, dans un dispositif toujours en
train de faire et de se faire, donc dans la nécessité du réseau. On ne peut ignorer en cela
Pimportance d’un « savoir-écrire » et d’un « savoit-lire », bref d’une « compétence™ » propre a
la culture numérique, et qui inscrit le travail de Farah dans une contemporanéité certaine. En
France, le travail de Michel Houellebecq, qui joue également d’une relation avec son propre
personnage dans ses prises de paroles — littéraires, cinématographiques ou encore médiatiques,
trouve des échos avec ce qui a été exposé ici. Pour reprendre ses propres mots, Houellebecq
«joue le jeu’ ». Ce jeu, C’est peut-étre celui de tromper la proverbiale mort de l'auteur en
s’affichant partout dans l'espace social. Chez Farah, narrateur «incapable » mais auteur

28 Alain Farah, « Le deuxi¢me sous-sol », captation vidéo d’une conférence prononcée dans le cadre de
I'événement « L'art pense : 50 ans d’avenir », BAnQ, 11 mars 2013, 16min59, en ligne

< https://vimeo.com/62831010> (page consultée le 31 mai 2010).

2 Nous empruntons cette notion a Ollivier Dyens, qui la décrit comme « la dépendance étonnante qui lie la
toile a I’araignée, ou la structuration méme de cette toile guide la fagon dont elle se fera batir. » (Enfanter
Linhumain. Refus du vivant, Montréal, Tryptique, 2012, p. 13).

30 Milad Doueihi, gp. ¢it., p. 37.

31 Michel Houellebecq, « Je suis normal. Ectivain normal », dansDes nonvelles du prix de Flore, Flammartion, 2004,

p. 78.
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omniprésent, la performance vise également a mettre en scene 'impossibilité de construire une
posture auctoriale forte et cohérente dans une fiction ou les frontieres sont dissoutes, ce qui
P’amene a conclure, sous le signe de la sentence, qu’« écrire c’est jouer, et jouer, c’est perdre. »
(PB, 180).
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