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RÉSUMÉ 
 

L’objectif poursuivi dans ce mémoire de maîtrise est de proposer une réflexion sur la 
problématique trop souvent ignorée de la « nature » de la philosophie. Défendant une 
position historiciste et non essentialiste, la philosophie ne pouvant être comprise, définie 
et expliquée qu’à partir de ses formes historiques, j’ai décidé d’étudier la présence de la 
philosophie dans la vie et dans l’œuvre d’Albert Camus, surtout reconnu pour être un 
homme de lettres. La pensée de Camus se positionnant contre la philosophie abstraite et 
théorique de ses contemporains, il sera question de l’examiner à la lumière des travaux de 
Pierre Hadot sur la philosophie antique. La comparaison avec les Anciens sera précieuse 
sur plus d’un plan. Elle prouvera que Camus réactualise l’idéal de la philosophie comme 
mode de vie, dont les thèses directrices seront explicitées dans les prolégomènes. J’espère 
ainsi faire voir la possibilité d’une conception « moderne » de la philosophie ancrée dans 
la pratique. Le présent travail se divisera en trois parties : la première visera à clarifier le 

sens des concepts et des différentes parties du Mythe de Sisyphe; la deuxième tâchera de 
rapprocher sa philosophie de l’absurde des thèses directrices de la philosophie comme 

mode de vie, offrant une interprétation novatrice de son Sisyphe; la troisième exposera 

succinctement sa philosophie de la révolte à partir d’une analyse de L’Homme révolté, de 
façon à démontrer que sa morale s’inscrit aussi dans le sillage de cet idéal philosophique. 

MOTS-CLÉ : Albert Camus, Pierre Hadot, Philosophie comme mode de vie, Philosophie 
grecque, Absurde, Sagesse, Bonheur, Révolte. 
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ABSTRACT 

The purpose of this master’s thesis is to propose a reflection on the all-too-often 
ignored issue of philosophy’s “nature”. Defending a historicist and non-essentialist 
position since philosophy cannot be understood, defined and explained without studying 
its historical forms, I decided to examine the presence of philosophy in the life and in the 
work of Albert Camus, who is essentially known as a man of letters. The thinking of 
Camus, which is positioned against the abstract and theoretical philosophy of his 
contemporaries, will be studied in light of the works of Pierre Hadot on ancient 
philosophy. The comparison with the classical Greeks will be precious in many ways. It 
will prove that Camus extends the ancient ideal of philosophy as a way of life, which 
guiding theses will be presented in the prolegomena. I therefore wish to bring forward 
the possibility of a “modern” conception of philosophy that is anchored in practicality. 
This research will be divided into three parts : the first will aim to clarify the meaning of 

the concepts and various parts of the Myth of Sisyphus; the second will seek to liken his 
philosophy of the absurd to the guiding theses of philosophy as a way of life, offering an 

innovative interpretation of his Sisyphus; the third will briefly present its philosophy of 

revolt from an analysis of The Rebel in order to demonstrate that its moral can also be 
likened to philosophy as a way of life. 

KEYWORDS : Albert Camus, Pierre Hadot, Philosophy as a way of life, Ancient Philosophy, 
Absurd, Wisdom, Happiness, Revolt.  
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NOTE SUR LES ABRÉVIATIONS  
 

   Toutes les références aux textes publiés, aux articles, aux notes, aux discours, aux 
entrevues et aux écrits posthumes d’Albert Camus sont tirées de la nouvelle édition de ses 
œuvres complètes parues en quatre tomes en 2006 et 2008 dans la collection de La 
Pléiade, éditée par Gallimard. Pour chaque citation, il sera question d’écrire, dans le 
corps du texte, l’abréviation du titre du texte, suivi du volume correspondant et de la 
page. Il faudra se référer à la correspondance entre Albert Camus et Jean Grenier, parue 
en 1981, sous l’abréviation « AC-JG ». Voici la liste des abréviations utilisées pour les 
textes se retrouvant dans les volumes de La Pléiade : 

A Actuelles 
ACE L'Avenir de la civilisation européenne 

ACNC Albert Camus parle avec Nicola Chiaromonte 
AT Sur l'avenir de la tragédie 
CA Carnets 

DHR Défense de L'Homme révolté 
DI Dernière interview 
DS Discours de Suède 
E L'été 

EE L'envers et l'endroit 
EF L'Europe de la fidélité 
EFJ Entretiens avec Frank Jotterand 
ER Entretiens sur la révolte 
HR L'Homme révolté 
IS Interview à Servir 

LPB Lettre à Pierre Bonnel 
LSR Lettre sur la révolte 

MCN Métaphysique chrétienne et néoplatonisme 
MS Le Mythe de Sisyphe 
N Noces 

NCM Nouvelle culture méditerranéenne 
NVNB Ni victimes ni bourreaux 
PMS Préface au Mythe de Sisyphe 
QCV Questionnaire de Carl A. Viggiani 
RAG Rencontre avec André Gide 
RJCB Rencontre avec Jean-Claude Brisville 

RS Révolte et servitude 
SL Salon de lecture 
TE Textes épars 
TM Le Temps des meurtriers 
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« Si l’on coupe le lien vital entre philosophie et non-
philosophie, la philosophie court le risque de n’être qu’un 
simple jeu de mots et, à la limite, un pur nihilisme 
linguistique. »  

Ricoeur, Lectures 2, p. 44  

 

« [L’historien de la philosophie] devra céder la place au 
philosophe, au philosophe qui doit toujours rester vivant 
dans l’historien de la philosophie. Cette tâche ultime 
consistera à se poser à soi-même, avec une lucidité accrue, la 
question décisive : "Qu’est-ce que la philosophie?" ».  

Hadot, Études de philosophie ancienne, p. 272 

 

« En ce qui concerne la praxis, je considère les différentes 
écoles morales comme des laboratoires expérimentaux dans 
lesquels un nombre considérable de recettes de l’art de vivre 
ont été pratiquées à fond et pensées jusqu’au bout : les 
résultats de toutes les écoles et de toutes leurs expériences 
nous reviennent en légitime propriété. Nous ne nous ferons 
pas de scrupule d’adopter une recette stoïcienne, sous 
prétexte que nous avons auparavant tiré profit de recettes 
épicuriennes. » 

Nietzsche, Fragments posthumes, 15 [59], trouvé dans Œuvres 
philosophiques complètes, Tome V, p. 530 

 

« Les anciens philosophes (et pour cause) réfléchissaient 
beaucoup plus qu'ils ne lisaient. C'est pourquoi ils tenaient 
si étroitement au concret. L'imprimerie a changé ça. On lit 
plus qu'on ne réfléchit. Nous n'avons pas de philosophies 
mais seulement des commentaires. C'est ce que dit Gilson 
en estimant qu'à l’âge des philosophes qui s'occupaient de 
philosophie a succédé l’âge des professeurs de philosophie 
qui s'occupent des philosophes. » 

Camus, Carnets, Tome II, p. 990 



INTRODUCTION 
 
§1- QU’EST-CE QUE LA PHILOSOPHIE ?  

Qu’est-ce que la philosophie? Voilà la question décisive qui ne peut être ignorée ni par le 

philosophe ni par l’historien de la philosophie, au risque, pour le premier, d’être étranger à 

son œuvre et à lui-même et, pour le deuxième, de mal comprendre son objet d’étude1. 

Pourtant, force est de constater que peu d’études s’intéressent à ce qui, dans l’acte de 

philosopher, appartient en propre au domaine de la philosophie. Cette absence dans la 

littérature savante est d’autant plus remarquable lorsqu’on constate le nombre d’articles et 

d’ouvrages publiés depuis un siècle visant à comprendre la logique des autres savoirs. Cette 

importance philosophique de la science se retrouve désormais assumée par les institutions 

universitaires, au point où elles offrent généralement à leur communauté étudiante des 

cours de philosophie des sciences. Rares sont les espaces institutionnalisés, toutefois, où les 

étudiants seront appelés à philosopher sur la philosophie, l’étude des philosophies étant soi-

disant suffisante à l’étude de la philosophie. Or, là où la philosophie invite à interroger la 

nature de toute chose, elle invite aussi à se prendre comme objet d’étude.  

Certes, ce constat d’une philosophie étrangère à elle-même doit être quelque peu nuancé 

par les travaux dédiés à l’aspect « thérapeutique » de la philosophie antique2. La philosophie 

n’en reste pas moins un objet encore insuffisamment étudié en lui-même et pour lui-même. 

À la défense des philosophes, il faut admettre que la philosophie est une activité difficile à 

circonscrire définitivement. En effet, obéissant à des normes changeantes, elle est le résultat 

d’une interaction très complexe entre des phénomènes historiques, sociaux, spirituels et 

institutionnels. Selon Pierre Hadot et plusieurs autres hellénistes, la philosophie antique ne 

visait pas la construction d’un grand édifice conceptuel, mais plutôt la transformation du 

rapport de l’individu à lui-même, à autrui et au monde. À cette époque, philosopher ne 

consistait pas seulement à discourir. Il importait surtout d’adopter un mode de vie marqué 

par le désir de la sagesse, à partir duquel s’élaborait le discours. C’est dans l’Antiquité tardive 

                                                 
1 Sur l’idée que la question décisive de la philosophie concerne sa « nature », cf. Hadot (1998), p. 272. 
2 Je pense surtout à Hadot, mais aussi à Foucault, à Voelke, à Nussbaum et à Domański. 
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que la philosophie a progressivement subi un tournant « théorique » jusqu’à subsister sous 

la forme d’un ensemble de theoria, dans la mesure où sa visée spirituelle a été intégrée à la 

quête chrétienne du salut divin3. À l’exception de rares figures, ce désir de perfectionnement 

sur le plan de l’existence n’anime plus la philosophie contemporaine, devenu un « discours 

sur un discours », dont l’objectif est de disserter sur les grands systèmes de la pensée de notre 

histoire4. Ainsi est-il possible de parler de notre époque comme de « l’âge des professeurs de 

philosophie », le désir de transformer sa vie ayant été délaissé au profit de la critique et du 

commentaire5. 

S’il est possible de critiquer avec une certaine légèreté la Modernité philosophique au 

nom d’un « paradis perdu », il est plus difficile de caractériser la « nature » de la philosophie. 

La philosophie est-elle simplement une activité théorique? A-t-elle pour objectif principal la 

création de concepts? De quelle façon doit-on la distinguer des autres domaines de savoir? 

N’est-elle pas profondément « pratique », même lorsqu’elle se définit comme une theoria? Ne 

doit-elle pas viser une transformation de soi-même et d’autrui, dans le but d’atteindre l’idéal 

de la sagesse? L’histoire de la philosophie nous convie à une réflexion sur sa « nature », non 

seulement au nom d’un souci historique, mais aussi au nom d’un souci pour le présent, qui 

peut être nourri du passé. S’il est impossible de définir une « essence » intemporelle de la 

philosophie, il est néanmoins possible de retrouver dans son histoire une façon exemplaire 

de philosopher. À bien des égards, la conception antique de la philosophie représente un 

modèle qu’il est possible de réactualiser aujourd’hui6.  

 
§2- ALBERT CAMUS ET LA PHILOSOPHIE  

Ayant comme point de départ cet attachement à l’Antiquité philosophique, à son idéal 

d’une philosophie comme mode de vie, le présent mémoire interrogera plus précisément la 

                                                 
3 Hadot (1995), p. 228-235 & 358-380, Hadot (1998), p. 29-39, ainsi que Cottingham (2013), p. 154-156. 
4 Hadot (2001), p. 178-179.  
5 Dans ses Carnets, Camus critique le fait qu’il n’existe que des « commentateurs » et des « professeurs de 
philosophie » (CA, II, p. 990). Hadot partage ce constat dans plusieurs ouvrages, notamment dans Hadot 
(2002), p. 333-342. 
6 Si nous ne pouvons reprendre tels quels les idéaux grecs de la sagesse, nous pouvons conserver leur 
perfectionnisme. Cf. Balaudé (2009), p. 14 : « En l’absence d’une conviction théorique de même force, l’enjeu 
de la sagesse tombe, et il suffit que nous nous installions dans cette exigence de perfectionnement, éthique et 
philosophique dans le sens ancien, pour tenter de réaliser ce que nous pouvons de mieux. »  
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nature philosophique de l’œuvre d’Albert Camus. Deux raisons principales motivent ce 

choix. Tout d’abord, rompant avec le tournant théorique de la philosophie post-antique, en 

particulier de la philosophie franco-allemande du XIXe et du XXe siècle, elle constitue un 

cas-limite de la philosophie. Lorsqu’ils sont étudiés avec rigueur, de tels cas ont l’intérêt de 

nous amener, nous lecteurs, à élargir notre horizon philosophique et à remettre en question 

nos préjugés. C’est en sondant les frontières de la philosophie que nous pouvons mieux 

comprendre ce qui appartient en propre à l’acte de philosopher. En second lieu, je suis 

convaincu qu’il est possible de tracer de nombreux rapprochements entre la philosophie de 

Camus et la tradition de la philosophie antique. Ce travail de recherche essayera de prouver 

cette intuition. L’idéal de la philosophie comme mode de vie en appelle à servir de terreau 

fertile dans la compréhension de nombreuses figures postérieures au néo-platonisme. Malgré 

la réception chaleureuse des travaux de Hadot dans les cercles hellénistes, peu d’intellectuels 

s’intéressent à la manière dont l’art de philosopher des Anciens a traversé l’histoire de la 

philosophie7. 

Si Camus est surtout considéré comme l’une des grandes figures des lettres françaises, il 

est important de se rappeler qu’il a aussi publié deux essais de forme philosophique, à savoir 

Le Mythe de Sisyphe (1942) et L’Homme révolté (1951). Il a toutefois toujours refusé de se dire 

« philosophe ». Dans une entrevue datant de 1945, il soutient successivement qu’il n’est pas 

philosophe, qu’il ne croit ni à la raison ni à un système et qu’il s’intéresse uniquement à la 

question de la conduite humaine dans une perspective post-chrétienne et post-rationaliste8. 

Le refus de s’associer à la tradition philosophique s’explique par la préférence de la part de 

Camus pour le « titre » d’artiste, plus cohérent avec la majeure partie de son œuvre, avant 

tout littéraire9. Cet attachement à l’art ne transforme pas sur le fond la visée du Mythe de 

                                                 
7 La réappropriation la plus importante de l’interprétation de Hadot a été menée par un historien de la 
philosophie polonais, Juliusz Domański, dont les travaux s’intéressent surtout à la persistance au Moyen-Âge 
et dans la Renaissance de ce modèle de la philosophie comme mode de vie. 
8 « Je ne suis pas un philosophe. Je ne crois pas assez à la raison pour croire à un système. Ce qui m’intéresse, 
c’est de savoir comment il faut se conduire. Et plus précisément comment on peut se conduire quand on ne 
croit ni en Dieu ni en la raison. » (IS, II, p. 659)  
9 Il dira dans ses Carnets qu’il n’est pas philosophe parce qu’il pense « selon les mots et non selon les 
idées » (CA, II, p. 1029). 
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Sisyphe et de L’Homme révolté. À l’époque, il est pour ainsi dire dans l’ère du temps de refuser 

de se considérer comme un philosophe, même pour les philosophes les plus « accomplis »10. 

Si les jugements d’un auteur à l’endroit de son œuvre n’ont aucune influence sur ce qui 

le rattache à la philosophie, ils peuvent tout de même attester d’une conscience ou d’une 

volonté de rupture au sein de la philosophie de son époque. Force est d’admettre, sur ce 

point, que le Mythe de Sisyphe et L’Homme révolté ne sont pas des ouvrages de philosophie 

selon le « canon » philosophique de la France des années 1940-1950, convaincu du bien-

fondé de l’existentialisme, de la phénoménologie et du marxisme. Même si la plupart des 

philosophes ne se positionnent pas sur la question de la nature de la philosophie, leur 

réaction à l’égard des figures iconoclastes de leur époque consiste malheureusement à s’en 

faire les juges implacables. De fait, pendant longtemps, il a été question de réduire la pensée 

de Camus au « moralisme »11, à « l’adolescence » de la philosophie12, enfin à une forme de 

« littérature » philosophique13. Mais la possibilité d’une rupture de « nature » entre le projet 

de Camus et la philosophie occidentale du XIXe et du XXe siècle ne l’exclut pas d’emblée de 

la philosophie. Deleuze et Guattari ont soutenu avec justesse que « le non-philosophique est 

peut-être plus au cœur de la philosophie que la philosophie même14 ». Mon intention n’est 

pas d’intégrer Camus à une histoire « officielle » de la philosophie, ni de proposer un éloge 

                                                 
10 Je pense surtout à deux exemples. Je pense d’abord à Heidegger qui, dans sa Lettre sur l’humanisme, affirme 
que « la pensée à venir ne sera plus philosophie », son histoire étant entremêlée à l’histoire de la métaphysique 
et du recouvrement de l’être. Cf. Heidegger (1990), p. 153-154. Mais c’est surtout la position de Sartre que je 
trouve intéressante. Dans une lettre (1953) adressée à Merleau-Ponty, suite à sa leçon inaugurale au Collège 
de France, Sartre critique qu’il y ait revendiqué le « titre » de philosophe : « Tu n’es pas philosophe, Merleau, 
pas plus que moi ou Jaspers (ou tout autre). On est “philosophe” quand on est mort et que la postérité vous 
a réduit à quelques livres. De notre vivant, nous sommes des hommes qui, entre autres choses, écrivons des 
ouvrages de philosophie. Ta leçon au Collège de France n’était nullement convaincante si tu espérais définir 
le philosophe : en ce sens, tout lui manquait. » Cf. Merleau-Ponty (2000), p. 135-137. 
11 C’est ce terme de moraliste qui reviendra dans le commentaire de L’Étranger de Sartre et dans l’hommage 
écrit à la mort de Camus. Cette critique connaîtra une postérité importante dans la réception anglo-saxonne 
de son œuvre, quoique le terme « moraliste » n’y soit pas toujours interprété négativement. Cf. Roth (1955), 
Peyre (1958), Pierce (1966), Henry (1975) et Bronner (1999). 
12 Je tiens ce qualificatif de Pierre Bourdieu (1979) dans son essai La distinction (p. 377). C’est toutefois Jean-
Jacques Brochier (1979) qui a popularisé ce jugement dans son pamphlet Albert Camus, philosophe pour classes 
terminales, partageant le point de vue encore plus critique des auteurs post-structuralistes. 
13 Selon Étienne Barilier (1977), la philosophie serait un travail intellectuel systématique et contradictoire 
avec la « pensée par images » prônée par Camus. 
14 Deleuze & Guattari (1991), p. 46. En définissant la philosophie comme une création de concepts, Deleuze 
et Guattari se font toutefois une tout autre conception de la philosophie que Camus et Hadot.  
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de sa philosophie, mais plutôt de déterminer ce qui l’amène justement, dans sa vie et dans 

son œuvre, au cœur de la philosophie. 

Ce débat entourant la nature philosophique de l’œuvre de Camus ne serait-il qu’une 

guerre de mots? Répondre par l’affirmative consisterait à oublier que notre jugement sur le 

scopus des textes influence la manière dont nous les interprétons. Il suffit de penser à 

l’interprétation particulièrement éclairante des Pensées de Marc Aurèle proposée par Hadot 

dans La Citadelle Intérieure, où ce texte est étudié comme un exercice de transformation de 

soi visant l’intériorisation des principes stoïciens. Cet exemple rappelle que la critique d’une 

œuvre doit toujours être subordonnée à son horizon philosophique, sans quoi l’horizon de 

l’interprète dissout le texte, lui fait violence. Il ne serait trop sage de citer l’une des remarques 

introductives de l’étude de Paul Ricoeur consacrée à L’Homme révolté de Camus : « Nous 

n’avons pas l’intention de critiquer Camus ni de le tirer à nous : il est plus important de le 

comprendre.15 » Or, comme l’a soutenu avec justesse Thomas Hannah, son œuvre littéraire 

ne peut être comprise qu’au détour d’une certaine philosophie, aussi peu développée soit-

elle en comparaison des « grandes » philosophies de son époque16. Dès lors, même si Camus 

n’était qu’un simple littérateur, comme se plaisent certains à le soutenir, il nous incomberait 

aussi de devoir se plonger dans le « cœur » philosophique de sa pensée. Au contraire de ses 

contemporains, Camus n’était nullement intéressé par la formulation d’un grand système 

de la pensée ou d’une réflexion sur tel ou tel autre sujet abstrait. Germaine Brée avait mis 

au jour, dès 1964, cet enracinement « pratique » de sa philosophie lorsqu’elle avait soutenu 

que son projet visait à « comprendre le sens de modes d’existence »17. Il ne reste plus, pour 

le lecteur, qu’un pas à franchir : montrer que sa philosophie est inséparable de la mise en 

pratique de ces modes d’existence, comme l’ont conçu les Anciens.  

 
§3- THESE ET PLAN DU MEMOIRE 

Selon Hadot, la philosophie comme mode de vie correspond surtout à la manière dont 

les Anciens concevaient et pratiquaient la philosophie. Cet idéal de la philosophie n’a pas 

                                                 
15 Ricoeur (1999), p. 121. 
16 Hannah (1958), p. x. 
17 Brée (1964), p. 9. 



          
 

6 
 

pour autant complètement disparu avec le néo-platonisme. Non seulement cette conciliation 

du mode de vie et de la philosophie est restée un idéal vivant au Moyen-Âge chez des auteurs 

comme Siger de Brabant, Boèce de Dacie et Aubry de Reims, mais cette façon de pratiquer 

la philosophie ressurgit si souvent dans l’histoire de la pensée qu’un lecteur attentif assiste 

au déploiement désordonné d’une certaine permanence historique de cet idéal18. Il suffit de 

penser à Montaigne, à Thoreau, à Kierkegaard, à Nietzsche, à Wittgenstein, qui, chacun à 

leur manière, souvent inconsciemment, se sont inscrits dans une pratique de la philosophie 

rappelant les Anciens19. Si Hadot n’intègre jamais Camus à cette catégorie de penseurs, rien 

ne nous empêche pourtant d’approcher son œuvre au détour de cet idéal philosophique20.  

Au tournant des années 2000, Anne-Marie Amiot et Jean-François Mattéi ont indiqué 

qu’il était possible de comprendre l’art de philosopher de Camus à la lumière des travaux 

de Hadot, sans toutefois procéder à cette démonstration21. Pareillement, en 2007, Arnaud 

Corbic a signalé au début de son ouvrage Camus et l’homme sans Dieu qu’il fallait comprendre 

sa philosophie à la lumière de l’art de philosopher des Anciens22. Plus récemment, à partir 

de 2011, deux auteurs de langue anglaise ont commencé à étudier plus sérieusement l’œuvre 

de Camus au détour des travaux de Hadot, venant corriger partiellement cette absence dans 

la littérature. Le premier auteur, Matthew Lamb, a tenté de montrer que Camus avait une 

certaine conscience de la philosophie comme mode de vie à l’œuvre dans l’Antiquité23. Pour 

réaliser cet objectif, il a été amené à étudier l’influence de Nietzsche sur Camus. Le deuxième 

auteur, Matthew Sharpe, a essayé de démontrer dans son ouvrage Camus, Philosophe que son 

                                                 
18 Hadot a conçu presque toute sa vie que la philosophie médiévale ne réactualisait pas l’idéal de la philosophie 
comme mode de vie. Cf. notamment Hadot (2002), p. 29, ainsi que Hadot (1995), p. 381-386. Cette thèse fut 
révisée en 2001 dans un entretien accordé à Arnold Davidson et Jeannine Carlier dans Hadot (2001), p. 184. 
Il considère alors, sous l’influence probable de Domański, que certaines figures médiévales ont su retrouver 
un mode de vie dans la philosophie d’Aristote. 
19 Hadot (1995), p. 379-407. 
20 Hadot ne semble pas avoir été particulièrement marqué par la vie et l’œuvre de Camus, ne s’y référant 
jamais dans son œuvre écrite. On retrouve quatre références à Camus dans ses entretiens La philosophie comme 
manière de vivre. Celles-ci attestent d’un intérêt politique à son égard (pour L’Homme révolté notamment), de 
son incompréhension de l’idée de l’absurde et de la pertinence de La Peste sur le plan philosophique. Sur ce 
sujet, cf. Hadot (2001), p. 42, 48, 208 & 223. 
21 Amiot & Mattéi (1997), p. 17-18.  
22 Corbic (2007), p. 16-17. 
23 Lamb (2011a,b).  
 



          
 

7 
 

projet serait traversé par une forme de « néoclassicisme », en ce sens qu’il réactualiserait la 

pratique philosophique des Anciens24. Bien que cet ouvrage soit clair et novateur, le lecteur 

en sort quelque peu déçu : si l’auteur étudie un grand nombre de textes, il s’attarde peu à 

montrer de quelle manière les philosophies de l’absurde et de la révolte sont essentiellement 

des manières de vivre. Pourtant, c’est là l’aspect le plus intéressant d’une lecture croisée de 

Camus et des Anciens que de s’attarder à la façon dont il a pu vivre « concrètement » les 

deux « étapes » de sa philosophie. Même si nous n’érigeons pas son mode de vie en modèle 

d’imitation, son exemple peut nous enseigner comment il est possible, aujourd’hui, de vivre 

une vie philosophique comme les Anciens. Il me semble finalement importer de noter que 

Sharpe a comparé dans un article d’envergure les Carnets de Camus aux hypomnémata, ces 

notes prises au jour le jour par certains philosophes de l’Antiquité visant à intérioriser les 

principes de leur philosophie25. Malgré leur caractère novateur, les travaux de Lamb et de 

Sharpe ne proposent qu’une première compréhension, imparfaite et limitée, du domaine 

de recherche s’ouvrant à la croisée des œuvres de Camus et de Hadot.  

Des prolégomènes inaugureront le présent travail de recherche. Ces prolégomènes auront 

pour but de défendre le modèle de la philosophie comme mode de vie, délimité et défini à 

l’aide de quatre thèses directrices. En ce sens, ils présenteront les principes préliminaires à 

l’étude de notre problématique. Ce modèle sera exclusivement élaboré à partir des livres et 

articles de Hadot dédiés à la philosophie antique, dont la présente introduction a adopté le 

cadre herméneutique et l’interprétation historique. Le premier chapitre tâchera de montrer 

que le Mythe de Sisyphe procède à une exacerbation du souci de soi des Anciens menant à 

une « éthique de l’absurde », dont les trois valeurs sont la révolte (refus), la passion (inespoir) 

et la liberté (lucidité). Cela permettra de considérer que la réflexion de Camus culmine, à la 

fin du Mythe de Sisyphe, dans une philosophie du bonheur attribuant une valeur importante 

à un idéal de consentement au destin. Tandis que le premier chapitre servira à comprendre 

les concepts importants de sa « première » philosophie, le deuxième chapitre essayera de 

                                                 
24 Sharpe (2015a). Cette thèse avait déjà été défendue quatre ans plus tôt, dans Sharpe (2011).   
25 Sharpe (2013). Du moins est-ce vrai pour une partie des Carnets. D’autres passages relatent des expériences 
de voyage, des événements, des lectures, etc. Cette thèse ne remet pas en question le caractère composite des 
notes de Camus, mais permet de fournir un cadre d’analyse à plusieurs de ses extraits. 



          
 

8 
 

rapprocher sa philosophie de l’absurde du modèle défini dans les prolégomènes. Il faudra 

s’aider tout particulièrement de ses Carnets, qui permettent de jeter un regard nouveau sur 

l’ensemble de sa vie et de son œuvre. À bien des égards, ce deuxième chapitre constituera le 

cœur de ma démonstration. J’espère prouver que cette grille de lecture inscrivant la pensée 

de Camus dans la tradition de la philosophie comme mode de vie constitue la source d’une 

grande richesse dans l’interprétation de son œuvre. J’essayerai de montrer à la manière de 

Sharpe, quoiqu’avec des arguments différents, que Camus procède à une réactualisation de 

la philosophie comme mode de de vie. Au troisième chapitre, j’étudierai de quelle façon sa 

philosophie de la révolte obéit au même idéal philosophique. L’Homme révolté sera analysé 

sous l’angle d’une « destruction » de l’histoire de la révolte nihiliste et d’une fondation d’un 

mode de vie centré sur le souci d’autrui26. Loin de constituer un renoncement de la façon 

de vivre esquissée dans le Mythe de Sisyphe, l’essai sur la révolte permet d’élargir le champ de 

considération morale vers autrui, « la visée éthique » n’ayant plus seulement pour visée la vie 

bonne, mais plutôt « la vie bonne avec et pour autrui dans des institutions justes »27. 

Avant de mettre fin à cette introduction, il me semble important de préciser que le 

présent mémoire n’a pas pour objectif premier de montrer que Camus était conscient de 

l’origine antique de son attachement philosophique à la vie humaine « concrète », même si 

plusieurs passages de son œuvre attestent d’une certaine prise de conscience chez lui de la 

présence de la philosophie comme mode de vie dans l’Antiquité28. J’essayerai tout au plus 

d’illustrer les affinités entre la philosophie de Camus et la philosophie antique. J’espère que 

ces affinités seront si manifestes, si importantes, qu’il sera nécessaire de rattacher Camus à 

la tradition de la philosophie comme mode de vie, qu’il en ait été conscient ou inconscient.

                                                 
26 Camus refuse alors le « solipsisme éthique » caractéristique de ses œuvres de jeunesse. C’est Duff et Marshall 
(1982) dans un article consacré à la thématique de la révolte chez Camus qui ont utilisé la première fois le 
concept de solipsisme pour caractériser sa philosophie de l’absurde.   
27 Ricoeur (1990), p. 202. 
28 Il faut penser à ce passage des Carnets : « Les anciens philosophes (et pour cause) réfléchissaient beaucoup 
plus qu'ils ne lisaient. C'est pourquoi ils tenaient si étroitement au concret. L'imprimerie a changé ça. On lit 
plus qu'on ne réfléchit. Nous n'avons pas de philosophies mais seulement des commentaires. C'est ce que dit 
Gilson en estimant qu'à l’âge des philosophes qui s'occupaient de philosophie a succédé l’âge des professeurs 
de philosophie qui s'occupent des philosophes. » (CA, II, p. 990)  



PROLEGOMENES 

LA PHILOSOPHIE COMME MODE DE VIE 
    

Ces prolégomènes permettront de comprendre la philosophie grecque ancienne à partir 

de quatre thèses directrices. Il sera question de démontrer que le discours philosophique est 

subordonné au mode de vie, que le mode de vie du philosophe a pour idéal l’atteinte de la 

sagesse, que la pratique d’exercices spirituels est indissociable de la philosophie, finalement 

que la figure d’autrui joue un rôle capital dans la conversion du philosophe. Il importe de 

garder à l’esprit que ce modèle en quatre axes décrit l’une des formes de la philosophie à un 

moment historique donné (l’Antiquité), selon un cadre herméneutique précis (les travaux 

de Hadot). Ainsi, chacune des thèses directrices de ce modèle sera explicitée à partir de son 

ancrage historique, à l’aide d’exemples de la philosophie grecque classique, hellénistique et 

romaine, de façon à justifier le point de vue adopté29.  

Avant d’entrer au cœur de ces prolégomènes, il me semble nécessaire de rappeler que les 

travaux de Hadot s’inscrivent dans un courant plus large visant à mettre en lumière la nature 

proprement thérapeutique de la philosophie ancienne. Je pense notamment à André-Jean 

Voelke, à Michel Foucault, à Martha Nussbaum, à Juliusz Domański, dont certains de leurs 

ouvrages ou de leurs articles tentent de montrer que la philosophie antique est indissociable 

d’exercices et de pratiques visant à corriger les opinions, les désirs et les actions de l’aspirant 

à la sagesse. S’il faut parler d’une conception « thérapeutique » de la philosophie, c’est en 

raison de la visée de toutes les philosophies anciennes - d’abord d’établir un diagnostic de la 

« maladie », de l’état de l’homme malheureux, troublé, ignorant, conformiste, ensuite de 

définir une « norme de la santé », l’idéal de la sagesse, déterminée par la conception de la 

vie bonne défendue par chaque école, finalement d’élaborer un mode de vie permettant la 

guérison de l’âme du disciple par une série d’exercices30. Si Voelke, Domański, Nussbaum, 

                                                 
29 Le cadre herméneutique adopté par Hadot s’applique en particulier pour les philosophies de la période 
hellénistique et romaine. Cela ne signifie pas que les philosophes présocratiques, ainsi que Socrate, Platon et 
Aristote, ne s’inscrivaient pas dans le sillage d’une telle conception de la philosophie. Seulement, sur certains 
points bien précis, les analyses de Hadot s’accordent moins bien avec les périodes pré-hellénistiques. 
30 Banicki (2014), p. 14-15. 
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Foucault et Hadot, pour ne citer qu’eux, ont accepté d’approcher l’Antiquité philosophique 

sous cet angle, il n’en reste pas moins que le « point focal » de leurs analyses est souvent très 

différent, entraînant par le fait même des divergences d’interprétation31. Même s’il peut être 

intéressant de comparer les points de vue de ces auteurs, l’objectif du présent travail invite 

à se concentrer sur un seul de ces modèles. Il a été choisi de se référer seulement aux travaux 

de Hadot en raison de leur visée systématique, de leur présentation claire et limpide et de 

leur fidélité à l’objet étudié.  

 
§1- LA PRIORITE DU MODE DE VIE 

Plutarque aimait rappeler que la philosophie n’est pas une activité discursive uniquement 

pratiquée dans le cadre d’une chaire de professeur32. La preuve en est qu’elle existait bien 

avant la prolifération de la tradition exégétique dans les écoles de philosophie au Ier siècle 

avant J.-C., suite à l’éclatement des écoles d’Athènes33. Rien ne serait plus absurde pour un 

Ancien que de philosopher seulement à partir de textes dans des situations académiques 

précises. La philosophie déborde le texte, le discours, l’institution, car elle se pratique dans 

la vie quotidienne. La chaire de professeur, le rôle de l’auditeur ou du lecteur, tout cela ne 

sert au philosophe qu’à mieux adopter un mode de vie, transformant son rapport à soi, à 

autrui et au monde. Or, si la philosophie est une activité pratiquée à l’extérieur d’un cadre 

contraignant, à tous les jours, à chaque instant, en pensée comme en acte, à l’Agora ou lors 

d’un Symposium, c’est parce qu’elle procède d’une priorité du mode de vie sur le discours 

et la théorie, au sens où tous deux servent un choix existentiel. Au sujet de cette priorité du 

mode de vie, le commentaire de Hadot est lumineux :  

« Au moins depuis Socrate, l’option pour un mode de vie ne se situe pas à 
la fin du processus de l’activité philosophique, comme une sorte 
d’appendice accessoire, mais bien au contraire à l’origine, dans une 
complexe interaction entre la réaction critique à d’autres attitudes 
existentielles, la vision globale d’une certaine manière de vivre et de voir le 
monde, et la décision volontaire elle-même, et cette option détermine ainsi 

                                                 
31 Hadot et Domański s’intéressent à la « nature » de la philosophie antique, Voelke et Nussbaum aux diverses 
« thérapies » offertes par les Anciens, Foucault à la constitution du sujet (compris en un sens éthique). 
32 Plutarque, Si la politique est l’affaire des vieillards, 26, 796d. 
33 Hadot (1998), p. 28-29.  
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jusqu’à un certain point la doctrine elle-même et le mode d’enseignement 
de cette doctrine. Le discours philosophique prend donc son origine dans 
un choix de vie et une option existentielle et non l’inverse.34 » 

 

Pour les Anciens, ce qui mène à la philosophie, c’est ce retournement de l’âme visant à 

se distancer de son ancienne vie inauthentique. C’est donc un désir de vivre une existence 

différente, non un pur désir de savoir, qui guide l’homme vers la philosophie, l’entraînant 

par le fait même, par une voie dérivée, dans l’apprentissage d’un savoir35. Pour reprendre 

une expression utilisée par Victor Goldschmidt, la philosophie ancienne vise à « former » 

les disciples, non pas uniquement à les « informer »36. De ce point de vue, Socrate représente 

la figure antique par excellence, du fait qu’il se détourne de l’étude des objets naturels au 

profit de la seule recherche éthique du bien, culminant dans la découverte de « la valeur 

absolue de l’intention morale »37. C’est aussi en ce sens que l’Épicurien vivant au sein du 

Jardin n’aspire pas seulement à devenir un plus grand érudit, souhaitant d’abord adopter 

un mode de vie tourné vers l’atteinte de l’absence de souffrances et de troubles38. Même la 

philosophie d’Aristote, éminemment « théorique », peut être replacée dans l’horizon d’un 

mode de vie à adopter, malgré qu’elle considère l’étude des sciences théorétiques comme la 

plus haute et la plus noble de toutes les vies humaines, parce que les activités de l’intellect 

sont considérées par le Stagirite comme la source du plus grand des plaisirs39. 

Dans le sillage de Gwenaëlle Aubry, il est possible de considérer plus systématiquement 

cette priorité du mode de vie sur trois plans - chronologique, logique et téléologique40. Tout 

d’abord, cette priorité est chronologique en un sens bien particulier, au sens où, comme 

l’indique si bien le commentaire de Hadot précédemment cité, c’est le choix d’un mode de 

vie, aussi intuitif soit-il initialement, qui amène le disciple à pratiquer la philosophie. En 

                                                 
34 Hadot (1995), p. 18. 
35 Hadot (2002), p. 23. 
36 Goldschmidt (1947), p. 3. Goldschmidt utilise cette distinction pour les dialogues de Platon, mais elle est 
aussi utile pour comprendre la philosophie antique en général.  
37 Hadot (1995), p. 63-66. 
38 Épicure, Maximes Capitales, 11 & 12. L’épicurisme se démarque des autres philosophies antiques par sa 
conception purement « utilitaire » de la connaissance. Il n’en reste pas moins qu’il représente bien, peut-être 
sous une forme radicale, l’idée que l’érudition a pour finalité de mieux vivre.  
39 Hadot (1995), p. 123-127, ainsi qu’Aristote, Éthique à Nicomaque, X, 1178a9 & 1177a12-1178a6.  
40 Aubry (2013), p. 214. 
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second lieu, le mode de vie est prioritaire au discours d’un point de vue logique, puisque le 

discours philosophique ne peut être compris dans ses visées et ses raisons les plus profondes 

qu’à travers le mode de vie qui lui donne sa valeur et qui justifie son importance. Enfin, la 

priorité du mode de vie est téléologique, étant entendu que le discours est toujours produit 

dans le but de transformer sa vie ou la vie d’autrui. C’est d’ailleurs ce qui a mené Hadot à 

considérer la pratique du discours philosophique comme un exercice spirituel, tel qu’on le 

soutiendra plus loin. 

Dans l’Antiquité, philosopher consiste donc à adopter un mode de vie, à le mettre en 

pratique, à développer une vision de soi, d’autrui et du monde, mais aussi, ne l’oublions 

pas, à justifier cette pratique par le biais d’une doctrine et d’un discours41. Cette priorité du 

mode de vie sur le discours ne constitue pas une « subordination stricte » du discours au 

mode de vie, comme le sous-entend peut-être Hadot dans l’extrait cité ci-haut, puisqu’ils 

s’influencent réciproquement dans une espèce de jeu dialectique42. Seulement, dans ce va-

et-vient allant du mode de vie au discours et du discours au mode de vie, la priorité est 

toujours donnée au mode de vie, au sens où il constitue l’horizon ultime du discours. S’il 

apparaît clairement que le mode de vie nourrit et informe le discours, il ne faut pas oublier 

que le discours renforce la pratique du mode de vie par la justification rationnelle et par la 

mémorisation de ses principes directeurs. L’importance du discours se trouve notamment 

confirmée par les sources attestant de l’abondance d’enseignements oraux et de textes 

philosophiques produits dans l’Antiquité. Il suffit de penser aux sept cents traités écrits par 

Chrysippe, un fondateur du stoïcisme, dont nous avons conservé quelques fragments par la 

tradition indirecte et dans les papyrus d’Herculanum. Ainsi, le discours joue un rôle de 

premier plan dans la philosophie ancienne, mais il se place toujours dans l’horizon de la 

pratique d’un mode de vie, en tant qu’il en est le « moyen et l’expression »43. Cette priorité 

                                                 
41 Hadot (1995), p. 269. 
42 Aubry (2013), p. 215. Cette thèse se retrouve aussi dans un entretien accordé par Hadot : « Il peut y avoir 
des motivations personnelles qui expliquent tel ou tel choix de vie. On pourrait dire en tout cas qu’il y a une 
causalité réciproque entre réflexion théorique et choix de vie. La réflexion théorique va dans un certain sens 
grâce à une orientation fondamentale de la vie intérieure, et cette tendance de la vie intérieure se précise et 
prend forme grâce à la réflexion théorique. » Cf. Hadot (2001), p. 168. 
43 Hadot (1995), p. 19. 
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du mode de vie n’exclut pas un niveau très élevé d’abstraction et de théorisation dans les 

discours, comme le montrent les philosophies platonicienne et aristotélicienne. Elle découle 

seulement de la priorité plus originaire de la raison pratique sur la raison théorique, pour 

reprendre avec Hadot une terminologie kantienne, au sens où l’élaboration d’une théorie 

comporte toujours une visée pratique44.  

Enfin, cela ne signifie pas, bien au contraire, que seule l’éthique trouve son importance 

dans la philosophie antique, même si une telle idée puisse se retrouver chez Socrate, chez 

les Cyniques et chez certains Sceptiques (notamment les Pyrrhoniens)45. Soutenir une telle 

thèse contredirait une partie très importante de l’histoire de la philosophie antique, étant 

donné que la division tripartite entre l’éthique, la logique et la physique se retrouve dans 

plusieurs philosophies grecques d’importance46. Même si l’éthique semble être la discipline 

la plus importante, du moins dans la période hellénistique, la logique et la physique jouent 

un rôle primordial chez les Anciens. À titre d’exemple, il est possible de penser aux Stoïciens 

qui défendent seulement une hiérarchisation pédagogique entre la physique, l’éthique et la 

logique, refusant toute hiérarchisation de « droit » entre les parties de la philosophie47. Selon 

Hadot, pour chaque discipline, il existe un volet théorique visant à fonder et à justifier les 

principes, de même qu’il en existe un volet pratique visant à accorder dans la pratique ses 

actions, ses intentions, ses désirs et ses croyances aux principes étudiés48. Ainsi, il est possible 

de parler d’une éthique « vécue », d’une physique « vécue » et d’une logique « vécue », lorsque 

la vie du disciple est conforme aux principes théoriques de sa philosophie. C’est en un sens 

bien précis que le mode de vie est dit prioritaire à la théorie : on philosophe pour vivre notre 

existence en accord avec nos connaissances. Quoiqu’Hadot n’utilise pas cette expression, il 

serait aussi possible d’utiliser la notion de métaphysique « vécue » pour rendre compte du 

                                                 
44 Hadot (1995), p. 410. 
45 Le perfectionnisme des Grecs ne vise pas seulement une suppression des frontières entre le « théorique » et 
le « pratique » en éthique, mais aussi en physique et en logique, sauf pour les contre-exemples mentionnés. 
46 Notamment chez les Platoniciens, les Aristotéliciens, les Épicuriens et les Stoïciens, quoique ce soit chez les 
derniers qu’on retrouve pour la première fois une discipline nommée « logique ». Cf. Hadot (1979).  
47 Long et Sedley (2001b), p. 13-14. Chez les Stoïciens, ce refus de toute hiérarchisation de droit s’explique 
par la très grande systématicité de leur philosophie. Seul Ariston de Chios semble ne pas être d’accord avec 
cette thèse, tel que cela fut rapporté par Diogène Laërce, Vies et doctrines des philosophes illustres, V, 103. 
48 Hadot (1998), p. 216, ainsi que Hadot (2002), p. 379. 
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platonisme et de l’aristotélisme49. En effet, l’étude de la science la plus divine ne peut que 

s’accompagner d’une transformation totale de l’être du disciple.  
 

§2- L’AMOUR ET LE DESIR DE LA SAGESSE 
Si la philosophie est d’abord et avant tout un mode de vie, si elle consiste véritablement 

en une option existentielle, il est de première importance de comprendre comment le mode 

de vie philosophique se démarque des autres attitudes existentielles s’offrant aux individus. 

Sur ce point, il me semble primordial de citer une formule de Hadot résumant, en seulement 

quelques mots, la visée de la philosophie : « Si donc la philosophie n’est pas seulement un 

discours, mais un choix de vie, une option existentielle et un exercice vécu, c’est parce qu’elle 

est désir de la sagesse.50 » Cette thèse a été démontrée par Hadot dans une étude méticuleuse 

du Banquet de Platon, à partir duquel le sens étymologique de la philosophia, l’amour de la 

sagesse, devient la visée naturelle de toutes les philosophies antiques51. Dans ce dialogue, le 

philosophe est décrit à mi-chemin de l’ignorance et de la sagesse, au sens où, conscient de 

son manque à l’égard du bien, il en vient à le désirer et à aspirer à transcender sa condition. 

Toutes les philosophies antiques reproduiront, dans leur compréhension de la sagesse, une 

thèse éminemment platonicienne : « Quiconque éprouve le désir de quelque chose, désire 

ce dont il ne dispose pas et ce qui n'est pas présent; et ce qu'il n'a pas, ce qu'il n'est pas lui-

même, ce dont il manque, tel est le genre de choses vers quoi vont son désir et son amour.52 » 

Dès lors que le philosophe devient sage, il devient impossible pour lui de philosopher, car 

il détient alors ce dont il était dépourvu et ce qu’il recherchait. C’est cette thèse sur la visée 

« transcendante » de la sagesse qui a mené Hadot à critiquer l’utilisation foucaldienne de la 

notion de culture de soi, qui ne rendrait pas compte de la logique du désir indissociable de 

la philosophie antique : « Il vaudrait mieux parler de transformation, de transfiguration, de 

“dépassement de soi”.53 » La visée de la philosophie antique consiste à dépasser la partie 

                                                 
49 On comprend mieux le parti pris hellénistique de Hadot lorsqu’il délaisse dans ses analyses l’importance 
de la métaphysique, qui occupe un rôle de premier plan chez Platon et Aristote. 
50 Hadot (1995), p. 334. 
51 Ibid., p. 71-85. 
52 Le Banquet, 200a. On retrouve la même thèse dans le Lysis, 221d, de même que dans le Philèbe, 35a. 
53 Hadot (2002), p. 308. 
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imparfaite de soi, à s’élever à « cette meilleure partie de soi » dont parle Sénèque dans sa 

Lettre à Lucilius XXIII, à atteindre cet état où notre manière d’être rompt significativement 

avec les vies inauthentiques des autres hommes, en particulier de notre « ancienne vie » et 

de notre « ancien moi ». Ainsi sera-t-il question de montrer, dans cette section, que la sagesse 

est bel et bien une « norme transcendante qui détermine le mode de vie du philosophe54 ». 

Si la sagesse est une norme transcendante, c’est tout d’abord parce qu’elle est l’idéal de 

la philosophie, ce pourquoi l’homme se place sur la voie de la philosophie, mais surtout du 

fait que les témoignages anciens la considèrent rarement atteignable. En effet, seuls quelques 

« élus » réussissent à s’arracher à leur finitude et à incarner cet idéal. Il me semble significatif 

qu’Alexandre d’Aphrodise et Sénèque comparent le sage à un phénix dans deux passages 

traitant de la doctrine stoïcienne de la vertu, le premier soutenant « qu’il n’a existé qu’un 

ou deux hommes de bien55 », et le deuxième considérant « qu’il naît peut-être une fois tous 

les cinq cent ans56 ». Dans le Manuel d’Épictète, on trouve encore une fois cette idée d’une 

transcendance du sage stoïcien lorsque le célèbre esclave philosophe avance que « Diogène, 

Héraklès et leurs semblables [les hommes de bien] ont été à juste titre des hommes divins et 

à juste titre aussi appelés de ce nom57 ». Le constat est le même chez les Épicuriens. À la fin 

de la Lettre à Ménécée, il est dit qu’« il n’est en rien semblable à un vivant mortel l’homme 

qui vit parmi les biens immortels58 ». C’est en ce sens qu’une sentence vaticane considère la 

vie d’Épicure comme un mythe59, que le poème de Lucrèce assimile Épicure à un dieu60 et 

que plusieurs fragments épicuriens font état d’une adoration de leur maître61. Ces hommes 

                                                 
54 Hadot (1995), p. 334. 
55 Alexandre d’Aphrodise, Du destin, 199, 14-22, tiré de Long et Sedley (2001b), p. 466. 
56 Sénèque, Lettres à Lucilius, XLII, 1-2. 
57 Épictète, Manuel, XV. J’adopte la correction de Louis-André Dorion (2016) qui considère, malgré les 
manuscrits, que l’on doive lire dans ce passage « Héraklès » plutôt que « Héraclite ». Si Héraclite a eu une 
influence importante sur la théorie stoïcienne du logos, il n’est pas considéré comme un modèle de sagesse 
dans les autres passages du Manuel et dans les Entretiens, ainsi que dans la tradition stoïcienne (sauf dans les 
Pensées de Marc Aurèle à quelques reprises, notamment en VI, 47 et VIII, 3). Héraklès, quant à lui, est souvent 
considéré comme un grand sage dans le stoïcisme en général et chez Épictète en particulier - étant donné son 
statut divin.  
58 Épicure, Lettre à Ménécée, 135. 
59 Épicure, Sentences vaticanes, 36. 
60 Lucrèce, De la nature, V, 8. 
61 Les extraits les plus importants ont été compilés et étudiés par Périllié (2005). 
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s’élèvent à un état de perfection et d’infaillibilité dans l’art de mener leur existence, de sorte 

qu’ils ne peuvent qu’être louangés et érigés en véritable modèles d’imitation.    

Dans tous les extraits mentionnés, le sage est considéré comme une figure extrêmement 

rare, au point où il est comparé aux dieux. C’est là d’ailleurs une caractéristique importante 

de toutes les écoles philosophiques de l’Antiquité : « On y identifie la figure du sage à celle 

de Dieu62 ». Il est aisé de comprendre que cette assimilation vise à mieux marquer la façon 

dont la sagesse établit une norme transcendante. Il n’en reste pas moins que chacune de ces 

philosophies admet une clause de réserve, étant compris qu’il est possible de s’approcher de 

la sagesse, autant que faire se peut, sans jamais toutefois l’atteindre. Sans cette clause de 

réserve, l’aspirant à la sagesse ferait preuve d’hybris, au sens où il essayerait de surpasser sa 

condition et devenir l’égal des dieux. Ainsi, ceux qui sont considérés comme sages ne sont 

pas des immortels, mais leur sagesse est telle que leur mode de vie s’approche le plus près 

possible du mode de vie de ces êtres immortels et bienheureux. De ce point de vue, il est 

tout à fait cohérent que le Banquet et l’Apologie de Platon distinguent le sage idéal identifié 

à Dieu, le philosophe et l’ignorant63. Platon laisse le philosophe progresser en quelque sorte 

sur la voie de la sagesse, mais il ne réussit jamais à la posséder entièrement, sans quoi il serait 

un dieu. Dans les Entretiens, Épictète soutient lui aussi qu’il faut « s’efforcer de la réaliser [la 

sagesse] le plus possible par la ressemblance avec [les dieux] », non pour nier sa condition 

mortelle, mais pour « tout faire et tout dire en imitateur de dieu »64. La Métaphysique propose 

aussi un modèle de sagesse inséparable de la divinité, où l’homme est appelé à tendre vers 

le divin dans la mesure du possible. L’activité contemplative visée par l’aristotélisme s’inspire 

de sa conception du Dieu, la vie de la sagesse ayant pour modèle une intelligence (c’est-à-

dire Dieu) se plaçant elle-même dans un acte éternel d’intellection65. 

En terminant, il semble important de dire quelques mots sur ce qui caractérise le contenu 

de la sagesse. Elle est associée, tantôt à la connaissance de soi et du bien, tantôt au savoir des 

                                                 
62 Hadot (1998), p. 238. 
63 Le Banquet, 204a et L’Apologie de Socrate, 23a. 
64 Épictète, Entretiens, II, 14. 
65 Notamment Aristote, Métaphysique, Λ, 1071b-1072a et Éthique à Nicomaque, X, 1177b26-1178a1. Pour un 
commentaire plus substantiel de cette idée, cf. Hadot (1998), p. 239. 
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premières causes et des premiers principes, tantôt à l’élévation de la raison à la Nature et à 

la pureté de l’intention morale, tantôt au refus des conventions sociales et au retour à la vie 

naturelle, tantôt à l’absence de troubles et de douleurs, tantôt à la suspension permanente 

du jugement, mais, chaque fois, elle obéit à certaines caractéristiques fondamentales et mène 

à l’eudaimonia, au « bonheur »66. Cet eudaimonia n’est pas l’équivalent de la vision kantienne 

du bonheur, qui n’est que « la satisfaction de toutes nos inclinations67 », correspondant ainsi 

au « bien-être, [au] contentement complet de [notre] état68 ». Mais l’eudaimonia ne peut être 

séparé selon les Anciens de la réalisation de l’agir bien et du vivre bien, en soi-même et 

envers autrui, puisque l’homme véritablement heureux atteint une forme d’excellence dans 

l’art de mener sa vie ainsi que l’état le plus authentique de contentement. Il faut donc éviter 

d’associer la sagesse à une simple sensation de plaisir, car le concept grec d’eudaimonia n’est 

en rien équivalent à la conception moderne du « bonheur »69. 

Sur le contenu à proprement dit de la sagesse, il faut citer cet extrait d’un article écrit par 

Hadot : « La sagesse était un mode de vie qui apportait la tranquillité de l’âme (ataraxia), la 

liberté intérieure (autarkeia), la conscience cosmique.70 » L’atteinte de la sagesse se traduit 

d’abord par une « parfaite égalité d’âme » où « le sage reste identique à lui-même », parce 

qu’il est imperturbable et impassible face à toutes les situations71. La sagesse doit aussi être 

rapprochée de l’idéal de l’autarkeia, dont l’expression « liberté intérieure » choisie par Hadot 

n’en traduit qu’un aspect. Le disciple sera dit autarcique lorsqu’atteignant la sagesse il n’aura 

besoin que de lui-même - sur le plan intellectuel ou matériel, selon sa philosophie - pour 

                                                 
66 Même le cyrénaïsme, valorisant le plaisir corporel, peut être replacé dans la tradition eudémoniste des 
éthiques anciennes. Sur cette question, je me suis référé à l’étude de Voula Tsouna (2002). 
67 Kant, Critique de la raison pratique, dans Œuvres philosophiques, Vol. 1, p. 1366. 
68 Kant, Fondation de la métaphysique des mœurs, p. 59-60. Si Kant donne une interprétation « sensible » du 
bonheur, hautement critique par ailleurs, c’est parce qu’il considère que seul le devoir se situe sur le plan de 
l’intelligible. La frontière entre deux définitions du bonheur (le bonheur comme satisfaction des inclinations 
et comme sentiment de plaisir issu de cette satisfaction) est souvent « poreuse » dans le corpus kantien, d’où 
ma définition « composite ». À ce sujet, cf. Hills (2006), p. 244-245.  
69 Cf. Bodéüs (2004), p. 6 : « On ne peut éviter de rendre par “bonheur” le mot grec eudaimonia; ce qui conduit 
à ignorer que l’eudaimonia, pour Aristote comme pour les Grecs en général, est un état divin exemplaire, mais 
aussi à s’imaginer abusivement que le mot recouvre d’abord, comme le plus souvent le mot “bonheur”, un 
sentiment subjectif de satisfaction. » 
70 Hadot (2002), p. 291. 
71 Hadot (1995), p. 335. 
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maintenir la sagesse72. Enfin, la perception du sage est totalement changée. Le sage se place 

dans la perspective du cosmos dont il prend conscience, ne le contemplant plus avec le 

regard d’un étranger et percevant alors son unité profonde avec lui73. Il est aisé de concevoir 

que l’atteinte de cette sérénité parfaite, de cette égalité et de cette suffisance à soi-même ainsi 

que de cette perception du cosmos contient quelque chose de véritablement divin, tant ce 

bonheur semble inatteignable pour les simples mortels. 

 
§3- LA PRATIQUE DES EXERCICES SPIRITUELS 

Maintenant qu’il a été montré que la philosophie antique se place toujours dans la 

perspective d’un mode de vie marqué par l’amour et le désir de la sagesse, il sera question 

de comprendre comment opérer cette conversion de l’âme. Selon Hadot, le mode de vie 

philosophique se distingue des autres attitudes existentielles possibles, non seulement par 

sa visée, mais aussi par sa pratique. De même qu’il faut entraîner notre corps pour être en 

santé, il est primordial d’entraîner notre âme pour la convertir à la sagesse. C’est en ce sens 

que le philosophe se prépare à la sagesse par la mise en pratique d’un ensemble d’exercices 

spirituels (askeseis). Ces exercices sont d’ordre physique, discursif ou intuitif, comme les 

régimes alimentaires, les dialogues, les méditations ou encore les exercices de contemplation. 

Motivée par la lecture des œuvres de Paul Rabbow et de Jean-Pierre Vernant, cette traduction 

d’askesis par « exercice spirituel » appelle une clarification, tant l’Occident amalgame les 

domaines de la spiritualité et de la religion74. Si le vocable grec askesis peut être traduit 

uniquement par « exercice », le mot « spirituel » permet de marquer la nature même des 

exercices philosophique, au sens où il « permet bien de faire entendre que ces exercices sont 

l’œuvre, non seulement de la pensée, mais de tout le psychisme de l’individu.75 » Ainsi, il ne 

faut pas commettre l’erreur d’assimiler l’askesis à l’ascèse chrétienne : considéré comme une 

                                                 
72 Le Socrate de Platon, les Platoniciens, les Aristotéliciens et les Stoïciens souscrivent à une forme d’autarcie 
intellectuelle, au sens où ils visent à ce que leur vertu se suffise à elle-même, tout en acceptant qu’ils aient 
besoin d’autrui sur le plan matériel. Le Socrate de Xénophon, les Épicuriens et les Cyniques défendent une 
autarcie matérielle où le sage se suffit à lui-même sur le plan de ses besoins naturels, comme les besoins de se 
nourrir, d’étancher sa soif et de ne pas avoir froid.  
73 Hadot (1995), p. 347-352. 
74 Hadot (2001), p. 144-145. 
75 Hadot (2002), p. 21. 
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« activité intérieure de la pensée et de la volonté », l’exercice spirituel des Anciens déborde 

le domaine limité de l’abstinence chrétienne76. Dans ses Entretiens, Hadot définit l’askesis 

comme suit : « Je définirais l’exercice spirituel comme une pratique volontaire, personnelle, 

destinée à opérer une transformation de l’individu, une transformation de soi.77 » Malgré 

les frontière floues de ce concept, les définitions présentées par Hadot établissent toujours 

quatre critères permettant de reconnaître un exercice spirituel : (1) il amène l’individu à agir 

au sens général du terme; (2) il émane d’une décision de l’individu; (3) il se réalise dans son 

for intérieur; (4) il vise à transformer radicalement son être, pas seulement ses actes. L’askesis 

permettant de cultiver la meilleure part de soi-même, chaque école fournissait aux disciples 

un « canevas » d’exercices ainsi qu’un accompagnement personnel dans leur pratique. 

On retrouve tout d’abord dans l’Antiquité philosophique des exercices d’ordre physique 

visant à préparer à la sagesse par une culture du corps. Comme on l’imagine, de tels exercices 

se retrouvent surtout dans les écoles prônant une autarcie matérielle, où le philosophe est 

amené à combler par lui-même ses désirs nécessaires à la vie78. Sur ce plan, l’épicurisme est 

tout à fait exemplaire. Au Jardin, où le Souverain Bien est défini en termes d’absence de 

douleurs et de troubles, les hommes sont amenés à pratiquer une thérapeutique des désirs 

prenant la forme d’exercices diététiques79. Bien que les Épicuriens se permettent certains 

excès lors des cérémonies, leur régime habituel est composé de pain, d’un peu de vin, surtout 

d’eau, afin d’entraîner leur corps à maîtriser le désir de boire et de se nourrir80. Les exercices 

épicuriens visent fondamentalement à maîtriser le désir d’abondance, de façon à ce que le 

philosophe puisse se contenter de la satisfaction de ses désirs naturels et nécessaires à la vie 

pour préserver son bonheur81. Cette importance du régime alimentaire se retrouve dans de 

nombreuses écoles philosophiques, notamment chez les Pythagoriciens, chez le Socrate de 

                                                 
76 Hadot (2002), p. 77-78. 
77 Hadot (2001), p. 145. 
78 Il n’en reste pas moins qu’il est possible de retrouver une réhabilitation de l’enkrateia et de certains exercices 
corporels dans les dialogues platoniciens plus tardifs. Même le platonisme accorderait une importance relative 
à cette culture du corps dans le but de dominer ses désirs. Cf. Dorion (2007).  
79 Épicure, Lettre à Ménécée, 130-131, Sentences Vaticanes, 21, 33 & 44, en plus de la Maxime Capitale, 29.  
80 Diogène Laërce, Vies et doctrines des philosophes illustres, X, 11. 
81 Épicure, Sentence Vaticane, 33 : « ne pas être affamé, ne pas avoir soif, ne pas avoir froid ».  
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Xénophon et chez les Cyniques82. Chez les Pythagoriciens, ces exercices diététiques prennent 

la forme d’un végétarisme visant notamment à s’initier à une vie simple, tandis que, chez le 

Socrate de Xénophon, ils peuvent être replacés dans un ensemble d’exercices cultivant la 

maîtrise de soi (enkrateia), l’endurance (karteria) et l’autarcie (autarkeia)83.  

Si les Anciens pratiquent plusieurs exercices spirituels d’ordre physique, leurs activités 

philosophiques étaient en premier lieu discursives ou intuitives. Sur le plan intuitif, il faut 

notamment penser à l’importance de la méditation. Celle-ci permet deux mouvements de 

l’âme, l’un vers l’intérieur de soi, l’autre vers le cosmos. La première tâche de la méditation 

est de procéder à un examen de conscience par le biais d’une concentration sur soi. De tels 

exercices se retrouvent surtout chez les Sceptiques, chez les Stoïciens et chez les Épicuriens. 

Ils visent à prendre conscience de l’état moral, des désirs, des croyances, des faiblesses et du 

progrès de l’aspirant à la sagesse. Ainsi doit-on, selon Épictète, interroger chaque matin nos 

jugements, nos actions et nos désirs, dans le but de déterminer s’ils respectent les principes 

stoïciens84. Il est aussi possible de penser, de façon paradigmatique, à l’examen de conscience 

des Sceptiques qui consiste à évaluer leurs jugements dans le but de mieux les suspendre85. 

La deuxième fonction de la méditation a pour fin l’expansion du moi dans le cosmos : l’acte 

méditatif change, non seulement le rapport de l’homme à lui-même, mais aussi sa relation 

au monde. Ce faisant, la méditation permet d’atteindre ce que Hadot appelle la « conscience 

cosmique », qui consiste, pour l’individu, à se détacher de ses intérêts profondément égoïstes 

au profit d’une vision du monde radicalement différente86. L’exemple paradigmatique de 

cet exercice visant la conscience cosmique se retrouve certainement chez les Stoïciens, dont 

la doctrine soutient que toute chose est informée par le logos (la Nature universelle). Cela 

explique pourquoi les Stoïciens essaient de transformer leur perception du cosmos par la 

méditation, de façon à le percevoir sur le plan, non de la contingence, mais de la Providence 

                                                 
82 Hadot (1995), p. 241 & 291-292.  
83 Sur Pythagore, cf. Hadot (1995), p. 241-242. Sur la question des exercices spirituels du Socrate de 
Xénophon, cf. Dorion (2013), p. 93-122, ainsi que Xénophon, Mémorables, I, 1, 1-2; I, 5, 4; I, 3, 5 & 8-14.  
84 Épictète, Entretiens, IV, 6 & 34.  
85 Diogène Laërce, Vies et doctrines des philosophes illustres, IX, 64 & VII, 171. 
86 Hadot (1995), p. 309-322. 
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divine présente en toute chose de même qu’en tout événement87. L’épicurisme fournit aussi 

des exercices de ce genre. C’est ainsi que les disciples épicuriens sont appelés à « voir » les 

phénomènes physiques par le biais des principes de l’atomisme, afin de s’arracher au point 

de vue individuel, nourri par les craintes et les mythes88.  

Enfin, le discours philosophique peut aussi être considéré comme un exercice spirituel. 

Cette thèse peut sembler problématique, mais elle repose essentiellement sur une prémisse 

aisément acceptable, à savoir que, pour comprendre un discours, il est essentiel de le replacer 

dans son contexte de performance. Or, selon Hadot, dans le cas des discours anciens, leur 

contexte de performance est psychagogique, au sens où ils visent toujours à produire un effet 

dans l’âme de celui qui le professe ainsi que de celui qui l’écoute, le lit ou le commente89. 

Autrement dit, le discours philosophique peut être considéré comme un exercice spirituel 

dans la mesure où il prépare à convertir l’âme, d’abord à la philosophie, ensuite à la sagesse. 

Cela permet d’expliquer pourquoi le discours philosophique prend aussi la forme dans 

l’Antiquité de formules brèves et frappantes. Il est possible de penser au quadruple remède 

des Épicuriens ainsi qu’au célèbre « pas plus » des Pyrrhoniens et à de nombreuses formules 

stoïciennes se retrouvant dans les Pensées de Marc Aurèle90. Cet extrait de Plutarque, cité par 

Hadot, rend bien compte de cette caractéristique importante de la philosophie antique : « Le 

discours philosophique ne sculpte pas des statues immobiles, mais, tout ce qu’il touche, il 

veut le rendre actif, efficace et vivant91 ». Chaque fois, les exercices spirituels donnent un 

sens à la philosophie, au point où ils en sont indissociables, et, chaque fois, ils préparent à 

atteindre ce moi supérieur dont toutes les doctrines dessinent les traits avec ferveur.  

 
§4- L’IMPORTANCE CAPITALE D’AUTRUI 

Jusqu’à maintenant, il a été question de mettre en lumière la priorité du mode de vie sur 

le discours, l’amour de la sagesse indissociable de celle-ci, ainsi que la pratique des exercices 

spirituels. Étudions maintenant le rôle joué par autrui dans l’itinéraire menant le disciple 

                                                 
87 Hadot (1998), p. 173-212.  
88 Épicure, Maximes capitales, 11, 12, 13 & Sentences vaticanes, 45.  
89 Hadot (2001), p. 181-182. 
90 Hadot (1995), p. 177, 191 & 226, ainsi que Hadot (2002), p. 29-30. 
91 Plutarque, Le philosophe doit surtout s’entretenir avec les grands, 776c-d, tiré de Hadot (1995), p. 271. 
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de son état d’inconscience à l’état de désir caractéristique de la philosophie puis à l’état de 

transcendance caractéristique de la sagesse. Si les exercices spirituels permettent d’amorcer 

la conversion du philosophe, celle-ci s’opère très rarement dans la solitude selon les 

témoignages anciens, d’où l’heureuse formule de Hadot à ce sujet : « La philosophie n’est 

pas une relation abstraite entre des idées, elle est une relation vivante entre des personnes.92 » 

Le philosophe a besoin d’autrui : d’abord d’un maître pour l’accompagner et le guider, mais 

aussi d’une communauté pour le soutenir93. Il me semble d’ailleurs difficile de ne pas lier 

l’expansion des grandes écoles athéniennes (l’Académie, le Lycée, le Jardin et le Portique) à 

la diffusion importante de la philosophie durant l’âge hellénistique. En un sens, la pratique 

normale de la philosophie antique est indissociable de l’espace affectif, discursif et éducatif 

créé par la relation avec autrui. 

Nous avons conservé si peu de témoignages dédiés au fonctionnement interne des écoles 

philosophiques qu’il est difficile de se prononcer avec précision sur ce sujet sans adopter un 

principe de prudence herméneutique. Les sources anciennes permettent toutefois d’avancer 

certaines certitudes quant aux relations interpersonnelles impliquées par la pratique de la 

philosophie. Par exemple, la direction spirituelle était une pratique commune et importante 

au sein de plusieurs écoles : chez les Platoniciens, les Cyniques, les Sceptiques, les Épicuriens 

et les Stoïciens94. Ainsi Diogène et Cratès ont-ils usé de techniques d’humiliation auprès de 

leurs disciples afin qu’ils se détachent de leur ancienne vie. Épicure a quant à lui administré 

des « admonestations sereines » lorsque ses disciples se sont confiés à lui95. Un choix, aussi 

inconscient soit-il, guide déjà les personnes qui intègrent les écoles philosophiques, mais 

c’est toujours grâce aux conseils, directives et paroles d’un maître qu’ils donnent forme à ce 

choix, qu’ils adoptent un mode de vie particulier, qu’ils deviennent philosophes. La figure 

philosophique la plus importante de l’Antiquité peut être rapprochée de la pratique de la 

direction spirituelle : convaincu que tous se devaient de philosopher et que, pour ce faire, il 

                                                 
92 Hadot (2001), p. 97. 
93 Cela n’est pas sans jeter un certain paradoxe sur la sagesse visée par les philosophies anciennes. Si l’idéal de 
l’autarcie, de la suffisance à soi, caractérise la sagesse, il est pour le moins problématique de considérer que le 
philosophe entre en relation avec autrui, partant du fait qu’il vise justement à ne pas dépendre d’autrui. 
94 Hadot (1995), p. 322. 
95 Hadot (2002), p. 115-116. 
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était nécessaire de prendre conscience de notre ignorance, le Socrate de Platon a toujours 

pratiqué l’elenchos sur les hommes, qu’ils soient jeunes, vieux, amis, ennemis, concitoyens 

ou étrangers, avec qui il avait l’opportunité de discuter. Ainsi, la direction spirituelle semble 

indissociable d’une certaine visée missionnaire, au sens où elle a pour finalité d’amener le 

plus d’individus possibles sur la voie de la sagesse, aussi bien par l’éducation morale que par 

l’accompagnement personnel. C’est ainsi que le souci de soi, si cher aux Grecs, dirigé vers 

la partie supérieure de l’âme, culmine dans un souci d’autrui, où le philosophe souhaite avec 

autant de volonté son bonheur que le bonheur d’autrui96. Dès lors qu’on garde à l’esprit le 

caractère pratique de toute la philosophie antique, il semble pour le moins normal que la 

relation entre le maître et l’élève ne prenne pas uniquement la forme d’un enseignement 

théorique. N’étant pas seulement un professeur, le maître accompagne les disciples dans la 

pratique des exercices spirituels et les guide dans les différents dilemmes rencontrés dans 

leur vie97. La présence attentionnée du maître semble si bénéfique au disciple qu’il semble 

difficile d’expliquer comment autant d’individus aient pu vouer leur vie à un mode de vie 

aussi exigeante sans cette guidance98. Il est possible de penser, de façon paradigmatique, à la 

note de Marc Aurèle sur sa relation spirituelle avec son maître Junius Rusticus : « Avoir eu 

l’idée du besoin que j’avais de redresser mon état moral et d’en prendre soin.99 » 

Finalement, il est important de mettre l’accent sur l’importance de la « communauté de 

vie » au sein des différentes philosophies antiques. Les écoles philosophiques n’étaient pas 

seulement des institutions d’enseignement et de direction spirituelle, mais aussi des lieux 

                                                 
96 Hadot (1995), p. 67-68. 
97 Plusieurs exemples parsèment l’histoire de la philosophie antique : Socrate pour Platon, Platon pour 
Aristote, Épicure pour Métrodore, Junius Rusticus pour Marc Aurèle, Plotin pour Porphyre. Il faut toutefois 
garder à l’esprit que certains philosophes accueillaient un grand nombre d’élèves, au point qu’il est difficile 
de considérer qu’ils aient pu personnaliser leur enseignement pour chacun d’eux. Dans certaines écoles, on 
voit apparaitre deux types d’élèves : les premiers, intéressés surtout par la culture générale, peuvent être 
considérés comme de simples auditeurs, tandis que les deuxièmes, plus intimes dans leur rapport avec le 
maître, espèrent s’améliorer dans leur manière de vivre. Cf. Hadot (2010), p. 21-22. 
98 Selon une étude statistique de Richard Goulet (2013), la littérature ancienne mentionne le nom de 2463 
philosophes. Il est hautement probable qu’il ait existé un nombre beaucoup plus important de philosophes 
dans l’Antiquité que ne le rapportent les textes conservés. Tous et toutes pouvaient adopter dans leur vie 
quotidienne une philosophie sans pour cela devoir faire preuve d’originalité doctrinale, corroborant ainsi 
l’idée d’une propagation importante de la philosophie dans l’Antiquité gréco-romaine. 
99 Marc Aurèle, Pensées pour moi-même, I, 7. 
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où les disciples vivaient auprès du maître, allant de la simple prise des repas à la vie commune 

pleine et entière100. Sur cette problématique, les sources sont encore peu nombreuses, assez 

souvent allusives, mais il se trouve tout de même suffisamment d’extraits attestant d’un vivre-

ensemble au sein des écoles philosophiques pour soutenir une telle thèse. C’est surtout dans 

l’épicurisme que l’on retrouve le plus d’échos positifs vis-à-vis de l’importance philosophique 

du vivre-ensemble. Dans le livre X des Vies et doctrines des philosophes illustres, Diogène Laërce 

soutient que « [les amis d’Épicure] venaient à lui de toutes parts et vivaient avec lui dans le 

Jardin, en suivant le régime de vie le plus frugal101 ». Bien qu’Épicure ne crût pas au partage 

strict de la richesse, « il dépensait une mine par jour pour la table », une somme si importante 

qu’elle devait servir fort probablement à nourrir l’ensemble de la communauté du Jardin102. 

Cette vie commune se retrouve aussi dans le platonisme à l’époque de Polémon, troisième 

scholarque de l’Académie, dont les disciples avaient construit de petites cabanes tout près 

du jardin de l’école103. Si aucun autre témoignage ne fait état d’une vie commune aussi 

exigeante au sein de l’Académie, il semble qu’il a souvent été de tradition platonicienne de 

prendre des repas en commun104. Une mention du livre V des Vies et doctrines des philosophes 

illustres laisse aussi croire qu’une valorisation d’une certaine vie commune était valorisée 

dans l’aristotélisme, étant donné qu’Aristote avait nommé un administrateur pour prendre 

en charge les besoins du Lycée105. Cette idée d’un vivre-ensemble s’accorde bien avec l’idéal 

de la philosophie comme mode de vie : si, pour adopter un mode de vie, pour désirer la 

sagesse, pour pratiquer des exercices spirituels, il faut se placer sous la direction spirituelle 

du maître, il semble approprié qu’une certaine communauté se crée autour de lui et qu’une 

forme d’entraide amène les philosophes à vouloir prendre soin d’autrui avec la même 

ferveur qu’ils soignent leur âme. 

                                                 
100 Hadot (1995), p. 124, 158, 241. À tout le moins est-ce vrai pour les trois siècles où sont restées ouvertes 
les écoles d’Athènes. Il s’ensuit vraisemblablement une fonctionnarisation de l’enseignement philosophique. 
Peu d’informations sont disponibles sur ce modèle de l’école comme lieu de vie dans la philosophie romaine. 
101 Diogène Laërce, Vies et doctrines des philosophes illustres, X, 10-11. 
102 Lettere di Epicuro e dei suo, col. XI 3-9 & col. XI 13-16, édités par Carlo Diano (1946). 
103 Diogène Laërce, Vies et doctrines des philosophes illustres, IV, 19. 
104 Hadot (1995), p. 99-100. 
105 Diogène Laërce, Vies et doctrines des philosophes illustres, V, 4. 



CHAPITRE I 

L’ABSURDE ET LE SOUCI DE SOI 
 

Maintenant que nous avons entre nos mains un modèle permettant de comprendre les 

« normes » entourant l’activité philosophique dans l’Antiquité, il est possible d’étudier les 

éléments qui, dans l’œuvre et dans la vie de Camus, en appellent à un rapprochement avec 

cet idéal d’une philosophie comme mode de vie. Il est de tradition dans la littérature savante 

de concevoir, conformément à la volonté de Camus, que son œuvre s’articule autour de 

trois grands cycles, à savoir les cycles de l’absurde, de la révolte et de l’amour106. Pour chacun 

de ces cycles, il entendait aborder un thème sous plusieurs angles grâce à l’utilisation de trois 

genres littéraires (romanesque, dramaturgique, idéologique). Si les deux premiers cycles ont 

été complétés de son vivant, le cycle de l’amour est inachevé en raison de sa mort en 1960. 

Il se dédiait alors activement à l’écriture du premier texte de ce cycle (son roman Le Premier 

Homme), de même qu’il réfléchissait à la rédaction d’un troisième essai intitulé Le Mythe de 

Némésis107. Compte tenu de l’inachèvement de ce cycle, le présent mémoire se limitera aux 

philosophies de l’absurde et de la révolte formulées et vécues par Camus.  

Dans les deux cas, il faudra articuler mon analyse autour de ses œuvres idéologiques afin 

d’en systématiser le contenu. L’étude de leur contenu « doctrinal » constitue l’étape préalable 

à la démonstration de la thèse soutenue par ce mémoire, voulant que Camus réactualise cet 

idéal, hérité des Grecs, d’une philosophie comme mode de vie. Il me semble important de 

                                                 
106 Les commentateurs invoquent, non seulement les différents thèmes présents dans son œuvre, mais aussi 
cette confidence lors de la remise de son Prix Nobel de Littérature : « J’avais un plan précis quand j’ai 
commencé mon œuvre : je voulais d’abord exprimer la négation. Sous trois formes. Romanesque : ce fut 
L’Étranger. Dramatique : Caligula, Le Malentendu. Idéologique : Le Mythe de Sisyphe. Je n’aurais pu en parler si 
je ne l’avais vécu; je n’ai aucune imagination. Mais c’était pour moi, si vous voulez bien, le doute méthodique 
de Descartes. Je savais que l’on ne peut vivre dans la négation et je l’annonçais dans la préface au Mythe de 
Sisyphe. Je prévoyais le positif sous trois formes encore. Romanesque : La Peste. Dramatique : L’État de siège et 
Les Justes. Idéologique : L’Homme révolté. J’entrevoyais déjà une troisième couche, autour du thème de 
l’amour. » Cf. Quilliot (1965), p. 1610. Tel qu’on le constate, Camus préfère concevoir le Mythe de Sisyphe et 
L’Homme révolté comme des œuvres idéologiques. Cela est curieux. Le concept d’idéologie revêt un sens 
péjoratif dans son œuvre : c’est l’esprit de révolte poussé à un extrême, entraînant les « crimes logiques », tel 
que l’a montré pour la première fois avec rigueur Cox (1965). 
107 Grenier & Morisi (2014), p. 49. On retrouve une mention dans les Carnets de la figure de Némésis dès 
1947 (CA, II, p. 1082) et l’idée d’un ouvrage intitulé Le Mythe de Némésis dès 1950 (CA, IV, p. 1092). 
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rappeler qu’une philosophie enracinée dans le pratique ne peut pas éviter un certain travail 

conceptuel, aussi limité soit-il. En ce sens, le style littéraire et le ton péremptoire du Mythe 

de Sisyphe et de L’Homme révolté ne doivent pas nous rendre inattentifs aux concepts présents 

dans les essais de Camus. Étant donné les limites imparties par la nature du présent travail 

de recherche, il faudra restreindre, autant que possible, les références à ses œuvres littéraires 

et théâtrales. Bien que Camus soit un philosophe-artiste, ses contributions littéraires ne sont 

pas nécessaires à la compréhension, sur le fond, de sa philosophie108. 

Ce chapitre consistera essentiellement en une analyse textuelle minutieuse du Mythe de 

Sisyphe, étudié comme la défense d’une « philosophie » de l’absurde, en un sens à déterminer 

au deuxième chapitre. Ainsi comprendra-t-on que le nihilisme constitue l’arrière-fond de la 

tentation du suicide que Camus, inquiet, retrouve dans son siècle. Cette contextualisation 

de la problématique de son Sisyphe permettra incidemment d’interpréter correctement le 

mode de vie proposé par Camus. Il sera notamment question de faire voir la possibilité - du 

moins est-ce le pari de son essai - de vivre une existence authentique qui préserve, certes avec 

difficulté, la conscience lucide apportée par la découverte du non-sens de notre vie.  

 
§1- L’ABSURDITE FONDAMENTALE DE L’EXISTENCE HUMAINE 

Les premières pages du Mythe de Sisyphe sont dédiées à une analyse comparative du suicide 

et de l’absurde. S’intéressant à ce qui peut mener au geste définitif, Camus soutient que le 

suicide vise à briser une routine considérée comme dérisoire par le suicidé, attestant par son 

geste que « la vie ne vaut pas la peine » (MS, I, p. 223). Ainsi, tout suicide implique une 

reconnaissance, souvent tacite, de l’absurde. L’absurde prend d’abord et avant tout la forme 

d’un sentiment et d’un malaise face au monde, comme s’il y avait un divorce entre l’homme 

et le monde, au sens où celui-ci apparaît comme distant et étranger109.   

Mais pourquoi faut-il s’intéresser au problème posé par l’absurde? L’absurde implique un 

jugement sur la vie, selon lequel, plus précisément, la vie ne vaudrait pas la peine d’être 

                                                 
108 Je reviendrai sur le rôle philosophique important de la littérature.  Camus croit que la littérature peut faire 
prendre conscience de la condition humaine, en autant qu’elle remplisse certaines exigences, notamment si 
elle accorde la priorité à l’image plutôt qu’au concept (ce qu’il reproche à Sartre dans SL, I, p. 794-796). 
109 Sagi (2002), p. 47.  
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vécue. Or, les premières lignes du Mythe de Sisyphe accordent une grande importance à cette 

question : « Juger que la vie vaut ou ne vaut pas la peine d’être vécue, c’est répondre à la 

question fondamentale de la philosophie » (MS, I, p. 221). La question du sens de la vie est 

essentielle à la philosophie en tant qu’elle est la condition suprême de toute vie humaine. 

En effet, pour vivre, il faut absolument lui fournir une réponse ou faire comme si elle avait 

déjà été réglée. Pour justifier l’importance de la problématique posée par l’absurdité de 

l’existence, Camus invoque aussi le critère de Nietzsche selon lequel un philosophe devient 

estimable dans la mesure où il est un « exemple »110. Or, dès lors que les hommes acceptent 

ce précepte, il semble que la conscience de l’absurde les amènera à se mettre en règle avec 

un monde dont ils reconnaissent l’étrangeté, choisissant en toute logique la voie du suicide. 

Une étude extensive de l’absurde est d’autant plus urgente que le début du XXe siècle est 

marquée par ce que Camus appelle rétrospectivement dans L’Homme révolté un « temps de 

négation », où le nihilisme est devenu l’horizon de la vie humaine (HR, III, p. 64). Camus 

considère que c’est au sein même d’une humanité en proie au nihilisme, associé à l’absence 

de valeurs et à la haine de la vie, que l’absurde devient un problème « métaphysique », non 

plus seulement « psychologique » ou « sociologique »111. Le Mythe de Sisyphe peut donc être 

interprété comme une tentative de surmonter le défi posé par le nihilisme.  

Selon le Mythe de Sisyphe, l’absurde naît toujours d’un changement dans la conscience de 

la personne, où l’insouciance quotidienne laisse place à la remise en question, à un nouveau 

regard posé sur les choses. De ce point de vue, Camus peut être replacé dans la mouvance 

de « l’existentialisme de l’authenticité », avec Chestov, Kierkegaard, Nietzsche, Heidegger et 

Sartre, selon lequel les hommes doivent se délivrer des chaînes de l’inauthenticité de leur 

vie112. Je reproduis l’extrait le plus important du Mythe de Sisyphe à ce sujet :  

« Il arrive que les décors s'écroulent. Lever, tramway, quatre heures de 
bureau ou d'usine, repas, tramway, quatre heures de travail, repas, sommeil 

                                                 
110 Camus se réfère à un extrait des Considérations inactuelles. Il faudra revenir sur ce passage. 
111 Cf. Duvall (1999), p. 40 : « [Camus’] understanding of the absurd is from the beginning grounded in 
Nietzsche’s diagnosis of nihilism, his lucid awareness of the lack of meaning, truth and finality which results 
from the death of God, and his consciousness of the reality of human suffering. »  
112 C’est notamment la thèse de Jacob Golomb (1994, 1995). Tout autre rapprochement entre la pensée de 
Camus et l’existentialisme de Sartre semble pour le moins excessif. 
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et lundi mardi mercredi jeudi vendredi et samedi sur le même rythme, cette 
route se suit aisément la plupart du temps. Un jour seulement, le 
“pourquoi” s'élève et tout commence dans cette lassitude teintée 
d'étonnement. “Commence”, ceci est important. La lassitude est à la fin des 
actes d'une vie machinale, mais elle inaugure en même temps le mouvement 
de la conscience. Elle l'éveille et elle provoque la suite. La suite, c'est le 
retour inconscient dans la chaîne, ou c'est l'éveil définitif. Au bout de l'éveil 
vient, avec le temps, la conséquence : suicide ou rétablissement. En soi, la 
lassitude a quelque chose d'écœurant. Ici, je dois conclure qu'elle est bonne. 
Car tout commence par la conscience et rien ne vaut que par elle. Ces 
remarques n'ont rien d'original. Mais elles sont évidentes : cela suffit pour 
un temps, à l'occasion d'une reconnaissance sommaire dans les origines de 
l'absurde. Le simple “souci” est à l'origine de tout. » (MS, I, p. 227) 
 

Suivant cet extrait, l’absurde est une rupture par rapport à la vie quotidienne. Un sentiment 

de lassitude naît au « contact » de la routine, faisant surgir une interrogation (sous la forme 

du « pourquoi ») dans la conscience humaine. Ce faisant, l’absurde éveille la conscience à la 

vie machinale, presque végétative, menée par la grande majorité des hommes113. Or, sans cet 

éveil douloureux, l’individu est voué à reproduire la course effrénée et insouciante de sa vie 

inauthentique. On comprend pourquoi Camus soutient dans cet extrait que la lassitude est 

à la fois bonne et écœurante : quoiqu’elle soit douloureuse, elle est la condition nécessaire 

à un bouleversement total dans la conscience de l’individu. Après cet éveil temporaire, il 

n’existe que deux choix : le « retour inconscient dans la chaîne » ou « l’éveil définitif ». Cet 

éveil définitif est le chemin sur lequel l’absurde appelle les hommes à s’engager. Il me semble 

important de noter l’accent mis dans ce passage sur le rôle joué par la « conscience » (presque 

un synonyme de lucidité) dans la découverte de l’absurde, qui reviendra constamment dans 

le Mythe de Sisyphe, notamment dans la façon dont Camus considère que nous devons réagir 

à cette découverte114. Cinq sources principales du sentiment de l’absurde sont étudiées dans 

le Mythe : la société, le temps, la nature, les autres et la mort115. Ainsi, l’absurde peut survenir 

à la vue des masses se dirigeant vers les usines, de la méchanceté des hommes, de l’hostilité 

                                                 
113 Le fait que l’absurde ait un « contenu » explique pourquoi ce n’est pas un sentiment au sens strict, mais 
plutôt une « condition cognitive particulière », marquée « par la distanciation à l’égard de sa propre vie », « par 
la perception d’un décalage entre le monde et soi ». Cf. Canto-Sperber (2001a), p. 215 
114 Camus dira que « la volonté n’a d’autre fin que de maintenir la conscience » (MS, I, p. 298). 
115 Sprintzen (1988), p. 53.  
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irrationnelle d’un paysage, ainsi que de la conscience de notre condition mortelle ou de la 

frivolité fondamentale de l’espoir116. Chaque fois, l’individu subit une forme de « décalage » 

avec le monde, expliquant que l’absurde prenne la forme d’un sentiment d’étrangeté.  

Sartre notera avec justesse dans son commentaire du Mythe de Sisyphe et de L’Étranger que 

l’absurde « prend, sous la plume de M. Camus, deux significations très différentes : l'absurde 

est à la fois un état de fait et la conscience lucide que certaines personnes prennent de cet 

état »117. Cette description du surgissement de l’absurde dans la vie humaine, coïncidant 

avec cette conscience lucide dont parle Sartre, ne permet pas de comprendre ce qui, dans 

l’absurde, fait le propre de l’absurde (« l’état de fait »). Étudier la « réalité » et la « possibilité » 

de l’absurde plutôt que décrire sa prise de conscience constitue ce que Camus appelle l’étude 

de la « notion » de l’absurde. Tout au plus nous est-il permis d’affirmer avant cette étude que 

l’absurde oppose un homme délivré de ses illusions à un monde étranger. Selon le Mythe de 

Sisyphe, l’homme doit être défini par son « désir d’unité », étant entendu qu’il est « exigence 

de familiarité » et « appétit de clarté » (MS, I, p. 231). Insouciant ou lucide, l’homme exigera 

continuellement au plus profond de lui-même que le monde apparaisse comme un ensemble 

clair et précis où ne subsiste absolument aucune altérité118.  L’homme désire par nature vivre 

dans un monde « marqué de son sceau » : s’il pouvait « le réduire à l’humain », il pourrait 

enfin le comprendre et satisfaire les exigences de sa raison. Tel que l’a noté Monique Canto-

Sperber dans L’inquiétude morale et la vie humaine, Camus soutient au final que l’impossibilité 

d’une justification ultime et totale du monde nous empêche de trouver du sens dans notre 

vie119. Notre faculté de connaître obéissant à la logique du « tout ou rien », elle exige que le 

monde soit dépourvu d’étrangeté et d’obscurité120. Or, le monde est justement un « univers 

indicible où règnent la contradiction, l’antinomie, l’angoisse ou l’impuissance », parce qu’il 

est « peuplé d’irrationnels » (MS, I, p. 233, 235). Le Mythe de Sisyphe s’intéressant surtout à 

                                                 
116 Sur la source de ces exemples, cf. Camus, MS, I, p. 228-229. 
117 Sartre (1947), p. 93. 
118 Pascal (1997), p. 180. 
119 Canto-Sperber (2001a), p. 205-207. Évidemment, elle vise surtout à critiquer cette position : « Il n’y a non 
plus aucune raison de penser que l’absence d’une justification d’ensemble ruine la valeur des justifications 
dont nous nous servons au sein de nos vies ou la confiance que nous leur portons. » 
120 Pour Camus, comprendre consiste à unifier. Cf. Woodward (2011), p. 550 & Todd (1996), p. 408. 
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l’impossibilité d’une unité entre le sujet et le monde, ce dernier se définit constamment sous 

la plume de Camus en relation aux exigences humaines de familiarité, étant compris qu’il 

« s’objective » essentiellement sous le mode de la résistance121. Lecteur des grands auteurs 

nihilistes, particulièrement de Nietzsche, Camus ne peut accepter la possibilité d’un cosmos 

harmonieux à la manière des Anciens, où le monde obéit à un ordre parfait et où une unité 

complète du sujet et du monde est donc rendue possible122. Il en conclut que l’absurde est 

maintenu par la reconnaissance du « silence du monde ». N’étant pas seulement une absence 

de sens de la vie humaine, l’absurde est encore plus fondamentalement un divorce entre le 

désir d’unité en l’homme et l’irrationalité objective du monde :  

« Ce monde en lui-même n'est pas raisonnable, c'est tout ce qu'on en peut 
dire. Mais ce qui est absurde, c'est la confrontation de cet irrationnel et de 
ce désir éperdu de clarté dont l'appel résonne au plus profond de l'homme. 
L'absurde dépend autant de l'homme que du monde. Il est pour le moment 
leur seul lien. » (MS, I, p. 233)  

 
§2- LES CONDITIONS DU MAINTIEN DE L’ABSURDE 

Au terme de cette description de l’absurde, il semble possible d’écarter définitivement la 

« solution » du suicide. L’alternative est plutôt simple pour celui qui désire « s’échapper » de 

l’absurde : ou bien il transforme, par la foi, le monde en un cosmos sans altérité et ignore sa 

part d’irrationalité, ou bien il renie cette soif d’unité en lui et se satisfait de l’irrationalité du 

monde. Dans le premier cas, l’homme trahit le monde, et, dans le deuxième cas, il se trahit 

lui-même. Les deux options mènent à leur réconciliation, entraînant alors la suppression du 

divorce essentiel à l’absurde. Mais de pareilles vies ne consistent-elles pas à créer de nouvelles 

illusions et à retourner dans l’insouciance d’une union avec un monde pourtant étranger? 

C’est cette possibilité d’une fuite hors de la conscience de l’absurde qu’entrevoyait déjà 

le début du Mythe de Sisyphe : « après l'éveil vient, avec le temps, la conséquence : suicide ou 

                                                 
121 Par conséquent, cette vision du monde n’empêche pas qu’il obéisse à des lois naturelles. Cela atteste que 
la science se situe au niveau du « décrire » et notre rapport au monde au niveau du « comprendre ».  
122 Sharpe (2011), p. 582 & Illing (2015), p. 221-222. Illing s’intéresse surtout à l’influence du nihilisme de 
Dostoïevski sur la pensée de Camus, mais il est aussi possible de penser à l’influence du nihilisme nietzschéen 
comme le proposent William Duvall (1999) et Ashley Woodward (2011). Camus lui-même adhère à cette 
filiation dans une lettre envoyée à Francis Ponge. Cf. Camus, LPP, I, p. 887. Une telle lecture ne rend pas 
justice aux diverses conceptions du monde des Grecs, plus complexes que Nietzsche ou Camus le conçoivent. 
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rétablissement » (MS, I, p. 227). Camus refuse toutefois la voie du rétablissement, au même 

titre qu’il refuse la voie du suicide. Au nom de quelle idée pourrait-il décider de persévérer 

dans l’absurde? Le raisonnement expliquant ce choix semble curieux lorsqu’on se rappelle 

que l’objectif du Mythe de Sisyphe est de proposer une alternative existentielle au suicide : « Je 

tiens quelques évidences dont je ne peux me détacher. Ce que je sais, ce qui est sûr, ce que 

je ne peux nier, ce que je ne peux rejeter, voilà ce qui compte. » (MS, I, p. 254). Dans ce 

court passage, Camus semble considérer qu’il est plus important de s’attacher aux évidences 

apportées par l’absurde que de répondre à la problématique du sens de la vie. Ainsi, le Mythe 

de Sisyphe considère l’authenticité comme une « exigence fondatrice » de l’existence, cet idéal 

guidant en retour la réaction de Camus face à l’absurde123. À ce stade, l’objectif véritable de 

cet essai se transforme. Il incombe désormais de découvrir s’il existe une voie où l’homme 

aurait une raison de vivre, sans qu’il ne trahisse, ni le désir d’unité en lui, ni l’irrationalité 

du monde. Camus écarte toute solution, dont le suicide, qui n’honorerait pas sa conscience 

de l’absurde jusqu’à ce qu’il formule, du moins si cela est possible, une « règle de vie » qui 

soit cohérente avec elle (MS, I, p. 263). La question n’est plus de savoir s’il faut mettre fin à 

ses jours, mais s’il est possible de persévérer dans l’absurde. 

Mais comment est-il possible de justifier ce recentrement sur l’authenticité, là où le début 

du Mythe de Sisyphe semblait considérer que la décision de vivre ou de ne pas vivre constituait 

l’enjeu philosophique le plus important? Cette décision de ne pas « trahir » l’un des termes 

essentiels du divorce caractéristique de l’absurde (le désir humain d’unité, l’irrationalité du 

monde) atteste, selon Ricoeur, « de la décision de Camus de faire face124 ». Dans une lettre à 

son ancien étudiant Albert Camus, Jean Grenier partage cette interprétation lorsqu’il écrit 

que « la 1ère partie du Mythe de Sisyphe est la plus discutable car elle est une option plus qu’une 

démonstration » (AC-JG, p. 60). Camus ne justifie jamais l’importance de persévérer dans la 

lucidité apportée par la découverte de l’absurde : il faut accepter son primat de l’authenticité 

                                                 
123 Sprintzen (1988), p. 18.  
124 Ricoeur (1999), p. 122, mais aussi Jarrety (1999), p. 19. La critique de Herbert Hochberg (1965) voulant 
que le Mythe de Sisyphe repose sur un sophisme naturaliste manque sa cible. S’il est possible de vivre une vie 
absurde, les lecteurs n’auront qu’à choisir de faire face à l’absurde. Voilà le pari de Camus. Cela n’est pas sans 
rappeler la démarche de Kierkegaard, pour qui le choix du mode d’être (esthétique, éthique, religieux) doit 
être déterminé, non par la raison, mais par la « décision ». À ce sujet, cf. Macintyre (1997), p. 41-46. 



          
 

32 
 

sur la vie, sans quoi son raisonnement s’effondre. Mais cette tentative visant à se recentrer 

sur la possibilité de vivre une vie consciente de l’absurde ne devrait pas surprendre outre 

mesure les lecteurs de cet essai. Si le début de l’ouvrage soutient qu’il faut trouver une 

solution au suicide, il n’y est pas dit que ce nouveau regard sur le monde apporté par 

l’absurde soit incompatible avec la vie. De fait, si Camus réussit à démontrer qu’un homme 

conscient de l’absurde peut se trouver une raison de vivre, il aura réussi à écarter la nécessité 

du suicide et à honorer l’objectif annoncé au tout début du Mythe de Sisyphe, qui est de 

déterminer si l’absurde invite au suicide. De ce point de vue, il est raisonnable que Camus 

essaie de mesurer la possibilité de vivre avec sa conscience de l’absurde avant de proposer 

une voie alternative à cet « éveil humain »125.  

Mais quelles sont, justement, les « conditions » du maintien de l’absurde? Comment peut-

on persévérer dans cette conscience lucide du non-sens de notre existence sans sombrer dans 

le désespoir? Choisissant la voie longue de la critique, le Mythe de Sisyphe définit et explicite 

ces conditions à partir du refus de deux attitudes d’évasion de l’absurde126. Cette voie longue 

permet à Camus, non seulement de critiquer des manières de vivre incompatibles avec la 

conscience de l’absurde, mais aussi de se mettre en règle avec plusieurs philosophies de son 

époque. J’étudierai d’abord sa critique du « suicide philosophique », où l’impuissance à faire 

sens du monde se voit abandonnée au profit d’une foi dirigée à l’endroit de Dieu ou de la 

Raison. Selon le Mythe de Sisyphe, rappelons-le, les facultés de connaissance de l’homme ne 

peuvent pas fournir une vision du monde claire et familière, en raison de l’irrationalité du 

monde, mais aussi de la finitude humaine. Le suicide philosophique consiste à accepter dans 

un premier temps la vision imparfaite du monde pour finalement lui substituer un ordre du 

monde régi par un principe premier, d’essence religieuse ou rationnelle. Ainsi, ce « suicide » 

constitue essentiellement un « saut » où la pensée est amenée à se nier elle-même, à dépasser 

ses limites. En effet, en consentant à un tel principe, l’homme accepte de jeter sur l’univers 

                                                 
125 Sans compter qu’il est normal, si ce n’est souhaitable, que certains « glissements » apparaissent au cours 
d’une réflexion, en particulier lorsqu’elle s’intéresse à des sujets hautement concrets. Ce recentrement sur la 
possibilité de vivre avec l’absurde semble plutôt être la manifestation d’une « pensée en mouvement », non 
d’un esprit illogique. Cf. Comte-Sponville (1997), p. 169. 
126 Corbic (2007), p. 56. Ce sont respectivement le consentement et le suicide philosophique. 
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une clarté absolue et de trahir leurs limitations communes. Dès lors, l’insatisfaction causée 

par la découverte de l’absurdité de la vie est apaisée : sans un monde étranger, il ne peut pas 

y avoir de divorce entre l’homme et le monde; il y a plutôt unité, réconciliation. Les pensées 

procédant à un tel « saut » ne se suffisent pas du monde tel qu’il est, lui préférant un « arrière-

monde » plus beau, plus parfait, où se résorbe, en un principe, l’irrationalité du monde127.  

La première forme de suicide philosophique invite à cultiver la foi en Dieu. Ainsi, il est 

pensé que l’irrationalité du monde n’est qu’apparente, le « vrai » monde se trouvant après 

la mort, dans un monde supra-terrestre gouverné par un être transcendant128. Quoique cette 

étiquette puisse être problématique, cette critique vise surtout des auteurs rattachés à 

l’existentialisme chrétien (notamment Kierkegaard, Jaspers, Chestov)129. Le christianisme 

exemplifie la tendance de l’esprit à accepter un « au-delà de la raison » qui viendrait donner 

un sens supérieur au monde. Cet espoir en une vie future permet d’ignorer l’étrangeté du 

monde présent, seul Dieu pouvant en expliquer les raisons les plus profondes. La deuxième 

forme de suicide philosophique propose à l’homme de placer sa foi dans un ordre du monde 

parfaitement rationnel. Pour exemplifier cette attitude « rationaliste », Camus propose une 

critique de la phénoménologie husserlienne. Si la phénoménologie devait d’abord être « une 

description du vécu », elle considère en définitive que chaque donné de perception permet 

d’accéder à une essence extra-temporelle (MS, I, p. 248). S’il plaçait un grand espoir en cette 

idée d’une pure description du réel, Camus est cependant déçu par le tournant idéaliste et 

essentialiste pris par Husserl. En liant l’expérience à l’essence, la phénoménologie confère à 

l’homme le pouvoir de transformer le monde concret en « un ciel des idées ». Dans ce monde 

où coïncident réel et rationnel, l’étrangeté n’est plus évitée : elle est tout simplement niée.  

Même si Camus ne le défend pas explicitement, cette double critique vise à définir deux 

conditions nécessaires au maintien de la conscience de l’absurde. En ce sens, le but de cet 

                                                 
127 Jarrety (1999), p. 14. Il tient le qualificatif d’arrière-monde de Nietzsche, utilisé notamment dans Ainsi 
parlait Zarathoustra en référence aux constructions métaphysiques se substituant au monde.  
128 Camus, MS, I, p. 243.  
129 Ces auteurs sont des existentialistes en autant qu’on comprenne « existentialisme » par « philosophie de 
l’existence », auquel cas Camus est lui aussi un existentialiste. Le Mythe de Sisyphe offre aussi une critique de 
Heidegger, mais elle est si concise et peu importante dans la logique de l’ouvrage que je ne l’étudierai pas. 
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examen critique - parfois abusif et illégitime, il est vrai - consiste à expliciter sa philosophie 

de l’absurde, non à étudier certaines pensées avec la rigueur de l’érudit, attaché à la « vérité » 

des textes plutôt qu’au « climat qui leur est commun » (MS, I, p. 235). Cette critique permet 

d’abord de considérer que l’homme absurde se définit par sa lucidité, ce que Camus appelle 

« l’insatisfaction consciente »130. Cette lucidité provient surtout de la prise de conscience des 

limites des facultés de connaissance humaine, incapables de produire une compréhension 

claire et parfaite du monde. Or, en se fourvoyant sur les limites de l’intelligence humaine, 

en lui conférant le pouvoir de tout expliquer, la foi religieuse et le rationalisme détournent 

l’homme du monde concret au profit d’une illusion qui supprime la part d’altérité présente 

dans l’univers. Elles restituent aux hommes un pouvoir, celui de faire sens du réel dans 

l’absolu, duquel l’absurde les avait pourtant détournés. Dans le premier cas, dans le cas de 

la foi religieuse, le non-sens s’explique par un sens transcendant, supraterrestre, et, dans le 

deuxième cas, dans le cas du rationalisme, le non-sens est d’emblée exclu de la réalité. La 

voie du suicide philosophique indique à l’homme absurde le chemin sur lequel il ne doit 

pas s’engager : il lui incombe de refuser cette règle de pensée qui le réconcilie avec un monde 

dont il reconnaissait autrefois l’étrangeté. Cette prudence ne constitue pas une humiliation 

de la raison, même si certains commentateurs ont défendu cette thèse131. Jamais Camus ne 

soutient que l’homme doive renoncer à utiliser sa raison. Au contraire, il accepte que la 

raison joue un rôle primordial, malgré ses limitations, dans la connaissance du monde, sans 

pour autant que celui-ci ne soit parfaitement explicable. Camus défend un « scepticisme 

humaniste » envers les enjeux théologiques et métaphysiques, appelant à se restreindre au 

cadre de notre expérience concrète132. Jean Grenier partagera cette thèse dans la préface à la 

première édition des œuvres complètes de Camus dans les années 1960 : « C’est à la réalité 

sensible qu’il veut toujours revenir, c’est cette réalité que jamais il ne veut perdre de vue.133 ». 

Cet attachement au « concret » ne peut accepter la foi religieuse ou l’attitude rationaliste, 

                                                 
130 La notion d’homme absurde, utilisée par Camus, vise à alléger le texte : l’homme absurde est l’homme 
conscient de l’absurdité de sa vie. 
131 Adoptant la thèse de John Cruickshank (1960), Patrick Henry a popularisé cette interprétation dans son 
ouvrage Voltaire and Camus : the Limits of Reason and the Awareness of Absurdity (1975). 
132 Cette thèse a été défendue par Sharpe (2015b), qui rapproche sur ce point Camus de Montaigne. Le Mythe 
de Sisyphe parlera plutôt d’une « métaphysique sceptique » (p. 257). 
133 Grenier (1962), p. XII-XIII. 
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toutes deux outrepassant les limites de la raison humaine et ne présentant pas un portrait 

fidèle du monde. Ainsi, la lucidité constitue une prise de conscience des limites du pouvoir 

de connaître de l’homme, guidant en retour sa façon d’entrer en relation avec le monde. 

Mais l’homme conscient de l’absurde se définit aussi par son absence d’espoir. Cela a 

mené André Nicolas à utiliser le concept d’« inespoir » pour rendre compte de la philosophie 

de Camus134. L’utilisation de ce néologisme permet de ne pas associer au désespoir l’absence 

d’espoir caractéristique de l’absurde, ce à quoi n’invite absolument jamais le Mythe de Sisyphe 

malgré certains passages pessimistes. À plusieurs reprises (principalement aux p. 223, 224, 

241, 242, 246, 254 du MS), Camus fait reposer sa critique du suicide philosophique sur une 

critique de l’espoir. Ainsi, l’aspiration fondamentale du christianisme et du rationalisme à 

un monde qui soit plus clair relèverait de l’espoir. Selon François Chavanes, c’est surtout la 

logique chrétienne de l’espoir qui est visée par la critique du suicide philosophique135. Cela 

explique pourquoi il s’attarde plus longuement sur la foi religieuse. Dès les premières pages 

de l’essai sur l’absurde, la foi en Dieu est définie durement : « Espoir d'une autre vie qu'il 

faut "mériter", ou tricherie de ceux qui vivent non pour la vie elle-même, mais pour quelque 

grande idée qui la dépasse, la sublime, lui donne un sens et la trahit » (MS, I, p. 224). De ce 

point de vue, l’espoir est une évasion vers une grande idée trahissant la vie. S’inspirant de 

Nietzsche, Camus croit que le christianisme se fonde sur un espoir en un « arrière-monde » 

métaphysique gouverné par Dieu - la « terre promise » de la Bible136. Dans son essai Noces à 

Tipasa, antérieur à Sisyphe, l’espoir est défini comme une fuite vers le futur dont l’essence est 

un renoncement visant à « décharger l’homme du poids de sa propre vie » (N, I, p. 113). 

Cette même critique de l’espoir sera directement associée dans le Mythe de Sisyphe au suicide 

philosophique lorsque Camus défend que les « doctrines qui expliquent tout [le] déchargent 

du poids de [sa] propre vie » (MS, I, p. 254). L’espoir ne serait pas problématique si ce n’était 

de la lucidité de l’homme absurde, de son parti pris pour le monde concret, pour la réalité 

sensible. Mais une attitude autant attachée au monde concret que celle de Camus ne permet 

                                                 
134 Nicolas (1973), p. 32. L’un des premiers à utiliser ce néologisme fut Emmanuel Mounier en 1945 (p. 22). 
135 Chavanes (1990), p. 43-47. 
136 Corbic (2007), p. 139, ainsi que Camus, MS, I, p. 223. 
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pas d’orienter sa vie selon une téléologie, car l’espoir nécessaire à toute « visée vers » consiste 

en un attachement à une chose ou à un événement étranger au monde présent137. La logique 

chrétienne de l’espoir permet aussi de comprendre la critique du rationalisme se retrouvant 

dans le Mythe de Sisyphe. Si Camus ne peut accepter la fuite hors du monde concret du 

christianisme, il ne peut pas accepter pour les mêmes raisons que le rationalisme fasse du 

monde concret un monde absolument rationnel, car il procède alors, lui aussi, à une forme 

de trahison du monde138. Seule une vie vécue « dans la richesse du présent », dénuée de tout 

espoir d’un ailleurs ou d’un plus tard, permet de maintenir l’absurde : l’homme doit faire 

face au monde, non à l’une de ses pâles copies.  

Il est désormais possible d’exposer la critique formulée à l’endroit de la deuxième attitude 

d’évasion de l’absurde. Outre le suicide, physique ou philosophique, la dernière façon de se 

« libérer » de l’absurde consiste à accepter l’altérité et l’obscurité du monde, amenant ainsi 

l’homme à renier la soif d’unité en lui. Le consentement est essentiellement considéré par 

Camus comme une forme d’abdication face à l’étrangeté du monde139. Plutôt que de donner 

un sens supérieur au monde, cette attitude accepte le monde tel qu’il apparaît, avec son sens 

limité et imparfait : irrationnel, silencieux, distant. Si le Mythe de Sisyphe s’engageait sur cette 

voie, cela mènerait son auteur à défendre l’idéal de la sagesse présent dans le stoïcisme, dans 

le spinozisme et dans plusieurs pensées orientales, qui, malgré leurs différences, sont toutes 

des pensées de l’acceptation140. Mais l’homme absurde ne peut pas dire « oui » à son destin :  

« Tout ce qui détruit, escamote ou subtilise ces exigences (et en premier lieu 
le consentement qui détruit le divorce) ruine l'absurde et dévalorise l'attitude 
qu'on peut alors proposer. L’absurde n’a de sens que dans la mesure où l’on 
n’y consent pas. » (MS, I, p. 240) 
 

Ce passage est l’un des extraits les plus importants du Mythe de Sisyphe pour plusieurs raisons. 

Sauf erreur de ma part, c’est le premier extrait, de surcroît le plus clair, où Camus condamne 

                                                 
137 Jarrety (1999), p. 16. 
138 Pour le dire simplement, le rationalisme correspond, lui aussi, à un fidéisme. Cf. Corbic (2007), p. 60. 
139 Mounier (1950), p. 39-41. C’est à la lecture de cet article d’Emmanuel Mounier que j’en suis venu à cette 
conclusion, même s’il n’utilise pas le concept d’abdication.  
140 Comte-Sponville (1997), p. 165. Du stoïcisme et du spinozisme, Camus ne retiendrait que l’effort de 
consentement, non leur vision extrêmement rationaliste de l’univers. Il faudra revenir sur le cas du stoïcisme.  
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explicitement la voie du consentement à l’absurde. Il stipule clairement que cette solution 

correspond à l’évasion de l’absurde par excellence. De fait, de « tout ce qui détruit, escamote 

ou subtilise » les exigences de l’absurde, le consentement est, en premier lieu, ce qui détruit 

l’absurde. Cette critique du consentement permet surtout à Camus de justifier la présence 

de la troisième condition du maintien de la conscience de l’absurde, à savoir le « refus ». 

Mais pourquoi est-il important de ne pas consentir à l’absurde? Il a été considéré à plusieurs 

reprises que l’absurde naît de l’insatisfaction à trouver un sens au monde qui puisse le rendre 

familier. Or, dès lors que l’homme consent à l’absurde, il n’exige plus du monde qu’il soit 

parfaitement clair, et, par le fait même, cette réconciliation supprime le divorce, essentiel à 

l’absurde, entre l’homme et le monde. Mais le refus maintient-il l’absurde pour autant? Voilà 

qui n’est pas clair, pour nous lecteurs, d’autant plus que Camus a noté avec justesse dans 

une lettre que « l’absurdité parfaite serait le silence » (LPB, I, p. 321). Paradoxalement, c’est 

en se dressant contre l’absurde que l’homme pourra vivre avec l’absurde, car seul le refus lui 

permet de ne pas abdiquer face à ce monde dont il reconnaît l’infondé141. Camus dira que 

le refus nécessaire à l’absurde est un « confrontement perpétuel de l’homme et de sa propre 

obscurité » (MS, I, p. 256). Un peu plus loin, on verra que ce refus ne se situe pas seulement 

du côté de la « négation », car ses plaintes face au « scandale » de la condition humaine sont 

toujours assorties « d’une volonté d’y porter remède »142.  

 
§3- LES GRANDES LIGNES D’UNE ETHIQUE DE L’ABSURDE 

Au terme de ce cheminement dans la première partie du Mythe de Sisyphe, il a été montré 

que l’absurde était une tension entre l’homme et le monde, maintenue par l’impossibilité 

de satisfaire le désir humain d’unité. S’il est cohérent avec lui-même, l’homme doit admettre 

que sa vie est dépourvue de sens, du fait de cette impossibilité de faire « un » avec le monde. 

Selon Camus, un souci d’authenticité doit amener les hommes à cultiver leur conscience de 

l’absurde plutôt qu’à retourner dans l’insouciance. Cet attachement à l’absurde aura permis 

de préciser, à partir des critiques des modes d’évitement de l’absurde, que l’homme devait 

vivre sa vie sur le plan de la lucidité, de l’inespoir et du refus. S’il n’arrive pas à vivre selon 

                                                 
141 Rousseaux (1948), p. 3. 
142 Heimonet (1991), p. 108. 
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ces trois modalités d’existence, il ne pourra pas maintenir, selon Camus, sa conscience de 

l’absurde. À ce stade, il est désormais possible d’étudier la façon dont les hommes doivent 

vivre concrètent leur vie dans cette réalité ainsi conçue. Non seulement le thème du « mode 

de vie » est de première importance si l’on souhaite comparer la philosophie de l’absurde et 

l’idéal ancien de la philosophie, mais Camus lui-même consacre près du quart du Mythe de 

Sisyphe à définir une « éthique » de l’absurde143. Mais comment peut-on vivre conformément 

à ces trois exigences définies dans le Mythe? Camus dira qu’il peut tirer « trois conséquences 

de l’absurde qui sont ma révolte, ma liberté et ma passion », considérées comme des « règles 

de vie » (MS, I, p. 263). Tel qu’on le verra, ces règles de vie visent à garder vivantes en soi les 

« traces » de l’absurde, à accéder à « une sorte d’entéléchie » actualisant les potentialités déjà 

présentes dans l’homme144. 

La révolte, l’attitude du refus, est la règle absurde la moins étudiée dans cet ouvrage, son 

auteur lui consacrant à peine une demi page145. D’après Camus, la révolte « remet le monde 

en question à chacune de ses secondes » (MS, I, p. 256). De ce point de vue, il semble tout 

à fait approprié de concevoir que la révolte soit essentielle à l’absurde. Si l’absurde provient 

de la confrontation entre le désir d’unité et la résistance du monde, il est nécessaire pour 

l’homme absurde de questionner sans relâche l’ouverture apparente du monde, de toujours 

remettre en question ce qu’il croit savoir de lui, l’amenant alors sur la voie de la révolte146. 

Cette première règle de vie tire son origine du refus de Camus de défendre une « morale du 

renoncement » venant réunir l’homme et le monde plutôt qu’alimenter leur divorce147. À ce 

                                                 
143 Cette expression me semble quelque peu malheureuse, car Camus propose plutôt une manière de percevoir 
le monde autour de soi, qui relève moins de l’éthique que de la physique « vécue ». C’est toutefois à une 
éthique - à une éthique de la quantité, comme on le verra - qu’il invite ses lecteurs. 
144 Je tiens cet usage de la notion aristotélicienne d’entéléchie d’une lettre de René Char écrite à Gaston 
Gallimard, publiée dans la Lettre de la Pléiade no°39 (Char, 2009). Caractérisée comme passage de la puissance 
à l’acte, la notion d’entéléchie ne pourrait être mieux utilisée dans le cas de la philosophie de Camus. 
145 Il me semble toutefois essentiel de noter que le thème de la révolte deviendra plus important dans l’œuvre 
de Camus dans les années 1940, suite à la Seconde Guerre mondiale, à son engagement dans la Résistance et 
à ses fonctions dans le journal Combat. 
146 Albert Séguin a raison de noter que la révolte est « d’abord le fait de la conscience solitaire ». Cette première 
révolte est une « révolte de l’intelligence ». Camus ne la liera à une praxis qu’à partir de L’Homme révolté, qui 
sera étudié au troisième chapitre. Sur cette question difficile, cf. Séguin (1952), p. 738-740. 
147 Cf. Camus, MS, I, p. 253 : « Je ne puis concevoir qu'une métaphysique sceptique aille s'allier à une morale 
du renoncement. »  
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stade, pourtant, Camus ne donne pas encore de détails sur la manière dont doit s’exercer 

cette révolte. Du fait qu’il la décrit comme une remise en question, on peut en comprendre 

qu’elle n’en appelle pas à des actions précises, mais plutôt à un certain « climat » intérieur148. 

Plus exhaustive, l’étude du deuxième principe de l’absurde, portant sur la liberté, permet 

de mieux comprendre l’exigence de lucidité nécessaire à une vie absurde. Cette deuxième 

règle de vie est d’autant plus intéressante qu’elle touche à un sujet très prisé dans les cercles 

philosophiques des années 1940-1950. De fait, Camus entretient une grande distance vis-à-

vis de l’existentialisme, refusant la notion de « liberté métaphysique » (MS, I, p. 257). Cette 

notion est refusée ouvertement dans le Mythe de Sisyphe au nom de l’exigence sceptique qu’il 

cultive à l’endroit de la religion et de la métaphysique : l’homme n’ayant accès qu’à sa propre 

expérience, il lui est absolument impossible de se prononcer sur des notions aussi abstraites 

que la « liberté en soi » ou la « liberté d’être »149. Seule la liberté d’un individu, avec tout ce 

qu’elle a de singulier, peut s’éprouver, se décrire, s’expliquer. Camus considère à l’opposé 

des thèses existentialistes qu’un homme prisonnier d’illusions, de ses soucis quotidiens et 

d’un sens de la vie n’est pas véritablement libre, parce qu’il vit entouré de « barrières entre 

quoi [il] resserre [sa] vie » (MS, I, p. 259). La liberté ne s’exprime pas comme une priorité de 

l’existence sur l’essence. Elle est plutôt comprise dans les termes d’une « libération », visant 

à « remplacer les illusions de la liberté » (MS, I, p. 260). Cette liberté n’est pas sans rappeler 

les Anciens, pour qui la liberté s’atteint souvent par le dépassement de « l’esclavage de soi 

par soi » au profit du pouvoir qu’on exerce sur soi150. Seul l’accomplissement de soi, possible 

dans une vie délivrée de ses illusions, permet de « prédiquer » l’homme d’une liberté. Force 

est de constater que la liberté provient de la lucidité apportée par la conscience de l’absurde. 

                                                 
148 Chavanes soutiendra avec justesse, quoique dans une formule lyrique, que la révolte est « comme une 
flamme à l’intérieur de la conscience ». Cf. Chavanes (1990), p.63. 
149 Par ailleurs, cela exigerait selon lui de poser la question de la nature et de l’existence de Dieu, à laquelle il 
refuse de répondre en raison de son attachement au monde concret : « Ou nous ne sommes pas libres et Dieu 
tout-puissant est responsable du mal. Ou nous sommes libres et responsables, mais Dieu n’est pas tout-
puissant. » (MS, I, p. 257). Voilà le paradoxe auquel la pensée se butera si elle s’intéresse à cette question. 
150 Foucault (1984a), p. 91-95. Foucault lie la liberté des Anciens à une certaine disposition à l’égard des désirs 
qui relèverait de la maîtrise de soi. Si Camus ne situe pas la liberté sur ce plan dans le Mythe de Sisyphe, il n’en 
reste pas moins que son idéal d’une liberté conçue comme affranchissement de soi et comme pouvoir de soi 
sur soi se rapproche bien plus de celui des Anciens que de celui des existentialistes, parce que le contrôle des 
désirs et l’usage des plaisirs vise toujours à exercer le pouvoir de soi sur soi et à le fortifier. 



          
 

40 
 

C’est en effet la conscience du caractère limité de notre pouvoir de connaissance, invitant à 

un retour vers le « concret », qui permet un accroissement des potentialités humaines. Selon 

Camus, nous ne devons libres qu’à un seul moment - lorsque nous prenons conscience de 

nos barrières, limites et illusions, et lorsque nous modelons notre vie selon cette conscience. 

À ce moment, l’homme accepte le monde tel qu’il apparaît, sans lui donner un sens qui le 

nierait. Ainsi peut-il alors vivre une vie consciente de l’absurde.  

Le troisième principe d’une vie absurde exige de l’homme qu’il essaie « d’épuiser tout ce 

qui est donné », formule rappelant l’épigramme introduisant le Mythe de Sisyphe, tiré de la 

troisième Pythique de Pindare, où le poète lyrique appelle son âme à « épuise[r] le champ du 

possible » (MS, I, p. 217, 260). Il a été démontré auparavant que la dernière condition de 

l’absurde culminait dans une absence d’espoir, associée à un repli sur le présent. Camus lie 

précisément la « privation d’espoir et d’avenir » à « un accroissement dans la disponibilité de 

l’homme » (MS, I, p. 258). Or, dès lors que l’absurde vise la « présence de l’homme à lui-

même », il semble nécessaire de cultiver une ardeur de vivre qui l’amènera à tenter d’épuiser 

les potentialités de ses expériences. Il est difficile de ne pas voir dans cette exigence de 

passion une valorisation du plaisir se retrouvant dans certains textes de jeunesse de Camus. 

Dans Noces à Tipasa, il relate un « épanouissement sensuel » sur les plages et dans les ruines 

de Tipasa, où il défend qu’il faut « apprendre à devenir qui on est », à cultiver « le droit 

d’aimer sans mesure » et à « vivre de tout [s]on corps » (N, I, p. 106, 107, 109)151. Il sera 

défendu en conséquence dans le Mythe que « la croyance en l’absurde revient à remplacer la 

qualité des expériences par la quantité » et que « ce qui compte n’est pas de vivre mieux mais 

de vivre plus » (MS, I, p. 260). Ce faisant, il importe de vivre sa vie selon une « éthique de la 

quantité », où l’on est appelé à vivre une multitude d’expériences sans égard à une échelle 

de valeurs qui viendrait discréditer certains vécus152. Camus considère à cette époque qu’une 

                                                 
151 Abdelkrim (2006), p. 1229. 
152 Camus prendra conscience de la contradiction de cette position dans L’Énigme, écrit en 1950 : « Dès 
l'instant où l'on dit que tout est non-sens, on exprime quelque chose qui a du sens. Refuser toute signification 
au monde revient à supprimer tout jugement de valeur. Mais vivre, et par exemple se nourrir, est en soi un 
jugement de valeur. On choisit de durer dès l'instant qu'on ne se laisse pas mourir, et l'on reconnaît alors une 
valeur, au moins relative, à la vie. » Force est de constater que l’éthique de la quantité ne supprime pas les 
jugements de valeur, car elle attribue une valeur capitale à la vie. Cf. Camus, E, I, p. 606.  
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échelle de valeurs, condition de tout code moral, ne peut pas résister à l’épreuve de l’absurde 

et du nihilisme, car ils sont par nature suppression de la valeur et de la transcendance.  

Dans cette « éthique » ainsi conçue, il ne reste plus qu’à vivre avec ardeur dans le monde 

concret. Si cette éthique de la quantité ne défend pas nécessairement un hédonisme, bien 

qu’elle soit vraisemblablement issue de l’expérience camusienne du plaisir, elle en appelle 

manifestement à multiplier les expériences et à cultiver un accroissement de vivacité dans la 

conscience humaine153. S’ensuit alors une sous-section, L’Homme absurde, où Camus étudie 

trois figures : Don Juan, le Comédien et le Conquérant. Je passerai sur le détail de chacune 

de ces figures, par souci de concision. L’objectif général de ces études est « d’illustrer » de 

quelle façon il est possible de vivre en accord avec les trois règles de vie explicitées dans le 

Mythe de Sisyphe (révolte, liberté, passion)154. Camus a soutenu que « ces illustrations ne sont 

pas pour autant des modèles » (MS, I, p. 266) : le pouvoir de soi ne s’exerce pas seulement 

dans la séduction, sur les planches d’un théâtre ou à la conquête d’un peuple - même si les 

figures associées à ces actions peuvent expliciter certaines caractéristiques de l’absurde et du 

mode de vie prôné par Camus. On y apprend au contact de ces figures que la philosophie 

de l’absurde n’est ni élitiste ni immoraliste. Tout d’abord, c’est par leur conscience que Don 

Juan, le Comédien et le Conquérant vivent une existence absurde. Cet élément important 

de l’éthique de l’absurde la rend profondément accessible à tous, ce qui ne rend pas pour 

autant facile l’atteinte de cet idéal. Voici ce que soutient Camus : « Un surnuméraire aux 

Postes est l'égal d'un conquérant si la conscience leur est commune. Toutes les expériences 

sont à cet égard indifférentes. Il en est qui servent ou desservent l'homme. Elles le servent 

s'il est conscient. » (MS, I, p. 266). Ce passage révèle qu’il n’est pas nécessaire de devenir un 

séducteur grandiose, un comédien talentueux ou un conquérant valeureux pour adopter les 

préceptes de l’absurde, au contraire de ce que pourrait enseigner une lecture superficielle 

du Mythe de Sisyphe. Il suffit qu’au fond de sa conscience l’homme actualise les trois exigences 

                                                 
153 Il semble contradictoire que l’absurde soit intolérable et que ce « vivre-plus », qui est une exacerbation de 
l’absurde, mène à « nouvelle possibilité de vie ». Cf. Canto-Sperber (2001a), p. 231. Cette critique me semble 
évitée par Camus lorsqu’il lie, dans la conclusion de Sisyphe, son éthique de l’absurde à l’idéal de bonheur.  
154 À quelques détails près, Don Juan incarne la passion, le Comédien la liberté, et le Conquérant la révolte.  
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de l’absurde. L’éthique de la quantité n’appelle pas à une forme de recherche démesurée de 

l’expérience : toute « attention » à la conscience est valorisée, du fait que tous les hommes 

expérimentent en général la même somme d’expériences155. Seule la conscience peut amener 

l’homme sur la voie de l’accomplissement de soi. Camus soutiendra plus précisément que 

« la volonté n’a d’autre fin que de maintenir la conscience » (MS, I, p. 298). D’autre part, la 

philosophie de l’absurde n’est pas indifférente au problème du mal. Il est vrai que l’homme 

peut être amené sur cette voie lorsqu’il entend refuser le règne de la valeur156. Avec un accent 

nietzschéen, Camus soutiendra toutefois dans sa Lettre à Pierre Bonnel : « Même par-delà bien 

et mal, il y a des actes qui paraissent bons ou mauvais » (LPB, I, p. 321). L’éthique défendue 

par Camus s’inscrit dans une critique de la morale comprise en son sens traditionnel, en 

particulier de la morale chrétienne, qu’il convient de placer dans la logique d’un « refus de 

toute morale imposée du dehors »157. Il considère en effet qu’il est possible de « mal agir avec 

beaucoup de morale », de même que « l’honnêteté n’a pas besoin de règles » (MS, I, p. 265). 

Cela explique pourquoi il ne fonde pas une « morale », préférant user du concept de « style 

de vie »158. Ce style de vie « n’autorise pas tous les actes », car, selon le Mythe de Sisyphe, « tout 

est permis ne signifie pas que rien n’est défendu » (MS, I, p. 266). Ces passages démontrent 

que l’obéissance stricte à un code moral n’est pas le facteur déterminant de la bonne action. 

Ce faisant, Camus reprend une idée présente dans plusieurs éthiques anciennes : la bonne 

action n’est pas seulement atteinte par des procédures de décisions, mais surtout par la vertu 

et le caractère de la personne qui lui permettront alors de choisir « ce qui est éthiquement 

requis par une situation »159. Le Mythe de Sisyphe abandonne les formes chrétiennes et post-

                                                 
155 « À deux hommes vivant le même nombre d’années, le monde fournit toujours la même somme 
d’expériences. C’est à nous d’en être conscients. Sentir sa vie, sa révolte, sa liberté, et le plus possible, c’est 
vivre et le plus possible. » (MS, I, p. 262). 
156 AC-JG, p. 89, où Jean Grenier amène Camus à prendre conscience de l’impasse possible de l’absurde. 
157 Chavanes (1990), p. 48-53. 
158 Camus, MS, I, p. 281. Dans son article Un nouveau contrat social, il soutient ceci : « Il ne s’agirait pas d’édifier 
une nouvelle idéologie. Il s’agirait seulement de recherche un style de vie. » Cf. Camus, NVNB, II, p. 453. 
159 Anscombe (1958), p. 15. Selon Macintyre, l’éthique des vertus vise une transformation de la nature 
humaine à l’état brut vers une nature humaine mieux accomplie, plus capable de mener à l’agir moral qu’aux 
procédures morales « formelles ». Cf. Macintyre (1997), p. 52-53. Il est difficile de ne pas voir dans cet idéal le 
projet camusien, dédié à une transformation de la conscience humaine. Canto-Sperber a noté avec justesse 
qu’il ne faut toutefois pas faire de la moralité antique une simple moralité de l’agent : elle est moralité de 
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chrétiennes de la morale, intéressées par les méthodes pouvant guider l’acte, telles la lecture 

des textes sacrés, le calcul utilitariste, le test de l’universalisation. C’est à la personne morale 

et humaine que s’intéresse Camus : il faut « cultiver la force du caractère » (E, III, p. 588). 

Cette éthique de l’absurde invite les hommes à vivre avec une ardeur incomparable, avec 

la passion de celui qui, vivant sans lendemain, veut épuiser le potentiel de l’instant présent. 

L’accent mis sur la conscience, plutôt que sur la conduite elle-même, permet de comprendre 

que Camus vise d’abord et avant tout par sa manière de vivre l’actualisation des potentialités 

humaines. Son éthique me semble plus austère qu’on ne veut bien l’admettre. John Foley a 

noté avec raison que Camus présente Don Juan sur le plan de l’ascèse lorsqu’il l’imagine 

méditant à la fin de sa vie dans un monastère, qu’il attribue l’excellence du comédien à sa 

capacité à vivre le moment présent au détriment de l’espoir en l’éternité, finalement qu’il 

place l’idéal du conquérant dans la conquête de soi-même plutôt que d’autrui160. Malgré les 

apparences, ces figures ne culminent en aucun cas dans une forme de mollesse morale. Au 

contraire, l’ascèse, le repli sur le présent, la conquête de soi, voilà des idéaux avec lesquels 

plusieurs éthiques exigeantes pourraient s’accommoder. L’éthique de l’absurde enseigne la 

façon dont il faut accueillir en son for intérieur les événements de notre vie et les objets du 

monde : avec révolte, avec passion, en étant libéré du poids de l’espoir, des soucis quotidiens 

et des idéaux métaphysiques. L’action est détrônée comme élément moral central. Camus 

invite à un retour vers la vie bonne, expliquant son choix pour la « conscience » à titre d’objet 

de souci moral. Si l’absurde est essentiellement un malaise face au monde, un refus du sens 

de la vie, une révolte obstinée contre la condition humaine et contre la transcendance, rien 

n’oblige pour autant l’homme à renier un « certain goût pour la vie » (NCM, I, p. 567).  

 
§4- LA REINTERPRETATION DU MYTHE DE SISYPHE  

Avant de montrer que Camus se place dans la tradition de la philosophie comme mode 

de vie, il me semble nécessaire d’étudier la conclusion de son essai sur l’absurde consacrée à 

                                                 
l’acte et moralité de l’agent. Cf. Canto-Sperber (2001b), p. 24-25. Je passe sur le débat intéressant entourant 
la filiation entre l’éthique antique et l’éthique des vertus. 
160 Foley (2008), p. 11. Pour retrouver ces idées dans le Mythe de Sisyphe, cf. MS, I, p. 272, 274 & 280.   
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une relecture du mythe de Sisyphe. De façon surprenante, il s’y applique à démontrer qu’il 

faut consentir à notre destin et que, ce faisant, il est possible d’être heureux. Il semble ainsi 

renier sa conscience de l’absurde161. Cette dernière section du Mythe sera replacée dans le 

deuxième chapitre de ce mémoire dans la logique d’un usage « moderne » du stoïcisme.   

Il est relaté par Homère dans l’Odyssée que Sisyphe fut condamné à faire rouler un rocher 

jusqu’au sommet d’une colline d’où il retombait chaque fois, l’obligeant alors à reprendre 

éternellement sa tâche162. Camus s’intéresse à la figure mythique de Sisyphe pour son affinité 

avec l’archétype de l’homme absurde. Tous deux sont voués au même destin par leur « travail 

inutile et sans espoir », l’un dans la vie terrestre, l’autre dans le Tartare (MS, I, p. 301). C’est 

à ce moment précis que le Mythe de Sisyphe semble quitter le terrain aride du raisonnement 

et de la philosophie, culminant dans une image poétique : 

« La sagesse antique rejoint l'héroïsme moderne. On ne découvre pas 
l'absurde sans être tenté d'écrire quelque manuel du bonheur. "Eh! quoi, 
par des voies si étroites...?" Mais il n'y a qu'un monde. Le bonheur et 
l'absurde sont deux fils de la même terre. Ils sont inséparables. L'erreur serait 
de dire que le bonheur naît forcément de la découverte absurde. Il arrive 
aussi bien que le sentiment de l'absurde naisse du bonheur. "Je juge que 
tout est bien", dit Oedipe, et cette parole est sacrée. Elle retentit dans 
l'univers farouche et limité de l'homme. Elle enseigne que tout n'est pas, n'a 
pas été épuisé. Elle chasse de ce monde un dieu qui y était entré avec 
l'insatisfaction et le goût des douleurs inutiles. Elle fait du destin une affaire 
d'homme, qui doit être réglée entre les hommes. Toute la joie silencieuse 
de Sisyphe est là. Son destin lui appartient. Son rocher est sa chose. De 
même, l'homme absurde, quand il contemple son tourment, fait taire toutes 
les idoles. Dans l'univers soudain rendu à son silence, les mille petites voix 
émerveillées de la terre s'élèvent. Appels inconscients et secrets, invitations 
de tous les visages, ils sont l'envers nécessaire et le prix de la victoire. Il n'y 
a pas de soleil sans ombre, et il faut connaître la nuit. L'homme absurde dit 
oui et son effort n'aura plus de cesse. S'il y a un destin personnel, il n'y a 
point de destinée supérieure ou du moins il n'en est qu'une dont il juge 
qu'elle est fatale et méprisable. Pour le reste, il se sait le maître de ses jours. 
À cet instant subtil où l'homme se retourne sur sa vie, Sisyphe, revenant 
vers son rocher, contemple cette suite d'actions sans lien qui devient son 
destin, créé par lui, uni sous le regard de sa mémoire, et bientôt scellé par 
sa mort. Ainsi, persuadé de l'origine tout humaine de tout ce qui est 

                                                 
161 C’est par ce mythe grec que Camus « modifiera le rapport à l’absurde ». Cf. Corbic (2007), p. 70. 
162 Homère, L’Odyssée, XI, 593-600.  
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humain, aveugle qui désire voir et qui sait que la nuit n'a pas de fin, il est 
toujours en marche. Le rocher roule encore. Je laisse Sisyphe au bas de la 
montagne! On retrouve toujours son fardeau. Mais Sisyphe enseigne la 
fidélité supérieure qui nie les dieux et soulève les rochers. Lui aussi juge que 
tout est bien. Cet univers désormais sans maître ne lui paraît ni stérile ni 
futile. Chacun des grains de cette pierre, chaque éclat minéral de cette 
montagne pleine de nuit, à lui seul, forme un monde. La lutte elle-même 
vers les sommets suffit à remplir un cœur d'homme. Il faut imaginer Sisyphe 
heureux. » (MS, I, p. 303-304) 
 

Ce passage émerveille par la beauté de la réinterprétation du récit de Sisyphe, de même qu’il 

déçoit par la rupture qu’il semble introduire dans la logique de l’ouvrage. Il est soutenu que 

« tout est bien », que « la sagesse antique rejoint l’héroïsme moderne », que « l’absurde et le 

bonheur sont deux fils de la même terre », que « l’homme absurde dit oui », que « l’univers 

ne paraît ni stérile ni futile » et finalement qu’il « faut imaginer Sisyphe heureux ». Ces 

affirmations contrastent avec l’insatisfaction apportée par la prise de conscience de l’absurde 

et nécessaire au maintien de cette lucidité. L’homme trouvant la source du bonheur dans le 

monde ne peut plus maintenir le divorce essentiel à l’absurde. Heureux, il ne connaît plus 

« l’insatisfaction consciente » : connaissant la « joie silencieuse », Sisyphe n’exige plus que le 

monde soit ce cosmos harmonieux, façonné à sa mesure. Cette conclusion semble renouer 

avec les sagesses anciennes, par sa reconnaissance de la nécessité d’un certain consentement 

au destin163. Selon Walter Kaufmann, la relecture de ce mythe n’est pas sans faire écho à la 

reprise nietzschéenne de l’Éternel Retour, où l’homme est appelé à vivre sa vie comme s’il 

allait revivre éternellement chaque expérience et chaque événement de sa vie164. 

Mais l’homme peut-il vraiment atteindre le bonheur caractéristique de la sagesse tout en 

respectant les règles de vie nécessaires à l’absurde? Dans les sections précédentes du Mythe 

disyphe, Camus avait déjà subtilement préparé cette possibilité, sans toutefois en préciser le 

sens. Non seulement avait-il affirmé que le Séducteur, le Comédien et le Conquérant étaient 

de grands sages, mais il avait déjà soutenu que l’absurde permettait d’atteindre une « difficile 

                                                 
163 Comte-Sponville (1997), p. 167. 
164 Kaufmann (1975), p. 21. Si nous ignorons les connaissances de Camus sur la physique stoïcienne (dont 
l’un des sujets de prédilection est l’Éternel Retour du Même), il est évident que Camus, lecteur assidu des 
essais de Nietzsche, connaissait la réinterprétation éthique par Nietzsche de cette doctrine stoïcienne. 
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sagesse »165. Mais rien n’est affirmé sur le fondement de cette difficile sagesse dont il envisage 

la possibilité. Camus lui-même était conscient de la difficulté de légitimer rationnellement 

cette sagesse de l’absurde. C’est effectivement au moment de procéder à la réinterprétation 

de la figure de Sisyphe qu’il abandonne le titre de Traité de l’absurde. Il rédige alors une notice 

précisant qu’il ne fonde pas une « philosophie » de l’absurde166. Que la conclusion du Mythe 

de Sisyphe utilise une image poétique, qu’elle invite les lecteurs à user de leur imagination (il 

faut « imaginer Sisyphe heureux ») pour « justifier » la sagesse de l’homme absurde, voilà qui 

n’est pas étranger à cette difficulté.  

La première façon d’expliquer cet extrait soutient que Camus a été incapable de mener 

sa philosophie de l’absurde jusqu’au bout, reniant finalement la voie de la révolte167. Cela 

attesterait de l’impossibilité d’obéir dans la pratique aux exigences de l’absurde. Mais cette 

interprétation ne tient pas compte du fait que l’éthique de l’absurde n’enseigne pas de prime 

abord une acceptation du destin humain comme le proposent les sagesses du consentement. 

De fait, le bonheur de Sisyphe est affirmé au terme d’un itinéraire où Camus a essayé de 

maintenir l’absurde, autant que cela est possible. De ce point de vue, le consentement ultime 

de Sisyphe à son destin ne semble donc pas tout à fait identique à l’abdication critiquée par 

la première partie du Mythe de Sisyphe. 

La deuxième interprétation de ce passage plaçant Sisyphe sur la voie du bonheur me 

semble plus satisfaisante. Elle soutient que le génie du consentement caractérisant la figure 

de Sisyphe doit viser aussi bien l’étrangeté du monde que le mouvement de révolte lui-même. 

C’est la thèse de Comte-Sponville, qu’il résume en ces mots : « L’acquiescement ultime, sans 

l’abolir, englobe jusqu’au chemin qui y mène, ou plutôt ne fait qu’un avec lui, quand bien 

même - c’est tout le paradoxe de Sisyphe - c’est un chemin de révolte ou de refus168 ». En ce 

sens, la révolte de l’homme absurde ne s’érige pas en un absolu déterminant toute conduite. 

Elle est plutôt équilibrée par un idéal de consentement relatif au destin, préfigurant déjà 

                                                 
165 Camus, MS, I, p. 268, 282, 297 & 300. 
166 Faucon (1965), p. 1413. 
167 C’est notamment l’interprétation de Corbic (2007), p. 69. Cette interprétation est relativement populaire 
dans la littérature savante. 
168 Comte-Sponville (1997), p. 170.  
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l’introduction de L’Homme révolté où Camus affirme que l’homme révolté qui dit « non » est 

aussi « un homme qui dit oui » (HR, III, p. 71). Suivant cette logique, la fin de l’itinéraire de 

la révolte est un état d’acceptation qui, sans renier la révolte, considère qu’elle ne peut être 

absolue. Voilà pourquoi le concept défendu par Coulomb d’une « rebellion acceptance » me 

semble particulièrement heureux pour comprendre la conception camusienne de la révolte. 

Sans abdiquer, sans abandonner, sans renoncer, Sisyphe doit accepter l’inéluctabilité de sa 

lutte personnelle, sans quoi il ne trouvera pas la force en lui-même de satisfaire les exigences 

difficiles de l’absurde169. Ce qui s’apparente à un tour de force conceptuel n’est qu’une 

précision supplémentaire apportée au mode de vie absurde. Tandis que le consentement 

absolu au monde est considéré comme une abdication, Camus conçoit en définitive qu’un 

consentement relatif à son destin absurde, manifestation ultime de la « difficile sagesse », lui 

permettra de puiser en lui-même les ressources pour lutter contre l’absurde. On comprend 

alors pourquoi « la sagesse rejoint l’héroïsme moderne » - car le mythe de Sisyphe propose 

une voie mitoyenne entre la révolte et la sagesse -, mais aussi pourquoi le « oui » de l’homme 

absurde fera que « son effort n’aura plus de cesse » - car il a besoin de dépasser la stérilité du 

monde pour pouvoir vivre. Même si le monde, par son étrangeté, doit être affronté avec 

révolte, même s’il ne peut accepter d’être satisfait par son altérité, l’homme absurde se doit 

toutefois d’accepter que le monde risque fort bien, pendant et après sa révolte, de conserver 

sa part d’irrationalité. En résumé, Camus est amené à considérer que le bonheur n’est pas 

contradictoire avec le divorce présupposé par l’absurde, tant et aussi longtemps qu’il naît 

d’un consentement de l’ordre du relatif170. Celui-ci doit s’exercer en équilibre avec l’esprit 

de révolte, de liberté et de passion exigé par l’absurde. Il se situe d’ailleurs, pour être plus 

précis, sur un autre plan que la révolte. Alors que la révolte est affirmée être incompatible 

avec un consentement au monde, le Mythe de Sisyphe ne dit rien de la relation que l’homme 

doit entretenir avec son destin - avec cette tension qui le lie au monde. Cette nuance permet 

de comprendre pourquoi Camus affirme que Sisyphe est « le maître de ses jours » - parce 

                                                 
169 Cf. Rousseaux (1948), p. 5 : « Du moment que l’homme, au sein de la vie ainsi considérée, a choisi de 
jouer la partie de l’absurde, le plus absurde serait de ne pas vouloir y être heureux ». 
170 Busch (1999), p. 6. Le début du Mythe de Sisyphe laissait présager un tel retournement : « L’absurde, pris 
jusqu’ici comme conclusion, est considéré comme un point de départ. En ce sens, on peut dire qu’il y a du 
provisoire dans mon commentaire : on ne saurait préjuger de la position qu’il engage. » (MS, I, p. 219). 
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que « son destin lui appartient », parce qu’il consent, non pas au monde, mais à son destin. 

Force est de constater que la révolte dont parle Camus dans le Mythe de Sisyphe n’est pas une 

pure négativité. Il fallait attendre à sa conclusion ultime, dans un deus ex machina, pour que 

le dernier élément manquant soit présenté.  

Si, comme le veut Camus, le Mythe de Sisyphe est « un essai de définition passionnée du 

nihilisme moderne » (LPP, I, p. 887), le mode de vie qu’il propose à partir des exigences de 

l’absurde vise à se détacher du nihilisme. Cette philosophie du bonheur présagée par Sisyphe 

atteste qu’au sein même de l’absurde l’homme peut se trouver une raison de vivre et dominer 

la stérilité du monde. En ce sens, l’expérience du nihilisme peut être féconde pour l’homme. 

La préface américaine du Mythe de Sisyphe affirme clairement ce dépassement du nihilisme : 

« Écrit il y a quinze ans, en 1940, au milieu du désastre français et européen, 
ce livre déclare donc qu’à l’intérieur même du nihilisme il est possible de 
trouver de quoi dépasser le nihilisme. Dans tous les livres que j’ai écrits 
ensuite, j’ai tenté de poursuivre ce dépassement. » (PMS, III, p. 956) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CHAPITRE II 

LA REACTUALISATION DE LA PHILOSOPHIE ANTIQUE 
 

Le chapitre précédant aura servi à expliciter les concepts importants de la philosophie de 

l’absurde défendue par Camus dans le Mythe de Sisyphe. Ce faisant, nous savons désormais 

que l’absurde est un divorce entre l’homme et l’irrationalité du monde, qui prend la forme 

d’un sentiment d’étrangeté vis-à-vis de celui-ci. Associé à une prise de conscience importante 

du nihilisme, il est refus du sens de la vie humaine, de la transcendance, ainsi que des codes 

moraux dont le propre est de prescrire des actes, sans valoriser la conscience de la personne.  

Ces refus justifient un attachement au monde concret, à la réalité sensible, qui légitime en 

retour un scepticisme à l’endroit des enjeux métaphysiques et théologiques. En étudiant les 

critiques adressées par Camus aux attitudes d’évitement de l’absurde, il a aussi été considéré 

que l’absurde a trois conditions de possibilité (la lucidité, l’inespoir, le refus), dont chacune 

d’elles présuppose une règle de vie bien particulière (la liberté, la passion, la révolte). Toutes 

ces règles de vie relèvent de l’« intériorité » : la révolte est un refus intérieur de l’absurde, la 

liberté est une libération intérieure du souci, sous plusieurs formes, et la passion, enfin, est 

une disponibilité intérieure à l’égard de nos expériences. Enfin, la réinterprétation du mythe 

de Sisyphe aura permis de nuancer quelque peu la nécessité éthique de la révolte. S’il faut 

questionner l’apparence d’ouverture du monde en réponse aux exigences humaines de clarté 

et d’unité, il est pourtant nécessaire de fournir un certain consentement à notre destin, par 

lequel nous acceptons la possibilité de la perpétuité de la lutte essentielle au sentiment de 

l’absurde. Selon Camus, un certain idéal d’acceptation constitue une voie mitoyenne entre 

l’absurde et le bonheur, entre l’héroïsme de la Modernité et la sagesse de l’Antiquité.  

Comme on le remarquera, sans cette exposition de la philosophie de l’absurde, le présent 

mémoire aurait reposé sur des fondations bien incertaines. Ce cheminement dans le « cœur 

théorique » du Mythe de Sisyphe ne doit cependant pas nous faire oublier que la défense d’une 

éthique ne correspond pas à une thèse directrice de la philosophie comme mode de vie. Les 

éthiques visent généralement la définition d’une certaine façon d’agir. À ce sujet, Hadot se 

plaisait à rappeler dans plusieurs de ses ouvrages que la philosophie antique ne consiste pas 
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en une priorité de l’éthique sur la physique ou sur la logique171. Ce qui sépare les Modernes 

des Anciens, c’est que les premiers n’ont pas besoin de vivre leur vie en conformité avec leur 

philosophie pour « être » philosophes. Même si Camus semble plus près de l’éthique de la 

vertu que du déontologisme ou de l’utilitarisme, cela ne le rapproche pas pour autant de 

l’idéal de la philosophie comme mode de vie. À ce stade de notre cheminement, il nous 

incombera de replacer la manière de vivre explicitée dans le Mythe de Sisyphe dans le contexte 

de la vie, des textes de jeunesse et des Carnets de Camus. J’entends donc rapprocher, point 

par point, sa philosophie du modèle défendu dans les prolégomènes.  

Seule la dernière thèse directrice de ce modèle sera écartée de cette étude, pour une raison 

importante. Camus n’est jamais devenu le maître de qui que ce soit, n’ayant jamais fondé 

une tradition de pensée, sans compter qu’il n’a jamais reçu en héritage une philosophie au 

sein d’un lieu de vie, qui lui aurait enseigné comment vivre son existence. Il est possible 

d’étudier la relation entre Albert Camus et son professeur Jean Grenier à travers le concept 

de direction de conscience, mais cette caractéristique, prise isolément, me semblait par trop 

insuffisante pour rapprocher Camus de la philosophie antique172. En ce sens, sur le dernier 

point du modèle défini dans les prolégomènes, l’art de philosopher de Camus procède d’une 

réactualisation passive de l’idéal de la philosophie comme mode de vie, là où il réactualise 

activement les trois premières thèses directrices de ce modèle. De ce point de vue, il serait 

                                                 
171 Notamment Hadot (2002), p. 377-378.  
172 Leur relation est rapidement devenue si intime que le jeune Camus se permettait de lui écrire sur une base 
régulière sur des sujets personnels dans l’attente de ses conseils, considérant que « [s]a présence [l]e sauv[ait] 
de bien des désespoirs » (AC-JG, p. 15). Il lui fera de nouveau cet aveu quelques mois plus tard : « Vous sentir 
présent m’est toujours d’un grand secours » (AC-JG, p. 18). C’est d’ailleurs vers son professeur de philosophie 
que Camus se tourne lorsqu’il pense à intégrer le Parti Communiste algérien en 1935, en lui disant que « c’est 
un peu [sa] pensée et [son] exemple qui [l’]aideront » (AC-JG, p. 23). En 1934, Camus s’est aperçu « du vide et 
de la monotonie » de ses journées suite à une demande d’introspection de la part de Grenier (AC-JG, p. 19). 
Il est remarquable par ailleurs que Camus lui ait demandé des conseils dans une lettre de 1938 sur ses 
« inclinations les plus profondes » ainsi que sur ses « contradictions » (AC-JG, p. 30). Dans sa jeunesse, il lui a 
d’ailleurs avoué qu’il était le seul qu’il écoutait malgré son caractère ténébreux et malgré le revirement sans 
cesse apporté par leurs discussions : « Votre voix est la seule aujourd’hui que je puisse entendre avec profit. 
Ce que vous dites me révolte toujours pendant quelques heures. Mais cela me force à réfléchir, à comprendre. 
Après, je ne sens plus que ma gratitude et mon amitié pour vous. » (AC-JG, p. 28). Au tout début des années 
1950, Camus est revenu sur leur relation dans la conclusion très émouvante d’une lettre, avouant qu’il l’avait 
élevé et guidé : « Cher Grenier, cher ami, ai-je besoin maintenant de vous remercier? On ne remercie pas ceux 
qui vous ont élevé et guidé. » (AC-JG, p. 181-182).  
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plus intéressant de mener une étude approfondie de la relation de Jean Grenier avec l’idéal 

de la philosophie grecque ancienne, ce qui nous aurait éloigné de l’objectif de ce travail de 

recherche. Il est donc plus judicieux de se concentrer sur la priorité du mode de vie, sur le 

désir de la sagesse et sur la pratique d’exercices spirituels.  

 
§1- L’AFFIRMATION DE LA PRIORITE DU MODE DE VIE 

Le premier rapprochement qu’il est possible de tracer entre Camus et les Anciens tient 

en leur parti pris commun pour la priorité du mode de vie sur le discours et la théorie. Non 

seulement Camus a-t-il vécu son éthique de l’absurde, mais plusieurs passages de son œuvre 

justifient théoriquement la priorité du mode de vie173. Force est de constater qu’il était 

conscient de la visée éminemment pratique de ses œuvres idéologiques. Il a été considéré 

dans les prolégomènes que cette priorité s’inscrivait dans la philosophie antique sur les plans 

chronologique, logique et téléologique. J’essayerai de prouver que ce triple sens de la priorité 

du mode de vie peut être retrouvé dans l’œuvre et dans la vie de Camus. Il faudra s’aider en 

particulier de ses Carnets, qui sont des recueils, composés à partir de 1935, de pensées, de 

plans, de citations et de descriptions diverses (événements, paysages, sentiments). 

Je commencerai par étudier la priorité chronologique du mode de vie sur la théorie. Cette 

première priorité atteste que la philosophie n’est pas une activité strictement théorique, sa 

fonction étant d’adopter et de justifier un mode de vie. Dans le cas de Camus, il est évident 

qu’il transpose dans son Sisyphe un « vécu personnel », un rapport au monde préalablement 

expérimenté dans sa vie174. L’une des Lettres sur la révolte atteste clairement cette idée :  

 « Tous ceux pour qui les problèmes agités dans ce livre ne sont pas 
seulement rhétoriques ont compris que j’analysais une contradiction qui 
avait d’abord été la mienne. Les pensées dont je parle m’ont nourri et j’ai 
voulu les continuer en les débarrassant de ce qui, en elles, les empêchait, 
selon moi, d’avancer. Je ne suis pas un philosophe, en effet, et je ne sais que 
parler de ce que j’ai vécu. J’ai vécu le nihilisme, la contradiction, la violence 
et le vertige de la destruction. » (LR, III, p. 411)            

                                                 
173 Au contraire de Lamb (2011b), je crois qu’il est impossible de soutenir que Camus a identifié les différents 
« moments » de l’histoire, de la réception et de la transformation de la philosophie antique. Lamb s’appuie 
sur une interprétation très charitable de La Nouvelle Culture Méditerranéenne.  
174 Audin (2006), p. 1276. 
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Dans cette lettre, Camus avoue que L’Homme révolté est une tentative de réponse aux pensées 

nihilistes, dont il a dû refuser certaines de leurs idées malgré leur influence sur sa vie175. Ce 

passage s’applique de façon plus évidente au Mythe de Sisyphe : se fondant sur une critique 

des concepts de valeur et de code moral, l’éthique de la quantité passe près de légitimer « le 

nihilisme, la contradiction, la violence et le vertige de la destruction », dont il est question 

dans cette lettre sur la révolte. En 1942, Camus note dans ses Carnets que « c’est un fait que 

nous souffrons de nihilisme » (CA, II, p. 948), attestant de l’influence dans son cycle de 

l’absurde de cette absence de valeurs marquant la Modernité. Sous cet angle, il est difficile 

de ne pas lier son expérience du nihilisme à sa compréhension de l’absurde, ainsi qu’à son 

refus de la transcendance et des jugements de valeur. Il est aussi difficile de ne pas voir dans 

le désenchantement vécu par Camus dans sa jeunesse l’un des facteurs essentiels expliquant 

la naissance de cette idée de l’absurde. On sait de source sûre qu’il a non seulement connu 

très tôt un échec conjugal qui le fit désespérer de l’amour, mais qu’il a aussi fait l’expérience 

de la tuberculose, dès l’âge de dix-sept ans, qui passa près de le faire mourir plus d’une fois176. 

Sur ce point, il est important de rappeler que le raisonnement du Mythe de Sisyphe invitant 

à persévérer dans l’absurde relevait d’une décision de « faire face ». Il ne reste qu’un pas à 

faire pour soutenir que cette décision est informée par son expérience personnelle. Jarrety a 

soutenu avec justesse que la voie du maintien de l’absurde est choisie par Camus parce qu’il 

sait d’expérience qu’il est possible de tendre vers un certain accord avec sa propre vie177. 

Cette analyse me semble d’autant plus satisfaisante que, dans l’extrait cité ci-haut, il refuse 

le titre de philosophe sous prétexte qu’il ne peut pas parler de ce qu’il n’a pas vécu. Il sera même 

amené à avouer qu’une vie uniquement vécue dans l’absurde est stérile, tel que le présageait 

déjà la relecture eudémoniste du mythe de Sisyphe178. Si, contrairement aux Anciens, Camus 

                                                 
175 Cf. Camus, E, III, p. 605 : « Qu’ai-je fait d’autre cependant que de raisonner sur une idée [le non-sens, 
l’absurde, le nihilisme] que j’ai trouvée dans les rues de mon temps? Que j’aie nourri cette idée (et qu’une 
part de moi la nourrisse toujours), avec toute ma génération, cela va sans dire. »  
176 Todd (1996), p. 60-63, 83-84, 89-90, 106-107, 109-110, de même que Chavanes (1990), p. 50-52, ainsi que 
Grenier (1987), p. 15. Cf. aussi Camus, QCAV, IV, p. 643-645. À ma connaissance, un seul auteur, François 
Chavanes, s’est intéressé à cette relation entre la vie de Camus et son œuvre, lorsqu’il a soutenu qu’il existait 
un écart entre elles - sous prétexte qu’il se serait détaché de sa pensée de l’absurde et qu’il aurait partagé une 
amitié avec des chrétiens. Cf. Chavanes (1990), p. 48 & 88. 
177 Jarrety (1999), p. 19. 
178 Notamment AC-JG, p. 89, mais aussi NJPE, II, p. 656 et CA, II, p. 1005. 
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ne prend pas la peine de justifier rationnellement sa décision, il n’en reste pas moins qu’elle 

obéit à la même priorité du mode de vie. Enfin, dernière illustration de cette idée, toutes les 

figures absurdes présentes dans son Sisyphe sont des transpositions d’expériences vécues par 

Camus, ayant lui-même été un comédien acharné et un séducteur passionné.  

Il est désormais possible d’étudier la priorité logique du mode de vie, selon laquelle le 

discours philosophique ne peut être compris dans ses raisons les plus profondes qu’à travers 

le mode de vie qui lui donne sa valeur et qui justifie son importance. Le début du Mythe de 

Sisyphe, auquel il a déjà été question de se référer, atteste de cette priorité lorsque Camus y 

soutient qu’un philosophe devient honorable par « l’exemple » : 

 « Juger que la vie vaut ou ne vaut pas la peine d’être vécue, c’est répondre 
à la question fondamentale de la philosophie. Le reste, si le monde a trois 
dimensions, si l’esprit a neuf ou douze catégories, vient ensuite. Ce sont des 
jeux; il faut d’abord répondre. Et s’il est vrai, comme le veut Nietzsche, 
qu’un philosophe, pour être estimable, doive prêcher d’exemple, on saisit 
l’importance de cette réponse […] » (MS, I, p. 221) 

 

Il est dit, dans le sillage de Nietzsche, qu’un philosophe devient estimable dans la mesure 

où il va « prêcher d’exemple », où il va être amené à faire corresponde ses actes, ses discours 

et ses croyances. La problématique posée par l’absurde ne devient importante qu’à partir du 

moment où le philosophe est amené à accorder sa conduite à ses principes179. On comprend 

bien à la lecture de cet extrait à quel point la réponse qui sera donnée à cette problématique 

existentielle a déterminé la conduite de Camus. Si Nietzsche traite à plusieurs reprises dans 

ses textes de l’importance du mode de vie sur la théorie, il existe un seul passage qui utilise 

précisément cette idée du philosophe devant être pris comme « exemple » - dans le troisième 

livre des Considérations inactuelles : 

« J’estime un philosophe dans la mesure où il est en état de donner un 
exemple. Nul doute que par l’exemple il puisse entraîner des peuples entiers. 
L’histoire des Indes qui est presque l’histoire de la philosophie indienne le 
prouve. Mais l’exemple doit être donné par la vie visible et non pas seulement 
par les livres; il doit donc être donné, comme l’enseignaient les philosophes 

                                                 
179 Les études sur Camus et Nietzche mettent l’accent sur leur critique du nihilisme et du christianisme, mais 
elles oublient toujours de mentionner leur défense commune de la priorité du mode de vie sur la théorie.  
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de la Grèce, par l’expression, l’attitude, le vêtement, le régime alimentaire, 
les mœurs, plus encore que par les paroles et surtout que par l’écriture.180 » 

 

Dans ce passage, il est affirmé que la qualité du philosophe se mesure à l’exemple qu’il donne 

de sa philosophie. Selon Nietzsche, cet exemple doit être transmis en suivant le modèle des 

Grecs : l’enseignement de la philosophie ne passe pas, d’abord et avant tout, par les paroles 

et par l’écriture, mais surtout par « la vie apparente », par « la mine, l’attitude, le costume, la 

nourriture, les mœurs »181. Ces exemples utilisés par Nietzsche devraient nous rappeler avec 

raison certains développements exposés dans les prolégomènes. Même s’il ne se réclame pas 

expressément des Grecs au début du Mythe de Sisyphe, Camus s’inscrit tout de même dans la 

tradition de la philosophie antique lorsqu’il juge avec Nietzsche que le philosophe doit vivre 

sa philosophie. Les Carnets confirment cette idée plus d’une fois. Il y est affirmé que « plus 

l’homme est grand, plus la philosophie est vraie », parce que « les philosophies valent ce que 

valent les philosophes » (CA, II, p. 816). Dans une lettre à Pierre Bonnel, Camus lie cette 

idée au contexte pratique du Mythe de Sisyphe lorsqu’il soutient que les problèmes posés par 

l’absurde « sont des problèmes qu’il faut d’abord vivre »182. Ainsi, dès lors que cet essai traite 

d’une prise de conscience particulière, on ne peut comprendre les raisons les plus profondes 

de son itinéraire qu’au moment où nous sommes confrontés aux mêmes problèmes. Tant 

et aussi longtemps que l’absurde reste une problématique strictement « théorique », nous ne 

pouvons recevoir cette « invitation lucide à vivre et à créer » (PMS, III, p. 955). 

   Enfin, la priorité du mode de vie est téléologique, étant entendu que la théorie est toujours 

conçue dans le but de se transformer soi-même. Ainsi peut-on comprendre cette exigence 

des Carnets : « Celui qui a conçu ce qui est grand doit aussi le vivre » (CA, IV, p. 1105). Ce 

passage atteste que le philosophe ne doit pas être un « artiste de la raison », un esprit intéressé 

par la seule spéculation, pour reprendre une expression de Kant183. Le telos de la philosophie 

                                                 
180 Nietzsche, Considérations inactuelles, III, §3.  
181 La référence à la philosophie indienne est précieuse. Nietzsche n’était pas sans ignorer l’influence possible 
des Gymnosophistes sur la philosophie grecque ancienne. Quelques extraits attestent d’une rencontre entre 
Pyrrhon et ces sages orientaux. Cf. Long et Sedley (2001a), p. 37-38. 
182 Cette lettre est citée par Audin (2006), p. 1276 dans sa notice au Mythe de Sisyphe. 
183 Kant, Critique de la raison pure, p. 562, cité dans Hadot (1995), p. 387. 
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culmine plutôt dans la mise en application de ce qui est conçu par la pensée. Ainsi, l’écriture 

du Mythe de Sisyphe ne peut être séparée de la part de Camus d’un engagement plus en avant 

dans son expérience de l’absurde. Pour le dire autrement, cet essai vient tracer, du point de 

vue de l’intelligence, les grandes lignes du mode de vie vers lequel sa sensibilité l’a porté184. 

Un autre extrait des Carnets atteste de cette exigence appelant le philosophe à vivre selon sa 

pensée, en la liant cette fois à une transformation du monde : « Pour qu'une pensée change 

le monde, il faut d'abord qu'elle change la vie de celui qui la porte. Il faut qu'elle se change 

en exemple. » (CA, II, p. 1040) Cet extrait est d’autant plus intéressant qu’il rappelle le début 

du Mythe de Sisyphe avec cette idée de « l’exemple » à incarner. Le telos d’une pensée est donc 

de s’ancrer dans la vie concrète, puis, selon Camus, de changer le monde, certainement par 

la transformation d’autrui. Il est difficile de ne pas lier l’idée d’une transformation d’autrui 

à la prise de conscience que peut initier la lecture du Mythe de Sisyphe - visant, pour reprendre 

un langage nietzschéen, un renversement des valeurs185. Mais une telle philosophie n’est pas 

aisée à vivre : « On ne peut vivre tout ce qu'on écrit. Mais on y tâche. » (CA, IV, p. 1171).  

 
§2- LA QUETE DU BONHEUR ET L’AMOUR DE LA SAGESSE 

Si Camus fait clairement sienne la première thèse directrice de la philosophie comme 

mode de vie, il est plus tortueux de le rapprocher de la quête de sagesse indissociable de la 

pratique de la philosophie antique. Il a été considéré dans les prolégomènes que la sagesse 

était une norme transcendante, au sens où le sage atteignait un état d’infaillibilité dans l’art 

de mener son existence. Pour marquer cette transcendance, les Anciens associaient la figure 

du sage à la divinité, tant cette excellence rompait avec la vie inauthentique des autres 

hommes. Si Camus procède à une réactualisation de l’amour de la sagesse, il est impossible 

de concevoir sa réalisation sur le plan d’une assimilation à la divinité, pour des raisons qui 

me semblent évidentes. Les Modernes, surtout lorsqu’ils sont influencés, à la manière de 

Camus, par le nihilisme, n’ont pas la même conviction que les Grecs à l’endroit de la 

                                                 
184 Sur ce sujet, cf. Todd (1996), p. 400-411. 
185 Cf. Sprintzen (1988), p. 56 : « Joining with Nietzsche's effort to contribute to a transvaluation of values by 
unmasking everything by which the nihilism of our age was being hidden from itself, Camus has sought to 
describe that lived but inarticulate nihilism that is at the root of contemporary transcendental faiths. »  
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possibilité et de la réalité, non seulement de la divinité, mais aussi de la perfection. Tel que 

l’a remarqué Jean-François Balaudé, le désir de la sagesse prôné par les Anciens ne peut 

subsister aujourd’hui que sous la forme d’un appel au perfectionnement de soi-même186. Il 

sera donc question de montrer que Camus se réapproprie l’idéal de la sagesse, sans toutefois 

l’incarner dans ses exigences doctrinales les plus fortes. Il faudra accorder à la manière des 

Anciens une grande place à l’eudaimonia au sein de la réalisation de la sagesse187. Sur ce 

point, Camus se place de façon évidente dans le sillage de la philosophie comme mode de 

vie, d’autant plus que la fin du Mythe de Sisyphe invite à imaginer Sisyphe heureux. Tel qu’on 

le constatera, il fait lui aussi coïncider la réalisation de l’excellence et l’atteinte du bonheur. 

En ce sens, le bonheur de Sisyphe n’est pas une simple satisfaction subjective. 

Il faut d’abord soulever l’importance, dans ses œuvres de jeunesse, de se prendre comme 

objet de souci188. Michel Jarrety a remarqué avec justesse que Camus en appelle avant tout à 

se soucier de lui-même, à transformer ses perceptions et son rapport au monde, tandis que 

les philosophies de son époque culminent dans une théorisation du soi, de la personne, de 

l’homme, sans pour autant en déduire des implications éthiques explicites189. À l’opposé de 

ces considérations relevant de « l’anthropologie philosophique », le Mythe de Sisyphe présente 

une conception minimaliste de l’humain comme être en recherche de sens et d’unité, avec 

pour seul objectif de définir une façon de vivre. Étant guidé par le souci de soi, ce mode de 

vie vise à changer la manière dont on doit « percevoir » en notre for intérieur les événements 

de notre vie et les objets du monde. Dans l’éthique de l’absurde, rappelons-le, il faut résister 

à l’étrangeté du monde avec révolte et avec passion, en étant libéré du poids de l’espoir, des 

soucis quotidiens et des idéaux métaphysiques. Si cette manière de vivre est animée par le 

même « moteur » (le souci de soi) que les philosophies anciennes, cette considération pour 

soi-même se place toutefois chez les Grecs en harmonie avec le souci d’autrui. Or, à ce stade 

                                                 
186 Balaudé (2009), p. 13-14. 
187 Il ne faut pas faire l’erreur de réduire la visée des éthiques anciennes à l’atteinte du bonheur. Sur cette mise 
en garde, cf. l’introduction à l’ouvrage Éthiques grecques de Canto-Sperber (2001b), p. 7-28.   
188 Jarrety (1999), p. 7.  
189 Il faut rappeler que la France de la première moitié du XXe siècle se place dans le sillage de quatre grandes 
philosophies : la philosophie réflexive, l’existentialisme, le personnalisme, la phénoménologie. 
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de son itinéraire, Camus succombe - du moins en pensée - à une forme radicale d’égoïsme 

moral, à ce qu’il conviendrait d’appeler un solipsisme éthique, sur lequel il faudra revenir 

au prochain chapitre, où seule sa personne semble avoir une importance morale190. 

Mais le mode de vie proposé par le Mythe de Sisyphe peut-il véritablement être rapproché 

de l’idéal de la sagesse, cette excellence dans l’art de mener sa vie, tant dans l’intériorité de 

soi-même que dans nos rapports avec autrui, qui mène, par le fait même, au bonheur? Si la 

sagesse de l’absurde promise par Camus ne réactualise pas le versant « interpersonnel » des 

éthiques anciennes, il n’en reste pas moins que la manière dont l’homme absurde est amené 

à changer sa conscience de soi et du monde le transforme radicalement. Pour le montrer, il 

me semble nécessaire de m’engager sur la voie « longue » d’une étude de la genèse de la 

philosophie du bonheur à laquelle Camus nous convie à la fin du Mythe de Sisyphe. On sait 

de source sûre que Camus a fait l’expérience de l’absurde avant de commencer l’écriture de 

son cycle de l’absurde (en 1937)191. La vie du jeune Camus obéit à une tension irréductible 

entre ce qu’il appelle sa philosophie d’évidence et sa philosophie de préférence :  

« Il faut se décider à introduire dans les choses de la pensée la distinction 
nécessaire entre philosophie d'évidence et philosophie de préférence. 
Autrement dit, on peut aboutir à une philosophie qui répugne à l'esprit et 
au cœur mais qui s'impose. Ainsi ma philosophie d’évidence c'est l'absurde. 
Mais cela ne m'empêche pas d'avoir (ou plus exactement de connaître) une 
philosophie de préférence : Ex : un juste équilibre entre l'esprit et le monde, 
harmonie, plénitude, etc... » (CA, II, p. 987) 

 
Ce passage datant de 1943 distingue rétrospectivement deux philosophies, deux modes de 

vie, dont il a fait l’expérience dans sa jeunesse. La première, sa philosophie d’évidence, sa 

philosophie de l’absurde, répugne à la fois à son esprit et son cœur. Malgré cette répulsion à 

l’endroit de l’absurde, elle s’impose à la suite de son expérience d’un monde irrationnel, tel 

que cela fut exemplifié dans L’Étranger et explicité dans le Mythe de Sisyphe. Camus écrit alors 

                                                 
190 Cf. Corbic (2007), p. 66. Dans les faits, pourtant, Camus ne fait pas figure d’immoralisme, en faisant foi 
sa contribution au journal Alger républicain. Il ne faut pas associer ce solipsisme éthique à un éclipse total de 
la morale. Seulement, intéressé dans le Mythe au rapport de soi à soi, Camus ignore le rapport de soi à autrui. 
191 La tuberculose lui fait côtoyer la mort dès le début des années 1930, sans compter que le début des Carnets 
datant de 1935 se réfère au concept de l’absurde. Cf. notamment Camus, CA, II, p. 800, 801 & 802. 
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à Grenier que l’absurde est une « vérité », toute la difficulté étant de savoir s’il est possible 

de vivre avec cette vérité192. Camus déclare cependant connaître une autre façon de vivre, à 

laquelle il se réfère comme à sa philosophie de préférence, dont on comprend, par sa visée 

de l’équilibre, de l’unité et de l’harmonie avec le monde, qu’elle est eudémoniste. Plusieurs 

ont vu dans cette distinction la preuve que Camus n’aurait pas vécu selon sa philosophie de 

l’absurde. Chavanes considère qu’il s’est efforcé, dans les années 1941-1942, « de faire passer 

dans sa vie les conclusions pratiques auxquelles il était parvenu », cette tentative se soldant 

par un échec193. Pour sa part, Corbic croit que ce passage de la philosophie de l’absurde vers 

une philosophie de l’unité a lieu en 1950 avec la parution du recueil d’essais lyriques intitulé 

L’Été194. Influencé par Ricoeur, ce spécialiste franciscain de l’œuvre de Camus replace cette 

unité retrouvée dans la logique d’une « naïveté seconde », où les symboles du sacré seraient 

de nouveau capables d’interpeller l’homme, en l’occurrence Camus195. Même s’il est possible 

de disserter longuement sur le rôle du sacré dans sa vie, il faudra plutôt démontrer que les 

années 1930 l’amènent à avouer son impuissance à réconcilier l’absurde et le bonheur, alors 

que les années 1940 lui feront concilier l’absurde et le bonheur, sans pour autant qu’il ne 

succombe à une nouvelle « naïveté ». De nombreux passages des Carnets louangent la joie de 

vivre à Alger, près des plages, avec les femmes, sous un soleil puissant et radieux, tout en 

relatant des pensées pessimistes et des expériences éprouvantes. 

Sa philosophie de préférence trouve son expression la plus claire dans certains des essais 

lyriques de Noces. Dans Noces à Tipasa, notamment, Camus nous invite à vivre « un jour de 

noces avec le monde », à « aimer sans mesure », à « étreindre un corps de femme » et à exalter 

notre « joie de vivre », car il « suffit de vivre de tout [s]on corps » (N, I, p. 105-109). L’objectif 

des accents lyriques présents dans ce texte est de montrer que cette vie selon le corps procède 

                                                 
192 AC-JG, p. 89. 
193 Chavanes (1990), p. 81-82. Il est vrai que Camus a essayé d’appliquer rigoureusement le premier moment 
de sa philosophie dans ces années, jugeant cette voie stérile. Cf. Camus, CA, II, p. 927-928 : « Vertige de se 
perdre et de tout nier, de ne ressembler à rien, de briser à jamais ce qui nous définit, d’offrir au présent la 
solitude et le néant. » Mais c’est là oublier que la deuxième partie du Mythe de Sisyphe met à la disposition de 
Camus les « ressources » pour vivre une existence authentique. 
194 Corbic (2007), p. 133.  
195 Ricoeur (1988), p. 481. 
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d’un changement radical de notre rapport au monde, en tant que l’homme doit vivre comme 

s’il était une partie du tout qui est le monde196. Si l’accord entre l’individu et le monde, sous 

une forme ou une autre, est un idéal dans toutes les philosophies antiques, le jeune Camus 

l’interprète, sans le savoir, dans les termes de l’hédonisme d’Aristippe de Cyrène, philosophe 

grec peu connu des Modernes, prônant une vie de jouissances197. Les Cyrénaïques et le jeune 

Camus valorisent l’accroissement de sensations, ce que les premiers nommaient précisément 

le plaisir corporel en mouvement - non l’absence de troubles d’Épicure, le plaisir psychique 

au repos198. Le jeune Camus invite à vivre des expériences d’harmonie, de plénitude, d’unité 

dans sa philosophie de préférence, et, à cette époque, de telles expériences s’accompagnent 

toujours d’un plaisir corporel. Cette philosophie n’est donc pas seulement le propre de sa 

période de « maturité », s’il existe une telle chose.  

Si l’absurde et le bonheur sont considérés comme les deux termes d’une tension, il n’en 

reste pas moins que la fin du Mythe de Sisyphe faisant de l’homme absurde un être capable 

de bonheur semble unir sa philosophie de l’évidence et sa philosophie de préférence. Pour 

expliquer ce revirement, Giovanni Gaetani a proposé de voir dans la conception du bonheur 

du jeune Camus un aveu de la nécessité d’entrer en relation avec un monde « habité » par 

le sens199. Avant son Sisyphe, Camus conçoit qu’il est nécessaire que l’homme soit réuni avec 

le monde pour atteindre l’état de bonheur. Pourtant, rien ne semble plus opposé à l’idéal 

du « divorce lucide » que cette vision du bonheur compris comme unité et harmonie. Cela 

explique pourquoi, dans les premières parties du Mythe de Sisyphe, l’absurde est incompatible 

avec une attitude prônant le consentement au destin, car le monde n’est pas habité par le 

sens. Avec sa réinterprétation du récit de Sisyphe, Camus illustre toutefois, avec une image 

mythique, que l’absurde admet une certaine forme d’unité avec le monde qui ne soit pas un 

renoncement de la révolte, de la lucidité et de la passion. Il soutient dans ses Carnets qu’il 

faut « être heureux avec ses amis, en accord avec le monde, et gagner son bonheur en suivant 

une voie qui pourtant mène à la mort », étant entendu qu’il ne faut « pas renoncer », « ne 

                                                 
196 Monte (2003), p. 238-241. 
197 De ce point de vue, cette comparaison n’atteste pas d’une réactualisation consciente du cyrénaïsme.  
198 Diogène Laërce, Vies et doctrines des philosophes illustres, II, 87-89. 
199 Gaetani (2013), p. 396. 
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jamais renoncer », mais aussi « exiger toujours plus » (CA, II, p. 841). Cet idéal du bonheur 

ne semble pas renoncer aux exigences de la révolte, qui est un questionnement incessant du 

monde, un refus obstiné du renoncement. Cet extrait atteste malgré tout l’équilibre difficile 

entre deux concepts fort opposés. Sur le même thème, il note ceci : « Faire une chose pour être 

heureux, et en être heureux. Ce qui m'attire, c'est ce lien qui va du monde à moi, ce double 

reflet qui fait que mon cœur peut intervenir et dicter mon bonheur jusqu'à une limite 

précise où le monde alors peut l'achever ou le détruire. » (CA, II, p. 843). Cette note laisse 

entendre que le telos du mode de vie de Camus est bien le bonheur. Les différentes notes 

des Carnets attestant de la nécessité éthique du bonheur étant nombreuses, je me limiterai à 

citer une dernière pensée : « Personne plus que moi n'a désiré l'harmonie, l'abandon, 

l'équilibre définitif, mais il m'a toujours fallu y tendre à travers les chemins les plus raides, 

le désordre, les luttes. » (CA, IV, p. 1116). Les Carnets et la fin du Mythe de Sisyphe attestent 

de la possibilité de vivre une existence absurde, de traverser les chemins les plus raides, tout 

en s’approchant du bonheur, unissant donc ses philosophies d’évidence et de préférence 

Ainsi passe-t-on, sans pourtant la renier totalement, d’une compréhension hédoniste du 

bonheur à une conception stoïcienne du bonheur, non dans son versant intellectualiste et 

rationaliste, dont on connaît l’importance, mais plutôt dans son idéal, souvent oublié, d’un 

« génie du consentement »200. Si le bonheur stoïcien est intimement lié à la pratique de la 

vertu, il provient aussi du consentement du sage à la Providence divine et à son repli dans 

« la citadelle inexpugnable que chacun peut édifier en lui-même »201. Mais le rapprochement 

avec la tradition stoïcienne doit être prudent. Camus ne peut pas accepter le consentement 

« naïf » du stoïcisme au monde. Non seulement l’absurde est un concept impossible à penser 

au sein du stoïcisme, mais l’horizon culturel de la modernité rend difficile l’acceptation de 

leur physique rationaliste202. Ainsi, la révolte contre l’absurde est incompatible, en un sens 

                                                 
200 Melançon (1976), p. 221. Melançon a été le premier, à ma connaissance, à soutenir précisément que le 
bonheur stoïcien, qui est un accord très particulier avec le monde, guidait la conception du bonheur présente 
dans Le Mythe de Sisyphe. Il va d’ailleurs plus loin en soutenant que les règles de vie du Mythe sont « des vertus 
presque stoïciennes ». Cf. Melançon (1976), p. 176. 
201 Hadot (1995), p. 199. Sur le rapport entre bonheur et vertu, je rappelle que c’est là un élément de l’héritage 
socratique des Stoïciens.  
202 Comte-Sponville (1997), p. 159. 
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strict, avec le consentement stoïcien à la Nature universelle. Pour les Stoïciens, souhaiter 

changer l’ordre du monde, plutôt que d’y consentir, revient à se dresser contre Dieu, contre 

la Raison, présente dans chaque objet et chaque évènement du cosmos203. Dans cet ordre 

des choses, les seules choses qui dépendent de nous et sur lesquelles il est possible d’exercer 

un contrôle, ce sont les opérations de l’âme (désir, jugement, impulsion, aversion)204. Tout 

rapprochement avec le stoïcisme est rendu difficile par le caractère systématique de sa 

doctrine, ses éléments étant solidairement et logiquement liés entre eux205. En ce sens, il est 

périlleux de déterminer à quoi ressemblerait un « stoïcisme moderne », si une telle chose est 

possible : cela exigerait d’isoler l’éthique des Stoïciens de leur physique et de leur logique. 

Mais il n’est pas pour autant impossible de retracer un usage « moderne » du stoïcisme chez 

plusieurs auteurs du XIXe et du XXe siècles206. Dans la préface à La Pléiade consacrée aux 

Stoïciens, en 1963, Pierre-Maxime Schuhl en appelait déjà à un rapprochement entre Camus 

et le stoïcisme207. Récemment, Sharpe a défendu que sa philosophie de l’absurde proposait 

un stoïcisme « post-métaphysique »208. Grâce à Carl Viggiani, nous savons de source sûre que 

Camus a lu plusieurs philosophes rattachés au stoïcisme impérial, particulièrement Épictète, 

Marc Aurèle et Sénèque, lus activement en 1939209. Non seulement Camus entretenait un 

intérêt sur le plan de la pensée à l’égard du stoïcisme, de surcroît lors de la rédaction de son 

cycle de l’absurde, mais il lui était aussi lié par un intérêt « personnel ». De fait, Camus a 

                                                 
203 Je me suis inspiré d’un article consacré à la notion du consentement dans la tradition stoïcienne de Laetitia 
Monteils-Laeng (2008), qui commente au passage l’idéal camusien de la révolte.  
204 Épictète, Manuel, I. 
205 Long et Sedley (2001a), p. 23-24. 
206 De la même façon que le stoïcisme a connu plusieurs usages, parfois contradictoires entre eux, notamment 
durant le Moyen-Âge et la Renaissance. Je ne peux que conseiller la consultation des ouvrages particulièrement 
éclairants de Lagrée (2010) et d’Ingham (2007). 
207 Cf. Schulh (1963), p. LV : « L’inspiration stoïcienne est un facteur constant de l’histoire de la Philosophie 
comme de l’histoire de la Littérature; on peut l’étudier chez Kant et chez Maine de Biran comme chez 
Corneille, Alfred de Vigny, Emerson ou Camus. » Cette idée était aussi mentionnée dans Matet (1949). 
208 Cf. Sharpe (2011), p. 583 : « The absurd person should, if she is to remain faithful to what her reason has 
disclosed, seek - in a kind of post-metaphysical Stoicism - to remain ever attentive or mindful of what reason 
has revealed about her condition. » Je dois mettre l’accent au passage sur l’expression fort mal choisie de 
« stoïcisme post-métaphysique », comme s’il avait existé une métaphysique stoïcienne. S’il y a bel et bien eu 
une ontologie stoïcienne, les Stoïciens n’ont jamais élaboré une doctrine métaphysique, pour la seule raison 
que l’univers se suffit à lui-même, comme l’atteste Plutarque lorsqu’il soutient que « seul le monde peut être 
dit autosuffisant » (Long et Sedley (2001b), p. 256). Sur le rapport autarcie/métaphysique, cf. Dorion (2000).    
209 Camus, QCV, IV, p. 645-646.  
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avoué à Viggiani que c’est la lecture d’Épictète qui l’a « aidé à tenir » lors de ses crises de 

tuberculose dans les années 1930. Pour comprendre l’usage camusien du stoïcisme, il faut 

se référer à l’avant-propos de Paul Veyne à l’édition de l’œuvre philosophique de Sénèque - 

même s’il vise explicitement Foucault avant cet extrait :  

« Le stoïcisme est donc devenu, pour notre usage, une philosophie du repli 
actif de soi sur soi et de la tenace dénégation d’un monde menaçant ou 
absurde. […] Le moi étant le point d’appui où poser le levier, le stoïcisme 
devient pour les Modernes le moyen de survivre en un monde où il n’y a plus 
de Dieu, plus de nature […], plus de tradition et plus d’impératif catégorique. 
Le paradoxe est qu’un point de détail de la doctrine stoïcienne, à savoir 
l’autonomie du moi et la possibilité d’un travail de soi sur soi, devienne pour 
nous un moyen de survivre malgré la disparition de tout ce dont le stoïcisme 
affirmait l’existence : la nature, le dieu, l’unité du moi.210 »  
 

Mais peut-on vraiment comparer sous le même angle le stoïcisme et cette philosophie de 

l’absurde valorisant la révolte, l’ardeur de vivre, le refus de l’espoir? La perception apportée 

par la sagesse de l’absurde pourrait plutôt rappeler l’épicurisme, car il restitue au monde son 

absence de gouvernement et de rationalité211. C’est surtout au contact de plusieurs éléments 

éthiques du stoïcisme qu’on peut mieux apprécier le mode de vie défendu dans le Mythe de 

Sisyphe. Tout d’abord, Camus invite à se replier dans notre for intérieur, à construire une 

forteresse en soi-même, à persévérer dans notre être, à faire face au monde plutôt qu’à l’éviter 

et à le fuir. Si une telle éthique incite les hommes à agir, elle restitue à l’action son domaine 

limité, seule la conscience étant le « lieu » véritable de la vie bonne. Voilà pourquoi Camus 

soutient que « la volonté n’a d’autre fin que de maintenir la conscience » (MS, I, p. 298). Tel 

que je l’ai montré, c’est ce « repli actif de soi sur soi », cette « tenace dénégation d’un monde 

menaçant », mentionnés dans le passage de Veyne, qui caractérisent l’éthique de l’absurde. 

Jacqueline Lagrée a noté avec raison que le stoïcisme est une « philosophie de la force d’âme 

et de la volonté » 212. C’est surtout cet élément éthique qui intéressera les philosophies « néo-

stoïciennes », tournées vers la « tentation de la solitude » et le « goût de la retraite ». C’est à 

                                                 
210 Veyne (1993), p. V-VI. On retrouve aussi ce « stoïcisme de l’absurde » dans Spanneut (1973), p. 368-369. 
211 Ce serait là une erreur grossière. Au-delà des similitudes entre ces deux perceptions du monde, surtout 
attribuables à l’atomisme des Modernes, leur mode de vie semble accumuler certaines différences.   
212 Lagrée (2010), p. 194-195. 
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ce retour en soi-même, pour se préserver d’un monde austère et menaçant, que nous invite 

la réinterprétation du mythe de Sisyphe, lorsqu’on apprend que l’homme poursuit sa lutte 

et atteint le bonheur par l’effort de sa volonté213. Ensuite, sa philosophie admet l’importance 

éthique d’un consentement à l’inéluctabilité de l’absurde, l’homme n’ayant pas le pouvoir 

de changer le monde à lui seul - sans toutefois renier le questionnement exigé par la révolte. 

Plus mesuré, ce consentement appartient à l’ordre du relatif, mais, encore une fois, cette 

différence avec le stoïcisme tient surtout à leur conception du monde respective, rationnel 

pour les Stoïciens, irrationnel pour Camus. Chez les Stoïciens, l’acte de consentir comporte 

de multiples fonctions, mais il est toujours intimement lié à l’atteinte du bonheur214. Là où 

les Épicuriens nous inviteraient à éviter la douleur associée à la découverte de l’absurde, les 

Stoïciens défendraient plutôt la décision de Camus de faire face au monde et de finalement 

lui consentir. Non seulement l’éthique de l’absurde promeut une philosophie de la volonté 

comme les Stoïciens, mais, en laissant une grande place à la modalité du consentement dans 

cette logique de la volonté, elle culmine dans le même génie du consentement caractéristique 

de la sagesse stoïcienne. Enfin, le mode de vie défendu par le Mythe de Sisyphe a comme idéal 

une conception du bonheur rappelant l’eudaimonia des Grecs, si ce n’est plus précisément 

des Stoïciens : le concept de bonheur se retrouvant dans le Mythe de Sisyphe ne constitue pas 

seulement un état subjectif de contentement; il renoue plutôt avec un état d’excellence dans 

le rapport à soi-même, avec une forme d’accord avec le monde, plus près de la sérénité du 

Stoïcien que du plaisir de l’Épicurien ou du Cyrénaïque. Sa valorisation de l’authenticité et 

de la lucidité ne me semble pas étrangère à la valorisation du perfectionnement de soi. Cet 

accord avec le monde ne se vit pas selon la philosophie de l’absurde sur le plan de la fusion 

charnelle, comme le défendait Camus dans Noces. Au contraire, cette théorie hédoniste est 

                                                 
213 Ainsi peut-on comprendre pourquoi il est affirmé que « l'homme absurde dit oui et [que] son effort n'aura 
plus de cesse » (MS, I, p. 303), ce « oui » attestant de la ténacité de la volonté de l’homme à maintenir l’absurde.   
Sans un bonheur relatif, sans un consentement relatif, l’homme est voué à la stérilité. Voilà l’enseignement 
ultime du Sisyphe de Camus : lorsqu’on pense ne plus avoir d’influence sur le monde et sur les événements 
extérieurs, il nous est encore possible d’exercer un pouvoir sur soi-même.  
214 Sur cette question, cf. Monteils-Laeng (2008), mais surtout Hadot (1997), p. 173-212. On retrouve ce 
rapprochement avec l’absurde, quoique subtilement, dans les entretiens de Hadot (2001), p. 242 : « [Le 
Stoïcien] doit dire oui au Monde dans toute sa réalité, même si elle est atroce ». La seule différence entre le 
consentement stoïcien et le consentement camusien tient en leur portée : absolu chez les premiers, relatif chez 
le deuxième. 
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remplacée dans le Mythe de Sisyphe par un eudémonisme très strict. Il suffit que l’homme se 

recueille à l’intérieur de lui-même comme le sage stoïcien pour qu’il connaisse, non un 

accroissement de sensations, mais plutôt la « joie silencieuse » de l’homme se réconciliant 

avec sa destinée. Rien n’est dit sur le plaisir corporel à la fin du Mythe, attestant de ce 

recentrement sur une conception du bonheur encore plus près de l’eudaimonia, tels que le 

présageaient plusieurs extraits des Carnets de cette époque où Camus invite à « être heureux 

avec ses amis en accord avec le monde » (CA, II, p. 841), à « faire une chose pour être 

heureux, et en être heureux » (CA, II, p. 843)215.  

C’est donc à une réévaluation complète du rapport entre sa philosophie d’évidence et de 

sa philosophie de préférence à laquelle procède Camus dans les dernières pages de son essai 

sur l’absurde. Mais peut-on considérer que ce mode de vie absurde, finalement réconcilié 

avec le bonheur, vise l’accomplissement de la sagesse comme les Grecs? Je crois avec Comte-

Sponville qu’il n’est pas abusif de parler d’une sagesse absurde ou tragique, qui est une forme 

d’excellence dans l’art de mener sa vie à l’intérieur de soi-même, visant la réalisation d’une 

perception radicalement différente du monde, la tranquillité de l’âme et la suffisance à soi-

même216. Ancrée dans la finitude humaine, cette sagesse ne doit pas être conçue comme un 

état de perfection217. Il me semble plus acceptable de la concevoir, selon la définition de 

Comte-Sponville, comme le « bonheur dans la vérité », c’est-à-dire comme « le maximum de 

bonheur dans le maximum de lucidité »218. Il est très difficile de ne pas retrouver le Mythe de 

Sisyphe dans cette définition : la conscience de l’absurde s’exprime par la lucidité, et cette 

persévérance dans la lucidité est liée au bonheur à la fin de son essai. Selon les souvenirs de 

Grenier, Camus avouait dans l’intimité que la révolte devait servir « à aboutir au bonheur 

terrestre », indissociable d’une « sagesse de vie »219. Camus parle dans sa correspondance avec 

                                                 
215 À la différence des Grecs, toutefois, Camus restitue à ce bonheur une part de hasard, lorsqu’il le définit 
comme « un hasard qui se prolonge » (A, II, p. 413). Cette thèse a été défendue par Walker (2014) dans un 
article consacré à « l’éthique du hasard » de Camus.   
216 Comte-Sponville (1997), p. 168-169. Comme l’a montré Lamb (2011a), Camus renoue, dans le sillage de 
Nietzsche, avec une vision tragique de l’existence et de la sagesse.  
217 Cette idée peut être défendue à partir du concept même d’absurde, puisque l’absurde n’a pas de sens à 
l’intérieur d’un monde parfait ou d’un monde forgé par Dieu. Cf. Gilead (1998), p. 332.  
218 Comte-Sponville (2004), p. 45. 
219 Grenier (1968), p. 135.  
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Grenier de l’idéal à atteindre d’une « sagesse qui ne nie plus rien » (AC-JG, p. 97). Si l’idéal 

camusien sur le plan de l’existence est finalement une sagesse qui ne nie plus rien, c’est parce 

qu’elle tente de maintenir cette tension entre la révolte et le consentement, en ne refusant 

aucune de ces deux voies. De ce point de vue, Camus essaie de fusionner, dès son cycle de 

l’absurde, ses philosophies d’évidence et de préférence : dans le Mythe de Sisyphe, il opère un 

glissement dans la notion même de bonheur, en la liant à l’idéal stoïcien d’un consentement 

au destin, équilibré par la révolte. Voilà l’une des seules sagesses possibles pour l’homme 

moderne : faire usage des sagesses du passé, sans pour autant accepter naïvement leur vision 

du monde220. 

 
§3- LA PRESENCE INSOUPÇONNEE DES EXERCICES SPIRITUELS 

Il a été considéré dans les prolégomènes l’importance dans l’Antiquité philosophique des 

exercices spirituels, ces pratiques volontaires de nature physique, intuitive ou discursive, qui 

visent à préparer l’âme à se convertir à la sagesse. Sur ce thème, la philosophie de Camus ne 

pourrait pas sembler plus éloignée, du moins à première vue, de la philosophie comme mode 

de vie. Là où l’on peut retrouver dans le corpus camusien, soit dans les Carnets, soit dans le 

Mythe de Sisyphe, des traces d’une connaissance intuitive des deux premières thèses directrices 

de la philosophie antique, rien n’indique pour autant qu’il eut conscience de la présence de 

ces exercices dans l’histoire de la philosophie. Tout au plus peut-on retrouver une note des 

Carnets dédiée à Ignace de Loyola, l’une des figures importantes du catholicisme, attestant 

de la lecture de son livre Exercices spirituels221. Tel que l’a noté Hadot, une certaine continuité 

marque la tradition des exercices spirituels malgré la fermeture des écoles anciennes, du fait 

que ces exercices ont un caractère « universel »222. Il n’existe nul besoin aujourd’hui de faire 

                                                 
220 Cette sagesse, l’a-t-il atteinte? Rien n’en est moins certain. Soutenant en 1954 que « la seule loi de l’être 
c’est d’être et de se surpasser » (CA, IV, p. 1214), il note deux ans plus tard cette pensée : « quand on ne sait 
plus rien que ceci : je voudrais être meilleur » (CA, IV, p. 1248). 
221 Cf. CA, IV, p. 1092, datant de 1950 : « Exercices spirituels de Saint Ignace - pour prévenir la somnolence 
dans la prière. » Quoiqu’Ignace de Loyola soit une figure très importante de l’histoire chrétienne des exercices 
spirituels, aucun autre passage de l’œuvre camusienne ne confirme sa connaissance du rôle joué par de tels 
exercices dans la philosophie antique. 
222 Hadot (2002), p. 380. Sans utiliser l’expression « caractère universel », Hadot a démontré que les exercices 
antiques sont toujours restés vivants, dans des horizons culturels, historiques et philosophiques fort différents. 
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le choix exclusif d’une école antique et de ses pratiques. Il est possible de mêler les attitudes 

issues de la philosophie grecque, faisant preuve d’un éclectisme spirituel, sans pourtant en 

être conscient. Les exercices de frugalité, d’abstinence sexuelle, d’attention à soi, d’examen 

de conscience, d’expansion de soi et de méditation diverse sont « présents », historiquement 

et intuitivement, pour que nous en disposions223. Cette section essayera de démontrer que 

Camus a pratiqué des exercices spirituels, de même qu’il a vécu des événements particuliers 

et involontaires ayant radicalement changé son regard sur le monde224.  

Tout d’abord, il me semble important de souligner l’importance accordée à la pratique 

de certaines pratiques corporelles, visant, non seulement la santé de son corps malade, mais 

aussi et surtout la maîtrise de lui-même. Tel qu’on le verra, l’idéal de maîtrise de soi a pour 

fonction le contrôle des passions, principalement à l’endroit des femmes et de la nourriture. 

Cette exigence de « fortification » du corps se retrouve d’ailleurs déjà présente au début de 

la vie adulte de Camus. Dans sa correspondance avec Grenier, il se dit peiné « d’être souvent 

dépassé par [s]on corps », lui confiant qu’il essaie depuis un an de surmonter ses « faiblesses » 

par l’attention qu’il porte à son corps, notamment par l’exercice physique et par la pratique 

du football (AC-JG, p. 21 & 30). Citons ce passage des Carnets, noté en 1938 :  

« Il s'agit d'abord de se taire - de supprimer le public et de savoir se juger. 
D'équilibrer une attentive culture du corps avec une attentive conscience de 
vivre. D'abandonner toute prétention et de s'attacher à un double travail de 
libération - à l'égard de l'argent et à l'égard de ses propres vanités et de ses 
lâchetés. Vivre en règle. » (CA, II, p. 849)  

 
Camus réaffirme le souci qu’il porte à son corps, cette fois dans le but de se libérer de ses 

« vanités » et de ses « lâchetés », à quoi que cela puisse référer précisément. Quelques années 

plus tard, il avoue qu’il tente de s’en guérir « par l’exercice de sa volonté » (CA, II, p. 1125). 

Il limitera toute sa vie sa consommation de nourriture, avant tout de façon constante, faisant 

de la frugalité une pratique quotidienne, mais surtout durant des périodes qu’il qualifie lui-

même d’ascèses : « Quand l'ascèse est volontaire, on peut jeûner six semaines (eau). Quand 

elle est contrainte (famine) pas plus de 10 jours. » (CA, II, p. 822). Durant ces ascèses, Camus 

                                                 
223 Hadot (2001), p. 165-167. 
224 Camus entremêle les exercices de différents horizons et de différentes traditions. Cela ne remet pas en 
cause son usage du stoïcisme, mais l’inscrit dans un esprit éclectique et incertain, en quête de sagesse. 
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affirme découvrir son « réservoir d’énergie réelle » (CA, II, p. 823), prenant conscience de la 

force de sa volonté. Grenier confirmera l’importance de la frugalité dans la vie de Camus 

dans ses Souvenirs :  

« Une grande frugalité - une grande simplicité de goûts -, peu de besoins. 
Lorsque je déjeunais avec lui au restaurant, il ne mangeait pas beaucoup. Il 
est vrai que son principal repas était celui du soir. Le matin il écrivait, 
l’après-midi il remplissait ses obligations, le soir c’était le divertissement. 
Mais enfin il se contentait de peu (non de ce qui était petit). Le luxe, la fête, 
oui, et pas toujours. Jamais la quantité et le confort pour eux-mêmes.225 »  

 
Si l’ascèse s’applique à la nourriture, elle s’exerce aussi à l’endroit de la sexualité : « seule la 

chasteté est liée à un progrès personnel », dira Camus (CA, II, p. 965). Ainsi soutient-il dans 

ses Carnets qu’il faut « s’imposer un mois d’ascèse dans tous les sens » avant de se vouer à 

l’écriture et à la réflexion (CA, II, p. 901). Il explique un peu plus loin dans cette note que 

cette ascèse doit comprendre la « chasteté sexuelle » ainsi que la « chasteté dans la pensée », 

dans le but « d’interdire aux désirs de s'égarer [et] à la pensée de se disperser ». Mais comment 

est-il possible de concilier cette pratique et cette valorisation de la chasteté et de la frugalité 

avec une tendance marquée au luxe, à la fête, à la lubricité? Car, tel que l’atteste ce dernier 

extrait des Carnets, la limitation des désirs et des besoins vise d’abord les périodes de création 

et de réflexion, permettant alors l’excès lorsqu’il est circonscrit et que l’on est maître de 

soi226. Il y est clairement affirmé que l’objectif de s’exercer et de se limiter par des périodes 

d’ascèse est de « se rentre maître de soi-même » (CA, II, p. 1034). Cette maîtrise de soi est 

considérée comme une « vertu » par Camus. Il soutient qu’il faut atteindre, non cette « vertu 

extrême qui consiste à tuer ses passions », mais plutôt « cette vertu plus profonde qui consiste 

à les équilibrer », caractéristique de la maîtrise de soi (CA, II, p. 1106). L’importance de 

l’ascèse rappelle, jusqu’à un certain point, les exercices épicuriens. Certes, Camus n’associe 

pas le bonheur à l’ataraxie, lui préférant l’accord stoïcien avec le monde, d’autant plus qu’il 

n’a jamais élaboré une typologie des désirs. Mais cette frugalité, cette simplicité de goût, cette 

                                                 
225 Grenier (1987), p. 111. 
226 N’exagérons rien. Camus n’a pas vécu une vie de débauche pour autant. Sa vie pourrait être résumée par 
une tension entre la mesure et la démesure : « Trouver une démesure dans la mesure » (CA, I, p. 849). Après 
la Seconde Guerre mondiale, cette tension tendra vers la mesure plutôt que vers la démesure.  
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limitation dans les besoins et cette satisfaction de peu, dont parle Grenier, jouent un rôle 

de premier plan dans l’épicurisme. Peut-être est-il de propos de rappeler que, dans la Lettre 

à Ménécée, Épicure en appelle à une ascèse des désirs sous deux prétextes : d’abord pour se 

prémunir contre la fortune, puis pour pouvoir mieux jouir de l’abondance227. L’abondance, 

la quantité, le confort, acceptés et valorisés par Camus, ne constituent pas des interdits au 

sein de l’épicurisme, malgré sa grande austérité, car « aucun plaisir n’est en soi un mal »228. 

Mais ils représentent toujours un danger, par les souffrances qu’ils peuvent apporter : c’est 

pourquoi Épicure n’en appelle jamais à vivre une vie de débauche. Si plusieurs éléments 

doctrinaux de l’épicurisme ne sont pas repris par Camus, on retrouve pourtant des traces 

d’ascèses, dans sa vie et dans ses Carnets, ayant plusieurs affinités avec cette philosophie, par 

leur objet (certains désirs bien définis), ainsi que par leur objectif (l’idéal de la maîtrise de 

soi)229. Gay-Crosier parle d’une « alternance frappante entre l’ascèse et la jouissance » à 

propos de Camus, qu’il faudrait rapprocher de l’épicurisme230. Tandis que Camus limite 

l’ascèse aux désirs de nourriture, de sexe et de luxure, les Épicuriens croient qu’elle doit se 

pratiquer idéalement à l’endroit de l’ensemble des désirs qui ne sont pas des désirs visant à 

satisfaire notre besoin de boire et de manger (les désirs nécessaires pour la vie)231. Force est 

de constater que l’usage camusien du stoïcisme est équilibré, dans la pratique concrète des 

exercices, par un certain usage de l’épicurisme232.  

Mais là ne s’arrête pas le rapprochement entre Camus et les Anciens sur la pratique des 

askeseis. Chez Camus, l’écrit, qu’il soit littéraire ou philosophique, obéit aux critères formels 

d’un exercice spirituel, ayant pour fonction de produire un effet dans « l’âme » de celui qui 

                                                 
227 Épicure, Lettre à Ménécée, 130. 
228 Épicure, Maxime Capitale, 8. 
229 Épicure n’a jamais utilisé le concept de maîtrise de soi (enkrateia), lui préférant l’idéal d’autarkeia, mais les 
exercices épicuriens visent bel et bien la même forme de maîtrise des désirs défendue par Camus. 
230 Gay-Crosier (1968), p. 827. C’est dans ce texte de 1968 que Gay-Crosier évoque pour la première fois dans 
la littérature savante la filiation entre Épicure et Camus concernant la maîtrise des désirs. 
231 L’autarcie épicurienne a pour but que l’homme apprenne à se satisfaire d’un régime qui supprime la 
douleur provenant du manque de boisson et de nourriture, d’un abri et d’un vêtement qui suppriment la 
douleur provenant du froid et de ces autres choses qui lui permettront de ne pas être troublé. 
232 Le rapprochement avec l’épicurisme concernant l’ascèse des désirs ne remet pas en doute le rapprochement 
avec le stoïcisme. L’usage moderne du stoïcisme n’empêche pas le souci du corps et de ses désirs. L’attitude 
intérieure de Camus est foncièrement stoïcienne, mais elle n’obéit en aucun cas à une doctrine d’école. 
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le professe et de celui qui le reçoit233. Mais c’est surtout à l’œuvre d’art qu’il assigne la tâche 

de transformer son créateur et le monde. L’écrit littéraire doit « éprouver et décrire », et, s’il 

accomplit correctement ces deux tâches, il créera alors dans le lecteur une « sensation » qui 

changera sa perception de son destin (MS, I, p. 284). La fonction de l’art vise à « montrer 

d’un doigt précis la voie sans issue où tous sont engagés » (MS, I, p. 285). L’écrit n’a pas pour 

objectif de transmettre une doctrine et de tourner l’âme vers celle-ci, comme le concevaient 

les Anciens : sa grandeur est d’initier une prise de conscience chez autrui, sans lui apprendre 

quelque dogme que ce soit, le préparant alors à se placer de lui-même et en lui-même sur le 

chemin d’une philosophie. Cette transformation ne s’opère pas seulement dans l’esprit du 

lecteur, mais aussi dans l’esprit du créateur, car, selon Camus, « l’artiste au même titre que 

le penseur s’engage et se devient dans son œuvre » (MS, I, p. 285) : 

 « Il y a un certain rapport entre l'expérience globale d'un artiste, sa pensée, 
sa vie (son système en un sens - omission faite de ce que le mot implique de 
systématique), et l'œuvre qui reflète cette expérience. Ce rapport est 
mauvais lorsque l'œuvre d'art donne toute l'expérience entourée d'une 
frange de littérature. Ce rapport est bon lorsque l'œuvre d'art est une part 
taillée dans l'expérience, facette de diamant où l'éclat intérieur se résume 
sans se limiter. […] Le problème est d'acquérir ce savoir-vivre (avoir vécu 
plutôt) qui dépasse le savoir-écrire. Et dans la fin, le grand artiste est avant 
tout un grand vivant (étant compris que vivre, ici, c'est aussi penser sur la 
vie - c'est même ce rapport subtil entre l'expérience et la conscience qu'on 
en prend). » (CA, II, p. 862) 
 

Ainsi peut-on comprendre pour quelles raisons Camus soutient dans une entrevue avec Jean-

Claude Brisville que, même s’il a « de grands dons pour le bonheur muet », il est « incapable 

désormais de vivre sans [s]on art » (RJCB, IV, p. 611), la création le mettant au service d’une 

œuvre dans laquelle il se devient pleinement. De ce point de vue, le philosophe idéal est un 

philosophe artiste234. Il faut aussi remarquer avec Sharpe que les Carnets s’apparentent fort 

                                                 
233 Je suis ici la voie tracée par l’étude de Jacqueline Lévi-Valensi (1999) sur les rapports entre littérature et 
philosophie dans l’œuvre et dans la vie de Camus. Il serait d’ailleurs fort intéressant de procéder à une analyse 
comparée du Mythe de Sisyphe, de L’Homme révolté et du Discours de Suède sur cette problématique. 
234 La position de Camus est fort bien éloignée du cadre interprétatif de Hadot, selon lequel la littérature peut 
être un auxiliaire puissant de la philosophie, sans que la philosophie s’incarne en littérature. Sur les rapports 
entre littérature et philosophie, cf. Hadot (2001), p. 222-225. Il ne serait pas inutile de consulter l’article de 
Nussbaum (2003) : « l’union » entre la littérature et la philosophie se retrouvait dès l’Antiquité. 
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bien aux hypomnemata, à ces notes à soi-même répandues dans l’Antiquité, surtout connues 

aujourd’hui grâce aux Pensées de Marc Aurèle235. Ces notes visaient à garder à portée de main 

les principes d’une vie bonne, afin que le philosophe modifie ses jugements, ses désirs et ses 

actions236. En ce sens, ils constituaient de véritables exercices spirituels. Si plusieurs passages 

des Carnets ne souscrivent pas au genre des hypomenmata, il n’en reste pas moins que Camus 

notait souvent des formules brèves visant à fortifier sa volonté et à tendre vers la sagesse237.  

J’étudierai finalement la vie de Camus à la lumière des exercices de méditation, dont la 

double tâche est d’initier un mouvement à l’intérieur de soi et un autre mouvement vers le 

monde. Ces exercices visaient principalement dans l’Antiquité à prendre conscience de son 

état moral, de ses désirs, de ses faiblesses, de son progrès vers la sagesse, en plus de s’ouvrir 

à la « grandeur » de l’univers. Cet extrait des Carnets relate une méditation sur soi-même : 

 « Pour la première fois : sentiment bizarre de satisfaction et de plénitude. 
Question que je me suis posée, couché dans l'herbe, devant le soir lourd et 
chaud : “Si ces jours étaient les derniers...” Réponse : un sourire tranquille 
en moi. Pourtant rien dont je puisse être fier : rien n'est résolu, ma conduite 
même n'est pas si ferme. Est-ce l'endurcissement qui termine une 
expérience, ou la douceur du soir, ou au contraire le début d'une sagesse 
qui ne nie plus rien? » (CA, II, p. 997) 

 
Ce passage relate une expérience de réconciliation avec soi, avec le caractère mortel du fait 

d’être humain, qu’il serait possible de rapprocher de nombreux exercices spirituels. Cette 

pensée de la mort rappelle le « pré-exercice (praemeditatio) des maux », qui correspond à « un 

exercice préparatoire aux épreuves » (les revers de fortune, les souffrances, la mort)238. La 

comparaison avec cet exercice est d’autant plus frappante que son objectif est d’assurer la 

tranquillité et la fermeté de l’âme, Camus affirmant lui-même, après cette pensée, avoir « un 

sourire tranquille en [lui-même] ». Quoique cette épreuve semble plus passive qu’active, elle 

n’en reste pas moins un exemple d’exercice d’attention à soi et d’acceptation du présent, où 

                                                 
235 Sharpe (2013), p. 1155-1160. 
236 Hadot (1998), p. 62-69. 
237 Évidemment, Camus n’obéissait pas à un genre littéraire aussi structuré que ne le faisait l’empereur 
philosophe. Les passages étant très nombreux, je me limiterai à citer une seule pensée : « Tant que l’homme 
n’a pas dominé le désir il n’a rien dominé. Et il ne le domine presque jamais. » (CA, IV, p. 1001).   
238 Hadot (1995), p. 212-213. 
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la mort devient en quelque sorte un indifférent. De ce point de vue, cette expérience rappelle 

les exercices stoïciens visant l’attention à soi-même et au présent239. Quelques années avant 

de relater cette expérience, Camus note ceci : « La pensée est toujours en avant. Elle voit 

trop loin, plus loin que le corps qui est dans le présent. Supprimer l’espérance, c’est ramener 

la pensée au corps. Et le corps doit pourrir. » (CA, II, p. 863). Une fois de plus, il soutient 

qu’il faut revenir au présent, en l’occurrence au corps, en critiquant cette fois la pensée et 

l’espoir (qu’on imagine trop attachées au futur). Cette note est d’autant plus intéressante 

que ce retour au présent et au corps s’articule autour d’un pré-exercice de la mort, puisqu’elle 

soutient que « le corps doit pourrir ». Ce n’est pas sans rappeler un passage des Pensées de 

Marc Aurèle citant le célèbre esclave philosophe selon lequel l’homme est une « âme chétive 

qui soulève un cadavre »240. Absolument tous les exercices d’attention relatés dans les Carnets 

visent à se rendre présent à soi-même, dans l’objectif de devenir maître de soi-même, qui est 

l’étape préalable de la vie bonne241. Ainsi Camus note-t-il cette pensée sur l’idéal de présence 

à soi : « Cette présence de moi-même à moi-même, mon effort est de la mener jusqu'au bout, 

de la maintenir devant tous les visages de ma vie même au prix de la solitude que je sais 

maintenant si difficile à supporter. » (CA, II, p. 833). La présence à soi est si importante qu’il 

conçoit cette activité sur le plan de la solitude, étant préparé à lui offrir plusieurs sacrifices. 

On comprend aisément que, si les hommes n’incarnent pas cet idéal, ils ne pourront pas 

être conscients de leur état moral, ne pouvant pas alors se changer eux-mêmes, exemplifier 

les règles de vie de l’absurde et atteindre l’idéal de consentement relatif défini par Camus. 

C’est d’ailleurs ce qu’affirment les Carnets lorsqu’ils font dépendre l’acception de la présence 

à soi : « La volonté n'est rien. L'acceptation, tout. À condition qu'à l'expérience la plus 

humble ou la plus déchirante, l'homme soit toujours “présent”, et la supporte sans désarmer, 

muni de toute sa lucidité. » (CA, II, p. 888).  

   Mais Camus n’avait pas seulement comme idéal le recueillement en lui-même, concevant 

aussi l’expansion de son individualité dans le monde comme un événement important. S’il 

                                                 
239 Hadot (2002), p. 28-30. Ce sont les exercices de prosochè. Les exercices préparatoires aux épreuves ne sont 
pas attachés au futur, mais bel et bien au présent : ils visent toujours à préparer l’homme à vivre le présent. 
240 Marc Aurèle, Pensées pour moi-même, IV, 40. 
241 Sur l’idéal de présence à soi, cf. aussi Camus, EE, I, p. 70 & CA, II, p. 823 & 841. 
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lui arrivait d’être désespéré et dégoûté par le monde, tel qu’en font foi ses descriptions de 

l’absurde, il concevait aussi l’importance de sentir le plaisir d’être une partie du monde. Je 

reproduis un extrait portant sur cet exercice d’expansion de soi : « Consentir au monde et 

en jouir - mais seulement dans le dénuement. Je ne serais pas digne d'aimer la nudité des 

plages si je ne savais demeurer nu devant moi-même. Pour la première fois, le sens du mot 

bonheur ne me paraît pas équivoque. » (CA, II, p. 833). Ainsi est-il possible d’être nu devant 

le monde, et le monde nu devant soi. Ce passage a le mérite de lier les idéaux de conscience 

de soi et d’expansion de soi, en plus d’associer le bonheur au consentement au monde et de 

rappeler l’importance de la présence à soi-même (il faut « demeurer nu devant [s]oi-même »). 

L’exercice de présence à soi peut s’accompagner en toute vraisemblance d’une autre prise de 

conscience, peut-être plus fondamentale, qui ouvre sur notre place dans le monde. Si Camus 

ne peut accepter la théorie stoïcienne du logos qui ferait de l’univers un grand Tout duquel 

il faudrait prendre « d’en haut » la perspective, il lui est toutefois possible, à la manière des 

Épicuriens, de viser « la volupté de se plonger dans l’infini » d’un monde dénué d’un sens242. 

C’est à cette expérience que nous convie parfois Camus dans Noces à Tipasa, où il procède à 

un éloge, non seulement du plaisir de la jouissance du corps, mais aussi du plaisir d’exister 

dans un monde qui, sans être rationnel, mérite d’être aimé243. Il n’est pas abusif de soutenir 

que ce texte nous invite à élargir les frontières de la perception humaine, de façon à prendre 

conscience de la petitesse de notre individualité et de la beauté du monde. 

   Les exercices spirituels s’entremêlent, dans un esprit pénétré d’éclectisme, dans la vie et 

dans la philosophie de Camus, même s’il est difficile de leur trouver une direction, tant celui 

qui les pratique semble en quête de lui-même et d’une vérité éthique. Ainsi peut-on soutenir 

une fois de plus que Camus réactualise la philosophie comme mode de vie, où l’individu est 

amené à se replier à l’intérieur de lui-même pour atteindre la vertu, le bonheur et la sagesse. 

Il est d’ailleurs hautement intéressant qu’il ouvre la possibilité, dans un des extraits cités, de 

lier ces exercices au « début d'une sagesse qui ne nie plus rien » (CA, II, p. 997). 

                                                 
242 Hadot (1995), p. 310. 
243 Cf. N, I, p. 110 : « Non, ce n’était pas moi qui comptais, ni le monde, mais seulement l’accord et le silence 
qui de lui à moi faisait naître l’amour. »  



CHAPITRE III 

LA REVOLTE ET LE SOUCI D’AUTRUI 
    

Les deux chapitres précédents auront permis de présenter rigoureusement la philosophie 

défendue par Camus dans le Mythe de Sisyphe et de l’étudier à l’aune de l’idéal antique de la 

philosophie comme mode de vie. Il est toutefois important de remarquer que Camus reste 

prisonnier dans ses écrits de jeunesse d’une forme de solipsisme éthique où autrui n’apparaît 

pas comme un sujet d’appréciation morale, tandis que le souci de soi s’articule toujours chez 

les Anciens au souci d’autrui 244. Selon Paul Ricoeur, dans Soi-même comme un autre, l’éthique 

se divise en trois « composantes », à savoir les composantes individuelles, interpersonnelles 

et sociétales245. Cela l’a amené à considérer l’éthique comme une « visée de la vie bonne avec 

et pour autrui dans des institutions justes246 ». Cette conceptualisation de l’éthique légitime 

la division de l’étude de la sphère normative en trois champs disciplinaires, étendant chaque 

fois la portée du souci : l’éthique, la morale et la politique. Si l’éthique vise le dépassement 

de soi, l’atteinte du bonheur et de la sagesse, la morale et la politique ont pour objectif de 

fonder des normes légiférant le vivre-ensemble. Il faut rappeler que cette distinction entre 

éthique et morale est arbitraire pour les Anciens, car, en plus de ne pas être justifiée par 

l’étymologie des deux termes, elle ne se retrouve dans aucune philosophie antique. Il n’en 

reste pas moins qu’elle a le mérite de mettre en lumière les différents « objets » dont le sujet 

moral doit se préoccuper, aussi bien dans la Modernité que dans l’Antiquité. Si l’éthique 

des Anciens défendait une articulation harmonieuse entre le souci de soi (l’éthique) et le 

souci d’autrui (la morale), jusqu’à ne pas établir de véritable distinction entre elles, celle-ci 

ne sera pas reprise par Camus dans le premier moment de sa philosophie. En faisant du soi 

l’objet éthique par excellence, la philosophie de l’absurde s’inscrit à l’opposé de l’éthique 

                                                 
244 J’insiste pour soutenir que ce solipsisme doit être lié à ses écrits de jeunesse. Dans les faits, Camus a toujours 
eu le souci d’autrui, même durant la rédaction du Mythe de Sisyphe. En fait foi sa série d’article sur la Misère de 
Kabylie. Cela ne me semble pas une limite au rapprochement de la philosophie de Camus et de la philosophie 
comme mode de vie, mais plutôt la preuve que, dans son Sisyphe, la theoria avait pour telos de déterminer sous 
quel rapport l’on devait vivre à l’intérieur de soi, en relation avec sa conscience et sa volonté.   
245 Ricoeur (1990), p. 234. C’est l’introduction par Ève Morisi d’un ouvrage collectif consacré à l’éthique chez 
Camus qui m’a amené à introduire L’Homme révolté sous cet angle. Cf. Morisi (2014), p. 9-13. 
246 Ricoeur (1990), p. 202. 
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des Modernes, qui s’est recentrée sur la problématique des relations interpersonnelles et des 

institutions politiques au profit d’un délaissement de la question de la vie bonne - laissée à 

la sphère privée, si ce n’est à la spiritualité de chacun, comme si aucun idéal ne légiférait le 

rapport de soi à soi247. 

Cette distinction entre les différents objets d’intérêt moral permet de mieux comprendre 

l’évolution allant du Mythe de Sisyphe à L’Homme révolté. Selon ce cadre interprétatif, Camus 

se serait intéressé dans sa jeunesse à la composante individuelle de l’éthique, sous l’influence 

notable de la critique de Nietzsche à l’endroit des morales formelles, tout en liant déjà dans 

les faits la pratique de la vertu au souci d’autrui248. En ce sens, le telos de L’Homme révolté est 

de dépasser ce recentrement sur soi et de fonder une « morale de la révolte ». Camus est 

amené à ne plus seulement se limiter à la question éthique « qui dois-je devenir en tant que 

personne? ». À partir de 1945, il s’intéresse plutôt à la question « comment dois-je agir vis-à-

vis d’autrui? » et, dans une certaine mesure, à la question « par quels moyens devons-nous 

transformer les institutions de notre société? »249. Dans les limites imparties par le présent 

travail, il sera question de présenter le cadre général de cet essai sur la révolte et d’exposer 

succinctement le mode de vie défendu et vécu par Camus. Mon objectif sera d’illustrer la 

permanence de l’idéal de la philosophie comme mode de vie dans sa morale de la révolte. 

Il me semble important, d’abord, de rappeler que cet essai sur la révolte a été l’objet d’une 

vive polémique dans les milieux intellectuels français à sa parution (1951), la critique menée 

par les « sartriens » ayant connu une prospérité importante jusque dans les années 1980. Il 

est espéré qu’un rappel sur le contexte d’émergence et de réception de L’Homme révolté puisse 

servir d’appel à la prudence dans l’interprétation de cet essai et des articles et ouvrages lui 

                                                 
247 Habermas est le représentant exemplaire de la Modernité lorsqu’il considère, au contraire de Ricoeur, que 
la philosophie normative doit seulement s’intéresser à la morale, à la fondation des normes encadrant l’agir. 
Habermas est aussi le représentant d’une politisation de la morale qui est inséparable de la prolifération du 
libéralisme dans la sphère de la philosophie politique, comme il l’atteste en affirmant que « les questions 
morales se transforment en questions d’éthique politique ». Cf. Habermas (1999), p. 25, 29, 39-40. 
248 Morisi (2014), p. 11-12. Il me semble important de noter que le Mythe de Sisyphe défendait déjà une morale 
sous une forme embryonnaire : Camus disait dans cet essai que le « tout est permis » n’est pas l’équivalent du 
« rien n’est défendu ». Cf. Jarrety (1999), p. 29. 
249 Camus s’intéresse moins à la manière dont nous devons organiser le pouvoir dans notre société qu’à la 
manière dont nous devons l’encadrer par le pouvoir citoyen. 
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étant consacrés. À partir de la Seconde Guerre mondiale, Camus se rapproche de la critique 

d’Arthur Koestler, présentée notamment dans son roman Darkness at Moon (1941), adressée 

à l’utilisation soviétique de la violence, de la terreur et des camps de concentration250. Contre 

cette critique, Merleau-Ponty a publié, en 1947, Humanisme et Terreur : il refuse dans cet essai 

de reproduire une conception antagoniste entre l’humanisme et la terreur, au nom d’une 

conciliation possible entre l’utilisation de la violence révolutionnaire et la finalité du projet 

humaniste251. S’il n’a justifié à aucun moment les crimes de l’URSS, il en appelait toutefois 

à adopter une « attitude pratique de compréhension sans adhésion et de libre examen sans 

dénigrement » à l’endroit du communisme soviétique252. C’est dans ce climat intellectuel de 

confrontation que Camus a rédigé et publié son Homme révolté, positionné contre l’attitude 

historiciste de Merleau-Ponty et des intellectuels gravitant autour de Sartre. Les sartriens ne 

pouvant ignorer cet essai, Francis Jeanson lui consacra un commentaire fort critique, où il 

a soutenu qu’il présentait « un grand livre manqué », précisément « une pseudo-philosophie 

d’une pseudo-histoire des “révolutions” »253. S’ensuivirent une réponse de Camus, au ton 

acerbe, adressée au directeur des Temps Modernes, ainsi qu’une réplique de Sartre, blâmant 

Camus de se placer au-dessus de l’histoire et d’être un « accusateur public de la République 

des Belles Âmes »254. À l’exception de rares penseurs issus de la gauche anti-marxiste et de la 

droite conservatrice, peu d’intellectuels se sont rangés aux côtés de sa critique de l’histoire 

du nihilisme et de son éloge de la révolte. Seul Georges Bataille publia une défense publique 

rigoureuse de L’Homme révolté à sa parution255.  

Mais quels éléments de cet essai ont pu susciter autant d’animosité? Malgré ses accents 

anti-communistes, L’Homme révolté propose, d’abord et avant tout, une critique importante 

de la façon dont certaines « philosophies » sont amenées à se transformer en idéologies et à 

finalement justifier dans la praxis le crime, la violence, la terreur. Selon Camus, cette critique 

                                                 
250 Sabot (2009), p. 46-47. 
251 Par souci d’honnêteté, il faut rappeler que Merleau-Ponty a précisé sa position dans son essai Les Aventures 
de la Dialectique (1955), où il critique « l’ultrabolchevisme » de Sartre et des Temps Modernes.  
252 Merleau-Ponty (1947), p. 165. 
253 Jeanson (1952), p. 2006. De ce point de vue, Camus défendrait une « morale de Croix Rouge ».  
254 Sartre (1964), p. 97. Le concept de « belle âme » se retrouvait déjà chez Hegel.  
255 René Char et Hannah Arendt ont tous deux défendu L’Homme révolté dans l’intimité. 
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doit être replacée, dans le sillage de Nietzsche, dans un diagnostic historique et exhaustif du 

nihilisme. Contre ces idéologies et ce nihilisme, l’essai sur la révolte défend une « pensée de 

midi », où la mesure des Anciens est réinterprétée de façon à définir une attitude idéale de 

révolte. S’il est possible de critiquer certaines analyses de Camus, en particulier sa relecture 

de l’histoire de la philosophie, il n’en reste pas moins que la structure générale de L’Homme 

révolté est éminemment philosophique. Encore aujourd’hui, la littérature savante consacrée 

à cet essai vacille trop aisément entre le mépris et l’adhésion, au point où il est ardu de voir 

ce qui, dans ce texte, appartient à la philosophie. Ce chapitre essayera de retourner au cœur 

de la philosophie de la révolte de Camus sans parti pris, si ce n’est le désir de déterminer si 

sa morale de la révolte réactualise l’idéal antique de la philosophie.  

 
§1- LES ENJEUX D’UNE REFLEXION SUR LA REVOLTE 

Au début de L’Homme révolté, Camus commence par distinguer deux types de crimes : les 

crimes de passion et les crimes logiques. Les premiers sont peu intéressants d’un point de 

vue philosophique, puisque, étant les fruits de la passion, ils ne visent ni à fonder un système 

ni à se justifier. Les crimes logiques sont toutefois doublement problématiques. D’abord, ces 

crimes obéissent à une « doctrine » ou une « philosophie », visant à instaurer la liberté et la 

justice par le moyen de la terreur, notamment par les meurtres de masse, par les camps de 

concentration, par le terrorisme d’État. En second lieu, les idéologies meurtrières légitimant 

les crimes ont proliféré au sein du XIXe et du XXe siècles, si bien que l’époque de Camus a 

« déracin[é], asservi ou tu[é] soixante-dix millions d’êtres humains » (HR, III, p. 63). L’Homme 

révolté ayant été rédigé à partir de 1945, il est aisé de comprendre que son auteur vise en 

particulier deux idéologies, le nazisme hitlérien et le communisme soviétique, dont on sait 

qu’elles l’ont profondément marqué pendant la Seconde Guerre mondiale256. 

 Là où le Mythe de Sisyphe concevait le nihilisme sur le plan de la « négation », l’absence 

de valeurs étant alors liée à la problématique du suicide, L’Homme révolté considère plutôt 

que le nihilisme marquant notre Modernité a entraîné la naissance et la domination sur la 

vie politique de certaines idéologies justifiant rationnellement des actes de terreur. En ce 

                                                 
256 Mais sa critique peut s’appliquer à toute idéologie se servant de la violence. Cf. Chavanes (1990), p. 128. 
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sens, son essai sur la révolte essaie de mettre au jour « l’antihumanisme pratique » se cachant 

derrière « l’humanisme théorique » - car le propre de ces idéologies est d’en appeler à l’usage 

de la violence au profit de l’épanouissement humain257. Mais Camus est-il en droit d’élaborer 

une critique de ces idéologies, après qu’il ait essayé de préserver l’absurde dans le Mythe de 

Sisyphe? Il rappelle avec raison au début de son Homme révolté que le sentiment de l’absurde 

rend « le meurtre indifférent et par conséquent possible » (HR, III, p. 65). Mais, là où le 

Mythe voulait effacer tout jugement de valeur, il soutenait tout de même une valeur, la vie 

étant reconnue comme « le seul bien nécessaire ». Dès lors, pour que Camus s’érige en juge 

du nihilisme et de sa dimension meurtrière, il ne lui reste plus qu’à ouvrir sa conscience à 

l’altérité, à étendre son raisonnement de l’absurde à autrui et à reconnaître que chaque être 

tend légitimement à la vie258. Quoique L’Homme révolté semble par moments renier l’éthique 

du Mythe de Sisyphe, Camus n’abandonne pas pour autant sa valorisation du présent et 

incidemment sa critique de tout absolu, car sa critique du nihilisme repose sur « le refus de 

sacrifier un bien présent mais relatif à l’absolu d’un Bien futur »259. 

Mais quelle est sa position sur le nihilisme dans cet essai? Il me semble important de faire 

un détour par Le Temps des meurtriers, publié en 1949, l’un des textes ayant servi à l’écriture 

de L’Homme révolté. Camus y soutient qu’une « maladie » s’est emparée de l’Europe, que les 

hommes sont entrés dans ce mal par « la pensée », et qu’il tentera de fournir un « diagnostic » 

de celui-ci, en plus de lui chercher une « guérison » et un « remède » (TM, III, p. 351-353). 

Sans grande surprise, cette maladie est nommée plusieurs fois « nihilisme »260. Sur l’usage du 

modèle de la médecine, le rapprochement avec Nietzsche ne peut qu’être très fécond. Il est 

le premier, selon Camus, à avoir examiné le nihilisme comme un « fait clinique » et à avoir 

conçu la tâche du philosophe comme celle d’un « clinicien » (HR, III, p. 116)261. Si Camus 

                                                 
257 Sabot (2009), p. 45. 
258 Foley (2008), p. 33. Le nihilisme est conçu comme « sous-jacent » aux crimes logiques. 
259 Jarrety (1999), p. 17. 
260 De façon paradigmatique, il soutient que « cette génération a vécu dans le nihilisme » (TM, III, p. 354) et 
qu’elle est prisonnière d’une « histoire enfiévrée de nihilisme » (TM, III, p. 355).  Il est d’ailleurs hautement 
représentatif que la dernière section de L’Homme révolté s’intitule « Au-delà du nihilisme ». 
261 Il est surprenant que William Duvall n’ait pas soulevé cette idée dans ses articles sur Camus et Nietzsche. 
Le modèle du clinicien est d’autant plus intéressant qu’il se retrouve souvent dans les philosophies grecques.  
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délaisse dans son étude de l’histoire de la révolte les problématiques du travail aliéné pour 

se concentrer sur les « idéologies » (ce que lui reprochent durement les marxistes), c’est parce 

qu’il considère que les idéologies de son époque sont les symptômes, non de l’infrastructure 

économique, mais de l’absence de valeurs et de la haine pour la vie, caractéristiques toutes 

deux du nihilisme262. Force est de constater que cet essai obéit à un parti pris important dans 

son objet d’étude, car il s’intéresse moins à la domination qu’à la manière de lui répondre 

et de s’en émanciper. Camus dédie en effet le tiers de son ouvrage à une critique importante 

de « la révolte historique », de la « révolution », où cela l’amène à délaisser complètement les 

structures de domination du capitalisme. S’il fallait résumer, en une phrase, l’enjeu de cet 

essai, il faudrait soutenir qu’il refuse - ce qui n’est pas si trivial à l’époque - la prémisse selon 

laquelle une injustice peut être réparée par une autre injustice.  

Maintenant que nous avons contextualisé cet essai, il est important de dire quelques mots 

sur sa structure générale. Ricoeur a remarqué avec justesse que l’ouvrage obéit à une logique 

en trois temps263. S’y déploie d’abord une réflexion sur la révolte, définie comme une volonté 

et non comme un sentiment. Cette première partie lui permet d’élaborer un idéal-type de la 

révolte, avec ses valeurs et ses normes, afin de « mettre en évidence leurs déformations et de 

se mesurer au nihilisme »264. S’ensuit alors une étude des manifestations de la révolte, ce qui 

correspond à la partie la plus longue de l’essai. Selon Richard Cox, la révolte prend quatre 

formes dans L’Homme révolté265. Il y a tout d’abord la révolte personnelle, dont l’exemple 

paradigmatique, d’inspiration hégélienne, est la révolte de l’esclave contre son maître. C’est 

cette révolte qui lui permet d’établir le modèle d’une révolte véritablement émancipatrice. 

Viennent par la suite la révolte métaphysique, dirigée contre la condition humaine, puis la 

révolte historique, dirigée contre le pouvoir politique, et enfin la révolte artistique, dirigée 

contre le manque de beauté dans le monde. Même si elle s’appuie sur ces quatre formes de 

révolte, l’étude des déformations de la révolte se concentre surtout sur la révolte historique. 

                                                 
262 Vanney (2008), p. 1262. 
263 Ricoeur (1999), p. 123-124. 
264 Gay-Crosier & Weyembergh (2008), p. 1218.  
265 Cox (1965), p. 77. 
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Cette partie de L’Homme révolté vise à prendre conscience de notre responsabilité relative 

dans la prolifération des idéologies - à faire preuve d’une « culpabilité raisonnable » (HR, III, 

p. 70)266. Cette idée reviendra dans la Défense de L’Homme révolté lorsque Camus soutiendra 

que son essai visait à « comprendre la sorte de culpabilité où nous étions » (DHR, III, p. 368). 

Au terme de cette critique des « pathologies de la révolte », l’essai se termine sur 

l’explicitation de la « pensée de midi », qui réhabilite et réactualise comme norme morale et 

politique la « mesure » héritée de la Grèce ancienne. Cette dernière partie définit les grandes 

lignes d’une morale devant s’incarner dans nos rapports à autrui et dans l’action politique.  

Au début de son essai, Camus définit le modèle d’une juste révolte, qui guide en retour 

sa critique de l’histoire de la révolte et de sa démesure. Pour avoir en sa possession un tel 

modèle, il procède à une nouvelle interprétation de la dialectique hégélienne du maître et 

de l’esclave267. L’esclave est dominé toute sa vie par le maître, mais il arrive un jour où il lui 

dit « non », où il refuse d’obtempérer à l’un de ses ordres. À ce moment précis, l’esclave se 

révolte contre sa condition d’esclave. Tandis que cette révolte semble se situer seulement sur 

le plan de la négation, elle révèle plutôt une frontière qui exige le respect, dont l’esclave ne 

peut plus tolérer la transgression. Cette frontière établit ce que Camus appelle « la dignité 

humaine »268. C’est pourquoi toute révolte présuppose une affirmation sur le droit de la 

personne opprimé, car, sans elle, la révolte serait une pure négation, un avatar du nihilisme. 

Selon L’Homme révolté, toute révolte a pour origine la souffrance, aussi longtemps - utilisons 

la définition de Ricoeur - que « cette souffrance n’est pas uniquement définie par la douleur 

physique, ni même par la douleur mentale, mais aussi par la diminution, voire la destruction 

de la capacité d’agir, du pouvoir-faire, ressenties comme une atteinte à l’intégrité de soi »269. 

C’est en effet contre la destruction de la capacité d’agir et l’atteinte à l’intégrité de soi que 

naît toute révolte. Bataille a noté avec justesse que le fondement ultime de la révolte définie 

                                                 
266 Bataille (1951a) et Ricoeur (1999) parleront d’une « culpabilité raisonnée ».  
267 Gay-Crosier & Weyembergh (2008), p. 1218. Je me référerai à l’analyse de Camus dans HR, III, p. 71-79. 
268 Chavanes (1990), p. 136. 
269 Ricoeur (1990), p. 223. Si Ricoeur ne vise en aucun cas l’usage camusien du concept de souffrance, il n’en 
reste pas moins que cette définition s’y applique parfaitement. Camus considère à plusieurs reprises que l’une 
des origines de la révolte est la souffrance.  
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par Camus est la « volonté d’être souverainement »270. La révolte n’en est pas pour autant 

égoïste, car la dignité de soi qu’elle souhaite instaurer ne se limite pas à un seul individu. En 

se révoltant, l’esclave se reconnaît comme sujet de droit, comme sujet souverain, mais, en 

remettant en cause son oppression, il remet en cause la condition de l’oppression en général. 

Il reconnaît alors, certes indirectement, tous les hommes comme des sujets de droit271. Ainsi 

peut-on comprendre que l’esclave préfère mourir en tentant d’être libéré plutôt que de rester 

enchaîné, car il lutte au nom d’une valeur qui dépasse son existence et sa seule dignité. Selon 

Camus, la révolte s’érige sur la valeur de la solidarité, puisqu’elle est une prise de conscience 

de la généralité de la souffrance humaine. Ce sont les valeurs découvertes dans la révolte qui 

permettent, selon L’Homme révolté, la formation d’une communauté272. Cette ouverture à 

autrui et à sa souffrance permet à l’individu de considérer que la révolte comporte une visée 

profondément collective, au sens où la volonté du révolté est essentiellement une volonté 

de justice, étant définie comme « la suppr[ession] des obstacles qui séparent les hommes »273. 

S’il peut être difficile de déterminer avec précision le critère permettant d’établir la légitimité 

d’une action, Camus l’a pourtant défini dans sa Défense de L’Homme révolté : « La liberté a ses 

limites partout où se trouve un être humain, la limite étant précisément le pouvoir de révolte 

de cet être humain » (DHR, III, p. 374). 

 
§2- LA DESTRUCTION DE L’HISTOIRE DE LA REVOLTE 

Les trois parties suivantes de L’Homme révolté, constituant le cœur de l’ouvrage, portent 

successivement sur la révolte métaphysique, la révolte historique et la révolte artistique, où 

Camus procède au diagnostic des « pathologies de la révolte »274. Le lecteur s’y voit proposer 

ce qu’il conviendrait d’appeler, dans le sillage de Heidegger, une destruction de l’histoire de 

                                                 
270 Bataille (1951a). C’est la volonté de ne pas être dominé, de ne pas subir l’oppression, de ne pas voir sa 
capacité d’agir réduite de façon arbitraire. 
271 Camus, HR, III, p. 72.  
272 Jarrety (1999), p. 28. Ces valeurs, à l’exception de la solidarité, ne sont pas définies explicitement par 
Camus. Toutefois, il est possible de penser à la valeur du dialogue, mentionnée quelques fois dans L’Homme 
révolté. Cf. par exemple Camus, HR, III, p. 304 : « La complicité et la communication découvertes par la révolte 
ne peuvent se vivre que dans le libre dialogue. » C’est à cette idée qu’il se réfère lorsqu’il affirme au début de 
son essai : « Je me révolte, donc nous sommes. » (HR, III, p. 79). 
273 Jarrety (1999), p. 31. 
274 Ricoeur (1999), p. 124. 
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la révolte275. Quoiqu’inusité, le rapprochement avec le paragraphe §6 d’Être et Temps semble 

extrêmement fécond. En proposant une destruction de l’histoire de l’ontologie, Heidegger 

entend « démanteler » la tradition de l’ontologie et de ses concepts fondamentaux, afin de 

démontrer qu’elle est l’histoire des oublis de la question ontologique par excellence, à savoir 

la question du sens de l’être. En montrant que l’être s’est vu « recouvrir », dans l’histoire de 

l’ontologie, par d’autres concepts et problématiques, Heidegger entend, non pas fournir une 

critique du passé, mais ouvrir une expérience plus originaire de l’être, en tant qu’il l’aurait 

alors « dé-couvert ». Mais quels sont les rapprochements qu’il est possible de tracer entre la 

destruction heideggérienne et la critique camusienne de l’histoire de la révolte? Dans l’esprit 

de la méthode de Heidegger (sans pourtant être conscient de cette filiation), Camus propose 

un démantèlement radical de l’histoire des discours sur la révolte, de façon à faire voir que 

se cache, dans cette histoire, un oubli du sens de la révolte. Tout le propos de cet essai sera 

de mettre au jour la constitution d’une logique nihiliste qui se fera au détriment de la 

question de la révolte. Ainsi comprend-on, avec Chavanes, pourquoi il « s’intéresse aux idées 

plus qu’aux événements et, dans les idées, [pourquoi] il cherche le processus par lequel des 

révolutionnaires, épris de justice, ont été conduits à légitimer le meurtre »276. De ce point de 

vue, l’histoire de la révolte serait l’histoire des oublis, toujours plus profonds, de l’idéal de 

la révolte, tel qu’esquissé dans ses grandes lignes dans la section précédente. Il n’y a nul 

besoin, dans une logique nihiliste, de se mesurer à l’exigence morale contenue initialement 

dans la révolte : l’injustice appelle à la négation, jamais à la prudence, et, dans cette logique 

meurtrière, seule la suppression de l’injustice devrait nous importer, au détriment de la vie 

humaine et des autres injustices que nos actions peuvent entraîner dans leur sillage. Tandis 

que l’histoire de la révolte devrait porter sur un objet précis et délimité (la révolte), force est 

de constater, selon Camus, que nous sommes désormais si éloignés de cet objet que nous 

ne pouvons plus le penser dans sa pureté originaire. Comme chez Heidegger, la destruction 

ne s’opère pas prioritairement vis-à-vis du passé, mais avant tout du présent : si une longue 

tradition, philosophique, politique et historique, a consolidé les rapports entre nihilisme et 

                                                 
275 Heidegger propose quant à lui une « destruction de l’histoire de l’ontologie ». À ma connaissance, je suis 
le premier à rapprocher, sous l’angle de la « méthode » de la destruction, ces deux philosophes.  
276 Chavanes (1990), p. 130. 
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révolte, il n’en tient qu’à nous de dépasser ce nihilisme et de se faire de nouveau interpeller 

par l’idéal de la révolte. Voilà pourquoi Camus souhaite que sa critique amène les hommes 

à retourner à « sa noblesse première » (HR, III, p. 79). 

Si les limites imparties par le présent travail de recherche rendent impossible une étude 

exhaustive des parties centrales de L’Homme révolté, il reste nécessaire d’expliciter la logique 

générale de cette histoire mouvementée. Sa première étape est la révolte métaphysique, par 

laquelle « l’homme se dresse contre sa condition en tant qu’homme » (HR, III, p. 80). Cette 

révolte naît pour la première fois dans l’Antiquité avec la figure de Prométhée, même si elle 

connaît ses lettres de noblesse au XVIIIe siècle avec Sade. De la révolte prométhéenne, il faut 

surtout retenir qu’elle ne vise pas à instaurer le règne de l’hybris, qui marque l’histoire « post-

hellénique » de la révolte277. Ainsi, quoiqu’on retrouve des traces de révolte métaphysique 

chez les Anciens, elle est surtout une « invention chrétienne », du fait qu’elle subvertit le 

règne de la nature afin d’instaurer le règne de l’histoire278. C’est avec les premiers chrétiens 

que s’instaure, dans l’Occident, une conception linéaire du temps - à partir de laquelle il est 

possible de concevoir, avec Hegel et Marx, l’idée d’un sens et d’une fin de l’histoire, dont 

on verra qu’elle est décisive dans l’histoire du nihilisme279. C’est toutefois avec Sade qu’on 

retrouve pour la première fois l’idée voulant que « la plus grande destruction coïncide avec 

la plus grande affirmation de soi »280. Selon Camus, le Marquis de Sade est le premier à avoir 

rêvé de l’instauration d’une « révolte purement négatrice », d’une « négation absolue », avec 

une république du libertinage, où la liberté des principes serait remplacée par la liberté des 

instincts (HR, III, p. 92-93). La voie de la négation absolue sera poursuivie selon Camus par 

la révolte des dandys, opérant une confusion entre le bien et le mal, mais surtout par la 

révolte d’Ivan Karamazov, personnage de Dostoïevski, qui viendra justifier le « tout est 

permis » sous-jacent au nihilisme (HR, III, p. 109). L’étude de la révolte métaphysique est 

                                                 
277 Prométhée se révolte, certes, mais il ne nie, ni la condition des hommes, ni l’ordre du monde : sa révolte 
s’exerce à l’endroit de Zeus, non de la divinité en elle-même. Cf. Camus, HR, III, p. 83. 
278 Cf. Camus, CA, II, p. 1042 : « Origines de la folie moderne. C'est le christianisme qui a détourné l'homme 
du monde. Il l'a réduit à lui-même et à son histoire. Le communisme est une suite logique du christianisme. »  
279 Selon le commentaire fort pertinent de Ward (1990), p. 173 : « La philosophie moderne de l’histoire est 
l’expression sécularisée de la doctrine biblique de la Providence. »  
280 Ricoeur (1999), p. 124. 
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aussi l’occasion pour Camus de se mettre en règle avec Nietzsche, chez qui il voit l’autre 

penchant d’une révolte de la démesure, à savoir « l’affirmation absolue ». Alors que la 

philosophie de Nietzsche s’édifie sur une révolte légitime (contre Dieu, la métaphysique et 

la morale), elle culmine dans un amor fati se réconciliant avec la fatalité du mal, expliquant 

ainsi que le nazisme put s’en servir avec autant d’aisance281. Ainsi, même s’il est le premier 

à diagnostiquer le nihilisme, même s’il est le premier à détruire ses idoles, sa conception de 

la « surhumanité », valorisant seulement la « sur-vie », cultive une indifférence à la vie qui lui 

fait renouer, malgré lui, avec le nihilisme282. En ce sens, le surhomme serait une « utopie » 

du même genre que la société sans classes, dont on verra le potentiel meurtrier283. Si Camus 

étudie soigneusement des textes qui ne semblent pas expliquer le contexte politique du XXe 

siècle, c’est parce qu’ils permettent de comprendre l’origine de deux approches - la négation 

absolue et l’affirmation absolue - qui se retrouvent dans la Terreur des « révolutionnaires ».  

Il est maintenant possible d’étudier la critique par Camus de la « révolte historique », la 

partie principale de L’Homme révolté, occupant, à elle seule, le tiers de l’essai284. Au terme de 

cette analyse de la révolte métaphysique, nous savons « qu’on peut être nihiliste de deux 

façons, et chaque fois par une intempérance d’absolu » (HR, III, p. 147). Si cette révolte joue 

un rôle essentiel dans la constitution du nihilisme, elle n’a toutefois pas fondé les idéologies 

ayant asservi, déporté et tué des dizaines de millions d’êtres humains au XXe siècle. Selon 

Camus, les idéologies meurtrières se sont imposées dans l’imaginaire révolté, en obéissant à 

la même logique que la révolte métaphysique285. Camus ne souhaite pas étudier les causes 

des révolutions, mais plutôt « retrouver dans quelques faits révolutionnaires la suite logique, 

les illustrations et les thèmes constants de la révolte métaphysique » (HR, III, p. 153), dont 

                                                 
281 Il me semble important de remarquer que l’argument de Camus pourrait tout aussi bien s’attaquer à l’amor 
fati des Stoïciens, un point qu’il ne soulève pourtant pas. Faudrait-il considérer que Camus se dresse contre 
l’amor fati seulement lorsqu’il s’exerce à l’endroit d’une réalité dénué de sens et de valeurs? 
282 Camus s’intéresse surtout dans son Homme révolté à la façon dont la surhumanité et l’amor fati peuvent être 
interprétés dans une logique nihiliste. Ainsi, il fait voir de quelle façon une logique se dessine au fil des textes 
et des auteurs, souvent à l’encontre de leurs intentions, grâce à un « aspect de leurs pensées » (HR, III, p. 178).  
283 Vaydat (1994), p. 232-233. 
284 J’ai tenu à l’écart de l’étude de la révolte métaphysique les développements sur Stirner et les surréalistes. 
285 La révolte est « le mouvement qui mène de l’expérience individuelle à l’idée », tandis que la révolution est 
« l’insertion de l’idée dans l’expérience historique » (HR, III, p. 151).  
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nous savons qu’elle s’entremêle avec l’histoire du nihilisme. Mais où commence cette révolte 

dite historique? Il n’est pas inutile de citer Philip Sabot à ce sujet :  

« Il y a une sécularisation de la révolte métaphysique, telle qu’elle s’opère 
d’abord à partir des idéaux de la Révolution française (Saint-Just et les 
Régicides), puis, de manière plus décisive encore, à travers la mise en place 
d’une idéologie allemande (hégéliano-marxiste) qui accomplit le passage de 
la révolte métaphysique à la révolte historique en divinisant l’histoire.286 » 

 

C’est donc à partir de la Révolution française, avec la mise à mort du Roi et l’acclamation 

de l’inviolabilité de la volonté générale, que l’esprit de révolte fut détourné, cette fois dans les 

faits, de ses exigences morales. Si l’esprit révolutionnaire moderne s’est formé durant cette 

époque frénétique allant de 1789 à 1793, il n’en reste pas moins que c’est seulement à partir 

de Hegel et de Marx que la révolte est devenue une révolution meurtrière et sanglante287. 

Il convient de commencer par la première phase de cette histoire difficile, correspondant 

au « culte de la raison et à la déification de la vertu ». En 1792, Saint Just défend la peine de 

mort contre Louis XVI. C’est à cette époque que se sédimente le « fond idéologique » à partir 

duquel s’instaurent les prémices du crime logique. Si Camus ne nie en aucun cas l’injustice 

de la monarchie, il soutient malgré tout que le régicide commet une injustice en excluant 

un individu (le roi) hors du droit288. Selon L’Homme révolté, le régicide de 1793 a instauré 

« un nouvel âge qui dure encore », précisément une religion vouée au culte de la volonté 

générale, s’incarnant dans la raison et la vertu formelle (HR, III, p. 157). Alors que, dans la 

monarchie de droit divin, le meurtre politique avait un caractère arbitraire (le roi l’exerçant 

selon son bon vouloir), Saint Just et les régicides ont instauré le « terrorisme d’État », où la 

violence revêt un caractère justifiable et systématique, presque banal289. Mais quels sont les 

concepts ayant permis aux révolutionnaires de légitimer le régicide? « Faisant entrer dans 

                                                 
286 Sabot (2009), p. 52. 
287 Cox (1965), p. 78-79.  
288 Cf. Camus, HR, III, p. 156 : « La monarchie d’Ancien Régime, si elle n’était pas toujours arbitraire dans 
son gouvernement, il s’en faut, l’était indiscutablement dans son principe. » Ainsi, Camus ne peut être 
considéré en aucun cas comme un crypto-monarchiste, au contraire de ce qu’affirme Dunn (1994), p. 142. 
289 Camus n’espère pas un retour à cette domination de l’arbitraire, mais il refuse avec autant de force que le 
crime, sous la forme notamment de la peine de mort et des exécutions de masse, devienne la manifestation 
ordonnée et systématique du pouvoir politique. À ce moment, le crime devient « logique ». 
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l’histoire les idées de Rousseau » (HR, III, p. 160), Saint Just instaure, par un contrat social 

entre le peuple, le règne inviolable de la volonté générale, ce pourquoi il voulait que Louis 

XVI soit jugé par une assemblée citoyenne290. À partir du moment où le roi est exécuté, la 

Révolution française concrétise une idée meurtrière, selon laquelle toute transgression de la 

morale et de la loi du peuple entraînera un déchaînement systématique de violences. C’est 

alors l’instauration de la Terreur, sous laquelle, pour la première fois, la concrétisation d’un 

projet politique juste doit s’atteindre par des moyens meurtriers, justifiés rationnellement 

de surcroît291. Pour Camus, il ne relève pas d’une coïncidence qu’à l’Ancien Régime succède 

une « république de la guillotine ». Au nom des idéaux de la justice et de la liberté, l’État 

devient le gouvernement de la violence systématisée. 

La deuxième et la plus importante phase de la révolte historique se retrouve dans les idées 

de Hegel et de Marx292. Malgré sa critique du concept de fin de l’histoire, Camus n’en reste 

pas moins fortement attaché au concept hégélien de négativité : il admet que toute époque 

naît à partir de la négation de l’époque qui la précède293. Ainsi, de même que le culte de la 

raison et de la vertu se sont édifiés contre l’autorité royale, de même le renouveau politique 

du XIXe siècle s’est édifié contre ce culte de l’abstraction. C’est à ce moment précis que la 

pensée révoltée succombe à « l’historisme » (HR, III, p. 275). Là où les régicides légitimaient 

l’usage de la violence au nom de principes transcendants, Hegel remplace la raison abstraite 

par « l’universel concret », par l’union du réel et du rationnel294. De l’Ancien Régime à l’État 

de droit, à tout le moins, la transcendance était restée intacte : divine chez les rois, elle s’était 

incarnée dans « les principes formels, raison ou justice » (HR, III, p. 176). Si Camus ne peut 

que se rallier à un renversement de la transcendance, il lui est pourtant impossible d’assentir 

à une forme absolue d’immanence. Voilà pourquoi il ne peut soutenir avec Hegel que ces 

principes se sont incarnés dans « le devenir du monde » (HR, III, p. 175). En créant la notion 

                                                 
290 Selon Camus, c’est en usant des concepts de Rousseau que Saint Just établit le régime de la terreur. 
291 Voilà pourquoi Saint Just peut affirmer sans frémir : « Ou les vertus ou la terreur » (HR, III, p. 166). 
292 Dans sa lettre à Sartre, publiée dans Les Temps Modernes, Camus rappelle qu’il fournit une « critique poussée 
de la morale formelle propre à la bourgeoisie » (RS, III, p. 415), en la personne de Saint Just notamment. 
293 Voilà pourquoi Ricoeur (1999), p. 29 écrit que ce livre est marqué par un « esprit linéaire de cohérence ». 
294 C’est en raison de sa critique de la transcendance que Hegel est « un déicide ». Par son renversement de la 
transcendance, il s’est attaqué à l’une des idoles de Dieu.  
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de « fin de l’histoire », en l’associant au triomphe de Napoléon, la critique hégélienne laisse 

en fait l’Histoire à la merci des tendances meurtrières des idéologies : « Le ciel est vide, dira 

Camus, la terre livrée à la puissance sans principes » (HR, III, p. 187) 295. Camus conçoit que 

l’hégélianisme porte « les germes d’une violence sans limites, puisqu’[il] s’exerce au sein 

d’une immanence historique qui érige en absolu l’action négatrice, auto-transformatrice, de 

l’homme en quête de sa propre vérité et d’une totalité humaine illusoire »296. Dans cette 

logique, il revient à Marx d’avoir instauré définitivement le règne de l’Histoire au détriment 

de la morale. Les rapports de Camus avec Marx sont toutefois compliqués : il se range 

derrière Marx pour sa « méthode critique », qu’il croit être la méthode « la plus valable », en 

estimant que son « messianisme utopique le plus contestable » a permis aux révolutionnaires 

de posséder les concepts leur permettant de justifier et d’instaurer définitivement la « terreur 

rationnelle », (HR, III, p. 231). Il faut penser en particulier à ce sujet aux concepts marxistes 

de « dictature du prolétariat » et de « société sans classes », à partir desquels s’est formé l’État 

concentrationnaire soviétique. Voilà la cible « concrète » de Camus : les crimes, justifiés au 

nom de la vérité historique, perpétrés par le communisme soviétique297. Ainsi, la violence 

systématique, légitimée par le pouvoir, est le fruit d’un travail idéologique qui commence 

avec Saint Just et qui se poursuit avec Hegel et Marx298. De nouveau, il serait possible de 

                                                 
295 Si les révolutionnaires du XIXe siècle ont tiré de la philosophie hégélienne de quoi détruire les principes 
formels de la vertu, Hegel n’a pas voulu pour autant justifier la violence. Il n’en reste pas moins que, dans 
l’analyse de Camus, les révolutionnaires ont trouvé la justification de leur violence et de leur puissance « dans 
sa pensée et dans sa critique de la transcendance » (HR, III, p. 182). 
296 Sabot (2009), p. 54. 
297 Si Camus vise surtout le communisme soviétique, bien qu’il ait consacré quelques pages à Hitler et au 
nazisme (HR, III, p. 213-221), dont l’héritage est surtout nietzschéen, c’est en raison de l’actualité de l’un sur 
l’autre : le nazisme a fait des dizaines de millions de victimes, mais c’est au communisme soviétique qu’il faut 
s’attaquer à l’époque de Camus avant qu’il n’engendre une réalité historique aussi accablante que le nazisme.   
298 Cette longue « destruction » est fort cohérent avec le projet critique du Mythe de Sisyphe, dont la cible est le 
suicide philosophique. Cf. Jarrey (1999), p. 17 : « Camus critique deux siècles de fuite vers un futur absolu, là 
où il critiquait dans le Mythe de Sisyphe la fuite vers l’absolu religieux. L’Homme révolté ne fait qu’étendre à une 
plus longue Histoire ce qu’affirmait déjà le Mythe : il s’agissait dans le premier essai de refuser l’existence d’un 
arrière-monde métaphysique qui abriterait le sens accordé au réel et donnerait unité à la création; il convient 
désormais de congédier l’idée qu’il puisse y avoir, au plan de la temporalité, un au-delà du monde qui soit la 
promesse d’autre chose dont l’Histoire serait le vecteur : c’est le refus de l’historicité hégélienne, et nous 
verrons qu’au plan moral c’est le refus de sacrifier un bien présent mais relatif à l’absolu d’un Bien futur. » 
Dans ses Carnets, Camus dira de ces intellectuels qu’ils sont des « tricoteuses de dialectique » et qu’ils « refont 
les mailles du raisonnement déchiré par les faits » (CA, IV, p. 1254). 
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critiquer l’interprétation camusienne de l’histoire de la philosophie, mais il me semble plus 

important de souligner la prémisse fondamentale de cette reconstruction historique. En 

somme, Camus se soucie peu de la lecture « érudite » des textes à l’étude, concevant plutôt 

qu’il est essentiel, pour la révolte, de mettre en lumière la logique qui s’est constituée à partir 

des idées présentes dans ces textes299.  

L’idéal révolutionnaire s’érige sur une trahison de l’âme de la révolte lorsque l’injustice 

des moyens devient nécessaire au nom de l’atteinte de la réalisation d’une finalité donnée. 

Alors que la révolte s’érige originairement pour la préservation de la vie, les révolutions du 

XXe et du XXIe siècles considèrent plutôt qu’une vie peut être sacrifiée si elle peut participer 

à l’incarnation de la Vérité dans l’Histoire. C’est précisément par son indifférence à la vie 

que la révolte historique reste profondément nihiliste. Selon Camus, sans la constitution de 

l’historisme, les idéologies du dernier siècle n’auraient pas pu connaître des développements 

aussi meurtriers300. Cette destruction de l’histoire de la révolte, croyait Camus, ferait prendre 

conscience à son époque du fond nihiliste sous-jacent aux idéologies actuelles et à venir.  

 
§3- LES EXIGENCES MORALES DE LA PENSEE DE MIDI 

Nous savons désormais que, malgré ses origines profondément altruistes, la révolte s’est 

historiquement actualisée comme une manifestation de la « démesure », suivant une logique 

nihiliste s’appuyant sur la négation de toutes valeurs et sur la haine de la vie. Le concept de 

démesure est omniprésent dans L’Homme révolté, au point où il semble représenter la forme 

concrète du nihilisme301. À présent, il faudra s’intéresser à la dernière section de cet essai sur 

la révolte, intitulée La pensée de midi, où Camus précise les conclusions qu’il faut tirer sur le 

                                                 
299 Je laisse à d’autres le soin de déterminer si la grille de lecture de Camus est fondée; je ne m’intéresse qu’au 
caractère philosophique de L’Homme révolté, non pas à l’excellence de son interprétation de l’histoire. Rien 
n’indique que, pour être philosophie, il faille rendre justice aux autres philosophes. Il faut ici tracer une ligne 
entre le philosophe et l’historien de la philosophie, même si parfois une figure peut incarner ces deux rôles. 
300 Camus soutient que son livre ne nie pas l’histoire, mais « critique seulement l’attitude qui vise à faire de 
l’histoire un absolu » (RS, III, p. 417). 
301 Les mots de même famille que « démesure » se retrouvent à près de quarante reprises dans son essai sur la 
révolte. Ils décrivent souvent les mêmes phénomènes que Camus considère être « nihilistes ». On retrouve 
cette idée d’une Europe de la démesure dans L’Été : « Notre Europe, au contraire, lancée à la conquête de la 
totalité, est fille de la démesure. […] Les Grecs qui se sont interrogés pendant des siècles sur ce qui est juste 
ne pourraient rien comprendre à notre idée de justice. » Cf. Camus, E, III, p. 597. Cette démesure est associée 
aux « philosophies du Nord » (Nietzsche, Hegel, Marx) dans un texte de la même époque (EF, III, p. 872). 
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plan moral de sa destruction de l’histoire de la révolte. De cette révolte historique, Camus 

dira qu’elle est prisonnière d’une « antinomie » (HR, III, p. 306), d’abord entre la violence 

et la non-violence, puis entre la justice et la liberté. Vis-à-vis de la violence, il soutint encore 

que la révolte refuse « la violence de principe » (HR, III, p. 307), cette violence systématique 

et rationnellement fondée, mais il admet que la non-violence absolue peut perpétuer, certes 

indirectement, la violence de la dialectique de la maîtrise et de l’esclavage, à travers laquelle 

il étudie l’histoire politique. Dès lors qu’il s’engage dans l’histoire au nom des valeurs de la 

révolte, l’homme risque d’être entraîné dans le chaos, la fureur, la démesure, mais, dès lors 

qu’il refuse de prendre part à l’action, il baisse les bras face à l’injustice, admettant du même 

coup son impuissance. Sur un autre plan, Camus rappelle à la fin de son essai que la révolte 

débute par la recherche conjointe de la justice pour tous et de la liberté pour chacun. Mais 

ces deux principes entrent constamment en conflit, l’individu et la communauté étant pris 

dans une tension, au point où les révolutions instaurent la domination du plus fort (le règne 

de la liberté) ou abandonnent les droits des individus réactionnaires (le règne de la justice)302. 

S’il semble y avoir une antinomie entre la liberté et la justice ainsi qu’entre la violence et la 

non-violence, c’est parce que la révolte a toujours conféré un sens « absolu » à ces quatre 

principes : « ces antinomies n’existent que dans l’absolu » (HR, III, p. 308). Selon Camus, il 

suffit d’une pensée prudente pour concilier ces principes, pour équilibrer leur potentiel 

meurtrier, pour les accorder aux vies humaines qu’ils sont censés protéger, pour aller « au-

delà du nihilisme ». Une telle pensée n’aurait pas comme seul principe, ou la justice, ou la 

liberté, de même qu’elle n’aurait pas comme seul moyen, ou la non-violence, ou la violence. 

De ce point de vue, le projet de la dernière section de L’Homme révolté sera de fonder une 

morale de la révolte refusant l’absolu - même si son auteur, préférant plutôt rester dans 

« l’hypothétique », ne l’affirme jamais explicitement. 

À la fin de son rappel sur l’histoire de la révolte, Camus soutient : « Si la révolte pouvait 

fonder une philosophie, au contraire, ce serait une philosophie des limites, de l’ignorance 

calculée et du risque » (HR, III, p. 309). Si : voilà qui indique que cette révolte, centrée sur 

                                                 
302 Il faut penser, dans le premier cas, aux nazis, et, dans le deuxième cas, aux communistes. Il faut noter que 
Camus pense à la liberté comme à un système de droits individuels et à l’exercice du pouvoir sur autrui. Allo  
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les « limites », « l’ignorance calculée » et le « risque », ne serait rien de plus qu’une hypothèse. 

Pourtant, après avoir résumé ce que serait une philosophie de la révolte, Camus dédie une 

quinzaine de pages à expliciter cette « pensée approximative » (HR, III, p. 314). Force est de 

constater qu’il adopte un principe de prudence dans la présentation de sa conception de la 

révolte, qui rompt avec les pensées de l’absolu dont il s’est fait le critique dans son essai. 

Selon Ricoeur, trois préceptes permettent de comprendre « la sagesse de Camus »303. Il y a 

d’abord « le refus de toute philosophie de l’histoire ». Ricoeur note avec justesse que cet essai 

sur la révolte valorise un individualisme moral. L’individu ne doit jamais s’effacer au profit 

de principes moraux ou politiques. C’est l’individualité qui doit toujours servir de guide à 

la personne dans son implication dans « l’Histoire », car les principes moraux servent le 

développement de l’individu. Ce refus de se ranger derrière une philosophie de l’histoire ne 

définit pas une position an-historique. L’homme prend part à l’histoire, toujours, puisque 

ses actes et sa pensée ont une influence sur l’histoire, mais il ne doit jamais construire « la 

prison de l’histoire » (HR, III, p. 128). Notre implication dans l’histoire doit être justifiée et 

jugée à partir de la « nature », surtout de la « nature humaine » (HR, III, p. 313). Cela nous 

amène vers le deuxième précepte de la révolte camusienne : « le sens modeste des limites ». 

Il avait montré dans la première partie de L’Homme révolté que la révolte résulte sur l’idée de 

limite. La découverte fondamentale du révolté consiste à prendre conscience de la dignité 

de tout être humain, et, s’il ne définit pas avec précision cette nature qui vient fonder, en 

chaque homme, cette dignité, il n’en reste pas moins qu’il y a du « permanent » en lui (son 

pouvoir de révolte et sa souveraineté notamment) qui en appelle au respect et à un sens de 

la limitation304. En ce sens, ce précepte « universalise » l’individualisme sous-jacent au refus 

de toute philosophie de l’histoire : si la révolte doit entraîner mon épanouissement, à savoir 

l’épanouissement de ma nature, de ma souveraineté, de ma capacité d’agir, de pouvoir et de 

penser, celui-ci n’est en aucun cas contradictoire avec le développement de l’individualité de 

tous les hommes. Du moins, telle est l’intime conviction de Camus. Il faudra revenir sur 

                                                 
303 Ricoeur (1999), p. 127-128. Dans ce paragraphe, j’adopte la position de Ricoeur, en la défendant à partir 
d’extraits de L’Homme révolté. Sa lecture me semble exemplaire à plus d’un niveau.  
304 Je précise ici la position de Ricoeur à partir du premier article de Bataille (1951a) dédié à L’Homme révolté. 
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cette pensée des limites, car c’est cette partie de la morale de la révolte de Camus qui a été 

critiquée le plus durement305. Chaque action humaine doit être évaluée à l’aune du respect 

du pouvoir de révolte d’autrui : voilà pourquoi sa morale refuse toujours de justifier l’usage 

logique de la violence, lui conférant un caractère exceptionnel et injustifiable, bien qu’elle 

puisse être nécessaire. Le troisième précepte de sa révolte culmine dans « l’intransigeance 

des moyens ». Camus explique clairement l’importance des moyens dans cet extrait : 

« Quand la fin est absolue, c’est-à-dire, historiquement parlant, quand on la 
croit certaine, on peut aller jusqu’à sacrifier les autres. Quand elle ne l’est 
pas, on ne peut sacrifier que soi-même, dans l’enjeu d’une lutte pour la 
dignité commune. La fin justifie les moyens? Cela est possible. Mais qui 
justifiera la fin? À cette question, que la pensée historique laisse pendante, 
la révolte répond : les moyens. » (HR, III, p. 312) 
 

Camus ayant montré les conséquences meurtrières des téléologies plaçant la réalisation du 

bien et de la justice dans un « plus tard » du monde, il valorise une pensée accordant valeur 

et pertinence aux moyens utilisés en vue d’une fin. Il lui semble suffisant de constater que 

les morales téléologiques culminent trop souvent dans la violence (parfois malgré elles) pour 

abandonner toute idée d’une finalité à atteindre qui viendrait justifier des moyens ignobles 

et immoraux. Ainsi, le problème moral par excellence n’est pas la réalisation de nos principes 

moraux, mais plutôt l’adéquation de nos principes et des actions en vue de les réaliser. 

Mais quels sont nos repères d’action dans cette morale de la révolte ainsi conçue? Camus 

soutient que cette « pensée de midi », cette « pensée de la limite », se place sous la « loi de la 

mesure » (HR, III, p.  314). Tel que l’a prouvé Françoise Kleltz-Drapeau, cette morale « oscille 

moins entre le bien et le mal qu’entre l’excès et le défaut »306. De ce point de vue, son essai 

sur la révolte ne défend pas une morale qui soit « le simple avatar des morales antérieures 

qui donnent un sens au monde ou transmettent une règle héritée »307. Au contraire, Camus 

étant fidèle à l’exigence fondée dans le Mythe de Sisyphe, l’obéissance stricte à une règle, à un 

calcul des utilités ou à un code moral n’épuise pas le domaine de la bonne action. Pour bien 

                                                 
305 Même Ricoeur, malgré son admiration, avoue dans son étude de L’Homme révolté que le chapitre sur la 
pensée de midi « n’est certes pas le meilleur du livre ». Cf. Ricoeur (1999), p. 128. 
306 Kleltz-Drapeau (2014), p. 149. Voilà pourquoi elle rapproche Camus de l’aristotélisme.  
307 Jarrety (1999), p. 20-21. 
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agir, il n’importe pas d’appliquer aux paramètres en place une procédure de décision, mais 

plutôt de devenir un homme sage, mesuré, vertueux, prudent308. Camus soutient que « la 

mesure n’est pas le contraire de la révolte : c’est la révolte qui est la mesure, qui l’ordonne, 

la défend et la recrée à travers l’histoire et ses désordres » (HR, III, p. 320). Selon la morale 

de la révolte, seul ce sens de la mesure serait apte à honorer les exigences très strictes de la 

révolte, imposant au révolté une forme stricte d’altruisme.  

Mais que faut-il entendre par cet idéal de la mesure? Serait-ce finalement l’attachement à 

une règle de prudence, une disposition du caractère, une capacité de l’esprit à se recueillir 

avant d’agir? Peut-être plutôt un mélange, parfois harmonieux, parfois désordonné, de ces 

trois éléments? Pour répondre à ces questions, il est tout d’abord nécessaire d’apporter une 

nuance à notre étude de la mesure. Camus ne défend pas rationnellement la mesure, suivant 

un tout finement argumenté. Au contraire, il semble plutôt « l’exalter » 309. Au même titre 

que le Mythe de Sisyphe exaltait un idéal de bonheur et de consentement, la fin de L’Homme 

révolté décrit les exigences de la mesure sans les fonder310. Malgré cette limitation, l’origine 

de la mesure, sur laquelle Camus insiste plusieurs fois, permet de donner une « consistance » 

à cet idéal moral. Dans L’Avenir de la civilisation européenne, Camus soutient que la mesure 

n’est pas « la diabolique modération bourgeoise » (ACE, III, p. 999), qu’il associe lui-même 

à un pur « conformisme ». L’auteur de L’Homme révolté préfère se référer à la Grèce antique :  

« La mesure n’est pas le refus de la contradiction, ni la solution de la 
contradiction. La mesure, dans l’hellénisme, si mes connaissances sur ce 
point sont suffisantes, a toujours été la reconnaissance de la contradiction, 
et la décision de s’y maintenir, quoi qu’il arrive » (ACE, III, p. 999).  
 

Cet extrait soutient que la mesure prend acte de la « contradiction », sans encore définir les 

éléments prisonniers de celle-ci, en lui apportant ni refus ni solution, mais plutôt la décision 

de s’y maintenir. Cette référence à l’hellénisme se retrouve dans plusieurs passages de l’essai 

                                                 
308 Je note au passage que la valorisation de la mesure se retrouvait déjà dans le premier chapitre de L’Homme 
révolté sous la forme d’un champ sémantique très complexe. Cf. Modler (2000), p. 36-37 
309 Barilier (1977), p. 115. 
310 Cela me semble expliquer pourquoi plusieurs auteurs, intellectuels et philosophes, ont considéré, à la 
manière de Ricoeur, que la pensée de midi constituait la partie la moins intéressante de L’Homme révolté.  
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sur la révolte, si bien que le concept de mesure doit être opposé à l’hybris et rapproché de la 

sophrosyne ou du metrion311. Dans L’Homme révolté, Camus défend effectivement que « les 

Grecs restent fidèles à cette mesure qu’ils avaient déifiée » (HR, III, p. 83)312. De ce point de 

vue, la mesure n’est pas « une figure du compromis et d’un centrisme sans éclat », ce qu’elle 

n’a jamais été chez les Grecs. Elle est plutôt une « dure tension » entre des attitudes, des 

affections, des principes et des éléments situationnels qui s’opposent, ce qui semble aussi 

être le cas dans l’essai de Camus313. À deux reprises, la mesure y est décrite comme un 

« équilibre » à atteindre314. Mais à quel élément, œuvre ou auteur de l’Antiquité se réfère 

donc Camus dans cet extrait? Cette question est difficile. Cette référence à l’équilibre et à la 

mesure n’est pas sans rappeler L’Éthique à Nicomaque, où la vertu est définie par le Stagirite 

comme le « milieu » entre l’excès et le défaut315. Cet équilibre entre l’excès et le défaut vise 

de fait à préserver certains éléments présents dans les contradictions rencontrées, l’excès et 

le défaut étant deux pôles opposés du milieu. Ainsi, dans la morale de la révolte, c’est à 

l’homme mesuré, sage, vertueux de définir le bien par ses actions et ses décisions, chacun de 

ses choix le plaçant le plus près possible du milieu recherché, sans qu’il n’y ait un critère 

formel dûment défini (telle l’Idée du Bien) guidant ses actions316. Mais Camus pensait-il 

vraiment à Aristote au moment de décrire les grandes lignes de sa morale de la révolte?  

Il semble plus probable que le sens des limites prôné dans L’Homme révolté ait été puisé 

dans la littérature classique, surtout dans les tragédies317. Dans sa conférence La Nouvelle 

Culture Méditerranéenne, Camus soutient qu’on retrouve le « génie essentiel des Anciens dans 

                                                 
311 Dans un article sur la traduction anglaise de la mesure dans L’Homme révolté, Thomas Warren a défendu 
que la mesure devait être associée à la sophrosyme. Cf. Warren (1992), p. 126-127.  
312 Cette filiation avec la Grèce ancienne a pourtant recueilli son lot de critiques. Sans se justifier, Jean-Luc 
Moreau a soutenu que « le génie grec, dont Camus se recommande tant, il l’a trahi en lui faisant “endosser” 
sa propre notion de “mesure” ». Cf. Moreau (2010), p. 156.  
313 Kleltz-Drapeau (2014), p. 162.  
314 Camus, HR, III, p. 319-320. Cette valorisation de l’équilibre se trouve aussi dans L’Exil d’Hélène. 
315 Aristote, Éthique à Nicomaque, 1106a25- 1106b25.  
316 On comprend donc pourquoi Kleltz-Drapeau (2014) affirme que la morale de la révolte ne reproduit pas 
une dichotomie absolue entre le bien et le mal : tout dépend de la personne et de la situation. 
317 Il suffit de consulter l’article de Trabelsi (2006) pour prendre conscience que Camus était un grand lecteur 
de la littérature grecque, en particulier des tragédies. Par ailleurs, aucun passage de ses Carnets ne permet de 
soutenir qu’il ait lu ou ait été influencé par Aristote.  
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la « Grèce forte et dure des grands tragiques ou des grands comiques » (NCM, I, p. 565). En 

1955, dans Sur l’avenir de la tragédie, il affirme que l’essentiel des tragédies grecques est de 

mettre en scène des « forces qui s’affrontent », où « chaque force est bonne et mauvaise », où 

toutes les forces sont « légitimes » (AT, III, p. 1121). Précisant cette idée, il ajoute que les 

tragédies présentent une « pensée de la limite » : la preuve en est que « celui qui, par 

aveuglement ou passion, ignore cette limite court à la catastrophe » (AT, III, p. 1121). À la 

manière d’Aristote, Camus fait d’un trait culturel et littéraire, pré-philosophique, le pivot 

de sa philosophie morale318. Ce faisant, il s’inscrit dans un mouvement plus large trouvant 

ses lettres de noblesse dans l’Antiquité, dont Aristote est la figure exemplaire : toutes les 

philosophies grecques ont repris le refus de l’hybris, la sagesse grecque étant une « sagesse des 

limites »319. Si Camus n’a pas défendu la mesure avec autant de finesse théorique que les 

Anciens, il n’en reste pas moins que ses nombreuses références à l’hellénisme permettent de 

mieux comprendre sa morale de la révolte. La mesure est seule capable de « diminuer la 

douleur du monde », d’atteindre cette « sérénité crispée » que Camus rapproche de l’idéal 

de la sagesse (HR, III, p. 321). Cette mesure est liée chez Camus au caractère de l’agent, à sa 

sensibilité, à sa disposition pour la prudence et le recueillement, dans un mélange théorique 

quelque peu confus320. Mais une chose est certaine : l’homme mesuré s’arrête à la limite où 

l’action va du côté de l’excès ou du défaut, où sont bafoués la dignité d’autrui, son pouvoir 

de révolte, sa souveraineté. La sagesse de Camus culmine encore une fois dans un mode de 

vie profondément tragique : 

« L’homme aujourd’hui qui crie sa révolte en sachant que cette révolte a des 
limites, qui exige la liberté et subit la nécessité, cet homme contradictoire, 
déchiré, désormais conscient de l’ambiguïté de l’homme et de son histoire, 
cet homme est l’homme tragique par excellence. » (AT, III, p. 1125) 

                                                 
318 Ce rapprochement se retrouve chez Kleltz-Drapeau (2014), p. 148, qui s’inscrit dans le sillage de Pierre 
Aubenque. Aristote, rappelons-le, a défini la phronésis à partir du réseau conceptuel ouvert par les pensées de 
la mesure antérieures à lui, se retrouvant dans la littérature ancienne notamment. A-t-on besoin de rappeler 
qu’il n’est pas nécessaire d’avoir lu un auteur ou un philosophe pour reprendre l’attitude fondamentale ayant 
guidé son éthique? La relation entre les pensées d’Aristote et de Camus en constitue un parfait exemple. 
319 Aubenque (1993), p. 166. 
320 Dans un entretien de la même époque, Camus valorise le « recueillement » et « l’action réfléchie », qu’il est 
possible d’opposer à la rapidité de l’action historique. Cf. EFJ, III, p. 917. Que la mesure soit liée au caractère 
et à la sensibilité de l’agent me semble rendu clair par l’origine conceptuelle (grecque) de la mesure. 
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§4- LA PERMANENCE DE LA PHILOSOPHIE COMME MODE DE VIE 

Voilà donc les grandes lignes de cette morale tragique où, pour son bien et pour le bien 

d’autrui, l’individu est amené à se révolter contre la souffrance, la servitude, l’injustice. Mais 

cette philosophie de la révolte obéit-elle encore à l’idéal de la philosophie comme mode de 

vie? Je démontrerai dans cette section que Camus ne s’est pas détourné du modèle général 

ayant guidé sa pratique de la philosophie à l’époque du Mythe de Sisyphe. Un chapitre ayant 

déjà été dédié à cette problématique, il sera ici question d’illustrer de quelle façon il persévère 

dans cette conception éminemment concrète de la philosophie. 

Force est de constater que Camus conserve, toute sa vie, la même position sur la priorité 

du mode de vie. Qu’il utilise, suivant Nietzsche, le modèle de la médecine pour penser son 

rôle de philosophe dans L’Homme révolté indique déjà la portée pratique de sa philosophie321. 

Qu’il critique Arthur Rimbaud pour ne pas avoir uni ses actes et ses discours, ayant été un 

grand révolté dans sa poésie et un conformiste dans sa vie, pouvait aussi amener à croire que 

ce désir de toujours concilier la vie et la théorie n’avait pas été abandonné après le Mythe de 

Sisyphe322. Dès 1952, Albert Séguin avait compris que cet essai retraçait le destin singulier de 

l’homme Camus : « Il faut lire ces pages, en dépit de leur caractère historique, comme un 

examen de conscience, si on ne veut se tromper sur leur véritable sens.323 » Le lecteur aurait 

donc droit au « témoignage » d’un révolté, à la mise en lumière d’une trajectoire de la révolte.  

À son sujet, Grenier dira ceci : « Il possédait la violence, il a acquis la mesure »324. Dans une 

lettre de 1952 déjà citée, Camus avoue avoir « vécu le nihilisme, la contradiction, la violence 

et le vertige de la destruction » (LR, III, p. 411), l’écriture de son essai étant la tentative de 

se détacher de ces pensées qui « l’empêchaient d’avancer ». Dans une autre lettre de la même 

époque, il soutient que les réflexions défendues dans L’Homme révolté « [lui] ont permis de 

dégager, au moins pour [s]on usage personnel, une morale du risque généreux et de la limite 

                                                 
321 En guise de rappel, cf. HR, III, p. 116 &TM, III, p. 351-353. La comparaison entre la philosophie et l’art 
médical n’est pas à proprement parler nietzschéenne : ses racines plongent dans l’Antiquité. Elle se trouve en 
effet chez Platon, Aristote, Épicure, les Stoïciens. À ce sujet, cf. le recueil de Voelke (1993). 
322 Todd (1996), p. 759-761. Cette exigence dépasse même le strict cadre de la philosophie. 
323 Séguin (1952), p. 737. 
324 Grenier, (1962) p. XV. Plusieurs extraits des Souvenirs de Grenier attestent du caractère difficile et de la 
fureur du jeune Camus. 
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qui pourrait fonder, provisoirement au moins, une action possible » (TE, III, p. 1092). Qu’il 

insiste sur l’usage personnel de cette morale, même s’il doute qu’elle puisse être acceptée par 

autrui, montre bien à quel point la philosophie de la révolte est une praxis. Un extrait des 

Carnets, simple et éclairant, noté sept ans plus tard, nuance le constat de cette lettre :  

« L'effort que j'ai fait, inlassablement, pour rejoindre les autres dans les 
valeurs communes, pour établir mon propre équilibre n'est pas entièrement 
vain. Ce que j'ai dit ou trouvé peut servir, doit servir à d'autres. Mais pas à 
moi qui suis livré maintenant à une sorte de folie. » (CA, IV, p. 1267) 
 

Camus soutient désormais que cet équilibre qu’il avait recherché (se référant à mots couverts 

à son idéal de la mesure) peut et doit servir à autrui, ce dont il doutait lors de la publication 

de son Homme révolté. Pourtant, il admet qu’il ne peut plus user de cet équilibre, car il serait 

livré à une « sorte de folie ». Cette prudence à l’endroit de la possibilité d’appliquer sa 

philosophie dans sa vie doit être placée dans le contexte de l’année à laquelle il rédige cet 

extrait (1957). Elle n’atteste pas, au contraire, d’un renoncement à l’idéal d’une union entre 

la pensée et la vie. À ce moment, Camus vit des malaises respiratoires attribuables en partie 

à sa tuberculose, mais surtout à ses angoisses, à ses attaques de panique ainsi qu’à ses crises 

d’étouffement et de claustrophobie, qui l’amènent à consulter des psychiatres325. Il explique 

en ces mots ces nombreux « malaises » : « J'ai peu à peu désappris de vivre jusqu'à ce moment 

où chacune de mes actions et de mes pensées ajoute à la souffrance ou au malaise des autres 

ou de moi-même, au poids insupportable de ce monde […] » (CA, IV, 1144). Mais ce doute 

me semble être encore mieux expliquer par le constat d’échec de Camus à l’endroit de sa vie 

et de son œuvre. Dès 1952, Camus écrit à son épouse qu’il « paye cher ce malheureux livre 

» [son essai sur la révolte], qu’« aujourd’hui [il] doute tout à fait de lui - et de [lui-même] qui 

lui ressemble trop », ce livre étant celui « auquel [il] tien[t] le plus »326. Olivier Todd, l’un des 

biographes de Camus, a montré avec rigueur que L’Homme révolté et le conflit algérien 

l’avaient entraîné dans le désespoir et le pessimisme, du fait qu’il ne s’attendait pas à un flot 

aussi important de critiques et d’attaques personnelles327. Les constats de Camus concernant 

                                                 
325 Todd (1996), p. 977-980. 
326 Ibid., p. 789 & 801. 
327 Ibid., p. 764-819. 
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son incapacité à devenir vertueux se multiplient dans les années 1950. Il met l’accent tout 

particulièrement sur le fait qu’il n’est pas une grande âme : « Les grandes âmes m’intéressent 

et elles seules. Mais je ne suis pas une grande âme. » (CA, IV, p. 1002). Il notera aussi dans 

ses Carnets ses doutes quant à sa réalisation de « l’excellence » : « J'ai toujours espéré devenir 

meilleur. J'ai toujours décidé de faire ce qu'il fallait pour cela. Si je l'ai fait c'est une autre 

question. » (CA, IV, p. 1212). Camus essaie donc de tendre vers l’excellence, vers l’idéal de 

la grande âme, par l’incarnation d’un mode de vie, mais ses états d’âme, sa prudence envers 

sa propre pensée et ses doutes quant à la possibilité de réaliser concrètement sa philosophie 

de la révolte le poussent à se remettre en question.  

Dans L’Avenir de la civilisation européenne, Camus précise que la mesure est une « façon de 

vivre en se respectant soi-même, en vivant avec vertu ». (ACE, III, p. 1121). Comment est-il 

possible, concrètement, de vivre en étant mesuré? Cette question pose de vives difficultés à 

toutes les éthiques de la vertu, la morale de Camus n’en faisant pas exception, en raison de 

l’accent placé sur la relation entre l’agent et la situation, l’agent devant s’adapter, lors de sa 

décision, à la situation et à lui-même - si bien finalement qu’il est difficile de déterminer a 

posteriori quelle action était vertueuse dans une situation donnée. Les morales utilitaristes 

et déontologiques proposent des procédures dont la fonction est de guider l’action, là où 

l’éthique des vertus considère qu’un agent vertueux saura prendre la bonne décision selon 

le contexte, sans lui imposer d’obéir à un « calcul » ou à un « test ». Malgré tout, il est possible 

de considérer que l’engagement politique de Camus constitue un exemple de recherche de 

mesure, attestant alors du fait qu’il a essayé de vivre selon sa philosophie de la révolte328. Cet 

engagement l’a amené à écrire dans des journaux, d’abord pour Alger Républicain, puis pour 

Le Soir Républicain et Combat, enfin pour L’Express, le journalisme permettant de participer 

de façon active à la vie démocratique, en plus d’éveiller les masses à certains enjeux sociétaux. 

Roger Payette a remarqué avec raison que « Camus regardait le journalisme tout simplement 

comme une autre arme dans la lutte incessante qu’il menait contre les oppresseurs de la 

                                                 
328 J’insiste sur le terme de « recherche », Camus ne se disant ni sage ni mesuré. Il me semble important de 
noter que, sur le plan politique, il souscrit à un heureux mélange de collectivisme économique, de libéralisme 
politique et même d’anarchisme lorsqu’il critique les dérives de l’État. 
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dignité humaine »329. On peut d’abord penser à sa participation dans la Résistance française, 

représentative de sa morale vécue, où sa révolte le fit participer à la rédaction, la mise en 

forme et la distribution du journal clandestin Combat, dont le but était d’informer et de 

motiver les Résistants330. Même lorsqu’il n’est pas pratiqué en des temps aussi incertains, le 

journalisme représente l’une des actions politiques par excellence. Camus considère que le 

journalisme permet de « décrypter l’information » qui permettra à la population de poser 

des choix éclairés, de décortiquer les « techniques des journalistes » qui lui servira en retour 

à analyser le « fait » politique de façon critique, même de procéder, en un esprit élitiste, au 

« redressement intellectuel de la nation », du fait de la possibilité d’incarner par ses écrits 

des « valeurs morales »331. C’est par sa participation à la vie journalistique que Camus a pu 

s’opposer de façon pacifique et mesurée à plusieurs maux de son siècle : « le nationalisme, 

le colonialisme, l’injustice sociale et l’absurdité de l’État moderne » (ACNC, II, p. 720). Son 

action se veut constamment prudente, à contre-courant des pensées de l’absolu de ses 

contemporains. Alors que, durant le conflit algérien, les intellectuels français militaient, soit 

pour la répression de la révolte algérienne, soit pour l’action politique à tendances terroristes 

du F.L.N., Camus en appelait - dans L’Express, dans plusieurs événements et dans de 

nombreuses lettres - à une trêve civile, à la libération des prisonniers, à la fin de la violence, 

à un changement radical de la politique en Algérie, à la constitution d’une fédération intra-

algérienne démocratique332. Existait-il acte plus mesuré à la fin des années 1930 que de 

dénoncer la misère des Algériens, dans un pays où les Français ignoraient le malheur des 

« Indigènes »? Existait-il acte plus mesuré au début des années 1940 que de participer 

activement à la Résistance française, remarquable pour son usage majoritaire de moyens non 

violents contre l’ennemi allemand? Existait-il acte plus mesuré dans les années 1954-1960 

                                                 
329 Payette (2007), p. 49. 
330 Todd (199), p. 344-346. 
331 Zamit (2014), p. 183-191. Comme le montre Fredj Zamit, Camus a bel et bien défendu dans plusieurs de 
ses articles que le journaliste devait avoir pour objectif le redressement intellectuel de sa nation. 
332 Sur son engagement en faveur d’une Algérie démocratique et libérale, cf. Todd (1996), p. 820-875. Lorsque 
Camus a senti que tout appel public au calme et à la paix envenimait la démesure profonde des gouvernants 
français et du peuple, il abandonna le journalisme pour se consacrer à l’action privée : par la participation à 
de nombreuses rencontres en Algérie et par la mise en application de toute action pacifique permettant de 
sauver des prisonniers de la peine de mort et de l’emprisonnement. Cf. Todd (1996), p. 925-949. 
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que d’appeler à la paix et à la libération des prisonniers politiques? Camus dira dans son 

Discours de Suède qu’« il est au service de ceux qui la subissent [l’histoire] », non de « ceux qui 

la font » (DS, IV, p. 240). C’est ce service qui l’a toujours amené sur le chemin de la mesure.  

Maintenant que nous avons étudié un exemple d’une action politique mesurée, il faut se 

demander comment cette révolte marque une continuité ou une rupture par rapport à la 

sagesse absurde défendue dans le Mythe de Sisyphe333. Plusieurs auteurs, tels Duff, Marshall 

et Sagi, défendent qu’il n’existe aucune continuité entre ses philosophies de l’absurde et de 

la révolte334. Il y aurait même selon ces auteurs une contradiction entre les deux « moments » 

de la philosophie de Camus, du point de vue méta-éthique : L’Homme révolté initie le passage 

d’une éthique de la quantité vers une éthique de la qualité, où les jugements de valeur sont 

alors acceptés335. Défendre une telle thèse revient toutefois à oublier que la révolte jouait un 

rôle important dans le Mythe de Sisyphe, même si Camus laissait son contenu indéterminé. 

Là où, dans son Sisyphe, il se plaçait dans un solipsisme où seule importait sa vie, Camus en 

vient à croire, dès la première Lettre à un ami allemand (1943), d’abord que son expérience 

de l’absurde est collective, ensuite que les hommes ont le pouvoir, par-delà le nihilisme, de 

créer un ordre éthique336. Il suffit, pour ce faire, de s’unir par la révolte, de toujours remettre 

en question l’injustice et de ne jamais tomber dans la démesure de la Modernité. L’argument 

de ceux qui voient en la révolte camusienne une incohérence ne prennent pas en compte 

que l’éthique de la quantité dont ils se réclament était pourtant déjà limitée dans le Mythe 

de Sisyphe, tous les actes n’y étant pas permis. Jarrety a noté avec justesse que, dans L’Homme 

révolté, la révolte est une « conquête collective », mettant en lumière la conception politique 

de la révolte qui s’y dessine, mais qu’elle est aussi une « victoire intérieure et individuelle »337. 

À cette époque, Camus prend conscience que la sagesse de l’absurde, si elle est laissée à elle-

même, peut tendre vers le nihilisme, ayant alors besoin d’une limite (d’où son idéal de la 

                                                 
333 Il aurait été intéressant d’étudier les actions et réactions de Camus dans des situations précises, circonscrites 
dans le temps, par exemple à la vue de la misère dans une rue d’Alger à telle ou telle seconde, mais il me 
semblait plus évocateur et significatif de choisir l’engagement moral et politique de Camus - même si, il faut 
l’admettre, restant dans la généralité, il ne nous renseigne pas sur ses relations plus personnelles à autrui. 
334 Duff & Mashall (1982), p. 124-125, ainsi que Sagi (2002), p. 107-113. 
335 Ils n’utilisent pas la notion de méta-éthique, mais c’est à celle-ci qu’ils se réfèrent.  
336 Foley (2008), p. 31-33. 
337 Jarrety (1999), p. 31-33. 
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mesure), sans compter que le souci de soi ne pourra jamais atteindre son plein potentiel s’il 

ne s’ouvre pas à autrui et à la société. Si le bonheur apporté par le mélange de consentement 

et de révolte peut subsister contre les troubles du monde extérieur, rien n’indique pourtant 

que l’homme doit y être insensible. Le sage voit sa révolte s’étendre - par-delà son intériorité 

et sa lutte contre son destin - à la société, à ses servitudes et à ses injustices, dès lors qu’il 

prend conscience du caractère partagé de sa souffrance. Sa sagesse ne pourra que connaître 

permanence et stabilité s’il peut réduire la souffrance du monde - même si, dans l’absolu, la 

philosophie de l’absurde lui a transmis les ressources intérieures pour se protéger, autant 

que possible, des désordres et malheurs de l’absurde. Cette attitude n’est pas sans rappeler 

le sage stoïcien, qui, malgré son repli en lui-même et son accord avec le monde, est amené à 

étendre la sphère de la morale à autrui et à faire de la politique338.  

Cette révolte est-elle encore désir et recherche de sagesse? Préserve-t-elle l’importance de 

la pratique des exercices spirituels? Je crois avoir montré à tout le moins que cette nouvelle 

philosophie unit encore une fois, dans le sillage des Anciens, la pensée et la vie.  Dès lors 

qu’on garde à l’esprit que Camus poursuit sur un autre plan le projet initié dans le Mythe de 

Sisyphe, s’ouvrant enfin dans ses réflexions à la figure d’autrui, donnant enfin une portée 

morale et politique à la révolte, on peut considérer à juste titre que sa philosophie de la 

révolte obéit au même idéal de la philosophie comme mode de vie. Camus ne refuse pas la 

sagesse intérieure apportée par la conscience de l’absurde, mais il ne s’y limite plus : il est 

prêt à sacrifier une part de sa recherche de bonheur pour prendre part à sa communauté. Il 

continue d’ailleurs à pratiquer de nombreux exercices, s’initiant au yoga et à des techniques 

de respiration, continuant à vivre frugalement, à pratiquer certaines ascèses, à dominer ses 

désirs et ses passions, à équilibrer ses vices et ses vertus, à écrire pour faire prendre conscience 

à ses semblables de la condition humaine339. La réactualisation de la philosophie comme 

                                                 
338 Là où l’épicurisme appelle à éviter les troubles apportés par la vie en cité, le stoïcisme invite les hommes à 
participer à la vie politique et à fonder une famille. Cf. en particulier Long et Sedley (2001b), p. 561.  
339 Il me semble d’ailleurs intéressant de noter qu’une partie importante des exemples d’exercices spirituels 
présentés au deuxième chapitre a été pigée dans les Carnets de Camus des années 1950. Il n’y a aucune rupture 
du Mythe de Sisyphe vers L’Homme révolté, si ce n’est un déplacement théorique de la révolte : il y a plutôt 
continuité et ouverture du mode de vie. Au terme de cet essai sur la révolte, les hommes ne sont pas invités à 
renier le rapport particulier qu’ils avaient cultivé à l’endroit d’eux-mêmes et du monde, mais à ouvrir à autrui 
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mode de vie ne s’arrête pas avec son Mythe de Sisyphe. Camus fait une découverte importante 

dans les années 1940 : il est possible de concilier le souci de soi et le souci d’autrui. Il revient 

par ailleurs, dans une note des Carnets datant de 1950, sur la signification du concept de 

liberté : « La liberté ce n’est pas l’espoir de l’avenir. C’est le présent et l’accord avec les êtres 

et le monde dans le présent. » (CA, IV, p. 1248). Voilà les deux moments de la philosophie 

de Camus, désormais réconciliés par leur auteur : la sagesse de l’absurde vise l’accord avec 

le monde, tandis que la sagesse de la mesure apporte l’accord avec les êtres. Existe-t-il projet 

philosophique plus digne et noble, que l’on vive dans la Grèce ancienne ou dans la France 

du XXe siècle, que de vouloir vivre sa vie en accord avec le monde et les êtres?   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
leur mode de vie profondément tragique. C’est seulement en respectant l’idéal de mesure que la sagesse 
absurde se réconcilie avec la « vertu », admettant que l’excellence doit aussi être entretenue envers autrui.  



CONCLUSION 
 
§1- UN ART DE VIVRE EN TEMPS DE CATASTROPHE 

Le présent mémoire entendait sonder le « cœur philosophique » de la philosophie à partir 

d’une figure particulière de la philosophie française contemporaine. Ayant comme méthode 

l’analyse comparative, ce travail de recherche entendait associer la pensée d’Albert Camus à 

une pratique philosophique très ancienne. Mon hypothèse de départ était motivée par la 

conviction suivante : l’art de penser et de vivre de Camus serait mieux apprécié si ses lecteurs 

avaient comme point de référence, non la philosophie systématique de l’Allemagne et de la 

France, mais l’idéal d’une philosophie comme mode de vie, art de vivre, sagesse vécue. Cela 

m’aura amené à définir, à partir des travaux de Hadot, quatre thèses directrices permettant 

de distinguer, dans l’Antiquité, la philosophie des autres activités humaines. La philosophie 

antique obéissait à cet idéal faisant correspondre, en une même activité, la pensée et le mieux 

vivre. Ce modèle aura permis de montrer en retour en quel sens la pensée de Camus peut être 

inscrite à juste titre dans la tradition de la philosophie. L’essentiel de mon propos consistait 

à définir l’art de philosopher de Camus comme une tentative de réactualisation de cet idéal 

de la philosophie comme mode de vie. Dès lors qu’on le réintègre à une autre tradition de 

la philosophie, à une tradition parfois oubliée, on prend alors conscience de la richesse de 

ses réflexions sur l’absurde, le bonheur, la sagesse, la révolte, le nihilisme et la violence, qui 

sont tous des sujets, selon Camus, sur lesquels il faut se positionner, mais aussi et surtout à 

partir desquels il faut essayer de diriger sa vie340. Si la philosophie morale est devenue une 

discipline mineure en France entre 1900 et 1980, comme l’a soutenu Canto-Sperber, il me 

semble pourtant que Camus a essayé de faire de la vie bonne une question fondamentale de 

la philosophie341. Voilà le telos de la pensée de Camus : vivre et définir un modèle moderne 

de sagesse et de vertu, conçu comme une excellence dans le rapport de soi à soi, ancré dans 

la recherche du bonheur et de la lucidité, tout en respectant et en défendant activement le 

                                                 
340 Si l’on compare Camus à Husserl, Heidegger, Sartre, Deleuze ou Foucault, il est tout à fait normal de faire 
de son projet l’esquisse confuse d’un adolescent de la philosophie, d’un philosophe pour classes terminales 
ou d’un écrivain passionné par certaines idées philosophiques. Mais Camus se situe justement sur un autre 
plan ou à un autre niveau que ces philosophes. 
341 Canto-Sperber (2001a), p. 139-188. 
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pouvoir de révolte d’autrui. C’est là, me semble-t-il, un projet que tout philosophe grec aurait 

accueilli comme un grand projet philosophique, mais que plusieurs philosophes français ont 

tenu pour une tentative mineure, étant donné son manque de finesse théorique et sa lecture 

parfois discutable de plusieurs philosophies342.  

En somme, la philosophie de Camus est un art de vivre en temps de catastrophe343. Dans 

les deux cas, dans sa philosophie de l’absurde et dans sa philosophie de la révolte, Camus se 

dresse contre le nihilisme, considéré comme la « catastrophe » de son siècle. Ses deux arts de 

vivre permettent de dépasser, d’abord l’invitation tragique à se suicider ou à vivre prisonnier 

d’une idole, ensuite la tentation d’éliminer la vie d’autrui dans le but de faire progresser nos 

idéaux. Camus propose finalement une manière de vivre sa vie intérieure, avec un mélange 

difficile de consentement et de révolte, de passion et de lucidité, tout en définissant la façon 

dont nous devons traiter autrui comme un être participant à la même communauté que soi. 

De ce point de vue, la philosophie de Camus est un remède à deux maux importants de 

notre « modernité », à l’absence de sens et à la haine de la vie, qui sont d’ailleurs intimement 

liés. Si Camus n’est ni un sage ni un saint, il n’en reste pas moins que sa volonté de concilier 

finalement le souci de soi et le souci d’autrui, l’excellence en soi-même et la formation d’une 

communauté humaine, détonne quelque peu dans l’horizon philosophique du XXe siècle.  

 
§2- ALBERT CAMUS ET LA MEMOIRE DES ORIGINES 

Maintenant que les grandes lignes de ce travail de recherche ont été résumées, j’aimerais 

revenir sur une thèse maintes fois répétée. J’ai soutenu prudemment que la philosophie de 

Camus reprenait à sa façon les grandes lignes de l’idéal de la philosophie comme mode de 

vie, mais qu’on ne pouvait pas en déduire, faute de preuves, qu’il était réellement conscient 

de la présence de cet idéal dans l’Antiquité philosophique. Ainsi, Camus procèderait à une 

                                                 
342 Il me semble intéressant de noter qu’il est très « normal » pour un philosophe de délégitimer son adversaire 
en invoquant le fait qu’il n’est pas philosophe. Cette posture se retrouvait déjà chez Platon et chez certains 
autres philosophes grecs vis-à-vis des Sophistes. 
343 L’expression « art de vivre en temps de catastrophe » se retrouve dans le titre de la cinquième section de 
l’ouvrage de Michel Onfray (2012) consacré à Camus. Même si cet essai s’apparente plus à un pamphlet qu’à 
un travail de recherche rigoureux, même si plusieurs parties importantes de l’analyse d’Onfray me semblent 
pour le moins problématiques, il n’en reste pas moins que cette expression est particulièrement heureuse 
pour comprendre l’art de philosopher de Camus. 
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réactualisation active et intuitive, surtout inconsciente, de la philosophie comme mode de vie. 

Revenons sur cette dernière idée, car elle me semble exiger quelques nuances. Il ne sera pas 

question d’épuiser la problématique du rapport entre Camus et les Anciens, mais plutôt de 

soulever quelques évidences qu’il faudrait soumettre à une recherche plus élaborée. Même 

si Camus n’affirme jamais se placer dans la lignée de la philosophie ancienne, il est possible 

de retrouver plusieurs commentaires « théoriques » sur la culture grecque ancienne et sur sa 

philosophie dans sa dissertation Métaphysique chrétienne et néoplatonisme (1936) ainsi que dans 

sa conférence La Nouvelle Culture Méditerranéenne (1937)344. Ainsi avait-il une « mémoire des 

origines » plus adéquate et plus raffinée que ce qu’une lecture superficielle de son œuvre 

peut laisser croire345. Cela ne signifie pas pour autant qu’il eût une connaissance érudite et 

raffinée de ce qui faisait le propre de la philosophie ancienne.  

Dans les premières pages de sa dissertation de 1936, Camus s’applique à comprendre 

l’originalité de la pensée grecque. Il affirme que les Grecs voulaient atteindre la sagesse, que 

leur but était de se perfectionner, que le sage s’assimilait à la divinité, que celui-ci pouvait se 

suffire à lui-même et enfin que son rapport au cosmos était de nature contemplative346. Il 

mentionne aussi que le stoïcisme d’Épictète et de Marc Aurèle était empreint de « soucis 

pratiques » (MCN, I, p. 1003). Non seulement les quelques pages dédiées à la pensée grecque 

mettent en lumière la priorité du mode de vie, mais, en outre, elles démontrent que Camus 

avait connaissance des caractéristiques importantes de la sagesse. Comme Hadot, il identifie 

l’idéal de la sagesse à la divinité, à l’auto-suffisance et à la contemplation, ne mentionnant 

toutefois pas la paix de l’âme347. Cela m’amène à citer une note datant de 1943 : « Les Grecs 

                                                 
344 L’essai Métaphysique chrétienne et néoplatonisme a été rédigé en vue de l’obtention de son Diplôme d’Études 
Supérieures. L’objectif principal de Camus était de prouver que le christianisme est devenu une philosophie 
à partir de son appropriation de la métaphysique grecque. Dans La Nouvelle Culture Méditerranéenne, Camus 
pose le problème de la fondation d’une nouvelle culture méditerranéenne qui soit capable de résister au 
fascisme sans pour autant succomber à une forme de nationalisme. Si l’objectif général de cette conférence 
semble de peu d’intérêt pour le sujet de la présente section, elle contient beaucoup de références sur la 
« décadence » de l’hellénisme. Camus soutient que cette nouvelle culture doit puiser ses racines dans la culture 
grecque ancienne, qu’il associe explicitement à une « culture de la vie ». 
345 J’emprunte cette expression « mémoire des origines » à Weyembergh (1997). 
346 Camus, MCN, I, p. 1000-1002. Sur les difficultés de ce texte, cf. Caussat (1997). 
347 Cet aspect contemplatif de l’esprit grec est toutefois replacé chez Camus dans la perspective d’une 
esthétisation de l’existence : « En un certain sens les Grecs acceptaient une justification sportive et esthétique 
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n'auraient rien compris à l'existentialisme, alors que, malgré le scandale, ils ont pu entrer dans 

le Christianisme. C'est que l'existentialisme ne suppose pas de conduite. » (CA, II, p. 1010). 

Cette note me semble importante sur deux points : d’abord du rapport critique entretenu 

par Camus vis-à-vis de l’existentialisme, plus généralement de la philosophie théorique de 

ses contemporains, expliquant par le fait même plusieurs de ses doutes à l’endroit du 

caractère philosophique de son projet, mais surtout du fait que les Grecs ne peuvent 

comprendre une théorie qu’à la condition qu’elle suppose une conduite. Ainsi, Camus était 

bien plus conscient qu’on ne pouvait le croire du rôle joué par la priorité du mode de vie et 

de l’idéal de la sagesse dans les philosophies antiques. Dans La Nouvelle Culture 

Méditerranéenne, il s’intéresse à la façon dont la « culture de la vie », surtout associée à la 

« Grèce forte et dure des grands tragiques ou des grands comiques », s’est changée chez les 

Romains en une « abstraction puérile et raisonnante » (NCM, I, p. 568-569). Cette idée 

nietzschéenne d’une décadence de la Grèce, reprise par Camus, me semble attester de son 

parti pris en faveur du mode de vie sur la philosophie348. Selon Camus, si la philosophie 

devient si abstraite qu’il devient impossible de cultiver sa vie, il ne reste plus qu’à délaisser 

la philosophie. Voilà pourquoi il louange constamment les tragédies, pour leur conception 

supérieure de l’existence, contre les systèmes de la pensée issus des cultures chrétiennes349. 

Mais il existe une figure importante de l’Antiquité, souvent valorisée par Camus, qui nous 

indique la voie de la conciliation entre la philosophie et la vie. Jusqu’à un certain point, la 

philosophie camusienne s’inscrit consciemment dans la lignée d’une tradition philosophique 

concrète et dialogique, humaine, trop humaine, représentée par Socrate : 

« Il est nécessaire que nous défendions aujourd'hui Socrate, ou du moins ce 
qu'il représente, parce que l'époque menace de le remplacer par des valeurs 
qui sont la négation de toute culture et que Nietzsche risquerait d'obtenir 
ici une victoire dont il ne voudrait pas. » (CA, II, p. 984)

                                                 
de l’existence » (MCN, I, p. 1000). Une telle thèse retrouve plus d’échos positifs dans l’œuvre de Foucault que 
dans celle de Hadot. Cf. Hadot (2002), p. 307-309, ainsi que les cours de Foucault (2001) sur l’herméneutique 
du sujet, datant de l’année 1982. 
348 L’estime de Camus à l’égard de Socrate me laisse croire que le socratisme instaure le rationalisme tant 
critiqué par Nietzsche et Camus, qui, restant « à hauteur d’homme » chez Socrate, mènera à « l’abstraction 
puérile et raisonnante » de Rome. Cf. Camus, NCM, I, p. 568-569. Mais ceci n’est qu’une piste de lecture. 
349 Camus vante à la fois les Tragédiens et Socrate. Les mérites de chacun sont différents : ils tiennent en leur 
vision de l’humain pour les premiers et pour l’union de la pensée et de la vie pour le second.  
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