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RESUME

L’objectif poursuivi dans ce mémoire de maitrise est de proposer une réflexion sur la
problématique trop souvent ignorée de la « nature » de la philosophie. Défendant une
position historiciste et non essentialiste, la philosophie ne pouvant étre comprise, définie
et expliquée qu’a partir de ses formes historiques, j'ai décidé d’étudier la présence de la
philosophie dans la vie et dans I'ceuvre d’Albert Camus, surtout reconnu pour étre un
homme de lettres. La pensée de Camus se positionnant contre la philosophie abstraite et
théorique de ses contemporains, il sera question de I'examiner a la lumiére des travaux de
Pierre Hadot sur la philosophie antique. La comparaison avec les Anciens sera précieuse
sur plus d’un plan. Elle prouvera que Camus réactualise 'idéal de la philosophie comme
mode de vie, dont les theses directrices seront explicitées dans les prolégomenes. J’espére
ainsi faire voir la possibilit¢ d’'une conception « moderne » de la philosophie ancrée dans
la pratique. Le présent travail se divisera en trois parties : la premiére visera a clarifier le
sens des concepts et des différentes parties du Mythe de Sisyphe; la deuxieme tichera de
rapprocher sa philosophie de 'absurde des théses directrices de la philosophie comme
mode de vie, offrant une interprétation novatrice de son Sisyphe; la troisieme exposera
succinctement sa philosophie de la révolte a partir d’'une analyse de L’Homme révolté, de

facon a démontrer que sa morale s’inscrit aussi dans le sillage de cet idéal philosophique.

MOTS-CLE : Albert Camus, Pierre Hadot, Philosophie comme mode de vie, Philosophie
grecque, Absurde, Sagesse, Bonheur, Révolte.
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ABSTRACT

The purpose of this master’s thesis is to propose a reflection on the alltoo-often
ignored issue of philosophy’s “nature”. Defending a historicist and non-essentialist
position since philosophy cannot be understood, defined and explained without studying
its historical forms, I decided to examine the presence of philosophy in the life and in the
work of Albert Camus, who is essentially known as a man of letters. The thinking of
Camus, which is positioned against the abstract and theoretical philosophy of his
contemporaries, will be studied in light of the works of Pierre Hadot on ancient
philosophy. The comparison with the classical Greeks will be precious in many ways. It
will prove that Camus extends the ancient ideal of philosophy as a way of life, which
guiding theses will be presented in the prolegomena. I therefore wish to bring forward
the possibility of a “modern” conception of philosophy that is anchored in practicality.
This research will be divided into three parts : the first will aim to clarify the meaning of
the concepts and various parts of the Myth of Sisyphus; the second will seek to liken his
philosophy of the absurd to the guiding theses of philosophy as a way of life, offering an
innovative interpretation of his Sisyphus; the third will briefly present its philosophy of
revolt from an analysis of The Rebel in order to demonstrate that its moral can also be

likened to philosophy as a way of life.

KEYWORDS : Albert Camus, Pierre Hadot, Philosophy as a way of life, Ancient Philosophy,
Absurd, Wisdom, Happiness, Revolt.
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NOTE SUR LES ABREVIATIONS

Toutes les références aux textes publiés, aux articles, aux notes, aux discours, aux

entrevues et aux écrits posthumes d’Albert Camus sont tirées de la nouvelle édition de ses

ceuvres compleétes parues en quatre tomes en 2006 et 2008 dans la collection de La

Pléiade, éditée par Gallimard. Pour chaque citation, il sera question d’écrire, dans le

corps du texte, I'abréviation du titre du texte, suivi du volume correspondant et de la

page. Il faudra se référer a la correspondance entre Albert Camus et Jean Grenier, parue

en 1981,

sous I'abréviation « AC-JG ». Voici la liste des abréviations utilisées pour les

textes se retrouvant dans les volumes de La Pléiade :

A
ACE
ACNC
AT
CA
DHR
DI
DS
E
EE
EF
EFJ
ER
HR
IS
LPB
LSR
MCN
MS

NCM
NVNB
PMS
QCV
RAG
RJCB
RS
SL
TE
™

Actuelles

L'Avenir de la civilisation européenne
Albert Camus parle avec Nicola Chiaromonte
Sur l'avenir de la tragédie

Carnets

Défense de L'Homme révolté
Derniére interview

Discours de Suede

L'éeé

L'envers et l'endroit

L'Europe de la fidélité

Entretiens avec Frank Jotterand
Entretiens sur la révolte

L'Homme révolté

Interview a Servir

Lettre & Pierre Bonnel

Lettre sur la révolte

Métaphysique chrétienne et néoplatonisme
Le Mythe de Sisyphe

Noces

Nouwelle culture méditerranéenne

Ni victimes ni bourreaux

Préface au Mythe de Sisyphe
Questionnaire de Carl A. Viggiani
Rencontre avec André Gide
Rencontre avec Jean-Claude Brisville
Réuolte et servitude

Salon de lecture

Textes épars

Le Temps des meurtriers
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«Si T'on coupe le lien vital entre philosophie et non-
. . . . . PN )
philosophie, la philosophie court le risque de n’étre qu'un
simple jeu de mots et, a la limite, un pur nihilisme

linguistique. »

Ricoeur, Lectures 2, p. 44

« [L’historien de la philosophie] devra céder la place au
philosophe, au philosophe qui doit toujours rester vivant
dans Thistorien de la philosophie. Cette tiche ultime
consistera a se poser a soi-méme, avec une lucidité accrue, la
question décisive : "Qu’est-ce que la philosophie?" ».

Hadot, Etudes de philosophie ancienne, p. 272

«En ce qui concerne la praxis, je consideére les différentes
écoles morales comme des laboratoires expérimentaux dans
lesquels un nombre considérable de recettes de I'art de vivre
ont été pratiquées a fond et pensées jusqu’au bout : les
résultats de toutes les écoles et de toutes leurs expériences
nous reviennent en légitime propriété. Nous ne nous ferons
pas de scrupule d’adopter une recette stoicienne, sous
prétexte que nous avons auparavant tiré profit de recettes
épicuriennes. »

Nietzsche, Fragments posthumes, 15 [59], trouvé dans (Euvres
philosophiques complétes, Tome V, p. 530

« Les anciens philosophes (et pour cause) réfléchissaient
beaucoup plus qu'ils ne lisaient. C'est pourquoi ils tenaient
si étroitement au concret. L'imprimerie a changé ca. On lit
plus qu'on ne réfléchit. Nous n'avons pas de philosophies
mais seulement des commentaires. C'est ce que dit Gilson
en estimant qu'a I'dge des philosophes qui s'occupaient de
philosophie a succédé 'age des professeurs de philosophie
qui s'occupent des philosophes. »

Camus, Carnets, Tome II, p. 990



INTRODUCTION

§1- QU’EST-CE QUE LA PHILOSOPHIE ?

Qu’est-ce que la philosophie? Voila la question décisive qui ne peut étre ignorée ni par le
philosophe ni par I'historien de la philosophie, au risque, pour le premier, d’étre étranger a
son ceuvre et a lui-méme et, pour le deuxiéme, de mal comprendre son objet d’étude’.
Pourtant, force est de constater que peu d’études s’intéressent a ce qui, dans l'acte de
philosopher, appartient en propre au domaine de la philosophie. Cette absence dans la
littérature savante est d’autant plus remarquable lorsqu’on constate le nombre d’articles et
d’ouvrages publiés depuis un siecle visant a comprendre la logique des autres savoirs. Cette
importance philosophique de la science se retrouve désormais assumée par les institutions
universitaires, au point ou elles offrent généralement a leur communauté étudiante des
cours de philosophie des sciences. Rares sont les espaces institutionnalisés, toutefois, ou les
étudiants seront appelés a philosopher sur la philosophie, 'étude des philosophies étant soi-
disant suffisante a I'étude de la philosophie. Or, la ou la philosophie invite a interroger la

nature de toute chose, elle invite aussi a se prendre comme objet d’étude.

Certes, ce constat d’une philosophie étrangere a elleméme doit étre quelque peu nuancé
par les travaux dédiés a aspect « thérapeutique » de la philosophie antique®. La philosophie
n’en reste pas moins un objet encore insuffisamment étudié en lui-méme et pour lui-méme.
A la défense des philosophes, il faut admettre que la philosophie est une activité difficile a
circonscrire définitivement. En effet, obéissant a des normes changeantes, elle est le résultat
d’une interaction trés complexe entre des phénomeénes historiques, sociaux, spirituels et
institutionnels. Selon Pierre Hadot et plusieurs autres hellénistes, la philosophie antique ne
visait pas la construction d’'un grand édifice conceptuel, mais plutot la transformation du
rapport de l'individu a lui-méme, a autrui et au monde. A cette époque, philosopher ne
consistait pas seulement a discourir. Il importait surtout d’adopter un mode de vie marqué

par le désir de la sagesse, a partir duquel s’élaborait le discours. C’est dans I’Antiquité tardive

"' Sur I'idée que la question décisive de la philosophie concerne sa « nature », cf. Hadot (1998), p. 272.
?Je pense surtout 2 Hadot, mais aussi 2 Foucault, a Voelke, 2 Nussbaum et & Domanski.



que la philosophie a progressivement subi un tournant « théorique » jusqu’a subsister sous
la forme d’un ensemble de theoria, dans la mesure ou sa visée spirituelle a été intégrée a la
quéte chrétienne du salut divin®. A Pexception de rares figures, ce désir de perfectionnement
sur le plan de l'existence n’anime plus la philosophie contemporaine, devenu un « discours
sur un discours », dont 'objectif est de disserter sur les grands systemes de la pensée de notre
histoire*. Ainsi est-il possible de parler de notre époque comme de « I'dge des professeurs de
philosophie », le désir de transformer sa vie ayant été délaissé au profit de la critique et du

s 5
commentaire”.

S’il est possible de critiquer avec une certaine légereté la Modernité philosophique au
nom d’un « paradis perdu », il est plus difficile de caractériser la « nature » de la philosophie.
La philosophie est-elle simplement une activité théorique? A-t-elle pour objectif principal la
création de concepts! De quelle facon doit-on la distinguer des autres domaines de savoir?
N’est-elle pas profondément « pratique », méme lorsqu’elle se définit comme une theoria! Ne
doit-elle pas viser une transformation de soi-méme et d’autrui, dans le but d’atteindre I'idéal
de la sagesse? L'histoire de la philosophie nous convie a une réflexion sur sa « nature », non
seulement au nom d’un souci historique, mais aussi au nom d’un souci pour le présent, qui
peut étre nourri du passé. S'il est impossible de définir une « essence » intemporelle de la
philosophie, il est néanmoins possible de retrouver dans son histoire une facon exemplaire
de philosopher. A bien des égards, la conception antique de la philosophie représente un

modele qu'il est possible de réactualiser aujourd’hui®.

§2- ALBERT CAMUS ET LA PHILOSOPHIE

Ayant comme point de départ cet attachement a 'Antiquité philosophique, a son idéal

d’une philosophie comme mode de vie, le présent mémoire interrogera plus précisément la

3 Hadot (1995), p. 228235 & 358-380, Hadot (1998), p. 29-39, ainsi que Cottingham (2013), p. 154-156.

* Hadot (2001), p. 178-179.

° Dans ses Carnets, Camus critique le fait qu’il n’existe que des « commentateurs » et des « professeurs de
philosophie » (CA, II, p. 990). Hadot partage ce constat dans plusieurs ouvrages, notamment dans Hadot
(2002), p. 333-342.

% Si nous ne pouvons reprendre tels quels les idéaux grecs de la sagesse, nous pouvons conserver leur
perfectionnisme. Cf. Balaudé (2009), p. 14 : « En I'absence d’une conviction théorique de méme force, 'enjeu
de la sagesse tombe, et il suffit que nous nous installions dans cette exigence de perfectionnement, éthique et
philosophique dans le sens ancien, pour tenter de réaliser ce que nous pouvons de mieux. »
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nature philosophique de I'ceuvre d’Albert Camus. Deux raisons principales motivent ce
choix. Tout d’abord, rompant avec le tournant théorique de la philosophie post-antique, en
particulier de la philosophie franco-allemande du XIX® et du XX siecle, elle constitue un
cas-limite de la philosophie. Lorsqu’ils sont étudiés avec rigueur, de tels cas ont I'intérét de
nous amener, nous lecteurs, a élargir notre horizon philosophique et 4 remettre en question
nos préjugés. C’est en sondant les frontieres de la philosophie que nous pouvons mieux
comprendre ce qui appartient en propre a 'acte de philosopher. En second lieu, je suis
convaincu qu'’il est possible de tracer de nombreux rapprochements entre la philosophie de
Camus et la tradition de la philosophie antique. Ce travail de recherche essayera de prouver
cette intuition. L’idéal de la philosophie comme mode de vie en appelle a servir de terreau
fertile dans la compréhension de nombreuses figures postérieures au néo-platonisme. Malgré
la réception chaleureuse des travaux de Hadot dans les cercles hellénistes, peu d’intellectuels
s'intéressent a la maniére dont I'art de philosopher des Anciens a traversé I'histoire de la

philosophie’.

Si Camus est surtout considéré comme 'une des grandes figures des lettres francaises, il
est important de se rappeler qu’il a aussi publié deux essais de forme philosophique, a savoir
Le Mythe de Sisyphe (1942) et L’Homme révolté (1951). 1l a toutefois toujours refusé de se dire
« philosophe ». Dans une entrevue datant de 1945, il soutient successivement qu’il n’est pas
philosophe, qu’il ne croit ni a la raison ni a un systéme et qu’il s’intéresse uniquement a la
question de la conduite humaine dans une perspective post-chrétienne et post-rationaliste®.
Le refus de s’associer a la tradition philosophique s’explique par la préférence de la part de
Camus pour le « titre » d’artiste, plus cohérent avec la majeure partie de son ceuvre, avant

tout littéraire’. Cet attachement a I'art ne transforme pas sur le fond la visée du Mythe de

" La réappropriation la plus importante de l'interprétation de Hadot a été menée par un historien de la
philosophie polonais, Juliusz Domanski, dont les travaux s'intéressent surtout 4 la persistance au Moyen-Age
et dans la Renaissance de ce modéle de la philosophie comme mode de vie.

¥ « Je ne suis pas un philosophe. Je ne crois pas assez a la raison pour croire a un systeme. Ce qui m’intéresse,
c’est de savoir comment il faut se conduire. Et plus précisément comment on peut se conduire quand on ne
croit ni en Dieu ni en la raison. » (IS, II, p. 659)

? 11 dira dans ses Carnets qu’il n’est pas philosophe parce qu'il pense «selon les mots et non selon les
idées » (CA, 11, p. 1029).



Sisyphe et de L’Homme révolté. A I'époque, il est pour ainsi dire dans 'ére du temps de refuser

de se considérer comme un philosophe, méme pour les philosophes les plus « accomplis »'°.

Si les jugements d’un auteur a ’endroit de son ceuvre n’ont aucune influence sur ce qui
le rattache a la philosophie, ils peuvent tout de méme attester d’'une conscience ou d’une
volonté de rupture au sein de la philosophie de son époque. Force est d’admettre, sur ce
point, que le Mythe de Sisyphe et L’Homme révolté ne sont pas des ouvrages de philosophie
selon le « canon » philosophique de la France des années 1940-1950, convaincu du bien-
fondé de l'existentialisme, de la phénoménologie et du marxisme. Méme si la plupart des
philosophes ne se positionnent pas sur la question de la nature de la philosophie, leur
réaction a I'égard des figures iconoclastes de leur époque consiste malheureusement a s’en
faire les juges implacables. De fait, pendant longtemps, il a été question de réduire la pensée
de Camus au « moralisme »'', & « 'adolescence » de la philosophie'?, enfin 4 une forme de
« littérature » philosophique®. Mais la possibilité d’une rupture de « nature » entre le projet
de Camus et la philosophie occidentale du XIX® et du XX° siécle ne 'exclut pas d’emblée de
la philosophie. Deleuze et Guattari ont soutenu avec justesse que « le non-philosophique est
peut-étre plus au coeur de la philosophie que la philosophie méme'* ». Mon intention n’est

pas d’intégrer Camus a une histoire « officielle » de la philosophie, ni de proposer un éloge

9 Je pense surtout a deux exemples. Je pense d’abord a Heidegger qui, dans sa Lettre sur humanisme, affirme
que « la pensée 4 venir ne sera plus philosophie », son histoire étant entremélée a 'histoire de la métaphysique
et du recouvrement de I'étre. Cf. Heidegger (1990), p. 153-154. Mais c’est surtout la position de Sartre que je
trouve intéressante. Dans une lettre (1953) adressée a Merleau-Ponty, suite a sa lecon inaugurale au College
de France, Sartre critique qu’il y ait revendiqué le « titre » de philosophe : « Tu n’es pas philosophe, Merleau,
pas plus que moi ou Jaspers (ou tout autre). On est “philosophe” quand on est mort et que la postérité vous
a réduit a quelques livres. De notre vivant, nous sommes des hommes qui, entre autres choses, écrivons des
ouvrages de philosophie. Ta lecon au Collége de France n’était nullement convaincante si tu espérais définir
le philosophe : en ce sens, tout lui manquait. » Cf. Merleau-Ponty (2000), p. 135-137.

" Clest ce terme de moraliste qui reviendra dans le commentaire de L’Etranger de Sartre et dans ’hommage
écrit a la mort de Camus. Cette critique connaitra une postérité importante dans la réception anglo-saxonne
de son ceuvre, quoique le terme « moraliste » n'y soit pas toujours interprété négativement. Cf. Roth (1955),
Peyre (1958), Pierce (1966), Henry (1975) et Bronner (1999).

2 Je tiens ce qualificatif de Pierre Bourdieu (1979) dans son essai La distinction (p. 377). C'est toutefois Jean-
Jacques Brochier (1979) qui a popularisé ce jugement dans son pamphlet Albert Camus, philosophe pour classes
terminales, partageant le point de vue encore plus critique des auteurs post-structuralistes.

B Selon Etienne Barilier (1977), la philosophie serait un travail intellectuel systématique et contradictoire
avec la « pensée par images » pronée par Camus.

" Deleuze & Guattari (1991), p. 46. En définissant la philosophie comme une création de concepts, Deleuze
et Guattari se font toutefois une tout autre conception de la philosophie que Camus et Hadot.
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de sa philosophie, mais plutdt de déterminer ce qui 'ameéne justement, dans sa vie et dans

son ceuvre, au coeur de la philosophie.

Ce débat entourant la nature philosophique de I'ceuvre de Camus ne serait-il qu'une
guerre de mots! Répondre par I'affirmative consisterait 2 oublier que notre jugement sur le
scopus des textes influence la maniére dont nous les interprétons. Il suffit de penser a
I'interprétation particulierement éclairante des Pensées de Marc Aurele proposée par Hadot
dans La Citadelle Intérieure, ol ce texte est étudié comme un exercice de transformation de
soi visant I'intériorisation des principes stoiciens. Cet exemple rappelle que la critique d’'une
ceuvre doit toujours étre subordonnée a son horizon philosophique, sans quoi I’horizon de
I'interprete dissout le texte, lui fait violence. Il ne serait trop sage de citer 'une des remarques
introductives de I'é¢tude de Paul Ricoeur consacrée a L’Homme révolté de Camus : « Nous

b 9. . .. . . “ . .
n’avons pas l'intention de critiquer Camus ni de le tirer a nous : il est plus important de le
comprendre.” » Or, comme I'a soutenu avec justesse Thomas Hannah, son ceuvre littéraire
ne peut étre comprise qu’au détour d’une certaine philosophie, aussi peu développée soit-
elle en comparaison des « grandes » philosophies de son époque'®. Dés lors, méme si Camus
n’était qu’un simple littérateur, comme se plaisent certains a le soutenir, il nous incomberait
aussi de devoir se plonger dans le « cceur » philosophique de sa pensée. Au contraire de ses
. b . . , , . b Iy
contemporains, Camus n’était nullement intéressé par la formulation d’'un grand systéme
de la pensée ou d’une réflexion sur tel ou tel autre sujet abstrait. Germaine Brée avait mis
au jour, dés 1964, cet enracinement « pratique » de sa philosophie lorsqu’elle avait soutenu
. VN ) e 17
que son projet visait a « comprendre le sens de modes d’existence » ‘. Il ne reste plus, pour
le lecteur, qu’un pas a franchir : montrer que sa philosophie est inséparable de la mise en

pratique de ces modes d’existence, comme I'ont concu les Anciens.

§3- THESE ET PLAN DU MEMOIRE

Selon Hadot, la philosophie comme mode de vie correspond surtout a la maniére dont

les Anciens concevaient et pratiquaient la philosophie. Cet idéal de la philosophie n’a pas

" Ricoeur (1999), p. 121.
' Hannah (1958), p. x.
" Brée (1964), p. 9.



pour autant complétement disparu avec le néo-platonisme. Non seulement cette conciliation
du mode de vie et de la philosophie est restée un idéal vivant au Moyen-Age chez des auteurs
comme Siger de Brabant, Boece de Dacie et Aubry de Reims, mais cette facon de pratiquer
la philosophie ressurgit si souvent dans 'histoire de la pensée qu’un lecteur attentif assiste
au déploiement désordonné d’une certaine permanence historique de cet idéal'®. Il suffit de
penser 2 Montaigne, a Thoreau, a Kierkegaard, a Nietzsche, a Wittgenstein, qui, chacun a
leur maniére, souvent inconsciemment, se sont inscrits dans une pratique de la philosophie
rappelant les Anciens'®. Si Hadot n’intégre jamais Camus a cette catégorie de penseurs, rien

ne nous empéche pourtant d’approcher son ceuvre au détour de cet idéal philosophique?.

Au tournant des années 2000, Anne-Marie Amiot et Jean-Francois Mattéi ont indiqué
qu'il était possible de comprendre I'art de philosopher de Camus a la lumiére des travaux
de Hadot, sans toutefois procéder a cette démonstration®!. Pareillement, en 2007, Arnaud
Corbic a signalé au début de son ouvrage Camus et ’homme sans Dieu qu'’il fallait comprendre
sa philosophie a la lumiére de I'art de philosopher des Anciens*’. Plus récemment, & partir
de 2011, deux auteurs de langue anglaise ont commencé a étudier plus sérieusement I'ceuvre
de Camus au détour des travaux de Hadot, venant corriger partiellement cette absence dans
la littérature. Le premier auteur, Matthew Lamb, a tenté de montrer que Camus avait une
certaine conscience de la philosophie comme mode de vie a 'ceuvre dans ’Antiquité”. Pour
réaliser cet objectif, il a été amené a étudier 'influence de Nietzsche sur Camus. Le deuxieme

auteur, Matthew Sharpe, a essayé de démontrer dans son ouvrage Camus, Philosophe que son

"% Hadot a concu presque toute sa vie que la philosophie médiévale ne réactualisait pas 'idéal de la philosophie
comme mode de vie. Cf. notamment Hadot (2002), p. 29, ainsi que Hadot (1995), p. 381-386. Cette these fut
révisée en 2001 dans un entretien accordé a Arnold Davidson et Jeannine Carlier dans Hadot (2001), p. 184.
11 considere alors, sous I'influence probable de Domanski, que certaines figures médiévales ont su retrouver
un mode de vie dans la philosophie d’Aristote.

" Hadot (1995), p. 379-407.

2 Hadot ne semble pas avoir été particulierement marqué par la vie et U'ceuvre de Camus, ne s’y référant
jamais dans son ceuvre écrite. On retrouve quatre références a Camus dans ses entretiens La philosophie comme
maniére de vivre. Celles-ci attestent d’un intérét politique a son égard (pour L’Homme révolté notamment), de
son incompréhension de I'idée de I'absurde et de la pertinence de La Peste sur le plan philosophique. Sur ce
sujet, ¢f. Hadot (2001), p. 42, 48, 208 & 223.

2! Amiot & Mattéi (1997), p. 17-18.

* Corbic (2007), p. 16-17.

? Lamb (2011a,b).



projet serait traversé par une forme de « néoclassicisme », en ce sens qu’il réactualiserait la
pratique philosophique des Anciens**. Bien que cet ouvrage soit clair et novateur, le lecteur
en sort quelque peu décu : si I'auteur étudie un grand nombre de textes, il s’attarde peu a
montrer de quelle maniére les philosophies de I'absurde et de la révolte sont essentiellement
des maniéres de vivre. Pourtant, c’est [a aspect le plus intéressant d’une lecture croisée de
Camus et des Anciens que de s’attarder a la facon dont il a pu vivre « concrétement » les
deux « étapes » de sa philosophie. Méme si nous n’érigeons pas son mode de vie en modele
d’imitation, son exemple peut nous enseigner comment il est possible, aujourd’hui, de vivre
une vie philosophique comme les Anciens. Il me semble finalement importer de noter que
Sharpe a comparé dans un article d’envergure les Carnets de Camus aux hypomnémata, ces
notes prises au jour le jour par certains philosophes de '’Antiquité visant a intérioriser les
principes de leur philosophie”. Malgré leur caractére novateur, les travaux de Lamb et de
Sharpe ne proposent qu’une premiére compréhension, imparfaite et limitée, du domaine

de recherche s’ouvrant a la croisée des ceuvres de Camus et de Hadot.

Des prolégomeénes inaugureront le présent travail de recherche. Ces prolégoménes auront
pour but de défendre le modele de la philosophie comme mode de vie, délimité et défini a
I'aide de quatre théses directrices. En ce sens, ils présenteront les principes préliminaires a
I'étude de notre problématique. Ce modele sera exclusivement élaboré a partir des livres et
articles de Hadot dédiés a la philosophie antique, dont la présente introduction a adopté le
cadre herméneutique et I'interprétation historique. Le premier chapitre tichera de montrer
que le Mythe de Sisyphe procéde a une exacerbation du souci de soi des Anciens menant a
une « éthique de 'absurde », dont les trois valeurs sont la révolte (refus), la passion (inespoir)
et la liberté (lucidité). Cela permettra de considérer que la réflexion de Camus culmine, a la
fin du Mythe de Sisyphe, dans une philosophie du bonheur attribuant une valeur importante
a un idéal de consentement au destin. Tandis que le premier chapitre servira 4 comprendre

les concepts importants de sa « premiére » philosophie, le deuxiéme chapitre essayera de

# Sharpe (2015a). Cette these avait déja été défendue quatre ans plus tot, dans Sharpe (2011).

% Sharpe (2013). Du moins est-ce vrai pour une partie des Carnets. D’autres passages relatent des expériences
de voyage, des événements, des lectures, etc. Cette thése ne remet pas en question le caractére composite des
notes de Camus, mais permet de fournir un cadre d’analyse a plusieurs de ses extraits.
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rapprocher sa philosophie de I'absurde du modele défini dans les prolégomenes. Il faudra
s'aider tout particulierement de ses Carnets, qui permettent de jeter un regard nouveau sur
Pensemble de sa vie et de son ceuvre. A bien des égards, ce deuxieme chapitre constituera le
cceur de ma démonstration. ]’espére prouver que cette grille de lecture inscrivant la pensée
de Camus dans la tradition de la philosophie comme mode de vie constitue la source d’'une
grande richesse dans l'interprétation de son ceuvre. ] essayerai de montrer a la maniere de
Sharpe, quoiqu’avec des arguments différents, que Camus procéde a une réactualisation de
la philosophie comme mode de de vie. Au troisieme chapitre, j’é¢tudierai de quelle facon sa
philosophie de la révolte obéit au méme idéal philosophique. L’Homme révolté sera analysé
sous I'angle d’une « destruction » de I'histoire de la révolte nihiliste et d’'une fondation d’'un
mode de vie centré sur le souci d’autrui’®. Loin de constituer un renoncement de la facon
de vivre esquissée dans le Mythe de Sisyphe, I'essai sur la révolte permet d’élargir le champ de
considération morale vers autrui, « la visée éthique » n’ayant plus seulement pour visée la vie

bonne, mais plutdt « la vie bonne avec et pour autrui dans des institutions justes »*'.

Avant de mettre fin a cette introduction, il me semble important de préciser que le
présent mémoire n’a pas pour objectif premier de montrer que Camus était conscient de
'origine antique de son attachement philosophique a la vie humaine « concréte », méme si
plusieurs passages de son ceuvre attestent d’une certaine prise de conscience chez lui de la
présence de la philosophie comme mode de vie dans ’Antiquité®®. Jessayerai tout au plus
d’illustrer les affinités entre la philosophie de Camus et la philosophie antique. J’espére que
ces affinités seront si manifestes, si importantes, qu’il sera nécessaire de rattacher Camus a

la tradition de la philosophie comme mode de vie, qu’il en ait été conscient ou inconscient.

26 Camus refuse alors le « solipsisme éthique » caractéristique de ses ceuvres de jeunesse. C’est Duff et Marshall
(1982) dans un article consacré a la thématique de la révolte chez Camus qui ont utilisé la premiere fois le
concept de solipsisme pour caractériser sa philosophie de 'absurde.

T Ricoeur (1990), p. 202.

211 faut penser a ce passage des Carnets : « Les anciens philosophes (et pour cause) réfléchissaient beaucoup
plus qu'ils ne lisaient. C'est pourquoi ils tenaient si étroitement au concret. L'imprimerie a changé ca. On lit
plus qu'on ne réfléchit. Nous n'avons pas de philosophies mais seulement des commentaires. Clest ce que dit
Gilson en estimant qu'a I'dge des philosophes qui s'occupaient de philosophie a succédé I'age des professeurs
de philosophie qui s'occupent des philosophes. » (CA, II, p. 990)
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PROLEGOMENES

LA PHILOSOPHIE COMME MODE DE VIE

Ces prolégomeénes permettront de comprendre la philosophie grecque ancienne a partir
de quatre theses directrices. Il sera question de démontrer que le discours philosophique est
subordonné au mode de vie, que le mode de vie du philosophe a pour idéal I'atteinte de la
sagesse, que la pratique d’exercices spirituels est indissociable de la philosophie, finalement
que la figure d’autrui joue un role capital dans la conversion du philosophe. Il importe de
garder a esprit que ce modele en quatre axes décrit 'une des formes de la philosophie a un
moment historique donné (’Antiquité), selon un cadre herméneutique précis (les travaux
de Hadot). Ainsi, chacune des théses directrices de ce modele sera explicitée a partir de son
ancrage historique, a 'aide d’exemples de la philosophie grecque classique, hellénistique et

romaine, de facon a justifier le point de vue adopté®.

Avant d’entrer au coeur de ces prolégomeénes, il me semble nécessaire de rappeler que les
travaux de Hadot s’inscrivent dans un courant plus large visant 4 mettre en lumiére la nature
proprement thérapeutique de la philosophie ancienne. Je pense notamment a André-Jean
Voelke, a Michel Foucault, a Martha Nussbaum, a Juliusz Domanski, dont certains de leurs
ouvrages ou de leurs articles tentent de montrer que la philosophie antique est indissociable
d’exercices et de pratiques visant a corriger les opinions, les désirs et les actions de I'aspirant
A la sagesse. S’il faut parler d’'une conception « thérapeutique » de la philosophie, c’est en
raison de la visée de toutes les philosophies anciennes - d’abord d’établir un diagnostic de la
« maladie », de I'état de 'homme malheureux, troubl¢, ignorant, conformiste, ensuite de
définir une « norme de la santé », I'idéal de la sagesse, déterminée par la conception de la
vie bonne défendue par chaque école, finalement d’élaborer un mode de vie permettant la

guérison de I'ame du disciple par une série d’exercices’®. Si Voelke, Domarnski, Nussbaum,

¥ Le cadre herméneutique adopté par Hadot s’applique en particulier pour les philosophies de la période
hellénistique et romaine. Cela ne signifie pas que les philosophes présocratiques, ainsi que Socrate, Platon et
Aristote, ne s'inscrivaient pas dans le sillage d’une telle conception de la philosophie. Seulement, sur certains
points bien précis, les analyses de Hadot s’accordent moins bien avec les périodes pré-hellénistiques.

** Banicki (2014), p. 14-15.



Foucault et Hadot, pour ne citer qu’eux, ont accepté d’approcher I’Antiquité philosophique
sous cet angle, il n’en reste pas moins que le « point focal » de leurs analyses est souvent trés
différent, entrainant par le fait méme des divergences d’interprétation’’. Méme s’il peut étre
intéressant de comparer les points de vue de ces auteurs, 'objectif du présent travail invite
a se concentrer sur un seul de ces modeles. Il a été choisi de se référer seulement aux travaux
de Hadot en raison de leur visée systématique, de leur présentation claire et limpide et de

leur fidélité a 'objet étudié.

§1- LA PRIORITE DU MODE DE VIE

Plutarque aimait rappeler que la philosophie n’est pas une activité discursive uniquement
pratiquée dans le cadre d’une chaire de professeur’. La preuve en est qu’elle existait bien
avant la prolifération de la tradition exégétique dans les écoles de philosophie au I siécle
avant J.-C., suite a I'éclatement des écoles d’Athénes”. Rien ne serait plus absurde pour un
Ancien que de philosopher seulement a partir de textes dans des situations académiques
précises. La philosophie déborde le texte, le discours, l'institution, car elle se pratique dans
la vie quotidienne. La chaire de professeur, le role de 'auditeur ou du lecteur, tout cela ne
sert au philosophe qu’a mieux adopter un mode de vie, transformant son rapport a soi, a
autrui et au monde. Or, si la philosophie est une activité pratiquée a I'extérieur d’un cadre
contraignant, a tous les jours, a chaque instant, en pensée comme en acte, a I’Agora ou lors
d’un Symposium, c’est parce qu’elle procéde d’une priorité du mode de vie sur le discours
et la théorie, au sens ou tous deux servent un choix existentiel. Au sujet de cette priorité du

mode de vie, le commentaire de Hadot est lumineux :

« Au moins depuis Socrate, 'option pour un mode de vie ne se situe pas a
la fin du processus de [Dactivité¢ philosophique, comme une sorte
d’appendice accessoire, mais bien au contraire a l'origine, dans une
complexe interaction entre la réaction critique a d’autres attitudes
existentielles, la vision globale d’une certaine maniére de vivre et de voir le
monde, et la décision volontaire elle-méme, et cette option détermine ainsi

! Hadot et Domanski s’'intéressent a la « nature » de la philosophie antique, Voelke et Nussbaum aux diverses
« thérapies » offertes par les Anciens, Foucault a la constitution du sujet (compris en un sens éthique).

32 Plutarque, Si la politique est Uaffaire des vieillards, 26, 796d.

% Hadot (1998), p. 28-29.
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jusqu’a un certain point la doctrine elle-méme et le mode d’enseignement

de cette doctrine. Le discours philosophique prend donc son origine dans

un choix de vie et une option existentielle et non I'inverse.’® »

Pour les Anciens, ce qui méne a la philosophie, c’est ce retournement de ’ame visant a
se distancer de son ancienne vie inauthentique. C’est donc un désir de vivre une existence
différente, non un pur désir de savoir, qui guide ’homme vers la philosophie, 'entrainant
par le fait méme, par une voie dérivée, dans I'apprentissage d’un savoir’. Pour reprendre
une expression utilisée par Victor Goldschmidt, la philosophie ancienne vise a « former »
les disciples, non pas uniquement a les « informer »*°. De ce point de vue, Socrate représente
la figure antique par excellence, du fait qu’il se détourne de I'étude des objets naturels au
profit de la seule recherche éthique du bien, culminant dans la découverte de « la valeur
absolue de l'intention morale »*7. Clest aussi en ce sens que 'Epicurien vivant au sein du
Jardin n’aspire pas seulement a devenir un plus grand érudit, souhaitant d’abord adopter
un mode de vie tourné vers l'atteinte de I'absence de souffrances et de troubles’®. Méme la
philosophie d’Aristote, éminemment « théorique », peut étre replacée dans '’horizon d’un
mode de vie 4 adopter, malgré qu’elle considere I'étude des sciences théorétiques comme la
plus haute et la plus noble de toutes les vies humaines, parce que les activités de I'intellect

sont considérées par le Stagirite comme la source du plus grand des plaisirs’.

Dans le sillage de Gwenaélle Aubry, il est possible de considérer plus systématiquement
cette priorité du mode de vie sur trois plans - chronologique, logique et téléologique*. Tout
d’abord, cette priorité est chronologique en un sens bien particulier, au sens ou, comme
I'indique si bien le commentaire de Hadot précédemment cité, c’est le choix d’'un mode de

vie, aussi intuitif soit-l initialement, qui améne le disciple a pratiquer la philosophie. En

** Hadot (1995), p. 18.

¥ Hadot (2002), p. 23.

3¢ Goldschmidt (1947), p. 3. Goldschmidt utilise cette distinction pour les dialogues de Platon, mais elle est
aussi utile pour comprendre la philosophie antique en général.

T Hadot (1995), p. 63-66.

* Epicure, Maximes Capitales, 11 & 12. L'épicurisme se démarque des autres philosophies antiques par sa
conception purement « utilitaire » de la connaissance. Il n’en reste pas moins qu’il représente bien, peut-étre
sous une forme radicale, I'idée que I'érudition a pour finalité de mieux vivre.

* Hadot (1995), p. 123-127, ainsi qu’Aristote, Ethique a Nicomaque, X, 1178a9 & 1177a12-1178a6.

0 Aubry (2013), p. 214.
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second lieu, le mode de vie est prioritaire au discours d’un point de vue logique, puisque le
discours philosophique ne peut étre compris dans ses visées et ses raisons les plus profondes
qu’a travers le mode de vie qui lui donne sa valeur et qui justifie son importance. Enfin, la
priorité du mode de vie est téléologique, étant entendu que le discours est toujours produit
dans le but de transformer sa vie ou la vie d’autrui. C’est d’ailleurs ce qui a mené Hadot a
considérer la pratique du discours philosophique comme un exercice spirituel, tel qu’on le

soutiendra plus loin.

Dans ’Antiquité, philosopher consiste donc a adopter un mode de vie, a le mettre en
pratique, a développer une vision de soi, d’autrui et du monde, mais aussi, ne 'oublions
pas, a justifier cette pratique par le biais d’une doctrine et d’un discours*'. Cette priorité du
mode de vie sur le discours ne constitue pas une « subordination stricte » du discours au
mode de vie, comme le sous-entend peut-étre Hadot dans l'extrait cité ci-haut, puisqu’ils
s'influencent réciproquement dans une espece de jeu dialectique*. Seulement, dans ce va-
etvient allant du mode de vie au discours et du discours au mode de vie, la priorité est
toujours donnée au mode de vie, au sens ou il constitue 'horizon ultime du discours. S’il
apparait clairement que le mode de vie nourrit et informe le discours, il ne faut pas oublier
que le discours renforce la pratique du mode de vie par la justification rationnelle et par la
mémorisation de ses principes directeurs. L'importance du discours se trouve notamment
confirmée par les sources attestant de I'abondance d’enseignements oraux et de textes
philosophiques produits dans ’Antiquité. Il suffit de penser aux sept cents traités écrits par
Chrysippe, un fondateur du stoicisme, dont nous avons conservé quelques fragments par la
tradition indirecte et dans les papyrus d’Herculanum. Ainsi, le discours joue un role de
premier plan dans la philosophie ancienne, mais il se place toujours dans I’horizon de la

pratique d'un mode de vie, en tant qu’il en est le « moyen et 'expression »*. Cette priorité

* Hadot (1995), p. 269.

# Aubry (2013), p. 215. Cette thése se retrouve aussi dans un entretien accordé par Hadot : « Il peut y avoir
des motivations personnelles qui expliquent tel ou tel choix de vie. On pourrait dire en tout cas qu’il y a une
causalité réciproque entre réflexion théorique et choix de vie. La réflexion théorique va dans un certain sens
grice a une orientation fondamentale de la vie intérieure, et cette tendance de la vie intérieure se précise et

prend forme grice a la réflexion théorique. » Cf. Hadot (2001), p. 168.
® Hadot (1995), p. 19.
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du mode de vie n’exclut pas un niveau tres élevé d’abstraction et de théorisation dans les
discours, comme le montrent les philosophies platonicienne et aristotélicienne. Elle découle
seulement de la priorité plus originaire de la raison pratique sur la raison théorique, pour
reprendre avec Hadot une terminologie kantienne, au sens ou I'élaboration d’une théorie

comporte toujours une visée pratique44.

Enfin, cela ne signifie pas, bien au contraire, que seule I'éthique trouve son importance
dans la philosophie antique, méme si une telle idée puisse se retrouver chez Socrate, chez
les Cyniques et chez certains Sceptiques (notamment les Pyrrhoniens)”. Soutenir une telle
thése contredirait une partie trés importante de I'histoire de la philosophie antique, étant
donné que la division tripartite entre I'éthique, la logique et la physique se retrouve dans
plusieurs philosophies grecques d’importance*®. Méme si 'éthique semble étre la discipline
la plus importante, du moins dans la période hellénistique, la logique et la physique jouent
un r6le primordial chez les Anciens. A titre d’exemple, il est possible de penser aux Stoiciens
qui défendent seulement une hiérarchisation pédagogique entre la physique, 'éthique et la
logique, refusant toute hiérarchisation de « droit » entre les parties de la philosophie*’. Selon
Hadot, pour chaque discipline, il existe un volet théorique visant a fonder et a justifier les
principes, de méme qu’il en existe un volet pratique visant a accorder dans la pratique ses
actions, ses intentions, ses désirs et ses croyances aux principes étudiés*®. Ainsi, il est possible
de parler d’une éthique « vécue », d’une physique « vécue » et d'une logique « vécue », lorsque
la vie du disciple est conforme aux principes théoriques de sa philosophie. C’est en un sens
bien précis que le mode de vie est dit prioritaire a la théorie : on philosophe pour vivre notre
existence en accord avec nos connaissances. Quoiqu'Hadot n’utilise pas cette expression, il

serait aussi possible d’utiliser la notion de métaphysique « vécue » pour rendre compte du

* Hadot (1995), p. 410.

B Le perfectionnisme des Grecs ne vise pas seulement une suppression des frontiéres entre le « théorique » et
le « pratique » en éthique, mais aussi en physique et en logique, sauf pour les contre-exemples mentionnés.
* Notamment chez les Platoniciens, les Aristotéliciens, les Epicuriens et les Stoiciens, quoique ce soit chez les
derniers qu’on retrouve pour la premiére fois une discipline nommée « logique ». Cf. Hadot (1979).

T Long et Sedley (2001b), p. 13-14. Chez les Stoiciens, ce refus de toute hiérarchisation de droit s’explique
par la trés grande systématicité de leur philosophie. Seul Ariston de Chios semble ne pas étre d’accord avec

cette these, tel que cela fut rapporté par Diogene Laérce, Vies et doctrines des philosophes illustres, V, 103.
* Hadot (1998), p. 216, ainsi que Hadot (2002), p. 379.
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platonisme et de Paristotélisme®. En effet, 'étude de la science la plus divine ne peut que

s’accompagner d’une transformation totale de I'étre du disciple.

§2- L’AMOUR ET LE DESIR DE LA SAGESSE

Si la philosophie est d’abord et avant tout un mode de vie, si elle consiste véritablement
en une option existentielle, il est de premiére importance de comprendre comment le mode
de vie philosophique se démarque des autres attitudes existentielles s’offrant aux individus.
Sur ce point, il me semble primordial de citer une formule de Hadot résumant, en seulement
quelques mots, la visée de la philosophie : « Si donc la philosophie n’est pas seulement un
discours, mais un choix de vie, une option existentielle et un exercice vécu, c’est parce qu’elle
est désir de la sagesse.”® » Cette these a été démontrée par Hadot dans une étude méticuleuse
du Banquet de Platon, a partir duquel le sens étymologique de la philosophia, 'amour de la
sagesse, devient la visée naturelle de toutes les philosophies antiques’!. Dans ce dialogue, le
philosophe est décrit 2 mi-chemin de 'ignorance et de la sagesse, au sens ou, conscient de
son manque a I'égard du bien, il en vient a le désirer et a aspirer a transcender sa condition.
Toutes les philosophies antiques reproduiront, dans leur compréhension de la sagesse, une
thése éminemment platonicienne : « Quiconque éprouve le désir de quelque chose, désire
ce dont il ne dispose pas et ce qui n'est pas présent; et ce qu'il n'a pas, ce qu'il n'est pas lui-
méme, ce dont il manque, tel est le genre de choses vers quoi vont son désir et son amour.’? »
Des lors que le philosophe devient sage, il devient impossible pour lui de philosopher, car
il détient alors ce dont il était dépourvu et ce qu’il recherchait. Cest cette thése sur la visée
« transcendante » de la sagesse qui a mené Hadot a critiquer 'utilisation foucaldienne de la
notion de culture de soi, qui ne rendrait pas compte de la logique du désir indissociable de
la philosophie antique : « Il vaudrait mieux parler de transformation, de transfiguration, de

“dépassement de soi”.”’ » La visée de la philosophie antique consiste a dépasser la partie

# On comprend mieux le parti pris hellénistique de Hadot lorsqu’il délaisse dans ses analyses 'importance
de la métaphysique, qui occupe un role de premier plan chez Platon et Aristote.

* Hadot (1995), p. 334.

> Ibid., p. 71-85.

°? Le Banquet, 200a. On retrouve la méme these dans le Lysis, 221d, de méme que dans le Philebe, 35a.

» Hadot (2002), p. 308.
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imparfaite de soi, a s’élever a « cette meilleure partie de soi » dont parle Sénéque dans sa
Lettre & Lucilius XXIII, a atteindre cet état ou notre maniere d’étre rompt significativement
avec les vies inauthentiques des autres hommes, en particulier de notre « ancienne vie » et
de notre « ancien moi ». Ainsi sera-t-il question de montrer, dans cette section, que la sagesse

est bel et bien une « norme transcendante qui détermine le mode de vie du philosophe ».

Si la sagesse est une norme transcendante, c’est tout d’abord parce qu’elle est I'idéal de
la philosophie, ce pourquoi ’homme se place sur la voie de la philosophie, mais surtout du
fait que les témoignages anciens la considérent rarement atteignable. En effet, seuls quelques
« élus » réussissent a s’arracher a leur finitude et a incarner cet idéal. Il me semble significatif
qu’Alexandre d’Aphrodise et Séneque comparent le sage 2 un phénix dans deux passages
traitant de la doctrine stoicienne de la vertu, le premier soutenant « qu’il n’a existé qu’'un
ou deux hommes de bien® », et le deuxieme considérant « qu’il nait peut-étre une fois tous
les cinq cent ans’® ». Dans le Manuel d’Epictete, on trouve encore une fois cette idée d'une
transcendance du sage stoicien lorsque le célebre esclave philosophe avance que « Diogene,
Hérakles et leurs semblables [les hommes de bien] ont été a juste titre des hommes divins et
A juste titre aussi appelés de ce nom®” ». Le constat est le méme chez les Epicuriens. A la fin
de la Lettre a Ménécée, il est dit qu’« il n’est en rien semblable a un vivant mortel '’homme
qui vit parmi les biens immortels®® ». C’est en ce sens qu’une sentence vaticane considére la
vie d’Epicure comme un mythe”, que le poeme de Lucrece assimile Epicure 2 un dieu® et

que plusieurs fragments épicuriens font état d’une adoration de leur maitre®'. Ces hommes

** Hadot (1995), p. 334.

> Alexandre d’Aphrodise, Du destin, 199, 14-22, tiré de Long et Sedley (2001b), p. 466.

% Séneque, Lettres a Lucilius, XLIL, 1-2.

°T Epictete, Manuel, XV. J’adopte la correction de Louis-André Dorion (2016) qui considére, malgré les
manuscrits, que 'on doive lire dans ce passage « Hérakles » plutdt que « Héraclite ». Si Héraclite a eu une
influence importante sur la théorie stoicienne du logos, il n’est pas considéré comme un modeéle de sagesse
dans les autres passages du Manuel et dans les Entretiens, ainsi que dans la tradition stoicienne (sauf dans les
Pensées de Marc Aurele a quelques reprises, notamment en VI, 47 et VIII, 3). Hérakles, quant a lui, est souvent
considéré comme un grand sage dans le stoicisme en général et chez Epictéte en particulier - étant donné son
statut divin.

*% Epicure, Lettre @ Ménécée, 135.

% Epicure, Sentences vaticanes, 36.

0 Tucrece, De la nature, V, 8.

61 Les extraits les plus importants ont été compilés et étudiés par Périlli¢ (2005).
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s’élevent a un état de perfection et d’infaillibilité¢ dans I'art de mener leur existence, de sorte

qu’ils ne peuvent qu’étre louangés et érigés en véritable modeles d’imitation.

Dans tous les extraits mentionnés, le sage est considéré comme une figure extrémement
rare, au point ou il est comparé aux dieux. C’est 1a d’ailleurs une caractéristique importante
de toutes les écoles philosophiques de I’Antiquité : « On y identifie la figure du sage a celle
de Dieu® ». Il est aisé de comprendre que cette assimilation vise 4 mieux marquer la facon
dont la sagesse établit une norme transcendante. Il n’en reste pas moins que chacune de ces
philosophies admet une clause de réserve, étant compris qu’il est possible de s’approcher de
la sagesse, autant que faire se peut, sans jamais toutefois l'atteindre. Sans cette clause de
réserve, I'aspirant a la sagesse ferait preuve d’hybris, au sens ou il essayerait de surpasser sa
condition et devenir 'égal des dieux. Ainsi, ceux qui sont considérés comme sages ne sont
pas des immortels, mais leur sagesse est telle que leur mode de vie s’approche le plus pres
possible du mode de vie de ces étres immortels et bienheureux. De ce point de vue, il est
tout a fait cohérent que le Banquet et '’ Apologie de Platon distinguent le sage idéal identifié
a Dieu, le philosophe et I'ignorant®. Platon laisse le philosophe progresser en quelque sorte
sur la voie de la sagesse, mais il ne réussit jamais a la posséder entiérement, sans quoi il serait
un dieu. Dans les Entretiens, Epictete soutient lui aussi qu’il faut « s’efforcer de la réaliser [la
sagesse] le plus possible par la ressemblance avec [les dieux] », non pour nier sa condition
mortelle, mais pour « tout faire et tout dire en imitateur de dieu »**. La Métaphysique propose
aussi un modele de sagesse inséparable de la divinité, ou 'homme est appelé a tendre vers
le divin dans la mesure du possible. L’activité contemplative visée par I'aristotélisme s’inspire
de sa conception du Dieu, la vie de la sagesse ayant pour modele une intelligence (c’est-a-

dire Dieu) se placant elleméme dans un acte éternel d’intellection®.

En terminant, il semble important de dire quelques mots sur ce qui caractérise le contenu

de la sagesse. Elle est associée, tantot a la connaissance de soi et du bien, tantot au savoir des

%2 Hadot (1998), p. 238.

%3 Le Banquet, 204a et L'Apologie de Socrate, 23a.

% Epictete, Entretiens, 11, 14.

% Notamment Aristote, Métaphysique, A, 1071b-1072a et Ethique a Nicomagque, X, 1177b26-1178al. Pour un
commentaire plus substantiel de cette idée, ¢f. Hadot (1998), p. 239.
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premiéres causes et des premiers principes, tantot a I’'élévation de la raison a la Nature et a
la pureté de I'intention morale, tantdt au refus des conventions sociales et au retour a la vie
naturelle, tantot a 'absence de troubles et de douleurs, tantot a la suspension permanente
du jugement, mais, chaque fois, elle obéit a certaines caractéristiques fondamentales et méne
a Peudaimonia, au « bonheur »*. Cet eudaimonia n’est pas I'équivalent de la vision kantienne

67, correspondant ainsi

du bonheur, qui n’est que « la satisfaction de toutes nos inclinations
N ~ . 68 . ) . . ~
au « bien-étre, [au] contentement complet de [notre] état® ». Mais I'eudaimonia ne peut étre
séparé selon les Anciens de la réalisation de I'agir bien et du vivre bien, en soi-méme et
envers autrui, puisque ’homme véritablement heureux atteint une forme d’excellence dans
I'art de mener sa vie ainsi que 'état le plus authentique de contentement. Il faut donc éviter
d’associer la sagesse a une simple sensation de plaisir, car le concept grec d’eudaimonia n’est

en rien équivalent a la conception moderne du « bonheur »*.

Sur le contenu a proprement dit de la sagesse, il faut citer cet extrait d’un article écrit par
Hadot : « La sagesse était un mode de vie qui apportait la tranquillité de 'Ame (ataraxia), la
liberté¢ intérieure (autarkeia), la conscience cosmique.” » L'atteinte de la sagesse se traduit
d’abord par une « parfaite égalité d’ame » ou « le sage reste identique a lui-méme », parce
qu'il est imperturbable et impassible face a toutes les situations’'. La sagesse doit aussi étre
rapprochée de 'idéal de I'autarkeia, dont 'expression « liberté intérieure » choisie par Hadot
n’en traduit qu’un aspect. Le disciple sera dit autarcique lorsqu’atteignant la sagesse il n’aura

besoin que de lui-méme - sur le plan intellectuel ou matériel, selon sa philosophie - pour

% Meme le cyrénaisme, valorisant le plaisir corporel, peut étre replacé dans la tradition eudémoniste des
éthiques anciennes. Sur cette question, je me suis référé a 'étude de Voula Tsouna (2002).

67 Kant, Critique de la raison pratique, dans (Euvres philosophiques, Vol. 1, p. 1366.

68 Kant, Fondation de la métaphysique des meeurs, p. 59-60. Si Kant donne une interprétation « sensible » du
bonheur, hautement critique par ailleurs, c’est parce qu’il considére que seul le devoir se situe sur le plan de
I'intelligible. La frontiére entre deux définitions du bonheur (le bonheur comme satisfaction des inclinations
et comme sentiment de plaisir issu de cette satisfaction) est souvent « poreuse » dans le corpus kantien, d’ott
ma définition « composite ». A ce sujet, cf. Hills (2006), p. 244-245.

% Cf. Bodéiis (2004), p. 6 : « On ne peut éviter de rendre par “bonheur” le mot grec eudaimonia; ce qui conduit
aignorer que I'eudaimonia, pour Aristote comme pour les Grecs en général, est un état divin exemplaire, mais
aussi a s’imaginer abusivement que le mot recouvre d’abord, comme le plus souvent le mot “bonheur”, un
sentiment subjectif de satisfaction. »

™ Hadot (2002), p. 291.
" Hadot (1995), p. 335.
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maintenir la sagesse’*. Enfin, la perception du sage est totalement changée. Le sage se place
dans la perspective du cosmos dont il prend conscience, ne le contemplant plus avec le
regard d’'un étranger et percevant alors son unité profonde avec lui”. Il est aisé de concevoir
que l'atteinte de cette sérénité parfaite, de cette égalité et de cette suffisance a soi-méme ainsi
que de cette perception du cosmos contient quelque chose de véritablement divin, tant ce

bonheur semble inatteignable pour les simples mortels.

§3- LA PRATIQUE DES EXERCICES SPIRITUELS

Maintenant qu’il a été montré que la philosophie antique se place toujours dans la
perspective d'un mode de vie marqué par 'amour et le désir de la sagesse, il sera question
de comprendre comment opérer cette conversion de I'ame. Selon Hadot, le mode de vie
philosophique se distingue des autres attitudes existentielles possibles, non seulement par
sa visée, mais aussi par sa pratique. De méme qu’il faut entrainer notre corps pour étre en
santé, il est primordial d’entrainer notre Ame pour la convertir a la sagesse. C’est en ce sens
que le philosophe se prépare a la sagesse par la mise en pratique d’'un ensemble d’exercices
spirituels (askeseis). Ces exercices sont d’ordre physique, discursif ou intuitif, comme les
régimes alimentaires, les dialogues, les méditations ou encore les exercices de contemplation.
Motivée par la lecture des ceuvres de Paul Rabbow et de Jean-Pierre Vernant, cette traduction
d’askesis par « exercice spirituel » appelle une clarification, tant 'Occident amalgame les
domaines de la spiritualité et de la religion’. Si le vocable grec askesis peut étre traduit
uniquement par « exercice » le mot « spirituel » permet de marquer la nature méme des
exercices philosophique, au sens ou il « permet bien de faire entendre que ces exercices sont
ceuvre, non seulement de la pensée, mais de tout le psychisme de I'individu.” » Ainsi, il ne

faut pas commettre I'erreur d’assimiler I'askesis 4 'ascése chrétienne : considéré comme une

™ Le Socrate de Platon, les Platoniciens, les Aristotéliciens et les Stoiciens souscrivent a une forme d’autarcie
intellectuelle, au sens ou ils visent & ce que leur vertu se suffise a elleméme, tout en acceptant qu’ils aient
besoin d’autrui sur le plan matériel. Le Socrate de Xénophon, les Epicuriens et les Cyniques défendent une
autarcie matérielle ou le sage se suffit a lui-méme sur le plan de ses besoins naturels, comme les besoins de se
nourrir, d’étancher sa soif et de ne pas avoir froid.

P Hadot (1995), p. 347-352.

™ Hadot (2001), p. 144-145.

” Hadot (2002), p. 21.
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« activité intérieure de la pensée et de la volonté », 'exercice spirituel des Anciens déborde
le domaine limité de I'abstinence chrétienne’®. Dans ses Entretiens, Hadot définit Uaskesis
. e . . b)) . . . . .
comme suit : « Je définirais 'exercice spirituel comme une pratique volontaire, personnelle,
destinée a opérer une transformation de I'individu, une transformation de soi.”” » Malgré
les frontiere floues de ce concept, les définitions présentées par Hadot établissent toujours
CORY ~ . . . . “ 9. . . “ .
quatre critéres permettant de reconnaitre un exercice spirituel : (1) il ameéne 'individu a agir
au sens général du terme; (2) il émane d’une décision de I'individu; (3) il se réalise dans son
for intérieur; (4) il vise a transformer radicalement son étre, pas seulement ses actes. L’ askesis
permettant de cultiver la meilleure part de soi-méme, chaque école fournissait aux disciples

un « canevas » d’exercices ainsi qu’un accompagnement personnel dans leur pratique.

On retrouve tout d’abord dans I’Antiquité philosophique des exercices d’ordre physique
visant a préparer a la sagesse par une culture du corps. Comme on I'imagine, de tels exercices
se retrouvent surtout dans les écoles pronant une autarcie matérielle, ou le philosophe est

;s A . , . . . 18 Y, . .
amené a combler par lui-méme ses désirs nécessaires a la vie’®. Sur ce plan, 'épicurisme est
tout a fait exemplaire. Au Jardin, ou le Souverain Bien est défini en termes d’absence de
douleurs et de troubles, les hommes sont amenés a pratiquer une thérapeutique des désirs
) . sy 79 . o . .
prenant la forme d’exercices diététiques”. Bien que les Epicuriens se permettent certains
exces lors des cérémonies, leur régime habituel est composé de pain, d’'un peu de vin, surtout
d’eau, afin d’entrainer leur corps a maitriser le désir de boire et de se nourrir™. Les exercices
épicuriens visent fondamentalement a maitriser le désir d’abondance, de facon a ce que le
philosophe puisse se contenter de la satisfaction de ses désirs naturels et nécessaires a la vie
pour préserver son bonheur®!. Cette importance du régime alimentaire se retrouve dans de

nombreuses écoles philosophiques, notamment chez les Pythagoriciens, chez le Socrate de

" Hadot (2002), p. 77-78.

™ Hadot (2001), p. 145.

"Il n’en reste pas moins qu’il est possible de retrouver une réhabilitation de 'enkrateia et de certains exercices
corporels dans les dialogues platoniciens plus tardifs. Méme le platonisme accorderait une importance relative
a cette culture du corps dans le but de dominer ses désirs. Cf. Dorion (2007).

™ Epicure, Lettre a Ménécée, 130-131, Sentences Vaticanes, 21, 33 & 44, en plus de la Maxime Capitale, 29.

% Diogene Laérce, Vies et doctrines des philosophes illustres, X, 11.

8! Epicure, Sentence Vaticane, 33 : « ne pas étre affamé, ne pas avoir soif, ne pas avoir froid ».
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Xénophon et chez les Cyniques®. Chez les Pythagoriciens, ces exercices diététiques prennent
la forme d’un végétarisme visant notamment 2 s’initier 2 une vie simple, tandis que, chez le
Socrate de Xénophon, ils peuvent étre replacés dans un ensemble d’exercices cultivant la

maitrise de soi (enkrateia), l'endurance (karteria) et Pautarcie (autarkeia)®.

Si les Anciens pratiquent plusieurs exercices spirituels d’ordre physique, leurs activités
philosophiques étaient en premier lieu discursives ou intuitives. Sur le plan intuitif, il faut
notamment penser a I'importance de la méditation. Celle-ci permet deux mouvements de
I'ame, I'un vers I'intérieur de soi, I'autre vers le cosmos. La premiére tiche de la méditation
est de procéder a un examen de conscience par le biais d’'une concentration sur soi. De tels
exercices se retrouvent surtout chez les Sceptiques, chez les Stoiciens et chez les Epicuriens.
[Is visent a prendre conscience de I'état moral, des désirs, des croyances, des faiblesses et du

N ) . N . . . oo N . .
progres de I'aspirant a la sagesse. Ainsi doit-on, selon Epictéte, interroger chaque matin nos
. . .. , . 9. . .
jugements, nos actions et nos désirs, dans le but de déterminer s’ils respectent les principes
stoiciens®®. Il est aussi possible de penser, de facon paradigmatique, a I'examen de conscience
des Sceptiques qui consiste a évaluer leurs jugements dans le but de mieux les suspendre®.
La deuxiéme fonction de la méditation a pour fin 'expansion du moi dans le cosmos : I'acte
méditatif change, non seulement le rapport de ’homme a lui-méme, mais aussi sa relation
au monde. Ce faisant, la méditation permet d’atteindre ce que Hadot appelle la « conscience

. . . . . . N ’ . ’ ~ ’ ’ .
cosmique », qui consiste, pour 'individu, a se détacher de ses intéréts profondément égoistes
au profit d’'une vision du monde radicalement différente®®. L’exemple paradigmatique de
cet exercice visant la conscience cosmique se retrouve certainement chez les Stoiciens, dont
la doctrine soutient que toute chose est informée par le logos (la Nature universelle). Cela
explique pourquoi les Stoiciens essaient de transformer leur perception du cosmos par la

méditation, de facon a le percevoir sur le plan, non de la contingence, mais de la Providence

%2 Hadot (1995), p. 241 & 291-292.

% Sur Pythagore, ¢f. Hadot (1995), p.241-242. Sur la question des exercices spirituels du Socrate de
Xénophon, cf. Dorion (2013), p. 93-122, ainsi que Xénophon, Mémorables, 1, 1, 1-2; 1, 5, 4; 1, 3, 5 & 8-14.

8 Epictete, Entretiens, IV, 6 & 34.

% Diogene Laérce, Vies et doctrines des philosophes illustres, IX, 64 & VII, 171.

% Hadot (1995), p. 309-322.
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divine présente en toute chose de méme qu’en tout événement®’. L’épicurisme fournit aussi
. b . . . . , . . I3 By .

des exercices de ce genre. C’est ainsi que les disciples épicuriens sont appelés a « voir » les

phénomenes physiques par le biais des principes de 'atomisme, afin de s’arracher au point

de vue individuel, nourri par les craintes et les mythes®.

Enfin, le discours philosophique peut aussi étre considéré comme un exercice spirituel.
Cette theése peut sembler problématique, mais elle repose essentiellement sur une prémisse
aisément acceptable, a savoir que, pour comprendre un discours, il est essentiel de le replacer
dans son contexte de performance. Or, selon Hadot, dans le cas des discours anciens, leur
contexte de performance est psychagogique, au sens ou ils visent toujours a produire un effet
dans I'ame de celui qui le professe ainsi que de celui qui 'écoute, le lit ou le commente®.
Autrement dit, le discours philosophique peut étre considéré comme un exercice spirituel
dans la mesure ou il prépare a convertir 'ame, d’abord a la philosophie, ensuite a la sagesse.
Cela permet d’expliquer pourquoi le discours philosophique prend aussi la forme dans
I'’Antiquité de formules breves et frappantes. Il est possible de penser au quadruple remeéde
des Epicuriens ainsi qu’au célebre « pas plus » des Pyrrhoniens et a de nombreuses formules
stoiciennes se retrouvant dans les Pensées de Marc Aurele™. Cet extrait de Plutarque, cité par
Hadot, rend bien compte de cette caractéristique importante de la philosophie antique : « Le
discours philosophique ne sculpte pas des statues immobiles, mais, tout ce qu’il touche, il
veut le rendre actif, efficace et vivant’! ». Chaque fois, les exercices spirituels donnent un
sens a la philosophie, au point ou ils en sont indissociables, et, chaque fois, ils préparent a

atteindre ce moi supérieur dont toutes les doctrines dessinent les traits avec ferveur.

§4- L’IMPORTANCE CAPITALE D’AUTRUI

Jusqu’a maintenant, il a été question de mettre en lumiére la priorité du mode de vie sur
le discours, 'amour de la sagesse indissociable de celle-ci, ainsi que la pratique des exercices

spirituels. Etudions maintenant le role joué¢ par autrui dans l'itinéraire menant le disciple

" Hadot (1998), p. 173-212.

8 Epicure, Maximes capitales, 11, 12, 13 & Sentences vaticanes, 45.

% Hadot (2001), p. 181-182.

% Hadot (1995), p. 177, 191 & 226, ainsi que Hadot (2002), p. 29-30.

! Plutarque, Le philosophe doit surtout s’entretenir avec les grands, 776¢-d, tiré de Hadot (1995), p. 271.
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de son état d’inconscience a I'état de désir caractéristique de la philosophie puis a 1'état de
transcendance caractéristique de la sagesse. Si les exercices spirituels permettent d’amorcer
la conversion du philosophe, celleci s’opére trés rarement dans la solitude selon les
témoignages anciens, d’ou I’heureuse formule de Hadot a ce sujet : « La philosophie n’est
pas une relation abstraite entre des idées, elle est une relation vivante entre des personnes.” »
Le philosophe a besoin d’autrui : d’abord d’'un maitre pour 'accompagner et le guider, mais
aussi d'une communauté pour le soutenir”. Il me semble d’ailleurs difficile de ne pas lier
'expansion des grandes écoles athéniennes (’Académie, le Lycée, le Jardin et le Portique) a
la diffusion importante de la philosophie durant I'age hellénistique. En un sens, la pratique

normale de la philosophie antique est indissociable de I'espace affectif, discursif et éducatif

créé par la relation avec autrui.

Nous avons conservé si peu de témoignages dédiés au fonctionnement interne des écoles
philosophiques qu'’il est difficile de se prononcer avec précision sur ce sujet sans adopter un
principe de prudence herméneutique. Les sources anciennes permettent toutefois d’avancer
certaines certitudes quant aux relations interpersonnelles impliquées par la pratique de la
philosophie. Par exemple, la direction spirituelle était une pratique commune et importante
au sein de plusieurs écoles : chez les Platoniciens, les Cyniques, les Sceptiques, les Epicuriens
et les Stoiciens’. Ainsi Diogene et Crateés ont-ls usé de techniques d’humiliation aupres de
leurs disciples afin qu'ils se détachent de leur ancienne vie. Epicure a quant a lui administré
des « admonestations sereines » lorsque ses disciples se sont confiés a lui”. Un choix, aussi
inconscient soit-il, guide déja les personnes qui intégrent les écoles philosophiques, mais
c’est toujours grice aux conseils, directives et paroles d’'un maitre qu’ils donnent forme a ce
choix, qu’ils adoptent un mode de vie particulier, qu’ils deviennent philosophes. La figure
philosophique la plus importante de ’Antiquité peut étre rapprochée de la pratique de la

direction spirituelle : convaincu que tous se devaient de philosopher et que, pour ce faire, il

*? Hadot (2001), p. 97.

%3 Cela n’est pas sans jeter un certain paradoxe sur la sagesse visée par les philosophies anciennes. Si I'idéal de
I'autarcie, de la suffisance a soi, caractérise la sagesse, il est pour le moins problématique de considérer que le
philosophe entre en relation avec autrui, partant du fait qu’il vise justement a ne pas dépendre d’autrui.

** Hadot (1995), p. 322.

» Hadot (2002), p. 115-116.
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était nécessaire de prendre conscience de notre ignorance, le Socrate de Platon a toujours
pratiqué 'elenchos sur les hommes, qu’ils soient jeunes, vieux, amis, ennemis, concitoyens
ou étrangers, avec qui il avait 'opportunité de discuter. Ainsi, la direction spirituelle semble
indissociable d’'une certaine visée missionnaire, au sens ou elle a pour finalité¢ d’amener le
plus d’individus possibles sur la voie de la sagesse, aussi bien par I'éducation morale que par
I'accompagnement personnel. C’est ainsi que le souci de soi, si cher aux Grecs, dirigé vers
la partie supérieure de I'Ame, culmine dans un souci d’autrui, ou le philosophe souhaite avec
autant de volonté son bonheur que le bonheur d’autrui®®. Deés lors qu’on garde a Iesprit le
caractére pratique de toute la philosophie antique, il semble pour le moins normal que la
relation entre le maitre et ['éléve ne prenne pas uniquement la forme d’un enseignement
théorique. N’étant pas seulement un professeur, le maitre accompagne les disciples dans la
pratique des exercices spirituels et les guide dans les différents dilemmes rencontrés dans
leur vie”. La présence attentionnée du maitre semble si bénéfique au disciple qu'il semble
difficile d’expliquer comment autant d’individus aient pu vouer leur vie 2 un mode de vie
aussi exigeante sans cette guidance”. Il est possible de penser, de facon paradigmatique, a la
note de Marc Aureéle sur sa relation spirituelle avec son maitre Junius Rusticus : « Avoir eu

I'idée du besoin que j'avais de redresser mon état moral et d’en prendre soin.” »

Finalement, il est important de mettre I'accent sur I'importance de la « communauté de
vie » au sein des différentes philosophies antiques. Les écoles philosophiques n’étaient pas

seulement des institutions d’enseignement et de direction spirituelle, mais aussi des lieux

** Hadot (1995), p. 67-68.

°T Plusieurs exemples parsément histoire de la philosophie antique : Socrate pour Platon, Platon pour
Aristote, Epicure pour Métrodore, Junius Rusticus pour Marc Auréle, Plotin pour Porphyre. Il faut toutefois
garder a Pesprit que certains philosophes accueillaient un grand nombre d’éléves, au point qu’il est difficile
de considérer qu’ils aient pu personnaliser leur enseignement pour chacun d’eux. Dans certaines écoles, on
voit apparaitre deux types d’éléves : les premiers, intéressés surtout par la culture générale, peuvent étre
considérés comme de simples auditeurs, tandis que les deuxiémes, plus intimes dans leur rapport avec le
maitre, espérent s’améliorer dans leur maniére de vivre. Cf. Hadot (2010), p. 21-22.

% Selon une étude statistique de Richard Goulet (2013), la littérature ancienne mentionne le nom de 2463
philosophes. Il est hautement probable qu’il ait existé un nombre beaucoup plus important de philosophes
dans I'Antiquité que ne le rapportent les textes conservés. Tous et toutes pouvaient adopter dans leur vie
quotidienne une philosophie sans pour cela devoir faire preuve d’originalité doctrinale, corroborant ainsi
'idée d’une propagation importante de la philosophie dans I’Antiquité gréco-romaine.

% Marc Auréle, Pensées pour moiméme, 1, 7.
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ou les disciples vivaient auprés du maitre, allant de la simple prise des repas a la vie commune
pleine et entiere'®. Sur cette problématique, les sources sont encore peu nombreuses, assez
souvent allusives, mais il se trouve tout de méme suffisamment d’extraits attestant d’un vivre-
ensemble au sein des écoles philosophiques pour soutenir une telle these. C’est surtout dans
'épicurisme que 'on retrouve le plus d’échos positifs vis-a-vis de 'importance philosophique
du vivre-ensemble. Dans le livre X des Vies et doctrines des philosophes illustres, Diogéene Laérce
soutient que « [les amis d’Epicure] venaient a lui de toutes parts et vivaient avec lui dans le
Jardin, en suivant le régime de vie le plus frugal'® ». Bien qu’Epicure ne criit pas au partage
strict de la richesse, « il dépensait une mine par jour pour la table », une somme si importante
qu’elle devait servir fort probablement a nourrir 'ensemble de la communauté du Jardin'®.
Cette vie commune se retrouve aussi dans le platonisme a 'époque de Polémon, troisiéme
scholarque de ’Académie, dont les disciples avaient construit de petites cabanes tout prés
du jardin de Pécole!'®. Si aucun autre témoignage ne fait état d’une vie commune aussi
exigeante au sein de ’Académie, il semble qu’il a souvent été de tradition platonicienne de
prendre des repas en commun'**. Une mention du livre V des 7es et doctrines des philosgphes
llustres laisse aussi croire qu’une valorisation d’une certaine vie commune était valorisée
dans Paristotélisme, étant donné qu’Aristote avait nommé un administrateur pour prendre
en charge les besoins du Lycée!05. Cette idée d’un vivre-ensemble s’accorde bien avec I'idéal
de la philosophie comme mode de vie : si, pour adopter un mode de vie, pour désirer la
sagesse, pour pratiquer des exercices spirituels, il faut se placer sous la direction spirituelle
du maitre, il semble approprié qu’une certaine communauté se crée autour de lui et qu'une
forme d’entraide ameéne les philosophes a vouloir prendre soin d’autrui avec la méme

ferveur qu'’ils soignent leur ame.

1% Hadot (1995), p. 124, 158, 241. A tout le moins est-ce vrai pour les trois siécles ot sont restées ouvertes
les écoles d’Athénes. Il s’ensuit vraisemblablement une fonctionnarisation de I’enseignement philosophique.
Peu d’informations sont disponibles sur ce modele de 'école comme lieu de vie dans la philosophie romaine.
! Diogene Laérce, Vies et doctrines des philosophes illustres, X, 10-11.

192 Lettere di Epicuro e dei suo, col. XI 3-9 & col. XI 13-16, édités par Carlo Diano (1946).

1% Diogene Laérce, Vies et doctrines des philosophes illustres, IV, 19.

1% Hadot (1995), p. 99-100.

19 Diogene Laérce, Vies et doctrines des philosophes illustres, V, 4.
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CHAPITRE 1

L’ABSURDE ET LE SOUCI DE SOI

Maintenant que nous avons entre nos mains un modeéle permettant de comprendre les
«normes » entourant I'activité¢ philosophique dans I’Antiquité, il est possible d’étudier les
éléments qui, dans I'ceuvre et dans la vie de Camus, en appellent 2 un rapprochement avec
cet idéal d’'une philosophie comme mode de vie. Il est de tradition dans la littérature savante
de concevoir, conformément a la volonté de Camus, que son ceuvre s’articule autour de
trois grands cycles, a savoir les cycles de 'absurde, de la révolte et de 'amour'®. Pour chacun
de ces cycles, il entendait aborder un theme sous plusieurs angles grace a 'utilisation de trois
genres littéraires (romanesque, dramaturgique, idéologique). Si les deux premiers cycles ont
été complétés de son vivant, le cycle de 'amour est inachevé en raison de sa mort en 1960.
Il se dédiait alors activement a I'écriture du premier texte de ce cycle (son roman Le Premier
Homme), de méme qu'’il réfléchissait a la rédaction d’un troisiéme essai intitulé Le Mythe de
Némésis'®”. Compte tenu de I'inachévement de ce cycle, le présent mémoire se limitera aux

philosophies de 'absurde et de la révolte formulées et vécues par Camus.

Dans les deux cas, il faudra articuler mon analyse autour de ses ceuvres idéologiques afin
d’en systématiser le contenu. L’étude de leur contenu « doctrinal » constitue I’étape préalable
a la démonstration de la thése soutenue par ce mémoire, voulant que Camus réactualise cet

idéal, hérité des Grecs, d’une philosophie comme mode de vie. Il me semble important de

1% Les commentateurs invoquent, non seulement les différents themes présents dans son ceuvre, mais aussi
cette confidence lors de la remise de son Prix Nobel de Littérature : « J’avais un plan précis quand j’ai
commencé mon ceuvre : je voulais d’abord exprimer la négation. Sous trois formes. Romanesque : ce fut
L’Etranger. Dramatique : Caligula, Le Malentendu. Idéologique : Le Mythe de Sisyphe. Je n’aurais pu en parler si
je ne I'avais vécu; je n’ai aucune imagination. Mais ¢’était pour moi, si vous voulez bien, le doute méthodique
de Descartes. Je savais que 'on ne peut vivre dans la négation et je I'annoncais dans la préface au Mythe de
Sisyphe. Je prévoyais le positif sous trois formes encore. Romanesque : La Peste. Dramatique : L'Etat de siége et
Les Justes. Idéologique : L’Homme réwolté. ]'entrevoyais déja une troisiéme couche, autour du théme de
I'amour. » Cf. Quilliot (1965), p. 1610. Tel qu’on le constate, Camus préfére concevoir le Mythe de Sisyphe et
L’Homme révolté comme des ceuvres idéologiques. Cela est curieux. Le concept d’idéologie revét un sens
péjoratif dans son ceuvre : c’est esprit de révolte poussé 4 un extréme, entrainant les « crimes logiques », tel
que I'a montré pour la premiére fois avec rigueur Cox (1965).

197 Grenier & Morisi (2014), p. 49. On retrouve une mention dans les Camnets de la figure de Némésis dés
1947 (CA, 11, p. 1082) et I'idée d’un ouvrage intitulé Le Mythe de Némésis des 1950 (CA, IV, p. 1092).



rappeler qu’une philosophie enracinée dans le pratique ne peut pas éviter un certain travail
conceptuel, aussi limité soit-il. En ce sens, le style littéraire et le ton péremptoire du Mythe
de Sisyphe et de L’Homme révolté ne doivent pas nous rendre inattentifs aux concepts présents
dans les essais de Camus. Etant donné les limites imparties par la nature du présent travail
de recherche, il faudra restreindre, autant que possible, les références a ses ceuvres littéraires
et théatrales. Bien que Camus soit un philosophe-artiste, ses contributions littéraires ne sont

pas nécessaires a la compréhension, sur le fond, de sa philosophie'®.

Ce chapitre consistera essentiellement en une analyse textuelle minutieuse du Mythe de
Sisyphe, étudié comme la défense d’une « philosophie » de 'absurde, en un sens a déterminer
au deuxieme chapitre. Ainsi comprendra-t-on que le nihilisme constitue I'arriere-fond de la
tentation du suicide que Camus, inquiet, retrouve dans son siécle. Cette contextualisation
de la problématique de son Sisyphe permettra incidemment d’interpréter correctement le
mode de vie proposé par Camus. Il sera notamment question de faire voir la possibilité - du
moins est-ce le pari de son essai - de vivre une existence authentique qui préserve, certes avec

difficulté, la conscience lucide apportée par la découverte du non-sens de notre vie.

§1- ’ABSURDITE FONDAMENTALE DE L’EXISTENCE HUMAINE

Les premiéres pages du Mythe de Sisyphe sont dédiées a une analyse comparative du suicide
et de 'absurde. S’intéressant a ce qui peut mener au geste définitif, Camus soutient que le
suicide vise a briser une routine considérée comme dérisoire par le suicidé, attestant par son
geste que « la vie ne vaut pas la peine » (MS, I, p. 223). Ainsi, tout suicide implique une
reconnaissance, souvent tacite, de 'absurde. L’absurde prend d’abord et avant tout la forme
d’un sentiment et d’'un malaise face au monde, comme s’il y avait un divorce entre '’homme

et le monde, au sens ot celui-ci apparait comme distant et étranger'®.

Mais pourquoi faut-il s’intéresser au probléme posé par I'absurde? L’absurde implique un

jugement sur la vie, selon lequel, plus précisément, la vie ne vaudrait pas la peine d’étre

1% Je reviendrai sur le role philosophique important de la littérature. Camus croit que la littérature peut faire

prendre conscience de la condition humaine, en autant qu’elle remplisse certaines exigences, notamment si
elle accorde la priorité a I'image plutdt qu’au concept (ce qu’il reproche a Sartre dans SL, I, p. 794-796).
19 Sagi (2002), p. 47.
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vécue. Or, les premiéres lignes du Mythe de Sisyphe accordent une grande importance a cette
question : « Juger que la vie vaut ou ne vaut pas la peine d’étre vécue, c’est répondre a la
question fondamentale de la philosophie » (MS, I, p. 221). La question du sens de la vie est
essentielle a la philosophie en tant qu’elle est la condition supréme de toute vie humaine.
En effet, pour vivre, il faut absolument lui fournir une réponse ou faire comme si elle avait
déja été réglée. Pour justifier 'importance de la problématique posée par I'absurdité de
|'existence, Camus invoque aussi le critere de Nietzsche selon lequel un philosophe devient
estimable dans la mesure o il est un « exemple »''°. Or, dés lors que les hommes acceptent
ce précepte, il semble que la conscience de I'absurde les aménera a se mettre en régle avec
un monde dont ils reconnaissent I'étrangeté, choisissant en toute logique la voie du suicide.
Une étude extensive de I'absurde est d’autant plus urgente que le début du XX° siecle est
marquée par ce que Camus appelle rétrospectivement dans L’Homme révolté un « temps de
négation », ou le nihilisme est devenu ’horizon de la vie humaine (HR, III, p. 64). Camus
consideére que c’est au sein méme d’une humanité en proie au nihilisme, associé a I’absence
de valeurs et a la haine de la vie, que I'absurde devient un probléme « métaphysique », non
plus seulement « psychologique » ou « sociologique »'''. Le Mythe de Sisyphe peut donc étre

interprété comme une tentative de surmonter le défi posé par le nihilisme.

Selon le Mythe de Sisyphe, 'absurde nait toujours d’un changement dans la conscience de
la personne, ou I'insouciance quotidienne laisse place a la remise en question, a un nouveau
regard posé sur les choses. De ce point de vue, Camus peut étre replacé dans la mouvance
de « lexistentialisme de I'authenticité », avec Chestov, Kierkegaard, Nietzsche, Heidegger et
Sartre, selon lequel les hommes doivent se délivrer des chaines de I'inauthenticité de leur

vie''?. Je reproduis I'extrait le plus important du Mythe de Sisyphe a ce sujet :

«Il arrive que les décors s'écroulent. Lever, tramway, quatre heures de
bureau ou d'usine, repas, tramway, quatre heures de travail, repas, sommeil

10 Camus se réfere a un extrait des Considérations inactuelles. Il faudra revenir sur ce passage.

" Cf. Duvall (1999), p. 40 : « [Camus’] understanding of the absurd is from the beginning grounded in
Nietzsche’s diagnosis of nihilism, his lucid awareness of the lack of meaning, truth and finality which results
from the death of God, and his consciousness of the reality of human suffering. »

12 Cest notamment la these de Jacob Golomb (1994, 1995). Tout autre rapprochement entre la pensée de
Camus et |'existentialisme de Sartre semble pour le moins excessif.
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et lundi mardi mercredi jeudi vendredi et samedi sur le méme rythme, cette
route se suit aisément la plupart du temps. Un jour seulement, le
“pourquoi” s'éleve et tout commence dans cette lassitude teintée
d'é¢tonnement. “Commence”, ceci est important. La lassitude est a la fin des
actes d'une vie machinale, mais elle inaugure en méme temps le mouvement
de la conscience. Elle I'éveille et elle provoque la suite. La suite, c'est le
retour inconscient dans la chaine, ou c'est l'éveil définitif. Au bout de ['éveil
vient, avec le temps, la conséquence : suicide ou rétablissement. En soi, la
lassitude a quelque chose d'écceurant. Ici, je dois conclure qu'elle est bonne.
Car tout commence par la conscience et rien ne vaut que par elle. Ces
remarques n'ont rien d'original. Mais elles sont évidentes : cela suffit pour
un temps, a l'occasion d'une reconnaissance sommaire dans les origines de

l'absurde. Le simple “souci” est a l'origine de tout. » (MS, I, p. 227)

Suivant cet extrait, I'absurde est une rupture par rapport a la vie quotidienne. Un sentiment
de lassitude nait au « contact » de la routine, faisant surgir une interrogation (sous la forme
du « pourquoi ») dans la conscience humaine. Ce faisant, 'absurde éveille la conscience a la

113
. Or, sans cet

vie machinale, presque végétative, menée par la grande majorité des hommes
éveil douloureux, I'individu est voué a reproduire la course effrénée et insouciante de sa vie
inauthentique. On comprend pourquoi Camus soutient dans cet extrait que la lassitude est
a la fois bonne et écceurante : quoiqu’elle soit douloureuse, elle est la condition nécessaire
a un bouleversement total dans la conscience de I'individu. Apres cet éveil temporaire, il
n’existe que deux choix : le « retour inconscient dans la chaine » ou « I’éveil définitif ». Cet
éveil définitif est le chemin sur lequel 'absurde appelle les hommes a s’engager. Il me semble
important de noter I'accent mis dans ce passage sur le role joué par la « conscience » (presque
un synonyme de lucidité) dans la découverte de 'absurde, qui reviendra constamment dans
le Mythe de Sisyphe, notamment dans la facon dont Camus considére que nous devons réagir
a cette découverte'*. Cing sources principales du sentiment de I'absurde sont étudiées dans

115

le Mythe : la société, le temps, la nature, les autres et la mort™ . Ainsi, 'absurde peut survenir

a la vue des masses se dirigeant vers les usines, de la méchanceté des hommes, de 'hostilité

' Le fait que 'absurde ait un « contenu » explique pourquoi ce n’est pas un sentiment au sens strict, mais
plutot une « condition cognitive particuliére », marquée « par la distanciation a I'égard de sa propre vie », « par
la perception d’un décalage entre le monde et soi ». Cf. Canto-Sperber (2001a), p. 215

"* Camus dira que « la volonté n’a d’autre fin que de maintenir la conscience » (MS, 1, p. 298).

5 Sprintzen (1988), p. 53.
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irrationnelle d’un paysage, ainsi que de la conscience de notre condition mortelle ou de la

116

frivolité fondamentale de I'espoir’' '°. Chaque fois, I'individu subit une forme de « décalage »

avec le monde, expliquant que 'absurde prenne la forme d’un sentiment d’étrangeté.

Sartre notera avec justesse dans son commentaire du Mythe de Sisyphe et de L’Etranger que
I'absurde « prend, sous la plume de M. Camus, deux significations trés différentes : 'absurde
est a la fois un état de fait et la conscience lucide que certaines personnes prennent de cet
état »'7. Cette description du surgissement de I'absurde dans la vie humaine, coincidant
avec cette conscience lucide dont parle Sartre, ne permet pas de comprendre ce qui, dans
Pabsurde, fait le propre de I'absurde (« I'état de fait »). Etudier la « réalité » et la « possibilité »
de I'absurde plutot que décrire sa prise de conscience constitue ce que Camus appelle I'étude
de la « notion » de 'absurde. Tout au plus nous est-il permis d’affirmer avant cette étude que
I'absurde oppose un homme délivré de ses illusions a un monde étranger. Selon le Mythe de
Sisyphe, '’homme doit étre défini par son « désir d’unité », étant entendu qu'’il est « exigence
de familiarité » et « appétit de clarté » (MS, I, p. 231). Insouciant ou lucide, 'homme exigera
continuellement au plus profond de lui-méme que le monde apparaisse comme un ensemble
clair et précis ot ne subsiste absolument aucune altérité''®. L’homme désire par nature vivre
dans un monde « marqué de son sceau » : s’il pouvait « le réduire a '’humain », il pourrait
enfin le comprendre et satisfaire les exigences de sa raison. Tel que I’a noté Monique Canto-
Sperber dans L’inquiétude morale et la vie humaine, Camus soutient au final que I'impossibilité
d’une justification ultime et totale du monde nous empéche de trouver du sens dans notre
ARIC

vie . Notre faculté de connaitre obéissant a la logique du « tout ou rien », elle exige que le

monde soit dépourvu d’étrangeté et d’obscurité!*®. Or, le monde est justement un « univers
indicible ou réegnent la contradiction, 'antinomie, 'angoisse ou I'impuissance », parce qu’il

est « peuplé d’irrationnels » (MS, 1, p. 233, 235). Le Mythe de Sisyphe s’intéressant surtout a

16 Sur la source de ces exemples, cf. Camus, MS, I, p. 228-229.

"7 Sartre (1947), p. 93.

'8 Pascal (1997), p. 180.

% Canto-Sperber (2001a), p. 205-207. Evidemment, elle vise surtout  critiquer cette position : « Il n’y a non
plus aucune raison de penser que I'absence d’une justification d’ensemble ruine la valeur des justifications
dont nous nous servons au sein de nos vies ou la confiance que nous leur portons. »

20 Pour Camus, comprendre consiste a unifier. Cf. Woodward (2011), p. 550 & Todd (1996), p. 408.
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I'impossibilité d’'une unité entre le sujet et le monde, ce dernier se définit constamment sous
la plume de Camus en relation aux exigences humaines de familiarité, étant compris qu’il
« s’objective » essentiellement sous le mode de la résistance’”'. Lecteur des grands auteurs
nihilistes, particulierement de Nietzsche, Camus ne peut accepter la possibilité d’'un cosmos
harmonieux a la maniére des Anciens, ou le monde ob¢it 4 un ordre parfait et ou une unité
compléte du sujet et du monde est donc rendue possible'?”. Il en conclut que I'absurde est
maintenu par la reconnaissance du « silence du monde ». N’étant pas seulement une absence
de sens de la vie humaine, 'absurde est encore plus fondamentalement un divorce entre le
désir d’unité en '’homme et I'irrationalité objective du monde :

« Ce monde en lui-méme n'est pas raisonnable, c'est tout ce qu'on en peut

dire. Mais ce qui est absurde, c'est la confrontation de cet irrationnel et de

ce désir éperdu de clarté¢ dont l'appel résonne au plus profond de 'homme.

L'absurde dépend autant de 'homme que du monde. Il est pour le moment

leur seul lien. » (MS, I, p. 233)

§2- LES CONDITIONS DU MAINTIEN DE L’ABSURDE

Au terme de cette description de I'absurde, il semble possible d’écarter définitivement la
«solution » du suicide. L’alternative est plutdt simple pour celui qui désire « s’échapper » de
I'absurde : ou bien il transforme, par la foi, le monde en un cosmos sans altérité et ignore sa
part d’irrationalité, ou bien il renie cette soif d’unité en lui et se satisfait de I'irrationalité du
monde. Dans le premier cas, ’homme trahit le monde, et, dans le deuxiéme cas, il se trahit
lui-méme. Les deux options ménent a leur réconciliation, entrainant alors la suppression du
divorce essentiel a 'absurde. Mais de pareilles vies ne consistent-elles pas a créer de nouvelles

illusions et a retourner dans I'insouciance d’'une union avec un monde pourtant étranger!

C’est cette possibilité d’une fuite hors de la conscience de I'absurde qu’entrevoyait déja

le début du Mythe de Sisyphe : « apres l'éveil vient, avec le temps, la conséquence : suicide ou

2! Par conséquent, cette vision du monde n’empéche pas qu'il obéisse a des lois naturelles. Cela atteste que
la science se situe au niveau du « décrire » et notre rapport au monde au niveau du « comprendre ».

2 Sharpe (2011), p. 582 & Illing (2015), p. 221-222. Illing s'intéresse surtout a l'influence du nihilisme de
Dostoievski sur la pensée de Camus, mais il est aussi possible de penser a I'influence du nihilisme nietzschéen
comme le proposent William Duvall (1999) et Ashley Woodward (2011). Camus lui-méme adhére a cette
filiation dans une lettre envoyée a Francis Ponge. Cf. Camus, LPP, I, p. 887. Une telle lecture ne rend pas
justice aux diverses conceptions du monde des Grecs, plus complexes que Nietzsche ou Camus le concoivent.
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rétablissement » (MS, I, p. 227). Camus refuse toutefois la voie du rétablissement, au méme
titre qu’il refuse la voie du suicide. Au nom de quelle idée pourrait-il décider de persévérer
dans I'absurde? Le raisonnement expliquant ce choix semble curieux lorsqu’on se rappelle
que l'objectif du Mythe de Sisyphe est de proposer une alternative existentielle au suicide : « Je
tiens quelques évidences dont je ne peux me détacher. Ce que je sais, ce qui est siir, ce que
je ne peux nier, ce que je ne peux rejeter, voila ce qui compte. » (MS, I, p. 254). Dans ce
court passage, Camus semble considérer qu’il est plus important de s’attacher aux évidences
apportées par 'absurde que de répondre a la problématique du sens de la vie. Ainsi, le Mythe
de Sisyphe consideére 'authenticité comme une « exigence fondatrice » de 'existence, cet idéal

1B A ce stade, objectif véritable de

guidant en retour la réaction de Camus face a 'absurde
cet essai se transforme. Il incombe désormais de découvrir s’il existe une voie ou ’homme
aurait une raison de vivre, sans qu’il ne trahisse, ni le désir d’unité en lui, ni l'irrationalité
du monde. Camus écarte toute solution, dont le suicide, qui n’honorerait pas sa conscience
de I'absurde jusqu’a ce qu’il formule, du moins si cela est possible, une « régle de vie » qui

soit cohérente avec elle (MS, I, p. 263). La question n’est plus de savoir s’il faut mettre fin a

ses jours, mais s'il est possible de persévérer dans I'absurde.

Mais comment est-il possible de justifier ce recentrement sur 'authenticité, la ou le début
du Mythe de Sisyphe semblait considérer que la décision de vivre ou de ne pas vivre constituait
I'enjeu philosophique le plus important? Cette décision de ne pas « trahir » 'un des termes
essentiels du divorce caractéristique de I'absurde (le désir humain d’unité, 'irrationalité du
monde) atteste, selon Ricoeur, « de la décision de Camus de faire face'** ». Dans une lettre a
son ancien étudiant Albert Camus, Jean Grenier partage cette interprétation lorsqu’il écrit
que « la 1 partie du Mythe de Sisyphe est la plus discutable car elle est une option plus qu'une
démonstration » (ACJG, p. 60). Camus ne justifie jamais I'importance de persévérer dans la

lucidité apportée par la découverte de 'absurde : il faut accepter son primat de 'authenticité

' Sprintzen (1988), p. 18.

2 Ricoeur (1999), p. 122, mais aussi Jarrety (1999), p. 19. La critique de Herbert Hochberg (1965) voulant
que le Mythe de Sisyphe repose sur un sophisme naturaliste manque sa cible. S’il est possible de vivre une vie
absurde, les lecteurs n’auront qu’a choisir de faire face a 'absurde. Voila le pari de Camus. Cela n’est pas sans
rappeler la démarche de Kierkegaard, pour qui le choix du mode d’étre (esthétique, éthique, religieux) doit
atre déterminé, non par la raison, mais par la « décision ». A ce sujet, cf. Macintyre (1997), p. 41-46.
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sur la vie, sans quoi son raisonnement s’effondre. Mais cette tentative visant a se recentrer
sur la possibilité¢ de vivre une vie consciente de I'absurde ne devrait pas surprendre outre
mesure les lecteurs de cet essai. Si le début de I'ouvrage soutient qu’il faut trouver une
solution au suicide, il n’y est pas dit que ce nouveau regard sur le monde apporté par
'absurde soit incompatible avec la vie. De fait, si Camus réussit 2 démontrer qu'un homme
conscient de I'absurde peut se trouver une raison de vivre, il aura réussi a écarter la nécessité
du suicide et a honorer 'objectif annoncé au tout début du Mythe de Sisyphe, qui est de
déterminer si I'absurde invite au suicide. De ce point de vue, il est raisonnable que Camus
essaie de mesurer la possibilité de vivre avec sa conscience de 'absurde avant de proposer

une voie alternative a cet « éveil humain »'>.

Mais quelles sont, justement, les « conditions » du maintien de I'absurde? Comment peut-
on persévérer dans cette conscience lucide du non-sens de notre existence sans sombrer dans
le désespoir? Choisissant la voie longue de la critique, le Mythe de Sisyphe définit et explicite

126 Cette voie longue

ces conditions a partir du refus de deux attitudes d’évasion de 'absurde
permet & Camus, non seulement de critiquer des maniéres de vivre incompatibles avec la
conscience de I'absurde, mais aussi de se mettre en régle avec plusieurs philosophies de son
époque. ] étudierai d’abord sa critique du « suicide philosophique », ou I'impuissance a faire
sens du monde se voit abandonnée au profit d’une foi dirigée a I'endroit de Dieu ou de la
Raison. Selon le Mythe de Sisyphe, rappelons-le, les facultés de connaissance de '’homme ne
peuvent pas fournir une vision du monde claire et familiére, en raison de l'irrationalité¢ du
monde, mais aussi de la finitude humaine. Le suicide philosophique consiste a accepter dans
un premier temps la vision imparfaite du monde pour finalement lui substituer un ordre du
monde régi par un principe premier, d’essence religieuse ou rationnelle. Ainsi, ce « suicide »

constitue essentiellement un « saut » ou la pensée est amenée a se nier elleeméme, a dépasser

ses limites. En effet, en consentant a un tel principe, ’homme accepte de jeter sur 'univers

125 Sans compter qu'il est normal, si ce n’est souhaitable, que certains « glissements » apparaissent au cours
d’une réflexion, en particulier lorsqu’elle s’intéresse a des sujets hautement concrets. Ce recentrement sur la
possibilité de vivre avec I'absurde semble plutot étre la manifestation d’une « pensée en mouvement », non
d’un esprit illogique. Cf. Comte-Sponville (1997), p. 169.

126 Corbic (2007), p. 56. Ce sont respectivement le consentement et le suicide philosophique.
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une clarté absolue et de trahir leurs limitations communes. Dés lors, I'insatisfaction causée
par la découverte de I'absurdité de la vie est apaisée : sans un monde étranger, il ne peut pas
y avoir de divorce entre '’homme et le monde; il y a plutdt unité, réconciliation. Les pensées
procédant a un tel « saut » ne se suffisent pas du monde tel qu’il est, lui préférant un « arriére-

monde » plus beau, plus parfait, ou se résorbe, en un principe, U'irrationalité du monde'*’.

La premiere forme de suicide philosophique invite a cultiver la foi en Dieu. Ainsi, il est
pensé que lirrationalité du monde n’est qu’apparente, le « vrai » monde se trouvant aprés

128 Quoique cette

la mort, dans un monde supra-terrestre gouverné par un étre transcendant
étiquette puisse étre problématique, cette critique vise surtout des auteurs rattachés a
Iexistentialisme chrétien (notamment Kierkegaard, Jaspers, Chestov)'?’. Le christianisme
exemplifie la tendance de I'esprit a accepter un « au-dela de la raison » qui viendrait donner
un sens supérieur au monde. Cet espoir en une vie future permet d’ignorer I'étrangeté du
monde présent, seul Dieu pouvant en expliquer les raisons les plus profondes. La deuxiéme
forme de suicide philosophique propose a 'homme de placer sa foi dans un ordre du monde
parfaitement rationnel. Pour exemplifier cette attitude « rationaliste », Camus propose une
critique de la phénoménologie husserlienne. Si la phénoménologie devait d’abord étre « une
description du vécu », elle considére en définitive que chaque donné de perception permet
d’accéder a une essence extra-temporelle (MS, I, p. 248). S’il placait un grand espoir en cette
idée d’une pure description du réel, Camus est cependant décu par le tournant idéaliste et
essentialiste pris par Husserl. En liant I'expérience a I'essence, la phénoménologie confére a

I’homme le pouvoir de transformer le monde concret en « un ciel des idées ». Dans ce monde

ou coincident réel et rationnel, I'étrangeté n’est plus évitée : elle est tout simplement niée.

Méme si Camus ne le défend pas explicitement, cette double critique vise a définir deux

conditions nécessaires au maintien de la conscience de I'absurde. En ce sens, le but de cet

" Jarrety (1999), p. 14. 1l tient le qualificatif d’arrieremonde de Nietzsche, utilisé notamment dans Ainsi
parlait Zarathoustra en référence aux constructions métaphysiques se substituant au monde.

128 Camus, MS, 1, p. 243.

12 Ces auteurs sont des existentialistes en autant qu'on comprenne « existentialisme » par « philosophie de
'existence », auquel cas Camus est lui aussi un existentialiste. Le Mythe de Sisyphe offre aussi une critique de
Heidegger, mais elle est si concise et peu importante dans la logique de 'ouvrage que je ne I'étudierai pas.
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examen critique - parfois abusif et illégitime, il est vrai - consiste a expliciter sa philosophie
de I'absurde, non a étudier certaines pensées avec la rigueur de I'érudit, attaché a la « vérité »
des textes plutdt qu’au « climat qui leur est commun » (MS, I, p. 235). Cette critique permet
d’abord de considérer que ’homme absurde se définit par sa lucidité, ce que Camus appelle
« I'insatisfaction consciente »"°. Cette lucidité provient surtout de la prise de conscience des
limites des facultés de connaissance humaine, incapables de produire une compréhension
claire et parfaite du monde. Or, en se fourvoyant sur les limites de I'intelligence humaine,
en lui conférant le pouvoir de tout expliquer, la foi religieuse et le rationalisme détournent
I’homme du monde concret au profit d’une illusion qui supprime la part d’altérité présente
dans l'univers. Elles restituent aux hommes un pouvoir, celui de faire sens du réel dans
I'absolu, duquel 'absurde les avait pourtant détournés. Dans le premier cas, dans le cas de
la foi religieuse, le non-sens s’explique par un sens transcendant, supraterrestre, et, dans le
deuxiéme cas, dans le cas du rationalisme, le non-sens est d’emblée exclu de la réalité. La
voie du suicide philosophique indique a ’homme absurde le chemin sur lequel il ne doit
pas s’engager : il lui incombe de refuser cette régle de pensée qui le réconcilie avec un monde
dont il reconnaissait autrefois I'étrangeté. Cette prudence ne constitue pas une humiliation
de la raison, méme si certains commentateurs ont défendu cette thése”!. Jamais Camus ne
soutient que ’homme doive renoncer a utiliser sa raison. Au contraire, il accepte que la
raison joue un role primordial, malgré ses limitations, dans la connaissance du monde, sans
pour autant que celui-ci ne soit parfaitement explicable. Camus défend un « scepticisme
humaniste » envers les enjeux théologiques et métaphysiques, appelant a se restreindre au
cadre de notre expérience concrete'’?. Jean Grenier partagera cette thése dans la préface a la
premiére édition des ceuvres compléetes de Camus dans les années 1960 : « C’est a la réalité
sensible qu’il veut toujours revenir, c’est cette réalité que jamais il ne veut perdre de vue.'”’ ».

Cet attachement au « concret » ne peut accepter la foi religieuse ou I'attitude rationaliste,

P9 Ta notion d’homme absurde, utilisée par Camus, vise a alléger le texte : 'homme absurde est I'homme
conscient de I'absurdité de sa vie.

Pl Adoptant la these de John Cruickshank (1960), Patrick Henry a popularisé cette interprétation dans son
ouvrage Voltaire and Camus : the Limits of Reason and the Awareness of Absurdity (1975).

P2 Cette these a été défendue par Sharpe (2015b), qui rapproche sur ce point Camus de Montaigne. Le Mythe
de Sisyphe parlera plutot d'une « métaphysique sceptique » (p. 257).

% Grenier (1962), p. XIIXIIL.
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toutes deux outrepassant les limites de la raison humaine et ne présentant pas un portrait
fidele du monde. Ainsi, la lucidité constitue une prise de conscience des limites du pouvoir

de connaitre de 'homme, guidant en retour sa facon d’entrer en relation avec le monde.

Mais ’homme conscient de 'absurde se définit aussi par son absence d’espoir. Cela a
mené André Nicolas a utiliser le concept d’« inespoir » pour rendre compte de la philosophie
de Camus"*. L'utilisation de ce néologisme permet de ne pas associer au désespoir I'absence
d’espoir caractéristique de 'absurde, ce a quoi n’invite absolument jamais le Mythe de Sisyphe
malgré certains passages pessimistes. A plusieurs reprises (principalement aux p. 223, 224,
241, 242, 246, 254 du MS), Camus fait reposer sa critique du suicide philosophique sur une
critique de I'espoir. Ainsi, I'aspiration fondamentale du christianisme et du rationalisme a
un monde qui soit plus clair releverait de I'espoir. Selon Francois Chavanes, ¢’est surtout la
logique chrétienne de espoir qui est visée par la critique du suicide philosophique'’. Cela
explique pourquoi il s’attarde plus longuement sur la foi religieuse. Dés les premiéres pages
de l'essai sur I'absurde, la foi en Dieu est définie durement : « Espoir d'une autre vie qu'il
faut "mériter", ou tricherie de ceux qui vivent non pour la vie elleméme, mais pour quelque
grande idée qui la dépasse, la sublime, lui donne un sens et la trahit » (MS, 1, p. 224). De ce
point de vue, I'espoir est une évasion vers une grande idée trahissant la vie. S’inspirant de
Nietzsche, Camus croit que le christianisme se fonde sur un espoir en un « arriére-monde »

136 Dans son essai Noces a

métaphysique gouverné par Dieu - la « terre promise » de la Bible
Tipasa, antérieur a Sisyphe, I'espoir est défini comme une fuite vers le futur dont I'essence est
un renoncement visant a « décharger 'homme du poids de sa propre vie » (N, I, p. 113).
Cette méme critique de 'espoir sera directement associée dans le Mythe de Sisyphe au suicide
philosophique lorsque Camus défend que les « doctrines qui expliquent tout [le] déchargent
du poids de [sa] propre vie » (MS, I, p. 254). L’espoir ne serait pas problématique si ce n’était

de la lucidité de 'homme absurde, de son parti pris pour le monde concret, pour la réalité

sensible. Mais une attitude autant attachée au monde concret que celle de Camus ne permet

P Nicolas (1973), p. 32. L'un des premiers a utiliser ce néologisme fut Emmanuel Mounier en 1945 (p. 22).
5 Chavanes (1990), p. 43-47.
B¢ Corbic (2007), p. 139, ainsi que Camus, MS, I, p. 223.
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pas d’orienter sa vie selon une téléologie, car 'espoir nécessaire a toute « visée vers » consiste

BT La logique

en un attachement a une chose ou a un événement étranger au monde présent
chrétienne de I'espoir permet aussi de comprendre la critique du rationalisme se retrouvant
dans le Mythe de Sisyphe. Si Camus ne peut accepter la fuite hors du monde concret du
christianisme, il ne peut pas accepter pour les mémes raisons que le rationalisme fasse du
monde concret un monde absolument rationnel, car il procéde alors, lui aussi, 2 une forme
de trahison du monde™®. Seule une vie vécue « dans la richesse du présent », dénuée de tout

espoir d’un ailleurs ou d’un plus tard, permet de maintenir I'absurde : 'homme doit faire

face au monde, non a 'une de ses pales copies.

Il est désormais possible d’exposer la critique formulée a 'endroit de la deuxieme attitude
d’évasion de I'absurde. Outre le suicide, physique ou philosophique, la derniére facon de se
« libérer » de I'absurde consiste a accepter l'altérité et 'obscurité du monde, amenant ainsi
I’homme a renier la soif d’unité en lui. Le consentement est essentiellement considéré par
Camus comme une forme d’abdication face a I'étrangeté du monde"’. Plutot que de donner
un sens supérieur au monde, cette attitude accepte le monde tel qu’il apparait, avec son sens
limité et imparfait : irrationnel, silencieux, distant. Si le Mythe de Sisyphe s’engageait sur cette
voie, cela ménerait son auteur a défendre I'idéal de la sagesse présent dans le stoicisme, dans
le spinozisme et dans plusieurs pensées orientales, qui, malgré leurs différences, sont toutes

140

des pensées de I'acceptation . Mais ’homme absurde ne peut pas dire « oui » a son destin :

« Tout ce qui détruit, escamote ou subtilise ces exigences (et en premier lieu
le consentement qui détruit le divorce) ruine l'absurde et dévalorise 'attitude
qu'on peut alors proposer. L’absurde n’a de sens que dans la mesure ou 'on
n’y consent pas. » (MS, I, p. 240)

Ce passage est I'un des extraits les plus importants du Mythe de Sisyphe pour plusieurs raisons.

Sauf erreur de ma part, c’est le premier extrait, de surcroit le plus clair, ou Camus condamne

BT Jarrety (1999), p. 16.

U8 Pour le dire simplement, le rationalisme correspond, lui aussi, a un fidéisme. Cf. Corbic (2007), p. 60.

P Mounier (1950), p. 39-41. C'est a la lecture de cet article ’ Emmanuel Mounier que j’en suis venu a cette
conclusion, méme s’il n’utilise pas le concept d’abdication.

19 Comte-Sponville (1997), p. 165. Du stoicisme et du spinozisme, Camus ne retiendrait que leffort de
consentement, non leur vision extrémement rationaliste de I'univers. Il faudra revenir sur le cas du stoicisme.
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explicitement la voie du consentement a I'absurde. Il stipule clairement que cette solution
correspond a 'évasion de I'absurde par excellence. De fait, de « tout ce qui détruit, escamote
ou subtilise » les exigences de 'absurde, le consentement est, en premier lieu, ce qui détruit
I'absurde. Cette critique du consentement permet surtout a Camus de justifier la présence
de la troisitme condition du maintien de la conscience de I'absurde, a savoir le « refus ».
Mais pourquoi est-il important de ne pas consentir a 'absurde? Il a été considéré a plusieurs
reprises que I'absurde nait de I'insatisfaction a trouver un sens au monde qui puisse le rendre
familier. Or, dés lors que 'homme consent a 'absurde, il n’exige plus du monde qu’il soit
parfaitement clair, et, par le fait méme, cette réconciliation supprime le divorce, essentiel a
I'absurde, entre '’homme et le monde. Mais le refus maintient-il 'absurde pour autant? Voila
qui n’est pas clair, pour nous lecteurs, d’autant plus que Camus a noté avec justesse dans
une lettre que « 'absurdité parfaite serait le silence » (LPB, I, p. 321). Paradoxalement, c’est
en se dressant contre 'absurde que ’homme pourra vivre avec I'absurde, car seul le refus lui

"1 Camus dira que

permet de ne pas abdiquer face a ce monde dont il reconnait I'infondé
le refus nécessaire a 'absurde est un « confrontement perpétuel de ’homme et de sa propre
obscurité » (MS, I, p. 256). Un peu plus loin, on verra que ce refus ne se situe pas seulement

du coté de la « négation », car ses plaintes face au « scandale » de la condition humaine sont

toujours assorties « d"une volonté d’y porter remede »'*.

§3- LES GRANDES LIGNES D’UNE ETHIQUE DE L’ABSURDE

Au terme de ce cheminement dans la premiére partie du Mythe de Sisyphe, il a été montré
que 'absurde était une tension entre ’homme et le monde, maintenue par I'impossibilité
de satisfaire le désir humain d’unité. S’il est cohérent avec lui-méme, ’homme doit admettre
que sa vie est dépourvue de sens, du fait de cette impossibilité de faire « un » avec le monde.
Selon Camus, un souci d’authenticité doit amener les hommes a cultiver leur conscience de
I'absurde plutot qu’a retourner dans I'insouciance. Cet attachement a 'absurde aura permis
de préciser, a partir des critiques des modes d’évitement de I'absurde, que 'homme devait

vivre sa vie sur le plan de la lucidité, de 'inespoir et du refus. S’il n’arrive pas a vivre selon

" Rousseaux (1948), p. 3.
"2 Heimonet (1991), p. 108.
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ces trois modalités d’existence, il ne pourra pas maintenir, selon Camus, sa conscience de
Pabsurde. A ce stade, il est désormais possible d’¢tudier la facon dont les hommes doivent
vivre concrétent leur vie dans cette réalité ainsi concue. Non seulement le theme du « mode
de vie » est de premiére importance si 'on souhaite comparer la philosophie de 'absurde et
'idéal ancien de la philosophie, mais Camus lui-méme consacre prés du quart du Mythe de

143 . . .
¥, Mais comment peut-on vivre conformément

Sisyphe a définir une « éthique » de 'absurde
A ces trois exigences définies dans le Mythe! Camus dira qu’il peut tirer « trois conséquences
de 'absurde qui sont ma révolte, ma liberté et ma passion », considérées comme des « régles
de vie » (MS, 1, p. 263). Tel qu’on le verra, ces régles de vie visent a garder vivantes en soi les
« traces » de 'absurde, a accéder a « une sorte d’entéléchie » actualisant les potentialités déja

présentes dans ’homme'**,

La révolte, lattitude du refus, est la regle absurde la moins étudiée dans cet ouvrage, son

% D’apres Camus, la révolte « remet le monde

auteur lui consacrant a peine une demi page
en question a chacune de ses secondes » (MS, I, p. 256). De ce point de vue, il semble tout
a fait approprié de concevoir que la révolte soit essentielle a 'absurde. Si I'absurde provient
de la confrontation entre le désir d’unité et la résistance du monde, il est nécessaire pour
I’homme absurde de questionner sans relache I'ouverture apparente du monde, de toujours
remettre en question ce qu’il croit savoir de lui, 'amenant alors sur la voie de la révolte'*.

Cette premiére régle de vie tire son origine du refus de Camus de défendre une « morale du

renoncement » venant réunir ’homme et le monde plutot qu’alimenter leur divorce . A ce

' Cette expression me semble quelque peu malheureuse, car Camus propose plutdt une maniere de percevoir
le monde autour de soi, qui reléve moins de I'éthique que de la physique « vécue ». C’est toutefois a une
éthique - a une éthique de la quantité, comme on le verra - qu’il invite ses lecteurs.

" Je tiens cet usage de la notion aristotélicienne d’entéléchie d’une lettre de René Char écrite 4 Gaston
Gallimard, publiée dans la Lettre de la Pléiade n0°39 (Char, 2009). Caractérisée comme passage de la puissance
a Pacte, la notion d’entéléchie ne pourrait étre mieux utilisée dans le cas de la philosophie de Camus.

" 1] me semble toutefois essentiel de noter que le theme de la révolte deviendra plus important dans I'ceuvre
de Camus dans les années 1940, suite a la Seconde Guerre mondiale, a son engagement dans la Résistance et
a ses fonctions dans le journal Combat.

196 Albert Séguin a raison de noter que la révolte est « d’abord le fait de la conscience solitaire ». Cette premiére
révolte est une « révolte de l'intelligence ». Camus ne la liera a une praxis qu’a partir de L’Homme réwvolté, qui
sera étudié au troisiéme chapitre. Sur cette question difficile, cf. Séguin (1952), p. 738-740.

7 Cf. Camus, MS, 1, p. 253 : « Je ne puis concevoir qu'une métaphysique sceptique aille s'allier & une morale
du renoncement. »
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stade, pourtant, Camus ne donne pas encore de détails sur la maniére dont doit s’exercer
cette révolte. Du fait qu’il la décrit comme une remise en question, on peut en comprendre

‘ . . : s . . 148
qu’elle n’en appelle pas a des actions précises, mais plutdt a un certain « climat » intérieur*.

Plus exhaustive, I'étude du deuxiéme principe de I'absurde, portant sur la liberté, permet
de mieux comprendre 'exigence de lucidité nécessaire a une vie absurde. Cette deuxieme
reégle de vie est d’autant plus intéressante qu’elle touche a un sujet trés prisé dans les cercles
philosophiques des années 1940-1950. De fait, Camus entretient une grande distance vis-a-
vis de 'existentialisme, refusant la notion de « liberté¢ métaphysique » (MS, I, p. 257). Cette
notion est refusée ouvertement dans le Mythe de Sisyphe au nom de I'exigence sceptique qu'’il
cultive a 'endroit de la religion et de la métaphysique : 'homme n’ayant accés qu’a sa propre
expérience, il lui est absolument impossible de se prononcer sur des notions aussi abstraites
que la « liberté en soi » ou la « liberté¢ d’étre »'*. Seule la liberté d’un individu, avec tout ce
qu’elle a de singulier, peut s’éprouver, se décrire, s’expliquer. Camus considére a 'opposé
des theses existentialistes qu'un homme prisonnier d’illusions, de ses soucis quotidiens et
d’un sens de la vie n’est pas véritablement libre, parce qu’il vit entouré de « barriéres entre
quoi [il] resserre [sa] vie » (MS, I, p. 259). La liberté ne s’exprime pas comme une priorité de
|'existence sur I'essence. Elle est plutdt comprise dans les termes d’une « libération », visant
a « remplacer les illusions de la liberté » (MS, I, p. 260). Cette liberté n’est pas sans rappeler
les Anciens, pour qui la liberté s’atteint souvent par le dépassement de « 'esclavage de soi
par soi » au profit du pouvoir qu’on exerce sur soi'”". Seul 'accomplissement de soi, possible
dans une vie délivrée de ses illusions, permet de « prédiquer » ’homme d’une liberté. Force

est de constater que la liberté provient de la lucidité apportée par la conscience de 'absurde.

5 Chavanes soutiendra avec justesse, quoique dans une formule lyrique, que la révolte est « comme une
flamme a l'intérieur de la conscience ». Cf. Chavanes (1990), p.63.

" Par ailleurs, cela exigerait selon lui de poser la question de la nature et de I'existence de Dieu, a laquelle il
refuse de répondre en raison de son attachement au monde concret : « Ou nous ne sommes pas libres et Dieu
tout-puissant est responsable du mal. Ou nous sommes libres et responsables, mais Dieu n’est pas tout-
puissant. » (MS, I, p. 257). Voila le paradoxe auquel la pensée se butera si elle s’intéresse a cette question.

%9 Foucault (1984a), p. 91-95. Foucault lie la liberté des Anciens 4 une certaine disposition a I'égard des désirs
qui reléverait de la maitrise de soi. Si Camus ne situe pas la liberté sur ce plan dans le Mythe de Sisyphe, il n’en
reste pas moins que son idéal d’une liberté concue comme affranchissement de soi et comme pouvoir de soi
sur soi se rapproche bien plus de celui des Anciens que de celui des existentialistes, parce que le controle des
désirs et 'usage des plaisirs vise toujours a exercer le pouvoir de soi sur soi et a le fortifier.
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C’est en effet la conscience du caracteére limité de notre pouvoir de connaissance, invitant a
un retour vers le « concret », qui permet un accroissement des potentialités humaines. Selon
Camus, nous ne devons libres qu’a un seul moment - lorsque nous prenons conscience de
nos barriéres, limites et illusions, et lorsque nous modelons notre vie selon cette conscience.
A ce moment, '’homme accepte le monde tel qu'il apparait, sans lui donner un sens qui le

nierait. Ainsi peut-il alors vivre une vie consciente de I'absurde.

Le troisieme principe d'une vie absurde exige de 'homme qu’il essaie « d’épuiser tout ce
qui est donné », formule rappelant 'épigramme introduisant le Mythe de Sisyphe, tiré de la
troisiéme Pythique de Pindare, ou le poéte lyrique appelle son 4me a « épuise(r] le champ du
possible » (MS, 1, p. 217, 260). Il a été démontré auparavant que la derniére condition de
I'absurde culminait dans une absence d’espoir, associée a un repli sur le présent. Camus lie
précisément la « privation d’espoir et d’avenir » a « un accroissement dans la disponibilité de
I'homme » (MS, I, p. 258). Or, dés lors que I'absurde vise la « présence de 'homme a lui-
méme », il semble nécessaire de cultiver une ardeur de vivre qui 'ameénera a tenter d’épuiser
les potentialités de ses expériences. Il est difficile de ne pas voir dans cette exigence de
passion une valorisation du plaisir se retrouvant dans certains textes de jeunesse de Camus.
Dans Noces a Tipasa, il relate un « épanouissement sensuel » sur les plages et dans les ruines
de Tipasa, ou il défend qu’il faut « apprendre a devenir qui on est », a cultiver « le droit
d’aimer sans mesure » et & « vivre de tout [slon corps » (N, I, p. 106, 107, 109)"°". 1l sera
défendu en conséquence dans le Mythe que « la croyance en 'absurde revient a remplacer la
qualité des expériences par la quantité » et que « ce qui compte n’est pas de vivre mieux mais
de vivre plus » (MS, I, p. 260). Ce faisant, il importe de vivre sa vie selon une « éthique de la
quantité », ou I'on est appelé a vivre une multitude d’expériences sans égard a une échelle

152

de valeurs qui viendrait discréditer certains vécus °“. Camus considére a cette époque qu’une

B Abdelkrim (2006), p. 1229.

152 Camus prendra conscience de la contradiction de cette position dans L’Enigme, écrit en 1950 : « Dés
l'instant ou l'on dit que tout est non-sens, on exprime quelque chose qui a du sens. Refuser toute signification
au monde revient a supprimer tout jugement de valeur. Mais vivre, et par exemple se nourrir, est en soi un
jugement de valeur. On choisit de durer dés l'instant qu'on ne se laisse pas mourir, et ['on reconnait alors une
valeur, au moins relative, a la vie. » Force est de constater que 1'éthique de la quantité ne supprime pas les
jugements de valeur, car elle attribue une valeur capitale a la vie. Cf. Camus, E, I, p. 606.
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échelle de valeurs, condition de tout code moral, ne peut pas résister a I'épreuve de 'absurde

et du nihilisme, car ils sont par nature suppression de la valeur et de la transcendance.

Dans cette « éthique » ainsi concue, il ne reste plus qu’a vivre avec ardeur dans le monde
concret. Si cette éthique de la quantité ne défend pas nécessairement un hédonisme, bien
qu’elle soit vraisemblablement issue de I'expérience camusienne du plaisir, elle en appelle
manifestement a multiplier les expériences et a cultiver un accroissement de vivacité dans la
conscience humaine’. S’ensuit alors une sous-section, L’Homme absurde, ou Camus étudie
trois figures : Don Juan, le Comédien et le Conquérant. Je passerai sur le détail de chacune
de ces figures, par souci de concision. L'objectif général de ces études est « d’illustrer » de
quelle facon il est possible de vivre en accord avec les trois regles de vie explicitées dans le
Mythe de Sisyphe (révolte, liberté, passion)'”*. Camus a soutenu que « ces illustrations ne sont
pas pour autant des modeles » (MS, I, p. 266) : le pouvoir de soi ne s’exerce pas seulement
dans la séduction, sur les planches d’un théatre ou a la conquéte d’un peuple - méme si les
figures associées a ces actions peuvent expliciter certaines caractéristiques de I'absurde et du
mode de vie proné par Camus. On y apprend au contact de ces figures que la philosophie
de 'absurde n’est ni élitiste ni immoraliste. Tout d’abord, c’est par leur conscience que Don
Juan, le Comédien et le Conquérant vivent une existence absurde. Cet élément important
de l'éthique de I'absurde la rend profondément accessible a tous, ce qui ne rend pas pour
autant facile I'atteinte de cet idéal. Voici ce que soutient Camus : « Un surnuméraire aux
Postes est I'égal d'un conquérant si la conscience leur est commune. Toutes les expériences
sont a cet égard indifférentes. Il en est qui servent ou desservent 'homme. Elles le servent
s'il est conscient. » (MS, I, p. 266). Ce passage révele qu’il n’est pas nécessaire de devenir un
séducteur grandiose, un comédien talentueux ou un conquérant valeureux pour adopter les
préceptes de I'absurde, au contraire de ce que pourrait enseigner une lecture superficielle

du Mythe de Sisyphe. Il suffit qu’au fond de sa conscience ’homme actualise les trois exigences

15 1] semble contradictoire que I'absurde soit intolérable et que ce « vivre-plus », qui est une exacerbation de
I'absurde, méne a « nouvelle possibilité de vie ». Cf. Canto-Sperber (2001a), p. 231. Cette critique me semble
évitée par Camus lorsqu'’il lie, dans la conclusion de Sisyphe, son éthique de I'absurde a I'idéal de bonheur.

5% A quelques détails pres, Don Juan incarne la passion, le Comédien la liberté, et le Conquérant la révolte.

41



de absurde. L’éthique de la quantité n’appelle pas a une forme de recherche démesurée de
I'expérience : toute « attention » a la conscience est valorisée, du fait que tous les hommes
expérimentent en général la méme somme d’expériences'”’. Seule la conscience peut amener
I’homme sur la voie de "accomplissement de soi. Camus soutiendra plus précisément que
«lavolonté n’a d’autre fin que de maintenir la conscience » (MS, I, p. 298). D’autre part, la
philosophie de 'absurde n’est pas indifférente au probléeme du mal. Il est vrai que ’homme
peut &tre amené sur cette voie lorsqu’il entend refuser le regne de la valeur'”®. Avec un accent
nietzschéen, Camus soutiendra toutefois dans sa Lettre & Pierre Bonnel : « Méme par-dela bien
et mal, il y a des actes qui paraissent bons ou mauvais » (LPB, I, p. 321). L’éthique défendue
par Camus s’inscrit dans une critique de la morale comprise en son sens traditionnel, en
particulier de la morale chrétienne, qu’il convient de placer dans la logique d’un « refus de
toute morale imposée du dehors »"7. Il consideére en effet qu’il est possible de « mal agir avec
beaucoup de morale », de méme que « 'honnéteté n’a pas besoin de regles » (MS, 1, p. 265).
Cela explique pourquoi il ne fonde pas une « morale », préférant user du concept de « style
de vie »"®. Ce style de vie « n’autorise pas tous les actes », car, selon le Mythe de Sisyphe, « tout
est permis ne signifie pas que rien n’est défendu » (MS, I, p. 266). Ces passages démontrent
que l'obéissance stricte 2 un code moral n’est pas le facteur déterminant de la bonne action.
Ce faisant, Camus reprend une idée présente dans plusieurs éthiques anciennes : la bonne
action n’est pas seulement atteinte par des procédures de décisions, mais surtout par la vertu
et le caractere de la personne qui lui permettront alors de choisir « ce qui est éthiquement

requis par une situation »"’. Le Mythe de Sisyphe abandonne les formes chrétiennes et post-

55 ¢ A deux hommes vivant le méme nombre d’années, le monde fournit toujours la méme somme
d’expériences. C’est a nous d’en étre conscients. Sentir sa vie, sa révolte, sa liberté, et le plus possible, c’est
vivre et le plus possible. » (MS, I, p. 262).

¢ ACJG, p. 89, ot Jean Grenier améne Camus a prendre conscience de 'impasse possible de absurde.

7 Chavanes (1990), p. 48-53.

158 Camus, MS, 1, p. 281. Dans son article Un nouveau contrat social, il soutient ceci : « Il ne s’agirait pas d’édifier
une nouvelle idéologie. Il s’agirait seulement de recherche un style de vie. » Cf. Camus, NVNB, II, p. 453.

% Anscombe (1958), p. 15. Selon Macintyre, 'éthique des vertus vise une transformation de la nature
humaine a I'état brut vers une nature humaine mieux accomplie, plus capable de mener a I'agir moral qu’aux
procédures morales « formelles ». Cf. Macintyre (1997), p. 52-53. Il est difficile de ne pas voir dans cet idéal le
projet camusien, dédié a une transformation de la conscience humaine. Canto-Sperber a noté avec justesse
qu’il ne faut toutefois pas faire de la moralité antique une simple moralité de I'agent : elle est moralité de
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chrétiennes de la morale, intéressées par les méthodes pouvant guider 'acte, telles la lecture
des textes sacrés, le calcul utilitariste, le test de I'universalisation. C’est a la personne morale

et humaine que s’intéresse Camus : il faut « cultiver la force du caractere » (E, 111, p. 588).

Cette éthique de 'absurde invite les hommes a vivre avec une ardeur incomparable, avec
la passion de celui qui, vivant sans lendemain, veut épuiser le potentiel de I'instant présent.
[accent mis sur la conscience, plutdt que sur la conduite elleeméme, permet de comprendre
que Camus vise d’abord et avant tout par sa maniére de vivre I'actualisation des potentialités
humaines. Son éthique me semble plus austére qu’on ne veut bien I'admettre. John Foley a
noté avec raison que Camus présente Don Juan sur le plan de I'ascese lorsqu’il 'imagine
méditant a la fin de sa vie dans un monastere, qu’il attribue I'excellence du comédien a sa
capacité a vivre le moment présent au détriment de I'espoir en I'éternité, finalement qu’il
place I'idéal du conquérant dans la conquéte de soi-méme plutot que d’autrui'®. Malgré les
apparences, ces figures ne culminent en aucun cas dans une forme de mollesse morale. Au
contraire, I'ascése, le repli sur le présent, la conquéte de soi, voila des idéaux avec lesquels
plusieurs éthiques exigeantes pourraient s’accommoder. L’éthique de I'absurde enseigne la
facon dont il faut accueillir en son for intérieur les événements de notre vie et les objets du
monde : avec révolte, avec passion, en étant libéré du poids de I'espoir, des soucis quotidiens
et des idéaux métaphysiques. L’action est détronée comme élément moral central. Camus
invite 2 un retour vers la vie bonne, expliquant son choix pour la « conscience » a titre d’objet
de souci moral. Si 'absurde est essentiellement un malaise face au monde, un refus du sens

de la vie, une révolte obstinée contre la condition humaine et contre la transcendance, rien

n’oblige pour autant ’homme a renier un « certain gotit pour la vie » (NCM, 1, p. 567).

§4- LA REINTERPRETATION DU MYTHE DE SISYPHE

Avant de montrer que Camus se place dans la tradition de la philosophie comme mode

de vie, il me semble nécessaire d’étudier la conclusion de son essai sur 'absurde consacrée a

'acte et moralité de I'agent. Cf. Canto-Sperber (2001b), p. 24-25. Je passe sur le débat intéressant entourant
la filiation entre 'éthique antique et 'éthique des vertus.
10 Foley (2008), p. 11. Pour retrouver ces idées dans le Mythe de Sisyphe, cf. MS, I, p. 272, 274 & 280.
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une relecture du mythe de Sisyphe. De facon surprenante, il s’y applique a démontrer qu’il

faut consentir a notre destin et que, ce faisant, il est possible d’étre heureux. Il semble ainsi

161

renier sa conscience de 'absurde'®'. Cette derniére section du Mythe sera replacée dans le

deuxiéme chapitre de ce mémoire dans la logique d’un usage « moderne » du stoicisme.

Il est relaté par Homere dans I'Odyssée que Sisyphe fut condamné a faire rouler un rocher
jusqu’au sommet d’une colline d’ou il retombait chaque fois, 'obligeant alors a reprendre
éternellement sa tiche'®?. Camus s’intéresse a la figure mythique de Sisyphe pour son affinité
avec 'archétype de 'homme absurde. Tous deux sont voués au méme destin par leur « travail
inutile et sans espoir », I'un dans la vie terrestre, 'autre dans le Tartare (MS, I, p. 301). C’est
a ce moment précis que le Mythe de Sisyphe semble quitter le terrain aride du raisonnement
et de la philosophie, culminant dans une image poétique :

« La sagesse antique rejoint I'héroisme moderne. On ne découvre pas
l'absurde sans étre tenté d'écrire quelque manuel du bonheur. "Eh! quoi,
par des voies si étroites...!" Mais il n'y a qu'un monde. Le bonheur et
l'absurde sont deux fils de la méme terre. Ils sont inséparables. L'erreur serait
P
de dire que le bonheur nait forcément de la découverte absurde. Il arrive
q
aussi bien que le sentiment de l'absurde naisse du bonheur. "Je juge que
tout est bien", dit Oedipe, et cette parole est sacrée. Elle retentit dans
l'univers farouche et limité de I'homme. Elle enseigne que tout n'est pas, n'a
pas été épuisé. Elle chasse de ce monde un dieu qui y était entré avec
l'insatisfaction et le gotit des douleurs inutiles. Elle fait du destin une affaire
d'homme, qui doit étre réglée entre les hommes. Toute la joie silencieuse
q g j
de Sisyphe est la. Son destin lui appartient. Son rocher est sa chose. De
méme, I'homme absurde, quand il contemple son tourment, fait taire toutes
les idoles. Dans l'univers soudain rendu a son silence, les mille petites voix
émerveillées de la terre s'élévent. Appels inconscients et secrets, invitations
de tous les visages, ils sont l'envers nécessaire et le prix de la victoire. Il n'y
a pas de soleil sans ombre, et il faut connaitre la nuit. L'homme absurde dit
oui et son effort n'aura plus de cesse. S'il y a un destin personnel, il n'y a
point de destinée supérieure ou du moins il n'en est qu'une dont il juge
qu'elle est fatale et méprisable. Pour le reste, il se sait le maitre de ses jours.
A cet instant subtil ou I'homme se retourne sur sa vie, Sisyphe, revenant
MY
vers son rocher, contemple cette suite d'actions sans lien qui devient son
destin, créé par lui, uni sous le regard de sa mémoire, et bientdt scellé par
p g p
sa mort. Ainsi, persuadé de l'origine tout humaine de tout ce qui est

181 Cest par ce mythe grec que Camus « modifiera le rapport & I'absurde ». Cf. Corbic (2007), p. 70.

12 Homere, L’Odyssée, X1, 593-600.
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humain, aveugle qui désire voir et qui sait que la nuit n'a pas de fin, il est
toujours en marche. Le rocher roule encore. Je laisse Sisyphe au bas de la
montagne! On retrouve toujours son fardeau. Mais Sisyphe enseigne la
fidélité supérieure qui nie les dieux et souléve les rochers. Lui aussi juge que
tout est bien. Cet univers désormais sans maitre ne lui parait ni stérile ni
futile. Chacun des grains de cette pierre, chaque éclat minéral de cette
montagne pleine de nuit, a lui seul, forme un monde. La lutte elleméme
vers les sommets suffit 4 remplir un coeur d'homme. Il faut imaginer Sisyphe

heureux. » (MS, I, p. 303-304)

Ce passage émerveille par la beauté de la réinterprétation du récit de Sisyphe, de méme qu'’il
décoit par la rupture qu’il semble introduire dans la logique de I'ouvrage. Il est soutenu que
« tout est bien », que « la sagesse antique rejoint '’héroisme moderne », que « 'absurde et le
bonheur sont deux fils de la méme terre », que « 'homme absurde dit oui », que « 'univers
ne parait ni stérile ni futile » et finalement qu’il « faut imaginer Sisyphe heureux ». Ces
affirmations contrastent avec l'insatisfaction apportée par la prise de conscience de 'absurde
et nécessaire au maintien de cette lucidité. L’homme trouvant la source du bonheur dans le
monde ne peut plus maintenir le divorce essentiel a 'absurde. Heureux, il ne connait plus
« insatisfaction consciente » : connaissant la « joie silencieuse », Sisyphe n’exige plus que le
monde soit ce cosmos harmonieux, faconné a sa mesure. Cette conclusion semble renouer
avec les sagesses anciennes, par sa reconnaissance de la nécessité d’un certain consentement
au destin'®. Selon Walter Kaufmann, la relecture de ce mythe n’est pas sans faire écho a la
reprise nietzschéenne de I'Eternel Retour, ou 'homme est appelé a vivre sa vie comme s'il

allait revivre éternellement chaque expérience et chaque événement de sa vie'®.

Mais 'homme peut-il vraiment atteindre le bonheur caractéristique de la sagesse tout en
respectant les régles de vie nécessaires a I'absurde! Dans les sections précédentes du Mythe
disyphe, Camus avait déja subtilement préparé cette possibilité, sans toutefois en préciser le
sens. Non seulement avait-il affirmé que le Séducteur, le Comédien et le Conquérant étaient

de grands sages, mais il avait déja soutenu que I'absurde permettait d’atteindre une « difficile

19 Comte-Sponville (1997), p. 167.

1% Kaufmann (1975), p. 21. Si nous ignorons les connaissances de Camus sur la physique stoicienne (dont
Pun des sujets de prédilection est I'Eternel Retour du Méme), il est évident que Camus, lecteur assidu des
essais de Nietzsche, connaissait la réinterprétation éthique par Nietzsche de cette doctrine stoicienne.
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sagesse » . Mais rien n’est affirmé sur le fondement de cette difficile sagesse dont il envisage
la possibilité. Camus lui-méme était conscient de la difficulté de légitimer rationnellement
cette sagesse de I'absurde. C’est effectivement au moment de procéder a la réinterprétation
de la figure de Sisyphe qu’il abandonne le titre de Traité de Uabsurde. Il rédige alors une notice

1% Que la conclusion du Mythe

précisant qu’il ne fonde pas une « philosophie » de 'absurde
de Sisyphe utilise une image poétique, qu’elle invite les lecteurs a user de leur imagination (il
faut « imaginer Sisyphe heureux ») pour « justifier » la sagesse de 'homme absurde, voila qui

n’est pas étranger a cette difficulté.

La premiere facon d’expliquer cet extrait soutient que Camus a été incapable de mener
sa philosophie de 'absurde jusqu’au bout, reniant finalement la voie de la révolte'®”. Cela
attesterait de I'impossibilité d’obéir dans la pratique aux exigences de I'absurde. Mais cette
interprétation ne tient pas compte du fait que I'éthique de I'absurde n’enseigne pas de prime
abord une acceptation du destin humain comme le proposent les sagesses du consentement.
De fait, le bonheur de Sisyphe est affirmé au terme d’un itinéraire ou Camus a essayé de
maintenir 'absurde, autant que cela est possible. De ce point de vue, le consentement ultime
de Sisyphe a son destin ne semble donc pas tout a fait identique a I'abdication critiquée par

la premiére partie du Mythe de Sisyphe.

La deuxieme interprétation de ce passage placant Sisyphe sur la voie du bonheur me
semble plus satisfaisante. Elle soutient que le génie du consentement caractérisant la figure
de Sisyphe doit viser aussi bien 'étrangeté du monde que le mouvement de révolte lui-méme.
C’est la thése de Comte-Sponville, qu’il résume en ces mots : « L’acquiescement ultime, sans
'abolir, englobe jusqu’au chemin qui y méne, ou plutot ne fait qu'un avec lui, quand bien
méme - c’est tout le paradoxe de Sisyphe - c’est un chemin de révolte ou de refus'® ». En ce
sens, la révolte de ’homme absurde ne s’érige pas en un absolu déterminant toute conduite.

Elle est plutot équilibrée par un idéal de consentement relatif au destin, préfigurant déja

19 Camus, MS, I, p. 268, 282, 297 & 300.

1% Faucon (1965), p. 1413.

17 C’est notamment Pinterprétation de Corbic (2007), p. 69. Cette interprétation est relativement populaire
dans la littérature savante.

1% Comte-Sponville (1997), p. 170.
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I'introduction de L’Homme révolté ou Camus affirme que '’homme révolté qui dit « non » est
aussi « un homme qui dit oui » (HR, III, p. 71). Suivant cette logique, la fin de I'itinéraire de
la révolte est un état d’acceptation qui, sans renier la révolte, considére qu’elle ne peut étre
absolue. Voila pourquoi le concept défendu par Coulomb d’une « rebellion acceptance » me
semble particulierement heureux pour comprendre la conception camusienne de la révolte.
Sans abdiquer, sans abandonner, sans renoncer, Sisyphe doit accepter I'inéluctabilité de sa
lutte personnelle, sans quoi il ne trouvera pas la force en lui-méme de satisfaire les exigences
difficiles de 'absurde'®’. Ce qui s’apparente a un tour de force conceptuel n’est qu'une
précision supplémentaire apportée au mode de vie absurde. Tandis que le consentement
absolu au monde est considéré comme une abdication, Camus concoit en définitive qu'un
consentement relatif 2 son destin absurde, manifestation ultime de la « difficile sagesse », lui
permettra de puiser en lui-méme les ressources pour lutter contre 'absurde. On comprend
alors pourquoi « la sagesse rejoint I’héroisme moderne » - car le mythe de Sisyphe propose
une voie mitoyenne entre la révolte et la sagesse -, mais aussi pourquoi le « oui » de 'homme
absurde fera que « son effort n’aura plus de cesse » - car il a besoin de dépasser la stérilité du
monde pour pouvoir vivre. Méme si le monde, par son étrangeté, doit étre affronté avec
révolte, méme s’il ne peut accepter d’étre satisfait par son altérité¢, ’homme absurde se doit
toutefois d’accepter que le monde risque fort bien, pendant et apres sa révolte, de conserver
sa part d’irrationalité. En résumé, Camus est amené a considérer que le bonheur n’est pas
contradictoire avec le divorce présupposé par 'absurde, tant et aussi longtemps qu’il nait

f17° Celui-ci doit s’exercer en équilibre avec 'esprit

d’un consentement de I'ordre du relati
de révolte, de liberté et de passion exigé par 'absurde. Il se situe d’ailleurs, pour étre plus
précis, sur un autre plan que la révolte. Alors que la révolte est affirmée étre incompatible
avec un consentement au monde, le Mythe de Sisyphe ne dit rien de la relation que '’homme

doit entretenir avec son destin - avec cette tension qui le lie au monde. Cette nuance permet

de comprendre pourquoi Camus affirme que Sisyphe est « le maitre de ses jours » - parce

19 Cf. Rousseaux (1948), p. 5 : « Du moment que ’homme, au sein de la vie ainsi considérée, a choisi de
jouer la partie de I'absurde, le plus absurde serait de ne pas vouloir y étre heureux ».

9 Busch (1999), p. 6. Le début du Mythe de Sisyphe laissait présager un tel retournement : « L’absurde, pris
jusqu’ici comme conclusion, est considéré comme un point de départ. En ce sens, on peut dire qu’il y a du
provisoire dans mon commentaire : on ne saurait préjuger de la position qu’il engage. » (MS, I, p. 219).
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que « son destin lui appartient », parce qu’il consent, non pas au monde, mais a son destin.
Force est de constater que la révolte dont parle Camus dans le Mythe de Sisyphe n’est pas une
pure négativité. Il fallait attendre a sa conclusion ultime, dans un deus ex machina, pour que

le dernier élément manquant soit présenté.

Si, comme le veut Camus, le Mythe de Sisyphe est « un essai de définition passionnée du
nihilisme moderne » (LPP, I, p. 887), le mode de vie qu’il propose a partir des exigences de
I'absurde vise a se détacher du nihilisme. Cette philosophie du bonheur présagée par Sisyphe
atteste qu’au sein méme de I’absurde ’homme peut se trouver une raison de vivre et dominer
la stérilit¢ du monde. En ce sens, 'expérience du nihilisme peut étre féconde pour '’homme.

La préface américaine du Mythe de Sisyphe affirme clairement ce dépassement du nihilisme :

« Ecrit il y a quinze ans, en 1940, au milieu du désastre francais et européen,
ce livre déclare donc qu’a l'intérieur méme du nihilisme il est possible de
trouver de quoi dépasser le nihilisme. Dans tous les livres que j’ai écrits
ensuite, j’ai tenté de poursuivre ce dépassement. » (PMS, 111, p. 956)
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CHAPITRE 11

LA REACTUALISATION DE LA PHILOSOPHIE ANTIQUE

Le chapitre précédant aura servi a expliciter les concepts importants de la philosophie de
I'absurde défendue par Camus dans le Mythe de Sisyphe. Ce faisant, nous savons désormais
que I'absurde est un divorce entre ’homme et l'irrationalité du monde, qui prend la forme
d’un sentiment d’étrangeté vis-a-vis de celui-ci. Associé a une prise de conscience importante
du nihilisme, il est refus du sens de la vie humaine, de la transcendance, ainsi que des codes
moraux dont le propre est de prescrire des actes, sans valoriser la conscience de la personne.
Ces refus justifient un attachement au monde concret, a la réalité sensible, qui légitime en
retour un scepticisme a 'endroit des enjeux métaphysiques et théologiques. En étudiant les
critiques adressées par Camus aux attitudes d’évitement de 'absurde, il a aussi été considéré
que P'absurde a trois conditions de possibilité (la lucidité, I'inespoir, le refus), dont chacune
d’elles présuppose une regle de vie bien particuliére (la liberté, la passion, la révolte). Toutes
ces régles de vie relevent de I« intériorité » : la révolte est un refus intérieur de 'absurde, la
liberté est une libération intérieure du souci, sous plusieurs formes, et la passion, enfin, est
une disponibilité intérieure a 'égard de nos expériences. Enfin, la réinterprétation du mythe
de Sisyphe aura permis de nuancer quelque peu la nécessité éthique de la révolte. S’il faut
questionner 'apparence d’ouverture du monde en réponse aux exigences humaines de clarté
et d’'unité, il est pourtant nécessaire de fournir un certain consentement a notre destin, par
lequel nous acceptons la possibilité de la perpétuité de la lutte essentielle au sentiment de
I'absurde. Selon Camus, un certain idéal d’acceptation constitue une voie mitoyenne entre

I'absurde et le bonheur, entre 'héroisme de la Modernité et la sagesse de ’Antiquité.

Comme on le remarquera, sans cette exposition de la philosophie de 'absurde, le présent
mémoire aurait reposé sur des fondations bien incertaines. Ce cheminement dans le « coeur
théorique » du Mythe de Sisyphe ne doit cependant pas nous faire oublier que la défense d’une
éthique ne correspond pas a une these directrice de la philosophie comme mode de vie. Les
éthiques visent généralement la définition d’une certaine facon d’agir. A ce sujet, Hadot se

plaisait a rappeler dans plusieurs de ses ouvrages que la philosophie antique ne consiste pas
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en une priorité de I'éthique sur la physique ou sur la logique
des Anciens, c’est que les premiers n’ont pas besoin de vivre leur vie en conformité avec leur
philosophie pour « étre » philosophes. Méme si Camus semble plus pres de I'éthique de la
vertu que du déontologisme ou de l'utilitarisme, cela ne le rapproche pas pour autant de
P’idéal de la philosophie comme mode de vie. A ce stade de notre cheminement, il nous
incombera de replacer la maniére de vivre explicitée dans le Mythe de Sisyphe dans le contexte

de la vie, des textes de jeunesse et des Carnets de Camus. J’entends donc rapprocher, point

par point, sa philosophie du modéle défendu dans les prolégomenes.

Seule la derniére these directrice de ce modele sera écartée de cette étude, pour une raison
. y . . N . . ) . . ,
importante. Camus n’est jamais devenu le maitre de qui que ce soit, n’ayant jamais fondé
une tradition de pensée, sans compter qu’il n’a jamais recu en héritage une philosophie au

. b} . . . . . . ’ . . .
sein d'un lieu de vie, qui lui aurait enseigné comment vivre son existence. Il est possible
d’étudier la relation entre Albert Camus et son professeur Jean Grenier a travers le concept
de direction de conscience, mais cette caractéristique, prise isolément, me semblait par trop
insuffisante pour rapprocher Camus de la philosophie antique'™. En ce sens, sur le dernier
point du modele défini dans les prolégomenes, 'art de philosopher de Camus proceéde d’une
réactualisation passive de 'idéal de la philosophie comme mode de vie, la ou il réactualise

activement les trois premiéres theses directrices de ce modele. De ce point de vue, il serait

"' Notamment Hadot (2002), p. 377-378.

2 Leur relation est rapidement devenue si intime que le jeune Camus se permettait de lui écrire sur une base
réguliére sur des sujets personnels dans 'attente de ses conseils, considérant que « [s]a présence [l]e sauv|ait]
de bien des désespoirs » (ACJG, p. 15). Il lui fera de nouveau cet aveu quelques mois plus tard : « Vous sentir
présent m’est toujours d’un grand secours » (AC-JG, p. 18). Cest d’ailleurs vers son professeur de philosophie
que Camus se tourne lorsqu’il pense a intégrer le Parti Communiste algérien en 1935, en lui disant que « c’est
un peu [sa] pensée et [son] exemple qui [I'Jaideront » (ACJG, p. 23). En 1934, Camus s’est apercu « du vide et
de la monotonie » de ses journées suite a une demande d’introspection de la part de Grenier (ACJG, p. 19).
I est remarquable par ailleurs que Camus lui ait demandé des conseils dans une lettre de 1938 sur ses
« inclinations les plus profondes » ainsi que sur ses « contradictions » (ACJG, p. 30). Dans sa jeunesse, il lui a
d’ailleurs avoué qu'’il était le seul qu’il écoutait malgré son caractére ténébreux et malgré le revirement sans
cesse apporté par leurs discussions : « Votre voix est la seule aujourd’hui que je puisse entendre avec profit.
Ce que vous dites me révolte toujours pendant quelques heures. Mais cela me force a réfléchir, a comprendre.
Apres, je ne sens plus que ma gratitude et mon amitié pour vous. » (ACJG, p. 28). Au tout début des années
1950, Camus est revenu sur leur relation dans la conclusion trés émouvante d’une lettre, avouant qu’il 'avait
élevé et guidé : « Cher Grenier, cher ami, ai-je besoin maintenant de vous remercier! On ne remercie pas ceux

qui vous ont élevé et guidé. » (ACJG, p. 181-182).
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plus intéressant de mener une étude approfondie de la relation de Jean Grenier avec 'idéal
de la philosophie grecque ancienne, ce qui nous aurait éloigné de I'objectif de ce travail de
recherche. Il est donc plus judicieux de se concentrer sur la priorité du mode de vie, sur le

désir de la sagesse et sur la pratique d’exercices spirituels.

§1- L’AFFIRMATION DE LA PRIORITE DU MODE DE VIE

Le premier rapprochement qu’il est possible de tracer entre Camus et les Anciens tient
en leur parti pris commun pour la priorité du mode de vie sur le discours et la théorie. Non
seulement Camus a-t-il vécu son éthique de 'absurde, mais plusieurs passages de son ceuvre
justifient théoriquement la priorité du mode de vie'”. Force est de constater qu'il était
conscient de la visée éminemment pratique de ses ceuvres idéologiques. Il a été considéré
dans les prolégomenes que cette priorité s’inscrivait dans la philosophie antique sur les plans
chronologique, logique et téléologique. ] essayerai de prouver que ce triple sens de la priorité
du mode de vie peut étre retrouvé dans I'ceuvre et dans la vie de Camus. Il faudra s’aider en
particulier de ses Carnets, qui sont des recueils, composés a partir de 1935, de pensées, de

plans, de citations et de descriptions diverses (événements, paysages, sentiments).

Je commencerai par étudier la priorité chronologique du mode de vie sur la théorie. Cette
premiére priorité atteste que la philosophie n’est pas une activité strictement théorique, sa
fonction étant d’adopter et de justifier un mode de vie. Dans le cas de Camus, il est évident
qu’il transpose dans son Sisyphe un « vécu personnel », un rapport au monde préalablement

expérimenté dans sa vie'™. L'une des Lettres sur la révolte atteste clairement cette idée :

« Tous ceux pour qui les problemes agités dans ce livre ne sont pas
seulement rhétoriques ont compris que j’analysais une contradiction qui
avait d’abord été la mienne. Les pensées dont je parle m’ont nourri et j’ai
voulu les continuer en les débarrassant de ce qui, en elles, les empéchait,
selon moi, d’avancer. Je ne suis pas un philosophe, en effet, et je ne sais que
parler de ce que j’ai vécu. J’ai vécu le nihilisme, la contradiction, la violence
et le vertige de la destruction. » (LR, III, p. 411)

' Au contraire de Lamb (2011b), je crois qu’il est impossible de soutenir que Camus a identifié les différents
« moments » de 'histoire, de la réception et de la transformation de la philosophie antique. Lamb s’appuie
sur une interprétation trés charitable de La Nouwvelle Culture Méditerranéenne.

™ Audin (2006), p. 1276.
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Dans cette lettre, Camus avoue que L’'Homme révolté est une tentative de réponse aux pensées
nihilistes, dont il a da refuser certaines de leurs idées malgré leur influence sur sa vie'™. Ce
passage s'applique de facon plus évidente au Mythe de Sisyphe : se fondant sur une critique
des concepts de valeur et de code moral, I'éthique de la quantité passe pres de légitimer « le
nihilisme, la contradiction, la violence et le vertige de la destruction », dont il est question
dans cette lettre sur la révolte. En 1942, Camus note dans ses Carnets que « c’est un fait que
nous souffrons de nihilisme » (CA, II, p. 948), attestant de I'influence dans son cycle de
I'absurde de cette absence de valeurs marquant la Modernité. Sous cet angle, il est difficile
de ne pas lier son expérience du nihilisme a sa compréhension de 'absurde, ainsi qu’a son
refus de la transcendance et des jugements de valeur. Il est aussi difficile de ne pas voir dans
le désenchantement vécu par Camus dans sa jeunesse 'un des facteurs essentiels expliquant
la naissance de cette idée de I'absurde. On sait de source stire qu’il a non seulement connu
trés tot un échec conjugal qui le fit désespérer de 'amour, mais qu’il a aussi fait 'expérience
de la tuberculose, deés I'age de dix-sept ans, qui passa pres de le faire mourir plus d'une fois'*.
Sur ce point, il est important de rappeler que le raisonnement du Mythe de Sisyphe invitant
a persévérer dans I'absurde relevait d’'une décision de « faire face ». Il ne reste qu’un pas a
faire pour soutenir que cette décision est informée par son expérience personnelle. Jarrety a
soutenu avec justesse que la voie du maintien de I'absurde est choisie par Camus parce qu’il
sait d’expérience qu’il est possible de tendre vers un certain accord avec sa propre vie'’'.
Cette analyse me semble d’autant plus satisfaisante que, dans I'extrait cité ci-haut, il refuse
le titre de philosophe sous prétexte qu’il ne peut pas parler de ce qu’il n’a pas vécu. Il sera méme
amené a avouer qu’une vie uniquement vécue dans 'absurde est stérile, tel que le présageait

dé¢ja la relecture eudémoniste du mythe de Sisyphe'™. Si, contrairement aux Anciens, Camus

15 Cf. Camus, E, 111, p. 605 : « Qu’aije fait d’autre cependant que de raisonner sur une idée [le non-sens,
I'absurde, le nihilisme] que j’ai trouvée dans les rues de mon temps? Que j’aie nourri cette idée (et qu'une
part de moi la nourrisse toujours), avec toute ma génération, cela va sans dire. »

1 Todd (1996), p. 60-63, 83-84, 89-90, 106-107, 109-110, de méme que Chavanes (1990), p. 50-52, ainsi que
Grenier (1987), p. 15. Cf. aussi Camus, QCAV, IV, p. 643-645. A ma connaissance, un seul auteur, Francois
Chavanes, s’est intéressé a cette relation entre la vie de Camus et son ceuvre, lorsqu’il a soutenu qu'’il existait
un écart entre elles - sous prétexte qu’il se serait détaché de sa pensée de I'absurde et qu’il aurait partagé une
amitié¢ avec des chrétiens. Cf. Chavanes (1990), p. 48 & 88.

" Jarrety (1999), p. 19.

' Notamment ACJG, p. 89, mais aussi NJPE, II, p. 656 et CA, 11, p. 1005.
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ne prend pas la peine de justifier rationnellement sa décision, il n’en reste pas moins qu’elle
obg¢it a la méme priorité du mode de vie. Enfin, derniére illustration de cette idée, toutes les
figures absurdes présentes dans son Sisyphe sont des transpositions d’expériences vécues par

Camus, ayant lui-méme été un comédien acharné et un séducteur passionné.

Il est désormais possible d’étudier la priorité logique du mode de vie, selon laquelle le
discours philosophique ne peut étre compris dans ses raisons les plus profondes qu’a travers
le mode de vie qui lui donne sa valeur et qui justifie son importance. Le début du Mythe de
Sisyphe, auquel il a déja été question de se référer, atteste de cette priorité lorsque Camus y
soutient qu’un philosophe devient honorable par « 'exemple » :

« Juger que la vie vaut ou ne vaut pas la peine d’étre vécue, c’est répondre

a la question fondamentale de la philosophie. Le reste, si le monde a trois

dimensions, si I’esprit a neuf ou douze catégories, vient ensuite. Ce sont des

jeux; il faut d’abord répondre. Et s’il est vrai, comme le veut Nietzsche,

qu’un philosophe, pour étre estimable, doive précher d’exemple, on saisit

I'importance de cette réponse [...] » (MS, I, p. 221)
Il est dit, dans le sillage de Nietzsche, qu’'un philosophe devient estimable dans la mesure
ou il va « précher d’exemple », ou il va étre amené a faire corresponde ses actes, ses discours
et ses croyances. La problématique posée par 'absurde ne devient importante qu’a partir du
moment ot le philosophe est amen¢ & accorder sa conduite a ses principes'”’. On comprend
bien a la lecture de cet extrait a quel point la réponse qui sera donnée a cette problématique
existentielle a déterminé la conduite de Camus. Si Nietzsche traite a plusieurs reprises dans
ses textes de I'importance du mode de vie sur la théorie, il existe un seul passage qui utilise

précisément cette idée du philosophe devant étre pris comme « exemple » - dans le troisiéme

livre des Considérations inactuelles :

«J'estime un philosophe dans la mesure ou il est en état de donner un
exemple. Nul doute que par 'exemple il puisse entrainer des peuples entiers.
L’histoire des Indes qui est presque I'histoire de la philosophie indienne le
prouve. Mais 'exemple doit étre donné par la vie visible et non pas seulement
par les livres; il doit donc étre donné, comme 'enseignaient les philosophes

1 Les études sur Camus et Nietzche mettent I'accent sur leur critique du nihilisme et du christianisme, mais
elles oublient toujours de mentionner leur défense commune de la priorité du mode de vie sur la théorie.
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de la Grece, par l'expression, l'attitude, le vétement, le régime alimentaire,

les moeurs, plus encore que par les paroles et surtout que par 'écriture. ' »

Dans ce passage, il est affirmé que la qualité du philosophe se mesure a 'exemple qu’il donne
de sa philosophie. Selon Nietzsche, cet exemple doit étre transmis en suivant le modele des
Grecs : I'enseignement de la philosophie ne passe pas, d’abord et avant tout, par les paroles
et par I'écriture, mais surtout par « la vie apparente », par « la mine, I'attitude, le costume, la
nourriture, les moeurs »'®'. Ces exemples utilisés par Nietzsche devraient nous rappeler avec
raison certains développements exposés dans les prolégomenes. Méme s’il ne se réclame pas
expressément des Grecs au début du Mythe de Sisyphe, Camus s’inscrit tout de méme dans la
tradition de la philosophie antique lorsqu’il juge avec Nietzsche que le philosophe doit vivre
sa philosophie. Les Carnets confirment cette idée plus d’une fois. Il y est affirmé que « plus
I’homme est grand, plus la philosophie est vraie », parce que « les philosophies valent ce que
valent les philosophes » (CA, II, p. 816). Dans une lettre a Pierre Bonnel, Camus lie cette
idée au contexte pratique du Mythe de Sisyphe lorsqu’il soutient que les problémes posés par
I’absurde « sont des problemes qu’il faut d’abord vivre »'*2. Ainsi, dés lors que cet essai traite
d’une prise de conscience particuliére, on ne peut comprendre les raisons les plus profondes
de son itinéraire qu’au moment ol nous sommes confrontés aux mémes problémes. Tant
et aussi longtemps que I'absurde reste une problématique strictement « théorique », nous ne

pouvons recevoir cette « invitation lucide a vivre et a créer » (PMS, 111, p. 955).

Enfin, la priorité¢ du mode de vie est téléologique, étant entendu que la théorie est toujours
concue dans le but de se transformer soi-méme. Ainsi peut-on comprendre cette exigence
des Carnets : « Celui qui a concu ce qui est grand doit aussi le vivre » (CA, IV, p. 1105). Ce
passage atteste que le philosophe ne doit pas étre un « artiste de la raison », un esprit intéressé

183

par la seule spéculation, pour reprendre une expression de Kant . Le telos de la philosophie

180 Nietzsche, Considérations inactuelles, 111, §3.

181 La référence 4 la philosophie indienne est précieuse. Nietzsche n’était pas sans ignorer U'influence possible
des Gymnosophistes sur la philosophie grecque ancienne. Quelques extraits attestent d’une rencontre entre
Pyrrhon et ces sages orientaux. Cf. Long et Sedley (2001a), p. 37-38.

182 Cette lettre est citée par Audin (2006), p. 1276 dans sa notice au Mythe de Sisyphe.

1% Kant, Critique de la raison pure, p. 562, cité dans Hadot (1995), p. 387.
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culmine plutdt dans la mise en application de ce qui est concu par la pensée. Ainsi, I'écriture
du Mythe de Sisyphe ne peut étre séparée de la part de Camus d’'un engagement plus en avant
dans son expérience de 'absurde. Pour le dire autrement, cet essai vient tracer, du point de
vue de l'intelligence, les grandes lignes du mode de vie vers lequel sa sensibilité 'a porté'™*.
Un autre extrait des Carnets atteste de cette exigence appelant le philosophe a vivre selon sa
pensée, en la liant cette fois a une transformation du monde : « Pour qu'une pensée change
le monde, il faut d'abord qu'elle change la vie de celui qui la porte. Il faut qu'elle se change
en exemple. » (CA, II, p. 1040) Cet extrait est d’autant plus intéressant qu’il rappelle le début
du Mythe de Sisyphe avec cette idée de « 'exemple » a incarner. Le telos d’'une pensée est donc
de s’ancrer dans la vie concrete, puis, selon Camus, de changer le monde, certainement par
la transformation d’autrui. Il est difficile de ne pas lier I'idée d’une transformation d’autrui
a la prise de conscience que peut initier la lecture du Mythe de Sisyphe - visant, pour reprendre
un langage nietzschéen, un renversement des valeurs'®. Mais une telle philosophie n’est pas

aisée a vivre : « On ne peut vivre tout ce qu'on écrit. Mais on y tiche. » (CA, IV, p. 1171).

§2- LA QUETE DU BONHEUR ET L’AMOUR DE LA SAGESSE

Si Camus fait clairement sienne la premiére thése directrice de la philosophie comme
mode de vie, il est plus tortueux de le rapprocher de la quéte de sagesse indissociable de la
pratique de la philosophie antique. Il a été considéré dans les prolégomenes que la sagesse
était une norme transcendante, au sens ou le sage atteignait un état d’infaillibilité¢ dans I'art
de mener son existence. Pour marquer cette transcendance, les Anciens associaient la figure
du sage a la divinité, tant cette excellence rompait avec la vie inauthentique des autres
hommes. Si Camus procéde a une réactualisation de 'amour de la sagesse, il est impossible
de concevoir sa réalisation sur le plan d’une assimilation a la divinité, pour des raisons qui
me semblent évidentes. Les Modernes, surtout lorsqu’ils sont influencés, a la maniére de

Camus, par le nihilisme, n’ont pas la méme conviction que les Grecs a 'endroit de la

15 Sur ce sujet, of. Todd (1996), p. 400-411.

185 Cf. Sprintzen (1988), p. 56 : « Joining with Nietzsche's effort to contribute to a transvaluation of values by
unmasking everything by which the nihilism of our age was being hidden from itself, Camus has sought to
describe that lived but inarticulate nihilism that is at the root of contemporary transcendental faiths. »
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possibilité et de la réalité, non seulement de la divinité, mais aussi de la perfection. Tel que
'a remarqué Jean-Francois Balaudé, le désir de la sagesse proné par les Anciens ne peut
subsister aujourd’hui que sous la forme d'un appel au perfectionnement de soi-méme ', 11
sera donc question de montrer que Camus se réapproprie I'idéal de la sagesse, sans toutefois
I'incarner dans ses exigences doctrinales les plus fortes. Il faudra accorder a la maniére des
Anciens une grande place a 'eudaimonia au sein de la réalisation de la sagesse'®’. Sur ce
point, Camus se place de facon évidente dans le sillage de la philosophie comme mode de
vie, d’autant plus que la fin du Mythe de Sisyphe invite a imaginer Sisyphe heureux. Tel qu’on
le constatera, il fait lui aussi coincider la réalisation de I'excellence et 'atteinte du bonheur.

En ce sens, le bonheur de Sisyphe n’est pas une simple satisfaction subjective.

Il faut d’abord soulever I'importance, dans ses ceuvres de jeunesse, de se prendre comme
objet de souci'®®. Michel Jarrety a remarqué avec justesse que Camus en appelle avant tout a
se soucier de lui-méme, a transformer ses perceptions et son rapport au monde, tandis que
les philosophies de son époque culminent dans une théorisation du soi, de la personne, de
’homme, sans pour autant en déduire des implications éthiques explicites'®’. A I'opposé de
ces considérations relevant de « 'anthropologie philosophique », le Mythe de Sisyphe présente
une conception minimaliste de ’humain comme étre en recherche de sens et d’unité, avec
pour seul objectif de définir une facon de vivre. Etant guidé par le souci de soi, ce mode de
vie vise a changer la maniére dont on doit « percevoir » en notre for intérieur les événements
de notre vie et les objets du monde. Dans I'éthique de 'absurde, rappelons-le, il faut résister
a I'étrangeté du monde avec révolte et avec passion, en étant libéré du poids de I'espoir, des
soucis quotidiens et des idéaux métaphysiques. Si cette maniére de vivre est animée par le
méme « moteur » (le souci de soi) que les philosophies anciennes, cette considération pour

soi-méme se place toutefois chez les Grecs en harmonie avec le souci d’autrui. Or, a ce stade

186 Balaudé (2009), p. 13-14.

18711 ne faut pas faire I'erreur de réduire la visée des éthiques anciennes a I'atteinte du bonheur. Sur cette mise
en garde, ¢f l'introduction a 'ouvrage Et/yz'qﬂex grecques de Canto-Sperber (20015), p. 7-28.

155 Jarrety (1999), p. 7.

1] faut rappeler que la France de la premiére moiti¢ du XX° siécle se place dans le sillage de quatre grandes
philosophies : la philosophie réflexive, 'existentialisme, le personnalisme, la phénoménologie.
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de son itinéraire, Camus succombe - du moins en pensée - 2 une forme radicale d’égoisme
moral, a ce qu’il conviendrait d’appeler un solipsisme éthique, sur lequel il faudra revenir

. . N . . 190
au prochain chapitre, ot seule sa personne semble avoir une importance morale'.

Mais le mode de vie proposé par le Mythe de Sisyphe peut-il véritablement étre rapproché
de I'idéal de la sagesse, cette excellence dans I'art de mener sa vie, tant dans l'intériorité de
soi-méme que dans nos rapports avec autrui, qui meéne, par le fait méme, au bonheur? Si la
sagesse de I'absurde promise par Camus ne réactualise pas le versant « interpersonnel » des
éthiques anciennes, il n’en reste pas moins que la maniére dont ’homme absurde est amené
a changer sa conscience de soi et du monde le transforme radicalement. Pour le montrer, il
me semble nécessaire de m’engager sur la voie « longue » d’'une étude de la genese de la
philosophie du bonheur a laquelle Camus nous convie a la fin du Mythe de Sisyphe. On sait
de source stire que Camus a fait 'expérience de I'absurde avant de commencer I'écriture de
son cycle de absurde (en 1937)"". La vie du jeune Camus obéit 4 une tension irréductible

entre ce qu’il appelle sa philosophie d’évidence et sa philosophie de préférence :

« Il faut se décider a introduire dans les choses de la pensée la distinction
nécessaire entre philosophie d'évidence et philosophie de préférence.
Autrement dit, on peut aboutir a une philosophie qui répugne a l'esprit et
au coeur mais qui s'impose. Ainsi ma philosophie d’évidence c'est 1'absurde.
Mais cela ne m'empéche pas d'avoir (ou plus exactement de connaitre) une
philosophie de préférence : Ex : un juste équilibre entre I'esprit et le monde,
harmonie, plénitude, etc... » (CA, II, p. 987)

Ce passage datant de 1943 distingue rétrospectivement deux philosophies, deux modes de
vie, dont il a fait I'expérience dans sa jeunesse. La premiére, sa philosophie d’évidence, sa
philosophie de 'absurde, répugne a la fois a son esprit et son coeur. Malgré cette répulsion a
I'endroit de I'absurde, elle s’impose a la suite de son expérience d’'un monde irrationnel, tel

que cela fut exemplifié dans L’Etranger et explicité dans le Mythe de Sisyphe. Camus écrit alors

9 Cf. Corbic (2007), p. 66. Dans les faits, pourtant, Camus ne fait pas figure d’immoralisme, en faisant foi
sa contribution au journal Alger républicain. Il ne faut pas associer ce solipsisme éthique a un éclipse total de
la morale. Seulement, intéressé dans le Mythe au rapport de soi 4 soi, Camus ignore le rapport de soi a autrui.
P La tuberculose lui fait cotoyer la mort dés le début des années 1930, sans compter que le début des Carnets
datant de 1935 se réfere au concept de 'absurde. Cf. notamment Camus, CA, II, p. 800, 801 & 802.
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a Grenier que I'absurde est une « vérité », toute la difficulté étant de savoir s’il est possible
de vivre avec cette vérité'”?. Camus déclare cependant connaitre une autre facon de vivre, a
laquelle il se référe comme a sa philosophie de préférence, dont on comprend, par sa visée
de I'équilibre, de 'unité et de ’harmonie avec le monde, qu’elle est eudémoniste. Plusieurs
ont vu dans cette distinction la preuve que Camus n’aurait pas vécu selon sa philosophie de
I'absurde. Chavanes considere qu’il s’est efforcé, dans les années 1941-1942, « de faire passer
dans sa vie les conclusions pratiques auxquelles il était parvenu », cette tentative se soldant
par un échec'”. Pour sa part, Corbic croit que ce passage de la philosophie de 'absurde vers
une philosophie de 'unité a lieu en 1950 avec la parution du recueil d’essais lyriques intitulé
L’Eté'**. Influencé par Ricoeur, ce spécialiste franciscain de I'ceuvre de Camus replace cette
unité retrouvée dans la logique d’une « naiveté seconde », ou les symboles du sacré seraient
de nouveau capables d’interpeller 'homme, en I'occurrence Camus'. Méme s'il est possible
de disserter longuement sur le role du sacré dans sa vie, il faudra plutdt démontrer que les
années 1930 'aménent a avouer son impuissance a réconcilier 'absurde et le bonheur, alors
que les années 1940 lui feront concilier 'absurde et le bonheur, sans pour autant qu’il ne
succombe a une nouvelle « naiveté ». De nombreux passages des Carnets louangent la joie de
vivre a Alger, prés des plages, avec les femmes, sous un soleil puissant et radieux, tout en

relatant des pensées pessimistes et des expériences éprouvantes.

Sa philosophie de préférence trouve son expression la plus claire dans certains des essais
lyriques de Noces. Dans Noces @ Tipasa, notamment, Camus nous invite a vivre « un jour de
noces avec le monde », 4 « aimer sans mesure », a « étreindre un corps de femme » et a exalter
notre « joie de vivre », car il « suffit de vivre de tout [sJon corps » (N, I, p. 105-109). L’objectif

des accents lyriques présents dans ce texte est de montrer que cette vie selon le corps procede

P2 ACJG, p. 89.

' Chavanes (1990), p. 81-82. Il est vrai que Camus a essayé d’appliquer rigoureusement le premier moment
de sa philosophie dans ces années, jugeant cette voie stérile. Cf. Camus, CA, II, p. 927928 : « Vertige de se
perdre et de tout nier, de ne ressembler a rien, de briser a jamais ce qui nous définit, d’offrir au présent la
solitude et le néant. » Mais c’est la oublier que la deuxieme partie du Mythe de Sisyphe met a la disposition de
Camus les « ressources » pour vivre une existence authentique.

% Corbic (2007), p. 133.
1% Ricoeur (1988), p. 481.
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d’un changement radical de notre rapport au monde, en tant que ’homme doit vivre comme
s'il était une partie du tout qui est le monde'?. Si accord entre 'individu et le monde, sous
une forme ou une autre, est un idéal dans toutes les philosophies antiques, le jeune Camus
'interprete, sans le savoir, dans les termes de ’hédonisme d’Aristippe de Cyréne, philosophe
grec peu connu des Modernes, pronant une vie de jouissances'”’. Les Cyrénaiques et le jeune
Camus valorisent I'accroissement de sensations, ce que les premiers nommaient précisément
le plaisir corporel en mouvement - non absence de troubles d’Epicure, le plaisir psychique
au repos'°. Le jeune Camus invite a vivre des expériences d’harmonie, de plénitude, d’unité
dans sa philosophie de préférence, et, a cette époque, de telles expériences s’accompagnent
toujours d’un plaisir corporel. Cette philosophie n’est donc pas seulement le propre de sa

période de « maturité », s’il existe une telle chose.

Si I'absurde et le bonheur sont considérés comme les deux termes d’une tension, il n’en
reste pas moins que la fin du Mythe de Sisyphe faisant de ’homme absurde un étre capable
de bonheur semble unir sa philosophie de I'évidence et sa philosophie de préférence. Pour
expliquer ce revirement, Giovanni Gaetani a proposé de voir dans la conception du bonheur
du jeune Camus un aveu de la nécessité d’entrer en relation avec un monde « habité » par
le sens'”. Avant son Sisyphe, Camus concoit qu’il est nécessaire que I’lhomme soit réuni avec
le monde pour atteindre I'état de bonheur. Pourtant, rien ne semble plus opposé a 'idéal
du « divorce lucide » que cette vision du bonheur compris comme unité et harmonie. Cela
explique pourquoi, dans les premiéres parties du Mythe de Sisyphe, I’absurde est incompatible
avec une attitude pronant le consentement au destin, car le monde n’est pas habité par le
sens. Avec sa réinterprétation du récit de Sisyphe, Camus illustre toutefois, avec une image
mythique, que I'absurde admet une certaine forme d’unité avec le monde qui ne soit pas un
renoncement de la révolte, de la lucidité et de la passion. Il soutient dans ses Carnets qu'’il
faut « étre heureux avec ses amis, en accord avec le monde, et gagner son bonheur en suivant

une voie qui pourtant meéne a la mort », étant entendu qu’il ne faut « pas renoncer », « ne

1% Monte (2003), p. 238-241.

PT De ce point de vue, cette comparaison n’atteste pas d’une réactualisation consciente du cyrénaisme.
%8 Diogene Laérce, Vies et doctrines des philosophes illustres, 11, 87-89.

% Gaetani (2013), p. 396.
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jamais renoncer », mais aussi « exiger toujours plus » (CA, II, p. 841). Cet idéal du bonheur
ne semble pas renoncer aux exigences de la révolte, qui est un questionnement incessant du
monde, un refus obstiné du renoncement. Cet extrait atteste malgré tout I'équilibre difficile
entre deux concepts fort opposés. Sur le méme théme, il note ceci : « Faire une chose pour étre
heureux, et en étre heureux. Ce qui m'attire, c'est ce lien qui va du monde a moi, ce double
reflet qui fait que mon coeur peut intervenir et dicter mon bonheur jusqu'a une limite
précise ou le monde alors peut l'achever ou le détruire. » (CA, II, p. 843). Cette note laisse
entendre que le telos du mode de vie de Camus est bien le bonheur. Les différentes notes
des Carnets attestant de la nécessité éthique du bonheur étant nombreuses, je me limiterai a
citer une derniére pensée : « Personne plus que moi n'a désiré I'harmonie, I'abandon,
l'équilibre définitif, mais il m'a toujours fallu y tendre a travers les chemins les plus raides,
le désordre, les luttes. » (CA, IV, p. 1116). Les Carnets et la fin du Mythe de Sisyphe attestent
de la possibilité de vivre une existence absurde, de traverser les chemins les plus raides, tout

en s’approchant du bonheur, unissant donc ses philosophies d’évidence et de préférence

Ainsi passe-t-on, sans pourtant la renier totalement, d'une compréhension hédoniste du
bonheur a une conception stoicienne du bonheur, non dans son versant intellectualiste et
rationaliste, dont on connait I'importance, mais plutot dans son idéal, souvent oublié, d'un
« génie du consentement »*®°. Si le bonheur stoicien est intimement lié¢ a la pratique de la
vertu, il provient aussi du consentement du sage a la Providence divine et a son repli dans
« la citadelle inexpugnable que chacun peut édifier en lui-méme »*°'. Mais le rapprochement
avec la tradition stoicienne doit étre prudent. Camus ne peut pas accepter le consentement
« naif » du stoicisme au monde. Non seulement I’absurde est un concept impossible a penser
au sein du stoicisme, mais ’horizon culturel de la modernité rend difficile 'acceptation de

leur physique rationaliste’®. Ainsi, la révolte contre 'absurde est incompatible, en un sens

2% Melancon (1976), p. 221. Melancon a été le premier, 4 ma connaissance, 4 soutenir précisément que le
bonheur stoicien, qui est un accord trés particulier avec le monde, guidait la conception du bonheur présente
dans Le Mythe de Sisyphe. Il va d’ailleurs plus loin en soutenant que les régles de vie du Mythe sont « des vertus
presque stoiciennes ». Cf. Melancon (1976), p. 176.

' Hadot (1995), p. 199. Sur le rapport entre bonheur et vertu, je rappelle que c’est la un élément de héritage
socratique des Stoiciens.

22 Comte-Sponville (1997), p. 159.
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strict, avec le consentement stoicien a la Nature universelle. Pour les Stoiciens, souhaiter

changer 'ordre du monde, plutdt que d’y consentir, revient a se dresser contre Dieu, contre

203

la Raison, présente dans chaque objet et chaque évéenement du cosmos™”. Dans cet ordre

des choses, les seules choses qui dépendent de nous et sur lesquelles il est possible d’exercer

)204

un controle, ce sont les opérations de 'ame (désir, jugement, impulsion, aversion)™". Tout

rapprochement avec le stoicisme est rendu difficile par le caractére systématique de sa

2% En ce sens, il est

doctrine, ses éléments étant solidairement et logiquement liés entre eux
giq
périlleux de déterminer a quoi ressemblerait un « stoicisme moderne », si une telle chose est
possible : cela exigerait d’isoler I'éthique des Stoiciens de leur physique et de leur logique.
Mais il n’est pas pour autant impossible de retracer un usage « moderne » du stoicisme chez
pas p p g
plusieurs auteurs du XIX¢ et du XX¢ siecles’®. Dans la préface a La Pléiade consacrée aux
Stoiciens, en 1963, Pierre-Maxime Schuhl en appelait déja a un rapprochement entre Camus
PP ] PP

207 Récemment, Sharpe a défendu que sa philosophie de 'absurde proposait

et le stoicisme
un stoicisme « post-métaphysique »**°. Grace a Carl Viggiani, nous savons de source stire que
Camus a lu plusieurs philosophes rattachés au stoicisme impérial, particulierement Epictete,

929 Non seulement Camus entretenait un

Marc Aurele et Séneque, lus activement en 193
intérét sur le plan de la pensée a I'égard du stoicisme, de surcroit lors de la rédaction de son

cycle de 'absurde, mais il lui était aussi lié par un intérét « personnel ». De fait, Camus a

% Je me suis inspiré d’un article consacré a la notion du consentement dans la tradition stoicienne de Laetitia

Monteils-Laeng (2008), qui commente au passage 'idéal camusien de la révolte.

204 Epictéte, Manuel, 1.

% Long et Sedley (2001a), p. 23-24.

2% De la méme facon que le stoicisme a connu plusieurs usages, parfois contradictoires entre eux, notamment
durant le Moyen-Age et la Renaissance. Je ne peux que conseiller la consultation des ouvrages particulierement
éclairants de Lagrée (2010) et d’Ingham (2007).

27T Cf. Schulh (1963), p. LV : « L'inspiration stoicienne est un facteur constant de I'histoire de la Philosophie
comme de l'histoire de la Littérature; on peut I'étudier chez Kant et chez Maine de Biran comme chez
Corneille, Alfred de Vigny, Emerson ou Camus. » Cette idée était aussi mentionnée dans Matet (1949).

208 Cf. Sharpe (2011), p. 583 : « The absurd person should, if she is to remain faithful to what her reason has
disclosed, seek - in a kind of post-metaphysical Stoicism - to remain ever attentive or mindful of what reason
has revealed about her condition. » Je dois mettre I'accent au passage sur I'expression fort mal choisie de
« stoicisme post-métaphysique », comme s'il avait existé une métaphysique stoicienne. S’il y a bel et bien eu
une ontologie stoicienne, les Stoiciens n’ont jamais élaboré une doctrine métaphysique, pour la seule raison
que l'univers se suffit a lui-méme, comme l'atteste Plutarque lorsqu’il soutient que « seul le monde peut étre
dit autosuffisant » (Long et Sedley (2001b), p. 256). Sur le rapport autarcie/métaphysique, cf. Dorion (2000).
29 Camus, QCV, 1V, p. 645-646.
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avoué a Viggiani que Cest la lecture d’Epictete qui I'a « aidé a tenir » lors de ses crises de
tuberculose dans les années 1930. Pour comprendre 'usage camusien du stoicisme, il faut
se référer a avant-propos de Paul Veyne a I'édition de I'ceuvre philosophique de Séneque -
méme s'il vise explicitement Foucault avant cet extrait :

« Le stoicisme est donc devenu, pour notre usage, une philosophie du repli

actif de soi sur soi et de la tenace dénégation d’'un monde menacant ou

absurde. [...] Le moi étant le point d’appui ou poser le levier, le stoicisme

devient pour les Modernes le moyen de survivre en un monde ot il n’y a plus

de Dieu, plus de nature [...], plus de tradition et plus d’impératif catégorique.

Le paradoxe est qu'un point de détail de la doctrine stoicienne, a savoir

I'autonomie du moi et la possibilité d’un travail de soi sur soi, devienne pour

nous un moyen de survivre malgré la disparition de tout ce dont le stoicisme

affirmait 'existence : la nature, le dieu, l'unité du moi.”'® »

Mais peut-on vraiment comparer sous le méme angle le stoicisme et cette philosophie de
I'absurde valorisant la révolte, 'ardeur de vivre, le refus de I'espoir?! La perception apportée
par la sagesse de 'absurde pourrait plutdt rappeler 'épicurisme, car il restitue au monde son
absence de gouvernement et de rationalité?'". C’est surtout au contact de plusieurs éléments
éthiques du stoicisme qu’on peut mieux apprécier le mode de vie défendu dans le Mythe de
Sisyphe. Tout d’abord, Camus invite a se replier dans notre for intérieur, a construire une
forteresse en soi-méme, a persévérer dans notre étre, a faire face au monde plutdt qu’a I'éviter
et a le fuir. Si une telle éthique incite les hommes a agir, elle restitue a I'action son domaine
limité, seule la conscience étant le « lieu » véritable de la vie bonne. Voila pourquoi Camus
soutient que « la volonté n’a d’autre fin que de maintenir la conscience » (MS, I, p. 298). Tel
que je I'ai montré, c’est ce « repli actif de soi sur soi », cette « tenace dénégation d’'un monde
menacant », mentionnés dans le passage de Veyne, qui caractérisent I'éthique de 'absurde.
Jacqueline Lagrée a noté avec raison que le stoicisme est une « philosophie de la force d’ame
et de la volonté » *'2. C’est surtout cet élément éthique qui intéressera les philosophies « néo-

stoiciennes », tournées vers la « tentation de la solitude » et le « gott de la retraite ». Clest a

210 Veyne (1993), p. V-VL. On retrouve aussi ce « stoicisme de 'absurde » dans Spanneut (1973), p. 368-369.
21T Ce serait a une erreur grossiere. Au-dela des similitudes entre ces deux perceptions du monde, surtout
attribuables a 'atomisme des Modernes, leur mode de vie semble accumuler certaines différences.

* Lagrée (2010), p. 194-195.
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ce retour en soi-méme, pour se préserver d’'un monde austére et menacant, que nous invite
la réinterprétation du mythe de Sisyphe, lorsqu’on apprend que ’'homme poursuit sa lutte
et atteint le bonheur par I'effort de sa volonté*"”. Ensuite, sa philosophie admet I'importance
éthique d’un consentement a I'inéluctabilité de 'absurde, ’homme n’ayant pas le pouvoir
de changer le monde a lui seul - sans toutefois renier le questionnement exigé par la révolte.
Plus mesuré, ce consentement appartient a 'ordre du relatif, mais, encore une fois, cette
différence avec le stoicisme tient surtout a leur conception du monde respective, rationnel
pour les Stoiciens, irrationnel pour Camus. Chez les Stoiciens, I'acte de consentir comporte
de multiples fonctions, mais il est toujours intimement li¢ a I'atteinte du bonheur?'. La ot
les Epicuriens nous inviteraient a éviter la douleur associée a la découverte de 'absurde, les
Stoiciens défendraient plutdt la décision de Camus de faire face au monde et de finalement
lui consentir. Non seulement I’éthique de 'absurde promeut une philosophie de la volonté
comme les Stoiciens, mais, en laissant une grande place a la modalité du consentement dans
cette logique de la volonté, elle culmine dans le méme génie du consentement caractéristique
de la sagesse stoicienne. Enfin, le mode de vie défendu par le Mythe de Sisyphe a comme idéal
une conception du bonheur rappelant I'eudaimonia des Grecs, si ce n’est plus précisément
des Stoiciens : le concept de bonheur se retrouvant dans le Mythe de Sisyphe ne constitue pas
seulement un état subjectif de contentement; il renoue plutot avec un état d’excellence dans
le rapport a soi-méme, avec une forme d’accord avec le monde, plus pres de la sérénité du
Stoicien que du plaisir de I'Epicurien ou du Cyrénaique. Sa valorisation de I'authenticité et
de la lucidité ne me semble pas étrangere a la valorisation du perfectionnement de soi. Cet
accord avec le monde ne se vit pas selon la philosophie de I'absurde sur le plan de la fusion

charnelle, comme le défendait Camus dans Noces. Au contraire, cette théorie hédoniste est

B Ainsi peut-on comprendre pourquoi il est affirmé que « 'homme absurde dit oui et [que] son effort n'aura
plus de cesse » (MS, I, p. 303), ce « oui » attestant de la ténacité de la volonté de ’homme a maintenir 'absurde.
Sans un bonheur relatif, sans un consentement relatif, '’homme est voué a la stérilité. Voila 'enseignement
ultime du Sisyphe de Camus : lorsqu’on pense ne plus avoir d’influence sur le monde et sur les événements
extérieurs, il nous est encore possible d’exercer un pouvoir sur soi-méme.

2 Sur cette question, cf. Monteils-Laeng (2008), mais surtout Hadot (1997), p. 173-212. On retrouve ce
rapprochement avec I'absurde, quoique subtilement, dans les entretiens de Hadot (2001), p. 242 : « [Le
Stoicien] doit dire oui au Monde dans toute sa réalité¢, méme si elle est atroce ». La seule différence entre le
consentement stoicien et le consentement camusien tient en leur portée : absolu chez les premiers, relatif chez
le deuxieme.
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remplacée dans le Mythe de Sisyphe par un eudémonisme treés strict. Il suffit que ’homme se
recueille a 'intérieur de lui-méme comme le sage stoicien pour qu’il connaisse, non un
accroissement de sensations, mais plutot la « joie silencieuse » de 'homme se réconciliant
avec sa destinée. Rien n’est dit sur le plaisir corporel a la fin du Mythe, attestant de ce
recentrement sur une conception du bonheur encore plus pres de I'eudaimonia, tels que le
présageaient plusieurs extraits des Carnets de cette époque ou Camus invite a « étre heureux
avec ses amis en accord avec le monde » (CA, II, p. 841), a « faire une chose pour étre

heureux, et en étre heureux » (CA, 11, p. 843)*".

C’est donc a une réévaluation compléte du rapport entre sa philosophie d’évidence et de
sa philosophie de préférence a laquelle procede Camus dans les derniéres pages de son essai
sur I'absurde. Mais peut-on considérer que ce mode de vie absurde, finalement réconcilié
avec le bonheur, vise 'accomplissement de la sagesse comme les Grecs! Je crois avec Comte-
Sponville qu’il n’est pas abusif de parler d’une sagesse absurde ou tragique, qui est une forme
d’excellence dans I'art de mener sa vie a I'intérieur de soi-méme, visant la réalisation d’une
perception radicalement différente du monde, la tranquillité de I’ame et la suffisance a soi-
méme?'®. Ancrée dans la finitude humaine, cette sagesse ne doit pas étre concue comme un
état de perfection’'’. Il me semble plus acceptable de la concevoir, selon la définition de
Comte-Sponville, comme le « bonheur dans la vérité », c’est-a-dire comme « le maximum de
bonheur dans le maximum de lucidité »*'. Il est tres difficile de ne pas retrouver le Mythe de
Sisyphe dans cette définition : la conscience de I'absurde s’exprime par la lucidité, et cette
persévérance dans la lucidité est liée au bonheur a la fin de son essai. Selon les souvenirs de
Grenier, Camus avouait dans 'intimité que la révolte devait servir « a aboutir au bonheur

terrestre », indissociable d’une « sagesse de vie »*". Camus parle dans sa correspondance avec

215 A la différence des Grecs, toutefois, Camus restitue a ce bonheur une part de hasard, lorsqu’il le définit
comme « un hasard qui se prolonge » (A, II, p. 413). Cette thése a été défendue par Walker (2014) dans un
article consacré a « 'éthique du hasard » de Camus.

216 Comte-Sponville (1997), p. 168-169. Comme I'a montré Lamb (2011a), Camus renoue, dans le sillage de
Nietzsche, avec une vision tragique de I'existence et de la sagesse.

21T Cette idée peut étre défendue a partir du concept méme d’absurde, puisque 'absurde n’a pas de sens a
I'intérieur d’'un monde parfait ou d’'un monde forgé par Dieu. Cf. Gilead (1998), p. 332.

218 Comte-Sponville (2004), p. 45.

Y9 Grenier (1968), p. 135.
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Grenier de 'idéal a atteindre d’une « sagesse qui ne nie plus rien » (AC-JG, p. 97). Si I'idéal
camusien sur le plan de I'existence est finalement une sagesse qui ne nie plus rien, c’est parce
qu’elle tente de maintenir cette tension entre la révolte et le consentement, en ne refusant
aucune de ces deux voies. De ce point de vue, Camus essaie de fusionner, dés son cycle de
I'absurde, ses philosophies d’évidence et de préférence : dans le Mythe de Sisyphe, il opére un
glissement dans la notion méme de bonheur, en la liant a I'idéal stoicien d’'un consentement
au destin, équilibré par la révolte. Voila 'une des seules sagesses possibles pour 'homme
moderne : faire usage des sagesses du passé, sans pour autant accepter naivement leur vision

du monde?®.

§3- LA PRESENCE INSOUPCONNEE DES EXERCICES SPIRITUELS

Il a été considéré dans les prolégomenes I'importance dans I’ Antiquité philosophique des
exercices spirituels, ces pratiques volontaires de nature physique, intuitive ou discursive, qui
visent a préparer 'Ame a se convertir a la sagesse. Sur ce theme, la philosophie de Camus ne
pourrait pas sembler plus éloignée, du moins a premiére vue, de la philosophie comme mode
de vie. La ou 'on peut retrouver dans le corpus camusien, soit dans les Carnets, soit dans le
Mythe de Sisyphe, des traces d’'une connaissance intuitive des deux premiéres théses directrices
de la philosophie antique, rien n’indique pour autant qu’il eut conscience de la présence de
ces exercices dans 'histoire de la philosophie. Tout au plus peut-on retrouver une note des
Carnets dédiée a Ignace de Loyola, 'une des figures importantes du catholicisme, attestant

21 Tel que I'a noté Hadot, une certaine continuité

de la lecture de son livre Exercices spirituels
marque la tradition des exercices spirituels malgré la fermeture des écoles anciennes, du fait

que ces exercices ont un caractére « universel »**%. Il n’existe nul besoin aujourd’hui de faire

220 Cette sagesse, I'a-t-il atteinte? Rien n’en est moins certain. Soutenant en 1954 que « la seule loi de I'étre
c’est d’étre et de se surpasser » (CA, IV, p. 1214), il note deux ans plus tard cette pensée : « quand on ne sait
plus rien que ceci : je voudrais étre meilleur » (CA, 1V, p. 1248).

21Cf. CA, IV, p. 1092, datant de 1950 : « Exercices spirituels de Saint Ignace - pour prévenir la somnolence
dans la priere. » Quoiqu’lgnace de Loyola soit une figure trés importante de U'histoire chrétienne des exercices
spirituels, aucun autre passage de I'ceuvre camusienne ne confirme sa connaissance du role joué par de tels
exercices dans la philosophie antique.

222 Hadot (2002), p. 380. Sans utiliser I'expression « caractére universel », Hadot a démontré que les exercices
antiques sont toujours restés vivants, dans des horizons culturels, historiques et philosophiques fort différents.
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le choix exclusif d’une école antique et de ses pratiques. Il est possible de méler les attitudes
issues de la philosophie grecque, faisant preuve d’un éclectisme spirituel, sans pourtant en
étre conscient. Les exercices de frugalité, d’abstinence sexuelle, d’attention 2 soi, d’examen
de conscience, d’expansion de soi et de méditation diverse sont « présents », historiquement

223

et intuitivement, pour que nous en disposions”~’. Cette section essayera de démontrer que

Camus a pratiqué des exercices spirituels, de méme qu’il a vécu des événements particuliers

et involontaires ayant radicalement changé son regard sur le monde**.

Tout d’abord, il me semble important de souligner I'importance accordée a la pratique
de certaines pratiques corporelles, visant, non seulement la santé de son corps malade, mais
aussi et surtout la maitrise de lui-méme. Tel qu’on le verra, I'idéal de maitrise de soi a pour
fonction le controle des passions, principalement a 'endroit des femmes et de la nourriture.
Cette exigence de « fortification » du corps se retrouve d’ailleurs déja présente au début de
la vie adulte de Camus. Dans sa correspondance avec Grenier, il se dit peiné « d’étre souvent
dépassé par [sJon corps », lui confiant qu’il essaie depuis un an de surmonter ses « faiblesses »
par 'attention qu’il porte a son corps, notamment par I'exercice physique et par la pratique

du football (ACJG, p. 21 & 30). Citons ce passage des Carnets, noté en 1938 :

« Il s'agit d'abord de se taire - de supprimer le public et de savoir se juger.
D'équilibrer une attentive culture du corps avec une attentive conscience de
vivre. D'abandonner toute prétention et de s'attacher a un double travail de
libération - a I'égard de l'argent et a I'égard de ses propres vanités et de ses

lachetés. Vivre en regle. » (CA, 11, p. 849)

Camus réaffirme le souci qu’il porte a son corps, cette fois dans le but de se libérer de ses
«vanités » et de ses « lachetés », a quoi que cela puisse référer précisément. Quelques années
plus tard, il avoue qu’il tente de s’en guérir « par I'exercice de sa volonté » (CA, II, p. 1125).
[l limitera toute sa vie sa consommation de nourriture, avant tout de facon constante, faisant
de la frugalité une pratique quotidienne, mais surtout durant des périodes qu’il qualifie lui-
méme d’asceses : « Quand l'ascése est volontaire, on peut jeliner six semaines (eau). Quand

elle est contrainte (famine) pas plus de 10 jours. » (CA, II, p. 822). Durant ces asceéses, Camus

5 Hadot (2001), p. 165-167.
2% Camus entreméle les exercices de différents horizons et de différentes traditions. Cela ne remet pas en
cause son usage du stoicisme, mais I'inscrit dans un esprit éclectique et incertain, en quéte de sagesse.
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affirme découvrir son « réservoir d’énergie réelle » (CA, II, p. 823), prenant conscience de la
force de sa volonté. Grenier confirmera 'importance de la frugalité dans la vie de Camus

dans ses Souvenirs :

« Une grande frugalité - une grande simplicité¢ de gotts -, peu de besoins.
Lorsque je déjeunais avec lui au restaurant, il ne mangeait pas beaucoup. Il
est vrai que son principal repas était celui du soir. Le matin il écrivait,
I'aprés-midi il remplissait ses obligations, le soir c’était le divertissement.

Mais enfin il se contentait de peu (non de ce qui était petit). Le luxe, la féte,

oui, et pas toujours. Jamais la quantité et le confort pour eux-mémes.*>> »

Si l'ascése s’applique a la nourriture, elle s’exerce aussi a 'endroit de la sexualité : « seule la
chasteté est liée 2 un progres personnel », dira Camus (CA, 11, p. 965). Ainsi soutient-il dans
ses Carnets qu’il faut « s'imposer un mois d’ascése dans tous les sens » avant de se vouer a
I'écriture et a la réflexion (CA, II, p. 901). Il explique un peu plus loin dans cette note que
cette ascése doit comprendre la « chasteté sexuelle » ainsi que la « chasteté dans la pensée »,
dans le but « d’interdire aux désirs de s'égarer [et] a la pensée de se disperser ». Mais comment
est-il possible de concilier cette pratique et cette valorisation de la chasteté et de la frugalité
avec une tendance marquée au luxe, a la féte, a la lubricité? Car, tel que P'atteste ce dernier
extrait des Carnets, la limitation des désirs et des besoins vise d’abord les périodes de création
et de réflexion, permettant alors I'excés lorsqu’il est circonscrit et que I'on est maitre de
501, Il y est clairement affirmé que I'objectif de s’exercer et de se limiter par des périodes
d’ascese est de « se rentre maitre de soi-méme » (CA, II, p. 1034). Cette maitrise de soi est
considérée comme une « vertu » par Camus. Il soutient qu’il faut atteindre, non cette « vertu
extréme qui consiste a tuer ses passions », mais plutdt « cette vertu plus profonde qui consiste
a les équilibrer », caractéristique de la maitrise de soi (CA, II, p. 1106). L'importance de
'ascese rappelle, jusqu’a un certain point, les exercices épicuriens. Certes, Camus n’associe
pas le bonheur a I'ataraxie, lui préférant 'accord stoicien avec le monde, d’autant plus qu'’il

n’a jamais ¢laboré une typologie des désirs. Mais cette frugalité, cette simplicité de gotit, cette

2 Grenier (1987), p. 111.

226 N'exagérons rien. Camus n’a pas vécu une vie de débauche pour autant. Sa vie pourrait étre résumée par
une tension entre la mesure et la démesure : « Trouver une démesure dans la mesure » (CA, I, p. 849). Apres
la Seconde Guerre mondiale, cette tension tendra vers la mesure plutot que vers la démesure.
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limitation dans les besoins et cette satisfaction de peu, dont parle Grenier, jouent un role
de premier plan dans I'épicurisme. Peut-étre est-il de propos de rappeler que, dans la Lettre
a Ménécée, Epicure en appelle a une ascese des désirs sous deux prétextes : d’abord pour se
prémunir contre la fortune, puis pour pouvoir mieux jouir de 'abondance®*’. I’abondance,
la quantité, le confort, acceptés et valorisés par Camus, ne constituent pas des interdits au
sein de 'épicurisme, malgré sa grande austérité, car « aucun plaisir n’est en soi un mal »**,
Mais ils représentent toujours un danger, par les souffrances qu’ils peuvent apporter : c’est
pourquoi Epicure n’en appelle jamais a vivre une vie de débauche. Si plusieurs éléments
doctrinaux de I'épicurisme ne sont pas repris par Camus, on retrouve pourtant des traces
d’asceses, dans sa vie et dans ses Carnets, ayant plusieurs affinités avec cette philosophie, par
leur objet (certains désirs bien définis), ainsi que par leur objectif (I'idéal de la maitrise de

)*¥°. Gay-Crosier parle d’une «alternance frappante entre I'ascése et la jouissance » a

soi
propos de Camus, qu’il faudrait rapprocher de I'épicurisme?®. Tandis que Camus limite
Pascese aux désirs de nourriture, de sexe et de luxure, les Epicuriens croient qu’elle doit se
pratiquer idéalement a 'endroit de 'ensemble des désirs qui ne sont pas des désirs visant a
satisfaire notre besoin de boire et de manger (les désirs nécessaires pour la vie)*’!. Force est

de constater que 'usage camusien du stoicisme est équilibré, dans la pratique concrete des

. ) . 232
exercices, par un certain usage de 'épicurisme™".

Mais la ne s’arréte pas le rapprochement entre Camus et les Anciens sur la pratique des
askeseis. Chez Camus, I'écrit, qu’il soit littéraire ou philosophique, obéit aux critéres formels

d’un exercice spirituel, ayant pour fonction de produire un effet dans « 'ame » de celui qui

= Epicure, Lettre a Ménécée, 130.

28 Epicure, Maxime Capitale, 8.

229 Epicure n’a jamais utilis¢ le concept de maitrise de soi (enkrateia), lui préférant 'idéal d’autarkeia, mais les
exercices épicuriens visent bel et bien la méme forme de maitrise des désirs défendue par Camus.

2% Gay-Crosier (1968), p. 827. Cest dans ce texte de 1968 que Gay-Crosier évoque pour la premiére fois dans
la littérature savante la filiation entre Epicure et Camus concernant la maitrise des désirs.

B! Pautarcie épicurienne a pour but que I'homme apprenne a se satisfaire d’un régime qui supprime la
douleur provenant du manque de boisson et de nourriture, d’'un abri et d’'un vétement qui suppriment la
douleur provenant du froid et de ces autres choses qui lui permettront de ne pas étre troublé.

P2 Le rapprochement avec 'épicurisme concernant I'ascese des désirs ne remet pas en doute le rapprochement
avec le stoicisme. L'usage moderne du stoicisme n’empéche pas le souci du corps et de ses désirs. Lattitude
intérieure de Camus est fonciérement stoicienne, mais elle n’obéit en aucun cas a une doctrine d’école.
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23 Mais c’est surtout a I'ceuvre d’art qu’il assigne la tiche

le professe et de celui qui le recoit
de transformer son créateur et le monde. L’écrit littéraire doit « éprouver et décrire », et, s’il
accomplit correctement ces deux tiches, il créera alors dans le lecteur une « sensation » qui
changera sa perception de son destin (MS, I, p. 284). La fonction de I'art vise a4 « montrer
d’un doigt précis la voie sans issue ou tous sont engagés » (MS, I, p. 285). L’écrit n’a pas pour
objectif de transmettre une doctrine et de tourner I’ame vers celle-ci, comme le concevaient
les Anciens : sa grandeur est d’initier une prise de conscience chez autrui, sans lui apprendre
quelque dogme que ce soit, le préparant alors a se placer de lui-méme et en lui-méme sur le
chemin d’une philosophie. Cette transformation ne s’opére pas seulement dans I'esprit du
lecteur, mais aussi dans 'esprit du créateur, car, selon Camus, « 'artiste au méme titre que

le penseur s’engage et se devient dans son ceuvre » (MS, I, p. 285):

« Il'y a un certain rapport entre l'expérience globale d'un artiste, sa pensée,
sa vie (son systéme en un sens - omission faite de ce que le mot implique de
systématique), et l'ceuvre qui reflete cette expérience. Ce rapport est
mauvais lorsque l'ceuvre d'art donne toute l'expérience entourée d'une
frange de littérature. Ce rapport est bon lorsque I'ceuvre d'art est une part
taillée dans l'expérience, facette de diamant ou l'éclat intérieur se résume
sans se limiter. [...] Le probléeme est d'acquérir ce savoir-vivre (avoir vécu
plutot) qui dépasse le savoir-écrire. Et dans la fin, le grand artiste est avant
tout un grand vivant (étant compris que vivre, ici, c'est aussi penser sur la
vie - c'est méme ce rapport subtil entre I'expérience et la conscience qu'on

en prend). » (CA, II, p. 862)

Ainsi peut-on comprendre pour quelles raisons Camus soutient dans une entrevue avec Jean-
Claude Brisville que, méme s’il a « de grands dons pour le bonheur muet », il est « incapable
désormais de vivre sans [s]on art » (RICB, IV, p. 611), la création le mettant au service d’une
ceuvre dans laquelle il se devient pleinement. De ce point de vue, le philosophe idéal est un

philosophe artiste?**. 1l faut aussi remarquer avec Sharpe que les Carnets s’apparentent fort

3 Je suis ici la voie tracée par 'étude de Jacqueline Lévi-Valensi (1999) sur les rapports entre littérature et

philosophie dans I'ceuvre et dans la vie de Camus. Il serait d’ailleurs fort intéressant de procéder a une analyse
comparée du Mythe de Sisyphe, de L’Homme révolté et du Discours de Suéde sur cette problématique.

4 La position de Camus est fort bien éloignée du cadre interprétatif de Hadot, selon lequel la littérature peut
étre un auxiliaire puissant de la philosophie, sans que la philosophie s’incarne en littérature. Sur les rapports
entre littérature et philosophie, c¢f. Hadot (2001), p. 222-225. Il ne serait pas inutile de consulter 'article de
Nussbaum (2003) : « 'union » entre la littérature et la philosophie se retrouvait des I’ Antiquité.
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bien aux hypomnemata, a ces notes a soi-méme répandues dans ’Antiquité, surtout connues

235 . . . . .
. Ces notes visaient a garder a portée de main

aujourd’hui grace aux Pensées de Marc Aurele

les principes d’une vie bonne, afin que le philosophe modifie ses jugements, ses désirs et ses
. 236 , L » . . . .

actions™°. En ce sens, ils constituaient de véritables exercices spirituels. Si plusieurs passages

des Carnets ne souscrivent pas au genre des hypomenmata, il n’en reste pas moins que Camus

notait souvent des formules bréves visant a fortifier sa volonté et a tendre vers la sagesse”’’.

Jétudierai finalement la vie de Camus a la lumiére des exercices de méditation, dont la
double tache est d’initier un mouvement a I'intérieur de soi et un autre mouvement vers le
monde. Ces exercices visaient principalement dans ’Antiquité a prendre conscience de son
état moral, de ses désirs, de ses faiblesses, de son progres vers la sagesse, en plus de s’ouvrir

a la « grandeur » de I'univers. Cet extrait des Carnets relate une méditation sur soi-méme :

« Pour la premiére fois : sentiment bizarre de satisfaction et de plénitude.

Question que je me suis posée, couché dans I'herbe, devant le soir lourd et

chaud : “Si ces jours étaient les derniers...” Réponse : un sourire tranquille

en moi. Pourtant rien dont je puisse étre fier : rien n'est résolu, ma conduite

méme n'est pas si ferme. Estce l'endurcissement qui termine une

expérience, ou la douceur du soir, ou au contraire le début d'une sagesse

qui ne nie plus rien? » (CA, 11, p. 997)
Ce passage relate une expérience de réconciliation avec soi, avec le caractére mortel du fait
d’étre humain, qu’il serait possible de rapprocher de nombreux exercices spirituels. Cette
pensée de la mort rappelle le « pré-exercice (praemeditatio) des maux », qui correspond a « un
exercice préparatoire aux épreuves » (les revers de fortune, les souffrances, la mort)**®. La

. . y . . y
comparaison avec cet exercice est d’autant plus frappante que son objectif est d’assurer la
tranquillité et la fermeté de I'ame, Camus affirmant lui-méme, apreés cette pensée, avoir « un

sourire tranquille en [lui-méme] ». Quoique cette épreuve semble plus passive qu’active, elle

n’en reste pas moins un exemple d’exercice d’attention a soi et d’acceptation du présent, ou

% Sharpe (2013), p. 1155-1160.

¢ Hadot (1998), p. 62-69.

BT Evidemment, Camus n’obéissait pas & un genre littéraire aussi structuré que ne le faisait 'empereur
philosophe. Les passages étant trés nombreux, je me limiterai a citer une seule pensée : « Tant que '"homme
n’a pas dominé le désir il n’a rien dominé. Et il ne le domine presque jamais. » (CA, IV, p. 1001).

58 Hadot (1995), p. 212-213.
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la mort devient en quelque sorte un indifférent. De ce point de vue, cette expérience rappelle

23 .
?. Quelques années avant

les exercices stoiciens visant 'attention a soi-méme et au présent
de relater cette expérience, Camus note ceci: « La pensée est toujours en avant. Elle voit
trop loin, plus loin que le corps qui est dans le présent. Supprimer I'espérance, c’est ramener
la pensée au corps. Et le corps doit pourrir. » (CA, II, p. 863). Une fois de plus, il soutient
qu’il faut revenir au présent, en ['occurrence au corps, en critiquant cette fois la pensée et
I'espoir (qu’on imagine trop attachées au futur). Cette note est d’autant plus intéressante
que ce retour au présent et au corps s articule autour d’un pré-exercice de la mort, puisqu’elle
soutient que « le corps doit pourrir ». Ce n’est pas sans rappeler un passage des Pensées de
Marc Aurele citant le célebre esclave philosophe selon lequel ’Thomme est une « Ame chétive
qui souléve un cadavre »**°. Absolument tous les exercices d’attention relatés dans les Carnets
visent a se rendre présent a soi-méme, dans ['objectif de devenir maitre de soi-méme, qui est
Iétape préalable de la vie bonne®*!. Ainsi Camus note-t-il cette pensée sur I'idéal de présence
4 soi : « Cette présence de moi-méme a moi-méme, mon effort est de la mener jusqu'au bout,
de la maintenir devant tous les visages de ma vie méme au prix de la solitude que je sais
maintenant si difficile a supporter. » (CA, II, p. 833). La présence 2 soi est si importante qu’il
concoit cette activité sur le plan de la solitude, étant préparé a lui offrir plusieurs sacrifices.
On comprend aisément que, si les hommes n’incarnent pas cet idéal, ils ne pourront pas
étre conscients de leur état moral, ne pouvant pas alors se changer eux-mémes, exemplifier
les regles de vie de I'absurde et atteindre I'idéal de consentement relatif défini par Camus.
C’est d’ailleurs ce qu’affirment les Carnets lorsqu’ils font dépendre I'acception de la présence
a soi: « La volonté n'est rien. L'acceptation, tout. A condition qu'a l'expérience la plus
humble ou la plus déchirante, 'homme soit toujours “présent”; et la supporte sans désarmer,

muni de toute sa lucidité. » (CA, II, p. 888).

Mais Camus n’avait pas seulement comme idéal le recueillement en lui-méme, concevant

aussi I'expansion de son individualité dans le monde comme un événement important. S’il

59 Hadot (2002), p. 28-30. Ce sont les exercices de prosoché. Les exercices préparatoires aux épreuves ne sont
pas attachés au futur, mais bel et bien au présent : ils visent toujours a préparer ’homme a vivre le présent.
0 Marc Aurele, Pensées pour moiméme, IV, 40.

M1 Sur I'idéal de présence a soi, of. aussi Camus, EE, I, p. 70 & CA, 11, p. 823 & 841.
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lui arrivait d’étre désespéré et dégotité par le monde, tel qu’en font foi ses descriptions de
I'absurde, il concevait aussi 'importance de sentir le plaisir d’étre une partie du monde. Je
reproduis un extrait portant sur cet exercice d’expansion de soi : « Consentir au monde et
en jouir - mais seulement dans le dénuement. Je ne serais pas digne d'aimer la nudité des
plages si je ne savais demeurer nu devant moi-méme. Pour la premiére fois, le sens du mot
bonheur ne me parait pas équivoque. » (CA, 11, p. 833). Ainsi est-il possible d’étre nu devant
le monde, et le monde nu devant soi. Ce passage a le mérite de lier les idéaux de conscience
de soi et d’expansion de soi, en plus d’associer le bonheur au consentement au monde et de
rappeler I'importance de la présence a soi-méme (il faut « demeurer nu devant [s]oi-méme »).
L’exercice de présence a soi peut s’accompagner en toute vraisemblance d’une autre prise de
conscience, peut-étre plus fondamentale, qui ouvre sur notre place dans le monde. Si Camus
ne peut accepter la théorie stoicienne du logos qui ferait de 'univers un grand Tout duquel
il faudrait prendre « d’en haut » la perspective, il lui est toutefois possible, a [a maniére des
Epicuriens, de viser « la volupté de se plonger dans I'infini » d’un monde dénué d'un sens?*.
C’est A cette expérience que nous convie parfois Camus dans Noces a Tipasa, ou il procede a
un éloge, non seulement du plaisir de la jouissance du corps, mais aussi du plaisir d’exister
dans un monde qui, sans étre rationnel, mérite d’étre aimé**’. Il n’est pas abusif de soutenir
que ce texte nous invite a élargir les frontieres de la perception humaine, de facon a prendre

conscience de la petitesse de notre individualité et de la beauté du monde.

Les exercices spirituels s’entremélent, dans un esprit pénétré d’éclectisme, dans la vie et
dans la philosophie de Camus, méme s’il est difficile de leur trouver une direction, tant celui
: : ~ . ~ ) TR . . . .
qui les pratique semble en quéte de lui-méme et d’une vérité éthique. Ainsi peut-on soutenir
une fois de plus que Camus réactualise la philosophie comme mode de vie, ou I'individu est
amené a se replier 4 I'intérieur de lui-méme pour atteindre la vertu, le bonheur et la sagesse.
Il est d’ailleurs hautement intéressant qu’il ouvre la possibilité¢, dans un des extraits cités, de

lier ces exercices au « début d'une sagesse qui ne nie plus rien » (CA, I, p. 997).

2 Hadot (1995), p. 310.
M Cf. N, L, p. 110 : « Non, ce n’était pas moi qui comptais, ni le monde, mais seulement 'accord et le silence
qui de lui 2 moi faisait naitre 'amour. »
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CHAPITRE 111

LA REVOLTE ET LE SOUCI D’AUTRUI

Les deux chapitres précédents auront permis de présenter rigoureusement la philosophie
défendue par Camus dans le Mythe de Sisyphe et de I'étudier a 'aune de 'idéal antique de la
philosophie comme mode de vie. Il est toutefois important de remarquer que Camus reste
prisonnier dans ses écrits de jeunesse d’'une forme de solipsisme éthique ou autrui n’apparait
pas comme un sujet d’appréciation morale, tandis que le souci de soi s’articule toujours chez
les Anciens au souci d’autrui ***. Selon Paul Ricoeur, dans Soiméme comme un autre, 'éthique
se divise en trois « composantes », a savoir les composantes individuelles, interpersonnelles

et sociétales*®

. Celal’a amené a considérer I'éthique comme une « visée de la vie bonne avec
et pour autrui dans des institutions justes**® ». Cette conceptualisation de I'éthique légitime
la division de I'étude de la sphére normative en trois champs disciplinaires, étendant chaque
fois la portée du souci : I'éthique, la morale et la politique. Si I'éthique vise le dépassement
de soi, I'atteinte du bonheur et de la sagesse, la morale et la politique ont pour objectif de
fonder des normes légiférant le vivre-ensemble. Il faut rappeler que cette distinction entre
éthique et morale est arbitraire pour les Anciens, car, en plus de ne pas étre justifiée par
I'étymologie des deux termes, elle ne se retrouve dans aucune philosophie antique. Il n’en
reste pas moins qu’elle a le mérite de mettre en lumiére les différents « objets » dont le sujet
moral doit se préoccuper, aussi bien dans la Modernité que dans 'Antiquité. Si I'éthique
des Anciens défendait une articulation harmonieuse entre le souci de soi (I'éthique) et le
souci d’autrui (la morale), jusqu’a ne pas établir de véritable distinction entre elles, celle-ci

ne sera pas reprise par Camus dans le premier moment de sa philosophie. En faisant du soi

I'objet éthique par excellence, la philosophie de 'absurde s’inscrit a 'opposé de I'éthique

" Jinsiste pour soutenir que ce solipsisme doit &tre lié a ses écrits de jeunesse. Dans les faits, Camus a toujours
eu le souci d’autrui, méme durant la rédaction du Mythe de Sisyphe. En fait foi sa série d’article sur la Misére de
Kabylie. Cela ne me semble pas une limite au rapprochement de la philosophie de Camus et de la philosophie
comme mode de vie, mais plutot la preuve que, dans son Sisyphe, la theoria avait pour telos de déterminer sous
quel rapport 'on devait vivre a I'intérieur de soi, en relation avec sa conscience et sa volonté.

5 Ricoeur (1990), p. 234. Clest I'introduction par Eve Morisi d’un ouvrage collectif consacré a éthique chez

Camus qui m’a amené a introduire L’Homme réwolté sous cet angle. Cf. Morisi (2014), p. 9-13.
*° Ricoeur (1990), p. 202.



des Modernes, qui s’est recentrée sur la problématique des relations interpersonnelles et des
institutions politiques au profit d’'un délaissement de la question de la vie bonne - laissée a
la sphere privée, si ce n’est a la spiritualité¢ de chacun, comme si aucun idéal ne légiférait le

rapport de soi a soi**.

Cette distinction entre les différents objets d’intérét moral permet de mieux comprendre
I’évolution allant du Mythe de Sisyphe & L’Homme révolté. Selon ce cadre interprétatif, Camus
se serait intéressé dans sa jeunesse a la composante individuelle de I'éthique, sous I'influence
notable de la critique de Nietzsche a 'endroit des morales formelles, tout en liant déja dans
les faits la pratique de la vertu au souci d’autrui**®. En ce sens, le telos de L’Homme révolté est
de dépasser ce recentrement sur soi et de fonder une « morale de la révolte ». Camus est
amené a ne plus seulement se limiter a la question éthique « qui dois-je devenir en tant que
personne! ». A partir de 1945, il s’intéresse plutot a la question « comment dois-je agir vis-a-
vis d’autrui! » et, dans une certaine mesure, a la question « par quels moyens devons-nous
transformer les institutions de notre société? »**°. Dans les limites imparties par le présent
travail, il sera question de présenter le cadre général de cet essai sur la révolte et d’exposer
succinctement le mode de vie défendu et vécu par Camus. Mon objectif sera d’illustrer la

permanence de 'idéal de la philosophie comme mode de vie dans sa morale de la révolte.

Il me semble important, d’abord, de rappeler que cet essai sur la révolte a été 'objet d’'une
vive polémique dans les milieux intellectuels francais a sa parution (1951), la critique menée
par les « sartriens » ayant connu une prospérité importante jusque dans les années 1980. Il
est espéré qu’'un rappel sur le contexte d’émergence et de réception de L’Homme révolté puisse

servir d’appel a la prudence dans 'interprétation de cet essai et des articles et ouvrages lui

7 Habermas est le représentant exemplaire de la Modernité lorsqu'il considére, au contraire de Ricoeur, que
la philosophie normative doit seulement s’intéresser a la morale, 4 la fondation des normes encadrant I'agir.
Habermas est aussi le représentant d’une politisation de la morale qui est inséparable de la prolifération du
libéralisme dans la sphére de la philosophie politique, comme il Patteste en affirmant que « les questions
morales se transforment en questions d’éthique politique ». Cf. Habermas (1999), p. 25, 29, 39-40.

8 Morisi (2014), p. 11-12. Il me semble important de noter que le Mythe de Sisyphe défendait déja une morale
sous une forme embryonnaire : Camus disait dans cet essai que le « tout est permis » n’est pas 'équivalent du
« rien n’est défendu ». Cf. Jarrety (1999), p. 29.

9 Camus s'intéresse moins a la maniére dont nous devons organiser le pouvoir dans notre société qu’a la
maniére dont nous devons 'encadrer par le pouvoir citoyen.
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étant consacrés. A partir de la Seconde Guerre mondiale, Camus se rapproche de la critique
d’Arthur Koestler, présentée notamment dans son roman Darkness at Moon (1941), adressée

0 Contre

a I'utilisation soviétique de la violence, de la terreur et des camps de concentration
cette critique, Merleau-Ponty a publié, en 1947, Humanisme et Terreur : il refuse dans cet essai
de reproduire une conception antagoniste entre ’humanisme et la terreur, au nom d’une
conciliation possible entre l'utilisation de la violence révolutionnaire et la finalité du projet
humaniste”'. 'il n’a justifié 2 aucun moment les crimes de 'URSS, il en appelait toutefois
a adopter une « attitude pratique de compréhension sans adhésion et de libre examen sans

52 Cest dans ce climat intellectuel de

dénigrement » 2 'endroit du communisme soviétique
confrontation que Camus a rédigé et publi¢ son Homme révolté, positionné contre 'attitude
historiciste de Merleau-Ponty et des intellectuels gravitant autour de Sartre. Les sartriens ne
pouvant ignorer cet essai, Francis Jeanson lui consacra un commentaire fort critique, ou il
9. ’ . . ’ ’ . ’ . .
a soutenu qu’il présentait « un grand livre manqué », précisément « une pseudo-philosophie
d’une pseudo-histoire des “révolutions” »**’. S’ensuivirent une réponse de Camus, au ton
acerbe, adressée au directeur des Temps Modernes, ainsi qu'une réplique de Sartre, blamant
Camus de se placer au-dessus de 'histoire et d’étre un « accusateur public de la République
des Belles Ames »*%. A 'exception de rares penseurs issus de la gauche anti-marxiste et de la
p
droite conservatrice, peu d’intellectuels se sont rangés aux cotés de sa critique de 'histoire
p
du nihilisme et de son ¢loge de la révolte. Seul Georges Bataille publia une défense publique

rigoureuse de L’Homme révolté a sa parution®>’.

Mais quels éléments de cet essai ont pu susciter autant d’animosité? Malgré ses accents

* . ) ’ ’ b o .
anti-communistes, L’Homme révolté propose, d’abord et avant tout, une critique importante
de la facon dont certaines « philosophies » sont amenées a se transformer en idéologies et a

finalement justifier dans la praxis le crime, la violence, la terreur. Selon Camus, cette critique

% Sabot (2009), p. 46-47.

51 Par souci d’honnéteté, il faut rappeler que Merleau-Ponty a précisé sa position dans son essai Les Aventures
de la Dialectique (1955), ou il critique « I'ultrabolchevisme » de Sartre et des Temps Modernes.

52 Merleau-Ponty (1947), p. 165.

3 Jeanson (1952), p. 2006. De ce point de vue, Camus défendrait une « morale de Croix Rouge ».

54 Sartre (1964), p. 97. Le concept de « belle ame » se retrouvait déja chez Hegel.

5 René Char et Hannah Arendt ont tous deux défendu L’Homme révolté dans I'intimité.
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doit étre replacée, dans le sillage de Nietzsche, dans un diagnostic historique et exhaustif du
nihilisme. Contre ces idéologies et ce nihilisme, I'essai sur la révolte défend une « pensée de
midi », ou la mesure des Anciens est réinterprétée de facon a définir une attitude idéale de
révolte. Sl est possible de critiquer certaines analyses de Camus, en particulier sa relecture
de I'histoire de la philosophie, il n’en reste pas moins que la structure générale de L’Homme
révolté est éminemment philosophique. Encore aujourd’hui, la littérature savante consacrée
A cet essai vacille trop aisément entre le mépris et 'adhésion, au point ou il est ardu de voir
ce qui, dans ce texte, appartient a la philosophie. Ce chapitre essayera de retourner au coeur
de la philosophie de la révolte de Camus sans parti pris, si ce n’est le désir de déterminer si

sa morale de la révolte réactualise 'idéal antique de la philosophie.

§1- LES ENJEUX D’UNE REFLEXION SUR LA REVOLTE

Au début de L’Homme révolté, Camus commence par distinguer deux types de crimes : les
crimes de passion et les crimes logiques. Les premiers sont peu intéressants d'un point de
vue philosophique, puisque, étant les fruits de la passion, ils ne visent ni a fonder un systéme
ni a se justifier. Les crimes logiques sont toutefois doublement problématiques. D’abord, ces
crimes obéissent a une « doctrine » ou une « philosophie », visant a instaurer la liberté et la
justice par le moyen de la terreur, notamment par les meurtres de masse, par les camps de
concentration, par le terrorisme d’Etat. En second lieu, les idéologies meurtrieres légitimant
les crimes ont proliféré au sein du XIX®et du XX siécles, si bien que I'époque de Camus a
« déracin[é], asservi ou tu[é] soixante-dix millions d’étres humains » (HR, 111, p. 63). L’'Homme
révolté ayant été rédigé a partir de 1945, il est aisé de comprendre que son auteur vise en
particulier deux idéologies, le nazisme hitlérien et le communisme soviétique, dont on sait

qu’elles P'ont profondément marqué pendant la Seconde Guerre mondiale?®.

La ou le Mythe de Sisyphe concevait le nihilisme sur le plan de la « négation », 'absence
de valeurs étant alors liée a la problématique du suicide, L’Homme révolté considére plutdt
que le nihilisme marquant notre Modernité a entrainé la naissance et la domination sur la

vie politique de certaines idéologies justifiant rationnellement des actes de terreur. En ce

56 Mais sa critique peut s’appliquer a toute idéologie se servant de la violence. Cf. Chavanes (1990), p. 128.
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sens, son essai sur la révolte essaie de mettre au jour « 'antihumanisme pratique » se cachant
derriére « Thumanisme théorique » - car le propre de ces idéologies est d’en appeler a 'usage
de laviolence au profit de I'épanouissement humain®’. Mais Camus est-il en droit d’élaborer
une critique de ces idéologies, aprés qu’il ait essayé de préserver 'absurde dans le Mythe de
Sisyphe? 1l rappelle avec raison au début de son Homme révolté que le sentiment de 'absurde
rend « le meurtre indifférent et par conséquent possible » (HR, III, p. 65). Mais, la ou le
Mythe voulait effacer tout jugement de valeur, il soutenait tout de méme une valeur, la vie
étant reconnue comme « le seul bien nécessaire ». Dés lors, pour que Camus s’érige en juge
du nihilisme et de sa dimension meurtriére, il ne lui reste plus qu’a ouvrir sa conscience a
Ialtérité, a étendre son raisonnement de I'absurde a autrui et a reconnaitre que chaque étre

28 Quoique L’Homme révolté semble par moments renier I'éthique

tend légitimement a la vie
du Mythe de Sisyphe, Camus n’abandonne pas pour autant sa valorisation du présent et
incidemment sa critique de tout absolu, car sa critique du nihilisme repose sur « le refus de

sacrifier un bien présent mais relatif 4 'absolu d'un Bien futur »**°.

Mais quelle est sa position sur le nihilisme dans cet essai! Il me semble important de faire
un détour par Le Temps des meurtriers, publi¢ en 1949, 'un des textes ayant servi a I’écriture
de L’Homme révolté. Camus y soutient qu'une « maladie » s’est emparée de 'Europe, que les
hommes sont entrés dans ce mal par « la pensée », et qu’il tentera de fournir un « diagnostic »
de celui-ci, en plus de lui chercher une « guérison » et un « remede » (TM, III, p. 351-353).
Sans grande surprise, cette maladie est nommée plusieurs fois « nihilisme »**°. Sur 'usage du
modele de la médecine, le rapprochement avec Nietzsche ne peut qu’étre tres fécond. Il est
le premier, selon Camus, a avoir examiné le nihilisme comme un « fait clinique » et a avoir

concu la tiche du philosophe comme celle d’un « clinicien » (HR, III, p. 116)**'. Si Camus

BT Sabot (2009), p. 45.

8 Foley (2008), p. 33. Le nihilisme est concu comme « sous{jacent » aux crimes logiques.

59 Jarrety (1999), p. 17.

% De facon paradigmatique, il soutient que « cette génération a vécu dans le nihilisme » (TM, 111, p. 354) et
qu’elle est prisonniére d'une « histoire enfiévrée de nihilisme » (TM, III, p. 355). Il est d’ailleurs hautement
représentatif que la derniére section de L’Homme révolté s’intitule « Au-dela du nihilisme ».

26111 est surprenant que William Duvall n’ait pas soulevé cette idée dans ses articles sur Camus et Nietzsche.
Le modele du clinicien est d’autant plus intéressant qu’il se retrouve souvent dans les philosophies grecques.
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délaisse dans son étude de I'histoire de la révolte les problématiques du travail aliéné pour
se concentrer sur les « idéologies » (ce que lui reprochent durement les marxistes), c’est parce
qu’il considere que les idéologies de son époque sont les symptdmes, non de I'infrastructure
économique, mais de 'absence de valeurs et de la haine pour la vie, caractéristiques toutes
deux du nihilisme®®%. Force est de constater que cet essai obéit a un parti pris important dans
son objet d’étude, car il s’intéresse moins a la domination qu’a la maniére de lui répondre
et de s’en émanciper. Camus dédie en effet le tiers de son ouvrage a une critique importante
de « la révolte historique », de la « révolution », o1 cela 'améne a délaisser complétement les
structures de domination du capitalisme. S’il fallait résumer, en une phrase, I'enjeu de cet
essai, il faudrait soutenir qu’il refuse - ce qui n’est pas si trivial a 'époque - la prémisse selon

laquelle une injustice peut étre réparée par une autre injustice.

Maintenant que nous avons contextualisé cet essai, il est important de dire quelques mots
sur sa structure générale. Ricoeur a remarqué avec justesse que I'ouvrage obéit a une logique
en trois temps’®’. Sy déploie d’abord une réflexion sur la révolte, définie comme une volonté
et non comme un sentiment. Cette premiére partie lui permet d’élaborer un idéal-type de la
révolte, avec ses valeurs et ses normes, afin de « mettre en évidence leurs déformations et de
se mesurer au nihilisme »***. S’ensuit alors une étude des manifestations de la révolte, ce qui
correspond a la partie la plus longue de I'essai. Selon Richard Cox, la révolte prend quatre
formes dans L’Homme révolté’®. 1l y a tout d’abord la révolte personnelle, dont 'exemple
paradigmatique, d’inspiration hégélienne, est la révolte de I'esclave contre son maitre. C’est
cette révolte qui lui permet d’établir le modele d’une révolte véritablement émancipatrice.
Viennent par la suite la révolte métaphysique, dirigée contre la condition humaine, puis la
révolte historique, dirigée contre le pouvoir politique, et enfin la révolte artistique, dirigée
contre le manque de beauté dans le monde. Méme si elle s’appuie sur ces quatre formes de

révolte, I'étude des déformations de la révolte se concentre surtout sur la révolte historique.

262 Vanney (2008), p. 1262.

263 Ricoeur (1999), p. 123-124.

6% Gay-Crosier & Weyembergh (2008), p. 1218.
% Cox (1965), p. 77.
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Cette partie de L’Homme révolté vise a prendre conscience de notre responsabilité relative
dans la prolifération des idéologies - a faire preuve d’une « culpabilité raisonnable » (HR, III,
p. 70)*%. Cette idée reviendra dans la Défense de L’Homme révolté lorsque Camus soutiendra
que son essai visait 4 « comprendre la sorte de culpabilité ou nous étions » (DHR, 111, p. 368).
Au terme de cette critique des « pathologies de la révolte », 'essai se termine sur
I'explicitation de la « pensée de midi », qui réhabilite et réactualise comme norme morale et
politique la « mesure » héritée de la Gréce ancienne. Cette derniére partie définit les grandes

lignes d’'une morale devant s’incarner dans nos rapports a autrui et dans I'action politique.

Au début de son essai, Camus définit le modele d’une juste révolte, qui guide en retour
sa critique de I'histoire de la révolte et de sa démesure. Pour avoir en sa possession un tel
modele, il procéde a une nouvelle interprétation de la dialectique hégélienne du maitre et
de I'esclave®®’. L’esclave est dominé toute sa vie par le maitre, mais il arrive un jour ou il lui
dit « non », ou il refuse d’obtempérer a 'un de ses ordres. A ce moment précis, esclave se
révolte contre sa condition d’esclave. Tandis que cette révolte semble se situer seulement sur
le plan de la négation, elle révele plutdt une frontiére qui exige le respect, dont I'esclave ne
peut plus tolérer la transgression. Cette frontiére établit ce que Camus appelle « la dignité
humaine »**®. C’est pourquoi toute révolte présuppose une affirmation sur le droit de la
personne opprimé, car, sans elle, la révolte serait une pure négation, un avatar du nihilisme.
Selon L’Homme révolté, toute révolte a pour origine la souffrance, aussi longtemps - utilisons
la définition de Ricoeur - que « cette souffrance n’est pas uniquement définie par la douleur
physique, ni méme par la douleur mentale, mais aussi par la diminution, voire la destruction
de la capacité d’agir, du pouvoir-faire, ressenties comme une atteinte a I'intégrité de soi »*%.
C’est en effet contre la destruction de la capacité d’agir et atteinte a I'intégrité de soi que

nait toute révolte. Bataille a noté avec justesse que le fondement ultime de la révolte définie

266 Bataille (1951a) et Ricoeur (1999) parleront d’une « culpabilité raisonnée ».

%67 Gay-Crosier & Weyembergh (2008), p. 1218. Je me référerai 4 'analyse de Camus dans HR, 111, p. 71-79.
268 Chavanes (1990), p. 136.

2 Ricoeur (1990), p. 223. Si Ricoeur ne vise en aucun cas 'usage camusien du concept de souffrance, il n’en
reste pas moins que cette définition s’y applique parfaitement. Camus considére a plusieurs reprises que ['une
des origines de la révolte est la souffrance.
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par Camus est la « volonté d’étre souverainement »*”°. La révolte n’en est pas pour autant
égoiste, car la dignité de soi qu’elle souhaite instaurer ne se limite pas a un seul individu. En
se révoltant, I'esclave se reconnait comme sujet de droit, comme sujet souverain, mais, en
remettant en cause son oppression, il remet en cause la condition de 'oppression en général.

21 Ainsi

Il reconnait alors, certes indirectement, tous les hommes comme des sujets de droit
peut-on comprendre que 'esclave préfére mourir en tentant d’étre libéré plutdt que de rester
enchainé, car il lutte au nom d’une valeur qui dépasse son existence et sa seule dignité. Selon
Camus, la révolte s’érige sur la valeur de la solidarité, puisqu’elle est une prise de conscience
de la généralité de la souffrance humaine. Ce sont les valeurs découvertes dans la révolte qui
permettent, selon L’Homme révolté, la formation d’une communauté’”. Cette ouverture a
autrui et a sa souffrance permet a 'individu de considérer que la révolte comporte une visée
profondément collective, au sens ou la volonté du révolté est essentiellement une volonté
de justice, étant définie comme « la supprlession] des obstacles qui séparent les hommes »*7.
S’il peut étre difficile de déterminer avec précision le critere permettant d’établir la légitimité
d’une action, Camus I'a pourtant défini dans sa Défense de L’Homme révolté : « La liberté a ses

limites partout ou se trouve un étre humain, la limite étant précisément le pouvoir de révolte

de cet étre humain » (DHR, 111, p. 374).

§2- LA DESTRUCTION DE L’HISTOIRE DE LA REVOLTE

Les trois parties suivantes de L’Homme révolté, constituant le cceur de I'ouvrage, portent
successivement sur la révolte métaphysique, la révolte historique et la révolte artistique, ou
Camus procede au diagnostic des « pathologies de la révolte »*™*. Le lecteur s’y voit proposer

ce qu'il conviendrait d’appeler, dans le sillage de Heidegger, une destruction de I'histoire de

% Bataille (1951a). Clest la volonté de ne pas étre dominé, de ne pas subir loppression, de ne pas voir sa
capacité d’agir réduite de facon arbitraire.

™ Camus, HR, 111, p. 72.

2 Jarrety (1999), p. 28. Ces valeurs, a I'exception de la solidarité, ne sont pas définies explicitement par
Camus. Toutefois, il est possible de penser a la valeur du dialogue, mentionnée quelques fois dans L’Homme
révolté. Cf. par exemple Camus, HR, I1I, p. 304 : « La complicité et la communication découvertes par la révolte
ne peuvent se vivre que dans le libre dialogue. » C’est a cette idée qu'’il se réfere lorsqu’il affirme au début de
son essai : « Je me révolte, donc nous sommes. » (HR, 111, p. 79).

B Jarrety (1999), p. 31.

™ Ricoeur (1999), p. 124.
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255 Quoiqu’inusité, le rapprochement avec le paragraphe §6 d’Etre et Temps semble

la révolte
extrémement fécond. En proposant une destruction de 'histoire de 'ontologie, Heidegger
entend « démanteler » la tradition de 'ontologie et de ses concepts fondamentaux, afin de
démontrer qu’elle est 'histoire des oublis de la question ontologique par excellence, a savoir
la question du sens de I'étre. En montrant que I'étre s’est vu « recouvrir », dans 'histoire de
I'ontologie, par d’autres concepts et problématiques, Heidegger entend, non pas fournir une
critique du passé, mais ouvrir une expérience plus originaire de I’étre, en tant qu’il aurait
alors « dé-couvert ». Mais quels sont les rapprochements qu’il est possible de tracer entre la
destruction heideggérienne et la critique camusienne de I'histoire de la révolte? Dans I'esprit
de la méthode de Heidegger (sans pourtant étre conscient de cette filiation), Camus propose
un démantelement radical de I'histoire des discours sur la révolte, de facon a faire voir que
se cache, dans cette histoire, un oubli du sens de la révolte. Tout le propos de cet essai sera
de mettre au jour la constitution d’'une logique nihiliste qui se fera au détriment de la
question de la révolte. Ainsi comprend-on, avec Chavanes, pourquoi il « s'intéresse aux idées
plus qu’aux événements et, dans les idées, [pourquoi] il cherche le processus par lequel des
révolutionnaires, épris de justice, ont été conduits a légitimer le meurtre »*”°. De ce point de
vue, I'histoire de la révolte serait I'histoire des oublis, toujours plus profonds, de I'idéal de
la révolte, tel qu’esquissé dans ses grandes lignes dans la section précédente. Il n’y a nul
besoin, dans une logique nihiliste, de se mesurer a 'exigence morale contenue initialement
dans la révolte : 'injustice appelle a la négation, jamais a la prudence, et, dans cette logique
meurtriére, seule la suppression de I'injustice devrait nous importer, au détriment de la vie
humaine et des autres injustices que nos actions peuvent entrainer dans leur sillage. Tandis
que l'histoire de la révolte devrait porter sur un objet précis et délimité (la révolte), force est
de constater, selon Camus, que nous sommes désormais si éloignés de cet objet que nous
ne pouvons plus le penser dans sa pureté originaire. Comme chez Heidegger, la destruction
ne s'opere pas prioritairement vis-a-vis du passé, mais avant tout du présent : si une longue

tradition, philosophique, politique et historique, a consolidé les rapports entre nihilisme et

P Heidegger propose quant a lui une « destruction de I'histoire de 'ontologie ». A ma connaissance, je suis
le premier a rapprocher, sous I'angle de la « méthode » de la destruction, ces deux philosophes.

216 Chavanes (1990), p. 130.
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révolte, il n’en tient qu’a nous de dépasser ce nihilisme et de se faire de nouveau interpeller
par l'idéal de la révolte. Voila pourquoi Camus souhaite que sa critique ameéne les hommes

a retourner a « sa noblesse premiére » (HR, III, p. 79).

Si les limites imparties par le présent travail de recherche rendent impossible une étude
exhaustive des parties centrales de L’Homme révolté, il reste nécessaire d’expliciter la logique
générale de cette histoire mouvementée. Sa premiére étape est la révolte métaphysique, par
laquelle « ’homme se dresse contre sa condition en tant qu’homme » (HR, III, p. 80). Cette
révolte nait pour la premiére fois dans I’Antiquité avec la figure de Prométhée, méme si elle
connait ses lettres de noblesse au XVIII® siecle avec Sade. De la révolte prométhéenne, il faut
surtout retenir qu’elle ne vise pas a instaurer le régne de ’hybris, qui marque 'histoire « post-
hellénique » de la révolte’”". Ainsi, quoiqu’on retrouve des traces de révolte métaphysique
chez les Anciens, elle est surtout une « invention chrétienne », du fait qu’elle subvertit le

218 Clest avec les premiers chrétiens

regne de la nature afin d’instaurer le régne de 'histoire
que s’instaure, dans I'Occident, une conception linéaire du temps - a partir de laquelle il est
possible de concevoir, avec Hegel et Marx, I'idée d’un sens et d’une fin de I'histoire, dont

2P Clest toutefois avec Sade qu’on

on verra qu’elle est décisive dans I'histoire du nihilisme
retrouve pour la premiére fois I'idée voulant que « la plus grande destruction coincide avec
la plus grande affirmation de soi »**. Selon Camus, le Marquis de Sade est le premier a avoir
révé de l'instauration d’une « révolte purement négatrice », d’une « négation absolue », avec
une république du libertinage, ou la liberté des principes serait remplacée par la liberté des
instincts (HR, II1, p. 92-93). La voie de la négation absolue sera poursuivie selon Camus par
la révolte des dandys, opérant une confusion entre le bien et le mal, mais surtout par la

révolte d’Ivan Karamazov, personnage de Dostoievski, qui viendra justifier le « tout est

permis » sous-jacent au nihilisme (HR, III, p. 109). L’étude de la révolte métaphysique est

217 Prométhée se révolte, certes, mais il ne nie, ni la condition des hommes, ni 'ordre du monde : sa révolte
s’exerce a I'endroit de Zeus, non de la divinité en elleeméme. Cf. Camus, HR, 111, p. 83.

8 Cf. Camus, CA, 11, p. 1042 : « Origines de la folie moderne. C'est le christianisme qui a détourné I'homme
du monde. Il I'a réduit a lui-méme et a son histoire. Le communisme est une suite logique du christianisme. »
¥ Selon le commentaire fort pertinent de Ward (1990), p. 173 : « La philosophie moderne de histoire est
I'expression sécularisée de la doctrine biblique de la Providence. »

%0 Ricoeur (1999), p. 124.
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aussi 'occasion pour Camus de se mettre en régle avec Nietzsche, chez qui il voit 'autre
penchant d’une révolte de la démesure, a savoir « l'affirmation absolue ». Alors que la
philosophie de Nietzsche s’é¢difie sur une révolte légitime (contre Dieu, la métaphysique et
la morale), elle culmine dans un amor fati se réconciliant avec la fatalité du mal, expliquant
ainsi que le nazisme put s’en servir avec autant d’aisance®®!. Ainsi, méme s’il est le premier
a diagnostiquer le nihilisme, méme s’il est le premier a détruire ses idoles, sa conception de
la « surhumanité », valorisant seulement la « sur-vie », cultive une indifférence a la vie qui lui
fait renouer, malgré lui, avec le nihilisme***. En ce sens, le surhomme serait une « utopie »
du méme genre que la société sans classes, dont on verra le potentiel meurtrier®. Si Camus
étudie soigneusement des textes qui ne semblent pas expliquer le contexte politique du XX*
siecle, c’est parce qu’ils permettent de comprendre 'origine de deux approches - la négation

absolue et affirmation absolue - qui se retrouvent dans la Terreur des « révolutionnaires ».

Il est maintenant possible d’étudier la critique par Camus de la « révolte historique », la
partie principale de L’Homme révolté, occupant, a elle seule, le tiers de 'essai***. Au terme de
cette analyse de la révolte métaphysique, nous savons « qu'on peut étre nihiliste de deux
facons, et chaque fois par une intempérance d’absolu » (HR, 111, p. 147). Si cette révolte joue
un role essentiel dans la constitution du nihilisme, elle n’a toutefois pas fondé les idéologies
ayant asservi, déporté et tué des dizaines de millions d’étres humains au XX° siecle. Selon
Camus, les idéologies meurtriéres se sont imposées dans I'imaginaire révolté, en obéissant a

2% Camus ne souhaite pas étudier les causes

la méme logique que la révolte métaphysique
des révolutions, mais plutdt « retrouver dans quelques faits révolutionnaires la suite logique,

les illustrations et les thémes constants de la révolte métaphysique » (HR, III, p. 153), dont

1 me semble important de remarquer que Pargument de Camus pourrait tout aussi bien s’attaquer a 'amor

fati des Stoiciens, un point qu’il ne souléve pourtant pas. Faudrait-il considérer que Camus se dresse contre
I'amor fati seulement lorsqu’il s’exerce a 'endroit d’une réalité dénué de sens et de valeurs?

#82 Camus s'intéresse surtout dans son Homme révolté a la facon dont la surhumanité et 'amor fati peuvent étre
interprétés dans une logique nihiliste. Ainsi, il fait voir de quelle facon une logique se dessine au fil des textes
et des auteurs, souvent a I'encontre de leurs intentions, grace a un « aspect de leurs pensées » (HR, III, p. 178).
3 Vaydat (1994), p. 232-233.

24 Pai tenu a I'écart de I'étude de la révolte métaphysique les développements sur Stirner et les surréalistes.
285 La révolte est « le mouvement qui mene de expérience individuelle a I'idée », tandis que la révolution est
« 'insertion de I'idée dans I'expérience historique » (HR, III, p. 151).
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nous savons qu’elle s’entremeéle avec 'histoire du nihilisme. Mais ol commence cette révolte
dite historique? Il n’est pas inutile de citer Philip Sabot a ce sujet :
«Il y a une sécularisation de la révolte métaphysique, telle qu’elle s’opére
d’abord a partir des idéaux de la Révolution francaise (Saint-Just et les

Régicides), puis, de maniére plus décisive encore, a travers la mise en place

d’une idéologie allemande (hégéliano-marxiste) qui accomplit le passage de

la révolte métaphysique a la révolte historique en divinisant I'histoire.”®® »

C’est donc a partir de la Révolution francaise, avec la mise a mort du Roi et 'acclamation

de l'inviolabilité de la volonté générale, que 'esprit de révolte fut détourné, cette fois dans les
. . . ) . ’ . . ) z

faits, de ses exigences morales. Si I'esprit révolutionnaire moderne s’est formé durant cette

époque frénétique allant de 1789 4 1793, il n’en reste pas moins que c’est seulement a partir

de Hegel et de Marx que la révolte est devenue une révolution meurtriére et sanglante®’.

Il convient de commencer par la premiére phase de cette histoire difficile, correspondant
au « culte de la raison et a la déification de la vertu ». En 1792, Saint Just défend la peine de
mort contre Louis XVI. Cest a cette époque que se sédimente le « fond idéologique » a partir
duquel s’instaurent les prémices du crime logique. Si Camus ne nie en aucun cas I'injustice
de la monarchie, il soutient malgré tout que le régicide commet une injustice en excluant
un individu (le roi) hors du droit*®. Selon L’Homme révolté, le régicide de 1793 a instauré
«un nouvel 4dge qui dure encore », précisément une religion vouée au culte de la volonté
générale, s'incarnant dans la raison et la vertu formelle (HR, III, p. 157). Alors que, dans la
monarchie de droit divin, le meurtre politique avait un caractere arbitraire (le roi 'exercant
selon son bon vouloir), Saint Just et les régicides ont instauré le « terrorisme d’Etat », ot la

1289

violence revét un caractére justifiable et systématique, presque banal™ . Mais quels sont les

concepts ayant permis aux révolutionnaires de légitimer le régicide! « Faisant entrer dans

2% Sabot (2009), p. 52.

BT Cox (1965), p. 78-79.

88 Cf. Camus, HR, 111, p. 156 : « La monarchie d’Ancien Régime, si elle n’était pas toujours arbitraire dans
son gouvernement, il s’en faut, 'était indiscutablement dans son principe. » Ainsi, Camus ne peut étre
considéré en aucun cas comme un crypto-monarchiste, au contraire de ce qu’affirme Dunn (1994), p. 142.
9 Camus n’espére pas un retour a cette domination de larbitraire, mais il refuse avec autant de force que le
crime, sous la forme notamment de la peine de mort et des exécutions de masse, devienne la manifestation
ordonnée et systématique du pouvoir politique. A ce moment, le crime devient « logique ».
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I'histoire les idées de Rousseau » (HR, 111, p. 160), Saint Just instaure, par un contrat social
entre le peuple, le régne inviolable de la volonté générale, ce pourquoi il voulait que Louis

20 A partir du moment ot1 le roi est exécuté, la

XVI soit jugé par une assemblée citoyenne
Révolution francaise concrétise une idée meurtriére, selon laquelle toute transgression de la
morale et de la loi du peuple entrainera un déchainement systématique de violences. C’est
alors I'instauration de la Terreur, sous laquelle, pour la premiére fois, la concrétisation d’un
projet politique juste doit s’atteindre par des moyens meurtriers, justifiés rationnellement
de surcroit®!. Pour Camus, il ne reléve pas d’une coincidence qu’a I’Ancien Régime succede

une « république de la guillotine ». Au nom des idéaux de la justice et de la liberté, I'Etat

devient le gouvernement de la violence systématisée.

La deuxieme et la plus importante phase de la révolte historique se retrouve dans les idées
de Hegel et de Marx®2. Malgré sa critique du concept de fin de I'histoire, Camus n’en reste
pas moins fortement attaché au concept hégélien de négativité : il admet que toute époque

2% Ainsi, de méme que le culte de la

nait a partir de la négation de I'époque qui la précede
raison et de la vertu se sont édifiés contre I'autorité royale, de méme le renouveau politique
du XIXe siecle s’est édifi¢ contre ce culte de I'abstraction. C’est 4 ce moment précis que la
pensée révoltée succombe a « I'historisme » (HR, 111, p. 275). La ou les régicides légitimaient
'usage de la violence au nom de principes transcendants, Hegel remplace la raison abstraite
par « Puniversel concret », par 'union du réel et du rationnel***. De I'’Ancien Régime a I'Etat
de droit, a tout le moins, la transcendance était restée intacte : divine chez les rois, elle s’était
incarnée dans « les principes formels, raison ou justice » (HR, III, p. 176). Si Camus ne peut
que se rallier 2 un renversement de la transcendance, il lui est pourtant impossible d’assentir

a une forme absolue d’immanence. Voila pourquoi il ne peut soutenir avec Hegel que ces

principes se sont incarnés dans « le devenir du monde » (HR, III, p. 175). En créant la notion

0 Selon Camus, c’est en usant des concepts de Rousseau que Saint Just établit le régime de la terreur.
#1Voila pourquoi Saint Just peut affirmer sans frémir : « Ou les vertus ou la terreur » (HR, 111, p. 166).

2 Dans sa lettre a Sartre, publiée dans Les Temps Modernes, Camus rappelle qu'il fournit une « critique poussée
de la morale formelle propre a la bourgeoisie » (RS, 11, p. 415), en la personne de Saint Just notamment.

3 Voila pourquoi Ricoeur (1999), p. 29 écrit que ce livre est marqué par un « esprit linéaire de cohérence ».
2% Clest en raison de sa critique de la transcendance que Hegel est « un déicide ». Par son renversement de la
transcendance, il s’est attaqué a I'une des idoles de Dieu.
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de « fin de 'histoire », en I'associant au triomphe de Napoléon, la critique hégélienne laisse
en fait 'Histoire a la merci des tendances meurtriéres des idéologies : « Le ciel est vide, dira
Camus, la terre livrée a la puissance sans principes » (HR, 111, p. 187) **°. Camus concoit que
I'’hégélianisme porte « les germes d’une violence sans limites, puisqu’[il] s’exerce au sein
d’une immanence historique qui érige en absolu 'action négatrice, auto-transformatrice, de
'’homme en quéte de sa propre vérité et d'une totalité humaine illusoire »*°. Dans cette
logique, il revient a Marx d’avoir instauré définitivement le régne de I'Histoire au détriment
de la morale. Les rapports de Camus avec Marx sont toutefois compliqués : il se range
derriere Marx pour sa « méthode critique », qu’il croit étre la méthode « la plus valable », en
estimant que son « messianisme utopique le plus contestable » a permis aux révolutionnaires
de posséder les concepts leur permettant de justifier et d’instaurer définitivement la « terreur
rationnelle », (HR, III, p. 231). Il faut penser en particulier a ce sujet aux concepts marxistes
de « dictature du prolétariat » et de « société sans classes », & partir desquels s’est formé I'Etat
concentrationnaire soviétique. Voila la cible « concréte » de Camus : les crimes, justifiés au

297

nom de la vérité historique, perpétrés par le communisme soviétique” . Ainsi, la violence

systématique, légitimée par le pouvoir, est le fruit d’'un travail idéologique qui commence

298

avec Saint Just et qui se poursuit avec Hegel et Marx™°. De nouveau, il serait possible de

% Sj les révolutionnaires du XIX siecle ont tiré de la philosophie hégélienne de quoi détruire les principes
formels de la vertu, Hegel n’a pas voulu pour autant justifier la violence. Il n’en reste pas moins que, dans
I'analyse de Camus, les révolutionnaires ont trouvé la justification de leur violence et de leur puissance « dans
sa pensée et dans sa critique de la transcendance » (HR, III, p. 182).

¢ Sabot (2009), p. 54.

#T Si Camus vise surtout le communisme soviétique, bien qu'il ait consacré quelques pages a Hitler et au
nazisme (HR, III, p. 213-221), dont 'héritage est surtout nietzschéen, c’est en raison de I'actualité de 'un sur
l'autre : le nazisme a fait des dizaines de millions de victimes, mais c’est au communisme soviétique qu'’il faut
s’attaquer a I'époque de Camus avant qu’il n’engendre une réalité historique aussi accablante que le nazisme.
% Cette longue « destruction » est fort cohérent avec le projet critique du Mythe de Sisyphe, dont la cible est le
suicide philosophique. Cf. Jarrey (1999), p. 17 : « Camus critique deux siécles de fuite vers un futur absolu, la
ou il critiquait dans le Mythe de Sisyphe la fuite vers I'absolu religieux. L’Homme réwolté ne fait qu’étendre a une
plus longue Histoire ce qu’affirmait déja le Mythe : il s’agissait dans le premier essai de refuser I'existence d’un
arrieree-monde métaphysique qui abriterait le sens accordé au réel et donnerait unité a la création; il convient
désormais de congédier 'idée qu’il puisse y avoir, au plan de la temporalité, un au-dela du monde qui soit la
promesse d’autre chose dont I'Histoire serait le vecteur : c’est le refus de I'historicité hégélienne, et nous
verrons qu’au plan moral c’est le refus de sacrifier un bien présent mais relatif a 'absolu d’'un Bien futur. »
Dans ses Carnets, Camus dira de ces intellectuels qu’ils sont des « tricoteuses de dialectique » et qu’ils « refont
les mailles du raisonnement déchiré par les faits » (CA, IV, p. 1254).
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critiquer 'interprétation camusienne de 'histoire de la philosophie, mais il me semble plus
important de souligner la prémisse fondamentale de cette reconstruction historique. En
somme, Camus se soucie peu de la lecture « érudite » des textes a 'étude, concevant plutot
qu'il est essentiel, pour la révolte, de mettre en lumiére la logique qui s’est constituée a partir

des idées présentes dans ces textes®”.

L’idéal révolutionnaire s’érige sur une trahison de I’ame de la révolte lorsque I'injustice
des moyens devient nécessaire au nom de I'atteinte de la réalisation d’une finalité¢ donnée.
Alors que la révolte s’érige originairement pour la préservation de la vie, les révolutions du
XX¢et du XXI° siecles considerent plutdt qu’une vie peut étre sacrifiée si elle peut participer
a l'incarnation de la Vérité dans I'Histoire. C’est précisément par son indifférence a la vie
que la révolte historique reste profondément nihiliste. Selon Camus, sans la constitution de
'historisme, les idéologies du dernier siécle n’auraient pas pu connaitre des développements
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aussi meurtriers”" . Cette destruction de I'histoire de la révolte, croyait Camus, ferait prendre

conscience a son époque du fond nihiliste sous-jacent aux idéologies actuelles et a venir.

§3- LES EXIGENCES MORALES DE LA PENSEE DE MIDI

Nous savons désormais que, malgré ses origines profondément altruistes, la révolte s’est
historiquement actualisée comme une manifestation de la « démesure », suivant une logique
nihiliste s’appuyant sur la négation de toutes valeurs et sur la haine de la vie. Le concept de
démesure est omniprésent dans L’Homme révolté, au point ou il semble représenter la forme
concréte du nihilisme®®'. A présent, il faudra s'intéresser a la derniére section de cet essai sur

la révolte, intitulée La pensée de midi, ou Camus précise les conclusions qu’il faut tirer sur le

% Je laisse a d’autres le soin de déterminer si la grille de lecture de Camus est fondée; je ne m’intéresse qu’au

caractére philosophique de L’Homme réuvolté, non pas a I'excellence de son interprétation de I'histoire. Rien
n’indique que, pour étre philosophie, il faille rendre justice aux autres philosophes. Il faut ici tracer une ligne
entre le philosophe et I'historien de la philosophie, méme si parfois une figure peut incarner ces deux roles.
% Camus soutient que son livre ne nie pas 'histoire, mais « critique seulement l'attitude qui vise a faire de
I'histoire un absolu » (RS, II1, p. 417).

1 Les mots de méme famille que « démesure » se retrouvent a pres de quarante reprises dans son essai sur la
révolte. Ils décrivent souvent les mémes phénomeénes que Camus considére étre « nihilistes ». On retrouve
cette idée d’une Europe de la démesure dans L’Eté : « Notre Europe, au contraire, lancée a la conquéte de la
totalité, est fille de la démesure. [...] Les Grecs qui se sont interrogés pendant des siécles sur ce qui est juste
ne pourraient rien comprendre a notre idée de justice. » Cf. Camus, E, III, p. 597. Cette démesure est associée
aux « philosophies du Nord » (Nietzsche, Hegel, Marx) dans un texte de la méme époque (EF, 111, p. 872).
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plan moral de sa destruction de I'histoire de la révolte. De cette révolte historique, Camus
dira qu’elle est prisonniére d’une « antinomie » (HR, III, p. 306), d’abord entre la violence
et la non-violence, puis entre la justice et la liberté. Vis-a-vis de la violence, il soutint encore
que la révolte refuse « la violence de principe » (HR, III, p. 307), cette violence systématique
et rationnellement fondée, mais il admet que la non-violence absolue peut perpétuer, certes
indirectement, la violence de la dialectique de la maitrise et de I'esclavage, a travers laquelle
il étudie I'histoire politique. Deés lors qu’il s’engage dans 'histoire au nom des valeurs de la
révolte, 'homme risque d’étre entrainé dans le chaos, la fureur, la démesure, mais, dés lors
qu’il refuse de prendre part a action, il baisse les bras face a I'injustice, admettant du méme
coup son impuissance. Sur un autre plan, Camus rappelle a la fin de son essai que la révolte
débute par la recherche conjointe de la justice pour tous et de la liberté pour chacun. Mais
ces deux principes entrent constamment en conflit, I'individu et la communauté étant pris
dans une tension, au point ou les révolutions instaurent la domination du plus fort (le regne
de la liberté) ou abandonnent les droits des individus réactionnaires (le régne de la justice)’®%.
S’il semble y avoir une antinomie entre la liberté et la justice ainsi qu’entre la violence et la
non-violence, c’est parce que la révolte a toujours conféré un sens « absolu » a ces quatre
principes : « ces antinomies n’existent que dans I'absolu » (HR, III, p. 308). Selon Camus, il
suffit d’'une pensée prudente pour concilier ces principes, pour équilibrer leur potentiel
meurtrier, pour les accorder aux vies humaines qu’ils sont censés protéger, pour aller « au-
dela du nihilisme ». Une telle pensée n’aurait pas comme seul principe, ou la justice, ou la
liberté, de méme qu’elle n’aurait pas comme seul moyen, ou la non-violence, ou la violence.
De ce point de vue, le projet de la derniére section de L’Homme révolté sera de fonder une
morale de la révolte refusant I'absolu - méme si son auteur, préférant plutot rester dans

« P’hypothétique », ne 'affirme jamais explicitement.

A la fin de son rappel sur Phistoire de la révolte, Camus soutient : « Si la révolte pouvait
fonder une philosophie, au contraire, ce serait une philosophie des limites, de I'ignorance

calculée et du risque » (HR, 111, p. 309). Si : voila qui indique que cette révolte, centrée sur

%211 faut penser, dans le premier cas, aux nazis, et, dans le deuxiéme cas, aux communistes. Il faut noter que

Camus pense a la liberté comme a un systéme de droits individuels et a 'exercice du pouvoir sur autrui. Allo
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les « limites », « I'ignorance calculée » et le « risque », ne serait rien de plus qu’une hypothése.
Pourtant, aprés avoir résumé ce que serait une philosophie de la révolte, Camus dédie une
quinzaine de pages a expliciter cette « pensée approximative » (HR, III, p. 314). Force est de
constater qu’il adopte un principe de prudence dans la présentation de sa conception de la
révolte, qui rompt avec les pensées de I'absolu dont il s’est fait le critique dans son essai.
Selon Ricoeur, trois préceptes permettent de comprendre « la sagesse de Camus »**. Il y a
d’abord « le refus de toute philosophie de I'histoire ». Ricoeur note avec justesse que cet essai
sur la révolte valorise un individualisme moral. L’individu ne doit jamais s’effacer au profit
de principes moraux ou politiques. C’est I'individualité qui doit toujours servir de guide a
la personne dans son implication dans « I’'Histoire », car les principes moraux servent le
développement de I'individu. Ce refus de se ranger derriére une philosophie de 'histoire ne
définit pas une position an-historique. L’homme prend part a 'histoire, toujours, puisque
ses actes et sa pensée ont une influence sur ['histoire, mais il ne doit jamais construire « la
prison de 'histoire » (HR, III, p. 128). Notre implication dans 'histoire doit étre justifiée et
jugée a partir de la « nature », surtout de la « nature humaine » (HR, III, p. 313). Cela nous
ameéne vers le deuxiéme précepte de la révolte camusienne : « le sens modeste des limites ».
Il avait montré dans la premiére partie de L’Homme révolté que la révolte résulte sur I'idée de
limite. La découverte fondamentale du révolté consiste a prendre conscience de la dignité
de tout étre humain, et, s’il ne définit pas avec précision cette nature qui vient fonder, en
chaque homme, cette dignité, il n’en reste pas moins qu’il y a du « permanent » en lui (son
pouvoir de révolte et sa souveraineté notamment) qui en appelle au respect et a un sens de
la limitation™*. En ce sens, ce précepte « universalise » I'individualisme sousjacent au refus
de toute philosophie de I'histoire : si la révolte doit entrainer mon épanouissement, a savoir
I'épanouissement de ma nature, de ma souveraineté, de ma capacité d’agir, de pouvoir et de
penser, celui-ci n’est en aucun cas contradictoire avec le développement de 'individualité de

tous les hommes. Du moins, telle est 'intime conviction de Camus. Il faudra revenir sur

% Ricoeur (1999), p. 127-128. Dans ce paragraphe, j’'adopte la position de Ricoeur, en la défendant a partir
d’extraits de L’Homme révolté. Sa lecture me semble exemplaire a plus d’un niveau.
% Je précise ici la position de Ricoeur a partir du premier article de Bataille (1951a) dédi¢ 2 L'Homme révolté.
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cette pensée des limites, car c’est cette partie de la morale de la révolte de Camus qui a été

3%, Chaque action humaine doit étre évaluée a Paune du respect

critiquée le plus durement
du pouvoir de révolte d’autrui : voila pourquoi sa morale refuse toujours de justifier 'usage
logique de la violence, lui conférant un caractére exceptionnel et injustifiable, bien qu’elle
puisse étre nécessaire. Le troisieme précepte de sa révolte culmine dans « I'intransigeance

des moyens ». Camus explique clairement 'importance des moyens dans cet extrait :

« Quand la fin est absolue, c’est-a-dire, historiquement parlant, quand on la
croit certaine, on peut aller jusqu’a sacrifier les autres. Quand elle ne I'est
pas, on ne peut sacrifier que soi-méme, dans 'enjeu d’une lutte pour la
dignité commune. La fin justifie les moyens! Cela est possible. Mais qui
justifiera la fin? A cette question, que la pensée historique laisse pendante,
la révolte répond : les moyens. » (HR, 111, p. 312)

Camus ayant montré les conséquences meurtriéres des téléologies placant la réalisation du
bien et de la justice dans un « plus tard » du monde, il valorise une pensée accordant valeur
et pertinence aux moyens utilisés en vue d’une fin. Il lui semble suffisant de constater que
les morales téléologiques culminent trop souvent dans la violence (parfois malgré elles) pour
abandonner toute idée d’une finalité a atteindre qui viendrait justifier des moyens ignobles
et immoraux. Ainsi, le probléme moral par excellence n’est pas la réalisation de nos principes

moraux, mais plutdt 'adéquation de nos principes et des actions en vue de les réaliser.

Mais quels sont nos repéres d’action dans cette morale de la révolte ainsi concue? Camus
soutient que cette « pensée de midi », cette « pensée de la limite », se place sous la « loi de la
mesure » (HR, III, p. 314). Tel que I'a prouvé Francoise Kleltz-Drapeau, cette morale « oscille
moins entre le bien et le mal qu’entre U'exces et le défaut »*%. De ce point de vue, son essai
sur la révolte ne défend pas une morale qui soit « le simple avatar des morales antérieures
qui donnent un sens au monde ou transmettent une régle héritée »*"". Au contraire, Camus
étant fidele a I'exigence fondée dans le Mythe de Sisyphe, 'obéissance stricte a une régle, a un

calcul des utilités ou a un code moral n’épuise pas le domaine de la bonne action. Pour bien

% Méme Ricoeur, malgré son admiration, avoue dans son étude de L’Homme révolté que le chapitre sur la
pensée de midi « n’est certes pas le meilleur du livre ». Cf. Ricoeur (1999), p. 128.

3% Kleltz-Drapeau (2014), p. 149. Voila pourquoi elle rapproche Camus de I'aristotélisme.

¥ Jarrety (1999), p. 20-21.
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agir, il n’importe pas d’appliquer aux parameétres en place une procédure de décision, mais

% Camus soutient que « la

plutdt de devenir un homme sage, mesuré, vertueux, prudent
b . , b , . . b

mesure n’est pas le contraire de la révolte : c’est la révolte qui est la mesure, qui I'ordonne,

la défend et la recrée a travers I'histoire et ses désordres » (HR, III, p. 320). Selon la morale

de la révolte, seul ce sens de la mesure serait apte a honorer les exigences trés strictes de la

révolte, imposant au révolté une forme stricte d’altruisme.

Mais que faut-il entendre par cet idéal de la mesure? Serait-ce finalement I'attachement a
une régle de prudence, une disposition du caractére, une capacité de I'esprit a se recueillir
avant d’agir! Peut-étre plutdt un mélange, parfois harmonieux, parfois désordonné, de ces
trois éléments! Pour répondre a ces questions, il est tout d’abord nécessaire d’apporter une
nuance a notre étude de la mesure. Camus ne défend pas rationnellement la mesure, suivant
un tout finement argumenté. Au contraire, il semble plutot « Uexalter » *®. Au méme titre
que le Mythe de Sisyphe exaltait un idéal de bonheur et de consentement, la fin de L’Homme

319, Malgré cette limitation, 'origine

révolté décrit les exigences de la mesure sans les fonder
de la mesure, sur laquelle Camus insiste plusieurs fois, permet de donner une « consistance »
a cet idéal moral. Dans L’Avenir de la civilisation européenne, Camus soutient que la mesure

n’est pas « la diabolique modération bourgeoise » (ACE, 111, p. 999), qu’il associe lui-méme

a un pur « conformisme ». L’auteur de L’Homme révolté préfere se référer a la Grece antique :
« La mesure n’est pas le refus de la contradiction, ni la solution de la
contradiction. La mesure, dans ['hellénisme, si mes connaissances sur ce
point sont suffisantes, a toujours été la reconnaissance de la contradiction,
et la décision de s’y maintenir, quoi qu’il arrive » (ACE, I1I, p. 999).

Cet extrait soutient que la mesure prend acte de la « contradiction », sans encore définir les

éléments prisonniers de celle-ci, en lui apportant ni refus ni solution, mais plutot la décision

de s’y maintenir. Cette référence a I’hellénisme se retrouve dans plusieurs passages de I'essai

% Je note au passage que la valorisation de la mesure se retrouvait déja dans le premier chapitre de L’Homme
révolté sous la forme d’un champ sémantique trés complexe. Cf. Modler (2000), p. 36-37

% Barilier (1977), p. 115.

1% Cela me semble expliquer pourquoi plusieurs auteurs, intellectuels et philosophes, ont considéré, a la
maniére de Ricoeur, que la pensée de midi constituait la partie la moins intéressante de L’Homme révolté.
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sur la révolte, si bien que le concept de mesure doit étre opposé a ’hybris et rapproché de la

sophrosyne ou du metrion’'!. Dans L'Homme révolté, Camus défend effectivement que « les

)312

Grecs restent fideles a cette mesure qu'’ils avaient déifiée » (HR, 111, p. 83)°*. De ce point de

) . . bl . , )
vue, la mesure n’est pas « une figure du compromis et d’'un centrisme sans éclat », ce qu’elle
n’a jamais été chez les Grecs. Elle est plutot une « dure tension » entre des attitudes, des

affections, des principes et des éléments situationnels qui s’'opposent, ce qui semble aussi

313

étre le cas dans I'essai de Camus’”’. A deux reprises, la mesure y est décrite comme un

314

« équilibre » a atteindre’'*. Mais a quel élément, ceuvre ou auteur de I’Antiquité se réfere

donc Camus dans cet extrait? Cette question est difficile. Cette référence a I'équilibre et a la
mesure n'est pas sans rappeler L’Ethique a Nicomaque, ou la vertu est définie par le Stagirite

315 Cet équilibre entre Uexces et le défaut vise

comme le « milieu » entre I'exces et le défaut
de fait a préserver certains éléments présents dans les contradictions rencontrées, I'exces et
le défaut étant deux poles opposés du milieu. Ainsi, dans la morale de la révolte, c’est a
I’homme mesuré, sage, vertueux de définir le bien par ses actions et ses décisions, chacun de
ses choix le placant le plus prés possible du milieu recherché¢, sans qu’il n’y ait un critére

316

formel diment défini (telle I'ldée du Bien) guidant ses actions’°. Mais Camus pensait-il

vraiment a Aristote au moment de décrire les grandes lignes de sa morale de la révolte?

Il semble plus probable que le sens des limites proné dans L’Homme révolté ait été puisé

317

dans la littérature classique, surtout dans les tragédies’ '. Dans sa conférence La Nouwelle

Culture Méditerranéenne, Camus soutient qu’on retrouve le « génie essentiel des Anciens dans

! Dans un article sur la traduction anglaise de la mesure dans L’Homme révolté, Thomas Warren a défendu
que la mesure devait étre associée a la sophrosyme. Cf. Warren (1992), p. 126-127.

312 Cette filiation avec la Gréce ancienne a pourtant recueilli son lot de critiques. Sans se justifier, Jean-Luc
Moreau a soutenu que « le génie grec, dont Camus se recommande tant, il I'a trahi en lui faisant “endosser”
sa propre notion de “mesure” ». Cf. Moreau (2010), p. 156.

B Kleltz-Drapeau (2014), p. 162.

3 Camus, HR, 111, p. 319-320. Cette valorisation de I'équilibre se trouve aussi dans L’Exil d’Héléne.

’" Aristote, Ethique a Nicomaque, 1106a25- 1106b25.

*1¢ On comprend donc pourquoi Kleltz-Drapeau (2014) affirme que la morale de la révolte ne reproduit pas
une dichotomie absolue entre le bien et le mal : tout dépend de la personne et de la situation.

111 suffit de consulter Iarticle de Trabelsi (2006) pour prendre conscience que Camus était un grand lecteur
de Ia littérature grecque, en particulier des tragédies. Par ailleurs, aucun passage de ses Carnets ne permet de
soutenir qu'il ait lu ou ait été influencé par Aristote.
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la « Grece forte et dure des grands tragiques ou des grands comiques » (NCM, I, p. 565). En
1955, dans Sur Uavenir de la tragédie, il affirme que I'essentiel des tragédies grecques est de
mettre en scéne des « forces qui s’affrontent », ou « chaque force est bonne et mauvaise », ou
toutes les forces sont « légitimes » (AT, III, p. 1121). Précisant cette idée, il ajoute que les
tragédies présentent une « pensée de la limite » : la preuve en est que « celui qui, par
aveuglement ou passion, ignore cette limite court a la catastrophe » (AT, III, p. 1121). A la
maniére d’Aristote, Camus fait d’un trait culturel et littéraire, pré-philosophique, le pivot
de sa philosophie morale’™®. Ce faisant, il s’inscrit dans un mouvement plus large trouvant
ses lettres de noblesse dans I’Antiquité, dont Aristote est la figure exemplaire : toutes les
philosophies grecques ont repris le refus de I'hybris, la sagesse grecque étant une « sagesse des
limites »’". Si Camus n’a pas défendu la mesure avec autant de finesse théorique que les
Anciens, il n’en reste pas moins que ses nombreuses références a I’hellénisme permettent de
mieux comprendre sa morale de la révolte. La mesure est seule capable de « diminuer la
douleur du monde », d’atteindre cette « sérénité crispée » que Camus rapproche de 'idéal
de la sagesse (HR, III, p. 321). Cette mesure est liée chez Camus au caractere de I'agent, a sa
sensibilité, a sa disposition pour la prudence et le recueillement, dans un mélange théorique
quelque peu confus’*®. Mais une chose est certaine : ’homme mesuré s’arréte a la limite ot
'action va du coté de I'exces ou du défaut, ou sont bafoués la dignité d’autrui, son pouvoir
de révolte, sa souveraineté. La sagesse de Camus culmine encore une fois dans un mode de

vie profondément tragique :

« homme aujourd’hui qui crie sa révolte en sachant que cette révolte a des
limites, qui exige la liberté et subit la nécessité, cet homme contradictoire,
déchiré, désormais conscient de 'ambiguité de '’homme et de son histoire,
cet homme est ’homme tragique par excellence. » (AT, III, p. 1125)

318 Ce rapprochement se retrouve chez KleltzzDrapeau (2014), p. 148, qui s’inscrit dans le sillage de Pierre
Aubenque. Aristote, rappelons-le, a défini la phronésis a partir du réseau conceptuel ouvert par les pensées de
la mesure antérieures a lui, se retrouvant dans la littérature ancienne notamment. A-t-on besoin de rappeler
qu’il n’est pas nécessaire d’avoir lu un auteur ou un philosophe pour reprendre I'attitude fondamentale ayant
guidé son éthique? La relation entre les pensées d’Aristote et de Camus en constitue un parfait exemple.

19 Aubenque (1993), p. 166.

2% Dans un entretien de la méme époque, Camus valorise le « recueillement » et « action réfléchie », qu'il est
possible d’opposer a la rapidité de 'action historique. Cf. EFJ, I1I, p. 917. Que la mesure soit liée au caractére
et 4 la sensibilité de 'agent me semble rendu clair par I'origine conceptuelle (grecque) de la mesure.
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§4- LA PERMANENCE DE LA PHILOSOPHIE COMME MODE DE VIE

Voila donc les grandes lignes de cette morale tragique ou, pour son bien et pour le bien
d’autrui, I'individu est amené a se révolter contre la souffrance, la servitude, I'injustice. Mais
cette philosophie de la révolte ob¢it-elle encore a I'idéal de la philosophie comme mode de
vie! Je démontrerai dans cette section que Camus ne s’est pas détourné du modele général
ayant guidé sa pratique de la philosophie a I'époque du Mythe de Sisyphe. Un chapitre ayant
déja été dédié a cette problématique, il sera ici question d’illustrer de quelle facon il persévere

dans cette conception éminemment concréte de la philosophie.

Force est de constater que Camus conserve, toute sa vie, la méme position sur la priorité
du mode de vie. Qu'’il utilise, suivant Nietzsche, le modeéle de la médecine pour penser son
role de philosophe dans L’Homme révolté indique déja la portée pratique de sa philosophie®*!.
Qu'il critique Arthur Rimbaud pour ne pas avoir uni ses actes et ses discours, ayant été un
grand révolté dans sa poésie et un conformiste dans sa vie, pouvait aussi amener a croire que
ce désir de toujours concilier la vie et la théorie n’avait pas été abandonné apres le Mythe de

322

Sisyphe’". Des 1952, Albert Séguin avait compris que cet essai retracait le destin singulier de
I’homme Camus : « Il faut lire ces pages, en dépit de leur caractére historique, comme un
examen de conscience, si on ne veut se tromper sur leur véritable sens.’” » Le lecteur aurait
donc droit au « témoignage » d’un révolté, a la mise en lumiére d’une trajectoire de la révolte.
A son sujet, Grenier dira ceci : « Il possédait la violence, il a acquis la mesure »***. Dans une
lettre de 1952 déja citée, Camus avoue avoir « vécu le nihilisme, la contradiction, la violence
et le vertige de la destruction » (LR, I, p. 411), 'écriture de son essai étant la tentative de
se détacher de ces pensées qui « 'empéchaient d’avancer ». Dans une autre lettre de la méme

époque, il soutient que les réflexions défendues dans L’Homme révolté « [lui] ont permis de

dégager, au moins pour [sJon usage personnel, une morale du risque généreux et de la limite

21 En guise de rappel, of. HR, 111, p. 116 &TM, III, p. 351-353. La comparaison entre la philosophie et I'art
médical n’est pas a proprement parler nietzschéenne : ses racines plongent dans I’Antiquité. Elle se trouve en
effet chez Platon, Aristote, Epicure, les Stoiciens. A ce sujet, cf. le recueil de Voelke (1993).

22 Todd (1996), p. 759-761. Cette exigence dépasse méme le strict cadre de la philosophie.

3 Séguin (1952), p. 737.

324 Grenier, (1962) p. XV. Plusieurs extraits des Souvenirs de Grenier attestent du caractere difficile et de la
fureur du jeune Camus.
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qui pourrait fonder, provisoirement au moins, une action possible » (TE, I1I, p. 1092). Qu’il
insiste sur ['usage personnel de cette morale, méme s’il doute qu’elle puisse étre acceptée par
autrui, montre bien a quel point la philosophie de la révolte est une praxis. Un extrait des

Carnets, simple et éclairant, noté sept ans plus tard, nuance le constat de cette lettre :

« L'effort que j'ai fait, inlassablement, pour rejoindre les autres dans les

valeurs communes, pour établir mon propre équilibre n'est pas entiérement

vain. Ce que j'ai dit ou trouvé peut servir, doit servir a d'autres. Mais pas a

moi qui suis livré maintenant a une sorte de folie. » (CA, IV, p. 1267)
Camus soutient désormais que cet équilibre qu’il avait recherché (se référant a mots couverts
a son idéal de la mesure) peut et doit servir a autrui, ce dont il doutait lors de la publication
de son Homme révolté. Pourtant, il admet qu’il ne peut plus user de cet équilibre, car il serait
livré a une «sorte de folie ». Cette prudence a I'endroit de la possibilit¢ d’appliquer sa
philosophie dans sa vie doit étre placée dans le contexte de 'année a laquelle il rédige cet
extrait (1957). Elle n’atteste pas, au contraire, d'un renoncement a I'idéal d’'une union entre
la pensée et la vie. A ce moment, Camus vit des malaises respiratoires attribuables en partie
a sa tuberculose, mais surtout a ses angoisses, a ses attaques de panique ainsi qu’a ses crises
d’étouffement et de claustrophobie, qui 'aménent a consulter des psychiatres®?. Il explique
en ces mots ces nombreux « malaises » : « J'ai peu a peu désappris de vivre jusqu'a ce moment
ou chacune de mes actions et de mes pensées ajoute a la souffrance ou au malaise des autres
ou de moi-méme, au poids insupportable de ce monde [...] » (CA, IV, 1144). Mais ce doute
me semble étre encore mieux expliquer par le constat d’échec de Camus a I'endroit de sa vie
et de son ceuvre. Dés 1952, Camus écrit a son épouse qu’il « paye cher ce malheureux livre
» [son essai sur la révolte], qu’« aujourd’hui [il] doute tout a fait de lui - et de [lui-méme] qui
lui ressemble trop », ce livre étant celui « auquel [il] tien[t] le plus »**. Olivier Todd, I'un des
biographes de Camus, a montré avec rigueur que L’Homme révolté et le conflit algérien
'avaient entrainé dans le désespoir et le pessimisme, du fait qu’il ne s’attendait pas a un flot

aussi important de critiques et d’attaques personnelles®*’. Les constats de Camus concernant

3 Todd (1996), p. 977-980.
32 Ibid., p. 789 & 801.
2T Ibid., p. 764-819.
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son incapacité a devenir vertueux se multiplient dans les années 1950. Il met 'accent tout
particulierement sur le fait qu’il n’est pas une grande a4me : « Les grandes Ames m’intéressent
et elles seules. Mais je ne suis pas une grande ame. » (CA, IV, p. 1002). Il notera aussi dans
ses Carnets ses doutes quant a sa réalisation de « 'excellence » : « J'ai toujours espéré devenir
meilleur. J'ai toujours décidé de faire ce qu'il fallait pour cela. Si je I'ai fait c'est une autre
question. » (CA, IV, p. 1212). Camus essaie donc de tendre vers 'excellence, vers 'idéal de
la grande Ame, par I'incarnation d’'un mode de vie, mais ses états d’Ame, sa prudence envers
sa propre pensée et ses doutes quant a la possibilité de réaliser concrétement sa philosophie

de la révolte le poussent a se remettre en question.

Dans L’Avenir de la civilisation européenne, Camus précise que la mesure est une « facon de
vivre en se respectant soi-méme, en vivant avec vertu ». (ACE, III, p. 1121). Comment est-il
possible, concrétement, de vivre en étant mesuré! Cette question pose de vives difficultés a
toutes les éthiques de la vertu, la morale de Camus n’en faisant pas exception, en raison de
I'accent placé sur la relation entre I'agent et la situation, I'agent devant s’adapter, lors de sa
décision, a la situation et a lui-méme - si bien finalement qu’il est difficile de déterminer a
posteriori quelle action était vertueuse dans une situation donnée. Les morales utilitaristes
et déontologiques proposent des procédures dont la fonction est de guider I'action, a ou
I'éthique des vertus considére qu’un agent vertueux saura prendre la bonne décision selon
le contexte, sans lui imposer d’obéir a un « calcul » ou a un « test ». Malgré tout, il est possible
de considérer que 'engagement politique de Camus constitue un exemple de recherche de
mesure, attestant alors du fait qu’il a essayé de vivre selon sa philosophie de la révolte®*®. Cet
engagement I’a amené a écrire dans des journaux, d’abord pour Alger Républicain, puis pour
Le Soir Républicain et Combat, enfin pour L’Express, le journalisme permettant de participer
de facon active a la vie démocratique, en plus d’éveiller les masses a certains enjeux sociétaux.
Roger Payette a remarqué avec raison que « Camus regardait le journalisme tout simplement

comme une autre arme dans la lutte incessante qu’il menait contre les oppresseurs de la

328 po . . . . .
Jinsiste sur le terme de « recherche », Camus ne se disant ni sage ni mesuré. Il me semble important de

noter que, sur le plan politique, il souscrit a un heureux mélange de collectivisme économique, de libéralisme
politique et méme d’anarchisme lorsqu’il critique les dérives de I'Etat.
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dignité humaine »**°. On peut d’abord penser a sa participation dans la Résistance francaise,
représentative de sa morale vécue, ou sa révolte le fit participer a la rédaction, la mise en
forme et la distribution du journal clandestin Combat, dont le but était d’informer et de
motiver les Résistants®”°. Méme lorsqu’il n’est pas pratiqué en des temps aussi incertains, le
journalisme représente 'une des actions politiques par excellence. Camus considére que le
journalisme permet de « décrypter I'information » qui permettra a la population de poser
des choix éclairés, de décortiquer les « techniques des journalistes » qui lui servira en retour
a analyser le « fait » politique de facon critique, méme de procéder, en un esprit élitiste, au
« redressement intellectuel de la nation », du fait de la possibilité d’incarner par ses écrits
des « valeurs morales »”*'. Clest par sa participation a la vie journalistique que Camus a pu
s’opposer de facon pacifique et mesurée a plusieurs maux de son siécle : « le nationalisme,
le colonialisme, l'injustice sociale et I'absurdité de I'Etat moderne » (ACNG, 11, p. 720). Son
action se veut constamment prudente, a contre-courant des pensées de I'absolu de ses
contemporains. Alors que, durant le conflit algérien, les intellectuels francais militaient, soit
pour la répression de la révolte algérienne, soit pour I'action politique a tendances terroristes
du F.L.N., Camus en appelait - dans L’Express, dans plusieurs événements et dans de
nombreuses lettres - 2 une tréve civile, a la libération des prisonniers, a la fin de la violence,
a un changement radical de la politique en Algérie, a la constitution d’une fédération intra-
algérienne démocratique®?. Existait-il acte plus mesuré a la fin des années 1930 que de
dénoncer la misere des Algériens, dans un pays ou les Francais ignoraient le malheur des
« Indigénes »? Existaitil acte plus mesuré au début des années 1940 que de participer
activement a la Résistance francaise, remarquable pour son usage majoritaire de moyens non

violents contre 'ennemi allemand? Existait-il acte plus mesuré dans les années 1954-1960

329 Payette (2007), p. 49.

30 Todd (199), p. 344-346.

31 Zamit (2014), p. 183-191. Comme le montre Fredj Zamit, Camus a bel et bien défendu dans plusieurs de
ses articles que le journaliste devait avoir pour objectif le redressement intellectuel de sa nation.

P2 Sur son engagement en faveur d'une Algérie démocratique et libérale, of. Todd (1996), p. 820-875. Lorsque
Camus a senti que tout appel public au calme et a la paix envenimait la démesure profonde des gouvernants
francais et du peuple, il abandonna le journalisme pour se consacrer a I'action privée : par la participation a
de nombreuses rencontres en Algérie et par la mise en application de toute action pacifique permettant de
sauver des prisonniers de la peine de mort et de 'emprisonnement. Cf. Todd (1996), p. 925-949.
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que d’appeler a la paix et a la libération des prisonniers politiques? Camus dira dans son
Discours de Suéde qu’« il est au service de ceux qui la subissent [[’histoire] », non de « ceux qui

la font » (DS, IV, p. 240). C’est ce service qui I'a toujours amené sur le chemin de la mesure.

Maintenant que nous avons étudié un exemple d’une action politique mesurée, il faut se
demander comment cette révolte marque une continuité ou une rupture par rapport a la
sagesse absurde défendue dans le Mythe de Sisyphe®®’. Plusieurs auteurs, tels Duff, Marshall
et Sagi, défendent qu’il n’existe aucune continuité entre ses philosophies de I'absurde et de

la révolte®*

. Il y aurait méme selon ces auteurs une contradiction entre les deux « moments »
de la philosophie de Camus, du point de vue méta-éthique : L’Homme révolté initie le passage
d’une éthique de la quantité vers une éthique de la qualité, ou les jugements de valeur sont

335 Défendre une telle theése revient toutefois a oublier que la révolte jouait un

alors acceptés
role important dans le Mythe de Sisyphe, méme si Camus laissait son contenu indéterminé.
La ou, dans son Sisyphe, il se placait dans un solipsisme ou seule importait sa vie, Camus en
vient a croire, dés la premiére Lettre a un ami allemand (1943), d’abord que son expérience
de I'absurde est collective, ensuite que les hommes ont le pouvoir, par-dela le nihilisme, de
créer un ordre éthique®®. Il suffit, pour ce faire, de s’unir par la révolte, de toujours remettre
en question 'injustice et de ne jamais tomber dans la démesure de la Modernité. L’argument
de ceux qui voient en la révolte camusienne une incohérence ne prennent pas en compte
que I'éthique de la quantité dont ils se réclament était pourtant déja limitée dans le Mythe
de Sisyphe, tous les actes n’y étant pas permis. Jarrety a noté avec justesse que, dans L’Homme
révolté, la révolte est une « conquéte collective », mettant en lumiére la conception politique
de la révolte qui s’y dessine, mais qu’elle est aussi une « victoire intérieure et individuelle »**".

A cette époque, Camus prend conscience que la sagesse de Pabsurde, si elle est laissée a elle-

méme, peut tendre vers le nihilisme, ayant alors besoin d’une limite (d’ou son idéal de la

1] aurait été intéressant d’étudier les actions et réactions de Camus dans des situations précises, circonscrites
dans le temps, par exemple a la vue de la miseére dans une rue d’Alger a telle ou telle seconde, mais il me
semblait plus évocateur et significatif de choisir 'engagement moral et politique de Camus - méme si, il faut
I'admettre, restant dans la généralité, il ne nous renseigne pas sur ses relations plus personnelles a autrui.

P Duff & Mashall (1982), p. 124-125, ainsi que Sagi (2002), p. 107-113.

3% 1Is n’utilisent pas la notion de méta-éthique, mais c’est a celleci qu'ils se réferent.

P Foley (2008), p. 31-33.

BT Jarrety (1999), p. 31-33.
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mesure), sans compter que le souci de soi ne pourra jamais atteindre son plein potentiel s’il
bl \ . \ s . , ,
ne s’ouvre pas a autrui et a la société. Si le bonheur apporté par le mélange de consentement
et de révolte peut subsister contre les troubles du monde extérieur, rien n’indique pourtant
que 'homme doit y étre insensible. Le sage voit sa révolte s’étendre - par-dela son intériorité
et sa lutte contre son destin - a la société, a ses servitudes et a ses injustices, des lors qu’il
prend conscience du caractére partagé de sa souffrance. Sa sagesse ne pourra que connaitre
permanence et stabilité s’il peut réduire la souffrance du monde - méme si, dans 'absolu, la
philosophie de I'absurde lui a transmis les ressources intérieures pour se protéger, autant
que possible, des désordres et malheurs de I'absurde. Cette attitude n’est pas sans rappeler
le sage stoicien, qui, malgré son repli en lui-méme et son accord avec le monde, est amené a

étendre la sphere de la morale a autrui et a faire de la politique.

Cette révolte est-elle encore désir et recherche de sagesse! Préserve-telle I'importance de
la pratique des exercices spirituels! Je crois avoir montré a tout le moins que cette nouvelle
philosophie unit encore une fois, dans le sillage des Anciens, la pensée et la vie. Des lors
qu’on garde a l'esprit que Camus poursuit sur un autre plan le projet initi¢ dans le Mythe de
Sisyphe, s’ouvrant enfin dans ses réflexions a la figure d’autrui, donnant enfin une portée
morale et politique a la révolte, on peut considérer a juste titre que sa philosophie de la
révolte obéit au méme idéal de la philosophie comme mode de vie. Camus ne refuse pas la
sagesse intérieure apportée par la conscience de 'absurde, mais il ne s’y limite plus : il est
prét a sacrifier une part de sa recherche de bonheur pour prendre part a sa communauté. Il
continue d’ailleurs a pratiquer de nombreux exercices, s’initiant au yoga et a des techniques
de respiration, continuant a vivre frugalement, a pratiquer certaines ascéses, 3 dominer ses
désirs et ses passions, a équilibrer ses vices et ses vertus, a écrire pour faire prendre conscience

a ses semblables de la condition humaine®. La réactualisation de la philosophie comme

38 La ou Pépicurisme appelle a éviter les troubles apportés par la vie en cité, le stoicisme invite les hommes a
participer a la vie politique et a fonder une famille. Cf. en particulier Long et Sedley (2001b), p. 561.

911 me semble dailleurs intéressant de noter qu’une partie importante des exemples d’exercices spirituels
présentés au deuxieme chapitre a été pigée dans les Carnets de Camus des années 1950. Il n’y a aucune rupture
du Mythe de Sisyphe vers L’Homme révolté, si ce n’est un déplacement théorique de la révolte : il y a plutot
continuité et ouverture du mode de vie. Au terme de cet essai sur la révolte, les hommes ne sont pas invités a
renier le rapport particulier qu’ils avaient cultivé a I'endroit d’eux-mémes et du monde, mais a ouvrir a autrui
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mode de vie ne s’arréte pas avec son Mythe de Sisyphe. Camus fait une découverte importante
dans les années 1940 : il est possible de concilier le souci de soi et le souci d’autrui. Il revient
par ailleurs, dans une note des Carnets datant de 1950, sur la signification du concept de
liberté : « La liberté ce n’est pas I'espoir de I'avenir. C’est le présent et 'accord avec les étres
et le monde dans le présent. » (CA, IV, p. 1248). Voila les deux moments de la philosophie
de Camus, désormais réconciliés par leur auteur : la sagesse de 'absurde vise 'accord avec
le monde, tandis que la sagesse de la mesure apporte I'accord avec les étres. Existe-t-il projet
philosophique plus digne et noble, que I'on vive dans la Gréce ancienne ou dans la France

du XX° siecle, que de vouloir vivre sa vie en accord avec le monde et les étres?

leur mode de vie profondément tragique. C'est seulement en respectant I'idéal de mesure que la sagesse
absurde se réconcilie avec la « vertu », admettant que I’excellence doit aussi étre entretenue envers autrui.
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CONCLUSION

§1- UN ART DE VIVRE EN TEMPS DE CATASTROPHE

Le présent mémoire entendait sonder le « coeur philosophique » de la philosophie a partir
d’une figure particuliere de la philosophie francaise contemporaine. Ayant comme méthode
'analyse comparative, ce travail de recherche entendait associer la pensée d’Albert Camus a
une pratique philosophique trés ancienne. Mon hypothése de départ était motivée par la
conviction suivante : I'art de penser et de vivre de Camus serait mieux apprécié si ses lecteurs
avaient comme point de référence, non la philosophie systématique de I’Allemagne et de la
France, mais I'idéal d’'une philosophie comme mode de vie, art de vivre, sagesse vécue. Cela
m’aura amené a définir, a partir des travaux de Hadot, quatre théses directrices permettant
de distinguer, dans I’Antiquité, la philosophie des autres activités humaines. La philosophie
antique obéissait a cet idéal faisant correspondre, en une méme activité, la pensée et le mieux
vivre. Ce modele aura permis de montrer en retour en quel sens la pensée de Camus peut étre
inscrite a juste titre dans la tradition de la philosophie. L’essentiel de mon propos consistait
a définir I'art de philosopher de Camus comme une tentative de réactualisation de cet idéal
de la philosophie comme mode de vie. Dés lors qu’on le réintégre a une autre tradition de
la philosophie, a une tradition parfois oubli¢e, on prend alors conscience de la richesse de
ses réflexions sur I'absurde, le bonheur, la sagesse, la révolte, le nihilisme et la violence, qui
sont tous des sujets, selon Camus, sur lesquels il faut se positionner, mais aussi et surtout a
partir desquels il faut essayer de diriger sa vie’®. Si la philosophie morale est devenue une
discipline mineure en France entre 1900 et 1980, comme I'a soutenu Canto-Sperber, il me
semble pourtant que Camus a essayé de faire de la vie bonne une question fondamentale de

M Voila le telos de la pensée de Camus : vivre et définir un modéle moderne

la philosophie
de sagesse et de vertu, concu comme une excellence dans le rapport de soi a soi, ancré dans

la recherche du bonheur et de la lucidité, tout en respectant et en défendant activement le

0 Sj on compare Camus a Husserl, Heidegger, Sartre, Deleuze ou Foucault, il est tout a fait normal de faire
de son projet I'esquisse confuse d’un adolescent de la philosophie, d’un philosophe pour classes terminales
ou d’un écrivain passionné par certaines idées philosophiques. Mais Camus se situe justement sur un autre
plan ou 4 un autre niveau que ces philosophes.

! Canto-Sperber (2001a), p. 139-188.



pouvoir de révolte d’autrui. C’est la, me semble-t-il, un projet que tout philosophe grec aurait
accueilli comme un grand projet philosophique, mais que plusieurs philosophes francais ont
tenu pour une tentative mineure, étant donné son manque de finesse théorique et sa lecture
parfois discutable de plusieurs philosophies®**.

¥ Dans

En somme, la philosophie de Camus est un art de vivre en temps de catastrophe
les deux cas, dans sa philosophie de I'absurde et dans sa philosophie de la révolte, Camus se
dresse contre le nihilisme, considéré comme la « catastrophe » de son siécle. Ses deux arts de
vivre permettent de dépasser, d’abord I'invitation tragique a se suicider ou a vivre prisonnier
d’une idole, ensuite la tentation d’éliminer la vie d’autrui dans le but de faire progresser nos
idéaux. Camus propose finalement une maniére de vivre sa vie intérieure, avec un mélange
difficile de consentement et de révolte, de passion et de lucidité, tout en définissant la facon
dont nous devons traiter autrui comme un étre participant a la méme communauté que soi.
De ce point de vue, la philosophie de Camus est un remeéde a deux maux importants de
notre « modernité », a 'absence de sens et a la haine de la vie, qui sont d’ailleurs intimement
liés. Si Camus n’est ni un sage ni un saint, il n’en reste pas moins que sa volonté de concilier

finalement le souci de soi et le souci d’autrui, I'excellence en soi-méme et la formation d’une

communauté humaine, détonne quelque peu dans I’horizon philosophique du XX¢ siecle.

§2- ALBERT CAMUS ET LA MEMOIRE DES ORIGINES

Maintenant que les grandes lignes de ce travail de recherche ont été résumées, j’aimerais
revenir sur une thése maintes fois répétée. J’ai soutenu prudemment que la philosophie de
Camus reprenait a sa facon les grandes lignes de I'idéal de la philosophie comme mode de
vie, mais qu’on ne pouvait pas en déduire, faute de preuves, qu’il était réellement conscient

de la présence de cet idéal dans ’Antiquité philosophique. Ainsi, Camus procéderait a une

2 11 me semble intéressant de noter qu’il est trés « normal » pour un philosophe de délégitimer son adversaire

en invoquant le fait qu’il n’est pas philosophe. Cette posture se retrouvait déja chez Platon et chez certains
autres philosophes grecs vis-a-vis des Sophistes.

 Dexpression « art de vivre en temps de catastrophe » se retrouve dans le titre de la cinquiéme section de
I'ouvrage de Michel Onfray (2012) consacré 2 Camus. Méme si cet essai s’apparente plus 4 un pamphlet qu’a
un travail de recherche rigoureux, méme si plusieurs parties importantes de I'analyse d’Onfray me semblent
pour le moins problématiques, il n’en reste pas moins que cette expression est particuliérement heureuse
pour comprendre I'art de philosopher de Camus.
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réactualisation active et intuitive, surtout inconsciente, de la philosophie comme mode de vie.
Revenons sur cette derniére idée, car elle me semble exiger quelques nuances. Il ne sera pas
question d’épuiser la problématique du rapport entre Camus et les Anciens, mais plutot de
soulever quelques évidences qu’il faudrait soumettre a une recherche plus élaborée. Méme
si Camus n’affirme jamais se placer dans la lignée de la philosophie ancienne, il est possible
de retrouver plusieurs commentaires « théoriques » sur la culture grecque ancienne et sur sa
philosophie dans sa dissertation Métaphysique chrétienne et néoplatonisme (1936) ainsi que dans
sa conférence La Nouvelle Culture Méditerranéenne (1937)**. Ainsi avait-il une « mémoire des
origines » plus adéquate et plus raffinée que ce qu’une lecture superficielle de son ceuvre
peut laisser croire’”. Cela ne signifie pas pour autant qu’il etit une connaissance érudite et

raffinée de ce qui faisait le propre de la philosophie ancienne.

Dans les premiéres pages de sa dissertation de 1936, Camus s’applique a comprendre
'originalité de la pensée grecque. Il affirme que les Grecs voulaient atteindre la sagesse, que
leur but était de se perfectionner, que le sage s’assimilait a la divinité, que celui-ci pouvait se
suffire a lui-méme et enfin que son rapport au cosmos était de nature contemplative®*. 1l
mentionne aussi que le stoicisme d’Epictete et de Marc Auréle était empreint de « soucis
pratiques » (MCN, I, p. 1003). Non seulement les quelques pages dédiées a la pensée grecque
mettent en lumiére la priorité du mode de vie, mais, en outre, elles démontrent que Camus
avait connaissance des caractéristiques importantes de la sagesse. Comme Hadot, il identifie
I'idéal de la sagesse a la divinité, a auto-suffisance et a la contemplation, ne mentionnant

341

toutefois pas la paix de 'ame’*’. Cela m’ameéne a citer une note datant de 1943 : « Les Grecs

I Lessai Métaphysique chrétienne et néoplatonisme a été rédigé en vue de 'obtention de son Diplome d’Etudes
Supérieures. L’objectif principal de Camus était de prouver que le christianisme est devenu une philosophie
a partir de son appropriation de la métaphysique grecque. Dans La Nouvelle Culture Méditerranéenne, Camus
pose le probléeme de la fondation d’une nouvelle culture méditerranéenne qui soit capable de résister au
fascisme sans pour autant succomber 4 une forme de nationalisme. Si 'objectif général de cette conférence
semble de peu d’intérét pour le sujet de la présente section, elle contient beaucoup de références sur la
« décadence » de I'hellénisme. Camus soutient que cette nouvelle culture doit puiser ses racines dans la culture
grecque ancienne, qu’il associe explicitement a une « culture de la vie ».

" Pemprunte cette expression « mémoire des origines » & Weyembergh (1997).

36 Camus, MCN, 1, p. 1000-1002. Sur les difficultés de ce texte, cf. Caussat (1997).

T Cet aspect contemplatif de Desprit grec est toutefois replacé chez Camus dans la perspective d’une
esthétisation de I'existence : « En un certain sens les Grecs acceptaient une justification sportive et esthétique
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n'auraient rien compris a l'existentialisme, alors que, malgré le scandale, ils ont pu entrer dans
le Christianisme. C'est que l'existentialisme ne suppose pas de conduite. » (CA, 11, p. 1010).
Cette note me semble importante sur deux points : d’abord du rapport critique entretenu
par Camus vis-a-vis de I'existentialisme, plus généralement de la philosophie théorique de
ses contemporains, expliquant par le fait méme plusieurs de ses doutes a I'endroit du
caractére philosophique de son projet, mais surtout du fait que les Grecs ne peuvent
comprendre une théorie qu’a la condition qu’elle suppose une conduite. Ainsi, Camus était
bien plus conscient qu’on ne pouvait le croire du role joué par la priorité du mode de vie et
de lidéal de la sagesse dans les philosophies antiques. Dans La Nouwvelle Culture
Meéditerranéenne, il s’intéresse a la facon dont la « culture de la vie », surtout associée a la
« Gréce forte et dure des grands tragiques ou des grands comiques », s’est changée chez les
Romains en une « abstraction puérile et raisonnante » (NCM, I, p. 568-569). Cette idée
nietzschéenne d’une décadence de la Grece, reprise par Camus, me semble attester de son
parti pris en faveur du mode de vie sur la philosophie®*. Selon Camus, si la philosophie
devient si abstraite qu’il devient impossible de cultiver sa vie, il ne reste plus qu’a délaisser
la philosophie. Voila pourquoi il louange constamment les tragédies, pour leur conception
supérieure de Pexistence, contre les systemes de la pensée issus des cultures chrétiennes®®.
Mais il existe une figure importante de ’Antiquité, souvent valorisée par Camus, qui nous
indique la voie de la conciliation entre la philosophie et la vie. Jusqu’a un certain point, la
philosophie camusienne s’inscrit consciemment dans la lignée d’une tradition philosophique
concrete et dialogique, humaine, trop humaine, représentée par Socrate :
« Il est nécessaire que nous défendions aujourd'hui Socrate, ou du moins ce
qu'il représente, parce que l'époque menace de le remplacer par des valeurs

qui sont la négation de toute culture et que Nietzsche risquerait d'obtenir
ici une victoire dont il ne voudrait pas. » (CA, II, p. 984)

de I'existence » (MCN, I, p. 1000). Une telle theése retrouve plus d’échos positifs dans I'ceuvre de Foucault que
dans celle de Hadot. Cf. Hadot (2002), p. 307-309, ainsi que les cours de Foucault (2001) sur ’herméneutique
du sujet, datant de 'année 1982.

M Pestime de Camus a I'égard de Socrate me laisse croire que le socratisme instaure le rationalisme tant
critiqué par Nietzsche et Camus, qui, restant « 2 hauteur d’homme » chez Socrate, ménera a « abstraction
puérile et raisonnante » de Rome. Cf. Camus, NCM, I, p. 568-569. Mais ceci n’est qu’une piste de lecture.
* Camus vante a la fois les Tragédiens et Socrate. Les mérites de chacun sont différents : ils tiennent en leur
vision de ’humain pour les premiers et pour I'union de la pensée et de la vie pour le second.
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