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Résumé 
Ce mémoire propose d’observer les limites de la fixité des textes dans le contexte 

littéraire moderne. L’ouvrage intitulé Mémoires de d’Artagnan, publié en 1700 par Courtilz de 

Sandras, permet de démontrer la mobilité des textes en se situant en marge de l’ordre actuel 

des représentations écrites. En effet, douze éditions de ce récit furent publiées, sans que le 

texte soit identique à l’original. Chacune de ces éditions propose un redécoupage et un 

remaniement différent du texte. Par l’observation des caractéristiques particulières du 

processus éditorial, ainsi que de l’empreinte du discours social sur cet acte d’édition, il 

deviendra possible de déterminer les processus d’influence entre les différents éléments du 

système. La thèse de cette recherche est que ce système, constitué de l’ensemble des médiums 

représentant le mousquetaire, constituerait une forme surdéterminante qui établit un rapport de 

réciprocité entre chacune des représentations artistiques du personnage et ce système qui 

s’élève en mythe culturel.   

Ce mémoire pose l’hypothèse d’un écart des Mémoires de d’Artagnan dans l’ordre 

actuel des représentations écrites. Leurs parcours s’inscrivent dans un paradigme plus proche 

de celui de la mouvance des écrits médiévaux que de la conception moderne de la littérature. 

Pour le démontrer, cette étude établira d’abord les caractéristiques de la publication initiale du 

texte de Courtilz qui ne présente pas en lui-même de particularité provoquant la mouvance du 

texte. Le récit est représentatif de l’époque, avec ses particularités, mais sans que sa 

construction soit révolutionnaire. La mouvance du texte s’amorce avec la publication des 

Trois Mousquetaires et l’importance culturelle acquise par le personnage qui en vient à 

surdéterminer le texte.  

Ensuite, la confrontation des différents médiums met en lumière l’influence d’un mythe 

en construction et l’élaboration progressive d’une tradition. Une perspective intermédiale 

permettra de combiner les relations entre tous ces médiums en les constituant en système. En 

mobilisant les outils méthodologiques de l’Histoire du livre, ainsi que les théories de la 

réception, de l’imprimé et de l’édition il sera possible d’établir un parallèle prudent avec le 

travail de Paul Zumthor sur la mouvance des textes médiévaux.  



 

ii 

L’objectif de ce mémoire n’est pas de démontrer la mobilité des Mémoires de 

d’Artagnan. Ce mouvement est déjà suffisamment évident par lui-même. Il s’agit plutôt de 

démontrer l’instabilité de tout ordre institué et l’absence de rupture franche dans l’évolution de 

l’ordre des livres, mais aussi d’ailleurs dans toute évolution. Dans toutes ruptures il sera 

possible de trouver une part de continuité. L’évolution ne s’accomplit jamais par la disparition 

de tous les fondements passés et les éléments du passé trouvent souvent des échos dans les 

révolutions du futur. 

 
 
 
Mots-clés : D’Artagnan, Charles de Batz-de-Castelmore, Courtilz de Sandras, Alexandre Dumas, 

Intermédialité, Mouvance, Paul Zumthor, Littérature classique, Mémoires, Historie du livre, 
Histoire de l’édition, Théorie de la réception et de la lecture 
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Abstract 
This memoir analyses the limits of textual fixity within a modern literary context. The 

Mémoires de d’Artagnan, published in 1700 by Courtilz de Sandras, demonstrates an example 

of textual mobility by being on the brink of the actual order of literary representation. Indeed, 

twelve editions of this tale have been published to this day without being identical to the 

original one, nor are these versions similar among each other. By observing the specific 

characteristics of its editorial course, as well as the links that correlate with the social 

discourse, it will be possible to determine the influential process between the different 

elements of this system. The thesis of this research is that this system, which is composed of 

all mediums representing the musketeers, constitutes an overdetermining form establishing a 

link of reciprocity between each artistic representation of the characters and a tradition that 

becomes a cultural myth.  

This study suggests that the Mémoires de d’Artagnan deviates from the actual order of 

the literary representations published. In fact, the editorial path positions itself closer to the 

paradigm of the medieval "mouvance" writings than from the modern conception of literature. 

To support this claim, this study will first establish the characteristics of the initial publication, 

the text of Courtilz, which does not contain elements that suggest textual mobility. This tale is 

representative of the era, with its own particularities, but its construction is not revolutionary. 

The modification of the text occurs after the release of Les Trois Mousquetaires and the 

cultural importance acquired by the characters, which in turn came to overdetermine the 

original text. 

Furthermore, the confrontation of the different mediums demonstrate the influence of 

the myth in construction and of the progressive elaboration of a tradition. An intermedial 

approach will allow us to combine the different relations these mediums undertake by placing 

them inside a system. By mobilizing the methodological tools of the history of books, as well 

as reception theory and history of edition, it will be possible to establish a careful parallel with 

Paul Zumthor’s work on the mediaeval "mouvance". 

The objective of this memoir is not to demonstrate the mobility of the Mémoires de 

d’Artagnan, this mobility is already clear in itself, therefore, the objective is to demonstrate 
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the instability of any institutionalized order and the absence of a clear break in any evolution. 

Thus, evolution is never accomplished by the disappearance of all past foundations, elements 

of the past often find echo in future revolution. 

 

Keywords : D’Artagnan, Charles de Batz-de-Castelmore, Courtilz de Sandras, Alexandre 
Dumas, Intermediality, Mouvance, Paul Zumthor, Textual mobility Classical litterature, 
Memoirs, history of books, reception theory, history of edition 
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Introduction 
 

Je me sens bien incapable de renouer la moindre preuve 
historique à l’existence de cet illustre inconnu! Ce qui n’eût été 
qu’un jeu pour vous maître, − qui avez su si bien vous jouer de nos 
chroniques et de nos mémoires, que la postérité ne saura plus 
démêler le vrai du faux, et chargera de vos intentions tous les 
personnages historiques que vous avez appelés à figurer dans vos 
romans, − était devenu pour moi une obsession, un vertige. […] 
voilà des points qui ne vous embarrasseraient nullement sans doute, 
mais qui m’ont jeté dans le plus étrange désordre d’esprit.  

 

- Gérard de Nerval, Les filles du Feu, 
Préface-dédicace à Alexandre Dumas - 

 

 

Cet illustre inconnu n’est nul autre que d’Artagnan. Aujourd’hui davantage héros 

populaire que personnage romanesque, plutôt personnage romanesque qu’acteur de l’Histoire. 

Ce héros fascinant, sa vivacité mousquetaire, son caractère irrévérencieux, ont dépassé le 

cadre dans lequel Dumas les avait fait naître pour s’épanouir dans notre espace culturel. 

Composé non plus d’un texte « original », mais d’un ensemble hétéroclite de discours et de 

productions qui forme ce mythe littéraire, il apparaît à la fois comme une figure fixe, le nœud 

de sens d’une multitude de représentations et comme une forme mouvante, inaccessible. Non 

plus une simple trame narrative, mais un personnage et même, plus spécifiquement, un 

ensemble de caractéristiques constitutives devenues typiques (ingéniosité, vivacité, plaisir, 

bonhommie, fraternité, finesse). Paradoxalement, il est aussi fondamentalement polymorphe, 

instable, pluriel par le nombre d’œuvres qui le mettent en scène et par son rapport toujours 

ambigu avec le présent. S’il existe une équivalence entre réactualiser et créer, cela signifie que 

chaque fois l’immortel personnage est redécouvert et démultiplié. Il est fixe comme seul peut 

l’être un mythe, comme un récit aux origines mystérieuses ressassées indéfiniment et trouvant 

chaque fois une pertinence nouvelle.  

Or, quelle est l’origine de d’Artagnan? Elle est d’abord double, à la fois expérience 

personnelle et histoire littéraire. La très large majorité des expériences individuelles initiales 
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avec le personnage légendaire dépendent de médiums autres que les Trois Mousquetaires. Dès 

notre enfance, nous sommes susceptibles d’entrer en contact avec un grand nombre 

d’adaptations du roman de Dumas, et ce, avant même l’apprentissage de la lecture. Par la 

suite, une importante quantité d’œuvres reprenant les personnages précédent généralement la 

lecture du récit de Dumas. Le résultat évident est que si la majorité des Occidentaux 

reconnaissent sans hésitation le personnage de d’Artagnan, seulement une fraction a lu le 

roman, encore plus rarement ses suites1. Il n’est d’ailleurs guère aisé de déterminer pour soi-

même le moment exact de sa première confrontation avec le personnage. Cette relation 

s’établit si tôt qu’il est difficile de saisir le d’Artagnan de Dumas comme l’original. 

Cependant, cette origine peut aussi s’établir de manière objective par l’histoire littéraire et 

l’Histoire tout court. Charles de Batz-Castelmore est le d’Artagnan historique, celui qui a 

inspiré la légende, le véritable capitaine des Mousquetaires qu’il ne faut pas confondre avec le 

Maréchal de d’Artagnan ou le comte d’Artagnan, ses proches parents qui profitèrent du lustre 

qu’il avait apporté à leur nom. Pourtant, malgré une carrière militaire relativement brillante, il 

ne resterait que peu de traces de cet homme si ce n’est une mention dans une lettre de madame 

de Sévigné. D’ailleurs, Dumas ne trouva pas son inspiration directement dans le souvenir du 

capitaine, mais dans un ouvrage obscur intitulé : Mémoires de Monsieur d’Artagnan, 

capitaine-lieutenant de la première compagnie des mousquetaires du roi : contenant quantité 

de choses, particulières et secrètes qui se sont passées sous le règne de Louis le grand.  Ce 

texte n’est pas authentique, mais un apocryphe dû à un romancier, lui presque complètement 

oublié, Gatien Courtilz sieur de Sandras. La question de l’origine historique dépend donc de 

l’identité de celui que l’on recherche puisqu’il existe plusieurs d’Artagnan. Le personnage réel 

trouve son origine dans l’Histoire, tout comme le narrateur de Courtilz. La source des Trois 

Mousquetaires, et donc du personnage dumasien, est ce narrateur du mémoire apocryphe tel 

que le mentionne la préface. Alors que l’origine du personnage légendaire, culturellement 

                                                
1 L’enquête effectuée par Roxanne Petit-Rasselle dans le cadre de sa thèse rapporte qu’une majorité de 

répondants pouvaient identifier d’Artagnan (près de 95 %) et qu’une minorité avait lu Les Trois Mousquetaires 
(21 %). Cette enquête dont l’échantillon est limité à 120 jeunes du Lycée et dont la méthodologie pourrait être 
critiquée (division de l’échantillon par genre, limitation à deux lycées, échantillon strictement français) semble 
néanmoins confirmer le soupçon général. Petit-Rasselle, Roxanne, Under the Eyes of Dionysus: The Three 
Musketeers or the Literary Myth, Pennsylvania State University, Thèse, 2007, pp. 294-304. 
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partagée et figurant sur chaque représentation, est inspirée par Dumas. Il fut souvent dit qu’il 

existait deux d’Artagnan, qu’il appartient à la fois à l’histoire et à la fiction. En fait, il est triple 

puisqu’il appartient aussi au social et au culturel à un niveau dépassant le cadre fictif d’une 

représentation littéraire ou le récit historique factuel.  

 

Le parcours des Mémoires de Monsieur d’Artagnan rédigés par Courtilz en 1700 met en 

évidence la complexité du rapport de ce personnage avec l’institution littéraire. En effet, de 

nombreuses rééditions sont publiées à partir de 1847, mais jamais le texte n’est diffusé dans sa 

totalité et les critères d’attribution de l’ouvrage sont souvent tronqués pour donner 

l’impression d’un mémoire authentique ou pour imiter le roman de Dumas. Cette recherche se 

propose d’observer les caractéristiques particulières du processus éditorial de l’ouvrage de 

Courtilz, ainsi que les liens qui les relient au discours social afin de déterminer les processus 

d’influence entre les différents éléments du système. Une approche intermédiale permettra 

d’établir les rapports de forces entre les différents médiums constitutifs de ce système, ainsi 

que de rechercher les implications épistémologiques de cet apparent écart par rapport à 

l’organisation du discours littéraire. Qu'est-ce qui distingue ce parcours si abruptement? 

Pourquoi la masse de textes constituée autour d’un élément aussi culturellement 

reconnaissable que d’Artagnan semble-t-elle autonome par rapport à l’ordre des discours 

littéraires qui lui sont contemporains? Comment les transformations matérielles des différentes 

versions témoignent-elles de l’influence de la culture contemporaine sur l’acte de réédition? 

L’hypothèse de ce mémoire est que les Mémoires de d’Artagnan ne s’inscrivent pas dans 

l’ordre actuel des représentations écrites. Leur parcours s’inscrit dans un paradigme plus 

proche de celui de la mouvance des écrits médiévaux que de la conception moderne de la 

littérature. Pour le démontrer un parallèle prudent sera établi entre la théorie de la mouvance 

telle qu’expliquée par Paul Zumthor dans son Essai de poétique médiévale et le traitement 

moderne de l’œuvre de Courtilz. Cette recherche postule que le système constitué de 

l’ensemble des médiums représentant le mousquetaire constitue une forme surdéterminante 

qui établit un rapport de réciprocité entre chacune des représentations artistiques du 

personnage et ce système qui s’élève en mythe culturel.   
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L’aspect matériel des manifestations du texte de Courtilz est l’objet sur lequel 

transparait cette réciprocité entre le mythique et le médium. La prise en compte des 

caractéristiques de ces médiums à l’intérieur d’un système est essentielle au développement de 

cette recherche qui s’inscrit donc dans une approche intermédiale. Lorsque David Scott Kastan 

questionne « la relation entre les structures linguistiques de l’œuvre littéraire et de la forme 

matérielle qui la rend disponible »2, il pose la problématique de l’existence des textes sans 

leurs médiums. Cette problématique génère une tension entre une perspective platonicienne où 

l’œuvre transcende toutes possibles incarnations matérielles et une perspective pragmatique où 

le texte n’existe pas en dehors de sa matérialité. D.F. McKenzie ajoute une pièce au casse-tête 

en écrivant polémiquement que « les écrivains n’écrivent pas de livres »3 et que les lecteurs 

recherchent comme l’auteur, au travers des pages matérielles, cet idéal d’un texte pur. Cette 

volonté est remplie par les désirs du lecteur et les « vides » matériels sont ainsi habités par ses 

horizons d’attentes. Les deux versants essentiels de la communication littéraire trouvent ainsi 

leurs artisans. Si le texte est l’œuvre de l’auteur, le livre est la réalisation de l’éditeur ou de 

celui qui en tient le rôle. Le livre transformé dans sa forme serait ainsi la conséquence de la 

mutation du lectorat et perçu par l’éditeur qui établirait le pont entre le texte immatériel idéal 

et sa manifestation matérielle. Il ne s’agit donc jamais d’un travail de dénigrement de la forme 

première, mais une tentative de surcorrection vers l’œuvre originale immatérielle. La 

conjonction de cette existence matérielle essentielle de l’œuvre et de l’influence réciproque 

entre le texte, le lectorat et le milieu de l’édition constituera essentiellement la perspective de 

cette recherche. Le texte et ses manifestations matérielles seront perçus comme indissociables 

l’un de l’autre, mais ne partageant pas la même genèse, puisque constitués par des éditeurs 

différents, pour des lecteurs différents, à des époques différentes et dans des cadres 

sociohistoriques différents. L’approche intermédiale permet de combiner les relations entre 

tous ces médiums en les constituant en système.  

 

                                                
2 David Scott Kastan, Shakespeare and the book, Cambridge University Press, 2001, p. 141. 
3 D.F. McKenzie, Bibliography and the sociology of texts, The Panizzi Lectures, Londres, The British Library, 

1986, 119 p. 
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Roger Chartier met de l’avant la construction actuelle de l’ordre du livre4 comme une 

construction à trois pôles. L’unité de l’œuvre, selon lui, est composée de la matérialité de 

l’objet, de l’identité de l’œuvre et de l’assignation au nom propre.  La perspective moderne 

veut que ces trois éléments soient indissociables, cette construction sociale détermine en effet 

notre rapport à la littérature. La véritable révolution de l’imprimé n’est pas le livre comme 

texte-objet, mais la dissémination d’autres textes imprimés détruits aujourd’hui puisque rendus 

inutiles et qui forcèrent l’apprentissage et la démocratisation de la lecture5. De plus, l’imprimé 

aura permis la formation de livres composés de la production d’un seul auteur favorisant la 

constitution du paradigme moderne objet-œuvre-auteur. Ainsi, à partir du XVIIIe siècle, la 

valeur accordée à l’idéal fantasmé de la main/signature/manuscrit d’un auteur est le corollaire 

de la dématérialisation des œuvres dont l’identité se trouve désormais dans l’inspiration 

créatrice de leurs auteurs et l’idéal immatériel d’une communication sans filtre (sans médium) 

avec le lecteur. Manifestement, il s’agit d’un trait culturel, d’un choix sociologique plus ou 

moins conscient. C’est à ce paradigme culturel que le personnage de d’Artagnan déroge, 

puisque son identité n’est plus liée à un auteur, à une rédaction ou à un texte.  

L’invention de la presse à imprimer par Gutenberg et l’accessibilité plus grande des 

textes est perçue dans les livres d’histoire comme une révolution, reconnue pour avoir amorcé 

la démocratisation de la littérature ainsi que pour avoir « fixé » le texte et mis fin à la 

mouvance littéraire. Nonobstant le cas de d’Artagnan intéressant cette recherche, il est 

essentiel pour poursuivre d’admettre que cette stabilité institutionnelle du texte littéraire est 

toute relative. La mouvance n’est pas perceptible sans une idée de la fixité. Elle n’est pas 

perceptible non plus sans un regard élargi vers l’arrière. Or, comparer le millénaire que 

représente le moyen-âge aux sauts de puces des œuvres de l’époque moderne serait une erreur 

méthodologique. L’ordre de grandeur de la fixité d’une œuvre contemporaine n’est que 

conditionné par notre propre cadre de référence temporel. Effectivement, la Recherche du 

temps perdu de Proust ne semble pas pouvoir être modifiée. Cependant, la fragmentation du 

même texte est non seulement courante, mais représente souvent la norme. De plus, le texte à 
                                                
4 Chartier, Roger, Culture écrite et société. L’ordre des livres : XIVe-XVIIIe siècles, Paris, Albin Michel, coll. 

« Bibliothèque. Histoire », 1996, 256 p. 
5 Chartier, Roger, La main de l’auteur et l’esprit de l’imprimeur, Paris, Gallimard, Collection Folio Histoire, 

2015, p. 38. 
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déjà été modifié lors de la découverte de certains manuscrits de Proust. Serait-il faux de 

prétendre que la plupart des gens n’auront lu dans leur vie que certains passages de Proust? 

Sachant cela, est-il possible de prétendre que dans mille ans le texte de Proust sera différent de 

celui que nous prétendons fixe? N’en sera-t-il pas de même pour tous nos textes? La 

mouvance est perceptible sur une période de temps et l’imprimé étant relativement récent, la 

combinaison de la standardisation des œuvres et du déplacement du paradigme de référence 

temporelle nous font croire à la fixité des textes. D’ailleurs, la mouvance ne prit pas fin 

abruptement avec l’invention de Gutenberg, mais progressivement avec l’autonomisation et 

l’institutionnalisation de la littérature, laquelle intervient, bien plus tard, lorsque les pratiques 

de lecture changèrent et que la démocratisation de la littérature fut globalement réalisée.  

La véritable révolution n’est pas de l’ordre de la fixation d’une mémoire, mais plutôt 

dans l’ordre des perceptions vis-à-vis du livre. Le fait indubitable est qu’un texte manuscrit ne 

se modifie pas plus en lui-même qu’un texte imprimé. La différence est dans l’ordre de la 

diffusion et non pas seulement dans celui de la constitution matérielle. Derrière le moine 

copiste et l’érudit qui exerçaient leurs influences sur le texte, une autre figure a pris cette 

place, celle de l’éditeur. Indiscutablement, l’ensemble des copies d’une même édition ne 

présente pas entre elles de différences majeures. Cependant, comme la perpétuité et la 

conservation d’un texte passent par la répétition et un travail constant de réédition, il existe 

pour toutes œuvres qui perdurent dans le temps, un ensemble plus ou moins grand d’éditions. 

Entres elles, ces éditions peuvent présenter des différences issues non seulement de leurs 

modes de représentations et de leurs appareils paratextuels, mais aussi de leurs organisations 

textuelles elles-mêmes comme c’est particulièrement le cas pour les Mémoires de d’Artagnan. 

Si la circonstance est plus rare, l’exception devrait d’autant plus éveiller notre intérêt. 

La fixité des textes est plus en lien avec notre perception culturelle qu’avec une 

révolution du mode de production. Révolution ayant effectivement contribué à cette 

modification culturelle dans l’ordre du livre, mais qui n’est pas sa source unique. 

L’association rigide de l’objet livre, de l’auteur et du texte en un tout symbiotique est la 

résultante d’un ensemble de facteurs que d’autres chercheurs tels que McKenzie et Chartier 

surent très bien expliquer dans les dernières années. 

Dans le cas des Mémoires de d’Artagnan, la reconstitution de ce processus de 

construction du personnage en mythe populaire permet la mise en évidence de « l’édification » 
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de sa représentation. Ce que culturellement nous percevons comme un socle culturel est plutôt 

un processus. La « mouvance » du texte est visible dans chacune de ses manifestations 

matérielles et immatérielles lorsqu’elles sont prises de manière diachronique. Analyser le 

parcours de cette œuvre du début du XVIIIe siècle c’est mettre en lumière l’appareillage 

constitutif d’un mythe culturel et démontrer le caractère fondamentalement mobile de tout 

mythe, mais aussi que la littérature n’est fixe que par une forme de convention institutionnelle 

et non par une caractéristique intrinsèque du mode de production. 

  

Cette recherche s’articulera autour de trois grandes parties : L’une replacera Courtilz et 

les rééditions des Mémoires de d’Artagnan dans leurs cadres historiques; une autre explorera 

la mouvance du texte par rapport à son interrelation au social; la dernière s’intéressera à la 

surdétermination du personnage et à sa transformation en mythe littéraire.  

Le texte s’amorcera par une contextualisation des rapports entre la biographie de 

Courtilz, l’élaboration des différentes éditions et le discours de la critique et du milieu savant. 

Notre réflexion s’appuiera sur les divers supports qui portent le texte de Courtilz ainsi que sur 

les liens qui les unissent entre eux. Il est cependant difficile de déterminer où débute la fiction 

et donc où s’amorce la construction de d’Artagnan comme personnage. Courtilz était lui-

même un mousquetaire. Or, comme l’a démontré Jean Lombard6, il a vraisemblablement 

utilisé le masque de d’Artagnan dans les Mémoires pour se mettre lui-même en scène. La 

manière dont nous racontons nous-mêmes son histoire est déjà une part de la fiction. D’autant 

plus que ce récit biographique est lui-même inconstant parmi les chercheurs. Il ne serait pas 

avisé d’amorcer une réflexion sur le d’Artagnan fictif sans comprendre de qui il est l’avatar; 

de Charles de Batz-Castelmore bien sûr, mais aussi de Courtilz. Il importe de ne pas ignorer 

cet auteur dont le nom demeure largement inconnu, mais qui habite notre représentation du 

personnage. Il est ensuite essentiel d’établir la chronologie des différentes rééditions ainsi que 

les liens qu’elles entretiennent entre elles et qui souvent dépassent le simple rapport au texte 

d’origine.  

                                                
6 Jean Lombard, « Le personnage de Mémoires apocryphes chez Courtilz de Sandras », Revue d’Histoire 

littéraire de la France, 1977, p. 523-535. 
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Après ces considérations plus contextuelles, mais essentielles à l’analyse, un chapitre 

plus étendu sera consacré au rapport entre le texte et l’édition en établissant un parallèle 

théorique avec la mouvance médiévale proposées par Zumthor. Loin de vouloir établir une 

adéquation entre ce modèle et le cas de d’Artagnan, les réflexions issues de l’Essai de 

Poétique médiévale nourriront l’analyse de la mouvance distincte des différentes éditions des 

Mémoires de d’Artagnan. Ce chapitre sera divisé en trois sections, explorant divers aspects de 

la mobilité des textes : d'abord l’importance de l’anonymat et l’établissement formel de la 

mouvance chez Courtilz; ensuite l’influence de la tradition et de la création de types; 

finalement comment ces éléments se retrouvent-ils combinés dans le paratexte et établissent-

ils une relation mutuelle entre chacun des aspects mobiles de sa forme matérielle.  

Ces considérations mèneront, dans le dernier chapitre, au constat d’une surdétermination 

du personnage, puis, à l’établissement d’un mythe littéraire en tension constante avec la 

réalité. L’ensemble complexe des médiums composant le personnage de d’Artagnan et le 

système sémiotique lentement constitué par ces mêmes médiums forment ensemble, dans un 

rapport de réciprocité, le mythe devenu atemporel de d’Artagnan. 

 

Considérations techniques  
 

Durant l’élaboration de cette recherche, certains choix ont été nécessaires en raison des 

contraintes de temps et dans l’objectif de limiter l’amplitude de l’analyse. Il fut d’abord 

essentiel de restreindre le corpus. Bien qu’une analyse des différentes manifestations exigeât 

une certaine exhaustivité, certains textes similaires aux Mémoires de d’Artagnan, mais ne 

présentant pas de liens textuellement forts avec ce dernier furent écartés. C’est le cas 

notamment de certains ouvrages se réclamant plus près de la vérité comme Le Vrai 

d’Artagnan de Montesquiou, ou Le véritable d’Artagnan de Jean-Christian Petitfils, ou encore 

le d’Artagnan de Charles Samaran pour ne nommer que les plus connus. De plus, lors de 

l’étude de la surdétermination du personnage dans l’espace culturel, certaines œuvres 

proposant des réactualisations du personnage pourront être traitées, mais l’analyse demeurera 

toujours focalisée sur le texte de Courtilz. Les traductions ont, elles aussi, été éliminées de la 

liste. Les questions relatives à la traduction auraient été intéressantes pour cette recherche, 
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cependant, les éventuelles conclusions théoriques de cette recherche pourront servir à des 

analyses ultérieures des nombreuses traductions. Il n’était pas en ma compétence de traiter de 

ces spécificités propres aux autres cultures. Le mythe du mousquetaire étant typiquement 

français, cette recherche se limitera donc aux œuvres rééditées dans la langue d’origine. 

Finalement, les réimpressions d’une édition déjà analysée seront mentionnées, ainsi que toutes 

modifications qui auraient pu les toucher dans le processus, mais le texte de la première 

impression sera toujours le seul utilisé.  

Deux versions de l’original seront retenues; celle de 1700-1701 chez Pierre Marteau et 

celle de 1704 chez P. Rouge. La première est la véritable première publication, la deuxième 

est la version que lira Alexandre Dumas. La division interne des deux éditions est différente, 

ainsi que le nombre de tomes qui les compose. Il est difficile ainsi d’établir la primauté d’une 

version sur une autre, d’autant plus que la version utilisée par Dumas contribuera par sa 

division à façonner la trame narrative des Trois Mousquetaires. Dix rééditions plus les 

éventuelles réimpressions seront publiées sur près de cent soixante années, lesquelles sont 

présentées en détail dans l’annexe I.  

Ajoutons quelques points de détails; je réfèrerai à partir de maintenant au texte de 

Courtilz par le titre raccourci de Mémoires de d’Artagnan afin d’alléger la lecture, étant 

entendu que le titre complet est particulièrement long. Ce titre qualifiera à la fois la version 

originale et l’ensemble théorique des textes; dans le cas des rééditions, le nom de l’éditeur sera 

chaque fois mis en évidence. De plus, puisqu’il existe plusieurs d’Artagnan, afin de faciliter la 

lecture, le nom de d’Artagnan identifiera le personnage romanesque et celui de Charles de 

Batz-Castelmore sera employé pour qualifier l’homme réel. Ajoutons que les fautes 

orthographiques et grammaticales, parfois nombreuses, dans les citations de la version 

originale des Mémoires de d’Artagnan seront conservées afin de n’altérer en rien le texte.  

 

  

 



 

 

Contextualisation 

 

Biographie de Courtilz 

 

Nous ne cherchons plus depuis longtemps à établir des liens entre l’homme et l’œuvre. 

Ce genre de considérations semble appartenir au passé. Il est vrai que ces types d’analyses 

comportent leurs graves limites et ne nourrissent que très sommairement l’analyse littéraire. 

Cependant, la question de la mouvance d’une œuvre ne se limite pas au texte original, mais 

aussi à ses rééditions, à ses réintroductions et même ultimement à ses réinterprétations. Il n’est 

donc pas question ici d’établir un rapport direct entre la vie de Courtilz de Sandras et le 

contenu de ses textes, même si certains rapprochements sont très aisés, mais d’établir 

comment la critique et le milieu éditorial utilisèrent cette vie pour présenter et donc influencer 

la perspective de lecture de l’œuvre.  

L’aspect biographique de l’ouvrage de Courtilz, ainsi que son utilisation ambivalente de 

la première personne du singulier permettent l’établissement de parallèles entre le triumvirat 

constitué  du personnage, du narrateur et de l’auteur. Le milieu de l’édition put ainsi exploiter 

les confusions possibles entre ces éléments du récit pour les fusionner. Dans le cas des 

éditeurs, l’intérêt d’une réédition des Mémoires de d’Artagnan dépendait de d’Artagnan lui-

même et pas de l’auteur réel. Les caractéristiques exceptionnelles de la vie de Courtilz et de 

Charles de Batz-Castelmore, en rappelant celles des personnages, nous font rêver à ces 

existences extravagantes et aventureuses. Il n’est pas faux de dire que les vies de Gatien de 

Courtilz et de Charles de Batz-Castelmore furent elles-mêmes romanesques. Georges May le 

remarque déjà en 1955 : « Des romanciers comme Courtilz, madame de Villedieu, madame 

d’Aulnoy, Hamilton, Prévost, etc., se différencièrent radicalement de leurs prédécesseurs par 

la vie mouvementée, violente et passionnée qu’ils menèrent. »7 Et comme un ancrage si grand 

                                                
7 Georges May, « L’Histoire a-t-elle engendré le roman? Aspect français de la question au seuil du Siècle des 

lumières » dans Revue d’Histoire littéraire de la France, avril-juin 1955, pp. 155-176. 
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relie les personnages à la réalité, il n’est que naturel pour le lecteur de vouloir croire à ces 

épopées modernes. Il est tout aussi naturel pour les éditeurs de suivre le filon et de laisser le 

lecteur à son imaginaire en nourrissant ce lien de proximité.  

D’ailleurs, ce phénomène de la porosité entre le fictif et le réel est à l’origine de 

certaines similitudes entre les récits de cape et d’épée. Le meilleur exemple est certainement 

les erreurs relatives à la nationalité. Après Dumas, André Le Breton fit de Courtilz un 

Béarnais8 et cette erreur perdurera dans plusieurs préfaces et critiques du début du siècle, il 

était pourtant né à Montargis près d’Orléans. Ce faisant, il était fusionné davantage avec 

d’Artagnan qui n’était pas Gascon, mais bien Béarnais et avait été fait Gascon par Dumas. 

Aujourd’hui, ils le sont tous. Avouons qu’après Dumas et Edmond Rostand tout authentique 

mousquetaire se doit d’être Gascon! Et ce, même si Cyrano n’était pas un mousquetaire… 

Il s’agit donc moins de chercher à expliquer les choix esthétiques et narratifs de Courtilz 

par les événements de sa propre vie que de comprendre comment ils furent nourris l’un par 

l’autre autant durant leur écriture première que lors des constructions éditoriales. Si la vie de 

Courtilz lui-même est sujette à des transformations à l’intérieur du paratexte de son œuvre, 

comment ce texte ne pourrait-il pas changer lui-même? Ou plutôt comment, conséquemment à 

ces transformations, l’interprétation du texte ne pourrait-elle pas être modifiée? Quoi qu’il en 

soit, on ne peut répondre à ces questions sans une certaine connaissance des événements de la 

vie de Courtilz et de l’évolution du récit de cette vie. Et à ce titre, de comprendre que ce que 

l’on sait de la vie de Courtilz devient aussi important que ce qui est ignoré.  

 

Né en 1644, près de Montargis donc, Gatien Courtilz de Sandras est issu d’une famille 

de la vieille noblesse qu’il est possible de faire remonter jusqu’au XIIIe siècle, mais qui à 

l’époque de sa naissance était peu fortunée. Ce trait seul rappelle déjà d’Artagnan, pourtant il 

n’est pas possible de remonter l’arbre généalogique de Charles de Batz-Castelmore plus loin 

que le XVIe siècle. Il ne s’agit pas du seul élément de similitude entre le d’Artagnan fictif et 

Courtilz qui ne s’applique pas à la vie réelle de Charles de Batz-Castelmore : sans trop aller 

dans les détails, l’histoire familiale des Courtilz compte nombre d’événements qui 

                                                
8 André Le Breton « Un romancier oublié : G. Courtilz de Sandras » dans Revue des Deux-Mondes, Paris, 1897, 

tome 139 pp. 806. 
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sembleraient romanesques et qui trouvent des échos très forts dans l’œuvre de Gatien de 

Courtilz et dans ce qui formera éventuellement le canon des aventures de cape et d’épée; 

glorieux faits d’armes, dettes de jeu, fausses morts et faux enterrements pour fuir des 

créanciers, tragédies familiales, voyages, libertinages, rapport à l’argent. L’œuvre de Courtilz 

est moins picaresque qu’il pourrait y sembler et l’extravagance des aventures qui y sont 

rapportées pourrait être plus en phase avec une certaine réalité de l’époque qu’il n’y paraitrait.  

En ce qui le concerne directement, il servit chez les mousquetaires, puis comme 

cornette du Régiment Royal-Étranger, ses faits d’armes furent accomplis durant la campagne 

de Hollande, celle-là même où le véritable capitaine d’Artagnan trouva la mort devant 

Maëstricht. Il combattit donc sous les ordres du fameux officier dans cette troupe prestigieuse. 

Habituellement, lorsque l’histoire parle de Courtilz, ce sont à ces deux faits que se limite sa 

biographie. L’enchevêtrement entre l’auteur et son personnage est d’ailleurs souvent facilité 

par cette chronique lacunaire. La critique en fit un mauvais soldat, la logique voulant que le 

mauvais écrivain qui se cachait pour écrire dût être un couard. Cependant, Courtilz ayant servi 

comme cornette dans un régiment de cavalerie, c’est-à-dire comme officier chargé de porter 

l’étendard de sa compagnie, fonction haute de risque et de gloire, il est permis de douter des 

dires des critiques de son temps. D’autant plus que ces mêmes critiques avaient déjà grande 

peine à attribuer des œuvres à Courtilz ou à démystifier son histoire personnelle. En somme, 

bien que ses récits fussent parfois de grands succès de librairie, son identité et sa propre 

histoire demeurèrent largement méconnues de ses contemporains. 

Sa carrière littéraire débuta à l’époque de sa première campagne militaire. Il se fit 

d’abord chroniqueur. À cette époque, le goût généralisé pour l’autobiographie induisait déjà 

dans l’écriture l’utilisation subjective de la première personne du singulier et plaçait les textes 

entre Mémoires et Histoire. Les Relations de Catalogne, dont la matière servira d’ailleurs de 

contexte aux Mémoires de Mr.L.C.D.R et à ceux de d’Artagnan, démontre bien les 

considérations d’historien et l’importance, pour Courtilz, mais aussi pour l’ensemble des 

chroniqueurs de l’époque, de se poser comme un témoin actif des événements. L’histoire 

n’avait pas encore à se présenter comme objective pour être considérée, mais c’était plutôt la 

stature de l’auteur dans le monde qui déterminait la valeur des faits décrits. À l’inverse, 

Bossuet et Mabillon tentaient alors de poser les jalons d’une Histoire scientifique qui nous 

apparaît plus familière. L’une des différences majeures entre les deux formes de texte est leur 
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narration. L’utilisation de la première personne permettait aux chroniqueurs d’écrire une 

histoire incarnée et d’apporter des éléments de réflexions personnelles à leurs observations. Il 

n’y était pas question de chercher à définir des événements de manière absolue, mais de se 

contenter de dresser le « […] reflet d’une époque, d’une mentalité, d’un individu, que les 

écrivains ont capté, fixé, dont leurs œuvres portent le témoignage. »9 Ce rapport 

minutieusement entretenu entre l’Histoire et le récit perdurera tout au long de la production 

littéraire de Courtilz.  

Mais celui-ci, critique de son temps et conscient des goûts de sa société, choisit 

rapidement de développer le caractère polémique de ses positions face à l’histoire. De 

chroniqueur, il se fit donc pamphlétaire et journaliste. Ainsi, Courtilz poursuivit son 

implication active dans l’écriture de l’Histoire tout en subvenant à ses besoins. Il fonda le 

Mercure historique et politique qu’il publia mensuellement de 1686 à 1693. Il le créa dans une 

optique de confrontation en posant dès l’avertissement de sa première édition les raisons de la 

création de ce journal en réaction directe au trop « fade et partial » Mercure Galant et contre 

Le Noble « outrancièrement inspiré par le pouvoir ». Il ne manqua donc pas de soulever la 

polémique et en raison de différentes menaces, issue du pouvoir et d’ailleurs, il cacha souvent 

en Hollande aussi bien sa publication que sa personne. À la même époque, le polémiste en lui 

donna naissance à plusieurs pamphlets toujours sous ce couvert de l’anonymat. D’autant plus 

qu’il ne rechignait pas à devenir son propre détracteur et à publier presque simultanément un 

pamphlet et une répartie critique contre lui-même. Ses activités de pamphlétaire sont d’ailleurs 

responsables de son emprisonnement à la Bastille de 1693 à 1699 où il rencontrera le 

gouverneur Besmaux qui lui servit de repoussoir dans plusieurs manuscrits, dont les Mémoires 

de Monsieur d’Artagnan. Jusque-là, justement pour éviter d’être embastillé, il utilisait l’art du 

déguisement qui le mena aux mémoires apocryphes. C’est le début de l’ambiguïté de son 

utilisation de la première personne du singulier. Auparavant, le référent de ce « je » était bien 

celui du chroniqueur ou du journaliste, mais dans ses pamphlets, Courtilz demeurait souvent 

anonyme ou il utilisait des noms d’emprunt, puis celui de personnages connus. Il devient 

parfois particulièrement difficile de déterminer qui parle puisque le narrateur d’un texte peut 

                                                
9 Hipp, Marie-Thérèse, Mythes et Réalité. Enquêtes sur le roman et les mémoires (1680-1700), Paris, 

Klincksieck, 1976, p. 59. 
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laisser place à une interprétation personnelle semblant provenir de Courtilz lui-même. 

L’utilisation de figures de style comme la litote ou l’hyperbole complexifie davantage le 

rapport au réel. Il advient donc qu’un même texte soit occupé par plusieurs voix à la première 

personne, provoquant un flou dans l’attribution des voix narratives. Ce flou est essentiel dans 

le travail de Courtilz, il lui permet une grande liberté de parole et un certain laxisme 

chronologique tout en préservant son anonymat. Il fut aussi central dans les modifications 

subséquentes des rééditions puisque ces voix multiples facilitaient ou complexifiaient le 

travail de découpage du texte en subdivisant déjà le texte entre plusieurs voix.  

 Fidèle aux modes qui lui sont contemporaines, Courtilz s’intéressa au discours de 

l’époque qui s’appuyait sur une tension entre des exigences de moralité et de liberté. Pour les 

intégrer à ses textes, il développe un goût pour l’anecdote et la digression dans toute sa 

production. Ainsi, une anecdote de libertinage pouvait être contrebalancée par un discours 

philosophique sur la moralité. Cette pratique, combinée à un goût prononcé pour le récit 

historique, mène presque naturellement vers les mémoires apocryphes. L’enchainement entre 

faits historiques, anecdotes de libertinage et justifications morales deviendra centrale de la 

construction narrative de Courtilz, particulièrement dans les Mémoires de Monsieur 

d’Artagnan. Au départ, les digressions anecdotiques ne lui permettent pas une trop grande 

dramatisation. Les premiers textes biographiques de Courtilz présentent des figures tellement 

connues, comme Turenne, Coligny ou Colbert, qu’il n’existe pas énormément d’espace pour le 

fictionnel. C’est pour cette raison qu’il finira par incarner des personnages moins connus 

comme Rochefort ou d’Artagnan ou qu’il utilisera uniquement les initiales de ses 

protagonistes pour les nommer. Par l’intermédiaire de personnages moins connus, il devient 

possible de couvrir un plus large spectre de l’Histoire autant officielle que secrète. 

 

Les Mémoires de Monsieur d’Artagnan furent publiés par le libraire Pierre Marteau en 

1700. Il s’agit d’une époque particulière, établissant la jonction entre l’Ancien Régime et le 

Siècle des Lumières. Les grandes années du règne du Roi Soleil sont passées, mais les pensées 

philosophiques du prochain siècle ne sont pas encore prédominantes. Pourtant, il ne s’agit pas 

d’une époque de rupture, mais plutôt de continuité. Les valeurs de l’Ancien Régime perdurent, 

mais un goût pour la nouveauté se développe progressivement. Cette ambivalence des styles, 

ce flou artistique expliquent peut-être que cette période transitoire soit peu étudiée dans 
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l’histoire littéraire. Les écrivains de l’époque devaient ressentir un sentiment similaire, à 

cheval entre une envie de s’inscrire dans une tradition et une certaine complétude, la fin d’une 

époque et un trop-plein de génie. Le mythe occidental de l’Âge d’Or et de la décadence devait 

alors trouver matière à s’épancher.  

En effet, en 1680, Racine et l’Abbé Choisy devenaient historiens du roi et devaient 

donc abandonner toutes autres tâches. Boileau avait écrit l’Art Poétique en 1674. La Fontaine 

avait publié le dernier tome de ses Fables entre 1678 et 1679. La Rochefoucauld était mort. 

Les ombres de Racine, de Molière et de Corneille devaient peser sur les nouvelles générations 

de poètes. La poésie vivait une remise en question et la prose prit presque naturellement la 

place par la mode de plus en plus grande des traités didactiques, des pamphlets, du 

journalisme, des chroniques historiques, des biographies, des mémoires et surtout du roman. 

Une fusion s’opéra entre un égal intérêt pour la prose et pour l’Histoire, puis une séparation de 

plus en plus franche se fit entre l’Histoire et la fiction. L’aristocratie de l’époque cherchait à 

concilier une volonté d’appartenir à une tradition tout en réinventant les codes aristocratiques 

selon des valeurs de liberté individuelle. Sous cette perspective, Courtilz de Sandras fut 

définitivement un écrivain de son temps. Son parcours est représentatif de celui de la plupart 

des auteurs qui lui furent contemporains, mais aussi des goûts de l’Aristocratie. 

Selon Annie Rivara10, Les Mémoires de Monsieur d’Artagnan sont un exercice de 

périodisation du XVIIe siècle qui explique l’état des choses au début du nouveau siècle. Le 

récit permet effectivement à Courtilz de parcourir près de 30 ans d’Histoire de France : La 

guerre de Trente Ans à partir de 1640, avec la prise d’Arras, le complot de Cinq-Mars en 

1642, la mort de Richelieu et celle de Louis XIII, la victoire de Rocroi en 1643, l’ascension 

politique de Mazarin, le traité de Westphalie, la Fronde, la guerre avec l’Espagne et le traité 

des Pyrénées en 1659, la mort de Mazarin en 1661 et le début du règne personnel de Louis 

XIV, l’arrestation de Fouquet, la guerre de Dévolution, l’expédition de Candie en 1669, et 

enfin le début de la guerre de Hollande, avec le passage du Rhin en 1672. Il ne s’empêche pas 

pourtant de séparer ces grands événements historiques de nombreuses anecdotes, souvent très 
                                                
10 Rivara, Annie, « Deux conceptions de la temporalité et de l’Histoire. Le voyage de campagne de Mme de 

Murat (1699) et Les Mémoires de d’Artagnan par Courtilz de Sandras (1700) » dans L’Année 1700 : Actes du 
colloque de Centre de recherches sur le XVIIe siècle européen (1600-1700), Université Michel de Montaigne, 
Bordeaux, 30-31 janvier 2003, pp. 91-119. 
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pittoresques comme l’aventure avec Milady devenue célèbre avec Dumas, ou le portrait du 

général Rantzau, officier valeureux, mais incapable « quand il avait une fois dix ou douze 

bouteilles de vin de Champagne sur l’estomac, car il ne lui en fallait pas moins pour 

l’abattre. » Néanmoins, dans le cas de ces mémoires, l’accent est davantage mis sur l’Histoire 

que sur la fiction. Les anecdotes contribuent davantage à donner une idée de l’ambiance, du 

contexte social dans lequel s’effectue cette transformation qui marque le changement de siècle 

et le passage de l’Ancien Régime à l’époque des Lumières. 

Pourtant, plusieurs historiens et critiques de l’époque tels que Bayle, Sallengre et le Père 

Lelong, critiquèrent l’authenticité des faits rapportés dans les mémoires de Courtilz et 

soulignèrent certaines lacunes chronologiques dans sa narration. Ils n’avaient d’ailleurs pas 

toujours tort de le faire. Les critiques furent généralement très négatives, mais davantage sur le 

caractère d’arriviste de Courtilz que sur son inconstance vis-à-vis des faits historiques qui ne 

servaient que d’argument à sa dépréciation. Bayle, dans le chapitre XXVIII de sa Réponse aux 

Questions d’un Provincial avertit le lecteur :  

 
C’est un homme qui veut se faire lire, et qui, pour mieux en donner à 

garder, parle des choses comme témoin oculaire, quoiqu’il n’ait bougé dans sa 
chambre. 11  

 

Voltaire dans le Siècle de Louis XIV est plus incisif :  

 
On ne place son nom que pour avertir les Français et surtout les étrangers 

combien ils doivent se défier de tous ces faux mémoires imprimés en Hollande. 
Courtilz fut un des plus coupables écrivains de ce genre. Il inonda l’Europe de 
fictions, sous le nom d’histoires. Il était bien honteux qu’un capitaine du 
régiment de Champagne allât en Hollande vendre des mensonges aux 
libraires. 12 

 

 Enfin, au comble du dénigrement, Jean de Bernières, un siècle plus tard, jugera Courtilz 

selon ces ouï-dire :  

 

                                                
11    Pierre Bayle, Réponses aux Questions d’un Provincial, Rotterdam, R.Leers, 1704, chapitre 28. 
12 Voltaire, Le Siècle de Louis XIV, Leipzig, J.F. Gleiditsch, tome II, 1752, p.242. 
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Assez triste personnage au demeurant, éhonté et vénal, qui, au besoin, 
réfutait lui-même ses propres calomnies; soldat infidèle au drapeau et sujet 
rebelle à son prince; retiré en Hollande pour diffamer sa patrie plus à l’aise, 
renvoyé en France pour avoir abusé de l’hospitalité étrangère; toujours ingrat 
envers quelqu’un, toujours fugitif quelque part, jusqu’à ce qu’enfin la Bastille, 
dont il s’était vanté de divulguer les secrets, fermât sur lui ses portes et le 
réduisit à un long silence. Il semble qu’il ne faille guère prêter de crédit à ce qui 
est tombé de sa plume. Il a voulu exciter et satisfaire les curiosités mauvaises. 
En se faisant des Mémoires apocryphes une spécialité, Sandras a abaissé, à 
n’être plus que spéculation condamnable, un genre littéraire qui doit être 
attrayant sans mensonge et piquant sans scandale. 13 

 
Néanmoins, en ce qui concerne spécifiquement les Mémoires de d’Artagnan, il existe 

peu de jugements des contemporains. Force est de conclure que l’œuvre a peu marqué. Les 

difficultés d’attribution des différentes œuvres de Courtilz font en sorte que pendant 

longtemps l’identité de l’auteur de ces mémoires apocryphes demeura ambiguë et par la suite 

les historiens ne purent que sommairement retracer l’histoire de cet homme. Avant 

l’extraordinaire travail de recensement de Jean Lombard14 qui servira de référence 

biographique durant toute cette recherche, les bibliographies de Courtilz contenaient plusieurs 

titres dont l’attribution demeurait ambiguë et la biographie de l’auteur était souvent 

fragmentaire. En effet, puisque la très grande majorité des rééditions des Mémoires de 

d’Artagnan ne mentionnaient même pas le nom de Courtilz, il n’existait que très peu d’intérêt 

pour cet auteur qui demeurait fantomatique. L’intérêt des éditeurs et de la critique ne se portait 

pas sur Courtilz, mais plutôt sur son personnage. Ou plutôt sur certaines caractéristiques de 

son personnage, celles qui pouvaient nourrir ou rappeler celles d’un autre personnage. Un 

personnage partageant le même nom et dont l’auteur est beaucoup moins fantomatique. 

 

                                                
13 Jean Bernières, « Le prototype de d’Artagnan » Revue politique et littéraire, Paris, édition de janvier-juin, 

1888, p.302. 
14 Pour une liste relativement complète (jusqu’en 1980) des différentes éditions de la publication de Courtilz 

consultez l’ouvrage de Jean Lombard, Courtilz de Sandras et la crise du roman moderne, Université de 
Picardie, Presses Universitaires de France, Paris, 1980, pp. 498-507.  
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Rééditions et Réaffirmations 

 

Est-il nécessaire de mentionner l’éléphant dans la pièce? Depuis la mention du titre de 

ce mémoire l’ombre de Dumas et de ses Trois Mousquetaires plane au-dessus de ce nom 

légendaire qu’est celui de d’Artagnan. Cette ombre, cette nappe opaque plutôt, recouvre 

l’œuvre d’origine depuis la première publication du roman-feuilleton. Néanmoins, sans elle, il 

n’y aurait pas eu d’œuvre originale à commenter puisque c’est bien Dumas qui en ombrageant 

Courtilz a porté certains regards curieux vers lui et l’a ressuscité. D’ailleurs, c’est sans surprise 

que l’histoire des rééditions des Mémoires de d’Artagnan nous apprend que Les Trois 

Mousquetaires sont à l’origine du travail éditorial qui sortit Courtilz de l’oubli.  

Il a déjà été fait mention de la première publication des Mémoires de d’Artagnan en 

1700 chez l’éditeur Pierre Marteau à Cologne. Habituellement, cette date fait consensus chez 

la critique et ne pose aucun problème particulier. Cependant, seul le premier tome fut 

effectivement publié en 170015, alors que les deux tomes suivants paraitront en 1701. Un 

certain nombre de réimpressions de l’œuvre intégrale paraitront par la suite. Pierre Marteau 

réimprima les trois tomes en 1704, en 1705 et en 1715. L’éditeur P. Rouge imprimera une 

version en quatre tomes en 1704. Pierre de Coup publiera en 1712 et en 1715 une version fort 

semblable à celle de Pierre Marteau. Tout semble d’ailleurs indiquer que tous ces éditeurs aux 

noms similaires sont des façades pour un libraire hollandais plus connu H.Van Bulderen qui 

sera d’ailleurs aussi lié au Mercure Historique et Politique, un journal composé par Courtilz. 

En effet, Pierre Marteau était un nom couramment utilisé par plusieurs libraires lorsque ceux-

ci ne voulaient pas être associés à un texte polémique. Le nombre de réimpressions, signifiant 

un relatif succès même avant l’avènement des Trois Mousquetaires, témoigne néanmoins d’un 

succès limité, puisqu’aucune réimpression n’aura lieu entre 1715 et 1847 et qu’il faudra 

attendre l’année 1896 pour qu’une version relativement complète des Mémoires soit publiée. 

Sort partagé par beaucoup de ses contemporains, les œuvres de Courtilz ne résistent pas au 

passage du temps et sont oubliées dans cette « longue traversée du désert » dont parlait 

Bernard Magne pour qualifier la fin du XVIIe siècle. « Entre Madame de Lafayette et Lesage, 

                                                
15 Voir l’annexe I pour une bibliographie complète des éditions des Mémoires de d’Artagnan. 
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c’est Préchac, Le Noble, Courtilz de Sandras : autant dire rien. »16 Entretemps, et encore 

aujourd’hui, les versions sont tronquées et le contenu de ce seul premier tome, publié en 1700, 

sera toujours priorisé. Tome qui, sans surprise, rappelle le plus les Trois Mousquetaires. 

Il n’est pas anodin que ce volume semble prévaloir sur les autres. En effet, ce premier 

tome s’achève sur les prémisses de la Fronde qui constituent la matière du second roman-

feuilleton de Dumas Vingt ans Après. Les divisions entre les tomes chez Courtilz obéissaient à 

des limitations techniques et ainsi, les trois tomes sont divisés également en ouvrages 

d’environ six cents pages sans rupture logique dans le récit. Il n’était pas question comme chez 

Dumas de diviser l’histoire romanesque. Cependant, ce n’est pas cette édition originale qui 

l’inspira. Dumas, contrairement à ce qui est annoncé dans sa préface des Trois Mousquetaires, 

n’a pas emprunté le livre à « M. le conservateur » de la bibliothèque royale, mais plutôt à la 

bibliothèque de Marseille. Il ne rendit jamais le livre. Les registres permettent donc de 

déterminer que la version trouvée par Dumas était celle de l’éditeur Pierre Rouge publié en 

1704, laquelle, plutôt que d’être divisé en trois tomes, en comptait quatre.  

Plusieurs théories laissent d’ailleurs croire que Dumas n’aurait lu que le premier tome de 

cette version. Il parle en effet, dans la préface, « de ce (je souligne) curieux ouvrage ». Le 

singulier de cette phrase est un indice bien mince, puisqu’il peut s’agir de l’œuvre comme un 

tout. De plus, ailleurs dans la préface, les termes sont plutôt au pluriel puisque la nature du 

genre des mémoires appelle ce nombre grammatical. Néanmoins, alors que le contenu des 

Trois Mousquetaires est très près du propos de Courtilz, il s’en écarte dans les suites. Cette 

distanciation progressive laisse croire à la théorie d’une lecture du seul premier tome. Les 

suites proleptiques de Dumas présentent moins de contenus anecdotiques issus des mémoires 

et les similitudes se concentrent plutôt sur les événements de l’histoire réelle. D’ailleurs, c’est 

en quelque sorte aussi le cas chez Courtilz qui devait jongler avec sa supercherie puisque si la 

jeunesse de d’Artagnan lui laissait une certaine liberté fictionnelle, les actes de l’homme 

mature étaient mieux connus de ses contemporains et lui laissaient moins de licence 

romanesque. Puisque la fonction sociale de d’Artagnan évoluait avec le temps, son histoire 

personnelle se rapprochait nécessairement de celle de l’Histoire réelle à mesure que son rôle 

                                                
16 Bernard Magne, La Crise de la Littérature Française sous Louis XIV : humanisme et nationalisme, Lille, 

Atelier de reproduction des thèses, Paris, Champion, 1976, p.92. 
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devenait plus officiel : mission de négociation/espionnage de Cromwell, combat du faubourg 

Saint-Antoine, mariage du Roi, présence de mademoiselle de La Vallière, arrestation de 

Fouquet, siège de Maëstricht. Il semble donc difficile de déterminer si Dumas avait eu accès à 

l’ensemble de la production de Courtilz ou bien à seulement un quartier de celle-ci. La 

présence de personnages et d’anecdotes issus d’autres œuvres de Courtilz, particulièrement 

des Mémoires de Mr.L.C.D.R qui fournit déjà le personnage de Rochefort, l’antagoniste de 

d’Artagnan, en plus de l’épisode de la fleur de lys, laisserait pourtant croire à une 

connaissance relativement étendue de l’œuvre de Courtilz qui rendrait suspecte cette 

proposition. Quelles sont les chances pour que Dumas ait donné par hasard à l’un de ses 

personnages principaux le même nom et les mêmes caractéristiques que celles d’un autre 

personnage totalement fictif issu d’une œuvre de celui même dont il s’inspire? 

Quoi qu’il en soit, le plus important est que dans sa préface aux Trois Mousquetaires, 

Alexandre Dumas désigna l’origine de son inspiration dans l’ouvrage intitulé Mémoires de M. 

d’Artagnan et revendiqua la filiation entre cette œuvre et la sienne. Non content de souligner 

le talent de son style et l’intérêt de son propos, il ajouta au mystère en laissant miroiter 

l’existence des Mémoires de M. le comte de La Fère. Ces Mémoires n’ont jamais existé bien 

sûr puisque le comté de la Fère était à l’abandon durant tout le XVIIe siècle, raison pour 

laquelle Dumas avait judicieusement choisi cette terre pour être celle d’Athos. En fait, Dumas 

ne mentionne jamais que ces mémoires sont des apocryphes. Soit qu’il l’ignorait, soit qu’il 

préférait en maintenir le mythe, il présenta ces mémoires comme authentiques. La préface ne 

mentionne jamais l’auteur réel des Mémoires de M. d’Artagnan. D’ailleurs, Gatien Courtilz de 

Sandras s’était bien gardé de signer sa propre œuvre puisque cette signature aurait été à 

l’encontre des objectifs mêmes d’un texte apocryphe. Ce sont les critiques du temps de 

Courtilz qui relièrent avec quelques difficultés l’œuvre et l’homme, mais il est probable que 

l’anonymat relatif de Courtilz, un siècle plus tard, ait permis au subterfuge d’opérer de 

nouveau. Cependant, le mélange de réalité et de fiction déjà présent dans la préface de Dumas 

permet de penser le contraire. D’autant plus que si Rochefort est bien inspiré des Mémoires de 

Mr. L.C.D.R. il faudra que Dumas ait relié entre eux les deux récits. Raison probable d’ailleurs 

pour qu’il n’ait pas mentionné ces derniers mémoires.  

La parution des Trois Mousquetaires en 67 livraisons entre le 14 mars et le 14 juillet 

1844 relança donc un intérêt relatif pour Courtilz de Sandras, mais surtout pour le d’Artagnan 
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historique et pour ses textes authentiques. En effet, cette tendance est particulièrement 

explicite dans la première réédition des Mémoires en 1847 à la veille de la parution du premier 

feuilleton de Vingt ans après. Constituée par Eugène d’Auriac sous le titre D’Artagnan, 

capitaine-lieutenant des Mousquetaires, cette version est un simple résumé mêlé de 

commentaires et transforme la narration à la première personne du texte d’origine en une 

narration à la troisième personne. Tout en revendiquant son indépendance vis-à-vis du texte de 

Courtilz et se voulant plus proche de la vérité, force est de constater que les événements 

décrits sont directement tirés des Mémoires et que les événements retranchés sont très 

majoritairement justement ceux qui auraient pu être historiquement justifiés. Les scènes les 

plus romanesques sont conservées, le style est retravaillé de manière à rendre le texte encore 

plus romancé en y ajoutant des images poétiques tel que : « Les femmes la reprochaient [leur 

pauvreté] à leurs maris dont l’épée se rouillait suspendue à la muraille […] Aussi 

l’imagination du jeune Charles en rêvait-elle une semblable [grande fortune]. »17 Des émotions 

personnelles comme cette dernière n’auraient jamais eu leur place dans le texte de Courtilz. Il 

s’agit de la version la plus éloignée du texte original. Les choix de d’Auriac sont clairement 

conditionnés par une volonté de calquer uniquement les éléments qui rappellent les Trois 

Mousquetaires. Cette première réédition fort altérée n’est plus jamais reprise ou réutilisée pour 

la conception d’une autre. En reniant simplement Courtilz dans sa préface,  d’Auriac tente de 

réconcilier la dimension apocryphe des mémoires avec une volonté d’authenticité. Dans 

plusieurs éditions, le fait historique de l’attribution du texte est mentionné le plus 

succinctement possible, comme si camoufler l’auteur permettait une plus grande authenticité 

de l’œuvre sans pour autant mentir directement en ne mentionnant pas Courtilz. 

En 1888, paraitra chez L.Crépin une réimpression du seul premier tome, sans 

réactualisation de la langue. Le contenu de ce premier tome est préféré à celui des deux tomes 

suivants comme ce sera souvent le cas par la suite. Ce choix éditorial témoigne d’autant plus 

fortement de cette volonté de calquer Dumas que le tome se termine en queue-de-rat, sans 

complétude logique et sur l’annonce claire et évidente d’événements à venir. Le texte est 

pourtant agrémenté du mot « FIN » et d’une table des matières des événements et des 

                                                
17 Eugène D’Auriac, D’Artagnan, capitaine-lieutenant des Mousquetaires Paris, Librairie de Baudry, 1847, p. 28. 
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personnages qui semble clore le texte même si celui-ci est clairement incomplet. Cette 

réédition est d’ailleurs à l’origine de plusieurs confusions dans la production de certains 

facsimilés qui ne reprendront que ce tome seul. C’est le cas notamment pour la version du 

Project Gutenberg qui partage justement cette table des matières et ce mot de conclusion alors 

que manquent les tomes suivants. 

   

Entre 1896 et 1928, deux versions des Mémoires de d’Artagnan seront publiées et 

constitueront par la suite les modèles de référence pour les versions subséquentes18. À partir 

de ce moment, seules trois versions s’inspirent directement de l’original. Les autres s’appuient 

sur les œuvres maitresses de ces deux carrefours. Ce phénomène hiérarchise les différentes 

versions. Non pas en termes qualitatifs, mais en les positionnant l’une par rapport à l’autre 

dans un rapport de filiation. Il y aura trois générations d’éditions; les originaux, les éditions de 

première vague qui s’inspirent directement d’un des originaux et les éditions subséquentes qui 

s’établissent à partir d’une édition de seconde génération. Ce qui est conservé et ce qui est 

retranché, tout comme ce qui réapparait est possiblement relié aux transformations culturelles 

du personnage. Les tropes récessifs de d’Artagnan et les éléments dominants du récit se 

distillent de plus en plus dans les nouvelles versions. Un peu à la manière d’un tamis, les 

fragments les plus typiques sont lentement séparés des segments anecdotiques. En effet, 

puisque chaque édition effectue certaines coupes, logiquement, une version hypothétique C 

constituée à partir d’une version B ne peut plus comporter des composantes retranchées de la 

version A. De même, certaines caractéristiques peuvent être ajoutées au texte par une version 

et être ensuite conservées par les versions qui lui sont subséquentes. Le même cas peut être 

observé avec les réactualisations du récit des mousquetaires dans d’autres médiums. Certains 

éléments peuvent aussi resurgir dans une version issue d’une version ou cet élément avait été 

retranché. Dans ce cas, plus rare, l’élément devait avoir conservé une présence sous-jacente 

dans le texte, soit par sa présence dans le texte de Dumas, soit parce qu’il s’inscrit dans 

l’histoire réelle ou encore parce qu’il participe de ces répétitions si communes au style de 

Courtilz. C’est le cas pour le nom de Charles de Batz-Castelmore qui n’est présent ni dans le 
                                                
18 Voir l’annexe II pour un arbre généalogique des rééditions des Mémoires de d’Artagnan.  
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texte de Courtilz, ni dans celui de Dumas, mais dont le nom trouve son chemin jusque dans le 

texte à plusieurs reprises chez d’Auriac, dans la version anonyme, chez Royer et Sigaux. 

Chaque réédition, même très distincte, partage ainsi un lien qui va au-delà du texte original. 

L’établissement des versions s’effectue dans une double filiation avec le texte de Courtilz et 

avec le mythe littéraire constitué à partir de l’ouvrage de Dumas et de l’histoire réelle. Ainsi, il 

serait possible de dire que chaque réédition possède le même père et la même mère. À la fois 

une œuvre qui les porte toutes en elle, celle de Courtilz, et une autre qui les définit dans 

l’espace public, celle de Dumas. De cette relation première s’étendent les différentes branches 

des rééditions. Ces questions d’appartenance et de conservation seront traitées plus en détail 

dans le chapitre « Traditions et Types ».   

 

L’édition de la Librairie Illustrée forme le premier embranchement important de cet 

arbre. Elle servit à la création de deux autres versions; celle, anonyme (Courtilz), intitulé Vie 

de d’Artagnan par lui-même publiée en 1928; ainsi que la version de Jean-Michel Royer 

publiée en 1979. La particularité de la version de la Librairie Illustrée est qu’elle divise le 

texte de manière bien particulière. Cette division ne perdurera pas dans les versions associées, 

mais elles lui seront plutôt liées par les caractéristiques de sa syntaxe et des choix 

linguistiques. Le texte de Courtilz n’était pas divisé autrement qu’en paragraphes, mais, les 

pratiques modernes d’édition étant différentes, le texte fut réorganisé en chapitres pour former 

un tout plus « agréable » à la lecture. Les titres des nouveaux tomes donnent déjà une bonne 

idée de la division; Le cadet, Le Lieutenant, Le Capitaine. L’accent semble être mis sur 

l’avancement du mousquetaire, mais cette division permet de rendre les tomes plus semblables 

aux Trois Mousquetaires. En effet, les sous-titres le confirment assez bien; Le cadet –  

Premiers duels, premières amours; Le lieutenant – La Fronde, guerre de rues, guerre 

d’alcôves; Le capitaine – Gens d’épée et gens de cours. La division rappelle davantage les 

Trois Mousquetaires, Vingt ans Après et le Vicomte de Bragelonne. Les chapitres, quant à eux, 

ne comportent pas de titres, mais présentent les événements qui y seront narrés dans un style 

très classique de l’époque. 

La version anonyme et celle de Jean-Michel Royer peuvent être reliées à celle de la 

Librairie Illustrée en raison des formes textuelles qui les composent. Ces deux versions 

partagent largement les choix qui furent faits par l’éditeur de la Librairie Illustrée concernant 
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l’actualisation de la langue. En effet, en actualisant la langue, les éditeurs ne se contentent pas 

de modifications grammaticales et orthographiques, mais profitent de l’occasion pour 

améliorer le texte par des choix de vocabulaires, syntaxiques et même stylistiques, modifiant 

donc profondément le texte d’origine. Dès la première phrase, ce travail de réactualisation est 

caractéristique des différentes œuvres et permet de repérer rapidement les liens de filiations 

entre elles lorsqu’elles réutilisent le travail d’une édition antérieure. Ainsi, dès le début du 

texte original :  

Je ne m'amuserai point ici à rien rapporter de ma naissance, ni de ma 
jeunesse, parce que je ne trouve pas que j'en puisse rien dire qui soit digne d'être 
rapporté. Quand je dirois que je suis né Gentilhomme, de bonne Maison, je n'en 
tirerois ce me semble que peu d'avantage, puisque la naissance est un pur effet du 
hasard, ou pour mieux dire de la providence divine. 19 

 

Devient dans la version de la Librairie Illustrée et reprise par les versions affiliées : 

 
Je ne m’amuserai point ici à rien rapporter de mon enfance, parce que je ne 

trouve rien (que j'en puisse rien dire) qui soit digne d’être rapporté. Quand je dirais 
que je suis né gentilhomme et de (retrait de la virgule) bonne maison, je n’en 
tirerais, ce me semble, que peu d’avantages, puisque la naissance est un pur effet 
du hasard, ou pour mieux dire, de la Providence divine. 20 

 

L’ajout et le retrait de certaines virgules, l’ajout de la majuscule, les modifications 

narratives et la combinaison de « ma naissance » et « ma jeunesse » en « mon enfance » sont 

représentatifs des textes issus de cet embranchement. La seule différence serait l’ajout d’une 

section de texte au début de la version anonyme qui fait en sorte que la phrase utilisée en 

exemple n’est plus la première du texte, mais la deuxième. De plus, les sections retranchées de 

la version originale par la version de la Librairie Illustrée ne peuvent logiquement plus se 

retrouver dans les versions subséquentes. Or, comme celle-ci supprime aussi des sections 

jugées moins utiles ou intéressantes, le contenu des Mémoires diminue dans le temps et les 

textes rapetissent comme une peau de chagrin. Ce phénomène, s’appliquant aussi aux autres 
                                                
19 Gatien Courtilz de Sandras, 1700, Cologne, Éditions chez Pierre Marteau, p. 1. 
20 Gatien Courtilz de Sandras, réédition en trois tomes (I. Le Cadet, II. Le lieutenant, III. Le capitaine), Paris, 

Éditions Librairie illustrée, 1896, p. 1. Les modifications apportées au texte seront soulignées alors que les 
sections retranchées seront encadrées par des parenthèses. Cette méthode sera utilisée lors de toutes les 
comparaisons entre certains passages du texte.  
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versions de troisième génération, explique que le texte de 1800 pages se résume souvent 

aujourd’hui à des livres de poche d’environ 300 pages.  

 

Le deuxième embranchement se produit en 1928 lorsque Gérard-Gailly publie sa version 

au Mercure de France. Il s’agira certainement de la branche la plus féconde de l’arbre 

généalogique des rééditions. Trois versions et trois réimpressions de ces éditions en seront 

issues : celle de Raymond Dumay, de Gilbert Sigaux et de Jean Castarède. Une fois de plus, ce 

sera en raison des choix orthographiques, syntaxiques, grammaticaux et des retranchements 

opérés au texte qu’il sera possible de lier ces versions entre elles. Le texte retravaillé par 

Gérard-Gailly possède aussi la caractéristique de reconnaitre les coupes opérées dans le texte 

d’origine et de les signifier très clairement par des résumés placés entre parenthèses. Cette 

méthode de travail sera d’ailleurs conservée chez certaines de ses versions affiliées, renforçant 

leurs liens d’appartenance. Faisant en quelque sorte autorité, cette version sera réimprimée en 

1941.  

La Version Raymond Dumay est une reproduction presque exacte du texte de Gérard-

Gailly. Seuls quelques alinéas sont modifiés. L’intervention de Dumay se limite ensuite à une 

très courte préface, à quelques notes éparses et à de nouveaux titres pour les chapitres. Le livre 

renferme aussi un petit nombre d’illustrations en noir et blanc qui lui sont originales. Cette 

version, publiée en 1955, sera réimprimée en 1958 dans un ouvrage de moindre qualité.  

La version de Gilbert Sigaux présente un plus grand défi dans l’établissement de sa 

filiation. L’organisation de ses chapitres et de ses paragraphes lui est bien particulière et ne 

suit pas nécessairement celle de Gérard-Gailly. Certaines sections du texte ne correspondent 

pas aux coupures de ce dernier, mais conservent plutôt des éléments du texte original. Ainsi, 

les phrases qui correspondent au texte de référence suivent très exactement leur modèle, alors 

que les modifications effectuées à partir d’éléments du texte original ne peuvent pas être 

calquées sur une version antérieure. Sur le plan de l’actualisation de l’écriture, cette version 

est donc hybride. Elle suit le travail de Gérard-Gailly lorsque le texte est le même, mais se 

permet de puiser dans la version d’origine et doit alors constituer sa propre actualisation. La 

précision de ces modifications ne permet pas de douter de cette filiation. Ainsi, 

comparativement à la version d’origine déjà présentée plus tôt, le texte devient dans les deux 
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versions dont il est ici question, ainsi que dans celle de Dumay, bien sûr, qui reprend Gérard-

Gailly : 

Je ne m’amuserai point ici à rien rapporter de ma naissance ni de ma 
jeunesse, parce que je n’y trouve rien (que j'en puisse rien dire) qui soit digne 
d’être rapporté. Quand je dirais que je suis né gentilhomme, de bonne maison, je 
ne tirerais, ce me semble, que peu davantage, puisque la naissance est un pur effet 
du hasard ou, pour mieux dire, de la providence divine. [sic] 21 

 

Alors que la phrase suivante chez Sigaux sera : « Elle nous fait naître comme il lui plaît 

sans que nous ayons de quoi nous en vanter. », chez Gérard-Gailly et Dumay elle effectue un 

bond par rapport à l’œuvre originale, sautant immédiatement à : « Ayant été élevé pauvrement, 

je ne songeai qu’à m’en aller chercher fortune du moment que j’eus atteint l’âge de quinze 

ans.» Comme les deux versions appartiennent à la même maison d’édition, il n’est pas 

surprenant que Sigaux ait pu profiter du travail de Gérard-Gailly. Cette version connaitra, 

comme sa version mère,  une réimpression, l’une en 1987 ainsi qu’une nouvelle en 2001.  

Dans le cas de l’édition de Jean Castarède, le texte suit très exactement le modèle de la 

version de Gérard-Gailly; autant en ce qui concerne les titres de chapitres, la division du texte 

et l’établissement syntaxique et orthographique du texte. L’audace de l’éditeur est même 

poussée jusqu’à copier littéralement les mots de Gérard-Gailly dans sa propre préface en se 

contentant de l’allonger un peu et de signer à la fin.  

 

Un troisième embranchement pourrait être ajouté en regroupant les versions directement 

inspirées de l’original, bien qu’il soit impossible de déterminer précisément sur quelle 

réimpression elles furent établies. Ces versions ne servent pas à l’établissement de nouvelles 

éditions. 

Les éditions du Laurier Noir publièrent en 1947 une version luxueuse de l’œuvre. Tirée 

à seulement 365 exemplaires, cette version était précédée d’un essai de Pierre Mac-Orlan sur 

la première compagnie des Mousquetaires et d’une préface de Georges Albert-Roulhac. Elle 

était aussi agrémentée de 19 bois originaux par Valentin Le Campion. Le texte est retravaillé 

en profondeur et ne correspond à aucune réédition antérieure. La première phrase devient : 

                                                
21 1928, Gérard-Gailly (éd.), Paris, Éditions Mercure de France, p. 9. et 1965, Gilbert Sigaux (éd.), Paris, Éditions 

Mercure de France, p.25.  
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Je ne m'amuserai point ici à rien rapporter de ma naissance (disparition de la 

virgule) ni de ma jeunesse, parce que je ne trouve pas que j'en puisse rien dire qui 
soit digne d'être raconté. Quand je dirais que je suis né gentilhomme (disparition 
de la virgule) de bonne maison, je n'en tirerais, ce me semble, que peu d'avantage, 
puisque la naissance est un pur effet du hasard, ou pour mieux dire de la 
Providence divine. 22 

 
 L’intérêt de cette version est certainement la reconnaissance intrinsèque que démontre 

l’établissement d’une édition aussi luxueuse. D’ailleurs, le ton vis-à-vis de Courtilz change 

dans les préfaces environ à partir de cette époque. Sans être dithyrambique, Georges Albert-

Roulhac reconnaît déjà à Courtilz sa contribution au monde des lettres, et ce, bien avant que la 

recherche n’arrive à cette conclusion : 

 
Si son style manque évidemment de pureté, mais non de saveur, si l'art de la 

composition lui fait complètement défaut, Gatien de Courtilz de Sandras peut 
néanmoins à juste titre passer pour un précurseur du roman historique mâtiné de 
roman picaresque qui eut par la suite tant de succès en France et dont la vogue est 
loin d'être épuisée. 23 

 
Il est aussi intéressant de constater que la publication de cette édition luxueuse, 

contrastant fortement avec la pauvreté des éditions antérieures, aura lieu deux ans après le 

dénouement de la Deuxième Guerre mondiale et la fin de la censure des éditeurs français par 

l’occupant nazi. Qu’une France à la recherche de son identité et occupée à sa reconstruction 

rappelle un personnage comme d’Artagnan en même temps que le modèle du guerrier français 

véritable dans une édition patinée ne semble pas être anodine. En effet, au sortir de la Seconde 

Guerre Mondiale, l’édition française terrassée tente de reprendre ses droits et connaitra 

effectivement quelques décennies de prospérité24. La rude concurrence à laquelle se livrèrent 

alors les maisons d’édition, mêlée à une demande importante causée par l’émancipation des 

populations et le besoin de reconstituer des bibliothèques détruites durant la guerre, amorça 

l’industrialisation des lettres et l’établissement des « géants de l’édition »25.  Le rôle de 

                                                
22 Gatien Courtilz de Sandras, 1947, Paris, Laurier Noir, p. 1. 
23 Ibid., p. XII. 
24 Voir à ce sujet Pascal Fouché (dir.), L’Édition française depuis 1945, Cercle de la Librairie, Paris, 1998, 933 p.  
25 Voir Olivier Bessard-Banquy, L’industrie des lettres, Pocket, coll. Agora, 2012 [2009], 541 p. 
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d’Artagnan dans la construction de l’identité française sera exploré plus profondément dans le 

chapitre « mythes et réalités ». 

La seconde édition est celle de Jean Bonnot en 1966. Pour la première fois, le texte est 

présenté sans coupure importante, sans résumé et sans modification dans l’ordre du discours et 

la division des paragraphes. Cependant, cette version présente de nombreuses modifications de 

moindre ampleur qui modifient cependant de manière profonde la signification de certaines 

phrases du texte. L’ensemble du corps du texte est conservé et les changements sont présents 

plutôt dans le paratexte, même si l’actualisation de la langue ne se fait pas sans certains 

glissements sémantiques. Encore une fois, la première phrase de l’œuvre peut renseigner sur 

ces modifications ainsi que démontrer l’indépendance de cette version par rapport aux autres 

en proposant une réactualisation qui lui soit propre :  

 
Je ne m’amuserai point ici à vous parler de ma naissance, ni de ma jeunesse, 

parce que je ne trouve pas que j’en puisse rien dire qui soit digne d’être rapporté. 
Quand je dirais que je suis né gentilhomme, de bonne maison, je n’en tirerais, ce 
me semble, que peu davantage, puisque la naissance est un pur effet du hasard ou, 
pour mieux dire, de la providence divine. [sic] 26 

 

La seule différence avec l’édition originale, hormis l’actualisation de l’orthographe et de 

la ponctuation, est l’utilisation de « vous parler » qui remplace « rien rapporter » et qui sans 

changer le sens de la phrase modifie considérablement la perspective d’élocution en 

substituant une perspective subjective de style biographique à une invitation journalistique. 

Cette modification est d’ailleurs symptomatique de l’évolution du texte comme il le sera 

démontré dans le prochain chapitre.  

Il est possible d’ajouter à cette liste un certain nombre de facsimilés numériques ou 

papier tel que celui constitué par le Project Gutenberg à partir de la numérisation de la BNF. 

Cependant, ce facsimilé se limite au premier tome. Il conserve néanmoins scrupuleusement 

l’orthographe, la syntaxe et les choix narratifs de Courtilz. Il ne semble cependant pas prévu 

de reconstituer les tomes suivants. D’ailleurs, l’existence de ces tomes n’est jamais 

mentionnée et il semble même que les producteurs Carlo Traverso et Rénald Lévesque aient 

ignoré qu’il y eut une suite comme le laisse croire la seule différence avec l’original qui se 
                                                
26 1966, Édouard Glissant (éd.), Paris, Éditions Jean de Bonnot, p. 1. 
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trouve à être l’ajout du mot « fin » placé à la fin du premier tome. D’autres facsimilés, en 

version papier, se limitent au premier tome comme la version de basse qualité de Kessinger 

Publishing ou celles, légèrement plus luxueuses, de l’éditeur Altair et de Facsimile Publisher 

lancées respectivement en 1992 et 2015. Seul Nabu Press produit depuis 2010 une version à la 

fois numérique et matérielle de l’ensemble de l’ouvrage. Tous ces facsimilés ne répondent pas 

vraiment à une commande ou à une volonté de réactualisation. Leurs éditeurs sont d’ailleurs 

brouillés dans des démêlés judiciaires concernant les droits d’auteur puisqu’ils pratiquent ce 

qui est maintenant appelé le « copyfraud » aux États-Unis. Les textes ne sont pas réellement 

réédités, l’éditeur affirme produire un très large éventail des textes du domaine public et les 

imprime à la commande en chargeant un important prix. Il n’est pas rare que l’impression soit 

de très basse qualité, que des pages soient manquantes et que la copie soit brouillée.  

 

Le contenu des préfaces de ces différentes éditions s’accompagne d’un changement 

radical de la perception des éditeurs envers Courtilz, à partir des années cinquante. Auparavant 

dénigré par la critique comme en témoigne certaines citations présentées dans le chapitre 

précédant, cette réhabilitation de Courtilz est probablement inspirée à la fois par la recherche 

qui commence à reconnaître son apport pour la littérature et par l’importance que prendra le 

personnage de d’Artagnan dans la culture populaire. Le ton des préfaciers devient plus 

respectueux à mesure que les années avancent. Souvent oublié ou vilipendé dans les versions 

du début du siècle, on reconnaitra par la suite son style particulier et sa verdeur toute 

mousquetaire (en se permettant pourtant toujours de travestir le texte). Cependant, Courtilz 

conserve son relatif anonymat. Il n’est pas reconnu par les lettrés comme un grand auteur et il 

n’est pas Dumas pour les autres.  

Néanmoins, lorsque les chercheurs des dernières années s’intéressent à lui, il arrive 

souvent que les conclusions de leurs analyses lui attribuent une importance ou un talent qui 

détonne avec la critique qui lui fut contemporaine. Il est devenu commun de lui prêter un rôle 

important dans le développement de la littérature moderne.  

Selon Marie-Thérèse Hipp, Courtilz de Sandras est le représentant d’un goût se 

développant pour le « Vrai », pour le réalisme jusque dans la fausseté. Elle voit en lui un 

réactionnaire du roman héroïque et un précurseur du développement du « mythe personnel » :  
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L’intérêt de ces mémoires, c’est qu’ils reconstituent avec vigueur et rapidité 
la mentalité, l’atmosphère d’une époque. Le fait humain, anecdotique, n’est plus 
séparable de son contexte vécu : ce n’est plus le “palais” de partout et de nulle part 
où se situaient les romans des Scudéry. Le roman renonce à être une narration 
fabuleuse pour s’enrichir, s’alourdir de “vérité”, il vise désormais à révéler les 
ressorts des êtres, des sociétés. Cette illusion de puissance, cette impression 
d’avoir à sa disposition tous les mécanismes sociaux et psychologiques, avec leurs 
engrenages historiques, répondaient à la curiosité du public. 27  

 

Pour Jean Lombard, il est le précurseur du genre romanesque et l’un des initiateurs du 

développement de la modernité. « […] il résout à sa manière le problème des rapports entre la 

fiction et la réalité, et pousse dans la voie de l’autonomie un genre où s’exprimera par 

excellence l’homme moderne. »28  

Frédéric Deloffre reconnaît en lui le seul auteur ayant pu servir de modèle à Marivaux : 

« Mais ce que Marivaux a surtout demandé à Courtilz, passé maître dans l’art de mêler 

inextricablement la réalité historique et la fiction romanesque, c’est une leçon de 

vraisemblance matérielle, de crédibilité. »29 Il présente ainsi, comme plusieurs après lui, 

Courtilz comme un précurseur du roman réaliste. Thèse souvent reprise par la suite entre 

autres par Zeina Hakim30. 

Pour Annie Rivara31 son œuvre participe à l’élaboration d’une nouvelle temporalité 

littéraire, d’un regard particulier, subjectif, sur l’Histoire qui se fait. Elle propose les 

apocryphes comme un lieu où la confrontation entre la narration d’un mémoire et les 

conceptions de la narration de l’Histoire trouve un intermédiaire. Tout en historicisant une 

époque, l’apocryphe, par son usage de l’anecdote, du particulier et son laxisme refuserait la 

création d’un absolu ou d’une abstraction historique. Pourtant, par l’intermédiaire de 

                                                
27 Hipp, Marie-Thérèse, Mythes et Réalité. Enquêtes sur le roman et les mémoires (1680-1700), Paris, 

Klincksieck, 1976, p. 57. 
28 Jean Lombard, Courtilz de Sandras et la crise du roman moderne, Université de Picardie, Presses 

Universitaires de France, Paris 1980, p. 489. 
29 Frédéric Deloffre, Introduction à La Vie de Marianne, Paris, Prault père & fils, 1731-1738, pp. xvi-xvii. 
30 Hakim, Zeina, Faire Vrai : Mémoires et Roman de Courtilz à Marivaux, Columbia University, New York, 

Thèse, 2005, 466 p. 
31 Annie Rivara, « Deux conceptions de la temporalité et de l’Histoire, Le Voyage à la campagne de Mme de 

Murat (1699) et Les Mémoires de d’Artagnan par Courtilz de Sandras (1700) » dans L’Année 1700 : Actes du 
colloque de Centre de recherches sur le XVIIe siècle européen (1600-1700), Université Michel de Montaigne, 
Bordeaux, 30-31 janvier 2003, pp. 91-109. 
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d’Artagnan, une rétrospection politique apparaît clairement. Les mémoires en général et 

l’apocryphe en particulier seraient des contre-histoires, un autre pan du récit historique 

institutionnalisé.  

Il s’agit de la thèse soutenue par Frédéric Charbonneau dans Les Silences de l’Histoire 

pour qui « les mémoires furent d’abord une pièce sur l’échiquier, une trouvaille, un argument 

dans la polémique qui opposait les doctes aux rhétoriqueurs. »32 La détermination de 

l’authenticité de l’Histoire dépendait alors soit d’un discours factuel officiel soit d’une 

rhétorique. La proposition de Charbonneau suggère que le récit historique est l’œuvre du logos 

alors que les mémoires sont plutôt caractérisés par l’éthos. Si le récit historique 

institutionnalisé est un travail de mise en ordre, les mémoires par opposition contribuent au 

désordre en se positionnant comme témoin d’événements décrit différemment. Il n’en fut 

cependant pas toujours ainsi. La rhétorique a longtemps été un élément crucial du récit 

historique. Ce processus d’épuration du récit historique est l’œuvre de la « scientification » du 

discours qui se pose en absolu général. « Les Mémoires sont l’anti-histoire, affirmation de la 

divergence et de la singularité irréductible. »33 

Courtilz, honni, décrié comme un écrivain avide, un soldat couard, un artiste sans style, 

deviendra progressivement pour certains initiés l’un des pères du roman réaliste, modèle de 

grands auteurs comme Marivaux et Stendhal, instigateur d’un récit historique parallèle, 

précurseur de la modernité.  

 

Ce rapide survol des différentes éditions et de la manière dont le discours érudit analyse 

ces textes permet de constater deux éléments importants qui serviront au développement de 

cette recherche dans les chapitres qui suivront.  

D’abord que certaines versions des Mémoires de d’Artagnan servent de références et 

que l’expansion subséquente n’est plus initié par la version d’origine, mais par elles. Ces 

versions, qu’elles servent de butoir aux modifications comme c’est le cas pour l’édition de 

Jean de Bonnot qui met fin à la réactualisation et ne nourrit aucun nouveau texte, ou qu’elles 

                                                
32 Charbonneau, Frédéric, Les Silences de l’Histoire : Les mémoires français du XVIIe siècle, Les Presses de 

l’Université de Laval, 2000, p. 52. 
33 Ibid., p. 97. 
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amorcent une plus grande expansion comme pour l’édition de la Librairie Illustrée ou l’édition 

de Gérard-Gailly, délimitent l’espace éditorial. Une analyse poussée nécessite l’étude de 

toutes les versions, mais les choix éditoriaux peuvent souvent être considérés à partir de ces 

trois seules versions qui alimentent toutes les autres. Les éditions de Gérard-Gailly, de Jean 

Bonnot et de la Librairie Illustrée forment la seconde génération à partir de laquelle naitront 

les prochaines éditions de la troisième génération. 

Ensuite que l’évolution de la recherche critique et de la perspective culturelle sur 

Courtilz est en partie liée avec les changements dans la présentation éditoriale lors de ses 

différentes manifestations. La théorie de la réception de Jauss permet d’expliquer les 

transformations induites par les éditeurs sur le texte de Courtilz. Chacune des versions s’inscrit 

dans un plan synchronique avec les représentations du monde qui lui sont contemporaines, 

mais démontrent aussi l’évolution de ces représentations lorsque les éditions sont analysées de 

manière diachronique.  

 
 La littérature en tant que continuité événementielle cohérente ne se constitue 

qu'au moment où elle devient l'objet de l'expérience littéraire des contemporains et 
de la postérité — lecteurs, critiques et auteurs, selon l'horizon d'attente qui leur est 
propre. 34  

 

L’écart esthétique entre les différentes manifestations permet de replacer le texte dans 

son cadre social. Jauss affirme que cet écart peut être déterminé par l’horizon d’attente qui 

fournit un système de référence indépendant du texte. Il est composé de trois facteurs; 

« l'expérience préalable que le public a du genre dont [l'œuvre] relève », « la forme et la 

thématique d'œuvres antérieures dont [l'œuvre] présuppose la connaissance », « l’opposition 

entre langage poétique et langage pratique, monde imaginaire et réalité quotidienne »35.  

Le rôle de l’influence sociologique sur la perception d’une œuvre est particulièrement 

important dans le cas d’un personnage aussi fondamental de la culture populaire. Dans le cas 

de d’Artagnan, l’influence de l’horizon d’attente sur l’acte éditorial est particulièrement 

manifeste. Cette influence est pourtant présente dans toute lecture d’un texte, y compris dans 

                                                
34 Jauss. Hans Robert, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 1978, p. 53. 
35 Ibid., p. 54. 
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l’acte d’édition qui n’est rien d’autre qu’une première lecture. Ainsi, des textes que nous 

jugerions intouchables ont déjà été modifiés. Il suffit de penser au redécoupage de la 

Recherche du Temps Perdu pour permettre une lecture des segments plus canoniques. Ainsi, 

conjointement à sa réhabilitation dans les sphères intellectuelles, cette popularité culturelle de 

l’avatar du personnage de Courtilz lui confère un lustre particulier. Une valeur littéraire non 

pas immaculée, mais un peu empoussiérée par la folle chevauchée de ses aventures. 
 

 

 

 



 

 

L’Éditeur et le Texte 
 

Si ce volet fait écho à un célèbre chapitre de l’Essai de Poétique Médiévale de Paul 

Zumthor, il faut y voir le même lien de contiguïté que celui qui unit la mouvance médiévale 

qu’il décrit et celle observable dans les rééditions des Mémoires de d’Artagnan. Il serait fort 

mal venu de prétendre à des liens théoriques directs entre le travail effectué dans cet essai et la 

création romanesque de Courtilz. Les pratiques majoritairement orales d’une « littérature » 

médiévale ne portant qu’inconfortablement cette appellation n’entretiennent que peu de liens 

formels avec l’univers de littérarité qui suivra. D’autant plus que plusieurs chercheurs 

perçoivent, avec raison, en Courtilz un précurseur du genre romanesque et donc un pionnier de 

la littérature moderne. Pourtant, encore une fois, le passage d’une tradition vers une révolution 

ne s’accomplit pas dans la franche rupture et les éléments du passé peuvent se révéler 

particulièrement éclairants vis-à-vis des approches nouvelles. Il n’est plus surprenant de 

prétendre que les révolutions humaines entretiennent plus un mouvement circulaire que 

linéaire et que les éléments du passé ont souvent tendance à produire des échos dans l’éternité.  

Les concepts présentés par Zumthor, concernant la poétique médiévale, s’appliquent à 

un système relativement bien déterminé dont le paradigme n’existe plus et n’existait plus 

lorsque Courtilz devenait écrivain. Il ne s’agit donc pas d’appliquer des concepts de manière 

anachronique, mais de percevoir la résurgence de certains détails d’un dispositif d’écriture qui 

rappelle les pratiques médiévales et qui peut donc nourrir les mêmes réflexions appliquées à 

Courtilz.  

Les différences entre les deux époques littéraires semblent insurmontables et les 

pratiques de Courtilz irréconciliable avec les performances des troubadours. Selon Zumthor, la 

poésie médiévale nous apparaît aujourd’hui absolument objective, dénuée par le temps, mais 

aussi par les caractéristiques mêmes de cette littérature, de la possibilité d’être apprécié dans 

sa subjectivité première. Les conditions particulières de l’énonciation médiévale, bien qu’elle 

pourrait être reconstituée aujourd’hui, ne peuvent jamais être autre chose qu’une 

reconstitution. Le partage de la communauté à la base du chant des troubadours ne peut plus 

être expérimenté de la même manière. À l’inverse, la lecture des Mémoires de d’Artagnan est 
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une expérience profondément subjective, focalisée sur ce « je » complexe qui enchevêtre 

d’Artagnan et Courtilz. Pourtant, le personnage de d’Artagnan est aujourd’hui totalement 

objectif. Il se situe à l’extérieur de tout ouvrage, dans un espace méta-textuel. Lequel n’est 

accessible qu’en partie au travers de ses manifestations matérielles. Comme les vers subjectifs 

de la poétique médiéval, le « je » de d’Artagnan devient le « constituant d’un système » plutôt 

qu’un réel commentaire personnalisé.  

 

Anonymat et Mouvance 

 

Gatien Courtilz de Sandras est l’auteur des Mémoires de d’Artagnan. Le fait est connu, 

le nom ne résonne pas dans l’histoire, mais il n’en demeure pas moins qu’aucune comparaison 

ne peut être faite avec la complexité d’attribution des œuvres médiévales. Vraiment? Si 

plusieurs manuscrits médiévaux nous sont anonymes c’est en raison de leur mode 

d’attribution. La notion d’auteur était loin d’avoir la même signification qu’aujourd’hui. Le 

nom n’accompagnait pas toujours le texte, il se limitait souvent à des appellations si 

communes, ou portait simplement des indicateurs de lieux ou d’allégeance. Pour nous, ces 

noms référent à vide sans arriver à désigner quiconque. Il est évident cependant que le 

destinataire initial du manuscrit devait pourtant reconnaître cette signature. Le temps aura 

vraisemblablement effacé le signifié. De plus, le concept d’auteur étant anachronique, lorsque 

rapporté au moyen-âge, « … arrive-t-il qu’on distingue mal entre auteur, récitant et copiste, 

[…] Sans doute est-il prudent d’admettre, sauf preuve du contraire, que le mot d’auteur 

possède ces trois significations, plus ou moins enchevêtrées. »36  

La situation de Courtilz est étonnamment semblable. En raison des recherches récentes 

Courtilz est parfois considéré comme un précurseur du roman moderne, lequel est caractérisé 

par l’interrelation livre-texte-auteur. Il est donc naturel de penser qu’il en serait de même pour 

Courtilz. Pourtant, les livres ne contiennent jamais le texte ni même un texte proche de 

l’original et sur ses onze principales manifestations seulement sept mentionnent le nom de 
                                                
36 Zumthor, Paul, Essai de Poétique médiévale, Paris, Éditions du Seuil, 2000 [1972], p. 84. 
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l’auteur quelque part dans le paratexte et seulement deux fois le nom de Courtilz se retrouve 

sur la couverture. Il est complètement absent de quatre d’entre elles. L’auteur s’en trouve 

dissocié de son texte, lequel n’est plus contenu par le livre. Face à une couverture portant, par 

exemple, le titre Mémoires de d’Artagnan, capitaine-lieutenant des grands mousquetaires, 

signée seulement par son éditeur Gérard-Gailly et dans laquelle il faut chercher le nom de 

Courtilz murmuré dans l’avertissement et dans la préface, il n’est guère étonnant que le lecteur 

confonde les fonctions des différents acteurs participant à l’énonciation du texte.  

Les dispositifs de récitation des textes médiévaux n’ont plus cours de nos jours. 

Néanmoins, il ne semble pas inutile de rappeler cette confusion entre auteur, récitant et copiste 

pour en voir l’actualisation dans le dispositif moderne. Elle deviendrait : auteur, voix 

narrative, éditeur. L’auteur, en tant que notion stricte de créateur du texte, est une notion 

relativement figée qui reprend globalement les fonctions de l’auteur médiéval dans cette 

chaine. Il s’agit cependant d’une notion moderne ne s’appliquant que très imparfaitement sur 

le passé. Courtilz en cela est plus un auteur au sens propre que les auteurs du moyen-âge. La 

littérature n’étant plus destinée à la performance orale, le rôle du récitant n’existe plus. 

Cependant, le texte exige toujours une méthode d’énonciation et si celle-ci n’est pas orale, elle 

doit être inscrite directement dans le texte. Il s’agit de la voix narrative. L’éditeur est le 

nouveau filtre qui remplace le copiste. L’imprimé aura effectivement permis de générer un 

grand nombre de copies techniquement identiques, mais la véritable révolution se trouve dans 

la constitution d’un grand nombre d’imprimés fonctionnels et non esthétiques, inutile 

aujourd’hui et largement détruit, qui força l’apprentissage de la lecture. En démocratisant la 

lecture, cette multiplication des publications permit l’ouverture d’un nouveau public37. Le 

nombre d’éditions remplace le nombre de copies et bien que plusieurs œuvres ne connaissent 

qu’un nombre très restreint de rééditions elles ne sont pas différentes des possibles manuscrits 

médiévaux uniques que nous aurions perdus à jamais. Le fait est que la littérature survivante 

est caractérisée par l’acte de réédition et il s’agit d’une constante directement liée à nos 

facultés mémorielles. Le ressassement est le seul moyen de subsistance des éléments d’une 

culture et par extension de la culture elle-même. Or, pour Courtilz la confusion entre ces 

                                                
37 Chartier, Roger, La main de l’auteur et l’esprit de l’imprimeur, Paris, Gallimard, Collection Folio Histoire, 

2015, p. 38. 
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différents acteurs de la production des textes n’a en rien diminué. L’auteur est souvent oublié 

et le personnage prend parfois la place de l’auteur puisque l’apocryphe provoque cet effet au 

moment où la mystification atteint ses objectifs. L’anonymat du chant médiéval était plutôt lié 

à la tradition, alors qu’au contraire, c’est justement l’importance du nom de l’auteur à l’époque 

moderne qui permet la supercherie de l’apocryphe. Cependant, une confusion entre les acteurs 

de l’énonciation demeure. L’éditeur s’impose souvent plus clairement que l’auteur dans les 

différentes manifestations. Dans l’exemple de Gérard-Gailly, l’initié saura que Courtilz est 

l’auteur, le néophyte croira qu’il s’agit de d’Artagnan lui-même et la référence à l’œuvre est 

souvent faite par rapport à son éditeur étant donné le nombre de manifestations.  

 

Le nom, dans la poétique médiévale, servait d’ailleurs, selon Zumthor, davantage 

comme accessoire à l’établissement d’un « dialogue virtuel » ou bien à une « fonction en 

quelque sorte publicitaire » visant la création d’une fiction de connivence entre le texte et 

l’auditeur. Il s’agissait d’un mode de locution courant dans plusieurs des genres médiévaux 

caractérisés par l’oralité. Contrairement au discours littéraire moderne qui, comme c’était 

évidemment le cas pour les œuvres du XVIIe siècle, avait renversé cette réalité et établis la 

littérarité que nous reconnaissons. Les Mémoires de d’Artagnan ne sont évidemment pas 

rédigés sous les modes locutoires de l’oralité. Cependant, le nom n’est pas non plus celui du 

livre moderne. Il est lui aussi publicitaire. Et non pas au simple sens des tactiques 

commerciales. Contrairement aux textes médiévaux, il n’est pas construit sur les dispositifs du 

dialogue, mais sur ceux des mémoires qu’il imite. Le nom, celui de d’Artagnan, devient bien 

un outil. La fonction de connivence entre le texte et le lecteur est autant relayée par le faux 

nom qu’elle pouvait l’être dans les récits médiévaux oralisés. En effet, des mémoires rédigés 

par un capitaine reconnu des mousquetaires auront un effet certain sur la réception et ce nom 

modifie donc déjà le contenu du texte. La fonction d’auteur, au sens où nous l’entendons, ne 

s’applique qu’inadéquatement à l’apocryphe. Comme pour les récits médiévaux, la notion 

d’auteur demeure floue en raison du jeu sur le statut d’auteur qu’exige ce genre. En effet, la 

stratégie de l’auteur apocryphe est d’effacer sa présence et d’investir son narrateur de la 
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fonction-auteur38. Cet écart de la fonction-auteur sera parfois partagé par le genre romanesque. 

La principale stratégie de narration pour dissocier l’auteur et la voix narrative sera justement 

celle utilisée par Courtilz. C’est-à-dire la mise en place du topos du récit trouvé. En effet, Les 

Mémoires de d’Artagnan sont prétendument constitués en réorganisant des notes manuscrites 

laissées par Charles de Batz-Castelmore.  

L’auteur s’efface lentement pour ne laisser subsister que le sujet d’énonciation. Le 

procédé est classique dans l’apocryphe afin de permettre l’illusion d’une symbiose entre la 

voix narrative et l’auteur. La voie narrative lors d’une performance orale est directement celle 

du récitant. Malgré le filtre de l’écriture, il en est relativement de même pour la voix du 

narrateur d’un mémoire qui même dans un récit fictionnel, demeure inféodée au nom fictif de 

l’auteur. Cette stratégie est d’ailleurs brutalement exposée à la fin des Mémoires de 

d’Artagnan. Puisque Charles de Batz-Castelmore meurt brutalement devant Maëstricht, le 

légendaire capitaine ne peut pas avoir écrit cette section de son histoire. L’auteur doit donc se 

révéler dans un court paragraphe où il annonce brutalement cette mort, sans donner de détails 

et en l’habillant plutôt de quelques faits historiques sans saveur. Cette finale en queue-de-rat 

participe à démontrer l’inhabilité du biographe qui ne veut pas se substituer à l’auteur réel et 

témoigne avec une touche supplémentaire à cet univers « mal content » de Courtilz pour 

reprendre les mots d’Annie Rivara39. 

Globalement, le nom chez Courtilz est plus près des paradigmes de la poétique 

médiévale que de ceux de l’écrivain moderne en ce sens que la fiction débute avec le nom du 

récitant/personnage lui-même. Les mémoires, malgré la communication unilatérale de 

l’écriture, étant récit de soi-même qui contrairement à la pratique du journal se veut offerte 

aux autres, construisent une fiction de dialogue. L’interlocuteur est inclus dans la narration du 

texte de manière indirecte. Cette réalité est indiquée par les nombreux appels au lecteur dans le 

récit. Les argumentations philosophiques et morales, les critiques, les réflexions poétiques qui 

pullulent dans les mémoires sont forts similaires aux  digressions des poètes médiévaux qui 
                                                
38 Michel Foucault, « Qu’est-ce qu’un auteur » dans Dits et écrits I, Paris, Gallimard, 1975 [1954], pp. 789-820. 
39 Annie Rivara, « Deux conceptions de la temporalité et de l’Histoire, Le Voyage à la campagne de Mme de 

Murat (1699) et Les Mémoires de d’Artagnan par Courtilz de Sandras (1700) » dans L’Année 1700 : Actes du 
colloque de Centre de recherches sur le XVIIe siècle européen (1600-1700), Université Michel de Montaigne, 
Bordeaux, 30-31 janvier 2003, p. 91. 
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incarnaient leur récit par leur propre performance, les incluant de facto dans la narration. Ces 

pratiques visent à renforcer ce sentiment de connivence et de proximité avec le sujet. Zumthor 

parle de la « circularité du chant » pour définir ce mouvement de retour au texte et de 

connivence entre le spectateur et le récitant. À l’intérieur de ce rapport de complicité, « je 

parle » revient à dire « j’ai vu ». D’ailleurs, dans « l’ordre du discours scientifique, 

l’attribution à un auteur était, au Moyen-âge, indispensable, car c’était un index de vérité. Une 

proposition était considérée comme détenant de son auteur même sa valeur scientifique. »40 

Évidemment, il ne s’agissait pas dans la pratique médiévale d’individualiser le texte, non plus 

de considérer le récit historique comme une science, mais au contraire d’universaliser le chant 

par l’ajout de lieu commun. Cette utilisation rhétorique de l’éthos du témoin oculaire est aussi 

caractéristique du genre des mémoires et Courtilz utilise le nom de d’Artagnan pour se 

présenter comme tel. 

Bien que l’idée de propriété littéraire fût inconnue au moyen-âge, le récit médiéval 

s’identifiait en quelque sorte davantage au personnage qu’à son auteur. Conséquemment, la 

Chanson de Roland nous est, aujourd’hui, connue en elle-même plutôt que par les différentes 

signatures qui lui furent appliquées. Les confusions entre les fonctions d’écriture et de 

publications sont d’ailleurs moins responsables de cette situation que l’importance de la 

tradition et de la répétition des histoires qui existaient indépendamment d’un texte précis. Il 

existe peu de cas semblables dans l’écriture moderne, mais celui de d’Artagnan est 

particulièrement similaire. Tout semble indiquer que le personnage n’est plus lié à son texte 

d’origine, origine d’ailleurs difficile à déterminer, et qu’il existe dans ce fond mémoriel de la 

culture qu’est la tradition. Il est inutile de connaître Courtilz ou même Dumas pour connaître 

d’Artagnan, les manifestations culturelles innombrables constituent le personnage bien plus 

que ne le font ses textes d’origines. D’Artagnan n’a plus besoin de son auteur pour exister 

puisqu’il perdure par le travail de plusieurs artistes de toutes formations et de toutes 

techniques : cinéma, théâtre, bandes dessinées, séries pour enfants et pour adultes, ballets, art 

visuel, peu de techniques ont échappé à l’attrait provoqué par ce personnage. C’est en cela, 

plus qu’en sa traversée exhaustive de tout un siècle de l’histoire de France et de 

                                                
40 Michel Foucault, L’ordre du discours, Paris, Gallimard, 1971, pp. 29-30. 
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l’établissement de la monarchie absolue, que l’œuvre de Courtilz pourrait être considérée 

comme une épopée. Elle est constitutive d’un mythe fondateur dépassant le cadre de sa forme 

matérielle.    

 

Pour Zumthor, en ce qui concerne la poétique médiévale, cette disparition de l’auteur au 

profit du sujet d’énonciation doit nous amener à dissocier « l’homme comme tel » et 

« l’homme dans le texte » et de conclure que seul le deuxième importe41. Il semble 

problématique de dire de même en ce qui concerne Courtilz puisque l’idée « d’original » fixe 

le texte dans la version de 1700. Version cependant incomplète puisque publiée en entier 

seulement en 1701. Version d’un éditeur-imprimeur et non manuscrit d’auteur, lequel est 

perdu. Première édition, au demeurant, extrêmement rare. S’agit-il du récit original du 

personnage de d’Artagnan si la très large majorité des réactualisations sont basées sur le texte 

de Dumas? En somme, la notion d’original pour Les Mémoires de d’Artagnan n’a plus 

beaucoup de sens.  

L’origine de cette confusion réside dans l’importance culturelle de d’Artagnan et de son 

statut. Lequel est, sans mauvais jeu de mots, représenté parfaitement par les statues le 

représentant aujourd’hui un peu partout en France. Très peu de personnages romanesques 

possèdent cet honneur d’une marque d’immortalité dans l’espace public à l’égal des grands 

hommes de l’Histoire. En fait, c’est aussi le cas pour Cyrano qui est presque un frère littéraire. 

Il est vrai que le caractère polymorphique de ces deux personnages, entre fiction et réel, aide 

peut-être la transition, mais il n’existe aucun doute de qui, de l’homme ou du personnage, est 

représenté par ces monuments. D’Artagnan n’appartient plus à un texte, il appartient à la 

tradition. Or, lorsqu’un élément est issu de la tradition, il agit autant sur l’artiste que l’artiste 

agit sur lui. Cependant, ce n’est plus Courtilz, mais les éditeurs qui recréent le texte en le 

retravaillant. Le rapport à la création devient réciproque et le créateur utilise les codes de cette 

tradition en conjonction avec l’imaginaire culturel, reprenant les éléments d’une 

communication déjà constituée.  

 

                                                
41 Zumthor, Paul, Essai de Poétique médiévale, Paris, Éditions du Seuil, 2000 [1972], p. 89. 
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Le poète s’introduit dans son langage au moyen de procédés transmis par le 
groupe social. C’est ce groupe qui, des signes formant le poème, détient les 
motivations. L’individu s’enracine dans le milieu humain et y justifie sa présence 
en restructurant à sa façon un imaginaire dont les éléments lui sont fournis, déjà 
bien élaborés, par ce même milieu. 42  

 
D’ailleurs, le rôle, ou plutôt l’incidence sur le mythe, de l’artiste semble diminuer à 

mesure que le nombre de manifestations augmente. L’ensemble de la production forme un 

continuum qui s’harmonise de lui-même avec le temps, exactement comme Zumthor la définit 

pour la poétique médiévale. L’importance épisodique d’une réactualisation du personnage 

n’aura que peu de conséquences sur la tradition étant donné qu’elle sera comparée 

naturellement avec cette même tradition issue de l’imagerie culturelle qui ne dépend plus des 

œuvres. D’ailleurs, il est curieux de constater que de la même manière les rééditions du texte 

de Courtilz sont modifiées en réaction aux Trois Mousquetaires pourtant inspirés par ce texte 

premier, et que toute lecture de ces rééditions sera comparée, à son tour, à cette tradition 

qu’elle aura pourtant largement contribué à mettre en place. La tradition étant cyclique et 

synchronique par nature, elle refuse toute diachronie, mais par sa dimension cyclique, elle 

retourne parfois son regard sur elle-même et juge alors sa forme passée par l’intermédiaire de 

sa perspective présente. Forcément anachronique, ce regard explique qu’un texte plus ancien 

comme celui de Courtilz puisse subir l’influence d’une tradition dont il ne faisait 

originellement pas partie. 

Un examen comparatif des textes montre que les facteurs d’invention des éditeurs 

demeurent majoritairement limités à l’organisation générale du discours. Seules quelques 

éditions se permettent de modifier le texte en y ajoutant des éléments narratifs. C’est le cas 

pour la version d’Eugène d’Auriac et de celle supposément rédigée par le vrai d’Artagnan. 

Généralement, les modifications sont liées à la réorganisation du texte, aux coupes importantes 

des éléments anecdotiques et à l’actualisation de la langue. Il s’agit d’une constante dans 

toutes les rééditions. Les coupes plus chirurgicales et subtiles retranchent des éléments de 

références personnelles du narrateur qui pourraient parfois passer pour des dédoublements 

sémantiques : « il savoit que le Roi n'aimoit pas ceux qui en étoient; il savoit dis-je qu'il se 

                                                
42 Ibid. p. 89. 
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contentoit de les craindre »43 qui devient « il savait que le Roi n’aimait pas ceux qui en étaient 

et se contentait de les craindre. »44 Le retrait de « il savoit dis-je » ne change pas le sens de la 

phrase. La présence de la première personne du singulier demeure omniprésente dans 

l’ensemble du récit. Ces coupes réduisent simplement le caractère personnel de certaines 

réflexions telles que le retrait de considérations sur la méchanceté et la justice par rapport à 

Rosnay dans la version de Gérard-Gailly. Ou bien elles empêchent le dédoublement de la 

perspective narrative par l’insertion de marqueurs de précautions issus du discours 

journalistique comme en témoigne le remplacement de la phrase « car la cour n’avoit pas alors 

la Politique que je lui ai remarquée depuis »45 par « Car la cour n’avait pas alors la politique 

qu’elle a maintenant. »46 Mais l’indice le plus important du délaissement progressif de 

Courtilz est certainement le retrait assez fréquent de l’avertissement original. Les versions de 

la Librairie Illustrée, de Gérard-Gailly et donc celle de Castarède, de Jean-Michel Royer et 

bien évidemment celle anonyme ne contiennent pas l’avertissement dans lequel est justement 

révélée la présence de l’auteur. Ce retrait rend d’ailleurs encore plus suspect le court 

paragraphe expliquant la mort de d’Artagnan, lequel semble alors surgir de nulle part n’étant 

plus lié à l’avertissement. Cet avertissement, étant donné qu’il contient lui-même la fiction du 

manuscrit trouvé, appartient pourtant bien semble-t-il au récit et non pas au paratexte. Son 

retrait élimine maladroitement Courtilz de la narration dans l’objectif évident d’augmenter 

l’authenticité de l’œuvre.  
 

Authenticité 

 

Évidemment, il est impossible d’augmenter l’authenticité d’une œuvre. Il ne s’agit pas 

d’une échelle sur laquelle il serait possible de hiérarchiser des textes selon leur degré de 

proximité avec un idéal textuel. D’autant plus que malgré ce fétichisme moderne, toute œuvre 

possède sa forme-sens propre et est donc un objet fini et complet en lui-même. La 

                                                
43 Gatien Courtilz de Sandras, Cologne, Éditions chez Pierre Marteau, 1er volume, 1700, p.44. 
44 Édouard Glissant (éd.), Paris, Éditions Jean de Bonnot, tome 1, 1966, p. 35. 
45 Gatien Courtilz de Sandras, Cologne, Éditions chez Pierre Marteau, 1700, p. 80. 
46 Édouard Glissant (éd.), Paris, Éditions Jean de Bonnot, tome 1, 1966, p. 59. 
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conservation des œuvres, qui est liée avec notre rapport sociologique à la fonction-auteur 

davantage qu’avec les techniques de production ou d’archivage, augmente l’accessibilité au 

texte premier issu directement de l’écrivain. Cette conception était inconnue au moyen-âge, le 

poète se soumettait au texte et aux horizons d’attente de son auditoire. Contrairement à 

l’auteur moderne qui conserve le droit de contrôle sur son texte, même lorsque celui-ci est 

publié. Pensons seulement à La Rochefoucauld qui réécrivit plusieurs fois ses Maximes ou à la 

possibilité actuelle de commenter son texte devant un large public dans divers médias. 

L’auteur semble posséder son texte et donc, la manifestation qui sera le plus près de lui nous 

apparaitra comme la plus authentique.  

Il est possible de faire de même pour Courtilz, la version originale de 1700 est 

difficilement disponible, mais il est possible de la consulter. Cependant, cette version est un 

imprimé et un éditeur aura donc participé à sa conception; il ne sera pas un texte 

« authentique » de l’auteur. Le texte qui aura servi de canevas à cette impression n’est pas plus 

celui de Courtilz, puisqu’il était d’usage de faire copier le manuscrit d’auteur par un 

professionnel afin de faciliter le travail des imprimeurs. Le manuscrit de Courtilz est perdu, 

mais nous pouvons rêver de cet idéal d’un texte écrit en cachette et extirpé de la Bastille 

feuille par feuille comme nous rêvons de tout texte authentique fantasmé, directement 

connecté à l’esprit de son auteur.47  

Ce n’est pas sous cette perspective qu’il est intéressant de comparer les pratiques 

médiévales avec le parcours éditorial de Courtilz. L’intérêt pour un texte original des 

Mémoires de d’Artagnan est plutôt ténu. Un manuscrit aurait pu nous fournir quelques notes 

personnelles sur son processus de création, mais ce n’est pas pour son style que Courtilz 

présente une curiosité. L’intérêt de cet ouvrage est son parcours particulier dans l’espace 

culturel, lequel déroge aux codes éditoriaux qui sont généralement tenus pour acquis. Les 

différences entres les copies médiévales étaient la conséquence des limitations techniques, de 

l’imprécision des moyens de transmission, du prix des matériaux, de l’inexistence de 

mécanique de reproduction. Les mêmes limitations n’expliquent pas l’abondance des versions 

des Mémoires de d’Artagnan. Cependant, l’existence de nombreuses copies d’un texte qui 

                                                
47 Voir Chartier, Roger, « La fétichisation de la main de l’auteur » dans La main de l’auteur et l’esprit de 

l’imprimeur, Paris, Gallimard, Collection Folio Histoire, 2015, pp. 61-63. 
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circulent dans l’espace social médiéval peut, elle, être comparée à la circulation de 

nombreuses éditions dans notre espace social. S’il n’y a plus de différences entre les copies,  le 

nombre d’éditions permet toujours qu’un même texte soit médiatisé différemment.  

Ainsi, les copistes autant que les éditeurs (particulièrement ceux de Courtilz, mais aussi 

de manière moins spectaculaire pour toute édition moderne) poursuivent des objectifs 

relativement similaires.  

 
Les corrections apportées par une seconde main sur beaucoup de manuscrits 

relèvent du souci de clarté, voire de grammaticalité, parfois d’un besoin de glose; 
lors même qu’elles visent à assurer une meilleure conformité de la copie au 
modèle, il ne s’agit là que d’une ressemblance matérielle. 48 

 

 Il est étonnant de constater à quel point les phrases de Zumthor s’appliquent facilement 

au cas de Courtilz. Il est indiscutable d’abord que la grande majorité des modifications 

apportées au texte premier concerne l’actualisation de la langue. L’orthographe est 

modernisée; les dédoublements, les hyperboles et les propositions participiales caractéristiques 

du style de Courtilz sont largement éliminés49. Le tout est effectué dans un souci évident de 

clarté et pour « alléger » la lecture. L’ajout d’une glose en bas de page est aussi présent dans 

plusieurs des versions, lesquelles sont évidemment composées de références aux épisodes des 

Trois Mousquetaires : « Ce Rosnay obscur est devenu Rochefort chez Dumas. »50 « Là non 

plus M. Bonacieux n’est pas loin. »51 Ou encore de références historiques « François Jussac 

d’Embleville de Saint-Preuil (1601-1641) »52 Ces modifications, loin de chercher à s’éloigner 

du modèle, tentent plutôt de s’en rapprocher. Seulement, par un glissement culturel, le modèle 

n’est plus le texte original, mais l’œuvre de Dumas. Toutes ressemblances ne peuvent donc 

que paraîtres artificielles alors même que le personnage de d’Artagnan s’émancipe lui aussi du 

                                                
48 Zumthor, Paul, Essai de Poétique médiévale, Paris, Éditions du Seuil, 2000 [1972], p. 91. 
49 Le phénomène sera traité dans le prochain paragraphe qui portera sur les transformations de type 

macrotextuelle et microtextuelle. 
50 Gérard-Gailly (éd.), Paris, Éditions Mercure de France, 1928 p.11. 
51 Jean-Michel Royer (éd.),  Paris, Éditions Ramsey, 1979, p.60. 
52 Anonyme (Gatien Courtilz de Sandras), Paris, Éditions Librairie illustrée, 1896, p.56. 
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cadre narratif des Trois Mousquetaires. L’objectif évident est la création d’un lieu « comme-

un »53 lequel révèle à la fois le processus d’unification et l’importance de l’apparence. 

Dans cette quête d’une authenticité inatteignable, les éditeurs sont contraints de 

travailler contre une tension qui oppose le texte original et le texte canonique, alors même 

qu’il devrait normalement s’agir du même texte. Triple volonté même, de se montrer 

conforme à la vérité historique, de respecter le texte de Courtilz et de ressembler à celui de 

Dumas. La tâche semble impossible et explique certainement la multiplication des tentatives et 

le polymorphisme des rééditions des Mémoires de d’Artagnan. 

 

Les variantes du discours poétique médiéval ont été divisées par Zumthor en trois 

catégories pouvant être classées selon leurs natures et l’amplitude de leur manifestation. 

Celles-ci sont toujours utiles pour comparer les modifications apportées par les éditeurs 

modernes aux Mémoires de d’Artagnan. La nature de ces modifications peut être : 

Soit linguistique; les choix éditoriaux, comme il vient tout juste d’en être mention, 

proviennent d’un besoin de clarté et d’actualisation de la langue. Les versions ayant actualisé à 

leur manière le texte original (du moins pour les trois versions maitresses), les résultats de 

cette actualisation diffèrent énormément entre elles. Un exemple. La réorganisation du 

discours autour du choix d’un meunier de chercher sa femme enlevée par Saint-Preuil présente 

selon les versions trois structures différentes. 

 
[…] il trouvoit que les peines qu'il y prendroit ne pouvoient être mieux 

employées. 54  
[…] on pensait qu’il ne pouvait mieux employer ses peines 55  
[…] il trouvait que cela en valait la peine. 56  

 
La version originale focalise la réflexion sur le meunier, alors que la version de la 

Librairie Illustrée la transfère sur un « on » qui représente la société. Cette dernière version 

restructure aussi la phrase en la simplifiant par le retrait du dédoublement de la « prise » de 

                                                
53 Paul Zumthor, « Tant de lieux comme un » dans Études Françaises, Montréal, Vol. 13, n°  1-2, avril 1977, 

pp. 3-10. 
54 Gatien Courtilz de Sandras, Cologne, Éditions chez Pierre Marteau, 1700, p. 96. 
55 Anonyme, (Gatien Courtilz de Sandras), Paris, Éditions Librairie illustrée, 1896, p. 60. 
56 Édouard Glissant (éd.), Paris, Éditions Jean de Bonnot, 1966, tome 1, p. 73. 
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peine. La version de Jean Bonnot conserve la focalisation sur le meunier, mais retire la forme 

négative de la phrase, ce qui a pour conséquence d’éliminer le pluriel. Il existe autant 

d’exemples qu’il existe de phrases dans le texte. Certaines formulations sont plus figées, alors 

que d’autres semblent destinées à être transformées dans toutes les versions. La longueur et la 

complexité parfois malhabile des phrases de Courtilz expliquent certainement l’existence de 

ces formulations plus fluides que d’autres.  

Soit sémantique;  le sens de certaines phrases peut être amené à changer. Le plus 

souvent, lorsque cette circonstance est rencontrée à l’intérieur du texte de Courtilz c’est en 

raison du travail linguistique. C’est d’ailleurs le cas dans l’exemple précédent où la version de 

Jean de Bonnot réutilise le terme « peine » pour former une expression figée qui transforme le 

sens en déplaçant l’idée d’accomplir une tâche en y mettant des efforts vers un argument 

qualitatif des efforts déployés. La focalisation de l’idée qui était au départ axée sur les peines 

déployées par le meunier devient axée sur l’argument de justification de la peine. En effet, les 

changements de mots et la restructuration des phrases provoquent parfois un léger 

déplacement du sens. Un autre exemple. Lors de la mercuriale adressée par Tréville à 

d’Artagnan le sens second de la phrase est modifié. 

 
Je fut ravi que je m'imposasse cette peine à moi-même, parce qu'il jugeoit 

delà que mon intention étoit bonne. [sic] 57 
Il fut ravi que je m’imposasse cette peine, parce qu’il jugeait par là que mon 

intention était bonne. 58  
 

Le passage de la première personne à la troisième déplace l’accent de d’Artagnan vers 

Tréville, ce qui accessoirement provoque une invraisemblance étant donné que d’Artagnan ne 

peut pas connaître les pensées de son capitaine, mais de manière plus importante, cette 

transformation modifie le calcul qui est sous-entendu dans la phrase originale. En effet, 

d’Artagnan semble satisfait de sa manœuvre puisque celle-ci lui permet d’atteindre l’objectif 

qu’il s’était fixé. Celui de calmer la colère de son supérieur et de préserver sa place chez les 

mousquetaires. Alors que dans la version de Jean Bonnot ce calcul n’est plus apparent, 

camouflé par la focalisation sur Tréville qui ne peut que témoigner de la bonne foi de son 

                                                
57 Gatien Courtilz de Sandras, Cologne, Éditions chez Pierre Marteau, 1700, p. 217. 
58 Édouard Glissant (éd.), Paris, Éditions Jean de Bonnot, 1966, tome 1, p. 165. 
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mousquetaire. La nature de cette transformation, à l’instar de la première, est donc à la fois 

linguistique et sémantique.  

Soit fonctionnelle :  relative à la situation du texte et à la présentation de celui-ci. Cet 

aspect est tellement important en ce qui concerne les variantes des Mémoires de d’Artagnan 

qu’un chapitre lui sera consacré. En effet, la volonté de calquer Dumas fait apparaître l’éditeur 

comme à contre-jour. La somme des procédés déployés pour encadrer le texte met en évidence 

la construction éditoriale. Dans l’ensemble du paratexte, les éditeurs tentent de justifier leur 

travail de coupe, de camoufler leurs traces, de construire des liens avec les personnages que 

nous reconnaissons, d’établir l’importance de l’œuvre alors même qu’ils la travestissent. Ces 

fonctions, majoritairement concentrées sur l’envoi ou la dédicace dans les formes poétiques 

médiévales, sont substituées par l’établissement d’une filiation avec le récit de Dumas. Le 

récit de Courtilz, contrairement à la perspective actuelle face au texte, n’est pas tout à fait 

autonome. Il dépend fortement des représentations culturelles de d’Artagnan. C’est d’ailleurs 

le cas même dans une version en facsimilé puisque le lecteur moderne ne peut s’empêcher de 

percevoir les liens entre les deux œuvres étant donné leur évidence.  

Cette filiation rétroactive d’une œuvre qui pourtant est tributaire de la première construit 

un « halo sémantique » fixe autour duquel se déploient les mouvances. Le texte n’étant pas 

réédité en entier, même dans les versions qui le revendiquent, un grand nombre de coupes sont 

opérées dans le texte. Des constantes demeurent cependant; l’ouverture et la conclusion sont 

systématiquement identiques. Certaines scènes sont priorisées en raison de leurs similitudes 

avec le roman de Dumas. Elles forment la structure du récit et sont elles-mêmes structurées 

par l’idée générale des aventures du mousquetaire. Ces scènes sont autant de moments clefs 

chez Dumas que de topoï du récit de cape et d’épée : le don du père, la montée à Paris, la 

faiblesse du Roi, le premier amour, le premier duel, la terrible milady. Les éléments entourant 

ces pivots narratifs sont eux plus susceptibles au changement et ce sera parmi eux qu’auront 

lieu la grande majorité des coupes.  

 

Or, il serait tentant de condamner d’entrée de jeu les versions tronquées. Cependant, il 

est possible qu’il ne s’agisse pas d’erreurs, mais de régénérations rendues possibles par la 

même mobilité littéraire que Zumthor décrit concernant la poésie médiévale. Il reconnaît 

d’ailleurs que ce phénomène perdura jusqu'aux premiers imprimés. Évidemment, Courtilz est 
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loin de cette époque, mais force est de constater la particularité de son cas qui traduit un 

parcours similaire. En effet, combien d’œuvres sont à la fois aussi obscures pour la plupart des 

lecteurs tout en se manifestant sous une quinzaine d’éditions? Il est indéniable que 

l’importance culturelle des Trois Mousquetaires est à la source de cette multiplicité et que la 

difficulté de conciliation des deux œuvres avec le mythe du mousquetaire provoque la 

mouvance. L’influence culturelle sur l’œuvre explique sa mobilité, comme c’était le cas pour 

les œuvres médiévales qui jonglaient avec les éléments d’une histoire culturelle.   

 

Surdétermination 

 
Il serait donc possible de prétendre que toutes les versions sont « bonnes ». Il ne s’agit 

plus de juger du texte en lui-même, puisque ce dernier a perdu son autonomie, il est transcendé 

par une mythologie culturelle qui le détermine. En ce sens :  

 
Le terme d’“œuvre” ne peut donc pas être pris tout à fait dans le sens où 

nous l’entendons aujourd’hui. Il recouvre une réalité indiscutable : l’unité 
complexe, mais aisément reconnaissable, que constitue la collectivité des versions 
en manifestant la matérialité; la synthèse des signes employés par les “auteurs” 
successifs (chanteurs, récitants, copistes) et de la littérarité des textes. 59  

 
Remplaçons « auteurs » par « éditeurs » et reformons notre chaine; « auteur, narrateur, 

éditeurs » et un paradigme similaire est ainsi formé. L’existence d’une première édition 

matérielle, que nous pouvons toucher et identifier, ne change en fond que peu de choses. Elle 

n’est guère différente d’un théorique premier original médiéval. Nous assistons seulement à la 

tradition qui se fait par l’intermédiaire du polymorphisme des versions, incluant alors toutes 

les œuvres externes qui reprennent les topiques du légendaire mousquetaire. Ces œuvres sont 

fondamentalement mouvantes, elles se situent au-dessus de leurs manifestations textuelles. En 

cela, les autres formes artistiques réutilisant le personnage de d’Artagnan forment une forme-

sens qui dépasse de loin son cadre matériel. L’œuvre de Courtilz n’est pas figée, elle est un 

processus en formation, une restructuration constante d’une signification. En elle-même 
                                                
59 Zumthor, Paul, Essai de Poétique médiévale, Paris, Éditions du Seuil, 2000 [1972], p. 93. 
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cependant, elle n’est pas différente de tout autre texte moderne. Il n’y a pas de mouvance 

« fondamentale » inscrite dans l’ouvrage de Courtilz. La conclusion devrait plutôt être que le 

paradigme sociologique influence la mobilité textuelle et qu’ainsi n’importe quel texte est 

susceptible d’être modifié. La porosité des textes entre eux par l’intermédiaire de 

l’intertextualité est déjà un phénomène similaire. « Tout texte se situe à la jonction de 

plusieurs textes dont il est à la fois la relecture, l’accentuation, la condensation, le déplacement 

et la profondeur. »60 La perspective face aux Mémoires de d’Artagnan est différente de celle 

que nous appliquons normalement aux œuvres littéraires parce que cet ouvrage est 

surdéterminé par une construction culturelle du personnage de d’Artagnan. 

 

Ainsi dupliquant le schéma de Zumthor conçu pour rendre compte de la perspective vis-

à-vis de l’œuvre pour les manuscrits médiévaux,  il est possible d’y inscrire sans trop de 

problèmes les rééditions du texte de Courtilz : 

 
 Œuvre « Mémoires de d’Artagnan » 

 

 

Livres Version 
originale 

Version d’Eugène 
d’Auriac 

Version de la librairie 
illustrée 

Version 
Gérard-Gailly 

Version Jean 
Bonnot 

etc.  

 

  

Textes des Mémoires de d’Artagnan 
 

 

 

L’ensemble des manifestations matérielles sont formées de ce que nous pourrions 

appeler les textes des Mémoires de d’Artagnan, alors que ceux-ci sont tributaires de 

l’« œuvre » qui les comprend toutes. L’idée d’œuvre, considérée sous cette perspective, est 

différente de la notion actuelle et s’accorde effectivement mieux avec la conception proposée 

par Zumthor dans son essai. L’objectif n’est évidemment pas de désigner l’œuvre de Courtilz 

comme une résurgence de la mouvance médiévale, les rapports sociologiques entourant les 

œuvres et les méthodes d’énonciation étant distinctes, mais de démontrer que le parcours 

                                                
60 Philippe Sollers, « Écriture et Révolution » dans Tel Quel ; Théorie d’ensemble, Paris, Le Seuil, coll. Points 

Essais, 1987, p. 75. 
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éditorial de l’œuvre lui confère un dynamisme particulier. Il existe un original. Cependant, cet 

original est surdéterminé par la pluridimensionnalité de ses manifestations. L’ensemble 

complexe des signes composant ces variantes est facilement reconnaissable par sa dimension 

immatérielle. Les textes sont à la fois travail et objet, ils réaffirment une composante 

culturelle, tout en retravaillant son discours représentatif. L’œuvre n’est plus liée à son 

original matériel, mais plutôt à son origine; c’est-à-dire à d’Artagnan. Il se crée un espace 

autonome où la perspective de l’éditeur et celle du lecteur se mélangent, se déchiffrent 

continuellement dans « quelque chose qui les transcende en les englobant. »61 

 

 

                                                
61 Zumthor, Paul, Essai de Poétique médiévale, Paris, Éditions du Seuil, 2000 [1972], p.96. 



 

 

Traditions et « Types » 

 

Les Traditions 

 

C’est sous la perspective de ce rapport de contingence des résurgences du texte formant 

le continuum traditionnel à partir duquel une double influence s’exerce sur le texte qu’il faut 

comprendre la tradition. L’une de la tradition sur ceux qui la partagent et l’autre de ceux-ci sur 

cette tradition qu’ils alimentent. Il n’existe aucun lien unilatéral entre la tradition et la société. 

C’est pourquoi il est impossible de voir en Les Mémoires de d’Artagnan un embryon de 

tradition, le texte en lui-même n’est pas responsable de son passage vers la tradition. En fait, il 

aurait aussi bien pu demeurer oublié comme les textes de plusieurs de ses contemporains. 

Mais un succès de librairie plus tard, il fournit une excellente genèse, enveloppée de mystère, 

anonyme, hors du temps. Les mécanismes d’une tradition fonctionnent de manière similaire au 

lien complexe qui unit Les Trois Mousquetaires à l’œuvre de Courtilz. L’objet le plus visible, 

la manifestation la plus franche, n’est jamais l’ensemble du système et son origine doit être 

effacée le plus possible. Le sacré ne se fait pas, il doit apparaître. C’est en cela précisément 

que demeurent les raisons de cette dichotomie entre le traitement éditorial de l’œuvre de 

Courtilz et celui des autres auteurs modernes. La signification de toute œuvre n’échappe pas à 

cette réinterprétation constante dans un milieu où de nouveaux textes viennent constamment 

modifier notre rapport au monde. Paul Zumthor relie l’idée d’interconnexion et d’ouverture 

des textes avec l’intertextualité qui forme en quelque sorte l’écosystème dans lequel ils 

évoluent.  

[Il suggère] l’idée d’une genèse illimitée de la signification, le texte, pas plus 
que le discours, n’est clos. Il est travaillé par d’autres textes, comme le discours 
par d’autres discours. L’intertextualité désigne une sorte de supplément, peut-être 
inépuisable, essentiel au texte même. 62 

                                                
62 Paul Zumthor, « Intertextualité et Mouvance » dans Littérature, Paris, n° 41, 1981, p. 8. 
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La textualité du roman de Dumas n’est habituellement pas modifiée, non seulement 

parce qu’il est canonique, mais parce qu’il jouit simplement des mêmes prérogatives que tous 

les auteurs modernes. Cependant, dans ses réactualisations transmédiatiques, il est souvent 

transformé en profondeur. Le fond traditionnel est une surface qui se présente comme 

naturelle, fixée par une appartenance culturelle et non par une perspective juridique et sociale.  

Est-il nécessaire de rappeler l’importance de la tradition? Si nos pensées et notre 

argumentaire logique sont conditionnés par notre langage, les éléments traditionnels, sous une 

forme littéraire ou une autre, doivent conditionner tout autant notre rapport au monde. Il 

n’existe en fait qu’une différence de signes, la tradition étant un langage à part entière63. La 

tradition est composée d’un ensemble de signes qui témoigne d’une identité collective, d’une 

manière de penser. Elle est continuellement en processus de formation. Bien qu’elle se veuille 

immobile, la tradition est fondamentalement mouvante, s’adaptant aux nouvelles réalités, 

actualisant sans fin cette vision du passé qu’elle tâche d’entretenir dans le présent et qu’elle 

projette vers le futur.  

 
La tradition concerne l’avenir plus que le passé dont, historiquement, elle 

provient. Elle projette ce passé sur l’avenir, et fonctionne en prospective, fondée 
sur l’accompli, le définitivement objectivé, enracinée dans le lieu des faits sur 
lesquels on ne peut rien, elle programme le connaissable, le non encore donné, et 
le désigne et le construit avant qu’il n’apparaisse. 64 

 

 Dans le cas des Mémoires de d’Artagnan, le processus de transmission est 

effectivement similaire au système communicationnel de la tradition. Cependant, il est 

essentiel de se souvenir que lors de l’écriture ce n’est pas dans la tradition mousquetaire 

moderne que Courtilz puisa les images collectives qui encadrent le récit. Il participa 

effectivement d’une tradition, mais d’une tradition tout autre.  

D’autant plus différente que la philosophie et l’organisation sociale de l’Ancien Régime 

se distinguent nettement de la perspective postrévolutionnaire du monde, constituée 

essentiellement contre cette première vision du monde. Cependant, lors des réactualisations, la 

                                                
63 Cette question sera traitée dans le chapitre « Mythes et Réalités ». Il y sera traité des conséquences du passage 

du personnage de d’Artagnan vers l’espace traditionnel et de sa surdétermination en un mythe culturel. 
64 Zumthor, Paul, Essai de Poétique médiévale, Paris, Éditions du Seuil, 2000 [1972], p. 103. 
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perméabilité de l’œuvre de Courtilz permettra le réarrangement de certains passages allant trop 

à l’encontre des valeurs contemporaines. Le texte de Dumas, bien que nostalgique, présente 

des héros qui incarnent les valeurs de la république : liberté, égalité, fraternité. Les quatre 

mousquetaires sont résolument français malgré leur appartenance au monde que la république 

a justement répudié. Lors du travail éditorial de rapprochement entre les deux œuvres, les 

valeurs anachroniques inspirées de Dumas chercheront leurs chemins dans le texte de Courtilz. 

C’est le cas notamment pour les actes les plus ignobles : ainsi, lorsque Saint-Preuil vole la 

femme d’un meunier, les phrases suggérant qu’il s’agit d’un enlèvement et d’un 

emprisonnement sont retirées : « mais personne n'ayant garde de lui en dire, puisque St. Preuil 

la tenoit sous la clef »65 et « Ce discours étant rapporté à St. Preuil, il crut qu'il étoit de sa 

prudence de ne pas faire paraître sitôt aux yeux du public, le rapt qu’il venoit de faire de cette 

femme »66 qui devient « Ce discours fut rapporté à Saint-Preuil qui estima prudent de ne pas 

faire paraître sitôt sa nouvelle conquête aux yeux du public »67. L’effet est de laisser croire que 

la femme soit volontairement montée au château de Saint-Preuil après avoir été séduite. Ce 

traitement de faveur envers Saint-Preuil est sans doute la conséquence gênante des 

descriptions généralement positives que d’Artagnan fait de cet homme. Or, si aujourd’hui le 

séducteur faiseur de cocus est un type récurrent de l’imagerie mousquetaire, ce n’est pas le cas 

du ravisseur sans scrupule. Ce double travail de la tradition sur le texte, celui qui d’abord aura 

permis à cette scène de se loger dans le texte de Courtilz, puis le mouvement éditorial qui l’en 

délogera, sont l’effet de la confrontation de deux traditions qui tentent de cohabiter dans une 

même œuvre.  

Nous percevons aujourd’hui la littérature comme une institution relativement 

autodéterminée68. Malgré l’importance culturelle du personnage, ou plutôt en raison de cette 

présence culturelle, l’œuvre de Courtilz est condamnée à chercher sa place dans une tradition 

plus vaste ainsi que dans une institution qui ne lui reconnaît pas tout à fait les mêmes droits 

qu’à d’autres œuvres. D’ailleurs, Courtilz avait déjà de la peine à se conformer à l’institution 

                                                
65 Gatien Courtilz de Sandras, Cologne, Éditions chez Pierre Marteau, 1700, p. 96 
66 Ibid. p. 97. 
67 Édouard Glissant (éd.), Paris, Éditions Jean de Bonnot, 1966, tome 1, p.73. 
68 Voir Pierre Bourdieu, « Le champ littéraire » dans Actes de la recherche en sciences sociales, Paris, Le Seuil, 

Vol. 89, n°1, pp. 3-46. 
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littéraire qui lui était contemporaine comme en témoigne le rejet presque systématique de son 

œuvre par les sphères d’influence. Les mémoires sont déjà en eux-mêmes une écriture de 

l’insoumission en réfutant par leurs existences le récit historique. « Écrire son histoire c’est 

aussi réécrire l’Histoire. L’écriture de sa perspective historique souligne une reprise de 

pouvoir et donc une sorte de dissidence. »69 Courtilz confronte davantage l’institution en 

personnifiant lui-même d’Artagnan et donc en réfutant l’Histoire sous le couvert de ce qui 

semble être un mensonge. Dans son parcours éditorial, l’œuvre de Courtilz est soulagée de 

cette tension en prétendant à l’authenticité de l’ensemble. Tout se passe comme si afin de 

pénétrer à l’intérieur du système l’œuvre devait se prêter à un jeu d’institutionnalisation qui 

n’est rien d’autre que le travail de la tradition sur elle-même. C’est ce phénomène qui explique 

la pauvreté des rééditions, mais la relative uniformité de l’ensemble.  

La tradition est par définition sous-jacente. Elle s’exprime par le bas, fournissant un fond 

culturel à partir duquel se développe la pensée. Il s’agit d’une amorce, d’une référence. Elle ne 

peut donc pas être monolithique ou inamovible. Toute tradition est perméable aux exotismes 

qui permettent la richesse des réactualisations et l’entretien d’une tradition contemporaine. 

Une tradition figée dans le passé est vite oubliée puisque le rôle de la tradition est d’établir un 

pont entre le passé et le présent. Ce mouvement exige une capacité de redécouverte. L’œuvre 

de Courtilz prend ainsi sa place, à rebours, dans la construction d’une cohérence du récit de 

« cape et d’épée ». L’ensemble des textes, entendons tous les textes, forme ce continuum 

menant à un « modèle nucléaire » pour reprendre l’image très juste de Zumthor : « La tradition 

apparaît comme une finalité préexistante au texte, et déterminant le fonctionnement de celui-

ci. Le texte possède ainsi une fonctionnalité double : interne, du fait qu’il est poésie; et 

externe, du fait qu’il est traditionnel. »70  

Donc, le texte semble prévisible sans qu’il le soit complètement. Il s’agit d’une relation 

de contiguïté et de contexte. Les Mémoires de d’Artagnan sont retravaillés par des éditeurs qui 

sont influencés rétrospectivement par la tradition issue de l’ensemble. Comme si, pour 

reprendre l’image atomique, l’œuvre de Courtilz était à la fois noyau et électron. Embryon 

éloigné d’une tradition, fantôme d’un mythe, élément constitutif et fragment de cette tradition. 

                                                
69 Joël Blanchard, « Commynes et la nouvelle histoire » dans Poétique , Paris, n°79, septembre 1989, p 287. 
70 Zumthor, Paul, Essai de Poétique médiévale, Paris, Éditions du Seuil, 2000 [1972], p. 103. 
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Le caractère transmédial, hétéroclite et hybride de l’ensemble des fragments composant cette 

tradition dépasse l’idée de popularité. Il est probable que la popularité première des Trois 

Mousquetaires soit à l’origine du passage de ses héros vers une surdétermination culturelle, 

mais la survivance temporelle des personnages déborde du cadre composé par Dumas et ainsi 

s’émancipe, même de leur auteur second. Il est inutile de connaître Dumas pour connaître 

d’Artagnan. À quel moment le populaire devient-il traditionnel? Le populaire est soumis aux 

goûts, à la mode, et ainsi est nécessairement temporaire. Le traditionnel, s’il put être populaire 

à une époque, perdure dans le temps et le passage de l’un à l’autre s’effectue dans la durée. 

Plus important encore, le traditionnel, que ce soit en raison de sa survivance temporelle ou de 

son caractère propre, doit devenir un constituant de l’identité de ceux qui le partage. La 

tradition s’inscrit dans l’être et le faire. Ainsi, il est plus facile de percevoir les types, qui sont 

les manifestations de la tradition, que la tradition elle-même.71 

L’inventivité des artistes du moyen-âge est sans mesure avec les variations des éditeurs 

des Mémoires, plutôt qu’inscrite dans leur tradition en un « art de variations et de 

modulations » les éditeurs modernes combattent une institution littéraire prônant la fixité et le 

respect de la lettre. C’est lors des changements de médiums que s’applique la variation. 

Cependant, pour répondre à cette variation médiatique et à l’écart du texte d’origine avec le 

texte canonique les éditeurs appliquent rétrospectivement le même mouvement au texte de 

Courtilz. En somme, ce n’est pas le texte original de Courtilz qui porte en lui une mouvance 

fondamentale comme ce fut le cas pour la poésie médiévale. Ce sont les rééditions qui se 

construisent sur un modèle similaire, en s’établissant à partir d’une tradition de référence qui 

surdétermine le texte.  

 

Les « Types » 

 

C’est dans les éléments formels de la texture de l’œuvre qu’il faut percevoir le travail de 

la tradition. Les éléments récurrents du texte et ce qui est retranché témoignent non seulement 

                                                
71 Ibid., p. 105. 
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d’une volonté de similitude avec Dumas, mais d’une véritable inscription dans un cadre 

traditionnel plus vaste puisque le nouveau texte justifie la réalité du premier. Sur ce plan, la 

notion de types de Zumthor est une fois encore révélatrice :  

 
Je regroupe sous le nom de types toutes les marques formelles en question : 

variétés nombreuses de manières de dire, que des relevés partiels ont désignés, 
souvent de façon contradictoire, par les termes de clichés, topi [sic], formules, 
images-clés, motifs, et d’autres. Un type sera ici tout élément d’“écriture” à la fois 
structuré et polyvalent, c’est-à-dire comportant des relations fonctionnelles entre 
ses parties, et réutilisables, indéfiniment, dans des contextes différents. 72  

 
Cette fois, afin d’établir le rapport entre les types de Zumthor et le cas de d’Artagnan 

comme mousquetaire, il est essentiel d’étendre l’analyse à des œuvres plus éloignées du 

corpus. Évidemment, les rééditions des Mémoires de d’Artagnan présentent des similitudes 

syntaxiques importantes puisqu’elles proviennent d’un même texte. Cependant, le partage des 

récurrences entre différents médiums, ou même entre différentes œuvres présentant des 

personnages similaires témoigne de cette influence des types. C’est le cas notamment pour le 

caractère béarnais, nationalité obligatoire de tous mousquetaires, il en a déjà été fait la 

remarque : 

Dans le texte de Courtilz, le trait est posé dès le départ en qualifiant les Béarnais de 

« naturellement belliqueux » et en faisant de ce trait une caractéristique fondamentale 

puisqu’essentielle au développement de l’histoire du jeune d’Artagnan en route vers Paris :  

 
[…] dès que je voyais que l’on me regardait entre les deux yeux, j’en prenais 

sujet de quereller les gens, sans qu’ils aient eu néanmoins dessein de me faire 
aucune injure. 73  

 
Même en modifiant l’organisation de la phrase, les éléments lexico-syntaxiques sont 

conservés comme c’est le cas dans la version anonyme d’une Vie de d’Artagnan par lui-

même : 

 

                                                
72 Ibid. p. 105. 
73 Édouard Glissant (éd.), Paris, Éditions Jean de Bonnot, 1966, tome 1, p.4. 
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Je commençai ma vie en cherchant querelle aux gens qui me regardaient 
entre les deux yeux, encore qu’ils n’eussent dessein de me faire injure. 74 

 

En modifiant la personne grammaticale du texte, Eugène d’Auriac conserve néanmoins 

les éléments figuratifs du texte ainsi qu’un certain moule lexical. 

 
Il se croyait insulté à chaque instant et cherchait querelle à tous ceux qui 

avaient le malheur de le regarder en face. 75  
 

Lorsque Dumas reprend cet élément de caractère à son compte, il le relit avec sa 

première comparaison du jeune mousquetaire avec Don Quichotte, cependant, une fois encore, 

les éléments figuratifs demeurent les mêmes et le même champ lexical est préservé.  

 
Don Quichotte prenait les moulins à vent pour des géants et les moutons 

pour des armées, d’Artagnan prit chaque sourire pour une insulte et chaque regard 
pour une provocation. 76  

 
Dumas participe d’ailleurs davantage à l’établissement de ce type dans sa dédicace dans 

Les mille et un fantômes :  

 
J’essaye de faire revivre les sociétés éteintes, les hommes disparus, ceux-là 

qui sentaient l’ambre au lieu de sentir le cigare; qui se donnaient des coups d’épée, 
au lieu de se donner des coups de poing. 77  

 

Cette fois, le contexte n’étant pas le même, seuls les éléments figuratifs sont retransmis, sans 

qu’ils ne soient vraiment lexicalisés.  

C’est encore le cas dans un vers d’Edmond Rostand pour un autre mousquetaire célèbre. 

Dans sa tirade des « non-mercis » Cyrano, après avoir honni les actes lâches de se livrer au 

secours des grands, présente les actes qui eux élèvent l’âme. Cette tirade est conclue par le 

vers en question : « Pour un oui, pour un non, se battre, — ou faire un vers! »78 témoignant 

d’une même volonté de tirer l’épée pour un rien. D’ailleurs, avant même ce vers, un autre 

                                                
74 Courtilz de Sandras, Gatien (anonyme), Vie de d’Artagnan par lui-même, Paris, Gallimard, 1928, p.7. 
75 Eugène D’Auriac, D’Artagnan, capitaine-lieutenant des Mousquetaires Paris, Librairie de Baudry, 1847, p. 31. 
76 Dumas, Alexandre, Trois Mousquetaires, Paris, Le Livre de Poche, 1995 [1844], p. 61.  
77 Dumas, Alexandre, Les mille et un fantômes, Paris, Calmann-Lévy, 1849, p. 13. 
78 Rostand, Edmond, Cyrano de Bergerac, Paris, L’Aventurine coll. Classiques universels, 2000 [1897], p. 101. 
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détail circonstanciel liait plus fortement les deux mousquetaires. Après la « Ballade du duel 

qu’en l’hôtel bourguignon Monsieur de Bergerac eut avec un bélître »79 et donc après avoir 

transpercé le vicomte, un mousquetaire s’avance pour féliciter Cyrano, lequel n’est nul autre 

que d’Artagnan. 

Il y a eu perméabilité des types à travers les médiums ayant accueilli les personnages de 

mousquetaires. L’irrévérence, la fantaisie du jeu, la vivacité de la jeunesse aventureuse, une 

verve intrépide et guerrière, l’invincibilité sont des types du genre de « cape et d’épée ». La 

nature de ces types est d’ailleurs révélatrice des raisons du relatif rejet des suites des Trois 

Mousquetaires où dominent plutôt la nostalgie, la noblesse de caractère et la fatigue d’un 

monde mourant. 

 

Dans le cas spécifique des Mémoires de d’Artagnan, il est essentiel d’analyser ces types 

à partir des choix rétrospectifs des éditeurs sur le texte. Ce sont eux et non Courtilz qui étaient 

influencés par les types mousquetaires. Afin d’éviter tout anachronisme, il ne faut donc jamais 

prétendre que le texte original contient le type, il en contient certes le cadre figuratif et les 

éléments syntaxico-linguistiques, mais il lui manquera toujours la surdétermination de la 

tradition. Les types n’existent dans le texte que par l’intermédiaire de notre lecture actuelle, ils 

ne font pas fondamentalement partie du texte. En effet, le type ne peut se révéler qu’à celui qui 

se situe à l’intérieur de la tradition. Ainsi, notre lecture pourrait percevoir certains types des 

mousquetaires dans l’œuvre de Courtilz, mais il faut comprendre qu’ils n’ont pas été inspirés 

par notre tradition et que ce n’est que notre lecture qui les fait exister. La lecture du texte est 

en rapport avec un système référentiel qui n’est pas réductible à un ensemble de propositions, 

mais existe par l’intermédiaire des situations dans lesquelles il se déploie. Ainsi, selon la 

théorie de Wolfgang Iser80, le lecteur implicite ne peut simplement plus être le même après la 

parution des Trois Mousquetaires. De larges pans du texte ne s’accordent plus avec ce 

nouveau lecteur qui semble précéder l’établissement de l’œuvre. 

                                                
79 Ibid., p. 47. 
80 Wolfgang Iser, L’Acte de lecture. Théorie de l’effet esthétique, trad. E. Sznycer, Bruxelles, Mardaga, coll. 

« Philosophie et langage », 1985 [1972], p. 70 
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La facilité avec laquelle ces retranchements, souvent massifs, sont possibles a 

certainement aidé le travail éditorial. La construction narrative et l’usage de l’anecdote auront 

grandement facilité ce travail de remaniement du texte. Il est possible d’éliminer de larges 

sections de l’histoire sans handicaper la narration. La structure du récit de Courtilz, et plus 

largement celle des mémoires en général, permet la suppression relativement aisée de ses 

composantes anecdotiques. La construction narrative des mémoires fonctionne sur le mode 

d’une série d’épisodes. Ils ne sont pas tous nécessairement essentiels à la logique du récit 

puisque le récit n’appelle pas de conclusion. L’intérêt des mémoires se situe davantage dans le 

parcours que dans la finale. D’ailleurs, les mémorialistes ne s’en cachaient pas. Il y avait 

égarement digressif et subjectivisation de la voix jusque dans les mémoires du Roi. L’Abbé 

Choisy écrit dans sa préface : 

 
Je vous avais averti, mon cher lecteur, que je parlerais de moi jusqu’au 

déboire. Tenez-vous-en l’a, n’allez pas plus loin; je suis un peu jaseur la plume à 
la main : vous sentez bien que je n’y fais pas grand façon, et que je ne songe guère 
à ce que j’ai à vous dire. Je vous promets pourtant bien sérieusement de vous 
entretenir presque toujours du Roi, ce sera ma basse continue; et si de temps en 
temps vous me trouvez à quelque coin, passez par-dessus moi. Comme je ne me 
contrains pas pour vous, je vous conseille de ne vous pas contraindre pour moi. 81 

 
 D’autant plus que les mémoires sont un récit de vie, le lecteur est conscient qu’il 

n’existe qu’une seule finale possible. Le texte est donc composé des événements marquants 

d’une existence, mais aussi plus largement de l’histoire réelle. L’ensemble est rarement 

homogène, particulièrement dans le cas de Courtilz qui fait feu de tout bois; biographie, 

histoire politique et militaire de la France et ces « quantités de choses, particulières et 

secrètes ». Le retrait de l’un de ces épisodes ne provoque aucune coupure abrupte dans le récit, 

ne retire aucune information essentielle au développement narratif. Le lecteur passe 

naturellement à l’épisode suivant sans se douter de rien. Le cas pourrait paraître similaire au 

procédé médiéval, mais la mouvance du texte était alors fondamentale dans le procédé 

d’énonciation. Le poète disposait d’un ensemble d’épisodes qu’il devait remanier et habiller 

                                                
81 Abbé de Choisy, Mémoires, éditions G.Mongrédien, p.38. 
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de détails. Les éditeurs de Courtilz reproduisent effectivement différents épisodes et en 

éliminent d’autres, mais ils demeurent inféodés au texte qui leur dicte la chronologie.  

 

L’influence de la tradition sur les rééditions apparait dans le remaniement du texte. 

Jamais, le texte ne sera réédité en entier. Ces coupures ont été effectuées selon une logique liée 

à la tradition et aux types déjà instaurés. En conséquence, ils deviennent visibles à travers les 

coupures effectuées au texte, ou plutôt dans les segments du texte résistant aux coupures.  Les 

scènes canoniques du récit se retrouvent toutes dans le texte original et il est stupéfiant de 

constater que les meilleures idées de Dumas sont justement celles qui lui furent inspirées par 

Courtilz. Il a déjà été fait mention de ces scènes qui forment le noyau du roman à partir duquel 

se développe la narration. Puisque ces épisodes trouvent facilement leurs alter ego parmi 

certains passages des Mémoires de d’Artagnan il n’est guère surprenant que celles-ci forment 

systématiquement le cadre romanesque des rééditions. Les éléments typiques du texte, 

lesquels ne sont pas toujours l’adéquation à une scène de Dumas, s’agrègent pour former le 

noyau du texte. Le particulier fonctionne alors comme un moyen d’augmentation général. 

Ainsi, un certain nombre d’éléments seront systématiquement repris par le texte, 

particulièrement dans l’incipit du récit. Puisqu’il existe une relation entre les types générés par 

l’imagerie mousquetaire et le choix des scènes conservées par les éditeurs, les mêmes 

séquences narratives qui avaient été identifiées comme des types sont aussi les segments 

priorisés durant la réédition. Cela est visible de manière générale par les similitudes entre les 

éditions maitresses lors du découpage en chapitres et de la dénomination des dits chapitres qui 

n’existent pas dans la version originale et qui n’ont donc aucune raison interne de se 

ressembler82.  

Pour des raisons évidentes de différences de longueur entre les textes, il est impossible 

de présenter l’ensemble des chapitres de toutes les éditions pour les comparer. Les épisodes 

choisis par les éditeurs diffèrent entre eux autant par leur nature que par leur nombre. Certains 

d’entre eux sont par contre présents d’une version à l’autre. Particulièrement pour les 
                                                
82 Les tables des matières complètes sont disponibles dans l’annexe III. Il serait trop encombrant de les présenter 

toutes ici, nous y référons donc ceux pour qui les grandes lignes ne suffiront pas. Notons immédiatement 
cependant l’absence de table des matières dans les versions de Jean-Michel Royer et de Raymond Dumay. Il 
faudra donc dans ce cas se limiter aux segments qui seront inclus dans le texte.    
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événements de la jeunesse qui rappellent beaucoup les Trois Mousquetaires. Il s’agit d’ailleurs 

d’une similitude supplémentaire avec les poésies médiévales dont les types étaient aussi plus 

marqués dans l’incipit et dans la clôture. La reconnaissance d’un récit passe par ses éléments 

« mémorables » qui se retrouvent souvent dans les limites du récit ainsi que dans certains 

passages clefs. « Le type constitue, dans le système sémiologique de la poésie médiévale, un 

paradigme. C’est sur lui que se fonde, d’une part l’unité du discours, d’autre part […] sa 

“mémorabilité”. »83 Aussi, les titres de l’incipit des différentes éditions sont relativement 

stables :  

 
« En route vers Paris » (Gérard-Gailly)  
« Début à Paris… » (Sigaux) 
« Du Béarn à Paris » (Jean Bonnot)  
« À nous deux, Paris! » (Royer) 
 

Les versions les plus récentes ajoutent souvent au texte en y inscrivant où elles le 

peuvent d’autres topoï de la littérature française comme dans le cas présent celui de la montée 

vers Paris. Rastignac apparaît presque sur sa colline dans la version de Royer. Ainsi, après les 

présents du père, l’insolence gasconne, la rude correction de Rosnay/Rochefort et l’arrivée à 

Paris, d’autres épisodes sont systématiquement conservés. Le cadre narratif, le récit 

irréductible, de toutes les versions peut donc s’exposer ainsi : 

I. Montée à Paris 
II. Athos, Aramis et Porthos. Premiers duels. 

III. La jolie cabaretière. Premières amours. 
IV. Mission en Angleterre 
V. Milady 

VI. La fronde 
VII. Deuxième mission en Angleterre 

VIII. D’Artagnan embastillé 
IX. Arrestation de Fouquet 
X. Guerre de Hollande et Mort  

 
En règle général ces épisodes semblent effectivement correspondre à des segments de 

l’œuvre de Dumas, même si certains passages n’ont de similaire que le titre, lequel étant 

constitué par les éditeurs peut être qualifié de trompeur. C’est le cas notamment pour les 

                                                
83 Zumthor, Paul, Essai de Poétique médiévale, Paris, Éditions du Seuil, 2000 [1972], p. 117. 
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différentes missions en Angleterre. L’histoire des ferrets est empruntée à La Rochefoucauld et 

Milady n’y prend pas part. D’Artagnan échoue plutôt dans diverses négociations politiques et 

fuit le pays en évitant un traquenard. La seconde mission le fera effectivement batailler dans 

les troupes royales anglaises, mais il ne sera pas présent lors de l’exécution de Charles 1er.  La 

même chose est vraie pour les événements de la Fronde ainsi que de l’arrestation de Fouquet. 

Le récit de Dumas est beaucoup trop dramatique pour se retrouver même dans un faux 

mémoire. Lors de la Fronde, d’Artagnan se contente d’espionner dans les barricades et de 

prévenir une tentative d’assassinat sur la personne de Mazarin (tentative qu’il aura lui-même 

orchestrée afin de s’élever devant son Excellence). Au contraire, dans le cas de Milady, le 

rapport entre les deux récits est si grand qu’on y voit une réécriture. D’ailleurs, cela est 

compréhensible puisqu’il s’agit effectivement de la péripétie la plus géniale de Courtilz. 

Victor Hugo dira même que s’il n’eut jamais été tenté d’emprunter une scène à un auteur ce 

fut celle-là. L’épisode de l’embastillement est plus mystérieux. L’épisode n’est pas présent 

dans l’œuvre de Dumas. La célèbre prison occupe effectivement un segment important du récit 

puisqu’on y verra se dérouler l’affaire de l’homme au masque de fer (qui n’est pas présent 

dans le récit de Courtilz) et qu’on y retrouvera un personnage important des Mémoires de 

d’Artagnan, mais délaissé par Dumas : Besmaux alors qu’il est gouverneur de la prison. Dans 

Vingt ans Après, d’Artagnan sera emprisonné par Mazarin, mais non pas à la Bastille, alors 

que dans les Mémoires ce sera justement en servant le Cardinal que d’Artagnan sera 

emprisonné. Cette fois, il est possible que ce soit l’écho de l’emprisonnement de Courtilz qui 

explique la survivance de cet épisode dans les rééditions. D’autant plus qu’il ne s’agit que 

d’un épisode très court et sans réelle conséquence sur l’histoire. Finalement, le récit de la mort 

du chevalier étant la seule manière de conclure ce récit de vie et cette mort étant probablement 

l’élément le plus connu de la vie de Charles de Batz-Castelmore, les circonstances de cette 

mort sont similaires. Courtilz la cache le plus possible puisqu’il doit alors faire apparaître 

l’auteur réel de son récit, son narrateur étant mort. Dumas préfère romancer davantage la 

figure du mousquetaire en plaçant à quelques centimètres de ses doigts le bâton de maréchal 

tant désiré. Le moule, nous le voyons bien, ne tient pas. Les similitudes entre les deux œuvres 

sont limitées aux détails et les rapprochements trop brutaux démontrent surtout les différences 

entre les ouvrages.  
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Ce ne sera pas en cherchant dans cette volonté des éditeurs de faire ressembler le texte 

de Courtilz à celui de Dumas que nous repèrerons les types. Cette volonté est déjà connue. Ce 

sera dans les choix des différentes aventures particulières que deviendra visible l’influence de 

la tradition sur le texte. Le particulier fonctionne comme un moyen d’augmentation du 

général. Or, les éditeurs se retrouvaient, une fois après avoir reconstitué le cadre de base, 

confrontés à une myriade d’anecdotes, de péripéties, d’aventures galantes qu’ils pouvaient 

reproduire pour alimenter l’image classique de d’Artagnan et garnir le récit. Le type est allusif 

par nature, il réfère à des ensembles réels, hors du texte, déjà connus. Il se résume parfois à un 

seul lexème. Ce serait le cas pour le célèbre un pour tous et tous pour un. La devise n’est 

cependant pas présente dans le récit de Courtilz. Il s’agira plus souvent de détails précis qui 

évoquent l’ensemble du lieu commun auquel il est possible de l’associer. Ensuite de quoi, les 

éléments textuels qui habillent le type n’ont que peu d’importance. L’élément déclenchant le 

rapport à la tradition suffit à générer l’ensemble de l’image culturelle.  

Un exemple, le portrait qui est fait du Cardinal de Richelieu. 

 
Mr. le Cardinal de Richelieu était assurément un des plus grands hommes 

qu’il y eut depuis longtemps, non seulement en France, mais encore dans toute 
l’Europe. Cependant, quelque belles qualités qu’il eût, il en avait quelques-unes de 
mauvaises, comme de trop aimer la vengeance et de dominer trop les grands, avec 
une puissance aussi absolue que s’il eût été le Roi lui-même. 84  

 
Ce portrait est dressé lors d’une digression racontant l’épisode historique de la 

conspiration de Cinq-Mars. En règle général, les événements à caractère historique sont 

retranchés du texte. C’est le cas pour cet épisode auquel d’Artagnan ne prendra pas part 

directement. Néanmoins, ce portrait présent dans les versions de Jean Bonnot et de la Librairie 

Illustrée trouve aussi son chemin dans celle de Jean-Michel Royer alors même que l’épisode 

est retranché de la narration. Il l’intègre au texte dans une note où il annonce justement la 

« mise de côté » du récit qui « manque d’originalité », mais considère important de citer « … 

seulement ce coup de chapeau, ambigu, donné au grand ministre »85 et suit le même portrait du 

                                                
84 Édouard Glissant (éd.), Paris, Éditions Jean de Bonnot, 1966, tome 1, p. 133. 
85 Jean-Michel Royer (éd.),  Paris, Éditions Ramsey, 1979, p. 69 
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Cardinal. Cette relation ambiguë avec le ministre se retrouve aussi dans le texte d’Auriac où ce 

dernier ajoute au texte une réflexion personnelle qui reprend le même paradoxe :  

 
On reconnaît presque toujours dans les actes de Richelieu, la trempe de 

l’âme de ce ministre, sa haute intelligence, son infatigable énergie et son habileté à 
profiter de toutes circonstances […] Assurément, nous l’avons déjà dit, la justice 
du Cardinal fut souvent trop sévère. Plus fin qu’adroit, Richelieu eût été plus 
clément. Mais il frappait sans trembler. 86  

 
La description de Dumas est connue. Résolument l’antagoniste de nos mousquetaires, il 

deviendra dans les suites un ennemi regretté, un être d’une grandeur sauvage à la hauteur de la 

fougue des quatre amis. L’image culturelle du Cardinal s’apparente à celle d’un père, 

dominateur, sévère, mais grand et respectable. Cette image est si forte qu’elle impose sa 

présence, même en s’insinuant dans le récit par des chemins de traverse. L’intérêt du lecteur 

pour la résurgence de ces éléments est l’accès confortable à un lieu commun où la nouveauté 

est expérimentée avec un confortable sentiment de réminiscence. Il en est exactement de 

même lors du travail inverse, lorsque l’éditeur collige différentes sections du récit de Courtilz. 

Celui-ci n’est en fait rien d’autre qu’un lecteur intermédiaire qui utilise son propre horizon 

d’attente pour générer un texte plus similaire à ce même horizon. En ce sens, le travail de 

l’éditeur en est véritablement un de correction. Seulement, il ne corrige pas le texte de 

Courtilz, il corrige sa relation avec la tradition.  

À la différence des paradigmes de la poétique médiévale, le type ne s’exerce pas chez 

les éditeurs des Mémoires de d’Artagnan sur le microcontexte, mais plutôt sur le 

macrocontexte. Il détermine par la suite les choix qui seront effectués sur le microcontexte. Un 

peu comme une sorte de déterminisme qui régirait des ensembles de dispositifs microtextuels. 

Le sens figuratif d’un type n’est donc pas nécessairement lié avec une forme lexico-syntaxique 

comme ce peut être le cas dans les poèmes médiévaux87. Il est plutôt lié à un travail sur le 

général qui doit s’appliquer sur un ensemble de manifestations textuelles. C’est le cas pour la 

disparition des marques d’énonciation qui positionnent le narrateur comme chroniqueur. En 

effet, cette caractéristique de la narration ne correspond pas aux fonctions du mousquetaire. Ce 

                                                
86 D’Auriac, Eugène, Librairie de Baudry, 1847, pp. 104-106. 
87 Zumthor, Paul, Essai de Poétique médiévale, Paris, Éditions du Seuil, 2000 [1972], p.107. 
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travail de retranchement se limite cependant aux formules résolument journalistiques et passe 

outre aux éléments référants à des réflexions personnelles. Ces dernières possèdent une 

certaine verve, souvent irrévérencieuse, qui, elle, est typique des mousquetaires. Les exemples 

abondent : « aussi y avoit-il du mystere à tout cela, & c'est ce que je dois éclaircir ce me 

semble avant que de passer outre »88, « Tout ce que je viens de dire »89, « Mais pour en revenir 

à mon sujet »90 La liste pourrait s’allonger indéfiniment. 

 

Les constances dans les coupes témoignent aussi de l’influence de la tradition sur les 

choix éditoriaux. De la même manière qu’une scène systématiquement reprise témoigne d’un 

type, d’autres épisodes lorsqu’ils sont invariablement supprimés rendent compte d’un rejet de 

certaines caractéristiques du héros original. Ce rejet est conditionné par cette image culturelle 

à laquelle il ne conviendrait pas de s’opposer. Dans une certaine mesure, les épisodes 

innommables du texte original indiquent encore plus puissamment l’influence de la tradition. 

En effet, la présence de l’épisode de Milady, par exemple, est systématique, même centrale, 

dans toutes les versions courtes. Pourtant, malgré la relative fixité du texte lors de cette partie, 

certains passages sont retranchés ou profondément différents selon les versions, et ce, même 

dans la version longue et supposément complète de Jean Bonnot. Cette dernière version 

présente intégralement toute la trame narrative concernant Milady hormis un chapitre qui est 

entièrement retiré : 

 
Bien que ce discours eut de quoi m'affliger cruellement par la découverte 

que je faisois d'un rival, & encore d'un rival qui étoit extrêmement à craindre par 
son mérite; je ne laissai pas de lui faire une demande qui sentoit plus l'homme 
curieux que l'homme affligé. Je m'enquis d'elle si elle ne savoit point de quelle 
maniére elle avoit reçû la nouvelle du secours que j'avois donné à son frere, parce 
que quoi qu'elle m'en eut parlé, comme ce n'avoit été que par forme de raillerie, je 
ne pouvois croire que c'eut été de l'abondance du coeur qu'elle m'eut parlé. Elle me 
répondit que j'en croirois tout ce que bon me sembleroit, mais qu'à moins que de 
me vouloir tromper moi-même, je devois prendre au pied de la lettre tout ce que 
j'en avois entendu; qu'elle en avoit été touchée amerement, & que si elle eut pû me 
manger dans ce tems-là ou me dechirer avec les ongles, elle l'eut fait de tout son 

                                                
88 Gatien Courtilz de Sandras, Cologne, Éditions chez Pierre Marteau, 1er volume, 1700, p.176. 
89 Ibid. p. 254. 
90 Ibid. p.260. 
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coeur; qu'elle le feroit bien encore presentement, si elle le pouvoit; qu'ainsi je 
devois être persuadée que quand bien même elle m'eut voulu autant de bien qu'elle 
me vouloit de mal lorsque cela étoit arrivé, cela étoit plus que suffisant pour ne me 
le pardonner de sa vie, que lorsqu'elle m'en avoit parlé comme elle avoit fait, je 
devois savoir qu'elle ne le faisoit que par adresse, & aun [sic] que je ne réconnusse 
pas ni moi ni personne ses veritables sentimens, qu'il n'y avoit qu'à elle seule à qui 
elle en eut parlé confidemment, & que si je savois en quels termes elle l'avoit fait, 
cela ne me donneroit pas grande estime pour elle. 91  

 
De même, dans la version de la Librairie Illustrée et dans ses deux versions parentes, 

celle de Royer et celle anonyme, ce chapitre est limité à la première phrase : « Cette nouvelle 

m’affligea cruellement, car elle m’apprenait l’existence d’un rival, et d’un rival redoutable par 

sa naissance et son mérite. »92  

Les versions issues de celle de Gérard-Gailly ne retranchent pas entièrement le 

paragraphe, mais seulement des parties. Ainsi, cette première version ainsi que celle de 

Castarède éliminent les phrases :  

 
j'en croirois tout ce que bon me sembleroit, mais qu'à moins que de me 

vouloir tromper moi-même, je devois prendre au pied de la lettre tout ce que j'en 
avois entendu; qu'elle en avoit été touchée amerement, » et « qu'ainsi je devois être 
persuadée que quand bien même elle m'eut voulu autant de bien qu'elle me vouloit 
de mal lorsque cela étoit arrivé, cela étoit plus que suffisant pour ne me le 
pardonner de sa vie. 93  

 

Alors que les versions de Dumay et de Sigaux retranchent plutôt les phrases :  

 
parce que quoi qu'elle m'en eut parlé, comme ce n'avoit été que par forme de 

raillerie, je ne pouvois croire que c'eut été de l'abondance du coeur qu'elle m'eut 
parlé. » et « que lorsqu'elle m'en avoit parlé comme elle avoit fait, je devois savoir 
qu'elle ne le faisoit que par adresse, & aun que je ne réconnusse pas ni moi ni 
personne ses veritables sentimens, qu'il n'y avoit qu'à elle seule à qui elle en eut 
parlé confidemment, & que si je savois en quels termes elle l'avoit fait, cela ne me 
donneroit pas grande estime pour elle. 94 

 

                                                
91 Ibid. P. 288. 
92 Anonyme (Gatien Courtilz de Sandras), Paris, Éditions Librairie illustrée, 1er volume, 1896, p. 108. 
93 Gérard-Gailly (éd.), Paris, Éditions Mercure de France, 1941 [1928], P. 59. 
94 Gilbert Sigaux (éd.), Paris, Éditions Mercure de France, 1965, p. 100. 
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Pourquoi, alors que le reste de cet épisode est fidèlement reconstitué, ce passage est-il 

aussi chaotique? Le style de Courtilz n’y est probablement pas pour rien, ce paragraphe est 

particulièrement mal écrit. Cependant, un autre phénomène trouble la correction de ce 

paragraphe pour les éditeurs. Les sentiments et les jeux de pouvoirs qui sont présentés dans ce 

paragraphe se rapportent au sauvetage du frère de Milady, sauvetage qui ne sied guère à cette 

dernière puisque sans lui, elle serait alors devenue extrêmement riche. Dans les Trois 

Mousquetaires cette haine face à d’Artagnan pour avoir sauvé son frère dans des circonstances 

similaires est augmentée par le duel au cours duquel le jeune cadet blessa gravement de 

Wardes. L’ambiguïté des pronoms dans le chapitre de Courtilz provoque une grande 

incompréhension et il devient alors plus simple de retrancher ces pensées somme toute peu 

utiles au déroulement de l’action. Ou bien l’accent peut être écarté des états d’âme de Milady 

comme dans la version de Gérard-Gailly, ou bien être plutôt écarté des manigances de cette 

dernière comme dans celles de Sigaux et de Dumay. Quoi qu’il en soit, le paragraphe retrouve 

alors une rigidité qui focalise l’attention du lecteur sur un seul élément alors que dans le texte 

original les pronoms référaient à deux circonstances distinctes. Il est difficile de déterminer si 

les modifications sont dues à l’ambiguïté de la syntaxe ou à la volonté de maintenir le texte 

dans le moule de l’ouvrage de Dumas.  

 

Le type est par définition récurrent. Il pourrait donc, dans une certaine mesure, être 

assimilable au cliché. Il véhicule en effet une expression mimétique, provenant du social, 

autonome par rapport au texte et qui est retransmis par le texte de manière de plus en plus 

abstraite et schématisée. À mesure que le type ou le cliché s’impose, il s’affirme de manière de 

plus en plus conceptuelle. Il devient si reconnaissable qu’il ne nécessite plus d’explication. 

Cependant, une différence notable oppose le cliché moderne et le système typique du moyen-

âge ou encore celui qui entoure le personnage de d’Artagnan. Le type n’est pas un résidu d’un 

système antérieur en voie de disparaître comme l’est le cliché. Il ne fait pas apparaître la 

matérialité de son dispositif d’énonciation. Il est un élément toujours positif du système et sans 

quoi le dispositif tomberait à plat. « Le type, en effet, renvoie simultanément à sa référence 
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traditionnelle (systématique) et au sens contextuel (syntagmatique). »95 Le cas de d’Artagnan 

est symptomatique, il n’existe que par son appartenance à la tradition et sa surdétermination 

dans l’identité culturelle. En somme, le type demeure un type tant que sa signification semble 

naturelle pour les destinataires. C’est au moment où le construit devient évident et que le 

médium devient visible que le type risque de devenir un cliché.  

 

Finalement, aussi longtemps que les types demeurent constants, qu’ils se répondent entre 

eux sans qu’il semble y avoir de concertation entre les artisans de leur diffusion et que les 

dispositifs d’élocution continuent d’être dissimulés, ils forment un média dans un rapport 

d’« immediacy »96 avec le lecteur pour reprendre le concept de David Bolter. Le média dans ce 

cas se veut transparent, niant sa propre existence afin d’immerger le spectateur dans un rapport 

immédiat de communication intuitive.  Cette dissimulation du médium permet justement au 

type de paraître naturel. Ainsi, « pour une figure qui tiendrait plutôt de la métonymie que de la 

métaphore, on pourrait dire que l’ensemble des types constitue virtuellement un langage, 

existant de manière objective au sein de la langue naturelle : en elle, sans se confondre avec 

elle. »97 La proposition de Bolter supporte l’idée que tout média est toujours un autre média. 

« Le contenu de l’écriture est le discours, tout comme le mot écrit est le contenu de l’imprimé 

et l’imprimé est le contenu du télégraphe. »98 L’ensemble de ces relations de médias forme la 

culture, laquelle serait au même titre que le langage de communication constitutif de la 

cohésion sociale. Le système composé des types est un moyen de transmission qui permet la 

condensation d’une valeur et d’un signifié dans un signifiant spécifique qui ne contiendrait pas 

a priori les éléments de ce signifié. C’est bien la figure de d’Artagnan qui est devenu le type 

du mousquetaire et même, cela sera expliqué dans le chapitre « mythes et réalités », un 

fragment du type français. 
 

                                                
95 Zumthor, Paul, Essai de Poétique médiévale, Paris, Éditions du Seuil, 2000 [1972], p. 120. 
96 Bolter, David et Richard Grusin, Remediation : understanding new media, Cambridge : MIT Press, 2000, 

312 p. 
97 Zumthor, Paul, Essai de Poétique médiévale, Paris, Éditions du Seuil, 2000 [1972], p. 120. 
98 « The content of writing is speech, just as the written word is the content of print, and print is the content of the 

telegraph. » Bolter, David et Richard Grusin, Remediation : understanding new media, Cambridge : MIT 
Press, 2000, p. 45. 
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Influences et Paratextes  
 

Évidemment, l’influence des « types » et de la tradition ne se limite pas au texte. 

L’aspect le plus remarquable des rééditions des Mémoires de d’Artagnan est certainement 

celui d’avoir autant modifié l’organisation textuelle d’une œuvre. Cependant, alors que le texte 

est modifié en profondeur, les caractéristiques paratextuelles des éditions, généralement plus 

mobiles, acquièrent une certaine solidité dans le cas des Mémoires. Il serait faux de prétendre 

que l’appareil paratextuel est homogène. Au même titre qu’il serait faux de prétendre que la 

tradition est fixe dans le temps. Si la tradition évolue, la manière de présenter son rituel 

évoluera parallèlement. En fait, si la tradition nous semble fixe, c’est parce que le temps de la 

tradition est différent du temps de la vie humaine. Une tradition est générationnelle, passée 

d’un âge à un autre qui l’assimile selon son propre code de valeurs, mais en partageant 

néanmoins avec le passeur l’impression de partager la même tradition. La présentation de 

Courtilz et de son personnage dans les paratextes suit un parcours similaire à celui de la 

tradition. Une certaine tendance transparait du parcours éditorial. D’abord mésestimé pour ses 

talents d’écrivain et décrié pour la fausseté de son propos, Courtilz fut peu à peu réhabilité 

comme précurseur du roman réaliste et donc plus près de la vérité que plusieurs de ses 

contemporains ne le prétendaient. 

Les effets de cette tendance ont brièvement été mentionnés lors de la conclusion du 

chapitre présentant les différentes rééditions. Une certaine relation entre le discours savant et 

la présentation de Courtilz dans les préfaces semble en effet exister. Cette relation et la 

manière de la présenter influent en fait sur tous les aspects de la construction paratextuelle. Or, 

le support n’est pas étranger à la réception de l’œuvre et à son appréciation par le public. La 

lecture est d’ailleurs consciemment préparée par les éditeurs dans leurs préfaces.    

Généralement, les Mémoires de d’Artagnan sont présentés de manière autonome par 

rapport au roman de Dumas. Même si la mention de l’auteur des Trois Mousquetaires semble 

presque essentielle, il n’est généralement pas fait d’adéquation trop franche ou de liens trop 

brutaux. Le texte de Courtilz conserve ses particularités et ne s’efforce pas de remplir un 
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moule qui ne lui correspondrait que trop grossièrement. Ce n’est peut-être pas le cas pour la 

version d’Eugène d’Auriac qui force beaucoup la note des similitudes entre la réalité 

historique, le texte de Courtilz et celui de Dumas. Hormis cette exception, les similitudes dans 

le paratexte sont plutôt attribuables au rapport avec la tradition comme c’était le cas lors de 

l’établissement du texte. Les mêmes forces et la même réciprocité entre le travail des éditeurs 

et la tradition sont à l’œuvre. Chaque élément contribue à maintenir une représentation du 

personnage et du texte, tout en contribuant à son évolution. 

 

L’hypothèse de départ est donc que la figure de Courtilz est réhabilitée dans les éditions 

récentes et que cette réhabilitation sera effectuée parallèlement à un argumentaire de véracité 

historique.  La tendance générale des éditeurs des Mémoires de d’Artagnan est de présenter le 

texte comme étant proche de la réalité, y compris si l’exercice exige de réactiver l’illusion de 

l’apocryphe. Dans les versions récentes, c’est plutôt l’existence même de Courtilz comme 

auteur et compagnon de d’Artagnan qui est garante de la vraisemblance de l’ouvrage. Il 

existerait donc une tension constante dans le paratexte entre la fiction et le réel auquel 

viendrait se mêler la figure ambivalente de Courtilz. 

D’ailleurs, une autre ambivalence nécessite éclaircissement. Le paratexte des Mémoires 

de d’Artagnan est composé de deux strates qui correspondent aux générations éditoriales. En 

effet, les originaux possèdent déjà un paratexte qui prépare lui aussi la lecture et positionne le 

texte sous une perception qui lui était propre. Ce paratexte, lui-même aux frontières de la 

fiction et du réel, est partiellement conservé par les rééditions qui arrivent difficilement à 

ficeler le texte sans ce retour au paratexte original. Ainsi, la page de garde, l’avertissement de 

Courtilz et son épilogue se retrouvent couramment dans les rééditions et font apparaître sa 

présence dans le texte même lorsque les éditeurs tentent de l’éviter.  

La page de garde originale était composée du titre complet, de l’adresse de l’éditeur et 

de son sceau. Ce titre ne sera plus jamais intégralement celui des rééditions. Cependant, à 

l’intérieur des premières pages du livre, les versions de Jean de Bonnot et de Gilbert Sigaux 

reproduiront la page de garde originale. La version du Mercure de France reprend 

intégralement la disposition de l’original. Celle de Bonnot se limite au titre complet et à sa 

disposition. L’adresse de l’éditeur et le sceau sont remplacés par ceux du nouvel éditeur. Les 

autres versions se présentent sous des titres raccourcis. D’ailleurs, cette disparition 
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systématique de la seconde partie du titre est logique compte tenu des circonstances 

éditoriales : « Capitaine Lieutenant de la première Compagnie des Mousquetaires du Roi, 

Contenant quantité de choses particulières et secrètes qui se sont passées sous le règne de 

Louis le Grand. » D'abord, il n’est plus guère nécessaire de rappeler que d’Artagnan fut 

mousquetaire, d’autant plus qu’il ne le sera que bien plus tard dans le texte. Ensuite, les choses 

dites particulières et secrètes sont justement les éléments retranchés du texte et n’ont donc plus 

leur place dans le titre. Finalement, seul le troisième tome de l’original traitait véritablement 

de Louis XIV et puisque la jeunesse de d’Artagnan est privilégiée dans les rééditions, la 

présence du Roi Soleil est très limitée.  

Courtilz ne se sera pas contenté d’un titre pour assurer la réussite de l’illusion de 

l’apocryphe. Non pas écrivain sans ressource comme l’entendirent certains critiques de son 

temps, il utilisa son avertissement pour amorcer la fiction et présenter son travail de 

chroniqueur et son travail de biographe de manière simultanée. Tous deux tributaires d’un 

fictif manuscrit trouvé : « Je rassemble ici quantité de morceaux que j'ai trouvés parmi ses 

papiers après sa mort. Je m'en suis servi pour composer ces Mémoires, en leur donnant 

quelque liaison. »99 Si ce procédé est aujourd’hui canonique d’une certaine époque du roman 

réaliste, il n’en était pas encore ainsi à la fin du XVIIe. Courtilz n’est pas l’inventeur de la 

méthode, cependant, il aura contribué à sa dispersion dans l’espace littéraire et si aujourd’hui 

certains érudits le perçoivent comme précurseur de Marivaux et de Lesage, c’est certainement 

en raison de ce rapport complexe entre le fictif et le réel. Il ne maitrise cependant pas la 

technique de main de maitre. Plusieurs éléments de l’avertissement trahissent le lien étroit 

entre le narrateur et l’auteur de l’avertissement. À commencer par cette haine irrépressible 

contre Besmaux. Non content de maltraiter l’homme durant l’entièreté de l’ouvrage, Courtilz 

consacre exactement le tiers de son avertissement pour témoigner de son sentiment vis-à-vis 

de son geôlier. Durant ces lignes, les similitudes de style indiquent au lecteur attentif que les 

deux textes n’ont qu’un seul auteur. De plus, dans les premières lignes de l’avertissement une 

formulation semblable à celle de l’incipit du mémoire semble être une bévue d’écriture : « Je 

ne m'amuse point à venter sa naissance » et « Je ne m'amuserai point ici à rien rapporter de ma 

                                                
99 Gatien Courtilz de Sandras, Cologne, Éditions chez Pierre Marteau, 1er volume, 1700, p. II. 
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naissance. »100 D’ailleurs, de manière subtile, Dumas fera un clin d’œil à cette formulation de 

Courtilz dans sa propre amorce des Trois Mousquetaires. L’incipit des deux textes propose de 

placer le récit sous le signe de l’amusement et du divertissement. Si Courtilz amorce son récit 

par les mots que nous venons de voir, il est alors sous-entendu qu’il s’amusera ensuite à tout 

nous rapporter des événements de sa vie qu’il juge dignes d’être rapportés. Dumas débute son 

texte dans ce qui semble être une amorce classique du roman historique en situant le lieu et 

l’époque : « Le premier lundi du mois d’avril 1625, le bourg de Meung, où naquit l’auteur du 

Roman de la Rose… »101 Jean de Meung est l’auteur de la seconde partie, satirique, du célèbre 

roman médiéval. Il est vraisemblable que Dumas fournit ainsi une clef de lecture tout en 

signifiant le lien entre son texte et celui de Courtilz. Cette clef expose le caractère festif de 

l’histoire et la distancie de son apparente volonté historique (exactement comme Courtilz). De 

plus, la préface de Dumas est conçue sensiblement comme celle de Courtilz. Seulement, 

l’Histoire véritable devient les Mémoires de Monsieur d’Artagnan et les « morceaux trouvés » 

deviennent les Mémoires du comte de la Fère. Les uns réels, les autres fictifs, le véritable et 

l’apocryphe se mêlent dans la préface même et l’œuvre s’amorce ainsi, avant même son 

incipit, dans la représentation d’elle-même. Cependant, cette complexification de la narration 

ne sied pas à toutes les formes éditoriales. En effet, si le caractère de vraisemblance de 

l’histoire a toujours été l’aspect qualitatif le plus important des Mémoires de d’Artagnan 

puisqu’il justifiait le texte de Dumas, le rapport de Courtilz avec cette vraisemblance a subi 

une radicale modification au court des rééditions. Ainsi, l’avertissement qui est certainement 

le moment de plus grande proximité narrative avec la voix de l’auteur n’est pas présent dans 

les rééditions anciennes. Seules les éditions modernes de Sigaux, de Jean de Bonnot et de 

Royer le présentent. Sigaux cependant ne le place pas en début de texte, mais plutôt dans sa 

propre postface sous prétexte d’avoir craint « de gâcher votre plaisir ou de compliquer encore 

votre lecture. »102 Dans ce cas particulier, l’annonce de l’avertissement vient modifier la 

lecture après coup. La présence ou l’absence de l’avertissement modifie considérablement la 

                                                
100 Ibid., p. 1. 
101 Dumas, Alexandre, Trois Mousquetaires, Paris, Le Livre de Poche, 1995 [1844],  p. 55. 
102 Royer, Jean-Michel (éd.), Paris, Éditions Ramsey, 1979, p. 337. 
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lecture, en ce sens que, sans lui, le texte semble plus authentique, mais aussi plus suspect en 

raison d’éléments narratifs qui perdent ce lien avec le narrateur. 

L’épilogue de Courtilz est certainement le plus équivoque de ces éléments. Celui-ci est 

beaucoup plus difficile à écarter. Le concept même des mémoires rend difficile la conclusion 

d’une vie et donc de l’œuvre. Spécialement lorsque celle-ci se termine de manière brutale 

comme ce fut le cas pour Charles de Batz-Castelmore. Si dans les Mémoires de M.L.C.D.R, 

Courtilz avait pu retirer son personnage dans un couvent et le laisser se préparer à la mort, 

d’Artagnan était trop connu pour pouvoir modifier les conditions brutales de sa mort. Une 

seconde voix narrative, celle qui fait nécessairement apparaître un tiers dans la relation intime 

qui devrait exister entre un mémorialiste et son lecteur, doit nécessairement venir conclure le 

récit. Courtilz aura certes tenté de réduire au minimum cette incursion dans le texte, mais il ne 

peut échapper à la révélation de sa voix narrative. « Ici finissent les présents Mémoires de M. 

d’Artagnan qui fut tué à ce siège, qui ne dura que treize jours de tranchée ouverte… » suivent 

quelques courtes considérations historiques sur le gouverneur de cette place. Cet épilogue est 

présent, intégralement, dans toutes les rééditons, même celle anonyme qui tente pourtant 

ailleurs de couvrir Courtilz par tous les moyens. La seule exception est la finale d’Eugène 

d’Auriac qui substitue à la sobriété de l’épilogue original un récit romancé qu’il proclame plus 

proche de la vérité historique : « Pendant quelque temps, on le vit sur le pont, l’épée à la main, 

poursuivant les ennemis à la tête des Mousquetaires. Puis il sembla s’affaisser; il disparut à 

tous les yeux. D’Artagnan était mort, mort en se couvrant d’une gloire immortelle! »103 Cette 

mort sera aussi racontée dans l’épilogue de l’éditeur de l’édition de la Librairie Illustrée. 

Gilbert Sigaux, dans sa postface, adjoint à l’épilogue de Courtilz un segment du récit romancé 

de Charles Samaran sur les mêmes événements tous en le complémentant d’indications 

historiques. Il semble difficile pour les éditeurs de se limiter à l’illusion de l’apocryphe et de 

conclure une épopée comme celle du légendaire mousquetaire de manière aussi fade. Le ton 

ne concorde plus avec le texte. Si, comme l’avait écrit Rivara cette finale soulignait l’univers 

« mal content » de Courtilz, il ne convient pas au personnage et à l’atmosphère épique de 

Dumas. Les coupes sont responsables de cette différence dans le ton, puisque les éléments 

                                                
103 D’Auriac, Eugène,Paris, Librairie de Baudry, 1er volume, 1847, p. 317. 
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négatifs de l’époque et les turpitudes morales étaient largement contenus dans les « choses 

particulières et secrètes » qui subirent la majorité des coupes. Ne sont conservés que les 

éléments servant à élever d’Artagnan dans le monde. L’ensemble paraît alors moins sombre 

que l’original. 

Le rapport entre le réel et la fiction est encore une fois source de tension dans le 

paratexte. Les recherches récentes tendent à démontrer que Courtilz n’était pas un chroniqueur 

charlatan, mais aura au contraire participé à l’histoire.104 Sa présence dans le paratexte n’est 

donc plus considérée comme dévalorisante pour le contenu historique, mais bien plutôt 

comme un gage d’honnêteté et de proximité avec Charles de Batz-Castelmore. Si Courtilz 

induit déjà sa présence fictionnelle dans le paratexte, celle-ci s’étend plus loin dans les 

rééditions où Courtilz lui-même et non son alter ego narratif devient un fragment de l’histoire 

par les descriptions qu’en font les préfaciers des différentes éditions. 

 

Si cette réhabilitation était visible dans le relief du texte, elle devient évidente dans le 

paratexte. Les différentes préfaces et postfaces préparent la lecture et positionnent le lecteur 

par rapport à cette triple tension entre la réalité, l’ambivalence de Courtilz et le personnage 

fictif. Les préfaces et les postfaces se distinguent entre elles par leurs traitements des questions 

relatives à l’identification de Courtilz, à leur position envers Dumas et à la perspective vis-à-

vis de Courtilz, aux  rapports entre le véritable et le personnage, aux  justifications des choix 

éditoriaux et moraux, ainsi qu’à la préparation générale à la lecture.  

Il en a déjà été fait abondamment mention, la première manifestation du rapport avec la 

figure auctoriale de Courtilz est celle de le nommer. Absent de la version originale, le nom de 

Courtilz n’est pas systématiquement présent dans les rééditions. Lorsqu’il l’est, ce n’est 

parfois qu’indirectement, caché, éloigné le plus possible comme si le refus d’attribution seul 

pouvait augmenter la vraisemblance du texte. Ainsi, sur dix rééditions (excluant les versions 

originales) ; deux ne mentionnent jamais Courtilz, il s’agit des versions anonyme et de la 
                                                
104 La chronologie des événements ainsi que la vraisemblance de certains épisodes demeurent sujettes à caution, 
mais même les détracteurs les plus virulents ne parvinrent pas toujours à se soustraire à son influence. C’est le cas 
pour Bayle qui malgré sa critique contre Courtilz cite le passage des Mémoires de d’Artagnan comme un 
exemple d’acuité historique pour l’épisode de la conspiration de Cinq-Mars. Zeina Hakim explore cet aspect de la 
critique dans sa thèse Faire Vrai : Mémoires et Roman de Courtilz à Marivaux, Columbia University, New York, 
Thèse, 2005, pp. 108-128. 
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Librairie Illustrée; trois placent le nom de l’auteur sur leur couverture, ce seront celles du 

Laurier Noir, de Gilbert Sigaux et de Jean Castarède; les cinq autres nommeront l’auteur à 

différents endroits du paratexte. D’Auriac présentera Courtilz à la onzième page de sa préface 

dans une note de bas de page pour ensuite souligner son « style médiocre ». L’éditeur de la 

version de Gérard-Gailly le présente rapidement : « l’essentiel de la vie de d’Artagnan selon 

l’évangile de Gatien Courtilz. » Raymond Dumay le nomme dès la première phrase de sa note 

préliminaire. Édouard Glissant dans la version de Jean de Bonnot présente subitement le nom, 

sans préambule à la toute fin de la préface, sans explication seulement pour dire « Nous 

pouvons dire, imitant Mr. Courtilz en son Avertissement à l’édition de 1700… » Finalement, 

Jean-Michel Royer patiente jusqu’à l’épilogue pour nous révéler que les Mémoires sont 

apocryphes et donc nommer leur auteur réel.   

Au contraire, Dumas jouit d’une position favorable dans les paratextes d’une œuvre 

écrite cent cinquante ans avant la publication des Trois Mousquetaires, comme s’il était le 

père spirituel d’un ouvrage dont il avoue lui-même s’être inspiré! En effet, dans les dix mêmes 

rééditions, quatre mentionneront Dumas avant même de parler de Courtilz et seulement deux 

n’en parleront pas. Il s’agit d’ailleurs de la version anonyme et de celle de Raymond Dumay 

qui limitent au maximum leurs paratextes. Autrement, quand Dumas ne se retrouve pas à la 

première ligne d’une préface comme dans les versions de d’Auriac et de la Librairie Illustrée, 

il se retrouve dans le premier paragraphe. Seule exception à cette règle, la version de Jean de 

Bonnot où Dumas est mentionné au début du second paragraphe. La tendance générale est 

donc que si le livre n’est pas signé de Courtilz dès la couverture, alors il sera fait mention de 

Dumas comme si c’était lui le responsable de l’établissement de l’œuvre. Dans les cas de 

d’Auriac et de la Librairie Illustrée, il est clairement stipulé que tout l’intérêt de ces mémoires 

s’explique par le génie fascinateur de Dumas. Sigaux, Glissant et Royer sont plus prudents, se 

contentant de mentionner que l’intérêt pour Courtilz n’est pas étranger au succès des Trois 

Mousquetaires. La version du Laurier Noir pousse jusqu’à justifier les emprunts de Dumas en 

affirmant que les Classiques ont fait de même avec les écrits antiques. Cette proposition 

contribue d’ailleurs à mythifier les Mémoires de Courtilz en ne les comparant à rien de moins 

qu’aux écrits antiques. Autre fait intéressant, Gérard-Gailly et Castarède relèvent rapidement 

les erreurs chronologiques de Dumas pour leur opposer la plus grande véracité de Courtilz. Ce 

discours est surprenant dans le cas de la version du Mercure de France. En 1925, s’il était 
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assez courant de critiquer la véracité historique des Trois Mousquetaires, il y avait encore loin 

de là à prétendre que la version de Courtilz était véridique. En effet, la vraisemblance 

historique n’a jamais été l’objectif de Dumas et l’époque qu’il dépeint n’a d’historique que la 

toile de fond. En ce sens, les Mémoires de d’Artagnan sont certainement plus proches de la 

réalité, mais le texte demeure un récit.  

La perspective vis-à-vis de Courtilz et le rapport entre celui-ci et le « véritable » sont 

étroitement liés. Lorsque l’auteur des Mémoires est mentionné, un double discours est 

généralement tenu. L’un affirme la pauvreté du style : « la moindre idée, si chétive et si fragile 

qu’elle soit [chez Courtilz] se complète chez lui [Dumas]… »105 L’autre souligne la relative 

véracité de l’ensemble en liant l’auteur avec son personnage. C’est le cas de Gérard-Gailly et 

de Castarède lorsqu’ils renvoient aux travaux de Woodbridge qui aura largement contribué à 

rependre cette idée. Les versions plus récentes ne cherchent plus à prouver la véracité du texte 

de Courtilz, mais s’accordent plutôt avec la critique savante moderne pour affirmer que si les 

faits ne concordent pas toujours, l’atmosphère et l’impression du chroniqueur sont tout à fait 

honnêtes.  

 
Si son style manque évidemment de pureté, mais non de saveur, si l'art de la 

composition lui fait complètement défaut, Gatien de Courtilz de Sandras peut 
néanmoins à juste titre passer pour un précurseur du roman historique mâtiné de 
roman picaresque qui eut par la suite tant de succès en France et dont la vogue est 
loin d'être épuisée. 106  

 
Royer et Sigaux partageront cette perspective en justifiant la vérité relative de l’histoire 

de Courtilz, en se positionnant contre les critiques de styles, en le positionnant comme un 

primitif du réalisme et du roman historique, véritable créateur du personnage de d’Artagnan. 

Ainsi, le rapport au réel n’est plus perçu comme auparavant en rupture avec le discours 

historique officiel et savant. Si dans les versions de la Librairie Illustrée et de la Vie de 

d’Artagnan par lui-même l’éjection de Courtilz de la narration permettait de prétendre les 

mémoires véritables, il n’est plus question de vérité aussi franche dans les autres éditions. 

D’Auriac ne prétend pas à la vérité : « Le vrai pourra souvent nous échapper; mais du moins, 

                                                
105 Ibid., p. XIV. 
106 Gatien Courtilz de Sandras, Paris, Éditions Le Laurier Noir, 1947, p. XII. 
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nous n’aurons rien inventé. »107 Pas plus que Castarède à l’autre bout du spectre 

chronologique : « Il nous suffira de dire que Courtilz a exprimé assez véridiquement l’histoire 

de son héros et du nôtre. »108 Parallèlement à la réhabilitation de l’auteur, la vraisemblance des 

épisodes des Mémoires devient moins suspecte malgré leur apparence souvent picaresque. Il 

n’est pas faux de prétendre d’ailleurs que les récentes recherches sur la vie même de Courtilz 

témoignent d’une vie au moins aussi trépidante que celle du capitaine des mousquetaires et 

redéfinissent ainsi la perspective par rapport à la vraisemblance. Édouard Glissant dans la 

version de Jean de Bonnot tâche de positionner d’Artagnan comme spectateur non pas 

spectaculaire, mais important de l’Histoire et de justifier la perspective à partir du personnage 

par une tension entre la sévérité des disciplines historiques et le charme du style de la 

chronique. La subjectivité comme histoire passionnée, vivante contre une Histoire froide. 

C’est ainsi que les éditeurs arrivent à lier le récit historique réel avec le personnage par 

l’intermédiaire des romanciers Courtilz et Dumas. Il n’est plus question uniquement d’un 

personnage réel, mais aussi de sa contrepartie fictive et surdéterminée dans la culture 

populaire qui fait ainsi partie du réel : 

 
Tel quel, Charles de Batz-Castelmore, comte d’Artagnan, prend ici, sous la 

plume de son chroniqueur son aspect le plus conforme à la réalité… 109 
 

 Poussant plus loin, on peut même affirmer qu'Alexandre Dumas est le 
véritable père littéraire de d'Artagnan. Sans lui, en effet, qui se serait avisé, sauf 
quelques curieux de bibliothèques, d'aller chercher dans Gatien de Courtilz de 
Sandras l'histoire de notre Mousquetaire alors que des centaines de milliers de 
lecteurs, depuis plusieurs générations, se sont formés une image précise de 
d'Artagnan à travers la vision de Dumas et ont créé une tradition maintenant plus 
forte que la réalité? 110  

 
Les versions récentes et savantes, comme celles de Sigaux et de Royer, marquent 

toujours cette appartenance « à la fois à l’histoire et à la fiction » qui définit le personnage de 

d’Artagnan. Sigaux parle d’ailleurs des trois d’Artagnan; le vrai, Charles de Batz-Castelmore, 

                                                
107 D’Auriac, Eugène (éd.), Paris, Librairie de Baudry, 1er volume, 1847, p. XXII. 
108 Castarède, Jean (éd.), Paris, Éditions France-Empire Monde, 2012, p.7. 
109 Gatien Courtilz de Sandras, Paris, Éditions Le Laurier Noir, 1947, p. XV. 
110 Ibid., p. XII. 
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le personnage légendaire de Dumas et celui de Courtilz qui permet de relier les deux. Cette 

zone tampon, ce passage que permettent les mémoires apocryphes de Courtilz entre le réel et 

la fiction sert à la mystification de la figure de d’Artagnan. Le personnage romanesque puisse 

une force d’évocation dans son rapport avec l’histoire réelle. Le texte de Courtilz dans les 

préfaces semble parfois être une genèse qu’un regard anachronique pourrait percevoir comme 

préfigurant la légende. Le roman de Dumas est à l’origine de la formation du mythe culturel 

de d’Artagnan et son rapport avec Courtilz ne vient qu’après coup, sans que celui-ci ait 

contribué au passage du personnage dans la culture. La force d’évocation du personnage de 

d’Artagnan augmente réciproquement le capital symbolique des deux œuvres. Le texte de 

Courtilz est survalorisé parce qu’il fournit une assise historique à un personnage romanesque 

célèbre et le texte de Dumas est lui aussi, dans une moindre mesure, rehaussé par l’existence 

d’une genèse historique. Ce lien vivant existant entre le personnage et le monde réel permet un 

sentiment de proximité avec le lecteur. La conséquence de cette proximité est visible dans la 

manière dont les préfaciers décrivent d’Artagnan : « Nous souhaitons que le lecteur garde de 

lui, dans le cadre d’une époque prestigieuse, l’image définitive d’un des plus authentiques 

représentants du Panache Français. »111  

Il devient difficile pour les éditeurs d’en appeler à la fois à l’authenticité du texte de 

Courtilz pour accroitre le capital symbolique du personnage et à la nécessité de modifier et 

d’adapter le texte. Les deux mouvements semblent en effet opposés. Si l’un valorise le travail 

de biographe de Courtilz, l’autre dévalorise celui d’historien, mais doit protéger la 

vraisemblance historique des éléments conservés. La rhétorique qui entoure la justification des 

choix éditoriaux devient un élément essentiel de la préparation à la lecture. Évidemment, cette 

gymnastique n’est nécessaire que lorsque l’éditeur reconnaît Courtilz comme l’auteur de 

l’œuvre. Dans le cas d’un mémoire se présentant comme authentique, il n’est pas nécessaire de 

justifier les coupes ou de justifier la véracité du propos. Ainsi, les rééditions de la Librairie 

Illustrée et celle anonyme évitent le sujet de leur origine et par omission se présentent comme 

complètes et authentiques. Pour les autres versions, les méthodes différeront dans le temps 

pour joindre les deux optiques de lecture. Dans les versions plus anciennes, le rapport avec 

                                                
111 Ibid., p. XV. 
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Dumas est essentiellement mis de l’avant pour témoigner de la plus grande véracité du texte 

de Courtilz par rapport à celui de Dumas tout en appelant aux similitudes entre les deux 

œuvres. Eugène d’Auriac ne s’en cache guère dans sa préface :  

 
Notre but sera atteint si nous parvenons à retracer le caractère d’un homme 

qui résume admirablement la fin du règne de Louis XIII et le commencement de 
celui de Louis XIV […] Nous avons été forcés de choisir parmi ces faits ceux qui 
caractérisent le mieux d’Artagnan. 112  

 

Le texte n’est pas présenté comme historique, mais plutôt comme la synthèse d’une 

époque et caractéristique de d’Artagnan. Il ne s’agit pas de Charles de Batz-Castelmore, que 

d’Auriac nomme lorsqu’il parle de l’homme réel, mais bien du d’Artagnan de la culture 

populaire. Gérard-Gailly est encore moins subtil dans sa présentation du redécoupage de 

l’œuvre qu’il affirme être composé de « la partie la plus plastique, la plus ardente, la plus 

Alexandre Dumas père. »113 L’éditeur de la version du Laurier Noir est dur vis-à-vis du 

contenu historique et du style des mémoires. Cependant, il exprime aussi clairement son 

intention de conserver les éléments rappelant le « héros » de la tradition :  

 
Ces digressions interminables, ces considérations personnelles de Courtilz 

sur l'Histoire, la Politique ou certains personnages de la Cour, qui confinent 
parfois aux ragots de concierge, toute cette masse imposante, mais inutile de 
lecture, nous l'avons délibérément sacrifiée. Mais ce travail d'élagage a été fait 
avec une extrême prudence de manière à laisser absolument intact, jusque dans les 
moindres détails, tout ce qui touche d'Artagnan et même tout ce qui, indirectement, 
venant du champ de bataille, de la Cour ou de la ville, peut servir à éclairer notre 
héros. Le découpage du texte a été effectué en suivant l'ordre des pages qui est 
d'ailleurs l'ordre chronologique, de manière à laisser au récit son mouvement 
propre, et ce qui en subsiste représente fidèlement la prose de l'auteur. Seules ont 
été apportées quelques légères retouches de syntaxe ou de mots, mais seulement 
lorsque la compréhension ou la simplification de la phrase l'exigeait 
impérieusement. 114  

 

Au contraire, les rééditions plus récentes s’écartent de la figure de Dumas et réhabilitent 

Courtilz en le positionnant comme porteur de la vérité. Un déplacement s’opère de Dumas 
                                                
112 D’Auriac, Eugène (éd.), Paris, Librairie de Baudry, 1er volume, 1847, p.XXI. 
113 Gérard-Gailly (éd.), Paris, Éditions Henri Jonquières, collection « Jadis et Naguère » 1928, p. 6. 
114 Gatien Courtilz de Sandras, Paris, Éditions Le Laurier Noir, 1947,  p. XIII. 
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vers Courtilz comme porteur de la vérité historique. Des éléments du texte original 

resurgissent dans les éditions et ne se limitent plus spécifiquement à d’Artagnan, mais aussi à 

son analyse de l’époque. Gilbert Sigaux est le premier à véritablement développer le texte au-

delà du personnage de d’Artagnan. Il est aussi le premier à reconnaître l’existence d’autres 

versions des Mémoires de d’Artagnan. Il se positionne d’ailleurs contre Gérard-Gailly en 

affirmant sa version plus étendue et complète, ce qui est effectivement le cas. Dans le cas de la 

version de Jean de Bonnot, le texte étant publié presque intégralement, Édouard Glissant 

affirme que « tant de matières, et d’une si riche variété, ont trouvé presque d’elles-mêmes 

leurs “ordres”. Aussi ne pourra-t-on légitimement nous reprocher la division par chapitres de 

la présente édition, ni les sous-titres que nous avons placés en marge du texte. » Il affirme 

ensuite « suivre la pente du récit, sérier (je souligne) les épisodes. »115 Il serait certainement 

possible de voir là un clin d’œil à Dumas et à la publication première des Trois Mousquetaires 

en feuilleton. Lesdits sous-titres ne sont d’ailleurs pas sans rappeler certaines scènes du 

célèbre roman historique. Finalement, Royer et Castarède ne mêlent plus Dumas à l’histoire et 

expliquent les coupes par des raisons esthétiques, narratives ou morales :  

 
Nous y avons opéré, le plus respectueusement possible, les coupes 

nécessitées aussi bien par le format du présent livre que par le grand nombre de 
digressions auxquelles l’auteur se laisse aller pour régler des comptes qui ne sont 
plus les nôtres. 116 

 
 Castarède lie plus profondément les deux hommes, le capitaine de légende et celui qui 

fut son soldat et biographe : 

 
Mais, en dépeignant le particulier – l’homme de son siècle -, l’auteur analyse 

l’être humain en général, et en profita pour faire une autobiographie déguisée, 
assimilant les propres aventures qu’il a vécues, y compris amoureuses et ses 
emprisonnements, à celles qu’il attribue à d’Artagnan. » Le seul prétexte aux 
coupes devient le caractère agréable de la narration : « Pour la commodité de 
l’histoire et la facilité de la lecture, certaines actions sont résumées dans les 
chapitres entre parenthèses. 117  

                                                
115 Glissant, Édouard (éd.), Paris, Éditions Jean de Bonnot, 1er volume, 1966, cinquième page (non numérotée) de 

la préface . 
116 Royer, Jean-Michel (éd.), Paris, Éditions Ramsey, 1979, p. 9. 
117 Castarède, Jean (éd.), Paris, Éditions France-Empire Monde, 2012, p. 9. 
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L’établissement des éditions n’est pas le seul point sur lequel plusieurs éditeurs 

ressentent le besoin de se justifier. Le caractère souvent antihéroïque du d’Artagnan de 

Courtilz a déjà été évoqué, ainsi que la censure de certains passages trop éloignés de la figure 

populaire de d’Artagnan. Cependant, l’ensemble du texte de Courtilz expose en toile de fond 

cette perspective morale qui contraste avec l’héroïsme naïf du jeune d’Artagnan de Dumas et 

certainement s’oppose à la noblesse du plus âgé capitaine des mousquetaires. Les préfaciers 

jugèrent donc souvent à propos de préparer le lecteur aux circonvolutions morales du texte de 

Courtilz. Puisque si ce dernier n’agit pas selon le code fantaisiste de la chevalerie, il ne se 

gêne guère pour légitimer ses actions avec beaucoup de verve. Deux approches seront utilisées 

par les éditeurs face à cette différence radicale avec le texte de Dumas. La première est de 

rejeter la faute sur Courtilz comme le fait d’Auriac qui dénonce l’immoralité et le « mauvais 

goût » de plusieurs anecdotes et qui exige « que la responsabilité de notre récit pèse donc sur 

l’auteur des mémoires… »118 D'ailleurs, ce dernier reprend en quelque sorte la critique de 

Dumas lui-même qui dans sa préface admettait que « ces esquisses [étaient], pour la plupart du 

temps, tracées sur des portes de casernes et sur des murs de cabaret. »119 L’éditeur de la 

Librairie Illustrée rejette pour sa part la faute sur le public qui « apprécie ces genres d’écrits ». 

La deuxième approche est de justifier les égarements moraux en les reléguant vers un passé 

aux mœurs faciles. De manière intéressante, la version anonyme parvient à réaliser cette 

justification bien que cette version ne comporte aucune préface. Un court chapitre précède la 

véritable phrase initiale de Courtilz et sert de préface à l’ouvrage. Il y est avancé que « Les 

aventures qui l’ont emplie ne sont pas plus étranges que d’autres du même temps » et que les 

« mœurs ne sont plus ce qu’elles étaient lorsque le Cardinal de Richelieu dirigeait les affaires 

du royaume. »120 La justification est étrangement anachronique pour un ouvrage intitulé Vie de 

d’Artagnan par lui-même. La méthode est encore utilisée par Georges Albert-Roulhac dans la 

version du Laurier Noir : « On jugera peut-être la moralité de d’Artagnan peu élevée, mais il 

faut se reporter à l’atmosphère de l’époque où de telles méthodes étaient facilement 

                                                
118 D’Auriac, Eugène (éd.), Paris, Librairie de Baudry, 1er volume, 1847, p. XXII. 
119 Dumas, Alexandre, Trois Mousquetaires, Paris, Le Livre de Poche, 1995 [1844], p.51. 
120 Anonyme, Vie de d’Artagnan par lui-même, Paris, Gallimard, 1928, p. 7. 
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acceptées. »121 Ainsi que par Édouard Glissant pour la version de Jean de Bonnot : « Une 

indéniable misogynie, un égoïsme naïf et une férocité qui ne l’était pas moins […] C’étaient là 

les mœurs du temps, et un des nombreux mérites des Mémoires est de ne laisser aucune 

illusion sur cette affaire. »122 Les versions récentes quant à elles ne prennent plus la peine de 

justifier l’antihéroïsme du personnage de Courtilz. D’Artagnan est d’ailleurs de plus en plus 

associé au caractère du sympathique antihéros. Chez Dumay, Sigaux, Royer et Castarède 

aucune explication n’accompagne les tribulations morales du personnage. Les éléments trop 

immoraux ont souvent été retranchés dans les rééditions antérieures et la perspective vis-à-vis 

de cette amoralité ayant changé et ne contrevenant plus autant à l’image du type de 

d’Artagnan, la marge d’acceptabilité s’accentue. 

La lecture des Mémoires de d’Artagnan est préparée par la perspective d’une aventure 

alliant la chronique historique avec la dimension épique des Trois Mousquetaires. Le 

vocabulaire employé est toujours le même pour parler du d’Artagnan de Courtilz; « Gascon », 

« picaresque », « Il se bat à tout propos », « aventure », « loyauté », « la gaîté semble 

stéréotypée sur son visage… »123, « Son nom demeure comme l’image la plus exacte de cette 

orgueilleuse troupe de gentilshommes assez démunis d’argent, souvent frondeurs, duellistes 

courageux et bons soldats… »124 Or, la plupart de ces qualificatifs correspondent davantage au 

roman de Dumas qu’ils ne correspondent à celui de Courtilz. Il en va de même pour les 

aspects relatifs à l’histoire. Les mots « vrai », « véritable », « authentique » sont 

systématiquement employés même lorsque Courtilz est reconnu comme l’auteur des 

Mémoires. Immédiatement après avoir mentionné Courtilz comme l’auteur des mémoires 

apocryphes, d’Auriac affirme que « c’est dans les annales du temps et dans ses [Sic] mémoires 

que nous avons étudiés la vie de d’Artagnan. »125 L’utilisation du déterminant « ses » lie les 

mémoires avec d’Artagnan, alors que le déterminant « ces » les aurait reliés avec Courtilz qui 

venait d’être mentionné dans la phrase précédente. La qualité des Mémoires de d’Artagnan 

                                                
121 Gatien Courtilz de Sandras, Paris, Éditions Le Laurier Noir, 1947,  p. XIII. 
122 Glissant, Édouard (éd.), Paris, Éditions Jean de Bonnot, 1er volume, 1966, p. 3. 
123 D’Auriac, Eugène (éd.), Paris, Librairie de Baudry, 1er volume, 1847, p.XIX. 
124 Gatien Courtilz de Sandras, Paris, Éditions Le Laurier Noir, 1947, p. IX. 
125 D’Auriac, Eugène (éd.), Paris, Librairie de Baudry, 1er volume, 1847, p. XVII. 
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semble entièrement liée à son adéquation au réel et tout l’appareil paratextuel tente de justifier 

cette authenticité.  

Pareillement, les images, dessins, tableaux, cartes et particulièrement les bois originaux 

de Valentin dans la version du Laurier Noir participent à l’élévation du capital symbolique des 

livres. Le véritable et unique tableau de Charles de Batz-Castelmore est souvent reproduit dans 

les premières pages des livres. L’existence d’une pièce d’art seconde rappelant l’existence 

réelle du personnage fournit une assise supplémentaire au lien entre le personnage et sa 

contrepartie réelle. La grandeur des formats est, elle aussi, souvent révélatrice. Les versions la 

Librairie Illustrée, de d’Auriac, du Laurier Noir, la première édition de Dumay, de Sigaux, de 

Jean de Bonnot, de Royer et de Castarède sont toutes produites dans de grands formats, la 

plupart d’entre elles avec une couverture rigide et une attention particulière aux matériaux 

utilisés. À l’inverse, seules les versions de Gérard-Gailly, la seconde impression de Dumay et 

la version anonyme chez Gallimard sont de piètre qualité et de petit format.  

  Si les appels vers Dumas et les liens avec les Trois Mousquetaires demeurent forts dans 

les préfaces des rééditions récentes, la perspective face à la véracité historique des Mémoires 

aura progressivement évolué. Il se sera opéré un glissement allant d’une rhétorique 

d’authenticité pure qui reniait le travail de Courtilz vers une rhétorique d’honnêteté et de 

proximité qui admet la dimension apocryphe des Mémoires, mais justifie le travail de Courtilz 

par sa proximité avec le capitaine des Mousquetaires et l’acuité de sa description subjective 

d’une époque.  

 

Le genre des mémoires sacrifiait un idéal de Vérité au profit de la simple sincérité.126 La 

confrontation entre l’objectivité et la subjectivité, ainsi atteinte, provoque une différenciation 

dans le dispositif d’énonciation. Puisque le récit historique se doit d’être unique, il rejette 

implicitement tout discours second qui pourrait le contredire. À l’inverse, les mémoires se 

veulent multiples jusque dans leurs appellations afin de multiplier les points de vues, 

                                                
126 À ce sujet consulter les travaux de Frédéric Charbonneau, Du secret des affaires aux arcanes de l’histoire: Les 

memoires historiques en France entre 1610 et 1715, Université de Montréal, Thèse, 1996, 323 p. et ceux de 
Jean Garapon, (dir.) et Marie-Paule De Weerdt-Pilorge (dir.), « L’idée de Vérité dans les Mémoires d’Ancien 
Régime » dans Cahier d’Histoire Culturelle,  no°14, Université de Tours, 2004,  87 p. 
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d’augmenter les perspectives historiques, de rendre compte des idées et des valeurs contraires. 

« Écrire son histoire c’est aussi réécrire l’Histoire. L’écriture de sa perspective historique 

souligne une reprise de pouvoir et donc une sorte de dissidence. »127 Cette nécessité exigeait 

une production constante d’ouvrages puisque le travail des mémorialistes demeure une œuvre 

de la remémoration, donc nécessairement cyclique. Or, cette circularité du discours des 

mémoires, qui reviennent constamment sur eux-mêmes, provoque l’incommodante 

conséquence de faire apparaître sa propre construction fictionnelle et donc de mettre en 

évidence la mouvance inhérente du discours historique qui tente, lui, de se présenter comme 

inamovible.  

Les mémoires sont à la fois fragments de l’histoire, réflexions sur cette histoire et récits 

d’eux-mêmes. D’autant plus que le narrateur s’efface et semble suivre la pente du récit qu’il 

est pourtant en train de construire. Une très forte valorisation du passé et de la réminiscence 

caractérise les mémoires et ce bien avant Proust. Cependant, contrairement à l’œuvre de ce 

dernier, les mémoires ne portent que peu sur leur auteur. Il ne s’agit pas d’une délectation 

solitaire puisque l’intérêt est surtout focalisé sur les événements et les différents personnages 

qui y prirent part plutôt que sur l’intériorité d’un individu. Les mémoires sont donc d’abord un 

assemblage de faits marquants dont le mémorialiste se dit avoir été le témoin.  

 

Dans les Mémoires de d’Artagnan Courtilz ne s’écarte pas vraiment de ces 

caractéristiques du genre des mémoires. Au fond, l’apocryphe ne change pas grand-chose à 

l’organisation narrative du texte par rapport à d’autres mémoires, si ce n’est lors de leur 

diffusion. La transmission des mémoires était habituellement restreinte à un petit groupe de 

lecteurs choisi par le mémorialiste. Ce ne sera pas le cas de Courtilz qui produira un grand 

nombre de copies qui furent distribuées librement. L’amplitude de la diffusion doublée au 

travail de la fiction sur le réel est responsable des conclusions de la recherche moderne qui 

reconnaît en Courtilz un précurseur du roman réaliste et du roman historique.  

Au XXe siècle le réalisme est un genre parmi d’autres, mais avant la naissance du terme 

vers 1850, il était un idéal. Ce discours se cache lui-même sous une organisation, une 

                                                
127 Blanchard, Joël, « Commynes et la nouvelle histoire » dans Poétique , n°79, septembre 1989, p. 294. 
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surdétermination donnant « l’impression du réel. »128 Le réel est lié à l’Histoire, alors que la 

littérature se cantonne au vraisemblable. Ainsi, selon plusieurs chercheurs déjà mentionnés 

dans cette recherche129, le genre réaliste est tributaire des mémoires de la fin du XVIIe et 

encore davantage envers Courtilz qui a fusionné ce discours avec la fiction romanesque. Les 

anecdotes, les digressions et les détails ajoutés par Courtilz seraient, selon ces chercheurs, une 

technique embryonnaire similaire à « l’effet de réel » de Barthes130. Cependant, lorsqu’il s’agit 

de détails puisés à même le réel peut-il s’agir de signes sans référent? Or, les faits décrits par 

Courtilz dans Les Mémoires de d’Artagnan sont souvent confirmés par les historiens et il 

semble que ces mémoires aient été parmi les plus véridiques. Après le passage des symbolistes 

et des formalistes, l’idéal de vérité ne semble plus occuper la littérature. Cependant, le genre 

biographique, particulièrement populaire depuis plusieurs années, prend en quelque sorte la 

place du roman réaliste. L’importance progressive de l’autofiction comme genre 

emblématique du post-modernisme indique plutôt que cet idéal aurait migré vers des genres 

toujours plus en phase avec la société actuelle. 

Le parcours éditorial des Mémoires de d’Artagnan et les différences de présentation 

témoignent d’une volonté d’adapter le contenu aux valeurs littéraires de l’époque. En 

conséquence, les premières rééditions qui suivent la publication des Trois Mousquetaires, 

constituées en pleine période réaliste, poursuivent cet idéal de vérité. Le caractère apocryphe 

des mémoires devait leur paraître inconfortable et explique que Courtilz soit systématiquement 

dénigré dans leurs préfaces. En effet, si le lecteur avait voulu lire une version romanesque de 

la vie du jeune mousquetaire, il lirait le maître et non un obscur faiseur de faux. Pour rendre le 

texte authentique, il suffit de démentir Courtilz ou de ne le point nommer. La version 

d’Eugène d’Auriac, la réimpression du premier tome par L. Crépin, la version de la Librairie 

Illustrée, ainsi que la version anonyme intitulée Vie de d’Artagnan par lui-même 

                                                
128 Roland Barthes, Littérature et Réalité, Paris, Éditions du Seuil, 1982, 181 p. 
129 Annie Rivara, Frédéric Deloffre, Jean Lombard, Marie-Thérèse Hipp et Zeina Hakim ont tous avancé cette 

idée de manière parfois différente, mais globalement sous l’idée que les techniques déployées par Courtilz 
auront inspiré les auteurs romanesques du XVIIIe siècle et donc à travers eux les romanciers réalistes. Il a déjà 
été fait mention d’ailleurs de cette théorie dans le chapitre « Rééditions et Réaffirmations ». 

130 Ainsi, digressions, anecdotes et détails historiques seraient similaires aux éléments « inutiles » du récit réaliste 
qui sont des référents et des signifiants sans autre signifié que celui, externe, de dire qu’ils sont le réel, 
produisant « l’effet de réel ». Le récit le plus réaliste est donc construit autour de détails irréalistes, ce que 
Barthes appelle «l’illusion référentielle ». Littérature et Réalité, Paris, Éditions du Seuil, 1982, 181 p. 
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correspondent à cette vision de la littérature et de son rapport avec le réel. Chacune de ces 

manifestations s’identifie comme authentique, ou du moins plus près de la vérité historique 

que le texte de Courtilz, tout en étant composée du même texte.  

Les rééditions suivantes penchent de plus en plus vers le biographique, les éléments du 

discours journalistique sont retranchés du récit, les événements historiques et les anecdotes ne 

correspondant pas directement à la vie de d’Artagnan disparaissent. Une volonté de véracité 

historique continue de porter les choix éditoriaux, mais le nom de Courtilz est relativement 

réhabilité dans les préfaces. L’utilisation du nom historique dans plusieurs des titres et dans les 

premiers mots des préfaces n’est qu’un exemple qui contribue à renforcer le réalisme de la 

narration. C’est le cas pour les versions de Gérard-Gailly, de l’édition du Laurier Noir, de la 

version de Raymond Dumay et de celle de Jean de Bonnot.  

Enfin, soit pour des raisons de libéralité accordée par les transformations postmodernes 

de la littérature qui augmente l’acceptabilité d’un récit qui soit à la fois historique et fictif, soit 

parce que la recherche a contribué à faire de Courtilz une figure intéressante 

intellectuellement, certaines des versions plus récentes proposent un texte plus éclectique, 

moins assimilable à la construction du discours biographique. La figure de Courtilz y est aussi 

présentée de manière plus positive et les éditeurs soulignent son originalité, particulièrement 

dans la version de Jean-Michel Royer, mais aussi de manière plus scientifique dans celle de 

Gilbert Sigaux. D’ailleurs, la préface de Sigaux est dédiée à Charles Samaran et la conclusion 

de Royer reprend les mots de ce même intellectuel, le premier qui a réellement démontré 

l’importance et l’intérêt de Courtilz dans l’histoire littéraire.  
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Mythes et Réalités : le XVIIe siècle des mousquetaires 

 

Tout au long de cette recherche le personnage de d’Artagnan, celui de la culture 

populaire composée de ses multiples manifestations, a été traité comme un mythe littéraire. 

Certaines caractéristiques lui ont été prêtées qui pourraient, dans ce contexte, les faire 

ressembler à une épopée, constitutive d’une sorte d’histoire nationale. Évidemment, la 

vraisemblance historique du roman de Dumas ne trompa jamais personne, c’est bien dans un 

type idéal que voulurent se reconnaître les Français. Les histoires concernant l’ampleur de 

l’engouement du public lors de la publication ne manquent pas. Méry par exemple dira : « Si 

j’étais le roi Louis-Philippe, je ferais des rentes à Dumas… pour qu’il continue toujours les 

Mousquetaires. Il n’y aurait plus jamais de révolutions. »131 Or, n’en est-il pas exactement de 

même pour toutes les épopées? L’allégorie y est plus pertinente que la véracité historique. 

Cependant, les paradigmes de la cohésion sociale ne sont plus les mêmes que par le passé et 

les types d’un personnage comme d’Artagnan s’affirment de manière plus abstraite.  

Jusqu’ici, la démonstration de cette théorie d’un mythe, non seulement littéraire, mais 

fondateur, n’a pas été faite. En toute bonne foi, il aura fallu solliciter la confiance du lecteur. 

L’idée n’est pas tout à fait neuve132 et ne devrait pas choquer outre mesure, mais par souci de 

liaison entre toutes les parties précédentes elle sera exposée maintenant. Les raisons qui auront 

reporté aussi tard cette démonstration se divisent en deux segments. D’abord, il semblait 

essentiel de demeurer près du texte de Courtilz qui demeure notre sujet de recherche. Toute 

incursion dans le mythe littéraire nous mènera forcément vers Dumas et vers les innombrables 

réactualisations. De plus, les éléments théoriques présentés lors de l’analyse des Mémoires de 
                                                
131 Maurois, André, Les Trois Dumas, Paris, Hachette, le cercle du livre de France, 1957, 2 tomes, p. 184. 
132 Il s’agit de la théorie de Roxanne Petit-Rasselle dans son mémoire intitulé Under the eyes of Dionysus: The 

Three Musketeers or the Literary Myth. La même idée se retrouve aussi dans les travaux de Pierre Albouy et 
de Daniel Aranda, ainsi que chez Henri Troyat dans une certaine mesure. Le concept de mythe en littérature, 
et encore davantage celui de mythe littéraire, ne faisant pas l’unanimité dans les études littéraires, il ne semble 
pas être ici le lieu d’errer dans ces complexes questions. Nous renverrons aux travaux cités plus haut, ainsi 
qu’aux autres ouvrages de la bibliographie, pour présenter de manière plus exhaustive les implications de ce 
concept. Les « types » au sens de Zumthor, et de même au sens de cette recherche, ne sont pas des mythes ou 
des fragments de mythes (mythèmes de Lévi-Strauss), ils sont plus près des signes d’un méta-langage. 
Cependant, ce méta-langage pourrait être mythique et cette caractéristique pourrait expliquer le parcours 
particulier du texte.  
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d’Artagnan serviront lors de l’étude du phénomène plus large. Ensuite, après un travail sur le 

particulier, le retour vers le général et l’analyse du grand système de relations qui constituent 

le type de d’Artagnan permettra un travail de synthèse et positionnera le texte de Courtilz et 

ses rééditions dans le contexte plus large de leur réalité littéraire.   

 

 

Dans son étude des Trois Mousquetaires, André Maurois écrivit : « Une génération peut 

se tromper sur la valeur d’une œuvre. Quatre ou cinq générations ne se trompent guère. »133 La 

reconnaissance sociale, perçue comme justification qualitative, démontre bien le processus 

d’institutionnalisation. Cependant, ce n’est plus vraiment l’ouvrage de Dumas qui alimente le 

type, le mythe de d’Artagnan est autonome.  

 
Dumas croit bâcler un roman comme tant d’autres, mais les héros lui 

échappent, vivent par eux-mêmes, en dehors semble-t-il de sa volonté, et se 
chargent d’une telle vérité, avec leur visage, leur caractère, leurs propos, que les 
voici soudain devenus des types irremplaçables. 134 

 

Dans les processus de réciprocité entre les œuvres et le passage des types à travers les 

médiums, le public construit une image surdéterminée du mousquetaire. Les « types » décrits 

par Zumthor ou ceux présentés dans cette recherche ne sont pas des mythèmes au sens de 

Lévi-Strauss. Il s’agit bien plutôt de formes-sens prédéterminées qui peuvent, elles, être 

constitutives d’un mythe. De la même manière que l’ensemble des manuscrits médiévaux 

formait l’Œuvre, l’ensemble des manifestations du personnage de d’Artagnan forme le mythe. 

Ces types fournissent un bassin de signes qui peuvent être réorganisés à l’infini pour former 

un langage, sans que soit nécessaire l’accès à un texte fondateur.   

 
C’est l’exemple du public qui croit connaître l’histoire des héros de Dumas 

parce qu’il a vu le film alors qu’il n’a pas lu le roman. L’avatar tient lieu de texte 
originel. Cependant, maintes occurrences sont perçues comme “trahissant” leur 
type parce qu’elles n’ont pas repris fidèlement le récit. Elles sont alors dénigrées 
parce que perçues comme une version dégradée. Pourtant, si l’on continue 
d’affirmer que ce sont là des reprises, c’est moins par l’histoire qu’elles retracent 

                                                
133 Maurois, André, Les Trois Dumas, Paris, Hachette, le cercle du livre de France, 1957, 1er tomes, p. 190. 
134 Troyat, Henri, Alexandre Dumas, le cinquième mousquetaire, Paris, Grasset & Fasquelle, 2005, p. 12. 
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que par les invariants qu’elles re-présentent. L’on étudiera ces constantes, et l’on 
avancera que ce sont elles, et non la narrativité, qui sont à la base du mythe 
littéraire. 135  

 
Cette proposition de Roxanne Petit-Rasselle s’accorde avec l’analyse qui fut réalisée 

précédemment sur les coupes et les choix éditoriaux entourant les rééditions des Mémoires de 

d’Artagnan. En effet, les mêmes constantes se retrouvent autant chez Courtilz que chez 

Dumas puisqu’ils dépendent l’un de l’autre. Cette régularité du discours dans chacune des 

manifestations du jeune mousquetaire sert à plusieurs centaines d’autres œuvres littéraires, 

théâtrales, cinématographiques ou de tout autres médiums. Qu’est-ce qui explique la vivacité 

des récurrences du texte au travers de différents médiums? Comment un texte peut-il avoir 

acquis un tel pouvoir de fascination? Ce qui explique l’importance des mythes dans les 

sociétés primitives et anciennes, c’est la manière dont ils manifestent et justifient 

l’organisation politique, religieuse et sociale d’une société, à savoir son idéologie, tout en 

renforçant en même temps l’idée de collectivité. Le mythe est une œuvre collective, transmise 

à travers les âges, tout texte mythique a pour caractéristiques un récit et un contenu immuable; 

il serait en amont du littéraire qui tenterait de le récupérer. Comme l’indique Georges 

Dumézil, « des générations ont contribué à amener le poème à l’état où nous le lisons »136. La 

question de l’auteur ne se pose pas : le mythe est œuvre collective et anonyme. La question de 

la paternité de d’Artagnan a été abordée dans les chapitres précédents. Les Trois 

Mousquetaires sont l’œuvre d’Alexandre Dumas. Les Mémoires de d’Artagnan ont été rédigés 

par Courtilz. Le d’Artagnan fictif cependant, le héros légendaire, n’appartient plus à aucun 

texte d’origine. Trop souvent, l’importance du public est écartée dans les réflexions sur la 

constitution des mythes. Pourtant, le mythe n’existe qu’au travers de son ressassement par la 

culture. Il est d’abord un phénomène anthropologique, social et psychologique avant d’être 

littéraire. Caillois, d’ailleurs, considère que sans le rite, le mythe devient littérature, ce qui 

revient presque à dire que c’est le rite qui fait le mythe137. Dans le cas de d’Artagnan, cette 

proposition s’aligne sur la théorie d’un personnage mythique constitué d’un ensemble de 

                                                
135 Petit-Rasselle, Roxanne, Under the eyes of Dionysus: The Three Musketeers or the Literary Myth, 

Pennsylvania State University, Thèse, 2007, p. 8. 
136 Dumézil, Georges, Mythe et Epopée, Paris, Gallimard, 1986, p.62. 
137 Caillois, Roger, Le Mythe et l’homme, Paris, Gallimard, 1938, p. 29. 
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manifestations ritualisées par l’emploi de types composés, reconnaissable par le spectateur et 

ressassée périodiquement. 

Or, il semble que ce n’est pas tant l’histoire de Dumas qui ait marqué l’imaginaire 

puisque ce n’est pas celle-ci que l’on réactualise. Les types des personnages sont le nœud et la 

force de ce texte et ce sont eux qui sont reconnus par le public. Les personnages de Dumas, 

créés dans un souci de plaire, réunirent un ensemble de conventions, s’élaborèrent sur des 

modèles consensuels, au risque même d’engendrer des paradoxes afin de satisfaire le plus 

large public. Ce souci est conservé au moment des réactualisations et le monde changeant, les 

personnages et le récit changent avec lui. Pour Alexandre Dumas cela se traduit par une 

républicanisation des mousquetaires. Par la suite, ce fut par d’autres modèles de références et 

d’organisation sociale que furent influencés les personnages. Cette modification du paradigme 

par rapport au texte de Dumas explique d’ailleurs l’écart progressif entre l’auteur et les 

personnages. De plus en plus souvent on ne mentionne plus que l’œuvre est inspirée du livre 

de Dumas, comme si l’évidence du fait suffisait à tronquer l’auteur. Il est vrai cependant que 

le sens de l’œuvre, même de celle de Dumas, n’est pas plus fixe que le texte de Courtilz. Les 

réactualisations s’emparent de l’atmosphère et des types, mais comblent les vides avec les 

attentes morales et les goûts du spectateur moderne. En fait, il est probable que les transferts 

du contenu narratif entre les médiums aient été rendus plus faciles par les types constitutifs des 

personnages. Puisque la textualité de l’œuvre n’est pas l’aspect le plus important de la 

reconnaissance sociale de l’œuvre, les fossés techniques entre les méthodes d’élocution 

s’amenuisent, remblayés par les types qui camouflent le travail d’adaptation.  

 

À l’origine, les Trois Mousquetaires avaient été jugés trop consensuels. Ils véhiculaient 

effectivement les valeurs républicaines et n’interféraient ainsi que modérément avec 

l’organisation sociale. Affirmer que les héros du roman historique d’Alexandre Dumas 

partagent les valeurs d’une époque qui leur succèdes revient à contredire la raison propre de 

leur fonction. Ils sont d’abord des mousquetaires, ce qui signifie qu’en théorie ils ne peuvent 

pas être autre chose que royalistes. Être mousquetaire au XVIIe siècle c’est être un noble, c’est 

être le défenseur de l’aristocratie et donc tout le contraire d’un républicain. Si Alexandre 

Dumas qui prétend écrire un roman historique demeure fidèle aux idées du temps, il ne saurait 

en être autrement. En un sens, c’est d’ailleurs le cas, d’Artagnan bien que d’une noblesse un 
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peu empoussiérée est bel et bien noble, tout comme ses trois amis. Il méprise d’abord son 

laquais, le traitant « d’imbécile », allant jusqu’à le « rouer » pour lui imposer le respect. Les 

intérêts défendus par les mousquetaires sont toujours ceux de la noblesse, transmutés dans les 

intérêts de la France; la force politique du Roi, l’honneur de la Reine, la menace calviniste des 

huguenots de La Rochelle, la survivance de l’aristocratie même en la personne de Buckingham 

pourtant ennemi du royaume. Les Trois Mousquetaires débutent en 1625, à l’époque de la 

gouvernance du cardinal de Richelieu, et se poursuivront par l’établissement de la monarchie 

absolue de Louis XIV. Ils ne sont dans leurs actions et dans leurs paroles ni révolutionnaires, 

ni réformateurs. Ils convoitent tous l’accès à une institution établie, rigide et ancienne que ce 

soit le cercle de la noblesse ou bien de l’Église. En ce sens, ils sont bien hommes de leur 

temps, ils seraient même conservateurs. Il n’est pas anodin que le premier qualificatif utilisé 

pour décrire d’Artagnan soit « Don Quichotte à dix-huit ans »138. L’idéalisme, le panache 

romanesque et la naïveté du jeune aspirant mousquetaire sont déjà contenus dans cette 

description, mais aussi son envie viscérale, presque folle, d’appartenir à un ordre sur le point 

de disparaitre. Le déclin de la noblesse d’épée sera d’ailleurs le sujet des suites. D’ailleurs, le 

républicanisme de Dumas n’est pas exemplaire non plus. Il se présenta aux élections de 1848 

et soutint Garibaldi en 1860, mais on ne peut pas dire qu’il fut homme de système. Son 

idéologie politique est teintée d’une nostalgie pour l’Ancien Régime et une époque fantasmée 

comme plus courtoise. Dumas affirme vivre « avec les morts »139, semblable aux damnés du 

huitième cercle de l’enfer de Dante, pliés en deux et qui marchent devant, mais voient derrière. 

Le cas est encore plus vrai chez Courtilz. Le d’Artagnan des Mémoires est résolument et 

uniquement royaliste. Les coupes dans les rééditions servent justement, le cas fut démontré, à 

brider les éléments trop éloignés de nos valeurs contemporaines. Si Dumas avait réussi à 

combiner les valeurs de deux modes de pensées, Courtilz n’avait aucune intention de 

camoufler les turpitudes morales de son époque et d’ailleurs il propose en cela une image du 

XVIIe siècle beaucoup moins idéaliste que celle de Dumas. Dans son cas, les chroniques sur 

les personnages de l’époque ne sont pas un regard nostalgique vers le passé, mais bien au 

                                                
138 Alexandre Dumas, Trois Mousquetaires, Paris, Le Livre de Poche, 1995 [1844],  p. 56. 
139 Alexandre Dumas, préface Milles et Un Fantômes, Toulouse, Ombre, 2001, p. 12. 
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contraire la démonstration de la débauche de ses contemporains. Débauche qui, ne le cachons 

pas, devait être responsable des succès de vente de ses divers ouvrages. 

Les personnages de Dumas furent souvent critiqués d’être des personnages « éponges » 

que tout le monde aime, mais qui ne portent ainsi aucune critique en eux. Évidemment, le 

roman-feuilleton exigeait un besoin de consensus afin d’assurer la vente du plus grand nombre 

de copies du journal dans lequel il était publié. Ainsi, il n’est pas faux de dire que nos 

mousquetaires sont des personnages consensuels. Si nous les aimons encore aujourd'hui, il est 

possible que ce soit justement pour cette même raison. Pourtant, de nos jours, existe-t-il une 

chose plus unanime que le rejet de la monarchie? Si les aventures des Trois Mousquetaires 

conservent leur caractère consensuel, il faut donc que nos mousquetaires portent en eux autre 

chose que ce qui est supposé par leur fonction militaire.  

 

À la base qu’est-ce que la République Française? Officiellement, l’adage en est liberté, 

égalité, fraternité. Sous cette perspective, nos mousquetaires sont exemplaires. Ce sont 

définitivement des esprits libres, il s’agit d’ailleurs de la principale caractéristique qui 

permette de faire d’eux des antihéros. Les travers moraux que relève souvent l’analyse du 

texte proviennent de la vie libertine et résolument ambitieuse de ses personnages. Ces 

événements antihéroïques des personnages se retrouvent d’ailleurs souvent dans le texte de 

Courtilz où ils étaient divisés entre plusieurs personnages alors que Dumas les concentre chez 

les quatre compagnons. Par exemple, d’Artagnan n’hésite pas à tromper Milady pour profiter 

d’elle, Porthos utilise sans remords sa maitresse pour s’enrichir, Aramis est tout à ses 

vagabondages amoureux alors qu’il est homme d’Église. Athos seul semble exempt de cet 

attrait de la luxure, mais c’est uniquement pour avoir été brisé par elle. Chez lui, les bras de 

l’amante fortunée sont remplacés par les libations malheureuses du vin. D’ailleurs, Athos est 

bien l’exemple de la noblesse déchue, du chevalier incorruptible qui vient mourir sur les 

berges de la courtisanerie. C’est lui, paré des ordres de la Jarretelle, du Saint-Esprit et de la 

Toison d’or qui vient briser son épée aux pieds de Louis XIV à la fin du Vicomte de 

Bragelonne. La liberté des mousquetaires est leur ambition, le service au Roi devient alors 

plutôt un moyen qu’un devoir. Aramis, le plus ambitieux des quatre, fomente même un coup 

d’État pour remplacer le Roi par son frère jumeau, c’est l’épisode de l’homme au masque de 

fer. Il devient par la suite presque l’équivalent de Richelieu, cardinal et conseiller du Roi. 
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Porthos fut l’allié de qui le lui demanda, d’Artagnan ou Aramis, tant que cela lui permettait 

d’obtenir des titres nobiliaires. D’Artagnan, lui, ne recula que devant un seul sacrilège pour 

devenir maréchal de France et ce sera de trahir ses amis. Hormis devant un crime contre la 

fratrie, il ne rechignera devant rien, ni la tromperie, ni le vol, ni le meurtre, ni la trahison, pour 

assouvir son ambition camouflée sous cette volonté d’« avoir tout le mérite de [son] 

dévouement. »140 

Comme tous les hommes de cette époque, les mousquetaires sont séparés par leurs titres 

et leurs richesses, mais dans le laps de temps des Trois Mousquetaires, ils sont retirés de la 

hiérarchie militaire ou de celle de la noblesse. Ils répondent certes à Tréville, leur capitaine, 

mais plus comme à un père que comme à un supérieur. Au final, ils répondent aux ordres 

selon leurs convenances, orchestrant des missions en dehors du système militaire établi, se 

permettant une liberté d’action presque illimitée puisqu’ils contreviennent volontiers aux lois 

du Roi (concernant les duels particulièrement).  

Durant l’époque de la jeunesse de d’Artagnan, les mousquetaires ne sont guère riches. 

Porthos n’a pas encore mis la main sur l’argent de sa veuve, Athos refuse toujours les rentes 

de ses terres, Aramis n’est que le dernier fils d’une famille sans grands moyens. Afin de 

survivre dans un monde de panache et d’opulence, les questions d’argent deviennent un souci 

constant. Plutôt que de thésauriser sur leur maigre revenu et de gérer individuellement leurs 

avoirs, les quatre amis se ruinent tour à tour pour assurer la subsistance des autres, ils 

n’hésitent pas à jouer les biens de leurs amis aux dés, ils sont « dévoués les uns aux autres 

depuis la bourse jusqu'à la vie »141. Au-delà des promiscuités monétaires, les quatre 

compagnons respectent les capacités de chacun; reconnaissant les qualités et les faiblesses de 

l’un et l’autre, ils subordonnent leurs actions aux choix de celui d’entre eux qui est le mieux 

outillé pour répondre à la situation.  

Cette liberté de constance, cette force ambitieuse, cet égalitarisme embryonnaire 

n’existent par contre qu’au sein de leur groupe. La dernière partie de l’adage républicain est 

certes la plus facile à démontrer. Les quatre personnages forment une fratrie à l’intérieur de la 

famille plus large des mousquetaires. Ils sont unis profondément, jusque dans l’abnégation. Ce 

                                                
140 Alexandre Dumas, Trois Mousquetaires, Paris, Le Livre de Poche, 1995 [1844],  p. 213. 
141 Ibid. p. 168. 
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trait est celui qui marque le plus profondément l’imaginaire culturel entourant les Trois 

Mousquetaires. Le célébrissime « tous pour un et un pour tous » en est la preuve tangible.  

 

Cette devise est associée aux mousquetaires de manière absolue. Elle est un autre type, 

probablement le plus important, un nœud de sens autour duquel se retrouvent condensées les 

conventions qui font de ces personnages les mythes qu’ils sont. Les médiums, les récits, les 

caractéristiques des protagonistes, les lieux, l’action même peuvent changer, mais 

systématiquement, les mousquetaires croisent leurs épées et prononcent ces paroles. 

Étrangement, cette devise n’est pas un élément important du roman de Dumas, elle n’apparaît 

qu’une seule fois142 au début de leur aventure et ne sera plus jamais répétée. Dans les 

Mémoires de d’Artagnan elle ne sera jamais mentionnée, pour une raison valable d’ailleurs, 

cette devise n’était pas celle des mousquetaires au temps de Courtilz, encore moins lorsque 

d’Artagnan servit sous son drapeau. D’ailleurs, la formule reconnue par la postérité n’est pas 

« tous pour un et un pour tous », mais l’inverse, « un pour tous et tous pour un » laquelle 

n’appartient pas à Dumas, mais provient du latin sous la forme « Unus pro omnibus, omnes 

pro uno ». 

L’importance de la devise est un exemple de l’influence des éléments constitutifs du 

mythe littéraire des mousquetaires. Le mythe prend toute la place et obscurcit les éléments 

moins consensuels qui sont alors éjectés de l’histoire. Ce dispositif mythologique permet donc 

de saturer les éléments divergents dans une atmosphère figée constituée d’un ensemble 

d’éléments irréductible, facilement reconnaissable par le destinataire.  

  
Un sentiment vif de la France, en cela résidait le charme secret des quatre 

héros. La volonté ardente, la mélancolie aristocratique, la force un peu vaine, 
l’élégance subtile et galante font d’eux comme des abrégés de cette aimable 
France, brave et légère, qu’il nous plaît encore de revoir telle en imagination… Si 
Danton et Napoléon furent les professeurs de l’énergie française, Dumas en est le 
romancier national dans les Trois Mousquetaires. 143 

 

                                                
142 Ibid. p. 186. La formule apparaît en vérité deux fois dans le texte, mais elles sont très rapprochées. Dans cette 

version elles se retrouvent sur la même page. 
143 Maurois, André, Les Trois Dumas, Paris, Hachette, le cercle du livre de France, 1957, 1er tomes, p. 189. 
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La panthéonisation d’Alexandre Dumas, en septembre 2002, est un exemple frappant qui 

démontre que les héros du mythe littéraire en viennent non seulement à conditionner les 

réactualisations et leur texte d’origine, mais aussi l’image de leur auteur. « Tout porterait à 

voir dans la panthéonisation une pure célébration du génie de Dumas si l’hommage qui lui est 

rendu ne se déroulait sous le signe écrasant des mousquetaires, comme si ses héros servaient à 

légitimer sa “républicaine canonisation” »144. Lors de cette célébration, Jacques Chirac, en 

parlant de l’œuvre de Dumas, dira qu’elle « porte en elle un fragment de la France éternelle. 

Universelle, rayonnante et généreuse, elle permet à chacun de rêver en français et même de se 

sentir Français. Lire Dumas, l’école de la République ne devrait pas l’oublier, c’est aimer le 

français. »145 Le cercueil, recouvert d’un drap bleu où était inscrite la célèbre devise, fut porté 

par quatre hommes vêtus de la casaque des mousquetaires. Il fut ensuite déposé sur un 

catafalque bleu au coin duquel était représentée l’effigie des quatre personnages. S’ensuivit un 

oratorio qui célébra quatre aspects de la personnalité de Dumas; le désir, l’action, le don et la 

liberté. Des caractéristiques que les mousquetaires partagent tant par leur nombre que par la 

nature de leur union. Le discours de Chirac s’amorce et se conclut sous la figure emblématique 

des mousquetaires. La présence écrasante des représentations de d’Artagnan, d’Athos, 

d’Aramis et de Porthos permet de se demander qui est réellement canonisé par l’entrée au 

panthéon des personnages ou de leur auteur.  

 

Considérant la reproductibilité et les réactualisations de ces personnages, il semble 

évident que la signification de ces occurrences se transformera dans le temps selon l’ensemble 

des conditions matérielles et immatérielles qui les entourent. Si le texte est dynamique en 

raison de multiples facteurs tels que le genre, le discours institutionnel, la forme matérielle, la 

méthode de lecture et le contexte social, alors la présence culturelle d’une œuvre ne peut 

jamais être fixe. Dans son article intitulé « L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité 

technique », Walter Benjamin affirme que la reproductibilité technique des œuvres d’art 

diminue leur authenticité. L’aura qu’il définit comme « une singulière trame de temps et 
                                                
144 Petit-Rasselle, Roxanne, Under the eyes of Dionysus: The Three Musketeers or the Literary Myth, 

Pennsylvania State University, Thèse, 2007, p. 279. 
145 Discours de Jacques Chirac, disponible sur la page web http://www.dumaspere.com/pages/pantheon 

/reportages/30chirac.html 

http://www.dumaspere.com/pages/pantheon
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d’espace : apparition unique d’un lointain, si proche soit-il »146 nécessite l’inaccessibilité et le 

mystère qui seul permet la contemplation et donc l’adoration ritualisée de l’œuvre. Le cas du 

personnage de d’Artagnan questionne cette affirmation. Sa reproductibilité est caractéristique 

de son existence, il ne saurait y avoir de reconnaissance culturelle indépendante de la 

réactualisation perpétuelle du texte de Dumas, aussi déformé soit-il. De plus, l’accessibilité 

des œuvres représentant d’Artagnan contribue davantage à l’expansion de sa présence dans la 

sphère culturelle. La reproduction technique a permis de faire de d’Artagnan un mythe 

littéraire en imposant sa présence dans différents médiums. Le paradoxe est à la source de la 

critique d’Adorno : 

 
[qui] affirme qu’une raison “mythifiée” se trahit dans l’émancipation 

technique de l’apparence. L’intuition de Benjamin n’en sort pas indemne. 
Écartelée par les deux pôles d’une dialectisation “manquée” entre deux 
dialectiques (celle de l’œuvre d’art autonome, celle de l’art consommable). 147 

 

 Il fut souvent reproché à cette théorie de Benjamin d’être fétichiste de l’art. Néanmoins,  

l’aspect rituel de la contemplation artistique qui s’épanche dans l’inaccessibilité matérielle de 

l’œuvre elle-même permet d’expliquer la puissance de certaines œuvres. Cette apparente 

contradiction permet de saisir certains aspects de la présence culturelle du personnage dans la 

culture et de la relative dissipation de son/ses œuvres d’origine. La définition de l’aura 

proposée par Benjamin ne cherchait pas à rendre compte d’une œuvre accessible 

universellement à un large public puisqu’il présuppose que l’expérience artistique y serait 

nécessairement commune. Il oppose ainsi la linéarité de l’acte de consommation d’une 

reproduction à l’aspect cyclique d’une contemplation rituelle. Proposition qui n’est pas sans 

rappeler celle de Caillois. Or, c’est justement cette réactualisation continuelle et cette 

multiplication des formes qui font de d’Artagnan un personnage inatteignable. Il est cette 

réactualisation singulière d’une trame d’espace et de temps qui soit à la fois lointaine et 

actuelle. La dimension auratique du personnage de d’Artagnan se manifeste dans le 

renversement de la proposition de Benjamin.  
                                                
146 Walter Benjamin, « L’œuvre d’art à l’époque de sa reproduction mécanisée », dans Écrits Français, Paris, 

Gallimard, 1991, p. 144. 
147 Monnoyer, Jean-Maurice, « Notice : de l’œuvre d’art à l’époque de sa reproduction mécanisée », dans Écrits 

Français, Paris, Gallimard, 1991, pp. 118-123. 
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En fait, Benjamin est bien conscient que certains aspects des techniques modernes de 

reproduction mécanisés opèrent sur un mode similaire à celui des mythes religieux qui 

fondèrent l’art. C’est d’ailleurs parce que ces nouveaux médiums se fondent sur un dispositif 

mythologique qu’ils acquièrent une telle force culturelle. La critique principale de Benjamin 

est que, le sens religieux authentique ayant été retiré de l’art, « l’ensemble de la fonction 

sociale de l’art se trouve renversé. À son fond rituel doit se substituer un fond constitué par 

une pratique autre : la politique. »148 Le véritable caractère fétichiste de la proposition de 

Benjamin n’est donc pas de considérer la contemplation rituelle comme unique rapport 

possible avec l’art, mais de croire qu’une parole puisse être autre chose que politique. L’acte 

de parole implique un rapport entre personnes et donc nécessairement un rapport de force. 

L’acte ritualisé face à une œuvre unique est, lui aussi, politique. Un rapprochement pourrait 

être orchestré entre cette proposition et celle de l’essai Mythologies de Roland Barthes, lequel 

propose de démontrer comment l’idéologie dominante  investit certains éléments culturels 

pour les mystifier et asseoir plus solidement sa domination. L’utilisation cyclique et ritualisée 

de certains éléments culturels laïques prend alors la forme de mythe dé-politisé.  

 
 Le mythe est un système de communication, c’est un message. On voit par 

là que le mythe ne saurait être un objet, un concept, ou une idée; c’est un mode de 
signification, c’est une forme. Il faudra plus tard poser à cette forme des limites 
historiques, des conditions d’emploi, réinvestir en elle la société : cela n’empêche 
pas qu’il faut d’abord la décrire comme forme. 149  

 
Dans la reconstitution du dispositif religieux, le discours de masse permet un raccourci 

sémantique qui présente un objet culturel comme « naturel » et « anhistorique » comme c’est 

le cas pour un objet religieux. Le critère de sélection de cet objet est le « bon sens », le 

consensus de la majorité qui se présente comme universelle. « La sémiologie nous a appris que 

le mythe a pour charge de fonder une intention historique en nature, une contingence en 

éternité. »150 Les critiques portées sur le travail de Barthes se concentrent surtout sur la 

désuétude des mythologies présentées dans l’essai. Si ces dernières ont mal vieilli, c’est 

                                                
148 Walter Benjamin, « L’œuvre d’art à l’époque de sa reproduction mécanisée », dans Écrits Français, Paris, 

Gallimard, 1991, p. 146. 
149 Roland Barthes, « Le mythe aujourd'hui » dans Mythologies, Paris, Éditions Points, 1957, p. 211. 
150 Ibid. p. 252. 
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certainement parce que Barthes ne parvient pas à demeurer objectif dans son travail et que son 

idéologie personnelle se pose pour le lecteur consciencieux comme un mythe en elle-même. 

En effet, dans l’essai tout se passe comme si le bourgeois était l’essence de l’essentialisme. 

Sur le plan sémiotique cependant, le travail de Barthes est plus intéressant. Le mythe 

construirait un méta-langage en instaurant un système sémiologique second dont le signe de 

l’image de base devient le signifiant du mythe. Les réappropriations des Trois Mousquetaires 

semblent correspondre à cette construction. Ils sont des signes reconnus qui sont réinvestis 

d’une signification mythologique. Leur omniprésence dans la culture en fait nécessairement 

des objets consensuels qui permettent aux discours environnants de se greffer à leur narration 

et de placer leur propre discours à l’intérieur du récit. Un exemple rapide pourrait être la 

tendance à ne plus représenter la décapitation sommaire de Milady. Ce personnage central 

dans l’œuvre de Dumas conserve une importance dans la plupart des réactualisations en raison 

de la fascination qu’elle provoque et de son rôle d’antagoniste. Pourtant, alors que dans 

l’œuvre originale Milady était condamnée par les mousquetaires (sans procès) et exécutée par 

le bourreau de Béthune, la dernière adaptation cinématique qui représenta fidèlement cette 

scène est celle de Richard Lester en 1974151. Par la suite, diverses circonstances poussaient les 

mousquetaires à tuer Milady par légitime défense. Elle mourait, par exemple, d’un coup de 

pistolet alors qu’elle saisissait un poignard. Dans plusieurs adaptations cinématographiques 

récentes,152 elle se suicide plutôt au moment d’être exécutée. Elle se repent au dernier instant, 

plutôt que de se cantonner dans son rôle quasi satanique. Alors que l’on accusait Dumas d’être 

trop lisse, trop consensuel, les adaptations modernes adoucissent cette partie de l’histoire de la 

même manière que sont atténuées certaines parties des Mémoires de d’Artagnan. D’ailleurs, à 

ce propos, les mousquetaires de Dumas, étant métaphoriquement les représentants de la loi 

républicaine (puisqu’ils en véhiculent les valeurs), ils transcendaient la justice royale ainsi 

dévalorisée puisque c’est elle que l’on refuse à Milady. Les transformations de cet épisode 

sont bien la preuve d’un travail d’adéquation entre des valeurs contemporaines au 

lecteur/spectateur et la réactualisation du discours.  
                                                
151 Lester, Richard, The Four Musketeers : Milady’s revenge, United Kingdom, 20th Century Fox, 1974, 108 min. 
152 C’est le cas, entre autres, pour les films de Stephen Herek, Les Trois Mousquetaires, Walt Disney Pictures, 

1993, 105 min. et de Paul, W.S. Anderson, The Three Musketeers 3D, Impact Pictures, NEF productions and 
New Legacy Film, 2011, 110 min. 
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S’il est soutenu que le mythe des mousquetaires se caractérise par une construction 

anhistorique, cyclique et ritualisée, il est essentiel de présenter le travail relativement connu de 

Marie-Christine Natta. Celle-ci se positionne à l’exact opposé de cette proposition en 

affirmant que le caractère mythologique des mousquetaires s’explique par la dimension épique 

induite par les suites Vingt ans Après et Le Vicomte de Bragelonne. Les deux romans 

présentent le vieillissement et la majesté de plus en plus exacerbée des mousquetaires matures. 

« S’ils sont devenus mythiques, c’est grâce à la longue durée du cycle qui chante leurs 

exploits, et donne à chacun d’eux une stature à la mesure de leur vaste épopée. »153 Le temps 

comme matériau narratif éloigne les mousquetaires d’un récit linéaire où ils auraient été 

coincés dans leur jeunesse glorieuse. Or, c’est justement cette déchéance, cette décadence qui 

suit les exploits de leur jeunesse, bref ce ton nostalgique, qui me semble expliquer le relatif 

abandon des suites dans les réactualisations qui privilégient plutôt la vivacité et l’espoir 

présent dans les Trois Mousquetaires. Il apparaît clairement dans les réactualisations que les 

mousquetaires sont prisonniers dans un XVIIe siècle imaginaire et anhistorique, effet d’autant 

plus exacerbé qu’il se répète lors de chaque réactualisation. Le mythe se caractérise d’ailleurs 

par cet aspect cyclique et anhistorique154 qui positionne le discours dans un temps universel. 

Les réactualisations récentes des mousquetaires se permettent souvent de jouer avec cette 

anhistoricité du mythe : couleurs flamboyantes, bateaux volants, exotismes de certains termes 

ou objets, dialogues modernisés, etc. En cela, l’œuvre de Courtilz sert justement de pont fort 

propice entre l’histoire linéaire et le mythe anhistorique. Les Mémoires de d’Artagnan 

permettent de fournir au mythe un texte précurseur qui renforce l’idée de continuité et de 

circularité du mythe, mais aussi paradoxalement de lier le personnage avec les annales 

linéaires de l’Histoire en ajoutant à la vraisemblance du récit. D’autant plus qu’ils sont 

apocryphes, les mémoires proposent déjà les aventures picaresques, rocambolesques et 

souvent surprenantes du mousquetaire qui fortifient l’idée que la vie du véritable Charles de 

Batz-Castelmore fut aussi grandiose et vivante que celle décrite par Dumas. En ce sens, 

l’existence d’une autre genèse renforce la valeur symbolique de l’œuvre originale. Les 

prétentions de véracité historique de plus en plus souvent prêtées à l’œuvre de Courtilz, et dont 

                                                
153 Natta, Marie-Christine, Le temps des mousquetaires, Paris, éditions du Félin, 2004, p. 105. 
154 Lévi-Strauss, Claude. Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1974, p. 239. 
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il a été question dans le chapitre précédent, en sont l’exemple parfait. D’ailleurs, certaines 

réactualisations se positionnent nettement dans cette optique. C’est le cas pour une version des 

Mémoires de d’Artagnan en bande dessinée produite par Liquois et qui s’intitule : 

D’Artagnan. La Véritable vie. D’après les Mémoires authentiques rédigées par Courtilz de 

Sandras. Tout y est, le nom du jeune mousquetaire qui devient Charles dans le volume, l’idée 

de vie véritable et de mémoires authentiques, même le nom de son auteur sans tenter de cacher 

le paradoxe évident d’un mémoire véritable composé par un tiers.  

 

Pourtant, la simple existence des innombrables re-productions des personnages 

n’explique pas pourquoi ce texte a connu une si grande popularité. Le terreau de mystification 

derrière le personnage de d’Artagnan semble avoir été particulièrement fertile en raison de 

l’utilisation de véritables mythes constitutifs lors de l’écriture qui permirent une 

reconnaissance de l’univers, un sentiment de proximité et de confort avec la culture 

préexistante. Il en existe plusieurs, mais voici deux exemples. 

Le mythe dionysiaque semble presque s’imposer de lui-même. L’importance des scènes 

d’auberge, la quantité de vin et de nourriture absorbée, l’ambiance largement festive rappellent 

l’un des aspects les plus canoniques de la personnalité du dieu grec. Le vin et la bonne chair, 

souvent consommés dans les auberges, ont un rôle fédérateur. L’amitié se définit d’emblée 

comme dionysiaque. D’ailleurs, ces caractéristiques épicuriennes sont abondantes dans les 

reproductions, particulièrement au cinéma où la tradition du comic relief trouve dans cet 

aspect un moyen aisé de détendre l’atmosphère. Dans une adaptation satyrique d’Armand 

Schaeffer, l’équivalent de Porthos est désarçonné et sitôt relevé, au milieu de la bataille, il 

extrait un saucisson de son uniforme et le dévore. De plus, au moment de leur rencontre, les 

quatre amis ne se font pas entièrement confiance, ce seront les révélations de chacun et le 

dépassement de la hiérarchie qui permettront l’harmonie du groupe. Le masque qu’ils portent 

tous au départ de leur aventure, puis qui tombe pour révéler les secrets de chacun, l’égalité 

qu’ils partagent et cette harmonie qui en est issue sont des caractéristiques fondamentales 
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associées à Dionysos.155 De la même manière, les scènes de tavernes et les libations sont des 

aspects fortement représentés dans les choix de fragments des Mémoires de d’Artagnan. 

Plusieurs scènes n’ayant aucun lien avec le récit de Dumas sont conservées parce qu’elles 

partagent cette relation avec le mythe dionysiaque. C’est le cas notamment pour l’histoire du 

Comte Rantzau qui trouve sa place dans neuf rééditions alors que cette anecdote ne concerne 

pas d’Artagnan. Ce comte est décrit comme un « bon homme de guerre », mais  

 
[…] autant qu'il étoit actif & vigilant, quand il étoit de sang froid, autant étoit 

il assoupi & incapable de rien faire, quand il avoit une fois dix ou douze bouteilles 
de vin de Champagne sur l'étomach, car il ne lui en falloit pas moins pour l'abatre, 
& quand il n'en avoit que la moitié il n'y paroissoit, non plus que quand il tombe 
une goute d'eau dans la mer. 156 

 
 Il y a dans cette histoire la même capacité d’absorption légendaire que l’on ne songerait qu’à 

attribuer à un mousquetaire. 

Une certaine dimension œdipienne est aussi reconnaissable dans le récit des 

mousquetaires. La faiblesse inhérente de Louis XIII s’épanchera dans l’exagération à mesure 

des réactualisations. Il suffit pour le constater de songer au traitement réservé au personnage 

de Louis XIII qui devient de plus en plus pathétique avec chaque réactualisation. Chez 

Courtilz, une certaine faiblesse politique avait simplement été suggérée, laquelle contrastait 

effectivement avec la puissance du Cardinal. Aujourd’hui, progressivement, ce roi de France 

semble être parfois devenu presque l’équivalent d’un eunuque imbécile. La figure du père est 

tout incarnée par le Cardinal, puissant, contraignant, autoritaire, mais pas entièrement 

l’ennemi non plus, chez Dumas du moins. Dans la suite des Trois Mousquetaires, les héros 

regrettent le vieux Cardinal, antagoniste de l’époque brillante de leur vie, moment de grandeur 

et de brillance. Courtilz non plus, il en a été fait mention, ne dressait pas un portrait totalement 

négatif du grand homme d’État. De la même manière, les deux romanciers présentent le 

ministre Colbert de manière disgracieuse, mais sans jamais amoindrir ses compétences. Face à 

cet adversaire, la reine, fragile et abandonnée a besoin des services des mousquetaires qui 

l’idolâtrent malgré sa relative ingratitude. D’ailleurs même sans sa présence active à leur côté, 
                                                
155 Voir à ce sujet la thèse de Roxanne Petit-Rasselle, Under the eyes of Dionysus: The Three Musketeers or the 

Literary Myth, Pennsylvania State University, Thèse, 2007, 401 p. 
156 Gatien Courtilz de Sandras, Cologne, Éditions chez Pierre Marteau, 1700, p. 79. 
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c’est la bague de la reine qui permit aux quatre amis de financer par deux fois leurs 

expéditions. Dans le film The Man in the Iron Mask de Randall Wallace, d’Artagnan 

deviendra même le père de Louis XIV et de son jumeau. Pareillement, dans la série télé The 

Musketeers lancée sur la BBC en janvier 2014, ce sera Aramis qui deviendra l’amant de la 

Reine et presque certainement le père de Louis XIV. Le paradoxe des mousquetaires est d’être 

résolument loyaux, envers eux-mêmes et la France, tout en résistant au pouvoir métaphorique 

du père qui est pourtant l’incarnation de cette France.    

 

La dimension mythique du personnage ne peut pas s’expliquer uniquement par la 

présence de mythes secondaires dans la trame narrative du texte. L’écho culturel que le roman 

trouve dans son lectorat peut expliquer en partie la fascination produite par les personnages, 

mais les mousquetaires ne sont pas uniquement la réactualisation de mythes anciens, ils sont 

un mythe nouveau qui s’inscrit dans ce système mythique plus vaste. Les quatre amis sont 

devenus des symboles et en tant que tels, ils ont acquis une signification seconde. Ils ne 

forment plus le contenu d’une aventure limité, mais se constituent par l’intermédiaire du 

médium mythique. Le mythe est un système de signes dont la signification transcende le 

référent. Un méta-langage qui permet de greffer une nouvelle signification à l’intérieur même 

du signe, liant ainsi un élément formel (les mousquetaires) à un élément rendu mythologique 

(la fraternité) d’une manière qui nous semble naturelle et absolue et qui se sublime dans un 

fragment irréductible (la devise; un pour tous et tous pour un). 

Dans une réalité complexe, où un personnage peut devenir polyphonique même dans sa 

textualité formelle en raison du nombre de ses réactualisations et réinterprétations, il semble 

réaliste de suggérer que l’inaccessibilité de l’art n’est pas le seul gage de sa ritualisation. 

D’Artagnan et ses frères d’armes, représentent davantage aujourd’hui que ce à quoi Dumas et 

Courtilz les destinaient. Ils forment un pan de l’histoire occidentale, un pan encore 

extraordinairement vivace et dynamique dont le récit n’est pas encore complètement clos. Ils 

sont à la fois aussi proches que peut l’être un élément constitutif de notre identité et 

inaccessibles comme l’est une idée partagée. C’est dans cette contradiction et dans la vitalité 

de sa présence que d’Artagnan rejoint son aspect rituel et qui, au-delà d’une œuvre d’origine, 

en fait, dans chacune de ses manifestations, un élément d’art authentique. 



 

 

Conclusion 

 

« Long travail, dira-t-on peut-être au terme de cette étude : il ne s’agissait que de 

Courtilz de Sandras! »157 Ainsi débutait la conclusion de Jean Lombard pour son important 

ouvrage. Ce à quoi il semble, aujourd’hui, nécessaire de répondre : « Encore? » Est-ce 

Courtilz en lui-même qui fascine? Son style est souvent moyen, parfois terrible, mais sa verve 

et la vivacité de sa noire ironie amuse si elle échoue à captiver. Il est fort probable que le 

personnage de d’Artagnan soit encore une fois responsable du retour vers Courtilz. La 

fascination que provoque le personnage nous attire vers tous les aspects de sa création. 

L’intérêt de l’œuvre de Courtilz, si elle ne se trouve pas spécialement dans son texte, l’est 

certainement dans sa mobilité toute particulière dans l’espace littéraire. Du moins, cette 

recherche aura tenté de le démontrer. La volonté relativement historique d’inscription de 

Courtilz a été supplantée par la fixité temporelle du personnage contemporain qu’est devenu 

d’Artagnan. Cela, ce n’est pas l’œuvre de Courtilz. Il s’agit du travail des éditeurs de son 

œuvre, des artistes qui réactualisèrent le personnage, de Dumas qui le fit revivre, de tous les 

lecteurs et de tous les spectateurs qui participèrent à l’élévation du personnage dans la culture 

et la tradition.  

Cette recherche ne portait donc qu’indirectement sur Courtilz. En considérant le 

parcours éditorial, chaque éditeur aura participé à l’écriture des Mémoires de d’Artagnan qui 

furent bien, en eux-mêmes, le sujet de notre étude. D’Auriac, Gérard-Gailly, Dumay, Royer, 

Sigaux, Glissant, tous participèrent à la survivance et à l’évolution d’un récit qui ne compte 

plus qu’un seul auteur. Au travers d’une approche intermédiale, l’intérêt de la prise en 

considération de chacun des différents supports d’énonciation est apparu. Chacune de ces 

versions proposant sa propre manifestation matérielle qui modifiait considérablement le texte 

reconnu comme original. Ces différents supports, non seulement dans la forme matérielle des 

livres, mais aussi dans leurs rapports aux autres médias, dans l’ambivalence de son auteur, 

                                                
157 Lombard, Jean, Courtilz de Sandras et la crise du roman moderne, Université de Picardie, Presses 

Universitaires de France, Paris 1980, p. 485. 
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dans la mobilité de ses formes, dans son rapport complexe à un modèle le surdéterminant, 

dans l’établissement de multiples paratextes et dans la transcendance du médium dans un 

mythe. D’Artagnan n’appartient plus à un support matériel, il est constitué de l’ensemble de 

ses manifestations. L’œuvre de Courtilz, même étendu à toutes ses éditions, n’est qu’un petit 

fragment de la figure culturelle du célèbre mousquetaire, lui-même devenu une sorte d’avatar 

de la loyauté, de la liberté, de l’ingéniosité, de la camaraderie, de la vivacité, de l’irrévérence, 

du « panache français ».  

Tout au long de cette recherche, un parallèle a été entretenu entre les rééditions des 

Mémoires de d’Artagnan et la mouvance des textes médiévaux. Parallèle qui pourra être 

contesté, il ne fut jamais question de prétendre à une adéquation des deux paradigmes, cela 

avait été clairement posé dans l’introduction. L’objectif de cette recherche était plutôt de 

démontrer que les ruptures théoriques dans l’Histoire littéraire ne sont jamais aussi franches 

qu’elles le paraissent. Tout comme les mémoires proposaient un récit historique plus vivant 

s’il était moins objectif, l’analyse diachronique du personnage de d’Artagnan démontre le 

passage d’un personnage romanesque vers une surdétermination médiatique qui si elle fut une 

chronique subjective est devenue progressivement un élément d’un récit plus vaste et 

irréductible. Ainsi, ce lien vers le moyen-âge ne se limitait pas à une banale comparaison, mais 

menait directement vers le futur. Si la rupture n’a pas été aussi franche entre les processus 

d’élocution de la littérature médiévale et ceux de l’époque moderne, il en sera certainement de 

même avec les ruptures que nous prévoyions pour notre propre avenir. Dans toutes ruptures il 

sera possible de trouver une part de continuité. L’évolution ne s’accomplit jamais par la 

disparition de tous les fondements passés. Dans le cas des textes médiévaux, le support des 

œuvres était largement immatériel, les manifestations écrites n’étaient que les produits d’un 

récit existant par lui-même par la répétition orale de son élocution. Courtilz de Sandras avait, 

quant à lui, produit son texte sur un support matériel, imprimé et reproduit à de nombreux 

exemplaires. Ce texte servira à Dumas pour produire son propre texte sur un autre support 

matériel. L’existence des deux textes est perçue comme inaliénable de ses formes matérielles. 

Cependant, le personnage de d’Artagnan, lui, ne se limite pas à ces deux textes, il existe autre 

part, dans un espace culturel semblable à celui des œuvres médiévales. Le véritable support de 

d’Artagnan est aujourd’hui dématérialisé. Or, ce terme familier est normalement utilisé pour 

décrire un tout autre phénomène. Si la révolution de l’imprimerie avait contribué à mettre un 
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frein à la mouvance des textes par les changements qu’elle apporta dans l’organisation sociale, 

la révolution numérique semble au contraire accomplir le mouvement inverse en 

dématérialisant les supports, en réhabilitant une culture du fragment et en reproduisant une 

réalité littéraire entretenant certaines similitudes avec la mouvance des textes médiévaux. Les 

Mémoires de d’Artagnan permettent de relier les deux phénomènes, d’établir une continuité 

dans ce qui semblait être une double rupture.  

Les deux grandes révolutions de l’imprimé et du numérique ne concernent pas 

seulement le littéraire, mais l’ensemble des facteurs sociaux de la société. Il s’agit dans chacun 

des cas de changements non seulement dans le mode de production, mais aussi dans celui de la 

perception du livre. Il n’est d’ailleurs pas anodin de noter que le premier facsimilé 

électronique de l’œuvre de Courtilz soit constitué par une organisation se nommant Projet 

Gutenberg. Il convient cependant de noter la différence inhérente entre la littérature 

électronique, qui est en rapport avec le support technologique, et la littérature numérique qui 

est en rapport avec la culture et représente la véritable révolution. De la même manière que ce 

n’est pas le support imprimé qui fut la révolution, mais bien plutôt la démocratisation de 

l’accès à littérature, la révolution numérique n’est pas fondée sur la dématérialisation du 

support, mais sur la démocratisation de l’édition. 

Dès le départ de cette recherche, la perspective culturelle actuelle face à l’unité de 

l’œuvre, telle que définie par Roger Chartier158, était composée de la matérialité de l’objet, de 

l’identité de l’œuvre et de l’assignation au nom propre. La révolution numérique modifie ces 

trois aspects. La logique du monde numérique va à l’encontre des impératifs de fixité 

nécessaires aux éléments composant le livre. L’objet devient fluide par son immatérialité et la 

multiplicité des supports sur lequel le texte peut être expérimenté. L’ordre apparaît comme 

institutionnalisation du discours. Finalement, la propriété intellectuelle devient un concept 

nuancé, complexe, où la multiplicité des auteurs se mélange à une culture de l’anonymat et du 

pseudonyme. Les réflexions de Chartier amènent à questionner l’institutionnalisation de la 

littérature et à percevoir cet ordre pour la construction qu’il était. Mais que faire quand le texte 

et l’objet ne semblent plus liés pour former le livre? D’autant plus que si la révolution de 

                                                
158 Chartier, Roger, Culture écrite et société. L’ordre des livres : XIVe-XVIIIe siècles, Paris, Albin Michel, coll. 

« Bibliothèque Albin Michel. Histoire », 1996, 256 p. 
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l’imprimé n’avait pas modifié la forme matérielle du codex et que la construction du livre 

demeure inféodée à cette forme, les médias numériques parviennent à la modifier.  

Chartier avait déjà proposé que la transformation du livre dans sa forme fût la 

conséquence de la mutation de son lectorat. Il posait l’exemple de la Bibliothèque Bleue qui 

n’était pas populaire dans son texte, mais dans sa forme. Si le cas éditorial des Mémoires de 

d’Artagnan ne peut pas être perçu comme un déplacement entre les pôles de populisme et 

d’élitisme, il peut être considéré, tel que l’a fait cette recherche, comme une tension entre son 

identité propre et son rapport à une œuvre immensément plus déterminante de la culture. 

L’ordre des livres est particulièrement constitué autour de la matérialité des objets. Le 

numérique, au contraire, ne se distingue pas par cet aspect, il propose plutôt une continuité 

textuelle. L’objet oblige de percevoir la totalité de l’œuvre, alors que dans le numérique, le 

fragment accessible devient entier en lui-même et empêche de percevoir la totalité textuelle. 

La révolution technologique que nous vivons se caractérisera par cette relation entre le 

fragment et la totalité. D'ailleurs, l’édition numérique a rencontré ses plus grandes réussites 

dans les formes où les fragments sont plus importants, tel que dans les encyclopédies et les 

dictionnaires. Les rapports de contiguïtés, la rapidité et l’efficacité de l’exécution que permet 

le numérique assurent alors la réussite du nouveau mode d’inscription. 

Cependant, encore une fois, cette culture du fragment ne doit pas être perçue comme une 

rupture dans l’ordre du discours puisque de telles pratiques ne sont pas totalement étrangères à 

certaines pratiques actuelles ou passées. Au XVIIe siècle par exemple, les analyses partagées 

lors des salons accompagnaient parfois la publication d’un texte dans un principe similaire aux 

commentaires sur une page web. Autre exemple, la constitution de recueils par fragments est 

commune dans le cas des manuels scolaires et des anthologies. Les choix éditoriaux relatifs à 

la reconstruction des Mémoires de d’Artagnan pourraient eux aussi être une tentative de 

recueillir cette moelle, cet esprit insufflé par son rapport aux Trois Mousquetaires.  

Ainsi, « le numérique n’est pas une révolution, mais la convergence de plusieurs 

éléments culturels qui, depuis longtemps, existent séparément. »159 Les Mémoires de 

d’Artagnan dans leurs rapports éditoriaux complexes au personnage culturel de d’Artagnan 

                                                
159 Vitali-Rosati, Marcelo, « Pour une définition du numérique » dans Pratique de l’édition numérique, Presse de 

l’Université de Montréal, 2014, pp. 67. 
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sont un puissant indicateur de ce mouvement de l’évolution, toujours entre ruptures et 

continuités. C’est dans l’élargissement de l’accessibilité des objets que les nouvelles 

technologies puisent leur plus importante force, mais cette accessibilité n’est pas garantie par 

la technique. Si le numérique n’est pas institutionnalisé, il ne peut pas se globaliser 

entièrement et s’il s’institutionnalise, il se limitera nécessairement à une parole politique qui 

ira à l’encontre de cette accessibilité qui le caractérise.  

 

Pendant longtemps l’individualité quelconque – celle de tout 
le monde – est demeurée au-dessous du seuil de description. Être 
regardé, observé, raconté dans le détail, suivi au jour le jour par une 
écriture ininterrompue, était un privilège. La chronique d’un 
homme, le récit de sa vie, son historiographie, racontée au fil de son 
existence faisait partie des rituels de sa puissance. Or les procédés 
disciplinaires retournent le rapport, abaissent le seuil de 
l’individualité descriptible et font de cette description un moyen de 
contrôle et une méthode de domination.  

 
- Michel Foucault, Surveiller et Punir. 

Naissance de la Prison, Paris, Gallimard, 1975, 
pp.193-194 - 
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