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Le Phonopostale et les sonorines : 
un échec riche d’idées 
The Phonopostale and Sonorines: a Failure Rich in Ideas

Peppe Cavallari

Résumé

En réfléchissant sur un échec technologique retentissant comme celui du Phonopostale et de 
ses jolies sonorines, on peut s’interroger sur la relation qui, inévitablement, lie la conception 
d’un médium à ses usages ainsi qu’aux tendances théoriques et idéologiques prédominantes 
à une époque donnée. Au tournant d’une évolution socio-technologique qui, au début du siècle 
dernière, semblait aller vers l’oralisation simultanée, voire téléphonique, de la communication 
à distance, le Phonopostale constitue un objet étrange et perturbant, qui arrive en retard tout 
étant en avance sur le futur de support d’enregistrement et de communication. Les idées impli-
cites dans ce dispositif posent des questions très anciennes et des questions nouvelles, dont 
l’intérêt devient encore plus évident à l’ère du numérique. Certaines application aujourd’hui très 
populaires exploitent le même principe du Phonopostale tout en les intégrant au téléphone, 
avec lequel le Phonopostale essayait de rivaliser. Cependant, cet échec technologique, prémo-
nitoire et prématuré, nous démontre, comme le fait par ailleurs le développement de l’ergonomie 
de nos téléphones portables (qui aujourd’hui sont moins des moyens pour nous faire parler 
que des instrument d’écriture et d’enregistrement), qu’aucune perspective téléologie ne peut 
anticiper ce que sera la principale des voies de développement technologique arpentée par la 
communauté des usagers. 

Abstract

Reflecting on a resounding technological failure such as the Phonopostale and its pretty “sono-
rines”, one can surmise about the relationship that inevitably binds the conception of a medium 
to its uses, as well as the theoretical and ideological tendencies prevailing at a given time. By 
the turn of a socio-technological evolution at the beginning of last century, which seemed to 
be heading towards simultaneous oralisation, or indeed telephony, of remote communication, 
the Phonopostale constitutes a strange and disturbing object, arriving late whilst prematurely 
ahead concerning the future of the recording and communication medium. The ideas impli-
cit in this device raise very old and new questions, the interest of which becomes even more 
evident in the digital age.  Some very popular applications today use the same principle as the 
Phonopostale while integrating them to the telephone, with which the Phonopostale attempted 
to compete.  However, this prophetic and premature technological failure shows us, as does 
the development of our mobile phone ergonomics (which today are less means for speaking 
than instruments of writing and recording), that no teleological perspective can anticipate what 
will constitute the main routes of technological development charted by the user community. 
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Il serait vain de le chercher au Musée des Arts et Métiers de Paris, dans la section dédiée à l’histoire 
des appareils, des technologies de l’information et de la communication. Vous ne pourrez trouver le 
Phonopostale qu’au Musée de l’Aventure du Son (à Saint-Fargeau dans l’Yonne) ou, pour ne pas dédai-
gner la capitale, au Musée de la Poste à Paris. Seulement dans les collections de ces deux musées 
est conservé et exposé au public un objet assez insolite qui visait à l’enregistrement et à la diffusion 
de la voix tout en cherchant, en même temps, à exploiter le réseau de la poste, étant donné que l’en-
voi d’un certain support papier (un support, comme on le verra tout à fait particulier) avait été conçu et 
encouragé comme une partie intégrante et même fondamentale du dispositif général. Chaque fois qu’il 
est fait mention du Phonopostale, lorsqu’il s’agit de réfléchir sur les vicissitudes, parfois extravagantes, 
des médias, la curiosité monte immanquablement, car, en réalité, son apparition n’a aucunement mar-
qué son époque ; on dirait même que cet instrument n’a pas attiré l’attention de la critique ni celle de la 
recherche en médiologie. Et pourtant l’histoire du Phonopostale est celle d’un échec retentissant pou-
vant être considéré comme emblématique d’une passionnante question théorique qui a caractérisé le 
débat médiologique à la moitié du XXe siècle : il semblait, à cette époque, que notre culture aurait dû 
prendre, dans son ensemble, comme l’affirmaient plusieurs auteurs, la voie de l’abandon de l’écriture 
en faveur des médias électriques permettant l’oralisation et la prise en direct de la communication. Le 
Phonopostale se présente donc comme un cas d’étude particulièrement intéressant, et je dirais même 
symptomatique, nous permettant de nous arrêter sur un moment décisif du développement technologique 
de notre culture pendant la première partie du XXe siècle. À l’instar de Nicolas Nova, je vais essayer 
de me livrer ici à une interprétation a posteriori prophétique de l’échec, sachant que l’histoire des tech-
nologies de l’information a connu de fréquents insuccès jalonnant un parcours en réalité fragmentaire, 
souvent inattendu, qu’on essaie de réduire à une trompeuse cohérence téléologique et déterministe. 
Avec sa liste de flops technologiques, l’auteur nous montre comment un échec ne fait que créer les 
prémisses d’une autre version de la même idée, peut-être plus adhérente aux tendances, subreptices et 
silencieuses d’abord, de son époque. La période où le Phonopostale voit le jour, la deuxième décennie 
du XXe siècle, était caractérisée par une croissante motorisation et mobilité des sociétés occidentales 
(de plus en plus migrantes et voyageuses) et en même temps par une progressive téléphonisation de 
cette expérience relationnelle qui, spatiale avant tout, est au fondement de l’exigence primaire de la 
communication à distance : la séparation. À cet égard, Michel Lussault écrit  :

Le principe séparatif, au cœur de l’expérience individuelle et sociale, possède un carac-
tère radical. Un tel constat élémentaire et le besoin de s’en arranger fondent cette activité 
humaine inlassable d’organisation de l’espace et la spatialité [...] L’espace devient alors 
pour un groupe donné l’ensemble des rapports des individus et des collectifs à la distance 
et à l’organisation de proximités acceptables ou souhaitables1. 

Musée de l’Aventure du Son, 
Saint Fargeau dans l’Yonne

http://www.arts-et-metiers.net/le-musee
http://www.aventureduson.fr/
http://www.ladressemuseedelaposte.fr/
http://www.20minutes.fr/societe/diaporama-2209-photo-703487-objets-technologiques-fait-flop
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Toute question médiologique est indissociable d’une contextualisation spatiale, et cela pour trois raisons 
différentes au moins, dont les deux premières sont internes et la dernière externe, pour ainsi dire, aux 
médias en tant qu’outils (quoique cette distinction ne soit qu’apparente et provisoire, quand les médias 
sont pris en compte en tant que pratiques). La première raison pour laquelle un discours spatial est 
propédeutique à tout discours sur un médium, c’est que les médias créent et sont créés aussitôt dans 
et par un espace, un milieu, une différence qui selon la théorie intermédiale est à la fois le facteur et le 
résultat de l’interaction entre les médias mêmes : « les médias naissent du milieu qu’ils contribuent à 
former », comme le dit d’une façon très claire Jean-Marc Larrue2. Deuxièmement, parce que la psycha-
nalyse nous montre que « l’utilisation d’un médium conduit inévitablement son utilisateur à intérioriser 
la logique spatiale qui est mise en jeu - comme le soutient Serge Tisseron - autant que les contenus 
qui y sont mis en scène3 ». La troisième raison nous autorisant à parler d’espace quand on parle de 
médias est que toute relation entre les choses et les personnes concourant à la production de l’espace 
est infiltrée par des logiques et des dynamiques de médiation. Le développement des médias devient 
développement de l’espace : Lussault parle d’ailleurs de l’émergence des « hyperlieux » au moment où 
un auteur intermédial comme Chiel Kattembelt évoque, à propos du théâtre, mais avec une évidente 
ouverture heuristique, l’« hypermédia »4. C’est à travers ses pratiques qu’une société s’empare d’un 
certain médium et le façonne en étant simultanément façonnée par lui. La définition de média que nous 
donne Éliseo Véron, se signalant par une approche structuraliste et sociomédiale, clarifie très bien ce 
concept : « Un média, affirme l’auteur argentin, est un ensemble constitué par une technologie PLUS les 
pratiques sociales de production et d’appropriation de cette technologie »5. L’auteur amplifie le « plus » 
en l’écrivant en lettres majuscules pour signifier comment sa conception d’un média, non plus simple-
ment fonctionnelle avec une définition purement techniciste, ajoute à son acception les usages qu’en 
ont une société et une culture données. Les vicissitudes que le média traverse dès son début, c’est-à-
dire l’histoire et la tradition qu’il imprime, font partie, selon Véron, du média même. Un média s’identifie 
ainsi au contexte social qu’il contribue à former, il est indissociable des comportements individuels et 
collectifs qui en déterminent le succès, les effets et les évolutions, ou bien l’avortement et la graduelle 
marginalisation.

Retournons alors, après ce synthétique excursus théorique, à notre modeste Phonopostale, en essayant 
de le contextualiser enfin à la lumière des considérations qu’on vient de faire à propos d’usages et de 
naturalisation, d’avortements et de marginalisation, de comportement collectif et de choix individuels.

Le brevet date du 12 octobre 1905, déposé par messieurs E.J-B. Brocherioux, L. V. Marotte et P. J. 
Tochon, suite à l’invention d’un artiste peintre absolument méconnu, monsieur Armbruster, et avant que 
l’appareil ne soit réalisé en 1907 par la Société Anonyme des Phonocartes, installée dans le 13e arron-
dissement de Paris. Comme on peut le lire sur la page dédiée sur le site du Musée de la Poste, l’appareil 
était une machine parlante à disque capable d’enregistrer la voix humaine sur une carte postale joliment 
appelée « sonorine » et qui se substituait au cylindre enduit de cire des phonographes. Il fallait parler 
dans un cornet branché sur une pointe de saphir creusant une feuille de carton recouverte de paraffine, 
que le destinataire ne pouvait bien sûr pas écouter sans utiliser, lui aussi, un Phonopostale. Une sono-
rine permettait d’enregistrer jusqu’à 60 mots, et pouvait exhiber sur son dos des décorations consistant 
souvent dans des portraits de jeunes femmes. « Sonorité », « clarté » et « puissance » étaient garanties, 
pour une « audition incomparable », comme le promettait l’affiche publicitaire. « Il semblerait que cette 
nouvelle correspondance verbale n’a jamais été utilisée », toujours d’après le site web du Musée de la 
Poste. L’affiche nous montre un vieux monsieur qui laisse tomber deux lourds volumes (un dictionnaire 
et un manuel d’orthographe), saisi par le slogan qui sort du cornet du Phonopostale et hante l’affiche, 
intimant l’ordre : N’écrivez plus ! Devant ce personnage, une enfant tout à fait à l’aise avec sa sonorine 
dans les mains, semble se moquer gentiment de la réaction stupéfaite d’un homme né dans un autre 
siècle. Il ne vaut pas la peine de se fatiguer à écrire, en recourant à des instruments désuets : n’écrivez 
plus, parlez ! C’était l’idée fondamentale du Phonopostale : « Parlez, écoutez ! », comme le dit l’affiche. 
Cette idée selon laquelle l’époque était désormais mûre pour une marginalisation de l’écriture au profit 
de la communication orale s’accompagne de l’adoption du phonographe et de la diffusion imminente 
du téléphone. Elle sera élaborée et théorisée quelques décennies plus tard, dans les années soixante, 
par le célèbre anthropologue et ethnologue André Leroi-Gourhan et par le sociologue et spécialiste 
des médias Marshall Mc Luhan. Dans son paragraphe significativement intitulé « Au-delà de l’écriture : 
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l’audio-visuel6 », où il est question de la valeur de l’écriture et d’une originale comparaison entre les 
effets sonores internes et l’enregistrement de la voix, André Leroi-Gourhan soulignait que dans l’écrit 
est implicite une reconstruction du son et donc d’une « matière phonétique », une phonation intime 
qui en tant que telle demeure individuelle. Chacun sent sa propre voix interne dire ce qu’il est en train 
d’écrire, dans un accompagnement sonore enrichi d’images qui restent, elles aussi, dans l’imagination 
du lecteur. En poursuivant sa réflexion, l’ethnologue français envisageait l’éventualité que l’écriture ne 
soit déjà condamnée à la marginalisation sociale sous l’essor de l’audio-visuel : « On peut se demander 
si l’écriture n’est pas déjà condamnée, malgré l’importance croissante de la matière imprimée à l’époque 
présente. L’enregistrement sonore, le cinéma, la télévision sont intervenus en un demi-siècle dans le 
prolongement de la trajectoire qui prend son origine avant l’Aurignacien ». 

Source : www.phonorama.fr

L’enregistrement de la pensée et sa restitution mécanique restreignent encore ce battement et l’on doit se 
demander quelles conséquences un tel resserrement entraîne. [...] Ce sont en effet les images visuelles 
à deux dimensions qui, par la photographie, connaissent d’abord la reproduction automatique. Puis, 
comme est intervenue l’écriture, la parole connaît, avec le phonographe, sa fixation mécanique. Jusqu’à 
un certain point, les mécanismes d’assimilation mentale ne subissent aucune distorsion : purement sta-
tique et visuelle, la photographie laisse l’interprétation aussi libre que l’était celle du Paléolithique devant 
les bisons d’Altamira. Le phonographe, de son côté, impose une chaîne auditive sur laquelle vient se 
tramer une vision mentale libre et personnelle7.

Contrairement au phonographe, la combinaison audio-visuelle, pensait Leroi-Gourhan, risque d’affaiblir 
la capacité d’imagination, car elle comporte une économie d’effort pour la création d’images mentales, et 
l’imagination est à son avis une activité de production symbolique indispensable à toute société. Ce qu’il 
appelait « disparition des variantes imaginatives personnelles » aurait été induit par la consommation de 
masse à laquelle se prête l’audio-visuel. Ainsi il écrivait, dans la toute dernière page de son ouvrage :

L’étape actuelle est marquée à la fois par l’intégration audio-visuelle qui inaugure une 
expression où l’interprétation individuelle perd en grande partie ses possibilités et par la 
séparation sociale des fonctions de création des symboles et de réception des images. 
Ici encore l’échange entre technique et langage apparaît avec netteté. L’outil quitte pré-
cocement la main humaine pour donner naissance à la machine : en dernière étape, la 
parole et la vision subissent, grâce au développement technique, un processus identique8.

http://www.librairie-archeologique.com/index.html?produit=22741
www.phonorama.fr
http://www.dinosoria.com/grotte_altamira.htm
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Dans les mêmes années, et avec une tout autre perspective théorique, Marshall Mc Luhan croyait pou-
voir constater le malaise que la culture et l’homme occidentaux prouveraient par l’obligation à écrire. 
Le sociologue arrivait à affirmer que dans la culture occidentale la survie de l’écriture et l’imprimerie 
constituent un vrai problème, étant donné que les médias électriques, notamment le téléphone, la radio 
et la télévision ont ébranlé les valeurs occidentales qui ont, pour fondement, l’écriture et la structure 
linéaire de l’alphabétisme phonétique :

L’inquiétude actuelle qu’éprouve l’homme civilisé devant le mot écrit contraste vivement 
avec la soif d’apprendre du primitif. Pour certains Occidentaux, le mot écrit ou imprimé est 
devenu un sujet scabreux. Bien sûr on écrit, on imprime et on lit aujourd’hui plus de choses 
que jamais, mais il existe aussi désormais une technologie électrique qui menace cette 
technologie ancienne de l’écriture basée sur l’alphabet phonétique. Parce qu’elle prolonge 
notre système nerveux, la technologie électrique semble favoriser la parole, englobante 
et riche en possibilités de participation, au détriment du mot écrit spécialisé9. 

Remarquant les conséquences de l’alphabet - explicitement assumé comme étant « une technologie 
unique en son genre » - sur notre culture, Mc Luhan affirmait encore : 

La civilisation est basée sur l’alphabétisation parce que l’alphabétisation, en prolongeant le 
sens de la vue dans l’espace et dans le temps, le rend capable d’uniformiser les cultures. 
Dans les cultures tribales, l’expérience est dominée par une vie sensorielle auditive qui 
réprime les valeurs visuelles. Le sens de l’ouïe au contraire de l’œil neutre et froid, est hype-
resthétique, subtil et englobant : les cultures orales agissent et réagissent en même temps10.

Le phonographe, le téléphone, la radio et la télévision nous faisaient entrer dans le monde du son, qui 
est « un champs unitaire de relations instantanées11 » selon Mc Luhan ; l’électricité, comme l’écrivent 
Jean-Marc Larrue et Giusy Pisano à propos du cinéma, ne doit pas être prise en compte comme la simple 
énergie sous-jacente à la diffusion et à la transmission, mais comme le facteur d’une vision électrique 
de la réalité environnante, pour parler comme Stéphane Tralongo cité par les deux auteurs12. « Comme 
tous les médias sont des morceaux de nous-mêmes prolongés dans le domaine public, réfléchissait 
Mc Luhan, l’action qu’ils ont sur nous tend à établir un rapport nouveau entre les sens13 ». Par rapport 
à ce nouveau et fascinant environnement sensoriel, l’écriture semblait être obligée de se rendre à l’évi-
dence, selon le sociologue canadien : le futur, c’est au son, c’est à la voix. Le Phonopostale, alors, aurait 
dû connaître un énorme succès, étant donné qu’il semblait être fondé justement sur l’oralité. Pourquoi 
a-t-il échoué ? À une époque où la société était en train de s’emparer du téléphone, le Phonopostale 
semblait être lent : pourquoi envoyer un message par la poste, avec le même temps d’attente que pour 
une lettre quelconque, alors qu’on pouvait téléphoner et, au bout de quelques secondes, parler à son 
correspondant sans aucun décalage, aucun intervalle temporel ? La voix de l’autre en direct, la voix en 
ligne, était la grande promesse du XXe siècle, bien que l’arrivée du téléphone dans les maisons bour-
geoises a été vue longtemps avec beaucoup de scepticisme. Ainsi que le reconstruit Robert Vignola 
dans son ouvrage14, il était interdit aux jeunes filles de décrocher le téléphone, la bonne étant censée 
aller répondre avant de transmettre l’appel à son ou sa destinataire. Le fait de pouvoir parler, pour la 
première fois, avec quelqu’un qui n’était pas là, suscitait étonnement, stupeur et même inquiétude : à 
l’autre bout du fil, était-ce vraiment la personne avec qui nous pensions parler ? Pendant les deux pre-
mières décennies, le téléphone était considéré comme un jouet pour dames, un amusement bourgeois, 
passager et éphémère. On ne parlait jamais de choses sérieuses (telles que les affaires, la santé, les 
soucis familiaux), mais plutôt de sujets frivoles et innocents. Il faut toujours du temps pour s’emparer d’un 
nouveau média, car chaque nouveau média donne tout d’abord l’impression d’une valeur de présence 
inférieure, et donc le sentiment d’une expérience affaiblie et déguisée du langage et de la communication. 

Marc Boucher affirme à ce propos : « Depuis la radio et le téléphone, si ce n’est avant, les médias pro-
curent, à des degrés variables, un sentiment de présence ». Et il conclut : « Dans la mesure où le sujet 
est construit, donc lui-même fruit de médiations, il n’y aurait pas une forme originelle de la présence et 
on ne pourrait pas en avoir une connaissance en termes d’absolu et d’universel15 ». 
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Qu’est-ce que ce « sentiment de présence » ? Marc Boucher répond en citant le Victor Hugo des Actes, 
pour lequel ce sentiment serait « le fait de sentir comme présente une personne en fait absente ». 
Quand Victor Hugo écrit « en fait », il entend évidemment « en chair et en os » : seule une personne en 
chair et en os serait présente « en fait », car aucune présence factuelle qui ne soit pas en chair et en os 
n’existait à son époque. Mais cette définition relève d’une vision essentialiste, une vision religieuse selon 
laquelle il n’y aurait qu’un seul vrai mode de présence, par rapport auquel tous les autres ne seraient 
que simulation : faire comme si on était présent alors qu’on ne l’est pas. La théorie intermédiale nous 
apprend le contraire, nous apprend que la présence ne peut émerger que dans un bain de relations 
qui lui sont originaires. Éric Méchoulan, l’un des plus fins interprètes de l’intermédialité, explique par-
faitement cette conception, là où il essaie de saisir le constitutif « inter » de la présence, par rapport à 
laquelle la relation est première :

Là où la pensée classique voit généralement des objets isolés qu’elle met ensuite en rela-
tion, la pensée contemporaine insiste sur le fait que les objets sont avant tout des nœuds 
de relations, des mouvements assez ralentis pour paraître immobiles.

Et plus loin :

L’être-entre serait donc ce qui produit de la présence, des valeurs comparées entre les 
personnes ou les objets mis en présence, ainsi que des différences matérielles ou idéelles 
entre ces personnes et ces objets16. 

Aujourd’hui, à travers ce qu’on appelle les nouvelles technologies, nous partageons plusieurs formes 
de présence qui, bien qu’elles ne soient pas physiques, sont tout de même « en fait ». Toute action 
posant la question de la présence, dont l’action est en quelque sorte l’indice et l’avertissement (l’inter-
rogation sur une présence quelconque n’étant pas pertinente là où rien ne se passe), la technologie 
qui aujourd’hui nous fait habiter le monde d’une autre façon est alors technologie de la présence. Sa 
capacité de réification est tellement puissante qu’elle nous donne à voir des choses qui, dans l’optique 
de ce que Sherry Turkle appelle (de manière ambiguë) la « culture de la simulation », sont tout à fait 
réelles, même pour Turkle, sous l’angle de l’interface : « La culture de la simulation m’invite à prendre ce 
que je vois sur l’écran sous l’angle de l’interface. Dans la culture de la simulation, si cela marche pour 
vous, cela est doué de toute la réalité nécessaire17 ». La simulation produit le réel, voire la présence 
réelle, celle-ci n’étant pas ontologiquement originaire et inimitable, mais toujours en train de se rendre 
présente selon une technique donnée. Cette technique de présence particulière qu’est l’écriture com-
portait déjà, au sens classique, un dédoublement et une distanciation entre discours et action, comme 
le soutient Paul Ricoeur18. Qu’en est-il de ce dédoublement aujourd’hui, lorsque tout ce que nous faisons 
se fait avec, dans et par l’écriture ? Mon hypothèse est que l’écriture conversationnelle (se composant 
bien sûr d’images autant que d’écrits) à travers laquelle nous agissons engendre une simulation qui se 
révèle être le moyen grâce auquel nous construisons et percevons autrement. En un mot : créer, d’une 
autre façon, la réalité.

Pourquoi cette digression pour développer l’analyse de l’échec du Phonopostale ? Parce que si le 
Phonopostale peut être facilement jugé comme retardataire sur le téléphone, il a néanmoins devancé 
la tendance des nouvelles technologies évoquées précédemment, voire les infrastructures média-
tiques postérieures aux médias électriques : Internet et le web. Une caractéristique remarquable du 
téléphone fixe et de la télévision était le manque de mémoire. Il s’agissait de médias amnésiques, qui, 
à part les téléphones équipés de répondeur, ne gardaient aucune trace de ce qui passait et se passait 
à travers eux. Nous habitions encore un monde qui oubliait par défaut ; aujourd’hui nous habitons un 
monde qui mémorise par défaut, car il enregistre. Dans un environnement de plus en plus hybridé de 
technologie numérique, nous ne pouvons pas ne pas laisser de traces, comme le constate catégori-
quement la médiologue Louise Mérzeau19. Au cœur du Phonopostale était l’idée de l’enregistrement, à 
une époque qui semblait vouloir liquéfier la communication, en la rendant de plus en plus audio-pho-
nique et fluide. L’écriture est une forme d’enregistrement : plaider pour autre chose, comme le faisait 
le slogan « N’écrivez plus ! », aurait dû comporter une tout autre proposition. C’était là la contradiction 
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du Phonopostale : se présenter comme une alternative à l’écriture, alors qu’il s’agissait bien d’écriture, 
au sens de l’enregistrement et de l’exploitation de la forme graphique en tant que visualisation du son 
(principe, ce dernier, propre au phonotaugraphe). Cependant, les observations de Leroi-Gourhan et 
de Mc Luhan semblaient proches de se voir confirmées, au moment de la mobilisation du téléphone. 
L’appareil téléphonique portable pouvait satisfaire cette ambition de ne plus écrire. Bien au contraire, 
comme le remarque le philosophe Maurizio Ferraris, dès qu’on a eu l’outil universel pour parler, on a 
recommencé à écrire. C’est pourquoi l’ergonomie des téléphones, après la première phase de minia-
turisation, a instauré l’importance, et même la prééminence, d’un clavier et d’un écran, rendant de plus 
en plus confortables l’écriture et la lecture. Personne ne s’attendait à cela, souligne Ferraris ; dans son 
livre dédié à l’iPad en tant qu’outil exemplaire de toute la galaxie de périphériques nous entourant, le 
philosophe écrit :

Un objet, dont nous n’aurions même pas pu imaginer la possibilité il y a vingt ans et dont, 
surtout, nous n’aurions pas vu l’utilité, semble être devenu, du moins pour beaucoup d’entre 
nous, indispensable. Même ceux qui n’ont pas d’iPad dans leur sac ont un téléphone por-
table dans la poche et l’utilisent pour écrire bien plus que pour parler (le trafic de SMS a 
dépassé celui des appels). Or, si l’écriture prévaut, c’est aussi pour une raison très simple, 
mais décisive : scripta manent. L’iPad révèle très bien le fait que [...] la société de la com-
munication est, en profondeur, une société de l’enregistrement où tout doit pouvoir laisser 
une trace et être archivé.

En développant l’idée centrale d’un précédent ouvrage où il était plutôt question de téléphone 
portable20,l’auteur de la théorie de la documentalité nous fait voir que ce qu’il appelle « les nouveaux-nou-
veaux médias », à savoir Internet et le web, développent exactement la pratique qui aurait dû disparaître, 
et cela au bénéfice de l’oralité. Le Phonopostale, dans ce contexte de pratiques numériques, devient, au 
moins sous un aspect fonctionnel, un média résiduel, pour emprunter le concept de Charles Acland21, 
par rapport à la pratique de plus en plus courante de l’enregistrement et de l’envoi d’un message audio. 
Je pense à Messanger, mais encore plus à Whatsapp qui beaucoup plus que Messanger en fait un de 
ses traits distinctifs. WhatsApp est une application mobile multiplateforme qui intègre un système de 
messagerie instantanée via Internet. En tant qu’application pour smartphones et tablettes, elle relève 
alors d’une façon décisive de la portabilité des outils numériques. Ici, le premier support identitaire est 
le numéro de téléphone, lié au nom tel que nous l’avons mémorisé dans le répertoire de nos contacts. 
C’est l’usager donc qui choisit le nom de l’autre, le nom auquel peut être associée une photo (toujours 
à côté de nos messages) et même un slogan ou une phrase emblématique (la phrase par défaut est 
I’m using Whatsapp). Whatsapp est un formidable hypermédia : c’est non seulement un service de mes-
sagerie écrite, mais aussi un enregistreur de traces audio à envoyer, un service de partage de fichiers 
et un service téléphonique. Il est même possible de créer des groupes, qui forment ainsi des petits 
réseaux. Lorsqu’est utilisée la fonction de messagerie vocale, cette application développe un sentiment 
de présence comparable à celui d’une conversation téléphonique différée. Elle suggère une maîtrise de 
l’oralité différente de celle à laquelle nous sommes habitués, car notre parler se trouve être enregistré 
et archivé, coupé en messages. Cette oralisation de nos pensées par le biais d’une application comme 
WhatsApp démontre une remarquable puissance expressive : la voix nous rend présents, et dépasse 
les limites structurelles de l’interface en se diffusant tout autour de nous.

L’interface de l’application fait rouler sous nos doigts un carrousel de visages et de noms qui deviennent 
paysage, un paysage encore plus intime étant donné que l’écran est plus petit que celui d’un ordina-
teur. Dès que nous démarrons une conversation, dès que le protocole nous détecte comme étant « en 
ligne », nous lisons que l’autre « est en train d’écrire » ou d’enregistrer un message audio. Or, le moment 
de cet « être en train de ... » saisit notre temporalité mieux que d’autres expressions semblant faire 
plutôt référence à un temps passé. Lorsqu’on lit sur notre écran que « Jean est en train d’écrire » (pour 
répondre à notre texto) nous ne bougeons pas, car nous avons le sentiment et la perception qu’il est 
là. Partir serait comme le quitter au milieu d’une conversation face à face. Voir quelqu’un signifie voir 
et savoir ce qu’il est en train de faire à un certain moment : ici nous voyons pendant que nous sommes 
vus. L’écriture devient ainsi l’instrument autrui-scopique créant un même état de conscience : bien qu’il 
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existe un léger décalage entre enregistrement, envoi et écoute, ce décalage est le même pour moi et 
l’autre, et nous embrasse dans un moment de vraie présence. Dans l’ensemble de son ergonomie, 
WhatsApp est pure extériorité : je n’ai pas ma page comme sur Facebook, je ne visualise que la multi-
tude de contacts, je vois immédiatement les autres me voyant, je n’ai pas de point de vue, car je plonge 
dans la visualisation instantanée. 

Si selon Sartre le problème que l’autre me pose est son absence, aujourd’hui ce problème est sa pré-
sence, dans toutes ses formes, qui sont simultanément actuelles et virtuelles, car l’aspect virtuel d’une 
chose, dit Deleuze, « ne trouve pas dans l’objet réel une moitié qui le comble, mais témoigne au contraire 
dans cet objet de l’autre moitié virtuelle qui continue à lui manquer22». Le numérique nous permet de 
nous familiariser avec la nature virtuelle des personnes qui nous entourent encore plus à travers les 
écrans qu’elles ne le font ailleurs. Ainsi, les interfaces numériques nous poussent à expérimenter la 
dimension collective des émotions que nous pensons n’être qu’à nous, mais qui bien au contraire ont 
besoin de l’autre pour être ressenties.
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