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Le Phonopostale et les sonorines:

un échec riche d’idées
The Phonopostale and Sonorines: a Failure Rich in Ideas

Peppe Cavallari

Résumeé

En réfléchissant sur un échec technologique retentissant comme celui du Phonopostale et de
ses jolies sonorines, on peut s’interroger sur la relation qui, inévitablement, lie la conception
d’un médium a ses usages ainsi qu’aux tendances théoriques et idéologiques prédominantes
a une époque donnée. Au tournant d’une évolution socio-technologique qui, au début du siécle
derniére, semblait aller vers I'oralisation simultanée, voire téléphonique, de la communication
a distance, le Phonopostale constitue un objet étrange et perturbant, qui arrive en retard tout
étant en avance sur le futur de support d’enregistrement et de communication. Les idées impli-
cites dans ce dispositif posent des questions trés anciennes et des questions nouvelles, dont
I'intérét devient encore plus évident a I’ére du numérique. Certaines application aujourd’hui trés
populaires exploitent le méme principe du Phonopostale tout en les intégrant au téléphone,
avec lequel le Phonopostale essayait de rivaliser. Cependant, cet échec technologique, prémo-
nitoire et prématuré, nous démontre, comme le fait par ailleurs le développement de I’ergonomie
de nos téléphones portables (qui aujourd’hui sont moins des moyens pour nous faire parler
que des instrument d’écriture et d’enregistrement), qu’aucune perspective téléologie ne peut
anticiper ce que sera la principale des voies de développement technologique arpentée par la
communauté des usagers.

Abstract

Reflecting on a resounding technological failure such as the Phonopostale and its pretty “sono-
rines”, one can surmise about the relationship that inevitably binds the conception of a medium
to its uses, as well as the theoretical and ideological tendencies prevailing at a given time. By
the turn of a socio-technological evolution at the beginning of last century, which seemed to
be heading towards simultaneous oralisation, or indeed telephony, of remote communication,
the Phonopostale constitutes a strange and disturbing object, arriving late whilst prematurely
ahead concerning the future of the recording and communication medium. The ideas impli-
cit in this device raise very old and new questions, the interest of which becomes even more
evident in the digital age. Some very popular applications today use the same principle as the
Phonopostale while integrating them to the telephone, with which the Phonopostale attempted
to compete. However, this prophetic and premature technological failure shows us, as does
the development of our mobile phone ergonomics (which today are less means for speaking
than instruments of writing and recording), that no teleological perspective can anticipate what
will constitute the main routes of technological development charted by the user community.
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Il serait vain de le chercher au Musée des Arts et Métiers de Paris, dans la section dédiée a I'histoire
des appareils, des technologies de I'information et de la communication. Vous ne pourrez trouver le
Phonopostale qu'au Musée de I’Aventure du Son (a Saint-Fargeau dans I'Yonne) ou, pour ne pas dédai-
gner la capitale, au Musée de la Poste a Paris. Seulement dans les collections de ces deux musées
est conservé et exposé au public un objet assez insolite qui visait a I'enregistrement et a la diffusion
de la voix tout en cherchant, en méme temps, a exploiter le réseau de la poste, étant donné que I'en-
voi d’un certain support papier (un support, comme on le verra tout a fait particulier) avait été congu et
encouragé comme une partie intégrante et méme fondamentale du dispositif général. Chaque fois qu'’il
est fait mention du Phonopostale, lorsqu'il s’agit de réfléchir sur les vicissitudes, parfois extravagantes,
des médias, la curiosité monte immanquablement, car, en réalité, son apparition n’a aucunement mar-
qué son époque ; on dirait méme que cet instrument n’a pas attiré I'attention de la critique ni celle de la
recherche en médiologie. Et pourtant I'histoire du Phonopostale est celle d’'un échec retentissant pou-
vant étre considéré comme emblématique d’'une passionnante question théorique qui a caractérisé le
débat médiologique a la moitié du XX siécle : il semblait, a cette époque, que notre culture aurait di
prendre, dans son ensemble, comme l'affirmaient plusieurs auteurs, la voie de I'abandon de I'écriture
en faveur des médias électriques permettant l'oralisation et la prise en direct de la communication. Le
Phonopostale se présente donc comme un cas d’étude particulierement intéressant, et je dirais méme
symptomatique, nous permettant de nous arréter sur un moment décisif du développement technologique
de notre culture pendant la premiére partie du XXe siécle. A l'instar de Nicolas Nova, je vais essayer
de me livrer ici a une interprétation a posteriori prophétique de I'échec, sachant que I'histoire des tech-
nologies de I'information a connu de fréquents insucceés jalonnant un parcours en réalité fragmentaire,
souvent inattendu, qu'on essaie de réduire a une trompeuse cohérence téléologique et déterministe.
Avec sa liste de flops technologiques, I'auteur nous montre comment un échec ne fait que créer les
prémisses d’une autre version de la méme idée, peut-étre plus adhérente aux tendances, subreptices et
silencieuses d’abord, de son époque. La période ou le Phonopostale voit le jour, la deuxieme décennie
du XXe siécle, était caractérisée par une croissante motorisation et mobilité des sociétés occidentales
(de plus en plus migrantes et voyageuses) et en méme temps par une progressive téléphonisation de
cette expérience relationnelle qui, spatiale avant tout, est au fondement de I'exigence primaire de la
communication a distance : la séparation. A cet égard, Michel Lussault écrit :

Le principe séparatif, au cceur de I'expérience individuelle et sociale, posséde un carac-
tere radical. Un tel constat élémentaire et le besoin de s’en arranger fondent cette activité
humaine inlassable d’organisation de I'espace et la spatialité [...] Lespace devient alors
pour un groupe donné I'ensemble des rapports des individus et des collectifs a la distance
et a l'organisation de proximités acceptables ou souhaitables’.

Musée de I'Aventure du Son,
Saint Fargeau dans I'Yonne
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Toute question médiologique est indissociable d’'une contextualisation spatiale, et cela pour trois raisons
différentes au moins, dont les deux premiéres sont internes et la derniére externe, pour ainsi dire, aux
meédias en tant qu’outils (quoique cette distinction ne soit qu’apparente et provisoire, quand les médias
sont pris en compte en tant que pratiques). La premiére raison pour laquelle un discours spatial est
propédeutique a tout discours sur un médium, c’est que les médias créent et sont créés aussitét dans
et par un espace, un milieu, une différence qui selon la théorie intermédiale est a la fois le facteur et le
résultat de l'interaction entre les médias mémes: « les médias naissent du milieu qu’ils contribuent a
former », comme le dit d’une fagon trés claire Jean-Marc Larrue?. Deuxiémement, parce que la psycha-
nalyse nous montre que « l'utilisation d'un médium conduit inévitablement son utilisateur a intérioriser
la logique spatiale qui est mise en jeu - comme le soutient Serge Tisseron - autant que les contenus
qui y sont mis en scene® ». La troisiéme raison nous autorisant a parler d’espace quand on parle de
médias est que toute relation entre les choses et les personnes concourant a la production de I'espace
est infiltrée par des logiques et des dynamiques de médiation. Le développement des médias devient
développement de I'espace : Lussault parle d’ailleurs de I'émergence des « hyperlieux » au moment ou
un auteur intermédial comme Chiel Kattembelt évoque, a propos du théatre, mais avec une évidente
ouverture heuristique, '« hypermédia »*. C’est a travers ses pratiques qu’une société s'empare d’'un
certain médium et le fagonne en étant simultanément fagonnée par lui. La définition de média que nous
donne Eliseo Véron, se signalant par une approche structuraliste et sociomédiale, clarifie trés bien ce
concept: « Un média, affirme l'auteur argentin, est un ensemble constitué par une technologie PLUS les
pratiques sociales de production et d’appropriation de cette technologie »5. Lauteur amplifie le « plus »
en l'écrivant en lettres majuscules pour signifier comment sa conception d’'un média, non plus simple-
ment fonctionnelle avec une définition purement techniciste, ajoute a son acception les usages qu'en
ont une société et une culture données. Les vicissitudes que le média traverse dés son début, c’est-a-
dire l'histoire et la tradition qu’il imprime, font partie, selon Véron, du média méme. Un média s’identifie
ainsi au contexte social qu’il contribue a former, il est indissociable des comportements individuels et
collectifs qui en déterminent le succes, les effets et les évolutions, ou bien I'avortement et la graduelle
marginalisation.

Retournons alors, aprées ce synthétique excursus théorique, a notre modeste Phonopostale, en essayant
de le contextualiser enfin a la lumiére des considérations qu’on vient de faire a propos d’'usages et de
naturalisation, d’avortements et de marginalisation, de comportement collectif et de choix individuels.

Le brevet date du 12 octobre 1905, déposé par messieurs E.J-B. Brocherioux, L. V. Marotte et P. J.
Tochon, suite a l'invention d’un artiste peintre absolument méconnu, monsieur Armbruster, et avant que
'appareil ne soit réalisé en 1907 par la Société Anonyme des Phonocartes, installée dans le 13e arron-
dissement de Paris. Comme on peut le lire sur la page dédiée sur le site du Musée de la Poste, I'appareil
était une machine parlante a disque capable d’enregistrer la voix humaine sur une carte postale joliment
appelée « sonorine » et qui se substituait au cylindre enduit de cire des phonographes. Il fallait parler
dans un cornet branché sur une pointe de saphir creusant une feuille de carton recouverte de paraffine,
que le destinataire ne pouvait bien sir pas écouter sans utiliser, lui aussi, un Phonopostale. Une sono-
rine permettait d’enregistrer jusqu’'a 60 mots, et pouvait exhiber sur son dos des décorations consistant
souvent dans des portraits de jeunes femmes. « Sonorité », « clarté » et « puissance » étaient garanties,
pour une « audition incomparable », comme le promettait I'affiche publicitaire. « Il semblerait que cette
nouvelle correspondance verbale n’a jamais été utilisée », toujours d’apres le site web du Musée de la
Poste. Laffiche nous montre un vieux monsieur qui laisse tomber deux lourds volumes (un dictionnaire
et un manuel d’'orthographe), saisi par le slogan qui sort du cornet du Phonopostale et hante l'affiche,
intimant I'ordre : N’écrivez plus! Devant ce personnage, une enfant tout a fait a I'aise avec sa sonorine
dans les mains, semble se moquer gentiment de la réaction stupéfaite d'un homme né dans un autre
siécle. Il ne vaut pas la peine de se fatiguer a écrire, en recourant a des instruments désuets: n‘écrivez
plus, parlez! C’était I'idée fondamentale du Phonopostale : « Parlez, écoutez! », comme le dit I'affiche.
Cette idée selon laquelle I'époque était désormais mire pour une marginalisation de I'écriture au profit
de la communication orale s'accompagne de I'adoption du phonographe et de la diffusion imminente
du téléphone. Elle sera élaborée et théorisée quelques décennies plus tard, dans les années soixante,
par le célebre anthropologue et ethnologue André Leroi-Gourhan et par le sociologue et spécialiste
des médias Marshall Mc Luhan. Dans son paragraphe significativement intitulé « Au-dela de I'écriture:
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l'audio-visuel® », ou il est question de la valeur de I'écriture et d’'une originale comparaison entre les
effets sonores internes et I'enregistrement de la voix, André Leroi-Gourhan soulignait que dans I'écrit
est implicite une reconstruction du son et donc d’une « matiére phonétique », une phonation intime
qui en tant que telle demeure individuelle. Chacun sent sa propre voix interne dire ce qu’il est en train
d’écrire, dans un accompagnement sonore enrichi d'images qui restent, elles aussi, dans I'imagination
du lecteur. En poursuivant sa réflexion, I'ethnologue frangais envisageait I'éventualité que I'écriture ne
soit déja condamnée a la marginalisation sociale sous I'essor de l'audio-visuel: « On peut se demander
si I'écriture n'est pas déja condamnée, malgré I'importance croissante de la matiére imprimée a 'époque
présente. Lenregistrement sonore, le cinéma, la télévision sont intervenus en un demi-siécle dans le
prolongement de la trajectoire qui prend son origine avant ['Aurignacien ».

Source : www.phonorama.fr

Lenregistrement de la pensée et sa restitution mécanique restreignent encore ce battement et 'on doit se
demander quelles conséquences un tel resserrement entraine. [...] Ce sont en effet les images visuelles
a deux dimensions qui, par la photographie, connaissent d’abord la reproduction automatique. Puis,
comme est intervenue I'écriture, la parole connait, avec le phonographe, sa fixation mécanique. Jusqu'a
un certain point, les mécanismes d’assimilation mentale ne subissent aucune distorsion: purement sta-
tique et visuelle, la photographie laisse l'interprétation aussi libre que I'était celle du Paléolithique devant
les bisons d’Altamira. Le phonographe, de son c6té, impose une chaine auditive sur laquelle vient se
tramer une vision mentale libre et personnelle’.

Contrairement au phonographe, la combinaison audio-visuelle, pensait Leroi-Gourhan, risque d’affaiblir
la capacité d'imagination, car elle comporte une économie d’effort pour la création d'images mentales, et
l'imagination est a son avis une activité de production symbolique indispensable a toute société. Ce qu'il
appelait « disparition des variantes imaginatives personnelles » aurait été induit par la consommation de
masse a laquelle se préte I'audio-visuel. Ainsi il écrivait, dans la toute derniére page de son ouvrage:

Létape actuelle est marquée a la fois par l'intégration audio-visuelle qui inaugure une
expression ou l'interprétation individuelle perd en grande partie ses possibilités et par la
séparation sociale des fonctions de création des symboles et de réception des images.
Ici encore I'échange entre technique et langage apparait avec netteté. Loutil quitte pré-
cocement la main humaine pour donner naissance a la machine: en derniére étape, la
parole et la vision subissent, grace au développement technique, un processus identiques.
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Dans les mémes années, et avec une tout autre perspective théorique, Marshall Mc Luhan croyait pou-
voir constater le malaise que la culture et 'lhomme occidentaux prouveraient par I'obligation a écrire.
Le sociologue arrivait a affirmer que dans la culture occidentale la survie de I'écriture et I'imprimerie
constituent un vrai probleme, étant donné que les médias électriques, notamment le téléphone, la radio
et la télévision ont ébranlé les valeurs occidentales qui ont, pour fondement, I'écriture et la structure
linéaire de I'alphabétisme phonétique:

Linquiétude actuelle qu'éprouve 'lhomme civilisé devant le mot écrit contraste vivement
avec la soif d'apprendre du primitif. Pour certains Occidentaux, le mot écrit ou imprimé est
devenu un sujet scabreux. Bien s(r on écrit, on imprime et on lit aujourd’hui plus de choses
que jamais, mais il existe aussi désormais une technologie électrique qui menace cette
technologie ancienne de I'écriture basée sur I'alphabet phonétique. Parce qu’elle prolonge
notre systeme nerveux, la technologie électrique semble favoriser la parole, englobante
et riche en possibilités de participation, au détriment du mot écrit spécialisé®.

Remarquant les conséquences de l'alphabet - explicitement assumé comme étant « une technologie
unique en son genre » - sur notre culture, Mc Luhan affirmait encore:

La civilisation est basée sur I'alphabétisation parce que I'alphabétisation, en prolongeant le
sens de la vue dans I'espace et dans le temps, le rend capable d’uniformiser les cultures.
Dans les cultures tribales, I'expérience est dominée par une vie sensorielle auditive qui
réprime les valeurs visuelles. Le sens de l'ouie au contraire de I'ceil neutre et froid, est hype-
resthétique, subtil et englobant: les cultures orales agissent et réagissent en méme temps*®.

Le phonographe, le téléphone, la radio et la télévision nous faisaient entrer dans le monde du son, qui
est « un champs unitaire de relations instantanées! » selon Mc Luhan; I'électricité, comme I'écrivent
Jean-Marc Larrue et Giusy Pisano a propos du cinéma, ne doit pas étre prise en compte comme la simple
énergie sous-jacente a la diffusion et a la transmission, mais comme le facteur d’'une vision électrique
de la réalité environnante, pour parler comme Stéphane Tralongo cité par les deux auteurs'. « Comme
tous les médias sont des morceaux de nous-mémes prolongés dans le domaine public, réfléchissait
Mc Luhan, l'action gu’ils ont sur nous tend a établir un rapport nouveau entre les sens' ». Par rapport
a ce nouveau et fascinant environnement sensoriel, I'écriture semblait étre obligée de se rendre a 'évi-
dence, selon le sociologue canadien: le futur, c’est au son, c’est a la voix. Le Phonopostale, alors, aurait
dd connaitre un énorme succes, étant donné qu’il semblait étre fondé justement sur l'oralité. Pourquoi
a-t-il échoué? A une époque ol la société était en train de semparer du téléphone, le Phonopostale
semblait étre lent: pourquoi envoyer un message par la poste, avec le méme temps d’attente que pour
une lettre quelconque, alors qu'on pouvait téléphoner et, au bout de quelques secondes, parler a son
correspondant sans aucun décalage, aucun intervalle temporel ? La voix de I'autre en direct, la voix en
ligne, était la grande promesse du XX¢ siécle, bien que I'arrivée du téléphone dans les maisons bour-
geoises a été vue longtemps avec beaucoup de scepticisme. Ainsi que le reconstruit Robert Vignola
dans son ouvrage™, il était interdit aux jeunes filles de décrocher le téléphone, la bonne étant censée
aller répondre avant de transmettre I'appel a son ou sa destinataire. Le fait de pouvoir parler, pour la
premiére fois, avec quelqu’un qui n'était pas la, suscitait étonnement, stupeur et méme inquiétude: a
l'autre bout du fil, était-ce vraiment la personne avec qui nous pensions parler? Pendant les deux pre-
mieres décennies, le téléphone était considéré comme un jouet pour dames, un amusement bourgeois,
passager et éphémere. On ne parlait jamais de choses sérieuses (telles que les affaires, la santé, les
soucis familiaux), mais plutét de sujets frivoles et innocents. Il faut toujours du temps pour s'emparer d’un
nouveau média, car chaque nouveau média donne tout d’abord I'impression d’une valeur de présence
inférieure, et donc le sentiment d’'une expérience affaiblie et déguisée du langage et de la communication.

Marc Boucher affirme a ce propos: « Depuis la radio et le téléphone, si ce n’est avant, les médias pro-
curent, a des degrés variables, un sentiment de présence ». Et il conclut: « Dans la mesure ou le sujet
est construit, donc lui-méme fruit de médiations, il n’y aurait pas une forme originelle de la présence et
on ne pourrait pas en avoir une connaissance en termes d’absolu et d’universel'® ».




Qu’est-ce que ce « sentiment de présence » ? Marc Boucher répond en citant le Victor Hugo des Actes,
pour lequel ce sentiment serait « le fait de sentir comme présente une personne en fait absente ».
Quand Victor Hugo écrit « en fait », il entend évidemment « en chair et en os » : seule une personne en
chair et en os serait présente « en fait », car aucune présence factuelle qui ne soit pas en chair et en os
n’existait a son époque. Mais cette définition reléve d’une vision essentialiste, une vision religieuse selon
laquelle il n’y aurait qu’un seul vrai mode de présence, par rapport auquel tous les autres ne seraient
que simulation: faire comme si on était présent alors qu’on ne I'est pas. La théorie intermédiale nous
apprend le contraire, nous apprend que la présence ne peut émerger que dans un bain de relations
qui lui sont originaires. Eric Méchoulan, I'un des plus fins interprétes de 'intermédialité, explique par-
faitement cette conception, |Ia ou il essaie de saisir le constitutif « inter » de la présence, par rapport a
laquelle la relation est premiére:

La ou la pensée classique voit généralement des objets isolés quelle met ensuite en rela-
tion, la pensée contemporaine insiste sur le fait que les objets sont avant tout des nceuds
de relations, des mouvements assez ralentis pour paraitre immobiles.

Et plus loin:

L’étre-entre serait donc ce qui produit de la présence, des valeurs comparées entre les
personnes ou les objets mis en présence, ainsi que des différences matérielles ou idéelles
entre ces personnes et ces objets'®.

Aujourd’hui, a travers ce qu’on appelle les nouvelles technologies, nous partageons plusieurs formes
de présence qui, bien qu’elles ne soient pas physiques, sont tout de méme « en fait ». Toute action
posant la question de la présence, dont I'action est en quelque sorte I'indice et I'avertissement (I'inter-
rogation sur une présence quelconque n’étant pas pertinente Ia ou rien ne se passe), la technologie
qui aujourd’hui nous fait habiter le monde d’une autre fagon est alors technologie de la présence. Sa
capacité de réification est tellement puissante qu’elle nous donne a voir des choses qui, dans l'optique
de ce que Sherry Turkle appelle (de maniere ambigué) la « culture de la simulation », sont tout a fait
réelles, méme pour Turkle, sous I'angle de l'interface: « La culture de la simulation m’invite a prendre ce
que je vois sur I'écran sous I'angle de l'interface. Dans la culture de la simulation, si cela marche pour
vous, cela est doué de toute la réalité nécessaire' ». La simulation produit le réel, voire la présence
réelle, celle-ci n'étant pas ontologiquement originaire et inimitable, mais toujours en train de se rendre
présente selon une technique donnée. Cette technique de présence particuliére qu'est I'écriture com-
portait déja, au sens classique, un dédoublement et une distanciation entre discours et action, comme
le soutient Paul Ricoeur'®. Qu’en est-il de ce dédoublement aujourd’hui, lorsque tout ce que nous faisons
se fait avec, dans et par I'écriture ? Mon hypothése est que I'écriture conversationnelle (se composant
bien sir d’images autant que d’écrits) a travers laquelle nous agissons engendre une simulation qui se
révele étre le moyen grace auquel nous construisons et percevons autrement. En un mot: créer, d'une
autre fagon, la réalité.

Pourquoi cette digression pour développer I'analyse de I'échec du Phonopostale ? Parce que si le
Phonopostale peut étre facilement jugé comme retardataire sur le téléphone, il a néanmoins devancé
la tendance des nouvelles technologies évoquées précédemment, voire les infrastructures média-
tigues postérieures aux médias électriques: Internet et le web. Une caractéristique remarquable du
téléphone fixe et de la télévision était le manque de mémoire. |l s'agissait de médias amnésiques, qui,
a part les téléphones équipés de répondeur, ne gardaient aucune trace de ce qui passait et se passait
a travers eux. Nous habitions encore un monde qui oubliait par défaut; aujourd’hui nous habitons un
monde qui mémorise par défaut, car il enregistre. Dans un environnement de plus en plus hybridé de
technologie numérique, nous ne pouvons pas ne pas laisser de traces, comme le constate catégori-
guement la médiologue Louise Mérzeau'. Au cceur du Phonopostale était I'idée de I'enregistrement, a
une époque qui semblait vouloir liquéfier la communication, en la rendant de plus en plus audio-pho-
nique et fluide. Lécriture est une forme d’enregistrement: plaider pour autre chose, comme le faisait
le slogan « N’écrivez plus! », aurait d0 comporter une tout autre proposition. C’était Ia la contradiction

82



du Phonopostale: se présenter comme une alternative a I'écriture, alors qu’il s'agissait bien d’écriture,
au sens de l'enregistrement et de I'exploitation de la forme graphique en tant que visualisation du son
(principe, ce dernier, propre au phonotaugraphe). Cependant, les observations de Leroi-Gourhan et
de Mc Luhan semblaient proches de se voir confirmées, au moment de la mobilisation du téléphone.
Lappareil téléphonique portable pouvait satisfaire cette ambition de ne plus écrire. Bien au contraire,
comme le remarque le philosophe Maurizio Ferraris, dés qu'on a eu l'outil universel pour parler, on a
recommenceé a écrire. C’est pourquoi I'ergonomie des téléphones, apres la premiere phase de minia-
turisation, a instauré I'importance, et méme la prééminence, d’un clavier et d’un écran, rendant de plus
en plus confortables I'écriture et la lecture. Personne ne s’attendait a cela, souligne Ferraris; dans son
livre dédié a l'iPad en tant qu’outil exemplaire de toute la galaxie de périphériques nous entourant, le
philosophe écrit:

Un objet, dont nous n’aurions méme pas pu imaginer la possibilité il y a vingt ans et dont,
surtout, nous n'aurions pas vu l'utilité, semble étre devenu, du moins pour beaucoup d’entre
nous, indispensable. Méme ceux qui n'ont pas d’iPad dans leur sac ont un téléphone por-
table dans la poche et I'utilisent pour écrire bien plus que pour parler (le trafic de SMS a
dépasseé celui des appels). Or, si I'écriture prévaut, c’est aussi pour une raison trés simple,
mais décisive: scripta manent. LiPad révéle trés bien le fait que [...] la société de la com-
munication est, en profondeur, une société de I'enregistrement ou tout doit pouvoir laisser
une trace et étre archivé.

En développant I'idée centrale d’'un précédent ouvrage ou il était plutdét question de téléphone
portable?® l'auteur de la théorie de la documentalité nous fait voir que ce qu'il appelle « les nouveaux-nou-
veaux médias », a savoir Internet et le web, développent exactement la pratique qui aurait da disparaitre,
et cela au bénéfice de l'oralité. Le Phonopostale, dans ce contexte de pratiques numériques, devient, au
moins sous un aspect fonctionnel, un média résiduel, pour emprunter le concept de Charles Acland?!,
par rapport a la pratique de plus en plus courante de I'enregistrement et de I'envoi d’'un message audio.
Je pense a Messanger, mais encore plus a Whatsapp qui beaucoup plus que Messanger en fait un de
ses traits distinctifs. WhatsApp est une application mobile multiplateforme qui intégre un systéme de
messagerie instantanée via Internet. En tant qu’application pour smartphones et tablettes, elle reléve
alors d'une facon décisive de la portabilité des outils numériques. Ici, le premier support identitaire est
le numéro de téléphone, lié au nom tel que nous I'avons mémorisé dans le répertoire de nos contacts.
C’est l'usager donc qui choisit le nom de I'autre, le nom auquel peut étre associée une photo (toujours
a cOté de nos messages) et méme un slogan ou une phrase emblématique (la phrase par défaut est
I’'m using Whatsapp). Whatsapp est un formidable hypermédia: c’est non seulement un service de mes-
sagerie écrite, mais aussi un enregistreur de traces audio a envoyer, un service de partage de fichiers
et un service téléphonique. Il est méme possible de créer des groupes, qui forment ainsi des petits
réseaux. Lorsqu’est utilisée la fonction de messagerie vocale, cette application développe un sentiment
de présence comparable a celui d’'une conversation téléphonique différée. Elle suggére une maitrise de
I'oralité différente de celle a laquelle nous sommes habitués, car notre parler se trouve étre enregistré
et archivé, coupé en messages. Cette oralisation de nos pensées par le biais d’une application comme
WhatsApp démontre une remarquable puissance expressive: la voix nous rend présents, et dépasse
les limites structurelles de l'interface en se diffusant tout autour de nous.

Linterface de I'application fait rouler sous nos doigts un carrousel de visages et de noms qui deviennent
paysage, un paysage encore plus intime étant donné que I'écran est plus petit que celui d’un ordina-
teur. Dés que nous démarrons une conversation, dés que le protocole nous détecte comme étant « en
ligne », nous lisons que l'autre « est en train d’écrire » ou d’enregistrer un message audio. Or, le moment
de cet « étre en train de ... » saisit notre temporalité mieux que d’autres expressions semblant faire
plutot référence a un temps passé. Lorsqu’on lit sur notre écran que « Jean est en train d’écrire » (pour
répondre a notre texto) nous ne bougeons pas, car nous avons le sentiment et la perception qu'il est
la. Partir serait comme le quitter au milieu d’'une conversation face a face. Voir quelqu’un signifie voir
et savoir ce qU'il est en train de faire a un certain moment: ici nous voyons pendant que nous sommes
vus. Lécriture devient ainsi l'instrument autrui-scopique créant un méme état de conscience : bien qu'il
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existe un léger décalage entre enregistrement, envoi et écoute, ce décalage est le méme pour moi et
lautre, et nous embrasse dans un moment de vraie présence. Dans I'ensemble de son ergonomie,
WhatsApp est pure extériorité: je nai pas ma page comme sur Facebook, je ne visualise que la multi-
tude de contacts, je vois immédiatement les autres me voyant, je n’ai pas de point de vue, car je plonge
dans la visualisation instantanée.

Si selon Sartre le probléme que l'autre me pose est son absence, aujourd’hui ce probléme est sa pré-
sence, dans toutes ses formes, qui sont simultanément actuelles et virtuelles, car I'aspect virtuel d'une
chose, dit Deleuze, « ne trouve pas dans l'objet réel une moitié qui le comble, mais témoigne au contraire
dans cet objet de l'autre moitié virtuelle qui continue a lui manquer??». Le numérique nous permet de
nous familiariser avec la nature virtuelle des personnes qui nous entourent encore plus a travers les
écrans qu’elles ne le font ailleurs. Ainsi, les interfaces numériques nous poussent a expérimenter la
dimension collective des émotions que nous pensons n'étre qu’a nous, mais qui bien au contraire ont
besoin de l'autre pour étre ressenties.
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