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Résumé

Les formes narratives brèves médiévales font aujourd’hui l’objet d’une division

générique relativement stricte, malgré le fait que la critique reconnaisse généralement la

perméabilité de leurs frontières respectives. Cette classification rigide s’applique

pourtant fort mal à la réalité typologique des textes et aux manuscrits qui les

contiennent. Ce travail entend étudier deux de ces genres narratifs brefs: les fables de

Marie de france et les fabliaux, au sein de contextes codicologiques précis : les

manuscrits Paris BnF fr. 19152 et Paris BnF fr. 12603. Le premier chapitre procède à

une revue de la critique entourant ces deux genres, pour observer ensuite, grâce à la

typologie des textes eux-mêmes et à la composition des manuscrits, quels sont les

indices qui concourent à appuyer l’idée que l’indistinction générique règne au sein de

ces diverses formes brèves. Le second chapitre remet en cause le critère définitoire qui

semble a priori distinguer ces deux genres, à savoir l’opposition entre le caractère

apologétique de la fable ésopique et la nature comique du fabliau. Le troisième chapitre

confronte enfin de façon plus spécifique un groupe de six fables à des fabliaux

analogues, pour constater que l’écart entre eux peut se résoudre à peu de choses. Cette

étude comparative montre en définitive que si certains critères justifient encore la

distinction générique entre les fables de Marie de france et les fabliaux, ces deux formes

narratives brèves partagent néanmoins un tel patrimoine littéraire commun que, dans

certains cas limites, leurs frontières respectives peuvent devenir imperceptibles ou

essentiellement formelles.

Mots-clés: Littérature médiévale — Récit bref — Fabliaux — Fables — Marie de france —

Théorie des genres — Rire — Édification — Apologue.
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Abstract

Medieval short narratives are subject to a rather strict generic division, in spite of

the permeability of their borders generally acknowledged by scholars who, nevertheless,

stili try to sort out a clear typology of genres. Yet this strict classification hardly applies

to the reality of medieval texts read in their manuscript context. This thesis intends to

study two of these genres: the fables of Marie de france and the fabliaux, considering

more specifically manuscripts Paris, BnF fr. 19152 and Paris, BnF fr. 12603. The first

chapter proceeds to a review of criticism on these two genres. We then turn to the

typology of the texts and to the composition of manuscripts, seeking evidences that

contribute to support the idea that generic division is unclear for these short narrative

poems. The second chapter questions the defining criterïon that seems to establish the

basic distinction between these two genres, namely the opposition between the

apologetic aspect of the sopic fable and the comic nature of the fabliau. The third

chapter confronts in a more specific way a group of six fables and six fabliaux to notice

that the distance appears to be very thin between them. This comparative study shows

that, if some criteria stili justify the generic distinction between the fables of Marie of

France and the fabliaux, these two kinds of short narratives share a common literary

patrimony in such a way that, in many cases, their respective boundaries may become

imperceptible, or essentially formal.

Keywords: Medieval literature — Short narrative — Fabliaux — Fables — Marie de France

— Literary form — Laughter — Edification — Apologue.
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INTRODUCTION

Les textes narratifs brefs français des xIIe et MIle siècles font partie d’un vaste

ensemble générique qui est aujourd’hui divisé en genres plus ou moins bien constitués et

homogènes. Les éditions modernes proposent des recueils indépendants de contes, de

dits, de lais, de fables ou encore de fabliaux en cherchant toujours à cerner autant que

possible leur corpus, c’est-à-dire à établir de façon précise les textes qui participent d’un

genre dont les contours se veulent bien définis. Les travaux critiques font de même,

prenant pour objet d’étude une forme littéraire qu’ils entendent définir et analyser selon

des critères exclusifs. Même si presque tous s’accordent à dire que les frontières sont

souvent très fragiles entre les différents genres narratifs brefs médiévaux, ce constat ne

modère pas, la plupart du temps, la frénésie classificatoire des érudits. Hans-Robert

Jauss a insisté sur le fait que la théorie générale des genres qui domine les études

littéraires s’applique fort mal aux littératures du Moyen Âge1. Elle s’applique

probablement d’autant plus mal à ses formes narratives brèves, car la plupart de celles-ci

n’ont pas d’équivalents exacts dans les « périodes classiques» à partir desquelles ont été

élaborées les classifications génériques habituelles. Si le Moyen Âge ne possède pas à

proprement parler de Poétiques prescriptives pour la littérature en langue vulgaire, cette

«lacune» ne semble aucunement avoir inquiété les auteurs médiévaux. La vacuité d’un

tel souci chez ces auteurs explique probablement en grande partie l’absence aujourd’hui

d’une poétique générale et cohérente des formes brèves au Moyen Âge. L’objectif de ce

travail consiste donc à formuler quelques remarques à propos de deux de ces formes

brèves : les fables de Marie de France et les fabliaux.

La tendance moderne à diviser les oeuvres de façon catégorique serait justifiable si

elle s’appuyait sur une habitude médiévale établie. Or il n’en est rien. Nous nous

Hans-Robert Jauss, « Littérature médiévale et théorie des genres », Poétique, 1, 1970, p. 79-101.



apercevons plutôt, dès le premier coup d’oeil jeté aux manuscrits, que ceux-ci

contiennent une grande diversité de textes, particulièrement en ce qui concerne les récits

brefs. Comme les manuscrits constituent le seul témoignage «authentique» des

habitudes littéraires médiévales, nous n’avons guère le choix de leur accorder la plus

grande considération et de fonder notre jugement sur leurs usages. Mais ce raisonnement

a parfois été contourné par la critique, qui a préféré construire un système générique

indépendant du contexte codicologique; j’adopterai dans ce travail le point de vue

opposé, à savoir que toute construction théorique, en littérature médiévale, doit être

justifiée et cautionnée par ce matériau de base qu’est le manuscrit. Cette idée postule

nécessairement que les copistes qui rédigeaient les manuscrits ne le faisaient pas « au

hasard », c’est-à-dire que le choix des textes, l’ordre dans lequel ils sont présentés et

jusqu’à un certain point la nature des variantes textuelles ne sont pas arbitraires ; ils sont

la manifestation d’une certaine recherche de cohérence et d’unité dans la composition

d’un recueil. Cette éventualité sera discutée davantage, mais soulignons seulement pour

l’instant que ces textes devaient manifestement posséder, aux yeux des copistes

médiévaux, un patrimoine commun suffisamment important pour qu’ ils décident de les

réunir dans un même manuscrit.

En outre, si le seul « voisinage» de genres comme la fable et le fabliau au sein des

manuscrits est déjà un indice de la tendance des copistes d’alors à percevoir une plus

grande proximité générique dans l’ensemble de ces textes que celle qu’on leur prête

généralement aujourd’hui, la typologie employée par les textes eux-mêmes témoigne

d’une souplesse qui peut aisément dérouter toute tentative de classification stricte. Paul

Zumthor remarquait à ce propos que «la distribution des divers termes dans cet

ensemble paraît à peu près aléatoire. Ce qu’ils désignent échappe à toute définition:

estoire, conte, dit exemple, fable et ses diminutifsfablel, fabliau2.» À défaut d’être en

mesure de les définir avec précision, nous tenterons néanmoins de préciser l’usage que

font de ces termes les rédacteurs de fables et de fabliaux, qui semblent parfois prendre

un malin plaisir à les décliner en déployant toutes leurs possibilités sémantiques. Le

terme de fable notamment est très usité; dans la fable ésopique d’abord, où il possède

une valeur typologique évidente, mais dans le fabliau aussi, où son utilisation est plus

2 Paul Zumthor, Essai de poétique médiévale, Paris, Seuil, colt. « Points», 2000 (1972), p. 195.
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ambigu, car il peut y prendre aussi bien le sens définitoire qu’il possède dans la fable

ésopique que celui de matière du récit, voire de mensonge, acception qui lui donne à peu

près la même valeur que fiction. Fablel et fabliau sont peu problématiques dans la

mesure où ils sont dans presque tous les cas réservés aux textes que nous considérons

comme tels. Quant au terme exemple, il pose à notre corpus une question capitale, à

savoir l’appréciation de la prétention apologétique revendiquée par une oeuvre, parfois

même par une version unique de cette oeuvre. Les autres termes — estoire, conte et dit —

nous préoccuperons moins, d’abord parce qu’il s’en trouve peu d’occurrences dans les

fables de Marie de france et les fabliaux, ensuite parce qu’ ils paraissent rarement avoir

une valeur typologique stricte, du moins dans les textes contenus dans les deux

manuscrits que nous avons étudiés plus en détail.

Nous avons retenu deux manuscrits contenant un nombre important de fabliaux et

de fables de Marie de France. Il s’agit des manuscrits Paris, BnF fr. 19152 et

Paris, BnF fr. 12603. Pour alléger le texte, les sigles par lesquels ils sont respectivement

désignés dans le Nouveau Recueil Complet des Fabliaux (NRCF) ont été adoptés pour le

présent travail ; le premier sera donc identifié comme le manuscrit D et le second

comme le manuscrit F.

Le manuscrit D a été copié sur parchemin au xjue siècle; il contient 205 feuillets à

trois colonnes et mesure 338 mm par 220 mm. Il possède une reliure moderne en

maroquin rouge, «avec des fragments de la précédente reliure, portant les armes de

Séguier, collés à l’intérieur des plats4 ». ii s’agit d’un recueil assez varié composé

d’abord de récits brefs, puis de trois romans (Partonopeus de Blois, Blanchandin et

Floire et Blanchefleur). Il contient vingt-six fabliaux et soixante-six fables de Marie de

France, sans compter le prologue et l’épilogue.

Le manuscrit F est de la fin du xiiie ou du début du xi’/ siècle. Ecrit sur

parchemin, il contient 302 feuillets à deux colonnes et mesure 310 mm par 230 mm. Il

Karl Warnke utilise dans son édition des fables de Marie de France un sigle différent pour le manuscrit
Paris, BnF fr. 19152, qu’il désigne comme le manuscrit 8, tandis qu’il y a concordance pour le
manuscrit F. La désignation adoptée par le NRCf a été retenue dans le premier cas simplement parce que
cette édition est beaucoup plus récente que celle de Warnke.
“ Henri Omont, Catalogue général des manuscrits français, Paris, Bibliothèque nationale, 1895, vol. 6,

p. 251.
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possède également une reliure en maroquin rouge5. Il se compose d’abord de six romans

(Meriadeuc, Le Chevalier au Lion, Le Roman d ‘Enea un fragment du Roman de Brut,

les Enfances Ogier le Danois et Fierabras), suivis de textes brefs dont les fabliaux et les

fables de Marie de France forment l’essentiel. Les fabliaux sont au nombre de quatorze

et l’Isopet de Marie de france est presque complet : seules manquent deux fables sur les

cent deux qui forment la collection.

Outre la composition des manuscrits, ce sont les textes eux-mêmes, par l’emploi

qu’ils réservent aux termes typologiques (le plus souvent dans les prologues et dans les

épilogues), qui remettent en question la validité des frontières génériques. Mais avant

d’entreprendre de fouiller plus avant les textes pour y chercher des indices de nature

typologique ou générique, il nous faudra d’abord effectuer un survol de l’histoire

critique de la fable de Marie de france et du fabliau (ce qui occupera la plus grande

partie du premier chapitre), car ces deux formes brèves, et particulièrement le fabliau,

ont été au centre de mouvements contraires quant à la place qui devait leur être assignée

au sein de cet horizon littéraire médiéval qui s’étend de la fin du Xue au début du

siècle.

Précisons ici que les fables sont probablement contemporaines des premiers

fabliaux, bien que leur datation respective soit incertaine. On s’entend généralement

pour dire que Marie de France, bien que d’origine française6, résidait en Angleterre et y

a écrit ses fables, comme probablement le reste de son oeuvre. Cette hypothèse est

attestée par les plus anciens manuscrits, dont la langue indique la provenance anglo

normande. Mais les auteurs ne s’entendent pas sur une datation précise et il existe des

écarts importants; Harriet Spiegel7 par exemple situe leur composition entre 1160 et

1190, tandis que Charles Brucker8 milite pour une datation plus tardive, soit de 1189 à

120$. La chronologie relative des oeuvres fait davantage l’unanimité: les Lais forment

probablement les premiers écrits de Marie de france, suivis par les Fables et enfin par

Ibid., vol. 2, p. 574.
On a pris l’habitude de la nommer ainsi d’après un vers célèbre de l’épilogue des fables, dans lequel elle

proclame son nom et son origine: «MARTE ai num, si sui de FRANCE» (Die Fabein, Epilogus, ms. D,
v.4).

Harriet Spiegel, Marie de france: Fables, Toronto, University of Toronto Press, coll. «Toronto
medieval texts and translations », 5, 1987, p. 4.
$ Charles Brucker, Marie de france : les fables, Louvain, Peeters, coil. « Ktemata », 1991, p. 3.
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Ï’Espurgatoire saint fatrice. Il faut d’ailleurs noter que si Marie de France est

aujourd’hui surtout connue pour ses Lais, ce ne fut pas toujours le cas. Contrairement à

l’idée répandue, c’est aux Fables que, jusqu’au iiie siècle, le nom de Marie de France

était associé; ses Lais n’ont été redécouverts qu’au xlxe siècle par les Romantiques, qui

y ont vu une thématique et un mode d’expression beaucoup plus proches de leurs

intérêts que ceux préconisés par la fable ésopique.

La date de «naissance» des fabliaux est également assez vague, mais il semble

acquis que le genre se soit véritablement formé vers la fin du XIIC siècle et que ses

derniers représentants aient vu le jour au début du ie siècle. Leur période de

composition s’échelonne donc sur plus d’un siècle et demi, un laps de temps beaucoup

plus long que celui des fables. Cette longévité est essentiellement tributaire du fait que

les fabliaux ne possèdent pas, contrairement aux fables, d’auteur unique, sans compter

qu’il semble peu probable que Marie de france ait prolongé la composition de ces cent

deux petits textes9 sur plusieurs années. Per Nykrog’° a recensé plus d’une vingtaine

d’auteurs « déclarés» de fabliaux (la majorité des textes demeurant tout de même

anonymes). Le plus prolifique d’entre eux est Jean Bodel (t 1209), qui revendique à lui

seul huit fabliaux; il est suivi par Gautier le Leu (ca. 1250) et par Garin (ca. 1200

1250)11, qui en comptent chacun six, puis par Rutebeuf et Jean de Condé, à qui sont

respectivement attribués cinq fabliaux. À l’opposé, une douzaine d’auteurs ne signent

qu’un seul texte chacun.

Quoi qu’il en soit, que les fabliaux aient été écrits par un grand nombre d’auteurs

constitue en soi une distinction fondamentale avec les fables de Marie de France. Nous

aurons peu l’occasion de revenir sur ce contraste essentiel entre les deux groupes,

puisqu’il sera rarement question de l’attribution des oeuvres, mais il importe néanmoins

de retenir cette distinction, car elle fournit une explication naturelle à la composition

plus homogène des fables par rapport aux fabliaux, dont la diversité est parfois

L’isopet de Marie de France regroupe, dans son état « intégral », 102 fables précédées d’un prologue et

suivies d’un épilogue. Il existe en outre un très petit texte de huit vers, que Warnke intitule De lupis et

qu’il adjoint à la fable précédente, lui donnant à sa suite le numéro 65b. Ces quelques vers forment

probablement « l’épimythion d’une fable perdue, liée à la précédente» (Ibid., p. 255).
10 Per Nykrog, Les fabliaux, Genève, Droz, col!. «Publications romanes et françaises », 1973 (1957),

p. 325.
Voir le chapitre II au sujet de l’identité de ce Garin.
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déconcertante z les fables sont plus uniformes dans leur ton, leur versification, leur

matière et leur style général que les fabliaux.

Malgré ces distinctions, fables et fabliaux n’ont pas cessé de former des genres

concomitants, dans la mesure où ils se sont côtoyés dans le temps et dans l’espace au

travers de ces codices du iiie et du X1VC siècles qui les ont à maintes reprises placés côte

à côte. Il ne s’ agit pas nécessairement de fondre ces textes en un seul et même ensemble

historique, mais de montrer que les divergences dans leur genèse et leur étendue

chronologique ne doivent pas gommer tout ce qu’ils ont en commun par ailleurs. Un

genre littéraire n’existe jamais, à quelque époque que ce soit, indépendamment des

genres qui l’entourent; c’est en ce sens que Jauss prétend qu’« il faut aussi se

débarrasser de l’idée d’une juxtaposition de genres clos sur eux-mêmes et chercher leurs

interrelations, qui constituent le système littéraire à un moment historique donné’2.»

Nous verrons en effet qu’une telle juxtaposition, rigide et étanche, est démentie sans

peine par les manuscrits, surtout en ce qui concerne les formes narratives brèves, qui

entretiennent entre elles des relations formelles, thématiques et stylistiques parfois très

étroites. Dominique Boutet identifie sept genres «contigus» du fabliau: «le lai, le

conte moral, la nouvelle courtoise, l’exemplum, le dit, le débat et la » Comme la

fable participe du même ensemble, elle possède essentiellement la même périphérie

générique que le fabliau. Or si les frontières de ces différents genres étaient clairement

établies et leur domaine respectif bien délimité, les efforts visant à renouveler la théorie

médiévale des genres seraient inutiles, car l’on posséderait alors, selon ce scénario

« idéal », un système typologique précis et régulier, où chaque texte trouverait la place

qui lui revient de la façon la plus naturelle. C’est bien entendu un tout autre visage que

montre la réalité, à tout le moins celle qui se laisse saisir dans les manuscrits : si les

frontières sont à peu près insaisissables, les genres qu’elles devraient circonscrire

deviennent aussitôt indéfinissables.

Même le titre, l’élément premier qui pourrait théoriquement donner l’indication

d’intention générique le plus frappant, est souvent soit absent, soit trompeur. Pour les

‘ Hans-Robert Jauss, op. cit., p. 95.
li Dominique Boutet, Les fabliaux, Paris, Presses universitaires de france, col). « Etudes littéraires »,

1985, p. 14.
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périodes autres que le Moyen Âge, cette information est normalement crédible, ou à tout

le moins présente. En littérature médiévale, et particulièrement dans le cas des genres

brefs, il n’en est rien, car si un titre est donné en rubrique, il participe habituellement de

cette indistinction des termes typologiques dont parlait Zumthor et sur laquelle nous

reviendrons au premier chapitre. Si le titre est absent, nous sommes alors forcés de nous

rabattre sur les termes utilisés dans le texte même et de souscrire encore une fois —

malgré nous, pourrait-on dire — à leur ambiguïté’4. Cette éventualité se produira peu dans

les fables, mais nous verrons qu’elle forme un lieu commun des prologues de fabliaux.

Bref, s’il est difficile de déterminer la nature générique d’un texte par sa seule

appellation — qu’elle soit absente ou proclamée dans le cadre du prologue ou de

l’épilogue — il faut s’en remettre à d’autres critères: le thème abordé, le ton adopté, la

nature et l’utilisation narrative des personnages par exemple. Si notre supposition

voulant que fable et fabliau soient moins éloignés que ce qu’ont généralement laissé

entendre la critique et l’édition modernes s’avérait exacte, cette proximité devrait

pouvoir se vérifier au travers des éléments constitutifs de ces oeuvres. Il n’est pas

question bien entendu de dresser un panorama exhaustif des thèmes communs ou des

personnages similaires, mais de souligner à quel point l’apparente rigidité des frontières

génériques entre ces deux groupes peut se révéler beaucoup plus souple lorsque les

textes sont pris individuellement, méthodiquement et comparés avec un texte analogue

provenant de l’autre ensemble générique. C’est ainsi que les personnages-animaux de la

fable ésopique de Marie de france ne sont peut-être pas nécessairement incompatibles

avec les personnages-humains des fabliaux: il est possible qu’ils constituent des

«types» incarnant les mêmes valeurs morales et qu’ils soient ainsi beaucoup plus

14 11 faut également tenir compte du fait que les différentes versions d’un même « texte» peuvent utiliser
des termes typologiques divergents, s’affubler ou non d’un titre, qui peut lui aussi différer selon les
versions. De là également l’utilité de comparer des textes contenus dans un même manuscrit. Mais cette
question du titre des oeuvres pose en outre pour ce travail un problème de nature éditoriale, dans la mesure
où dans nos deux manuscrits les fables de Marie de France ne sont jamais coiffées d’un titre en rubrique, à
l’exception de la rubrique initiale qui annonce dans les deux cas l’Isopet (le manuscrit F précise la langue
en roman). Je me suis donc servi des titres latins uniformisés adoptés par l’édition de Warnke pour les
références (titres inspirés des fables latines analogues) et, pour ne pas alourdir inutilement le texte, des
titres français de Brucker dans le texte même. Quant aux fabliaux, les titres uniformisés du NRCF ont été
adoptés, à moins d’indication contraire visant précisément à souligner une particularité typologique
significative.
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proches l’un de l’autre que ce que peut laisser entrevoir au départ leur « nature»

différente. Il en est de même des thèmes abordés nous essaierons d’établir quelques

«paires» réunissant une fable et un fabliau sur le même thème et de voir quel traitement

lui réservent chacun des deux contes. Le dernier chapitre sera essentiellement consacré à

cet exercice comparatif, par le biais d’un petit groupe de fables dont la proximité avec le

fabliau, soulignée d’abord par Nykrog, est particulièrement criante.

Mais au-delà des strictes questions de proximité thématique et narrative, il est un

aspect de la relation entre la fable et le fabliau qui, avant d’en arriver à ces cas

particuliers, retiendra plus particulièrement notre attention: le rapport entre le rire et

l’édification. C’est l’élément définitoire qui peut à première vue constituer la

discordance majeure entre fable et fabliau, car il semble indiquer le mieux l’intention

même des auteurs: Marie de France proclame écrire son Isopet pour édifier et instruire

ses lecteurs (ou auditeurs) alors que l’on prête volontiers aux auteurs de fabliaux la

volonté de faire rire. Les fables seraient donc naturellement apologétiques et les fabliaux

comiques. Pour employer la terminologie de Jauss, l« horizon d’attente)> ne serait pas

le même dans les deux cas; à l’annonce d’un fabliau, les lecteurs ou auditeurs

attendraient une histoire drôle; à l’annonce d’une fable ésopique, une histoire

moralisante et salutaire. Or la majorité des fabliaux possèdent une moralité, se qualifient

parfois même d’exemples, tandis que bon nombre de fables racontent des anecdotes

semblables à celles des fabliaux — auxquels on attribue pourtant sans conteste une

intention cornique — ou à d’autres récits comiques comme le Roman de Renart. Peut-être

le rire et l’édification ne sont-ils donc pas si exclusifs que l’on pourrait le croire.

Autrement dit, cette distinction est-elle irréductible? Les auteurs peuvent-ils «jouer»

avec leurs propres déclarations d’intention et entretenir une sorte d’ambiguïté complice

avec leurs lecteurs ou leurs auditeurs? Encore une fois, la composition même des

manuscrits nous dirige sur cette piste de réflexion qui n’a probablement pas été

suffisamment suivie par la critique: si un récit auquel on attribue un caractère comique

formel se trouve placé au sein d’un groupe dont le caractère apologétique est attesté et

affirmé par les textes eux-mêmes, peut-on refuser à ce récit «isolé» tout patrimoine

commun avec son environnement textuel immédiat? Et si, à l’inverse, c’est un récit

qu’on veut purement moralisateur qui se trouve au centre de plusieurs fabliaux? Il est
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peut-être téméraire dans ces circonstances de s’en tenir à nos regroupements génériques

sans procéder à un examen un peu plus attentif de ce texte «isolé» et de ceux qui

forment son entourage.

Ce sont, je crois, des considérations de ce type qui doivent guider une enquête

comme celle-ci, qui souhaite prendre pour point de départ la matérialité du texte à

travers ces témoins précieux que constituent les manuscrits. En se permettant de mettre

en doute certains présupposés critiques ou d’en exposer la contrepartie, il est souhaitable

de dresser le tableau le plus fidèle possible de ces textes, tels qu’ils se présentent dans un

contexte codicologique précis. Ce contexte sera ici formé des manuscrits Paris,

BnF fr. 19152 (manuscrit D) et Paris, BnF fr. 12603 (manuscrit F). Le travail qui suit

n’entend pas redéfinir la « théorie des genres» au Moyen Âge ; il se contente de placer

côte à côte deux groupes de textes que les manuscrits ont fait se côtoyer. Si les copistes

médiévaux (ou d’éventuels commanditaires) les ont perçus comme des textes

«apparentés », il convient sans doute de les étudier en conséquence. L’objectif n’est pas

d’entreprendre une démolition aveugle de toute frontière générique mais de se donner le

loisir de déplacer ces frontières, de les redessiner, de les rendre peut-être un peu plus

perméables. Car — et nous le verrons bientôt, pour les cas précis des fables de Marie de

France et des fabliaux — les savants qui ont entrepris le périlleux travail de classification

et de systématisation des formes narratives brèves médiévales n’ont souvent eu d’autres

choix, en fin d’analyse, que d’assouplir les règles et les préceptes développés par leurs

thèses pour adapter celles-ci à la réalité des oeuvres étudiées. C’est un domaine où

règnent la diversité et l’ambiguïté, ce qui rend la matière très malléable et propice au jeu

typologique et générique, souvent assez rétive aux moules théoriques et aux cadres

formels trop stricts.

L’absence de Poétiques pour «réglementer» l’usage de ces nombreuses et

imprécises formes littéraires en langue vulgaire est peut-être à la fois la cause et l’effet

de cette grande liberté, celle-ci fournissant également aux auteurs l’occasion d’aller

puiser dans un matériel vaste et diversifié des inspirations qui reflètent cette richesse

d’influences et de traditions. Car il ne faut pas perdre de vue que l’Isopet de Marie de

France et les premiers fabliaux ont été composés au coeur de la plus grande période
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d’effervescence littéraire du Moyen Âge. Dans cette seconde moitié du XIIe siècle, alors

que commence déjà à s’étioler la chanson de geste, le roman atteint son apogée et porte

en triomphe les valeurs courtoises ; les romans qui suivront s’empresseront aussitôt de

les ridiculiser ou, à tout le moins, de les parodier. Les fabliaux participent eux-aussi, au

XTIIe siècle, de ce mouvement général, au point que Per Nykrog va jusqu’à définir le

genre comme un « burlesque courtois ». C’est également pendant ces mêmes années que

se développent les premières branches de ce qui formera la tradition satyrique du Roman

de Renart, qui partage avec la fable de Marie de France, outre les personnages propres

au « récit animalier », bon nombre d’anecdotes et un regard parfois sévère sur la société

du temps, notamment sur l’aristocratie (en considération cependant des réserves qui

seront exprimées à cet égard au second chapitre). Les autres genres brefs qui forment

l’entourage ou la périphérie générique de la fable et du fabliau — autrement dit qui leur

sont contigus — prennent également leur essor: le dit, le lai (dont les lais narratifs de

Marie de france bien sûr, qui précèdent probablement de peu ses Fables), l’exemplum,

le débat. Ces textes possèdent quelques représentants dans nos manuscrits et sont tantôt

plus proches de la fable, tantôt du fabliau, jamais très éloignés de l’un et de l’autre dans

le spectre générique observable à cette époque.

Tous ces « genres littéraires» forment donc, pourrait-on dire, une sorte de toile

dans laquelle chaque point entretient avec les autres des liens d’intensité et de proximité

variables. Ce sont ces liens qui forment les «interrelations» que proposait d’étudier

Jauss afin de découvrir le « système littéraire» propre à une époque. Pour celle qui nous

concerne, ces fils sont d’autant plus compliqués à démêler qu’ils joignent des genres

nombreux et souvent relativement nouveaux, ou nés d’un amalgame de traditions si

diverses qu’elles sont difficilement décomposables. Ainsi, des textes qui ne nous

semblent pas à prime abord entretenir de lien particulièrement fort peuvent parfois être

mis en relation de la façon la plus naturelle, car si les auteurs font ordinairement un

usage très libre des termes typologiques, ils peuvent également faire appel tout aussi

librement à un patrimoine littéraire apparemment connu. Pierre de Saint-Cloud par

exemple, dans la branche II du Roman de Renart, interpelle ainsi son auditoire:

SEIGNEURS, oï avez maint conte,
Que maint conterre vous raconte
Conment Paris ravi Elaine,
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Le mal qu’il en ot et la paine,
De Tristan que la Chievre fist,
Qui assez bellement en dist
Et fabliaus et chançons de geste.
Romanz d’Yvain et de sa beste
Maint autre conte par la terre.
Mais onques n’oïstes la guerre,
Qui tant fu dure de grant fin,
Entre Renart et Ysengrin’5

L’auteur passe dans cette rétrospective, en moins d’une douzaine de vers, du roman

antique (Roman de Troie) au roman de Chrétien de Troyes (Le Chevalier au Lion), du

fabliau à la chanson de geste. Pour Jauss, «cette liste des oeuvres à la mode en 1176-

1177 permet de saisir un système littéraire dans la mesure où les genres représentés ne

sont pas choisis au hasard, mais constituent [...] un horizon d’attente: les oeuvres citées

dans le prologue servent de toile de fond au conte nouveau16.» La fable ésopique et le

fabliau, dont les premiers représentants devancent probablement de peu cette branche

ancienne du Roman de Renart, participent donc, selon ce schéma de Jauss, du même

« système littéraire », de concert avec des oeuvres de tradition apparemment plus

éloignée comme le roman et la chanson de geste.

Mais on ne peut raisonnablement attaquer de front la totalité d’un système si

vaste; seule l’accumulation d’études ciblées pourra sans doute contribuer à renouveler

l’étude des genres médiévaux et éventuellement permettre de constituer une poétique

mieux structurée qui puisse véritablement répondre des problèmes spécifiques à ces

genres narratifs brefs. Ce travail se donne comme modeste ambition de participer au

démêlement de ces fils, c’est-à-dire de mettre à jour quelques-unes de ces relations

structurelles qui unissaient à l’époque l’Isopet de Marie de France et les fabliaux. Pour

ce faire, avant d’aborder de plein pied les textes qui composent nos deux manuscrits, il

faudra d’abord procéder à une revue historique et critique de ces deux genres, à

commencer par celui qui peut en quelque sorte revendiquer le «droit d’aînesse» t la

fable ésopique.

1) Le Roman de Renart, texte établi et traduit par Jean Dufournet et Andrée Méline, t.1, Paris, GF
f lammarion, 1985, Branche II, y. 1-12.
‘6HsRobe Jauss, op. cit., p. 93.



CHAPITIu I

LA THÉORIE À L’ÉPREUVE DES MANUSCRITS

L’Isopet et 1’Exemptum

Si les fables de Marie de france se réclament d’abord de la tradition antique de

l’isopet, genre dont l’invention est attribuée à Ésope, comme son nom le rappelle, elles

s’ancrent d’abord, au XIIe siècle, dans la grande sphère de l’exernplum, alors en pleine

mutation. Ésope fait figure de patriarche mythique de la fable, et se réclamer de son

autorité semble relever davantage de la convention littéraire que d’une prétention réelle

à l’imitation ou à l’émulation. Plusieurs tentatives ont été effectuées depuis le siècle

pour retracer le cheminement des fables médiévales, depuis Ésope jusqu’à Marie de

france, en passant par Phèdre, les divers Romulïts et les quelques recueils d’Lopets

français. Rendre compte de cette «évolution» complexe demanderait un grand nombre

de pages et n’avancerait guère le sujet qui nous occupe, d’abord parce que la filiation

entre les différents recueils ne fait toujours pas l’unanimité chez les philologues et les

historiens de la littérature, ensuite et surtout parce que seuls les textes français nous

concernent ici.

Il faut néanmoins souligner la source directe — de langue anglaise — dont se

réclame Marie: le recueil du «roi Alfred» ; plusieurs traductions sont effectivement

attribuées à ce souverain, mais il vécut au ie siècle, soit plus de trois siècles avant

Marie. Il est plus probable, comme le propose Mary Lou Martin17, que cet Alfred soit un

traducteur du début du xIIe siècle, prédécesseur de quelques années seulement de Marie

donc, et que cette dernière l’ait confondu (volontairement ou non) avec l’ancien

souverain anglais, tout comme elle s’est méprise sur le rôle même du personnage

d’Ésope, qu’elle présente comme traducteur plutôt que comme compositeur des fables:

17 Maiy Lou Martin, The fables ofMarie de france, Birmingham, Summa Publicators, 1984, p. 22.
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Pur amuï te cunte WILLALME,

te plus vaillant de cest reiatme,
m’entremis de cest livre faire
e de l’Engleis a Romanz traire.
Ysopet apelons cest livre,
kil translata e fist escrivre,
de! Griu en Latin le tuma.
Li reis Auvrez, ki muit l’ama,
le translata puis en Engleis,
ejeo l’ai rimé en franceis,
si cumjol truvai, proprement.

(Die fabein, Epilogus, ms. D, y. 9-19)

Mais ce n’est pas tant le regard historique moderne qui importe dans la lecture de cet

épilogue que la filiation déclarée par Marie de france elle-même, qui la réduit à un

schéma très simple: d’Ésope, qui aurait traduit du grec au latin, à Alfred, qui aurait fait

de même du latin à l’anglais, à Marie, qui l’a finalement traduit en français, à la

demande du comte Guillaume.

Car au-delà de l’ascendance antique, l’oeuvre de Marie de France s’inscrit d’abord

dans une époque d’effervescence intellectuelle et de renouveau littéraire qui s’étend de

la fin du xue au début du xlne siècle. Cette période est aussi celle où se renouvelle la

prédication, où les ordres religieux (et au premier rang les ordres mendiants) se donnent

pour mission de rejoindre le peuple par de nouveaux moyens, par des voies mieux

adaptées à la mentalité «populaire» : le plus efficace d’entre eux sera l’exemplum. Le

fait que celui-ci puise abondamment dans les récits populaires, dans la tradition orale,

participe sans aucun doute à ce succès. Jean-Claude Schmitt remarque que l’exempÏum,

s’il était livré oralement en langue vernaculaire, nous est cependant parvenu, dans sa

forme écrite, en un latin médiocre, «calqué sur la langue vulgaire’8 >, qui révèle une

fonction purement utilitaire « d’aide-mémoire» à l’usage des prédicateurs.

Mais le sens nouveau que prendra à cette époque le mot exempÏum témoigne

pourtant d’une redéfinition des catégories littéraires et du rôle même joué alors par

l’écrit dans la société médiévale. Ainsi, l’appellation de « fables» que nous donnons au

recueil de Marie de France est en ce sens résolument moderne, sinon anachronique, ou

du moins reflète-t-elle mal la typologie contemporaine. Car la fable animale — qu’on

Jean-Ctaude Schmitt, Prêcher d’exemples: récits de prédicateurs du Moyen Âge, Paris, Stock,
co!l.<. Moyen Age», 19$5,p. 11.
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appellera fable ésopique — peut aisément servir d’exemplum, bien qu’elle soit par

définition une fabula, alors que d’ordinaire ces deux catégories demeurent exclusives, la

véracité de la première s’opposant au caractère fictif de la seconde. C’est du moins la

constatation faite par Brémond, Le Goff et Schmitt dans leur étude fondatrice sur

1’ exemplum médiéval19

Ces auteurs insistent sur la différence fondamentale entre l’exemplum antique et

l’exempÏum médiéval. Le premier consistait en un exemple, dans le sens premier du

terme (qui est aussi l’acception moderne), tiré de la vie d’un personnage célèbre,

légendaire ou historique. Il revêtait souvent la forme d’un exposé des faits ou des gestes

de ce personnage qui, en ce sens, devenait un modèle à suivre, proposant tel

comportement digne d’être imité. Mais un glissement sémantique se produit au

Xltle siècle, et l’exemplum devient la « parole» ou le « fait» en soi ; ainsi « la finalité de

l’exemplum reste bien la proposition d’un modèle, mais ce n’est plus une personne que

l’on doit imiter mais la parole ou l’acte20. »

Cette remarque nous est précieuse car elle signale que l’intérêt se déplace de la

« source» vers l’anecdote dont elle est issue, donc vers le récit lui-même, ouvrant la

porte au développement d’un véritable genre littéraire. Car la conséquence essentielle de

ce glissement est l’emphase désormais placée sur la narration: le texte «utilitaire»

devient texte « divertissant ». Non seulement il se différencie de la littérature édifiante

religieuse (dont le sermon est le lieu d’expression par excellence), mais il se rapproche

aussi des fabliaux et de la littérature plaisante (les dits, les lais et les récits des aventures

de Renart par exemple), dont le but avoué est d’abord de plaire en proposant de « bonnes

histoires ». L’ exemplum dépasse alors le simple « exemple» inséré dans un sermon, il

peut former un récit indépendant; ce n’est plus un simple outil rhétorique mais un texte

narratif qui possède sa finalité propre.

La question de la véracité, ou de l’authenticité, restera néanmoins importante pour

tous les types d’exempla, bien que le récit animalier exclue, par la nature même de ses

19 Claude Brémond, Jacques Le Golf et Jeari-Claude Schmitt, L ‘Exemplum, Turnhout, Brepols,

cou. « Typologie des sources du Moyen Age occidental», fasc. 40, 1982, p. 32.
20 Ces auteurs opposent ainsi la conception antique de l’exemplum, qui mettait l’accent sur le personnage à
imiter, tel que le définit Cicéron dans sa Rhetorica ad Herennium : « Exemptum est alicuiusfacti aut dicti
praeteriti cwn certi auctoris nomine proposito », à la conception médiévale, qui insiste plutôt sur ce
«factum ou ce dictum lui-même», tel qu’énoncé par Jean de Garlande t « exemphtm est dictum velfactum
alicu tus autentice persone dignum i,nitatione » (Ibid., p. 29).
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personnages, toute prétention à l’authenticité historique. Cela n’implique pas pour autant

une renonciation à la validité de ses enseignements moraux ni aux bienfaits attendus de

ses leçons, comme en témoigne le prologue de Marie de France

Romulus, ki sot maint langage,
a sun fiz escrist e manda
e par essample li mustra
cum se doit cuntreguaitier
con ne le puist engignier.

(Die fabein, Prologus, ms. f, y. 12-16)

Marie donne le ton dès les premiers vers: ces essamptes serviront, à la manière de

ceux donnés jadis par Romulus à son fils, à se prémunir contre la tromperie des hommes.

L’aspect pragmatique des fables est ainsi revendiqué, et cela nonobstant la nature

animale des personnages. Car le fait de mettre en scène des personnages « animalisés»

n’exclut pas le sens «concret» attribué à une oeuvre; comme l’allégorie est

immédiatement démasquée, ce procédé peut même donner au texte une plus grande

portée sociale, puisqu’il crée des possibilités satiriques qui ne sont pas toujours possibles

avec des personnages humains. Il est alors permis — c’est ce qui fait la force du récit

animalier et de la fable ésopique — de jouer sur les deux niveaux à la fois: pragmatique

et allégorique. Le Roman de Renart offre une belle illustration de cette dualité, alors

qu’on voit par exemple le goupil se traîner à quatre pattes jusqu’à son terrier et, l’instant

suivant, chevaucher son destrier jusqu’à son château. Marie de France n’accorde

généralement pas aux personnages-animaux des traits anthropomorphiques aussi

marqués, mais elle les fait constamment évoluer au sein d’un environnement qui a tout

de la société humaine.

Car l’édification, ou l’enseignement moral, reste le but à atteindre. Encore faut-il

se donner les moyens d’y parvenir. C’est pourquoi les exempÏa, même les plus

«traditionnels », ceux qui sont utilisés par des prêcheurs tels que Jacques de Vitry pour

admonester les fidèles, dépeignent parfois

de vivants tableaux de la vie conjugale et familiale, y compris les jeunes gens et les
enfants. C’est le doublet clérical de la vision satirique du lai narratif vulgaire, du
fabliau. On y trouve l’envers du décor médiéval, ou plutôt «les choses de la vie»
de la société du Bas Moyen Age de plus en plus installée sur terre, qu’il faut
persuader de faire son salut à travers ou malgré les choses d’ici-bas2T.

21 Ibid., p. 80.
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Si l’exemplum se veut «salutaire» donc, il ne s’interdit pas pour autant de se

«rabaisser» au niveau des viles choses terrestres et quotidiennes. Or comme les fables

forment une partie non négligeable des recueils traditionnels d’exempla22, on peut

raisonnablement leur accorder cette proximité avec ces genres souvent considérés

comme plus «populaires ». Brémond souligne par ailleurs le grand nombre de

motifs folkloriques traditionnels (dont certains merveilleux) de la littérature orale au sein

des exempla: certains de ces motifs se retrouvent généralement dans le conte

merveilleux, d’autres dans la légende, d’autres encore dans le « récit facétieux ». Celui-

ci révèle l’importance du comique, dont la contribution au genre est primordiale:

Jacques de Vitry le dit bien : il s’agit de « faire rire» les auditeurs, non de les faire
pleurer. [...] Le rire folklorique est ainsi l’un des grands ressorts de l’exemplum,
mais les prédicateurs y ont recours avec une certaine prudence; en effet le comique
folklorique est d’abord un comique licencieux, d’histoires obscènes où le curé joue
ordinairement un rôle non négligeable — lui qui, sans risquer d’être cocu, peut faire
tous les hommes cocus — et où abondent les métaphores sacrilèges qui assimilent,
par exemple, le goupillon au sexe masculin et le bénitier au sexe de la femme. Les
exempta n’ignorent pas les récits de fornication et d’adultère, mais la tentation d’en
rire longtemps se dissipe au spectacle de châtiments effroyables, ou du moins d’un
épilogue moralisateur qui désamorce la charge subversive du rire folklorique23.

Cette description du « rire folklorique» fait immédiatement songer au fabliau, qui

l’utilise sans retenue (on pourrait même aisément voir dans ce passage une définition

tout à fait probante du fabliau24). Son utilisation est peut-être plus restreinte dans

l’exemplum — et dans la fable — que dans le fabliau, mais encore ce dernier est-il loin de

l’employer systématiquement. Il n’empêche que ces récits de prêtres battus ou humiliés,

que les fabliaux affectionnent tant, se retrouvent parfois dans les recueils d’ exempla, à la

différence, selon Brémond, que dans ces derniers la morale doit finir par l’emporter, ce

qui est loin d’être toujours le cas dans le fabliau. Nous verrons pourtant que dans la fable

de Marie de France, ce triomphe de la moralité est loin d’être aussi assuré.

Or, si l’isopet de Marie de france participe de cette vaste mouvance de

l’exemplum, s’il en possède de nombreuses caractéristiques, il n’en reste pas moins

22 Tels que ceux de Jacques de Vitiy, Maurice de Sutly, Étienne de Bourbon et Césaire de Heisterbach,
pour ne nommer que ceux-là.
2 Claude Brémond, Jacques Le Goff et Jean-Claude Schmitt, op. cit., p. 94-95.
24 La prudence s’ impose cependant quant à la définition à donner du fabliau ; nous en verrons les raisons
dans les pages suivantes.
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indépendant et original. Car cette collection de fables se distingue également des

exempta du fait que son auteur — Marie de France — soit non seulement connu, mais

encore qu’elle revendique avec force son privilège «auctorial ». Tout comme dans ses

deux autres oeuvres connues (l’Espurgatoire saint Patrice et les Lais), elle proclame haut

et fort son désir de ne pas être oubliée, de « passer à la postérité»

me numerai en remembrance:
MARIE ai num, si sui de FRANCE.
Puet ce estre, cil clerc plusur
prendreient sor moi mun labur:
ne vueil que nuls sur lui le die;
cil uevre molt mal qui soblie.

(Die fabein, Epilogus, ms. D, y. 3-8)

Marie de france est probablement le premier auteur de langue française à

revendiquer si clairement une certaine autorité sur son texte. Mais elle est également la

première à avoir composé un recueil de fables en langue romane. Il y a ici un certain

paradoxe qui n’est pas singulier dans la littérature médiévale: l’auteur se considère à la

fois comme le simple traducteur d’une oeuvre plus ancienne et le créateur d’une oeuvre

poétique originale25 dont il réclame avec fierté la composition. Les deux statuts sont

revendiqués : celui de continuateur d’Ésope (par l’intermédiaire du roi Afted) et celui

de créateur de ce premier recueil de fables enfranceis.

Cette « primeur ». jumelée à un talent poétique qui, depuis ses contemporains

jusqu’à aujourd’hui, n’a jamais été remis en doute, ont contribué à placer cette collection

de fables dans une classe à part. D’abord apparentées au courant didactique illustré par

l’exemptum, ensuite au récit animalier — forme à la fois de la fable ésopique et du Roman

de Renart — les fables de Marie de france ne peuvent pourtant se réduire à ces

25 Avec toutes les réserves s’appliquant à l’idée d’originalité littéraire au Moyen Âge. On sait que
l’originalité n’était pas une qualité prisée dans les écrits médiévaux et qu’il était au contraire beaucoup
plus recommandable de poursuivre (ou du moins de prétendre le faire) l’oeuvre d’un auteur illustre.
Cependant, il n’est pas rare de voir les auteurs médiévaux affirmer, de façon détournée ou atténuée, leur
fierté quant à leur travail, ou du moins leur conscience d’avoir réalisé un travail <t qu’on ne devrait pas
oublier ». Chrétien de Troyes en offre un excellent exemple lorsqu’il « se vante », dans Erec et Enide, de
raconter une histoire qui ne sera jamais oubliée

Des or comencerai l’esto ire
Que toz jors mais iert en memoire
Tant con durra crestïentez.
De ce s’est Crestïens ventez.

(Chrétien de Troyes, Erec et Enide, Paris, Librairie générale
française, Le Livre de Poche, cou. «Lettres Gothiques >, 1992,
y. 23-26.)
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influences. On pourrait en effet penser que le caractère animalier puisse être un élément

de définition auquel se rattacher, un critère exclusif, mais il n’ en est rien: le tiers des

fables mettent aussi en scène des êtres humains26. C’est donc que l’apport personnel de

Marie de france sur les fables qui forment son Isopet, dont la nouveauté et l’originalité

par rapport aux fables latines est incontestable, constitue en soi une raison suffisante

pour exclure toute appartenance stricte et servile à la tradition ésopique.

Les critères définitoires, s’ils posent quelques problèmes ici en raison de la

spécificité de l’oeuvre de Marie de france, en posent bien davantage en ce qui concerne

le fabliau, qui possède une tradition critique beaucoup plus mouvementée que la fable

ésopique dont, exception faite des minutieux débats sur son historique auxquels il a été

fait allusion, la définition fait plutôt l’unanimité. Il faudra donc, avant de regarder les

textes de plus près, s’arrêter un peu plus longuement sur les principales hypothèses

émises depuis plus d’un siècle sur le fabliau. Ce survol permettra en outre de fouiller

plus avant les difficultés relatives à l’établissement d’une «théorie des genres» au

Moyen Âge.

Le fabliau

Entre sa « mort », au XIVe siècle, et le début du xTxc siècle, seuls quelques érudits

un peu originaux ont témoigné au fabliau un certain intérêt, qui est resté d’abord celui du

collectionneur. Puis apparaissent des recueils et des études qui font davantage connaître

ces textes : les fabliaux — souvent mêlés avec d’autres types de contes médiévaux
—

y

sont généralement loués et appréciés ; on vante leur verve, leur «naturel» et leurs

qualités narratives, mais on déplore bien entendu les affronts à la décence et à la religion

qui n’ont pas manqué de choquer et d’indigner les exégètes de l’époque. Ce n’est que

dans la dernière décennie du XIXC siècle que naissent, avec Joseph Bédier, les études

modernes sur les fabliaux: le premier il consacre une étude majeure à ce qui n’avait été

jusqu’alors trop souvent considéré que comme un ramassis de petits poèmes curieux et

26 Harriet Spiegel, op. cit., p. 6.
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plaisants27. Pourquoi insister ici sur sa contribution, alors que ses hypothèses ont été si

souvent décriées depuis plus d’un siècle ? Simplement parce que faisant figure de

«père» des études sur les fabliaux, la plupart de ses successeurs jusqu’à aujourd’hui ont

pris son travail comme base de leur recherche, pour le contredire ou pour le corriger

souvent, mais toujours en prenant soin de se réclamer de son autorité, ne serait-ce que

pour la défier. Plus de la moitié de cet imposant travail était néanmoins destiné à

sombrer dans l’oubli car, le regard tourné vers ses prédécesseurs, l’auteur s’y appliquait

à démentir les thèses de Gaston Paris et des « orientalistes », qui plaçaient l’origine des

fabliaux — et de tous les contes populaires — en Inde. En voulant combattre cette théorie

(il n’y a que partiellement réussi), Bédier lançait la recherche sur les contes populaires

sur une nouvelle voie: désormais on devait s’appliquer à étudier les contes pour et en

eux-mêmes, plutôt que de s’ évertuer à retracer patiemment l’itinéraire de tel conte, à

partir de ses lointaines origines indiennes jusqu’ à sa version occidentale retrouvée au

xine siècle dans les bourgades françaises28.

Une fois réglée (ou évacuée?) cette question de l’origine des fabliaux, Bédier

s’interroge, et c’est ce raisonnement surtout qui intéressera les auteurs qui suivront, sur

la définition à donner au «genre» du fabliau. Il réalise d’emblée, ce que certains

critiques ont parfois préféré ignorer, que le problème moderne de définition du fabliau

vient de l’indistinction générique qui le caractérisait dès ses débuts, «à savoir: que les

trouvères eux-mêmes en ont fait parfois un emploi indiscret et vague29.» Nous verrons

en effet que plusieurs textes narratifs, en particulier des dits et même quelques fables, se

prétendent eux-mêmes fabliaux, alors qu’ on peut difficilement les rapprocher des

propriétés dominantes des textes que l’on appelle ainsi aujourd’hui. Bédier avance deux

raisons pour lesquelles les auteurs médiévaux se sont si peu préoccupés de questions

génériques: d’abord parce que l’époque «ne se souciait guère de composer des

poétiques », ensuite parce qu’elle « ne disposait que d’un choix de termes assez restreint,

fable, lai, dit roman, fabliau miracle, pour désigner de nombreuses variétés de poèmes

27 Joseph Bédier, Les Fabliaux: études de littérature populaire et d’histoire littéraire du Moyen Âge,
Sixième édition, Genève, Slatkine, cou. « Bibliothèque de I’Ecole des hautes études », 98, 1982 (1893).
28 Bédier reproche longuement aux orientalistes et aux foikioristes de consacrer — en vain — tous leurs
efforts à retrouver la version la plus archaïque d’un conte, plutôt que d’en admettre la polygenèse.
29 Ibid., p. 29.
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narratifs30.» Les frontières de tous ces genres devaient donc inévitablement rester

floues, d’autant plus qu’ils se sont constitués à peu près au même moment ; de surcroît,

le mot « fabliau », comme le montrera bien Nykrog par la suite, reste vague en soi. Ces

considérations établies, Bédier propose sa définition du genre, définition devenue

canonique, que les auteurs ultérieurs tenteront unanimement de préciser: «les fabliaux

sont des contes à rire en vers31. » Ce qui est intéressant ici, pour la suite des choses, est

le critère du rire : l’opposition entre un récit bref (un conte) destiné à provoquer le rire,

et tous les autres qui ne visent pas ce but : miracles, dits moraux, lais. Les deux

premières formes sont édifiantes et religieuses ; la troisième est teintée de surnaturel et

s’inscrit dans la matière de Bretagne. La seule forme manquante est — significativement

— la fable ésopique, peut-être précisément parce qu’elle vient brouiller la catégorisation.

Bédier ne mentionne en effet qu’une des deux acceptions du mot « fable », soit en tant

que synonyme de conte, oeuvre, matière, aventure32, mais jamais la fable ésopique n’est

ici considérée en tant que genre littéraire. Bien que le premier sens, celui de «matière

brute de l’histoire », soit souvent celui qu’il convient de comprendre dans les prologues

des fabliaux, je crois qu’on ne saurait néanmoins l’y réduire dans toutes ses occurrences.

Nous verrons plus loin que son statut est généralement beaucoup plus ambigu.

Ce seront pourtant les propositions de Bédier quant à l’origine bourgeoise des

fabliaux qui amèneront Nykrog, soixante ans plus tard, à remettre en doute ce qui avait

été plus ou moins accepté comme tel durant tout ce temps, relançant la recherche sur les

fabliaux sur de nouvelles pistes. Pour Bédier en effet, «les fabliaux naissent dans la

classe bourgeoise, pour elle et par elle33. » Cette classe bourgeoise ne se repaît pas

uniquement de fabliaux, mais également des épisodes du Roman de Renart ou du Roman

de la Rose. À ce cycle imprégné de réalisme et de gauloiserie, s’oppose le cycle courtois,

composé principalement des poésies lyriques et des textes inscrits dans l’univers de la

Table Ronde. Il y aurait donc, à l’origine, deux grandes catégories littéraires pour

satisfaire deux publics distincts. C’est contre cette déclaration catégorique que

s’ insurgera Nykrog. Pourtant, Bédier, sentant lui-même l’incompatibilité de cette thèse

° Ibid., p. 29-30.
H Ibid., p. 30.
32 Ibid., p. 36.
H Ibid., p. 371.
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avec un trop grand nombre de textes du corpus, nuance son propos : si ces deux

catégories sont l’expression de deux esprits, de deux idéaux bien différents — l’un est

« terre à terre », ironique et misogyne ; l’autre idéaliste et élégant, et célèbre la féerie et

le « culte de la dame34» —, ils s’ interpénètrent pourtant, jusqu’ à former un vaste corpus

accessible et indifféremment apprécié de tous les publics. Ainsi, si l’invention et la

production des fabliaux restent l’apanage des bourgeois, ils devaient également être

entendus — et appréciés — dans les cours seigneuriales. Pour Bédier, « il semble donc

qu’il y ait, au XIIIC siècle, jusqu’à un certain point, confusion des genres et promiscuité

des publics35.» Ce n’est donc pas un monde radicalement dichotomique que nous

présente Bédier, contrairement à ce que ses successeurs ont parfois voulu montrer. Il faut

dire cependant que cette conclusion ne nous avance guère quant à la genèse des fabliaux,

car si Bédier attribue leur composition aux clercs errants (les «goliards36 »), les liens

tissés entre ceux-ci et les « bourgeois» qui achetaient ces compositions demeurent bien

imprécis.

La question de l’origine des fabliaux est rouverte par Per Nykrog en 1957, qui

s’applique à mettre à mal — avec un succès considérable — certaines des thèses de Bédier.

Il rétablit d’abord en grâce les «orientalistes », auxquels Bédier s’était si durement

attaqué ceux-ci ne professaient pas en effet des vues si marquées sur l’origine indienne

de tous les contes que celles qu’avait bien voulu dépeindre le savant français. Outre ces

corrections et quelques autres précisions, Nykrog réinterprètera — sur une base

indiscutablement plus solide, celle des textes eux-mêmes, là où Bédier se contentait

souvent d’apprécier « l’esprit» propre au genre — les questions de l’origine des fabliaux,

et des milieux dans lesquels ils se sont développés et où ils ont prospéré. D’abord, l’idée

selon laquelle le fabliau serait apparu en même temps que la classe bourgeoise — au

milieu du XIIe siècle — convainc peu Nykrog, et avec raison ; ce dernier remarque qu’il y

avait plus d’un siècle que, progressivement, la bourgeoisie se formait : une « classe

Ibid., p. 371-373.
Ibid., p. 385.

36 On notera que l’hypothèse de la composition des fabliaux par les goliards servirait peut-être mieux la

thèse du genre courtois défendue par Nykrog, dans la mesure où la formation intellectuelle de ces clercs

devait les pousser plus naturellement vers les milieux aristocratiques que vers les maisons bourgeoises

mais peut-être aussi vaquaient-ils indifféremment des uns aux autres comme le suggère Dédier.
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sociale)> n’apparaît pas en un jour ! De surcroît, le milieu du XiIe siècle est avant tout

l’époque où apparaissent les premières oeuvres courtoises37; les repères chronologiques

ne tiennent plus la route et s’appliqueront mieux, tout compte fait, à la thèse de Nykrog

de l’origine aristocratique des fabliaux.

L’étude des textes — entre autres des « apostrophes» contenues dans les prologues

mais surtout des sujets et motifs centraux à l’univers des fabliaux — a en effet permis à

Nykrog de défendre une position contraire à celle de Bédier: les fabliaux relèvent du

genre courtois, et on ne peut les comprendre et les apprécier qu’au travers du prisme de

la littérature courtoise. Plutôt que de voir, comme l’avait fait son prédécesseur, une

opposition entre littérature bourgeoise et littérature courtoise, Nykrog découvre une

littérature courtoise à deux volets stylistiques : le style noble des romans courtois

côtoyait, sans conflit apparent, le style bas des fabliaux. Et cette coexistence n’est

rendue possible que grâce au fait « que pour le poète médiéval, la distinction des genres

est fondamentalement une distinction sociale38.» Cette hypothèse est héritée des traités

de poétique latins, à la différence que les niveaux stylistiques passent de trois : gravis

stylus, mediocris stylus, humilis stylus à deux, évacuant le style intermédiaire en langue

vulgaire; enrichie de cet attachement comme organique aux classes sociales

contemporaines, elle explique comment deux genres aussi opposés que le roman

courtois et le fabliau pouvaient être appréciés du même public: la vulgarité et

l’obscénité d’un fabliau sont acceptés précisément parce qu’ils sont énoncés à l’intérieur

d’un texte clairement assumé comme fabliau, genre bas écrit (ou récité) dans un style

bas, et mettant en scène des personnages de bas niveau confrontés à des aventures fort

éloignées des aspirations élevées des grands héros courtois.

Les répertoires déclarés des jongleurs (dans les prologues généralement) ainsi que

la composition des manuscrits (comme nous le verrons plus loin) sont autant de preuves

vivantes que les genres «bas)> et «hauts» pouvaient facilement cohabiter. En fin de

compte, par un raisonnement opposé, Nykrog rejoint Bédier en affirmant que les

fabliaux étaient appréciés des milieux nobles autant que bourgeois, bref des « cercles

littéraires en général, bourgeoisie citadine ou noblesse39 », mais la thèse du premier a

Per Nykrog, op. cit., p. xl.
Ibid., p. 234.
Ibid., p. 3$.



L-,

l’immense avantage d’interroger le style des fabliaux, de fournir un vaste corpus de

textes parodiés et un horizon élégant sur lequel la grossièreté des fabliaux fasse saillie,

prémisses à ce que ces récits puissent remplir leur fonction de « contes à rire ».

D’autre part, les remarques de Nykrog à propos de l’étymologie du mot « fabliau»

sont d’une importance capitale pour la présente étude: la forme la plus répandue du

mot : fabliaus /fablel, forme régionale du Nord-Est (la région même qui a produit le

plus grand nombre de fabliaux), est un diminutif de fable, auquel est ajouté le suffixe —

els, et. Si Bédier avançait l’idée que fable était la plupart du temps entendu comme

synonyme de matière, Nykrog soutient le contraire: «Le sens principal, au moyen âge

comme aujourd’hui, paraît être celui de fable ésopique ou, dans un sens plus général,

d’apologue ou d’exemple instructil40.» Il n’est pas improbable donc que fabliau, à

l’origine du moins, ait fait référence à un genre si proche de la fable ésopique que ses

«créateurs» ont jugé bon qu’il suffisait de lui adjoindre un suffixe pour caractériser ce

genre nouveau.

On ne peut négliger bien entendu les autres acceptions de fable, qui outre matière,

signifie aussi parfois mensonge oufiction. voire anecdote. Maisfabliau aussi est utilisé à

l’occasion pour désigner des textes qui cadrent mal avec notre définition du genre: des

dits surtout (qui parfois sont très proches des fabliaux), une fable de Marie de France

(occurrence sur laquelle nous reviendrons plus loin, puisqu’ elle concerne directement

notre corpus), quatre autres fables animalières et des débats. Nykrog adopte l’opinion de

Pilz selon laquelle ce ne serait là que des « erreurs de la part des trouvères41» ; je crois

qu’on pourrait aussi affirmer plus prudemment que c’est en grande partie la preuve

d’une certaine «élasticité» des genres à l’époque causée par cette indétermination

générique dont parlait Bédier. Serait-il possible également que les trouvères n’aient pas

commis d’« erreurs », mais se soient tout simplement donné la liberté de «jouer» avec

ces dénominations; que ce jeu typologique subtil nous échappe aujourd’hui ? Quoi qu’il

en soit, les témoignages textuels sont innombrables quant à la souplesse qui caractérise

la typologie de tous ces genres narratifs brefs, et c’est peut-être pourquoi chaque

chercheur qui s’y aventure, davantage encore en ce qui concerne les fabliaux, ressent le

40 ibid., p. 3-5.
41 Ibid., p. 11.
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besoin de produire à son tour une définition originale du genre, plus précise, mieux

circonscrite, mais qui n’est jamais définitive et appelle toujours un nouvel effort d’un

éventuel successeur. Nykrog ajoute à celle de Bédier qu’un fabliau « doit appartenir à la

littérature française médiévale et qu’il doit être relativement court, tout au moins qu’il

doit en principe se borner à raconter un seul incident et ses conséquences

immédiates42. » Notons d’emblée que ces nouveaux critères, assez généraux — brièveté

du récit et unicité de l’action — pourraient tout aussi bien convenir à la fable ésopique.

C’est précisément la constatation qui s’impose à l’auteur danois, qui s’empresse

d’admettre six fables de Marie de France dans sa liste de fabliaux (qui diffère au total de

vingt textes par rapport à la liste de Bédier43). Ces fables constitueraient selon lui des

«fabliaux avant la lettre44 ». Ces textes sont admis non seulement à cause de cette

compatibilité de définition qui vient d’être mentionnée, mais grâce également à une

similitude des thèmes développés (qui sont ici grossièrement les thèmes de la femme et

son amant et la femme traîtresse ou contrariante). Mais il y a plus: à la recherche de

l’origine des fabliaux, Nykrog soumet l’hypothèse qu’on pourrait justement la trouver

dans la fable ésopique45. C’est d’abord l’importance de la «moralité» qui lui inspire

cette idée : «Deux fabliaux sur trois se terminent par une leçon; elle peut être introduite

par une formule vague ou, ce qui est le plus fréquent, elle peut désigner le conte comme

un “exemple” propre à illustrer certaine idée46.» Comme l’exempÏum utilisé à des fins

liturgiques est ici exclu47, il n’y a que la fable qui puisse faire figure d’ancêtre au

fabliau. Trois arguments plaident en faveur d’une telle supposition: premièrement, ccle

42 Ibid., p. 15.
Nykrog admet 160 textes dans sa liste de fabliaux, alors que Bédier n’en admettait que 147. Il retranche

huit textes de la liste de ce dernier et en ajoute une vingtaine d’autres, dont les six fables de Marie de
France. Cet écart témoigne d’abord de la définition différente du fabliau proposée par Nykrog, puis de la
découverte de huit nouveaux contes, inconnus â l’époque de Bédier. Les éditeurs du NRCF, qui constitue
notre édition critique, proposent pour leur part une liste de 127 fabliaux. Mais ce chiffre est trompeur,
puisque le NRCf réunit souvent sous un même titre des contes qui occupaient des entrées séparées dans
les listes antérieures. Plusieurs titres de fabliaux regroupent ainsi deux ou trois versions d’un conte:
considérées comme indépendantes, elles pouvaient gonfler artificiellement les listes précédentes. Malgré
qu’il soit pour cette raison assurément plus complet que tout autre catalogue établi avant lui (il transmet
les leçons de tous les manuscrits), le NRCF n’inclut pas ces six fables de Marie de France, auxquelles seul
Nykrog a accordé une place dans sa liste de fabliaux.

Ibid., p. 251.
u Cette idée du savant danois sert en quelque sorte de leitmotiv auctorial à l’ambition du présent travail.
46Ibid., p. 24$-249.
“ L’exemptum liturgique ne se retrouve jamais dans les mêmes manuscrits que les fabliaux; il possède
une tradition manuscrite autonome. Cette absence de cohabitation au sein des mêmes contextes
codicologiques interdit l’idée d’une filiation directe entre les deux groupes.
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fait que les noms des deux genres sont intimement apparentés, le mot “fabliau” étant

dérivé du mot “fable” », ensuite que les fables du XIIe siècle devaient servir, au xiii

siècle, de «passe-temps agréable de la société mondaine» comme les fabliaux, et

finalement « que les scribes et les poètes du xlIle siècle avaient tendance à confondre ces

deux genres, désignant les fables comme “fabliaux” et les fabliaux comme “fables”,

voire en mêlant des fabliaux grossiers aux contes de l’Isopet de Marie de France48. » Le

premier argument est une observation philologique établie49, je n’aurai donc guère

besoin d’y revenir ; le deuxième sera traité en filigrane du second chapitre et il sera

question du dernier argument à la fin du présent chapitre.

En s’inspirant de ces apologues, les conteurs auraient développé de nouveaux

récits, dont ceux traitant de la femme seraient très tôt devenus les plus appréciés : « ainsi

serait né un genre de contes courtois antiféministes, parodie à la fois du conte noble,

dont il est une caricature, et de l’exemple instructif, dont il serait issu50. » Nykrog doit

toutefois nuancer aussitôt son hypothèse, pour deux raisons principales: d’abord du fait

que les deux fabliaux considérés comme les plus anciens — la Plantez et la Fame qui

servoit . c. Chevaliers — se déroulent en Terre Sainte (ce qui servirait l’ancienne thèse

des orientalistes...), seraient plus anciens que les fables de Marie de France, ne

contiennent pas de moralité et traitent essentiellement de causes juridiques cocasses

ensuite parce qu’on ne peut négliger l’influence, sur la formation du genre, qu’auraient

pu avoir des oeuvres comme Richeut, le Roman de Renart et certains lais burlesques.

Nykrog en tire donc la conclusion prudente que la fable ésopique a certainement

influencé le genre en devenir du fabliau, au moins de façon tardive, lui ayant « fourni le

dernier trait », sans toutefois négliger les divers essais qui ont dû contribuer à sa

constitution: «romans comiques, nouvelles burlesques et, peut-être, récits de causes

juridiques ridicules51. »

Si autant d’espace a été consacré au travail de Nykrog, c’est qu’il est non

seulement devenu un incontournable pour la recherche sur les fabliaux, mais encore, et

‘ Ibid., p. 252.
Au-delà de l’argument étymologique, il faut cependant rappeler que le mot « fable» peut s’appliquer à

des textes qui ne sont pas nécessairement des fables ésopiques: Nykrog reste donc prudent quant à la
nature exacte des textes ainsi désignés.
50Jbid.,p.254.
‘ Ibid., p. 254-25 7.
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on le constatera aisément, que ses hypothèses sont déterminantes pour l’argument de la

présente démonstration.

L’influence de son travail est d’ailleurs encore très marquée près de trente ans plus

tard, alors que Dominique Boutet soulignera à son tour la fragilité des lignes de

démarcation entre les différents genres narratifs brefs médiévaux. Les difficultés

symptomatiques de définition et de classement du fabliau relèvent selon cet auteur de sa

nature même, dont on peut réduire les ingrédients à ceux de toute «bonne histoire»

«une constellation de personnages à caractères définis, une trame narrative, un certain

registre sociologique et un ton52. » Un texte qui afficherait une parfaite adéquation entre

ces quatre éléments et le stylus humilis ferait en quelque sorte figure de spécimen idéal

du genre du fabliau ; une concordance moins parfaite d’un ou plusieurs de ces éléments

éloignerait d’autant le texte vers la périphérie du genre. Suivant ce principe

«d’intensité» des éléments constitutifs, Boutet en arrive à la définition suivante: «le

fabliau est un genre narratif bref, non animalier, en octosyllabes, dans lequel les

caractères, la trame narrative, le registre sociologique et le ton relèvent, les uns et/ou les

autres et à des degrés divers, du style bas tel qu’il ressort de l’esprit général des Arts

poétiques contemporains53.» Il est surtout intéressant de noter dans cette nouvelle

définition la précision initiale qui exclut d’emblée tout caractère «animalier» du

fabliau, car le reste esquisse essentiellement un prolongement de la réflexion de Nykrog

sur l’appartenance du fabliau au styÏus humiÏis. Outre cette restriction, la fable ésopique

de Marie de France ne saurait être a priori exclue du genre du fabliau tel que défini ici.

D’ailleurs, Boutet ne conteste pas la thèse de Nykrog quant à l’influence décisive de

cette dernière sur le fabliau, se contentant de rappeler les objections envisagées par

l’auteur danois lui-même, objections qui viennent d’être résumées plus haut.

L’originalité du travail de Boutet se trouve plutôt dans une analyse nouvelle de la

place respective du comique et du didactique dans les fabliaux. Nykrog affirmait que le

fabliau était un « burlesque courtois », un « genre par lequel les nobles s’amusent de la

courtoisie des vilains54 ». Ce « burlesque» n’est donc pas dirigé vers le monde noble et

52 Dominique Boutet, op. cit., p. 27.
Ibid., p. 28.
Per Nykrog, op. cit., p. 104.
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courtois, mais vers ceux qui essaient — bien gauchement cela va sans dire — d’en imiter

les manières. Boutet voit pourtant dans ce « décalage» (entre la «vraie» courtoisie et

celle des vilains) un effet davantage narratif qu’esthétique, car « le langage courtois,

qu’il soit euphémistique ou métaphorique, permet une forme de double sens qui

l’apparente de loin à l’allégorie55.» De la même manière que dans le Roman de Renart

par exemple, la courtoisie ainsi introduite permet de tirer tout le parti de ce « décalage»

(par rapport à la réalité ou à une norme littéraire) que Boutet refuse de réduire à un

simple procédé parodique ; c’est d’abord « l’invraisemblance» qui donne au fabliau son

intérêt narratif56. Ce procédé n’est pas, me semble-t-il, inconnu de la fable ésopique,

dont le caractère allégorique permet précisément ce « double sens» ; le jeu assumé entre

le monde humain et le monde animal, comme dans le Roman de Renart, laisse toujours

une place à un possible surgissement de « l’invraisemblable ». L’écart entre l’attendu et

l’inattendu, qui vient rompre le fragile équilibre entre le monde représenté (humain) et

ses représentants (animaux) pourrait jouer dans une certaine mesure le même rôle

comique, sinon parodique, que les écarts dépeints dans les fabliaux. Du reste, la fable n’a

pas ici le monopole de l’allégorie, car certains fabliaux, comme le remarque Boutet,

«peuvent presque être qualifiés d’allégoriques57 ».

Or, si le fabliau dérive bel et bien de la fable tel que l’a enseigné Nykrog,

comment a évolué la moralité, élément indissociable de la fable ? Boutet pose à ce sujet

l’importante question du rapport entre le comique et la morale: la moralité sert-elle

l’intention ludique du fabliau ou devient-elle au contraire son pendant «sérieux» ?

L’auteur n’ offre pas de solution définitive et propose plutôt de chercher des réponses

particulières pour chaque texte étudié; le second chapitre en proposera des exemples.

Quoi qu’il en soit, l’inadéquation coutumière dans les fabliaux entre le récit et la

moralité est, pour cet auteur, pratiquement insoluble : avant tout genre «ludique », le

fabliau relève de l’irréel, contrairement à sa moralité. Malgré la pertinence du lien qui

Dominique Boutet, op. cit., p. 61.
56 Ibid., p. 63. On peut toutefois opposer à cette assertion de Boutet selon laquelle l’invraisemblable aurait
un effet esthétique négligeable que le merveilleux, dans la littérature médiévale, utilise un tel procédé pour
construire sa propre esthétique il compte précisément sur ce « surgissement de l’invraisemblable », sur la
surprise ou l’étonnement, pour installer en quelque sorte la géographie et les motifs nécessaires à son
déploiement. Quoique le fabliau ne soit pas un genre naturellement associé au merveilleux, il en fait
néanmoins usage à l’occasion, et ceci précisément dans un contexte parodique.

Ibid., p. 62. Les trois exemples les plus frappants selon l’auteur en sont l’Esquirie) La Pucelle qui voloit
voler et La Demoiselle qui ne pooit oir.
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attache le récit à sa leçon finale (qui est aussi, parfois, implicite), celle-ci possède la

fonction indispensable de ramener le fabliau au monde réel en rétablissant la primauté

des «valeurs traditionnelles ». Mais comme récit et leçon, pour Boutet, ne sont pas sur

le même « plan », celle-ci ne saurait pas plus contredire que compléter celui-là58.

Constatant à son tour la fragilité du lien unissant la moralité à l’intrigue, Charles

Muscatine insistera à ce propos sur le fait que les différentes versions d’un même fabliau

offrent parfois des moralités différentes. Ce n’ est, pour cet auteur, que le signe de la

valeur qu’ accordait le Moyen Âge au didactisme: rien n’ était plus normal qu’un texte

fasse preuve d’une certaine valeur édifiante, qu’il fasse la promotion de qualités

morales. En outre, les auteurs se seraient ainsi prémunis contre d’ éventuelles accusations

d’immoralité, ils auraient aussi bénéficié d’un procédé rhétorique éprouvé pour débuter

et terminer leurs textes de façon efficace et se seraient laissés une certaine place — c’est

l’argument de Boutet — pour <(jouer» avec cette moralisation59.

Le projet de Muscatine réside davantage dans une entreprise de caractérisation

«psychologique» de l’univers des fabliaux, qui forment un système qu’il qualifie de

«hedonistic materialism» : l’appétit pour les plaisirs physiques, la grande valeur

accordée à l’argent et une vision du monde en termes de biens matériels en sont les

principales composantes. Si ces trois points résument bien les préoccupations majeures

revendiquées par une bonne partie des fabliaux, il est d’autant plus intéressant d’en

constater les résultats : l’habileté, l’intelligence et le « bon sens» deviennent les moyens

tout désignés pour se procurer ces biens tant recherchés par les héros de ces histoires60.

Or nous verrons que ce sont ordinairement les clercs qui bénéficient dans les textes de

ces qualités fort utiles à l’accomplissement de leurs projets, et que c’est précisément à

ces mêmes clercs que l’on doit la composition des fabliaux.

C’est donc dire que Muscatine rejette les limitations « de classe» auxquelles avait

été jusqu’alors restreint le fabliau. Car l’individualisme, dont le fabliau fait la promotion,

Ibid., p. 22. Alors que Boutet hésite dans un chapitre précédent à accorder au fabliau la fonction
« carnavalesque» que lui donnait Bakhtine, le rôle qui lui est ici dévolu y ressemble pourtant beaucoup,
alors qu’est dépeint un « monde [qui] se trouve comme aplati sur un plan unique — celui des satisfactions
charnelles et des instincts» qui l’emportent provisoirement sur l’ordre social normal, rétabli par la suite
par la moralité.

Charles Muscatine, The OldFrench fabliaux, New Haven, Yale University Press, 1986, p. 1 01-102.
60Ibid., p. 153-154.
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est indispensable à l’affirmation des qualités que l’on a mentionnées, entièrement

tournées vers l’atteinte du bonheur personnel, habituellement par le moyen d’un

accroissement de la richesse ou l’atteinte d’un plaisir charnel. Muscatine apporte ainsi à

la dispute endémique sur l’origine des fabliaux une conception nouvelle: ce n’est pas

d’une classe sociale particulière que serait né le fabliau, mais d’une « sous-culture» qui

aurait traversé indifféremment les classes sociales61. Muscatine remarque avec justesse

que Bédier et Nykrog ont dû, en fin d’analyse, concéder au fabliau une mobilité sociale

beaucoup plus grande que ce que laissait entrevoir la rigueur de leurs hypothèses, le

premier en admettant que ces textes pouvaient très bien être appréciés dans les cours

seigneuriales, le second en percevant dans le corpus une tendance «moins raffinée »,

donc mieux appropriée au monde bourgeois62. L’attribution de la composition et de la

«performance» publique des fabliaux à un groupe qui transcende les classes sociales a

ainsi l’avantage d’expliquer l’appréciation de cette littérature chez ces deux « types» de

publics. Ce ne sont donc pas tant des publics différents que des individus aux intérêts

diversifiés — voire contradictoires — qui composeraient l’auditoire des fabliaux, et qui

prendraient plaisir à entendre raconter ces anecdotes. Ce qui rend compte du même coup

de cette grande partie des textes qui ne peut être expliquée par la simple ironie, la

parodie ou le «burlesque courtois» de Nykrog ; au-delà de l’effet de «contraste»

(essentiel au procédé parodique ou burlesque) il y a tout simplement dans le fabliau le

plaisir de se faire raconter un tour pendable bien réussi ou la description bien tournée des

exploits d’un ingénieux personnage63.

Muscatine rejoint donc, en fin de compte, bien qu’ayant emprunté d’autres

chemins, l’idée la plus élémentaire, la plus fondamentale, qui s’est imposée dès les

premiers travaux sur les fabliaux, et que Boutet a résumée par un goût naturel pour les

«bonnes histoires» : leur public apprécie tout autant que la veine parodique qui coule

dans ces histoires le simple récit plaisant des aventures de leurs héros : leur ingéniosité,

leur talent de trompeur, de voleur, de mystificateur... sont à eux seuls sujets de

61 Cette «sous-culture» n’est pas tant pour l’auteur la représentation d’un groupe humain stable ou
homogène que la manifestation d’idées et de sentiments qui prennent une place nouvelle dans la société, à
la manière, pourrait-on dire, d’une mode qui connaît des regains plus ou moins marqués de popularité
selon les époques et les groupes sociaux qui la font (re)vivre.
62 Ibid., p. 155-156. Ces conclusions rejoignent celles de faral, qui affirmait en 1924— avant Nykrog donc
— que le fabliau devait être considéré comme un genre « réaliste » plutôt que bourgeois.
63Jbid., p. 15$-159.
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réjouissances inépuisables! Les histoires de trompeur trompé, par exemple, du moment

qu’elles sont bien racontées, ont toujours connu du succès et en connaîtront

probablement encore; le fabliau n’en a certainement pas inventé le thème, mais l’a

développé d’une manière unique et souvent redoutable d’efficacité.

La dernière étude générale d’importance en date, celle de Norris J. Lacy, veut

prendre le contre-pied de la méthode critique traditionnelle en ce qu’elle utilise un

procédé inductif plutôt que déductif, c’est-à-dire qu’à partir de la lecture d’un nombre

limité de textes sont proposées des conclusions particulières qui ne prétendent pas

nécessairement s’appliquer à l’ensemble du genre. L’objectif de l’auteur est d’abord de

démontrer l’absence complète d’uniformité des fabliaux, et par là l’impossibilité de leur

appliquer un schéma d’analyse unique. Cette réserve peut se justifier par la perspective

d’une tradition critique où chacun, tout en ayant insisté sur le large éventail de textes que

forment les fabliaux, a néanmoins tenté de formuler une théorie inclusive qui puisse

s’avérer d’une généralité suffisante pour les recouvrir dans leur ensemble. Lacy a soit la

modestie, soit la prudence de refuser de s’aventurer dans une telle voie. Il remarque

d’ailleurs que quelques fabliaux ne sont même pas comiques64, alors que le critère

humoristique est bien le dernier, selon les définitions traditionnelles, que l’on

s’attendrait à voir évacué ! faudrait-il en ce cas reformuler les définitions, ou amender

notre liste de fabliaux pour accommoder ces définitions rigides, retirant tel texte et

ajoutant tel autre pour obtenir enfin un ensemble cohérent65?

Plusieurs critiques ont envisagé d’établir les caractères du genre en ne considérant

d’abord que les textes qui se nomment eux-mêmes fabliaux. Une fois la définition

établie à partir de cette base « sûre », les autres textes pouvaient être évalués en fonction

de ces critères officiels. Mais cette méthode se heurte à un problème majeur: il n’est

absolument pas certain que les auteurs aient nommés « fabliaux» les textes qu’ils

considéraient assurément comme des fabliaux; autrement dit on peut raisonnablement

64 Norris J. Lacy, Reading fabliaux, New York, Garland Publishing, cou. «Garland reference libraiy of
the humanities », vol. 1805, 1993, P. 16-17.
65 En ce qui concerne la littérature moderne pourtant, remarque Lacy (ibid., p. 23-24), les genres sont plus
facilement redéfinis et élargis afin de faire place aux oeuvres originales ou irrégulières, alors qu’on hésite à
faire de mfme pour le Moyen Age; si une oeuvre ne correspond aux canons d’aucun genre, elle est
simplement considérée comme inclassable jamais elle ne parviendra à remuer l’édifice générique si
solidement construit par la critique.
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douter de leur « sincérité» quant à ces déclarations, d’autant plus que la plupart de ces

textes portent également un autre nom, voire plusieurs autres : dit, conte, fable, exemple,

etc.66

C’est encore ici le problème, déjà formulé plus haut mais auquel nous sommes en

quelque sorte condamnés à revenir sans cesse, de l’intention des auteurs de

fabliaux quant à la typologie : possédaient-ils une conscience générique plus aigu que

ce qui apparaît à notre regard moderne, et si oui ont-ils intentionnellement appelés

fabliaux des textes qui n’en étaient pas, et vice versa67? Si c’est le cas, il faut admettre

avec Boutet l’hypothèse du jeu — à peine voilé — sur l’appellation des textes, jeu auquel

se seraient bien volontiers livrés les auteurs de fabliaux. Il est toutefois bien délicat de

cerner l’ampleur de cet exercice : est-il avant tout de nature rhétorique ou relève-t-il

d’une connivence entre le conteur et son auditoire, dans laquelle ces ambiguïtés —

voulues — par rapport à d’autres types de textes (plus ou moins proches du fabliau),

attendues ou non dans ces contextes, auraient créé des effets comiques — ou parodiques,

selon la lecture de Nykrog — qui nous échappent souvent aujourd’hui?

Pour revenir à Lacy, il condamne ainsi avec force la propension de la critique à

restreindre le fabliau à l’intérieur de frontières génériques strictes, dont les justifications

théoriques s’avèrent pour lui parfois trompeuses et trop souvent indéfendables. Suivant

le chemin inverse de la tendance critique, il propose plutôt d’élargir la définition du

genre jusqu’à en faire un synonyme d’anecdote, un type de récit qui peut verser tout

autant dans le comique que dans le « moralisme68 ».

Le comique n’est donc plus le critère essentiel (bien qu’il s’applique à une bonne

partie du genre) et cède sa place à la notion de «divertissement69» en général. L’auteur

pourrait difficilement ratisser plus large en proposant du fabliau la définition suivante:

66 Ibid., p 25. Voir la discussion, un peu plus loin, sur les divers termes employés par les textes pour se
nommer eux-mêmes.
67Ibid., p.26.
68Ibid.,p.30
69 Lacy utilise le terme « entertainment », qui est peut-être de sens plus large encore que sa traduction
française.
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«un texte narratif bref composé dans le style bas ou moyen et destiné à amuser70. »

Suivant une telle proposition, certains textes parmi les fables de Marie de France ou les

récits brefs de la Disciplina Clericalis devraient être admis comme fabliaux, et s’ ils ne le

sont pas, c’est uniquement selon Lacy parce qu’ils ne se proclament pas eux-mêmes

fabliaux, ne pouvant pas ainsi faire partie de cette « base sfire » déjà mentionnée71.

C’est somme toute la notion même de genre que Lacy remet en question ; il

préfère situer les textes médiévaux dans un continuum aux divisions flottantes plutôt que

de les distribuer plus ou moins arbitrairement au sein de diverses catégories génériques

fixes. Or, à élargir ainsi les frontières, jusqu’à les faire disparaître même de l’horizon

littéraire, les genres viennent à se toucher et dans certains cas à se confondre. Les textes

qui occupent ces points de réunion de genres traditionnellement considérés comme

distincts forment cette « périphérie» du genre, certes évoquée par plus d’un auteur, mais

rarement étudiée avec soin. Loin de prétendre remédier entièrement à cette lacune, ce

travail veut néanmoins proposer quelques remarques en ce qui concerne l’une de ces

«périphéries» ou, plus exactement, de ces intersections, là où le fabliau rejoint la fable

de Marie de France.

Bref, de Bédier à Lacy, la tendance critique s’est déclinée à peu près en deux

temps: on a d’abord voulu, après les travaux fondateurs du savant français, préciser

l’origine et la définition du fabliau en vue de cerner un corpus, puis depuis Boutet à

l’élargir pour aller dans le sens englobant de « bonne histoire », ce qui rejoint finalement

l’expression de Rychner qui, en 1961 déjà, envisageait les fabliaux comme « de bonnes

histoires à servir après le repas72» ! Cette conception épurée du genre permet du même

coup de régler la question de la «lutte des classes» qui a opposé Nykrog à Bédier, en

revenant à une idée plus simple (est-elle simpliste ?) d’anecdote, d’historiette à portée

générale (intéressant donc la « bourgeoisie» autant que la noblesse). On y trouve certes

70 Ibid., p. 33 : «A brief narrative text composed in a tow or middle style and intendedfor amusement.»
Contrairement aux autres définitions, le style moyen, ou médiocre (mediocris stylus), est ici accepté
comme registre possible du fabliau.
‘ Ibid., p. 29.
72 Jean Rychner, «Les Fabliaux: genre, styles, publics », dans La Littérature narrative d’imagination:
des genres littéraires aux techniques d’expression, Colloque de Strasbourg, 23-25 avril 1959, Paris,
Presses universitaires de france, coll. « Bibliothèque des Centres d’Études supérieures spécialisés », 1961,
dans Lacy, ibid., p. 30.
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l’avantage de la généralité, mais l’inconvénient de l’imprécision. De plus, elle

n’explique pas de façon satisfaisante cette «confusion des genres» dont parlait Bédier,

pas plus qu’elle ne considère la problématique du jeu avec les termes génériques. Le

projet des prochaines pages consiste donc à passer des définitions — dont les difficultés

ont été amplement soulignées — à l’observation des textes eux-mêmes, à commencer par

la nomenclature qu’ils proposent et la place qu’ils occupent respectivement dans nos

manuscrits. Nous obtiendrons de cette façon un meilleur aperçu des manifestations

concrètes qui caractérisent leur contiguïté dans le spectre générique médiéval.

La « confusion des genres»: les textes et les manuscrits

Jeo puis bien prendre le multun
su mangerai pur mon salmun;
Que Ii saumons plus costeroit,
que li moutons ne renderoit.
Donques prist Ii Iox le mouton,
si l’estrangla lez un buisson,
si le menga sanz demorer.
Par cest flabel vos vueil monstrer
Si fait dome de malvais quer:
il ne puet lessier a nul fuer
sun forfet ne sa glutunie;

(Die Fabetn, 50, De lupo et ariete, ms. D, y. 19-29)

Par cest ftabel vos vueil monstrer... on veut nous montrer, dans ce fabliau, que

l’homme mal intentionné ne peut résister à sa «gloutonnerie» et à ses mauvaises

habitudes. fabliau ? Ce texte est pourtant bel et bien une fable s Le loup et le mouton, de

l’Isopet de Marie de france. Seul le manuscrit D nous donne cette leçon ; les autres ne

spécifient pas de typologie particulière. La précision générique est habituellement plus

rare, mais aussi plus homogène, chez Marie de France que dans les fabliaux: l’épilogue

des fables contient le plus souvent soit le terme de « fable» soit celui, encore plus

fréquent, « d’ essample ». Les fabliaux, au contraire, offrent une telle débauche de termes

génériques qu’il est souvent difficile d’assimiler les textes, sur la seule foi de leur

déclaration «d’allégeance» à un genre plutôt qu’à un autre. Ainsi, dans ce même

manuscrit, quatre fabliaux portent aussi le nom de «fable ». Sur ces quatre textes, trois



34

se réclament également du fabliau, que ce soit dans le prologue ou dans l’épilogue. Seul

le fabliau de Barat et Haimet ne porte d’autre désignation que celle de « fable»

A ceste fable di baron
Que jadis furent .iii. larron
D’une compaignie ensanblé
Maint avoir avoient anblé
As genz du siecle et as convers.

(NRCF, 6, Barat et Haimet, ms. D, y. 1-5)

Le prologue annonce pourtant un récit qui possède tout du fabliau: deux frères

«larrons », habiles — comme il se doit — dans l’art de la tromperie, tenteront de subtiliser

un bacon à un paysan qui s’était brièvement joint à eux dans le passé. Après plusieurs

péripéties et différentes méprises, chacun pourra finalement profiter d’une part égale du

morceau de viande, qui aurait pourtant dû revenir en entier au paysan. On pourrait

difficilement refuser à ce récit le statut de fabliau ; Nykrog le classe d’ailleurs dans la

catégorie des « fabliaux classiques », puisqu’il est conservé dans quatre manuscrits73.

Le fabliau de La Damoisele qui ne pooit o parler de foutre offre un autre

exemple semblable : sur les cinq manuscrits qui contiennent ce fabliau, trois présentent

dans les premiers vers une leçon sensiblement identique (exception faite des variantes

grammaticales74):

Seignor oiez .i. nove! conte
Que mon fable! dit et raconte
Que jadis estoit un baron
Qui mout estoit de grant renon.

(NRCf, 26, La damoisele qui ne pooit oïr parler de foutre,
ms.E,v. 1-4)

Le terme « conte» devient ici un synonyme de « matière », alors que « fablel» désigne

la mise en forme littéraire proprement dite. Le manuscrit D utilise « aventure» comme

substitut de « conte» au premier vers, et ne spécifie pas de forme littéraire. Mais le

manuscrit 375 remplace quant à lui « fable!» par « fable» et fait du substantif « conte»

une forme verbale:

En iceste fable novele
Vos conte d’une damoisele
Qui mout par estoit orgoilleuse

Une dizaine de fabliaux seulement seraient, selon ce critère de popularité basé uniquement sur le
nombre de manuscrits, plus « classiques» que celui-ci, étant conservés dans cinq manuscrits ou plus.

Ce sont les manuscrits A (Paris, BnF fr. $37), E (Paris, Bnf fr. 1593) et C (Berlin, Deutsche Staatsbibl.,
Hamilton 257) ; ce dernier donne la variante « fabliau» au vers 2.

Berne, BibI. de la Bourgeoisie, 354.
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Et felonesse et desdaigneuse.
(Ibid., ms. B, y. 1-4)

On pourrait donner d’autres exemples encore où <t fable» sert assurément à

désigner un fabliau (que ce soit dans l’ensemble des manuscrits ou dans certaines leçons

uniquement). Mais la plupart du temps, sa signification est contestable t il peut désigner

soit la matière du récit, soit une narration fictive ou mensongère (c’est ainsi que

l’entendait Bédier), soit bien entendu une fable ésopique.

Dans le fabliau des Perdris, « fable» est clairement entendu en tant que mensonge

ou invention; le mot s’oppose même directement à fabliau, auquel est associée la

véracité de l’aventure:

Por ce que fabliaus dire sueil
En lieu de fable dire vueil
Une aventure qui est vraie

(NRCF, 21, Les Perdris, ms. A, y. 1-3)

Si cette acception de « fable» n’est pas rare, force est de constater que celle de matière,

sur laquelle insistait davantage Nykrog, est au moins aussi fréquente. Le célèbre

prologue du fabliau de La Vieille Truande en donne une parfaite illustration76:

De fables fet l’en les fabliaux
Et des notes les sons noviaus
Et des materes les chancons
Et des dras chauces et chaucons
Por ce vous vueil dire et conter
D’un fablel que j’oi conter
D’une fable que je oi
Dont au dire mout m’esjoi
Si le vous ai tomé en rime

(NRCf, 37, La Vieille Truande, rus. A, y. 1-9)

Le premier vers fait manifestement des «fables» la matière brute des fabliaux, et

cette interprétation est confirmée par les trois vers suivants77. Mais voilà qu’au vers 7,

l’auteur reprend le mot pour en faire cette fois un synonyme de fabliau! La formulation

est exactement la même que celle du vers précédent, qui utilise <t fablel », sauf que le

verbe « conter» n’est pas repris (il forme déjà la rime des deux vers précédents). La

76 Les deux derniers textes sont absents de nos deux manuscrits de base (D et f) ; les leçons présentées
sont celles du plus prolifique manuscrit de fabliaux, le manuscrit A (Paris, Bnf fr. 837).

Il est à noter que ces quatre premiers vers se retrouvent à l’identique dans le fabliau du Chevalier quiflst
parler les cons, dans le manuscrit t (Paris, Bnf fr. 25545). S’il s’agit d’une erreur de copiste, c’est sans
aucun doute dans ce dernier manuscrit qu’elle s’est produite, puisque cette leçon est unique parmi les cinq
manuscrits qui transmettent le fabliau, alors que les quatre manuscrits de La Vieille Truande proposent
essentiellement la même version.
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syntaxe des vers 5 à 7 est cependant obscure: l’auteur affirme-t-il s’apprêter à nous

raconter un fablel composé à partir d’une fable qu’il a entendu, ou désigne-t-il

indistinctement comme fable ou fablel le récit qu’il a entendu, à l’écoute duquel il s’est

réjoui au point de proposer de le raconter à son tour? Quoi qu’il en soit, les deux termes

sont posés confusément, et aucun effort ne semble fait pour en éclaircir le sens.

L ‘observation de Bédier sur la «confusion des genres» peut difficilement, dans ces

conditions, être mise en doute. De nombreux autres exemples pourraient encore

l’illustrer; contentons-nous de reprendre le fabliau des Perdris, dont les premiers vers

ont été signalés plus haut, qui illustre une confusion avec un autre terme encore,

abondamment utilisé dans les fabliaux. La rubrique nous annonce, dans le seul manuscrit

qui ait conservé ce texte, Le dit des perdriz. Suit immédiatement, au premier vers,

l’appellation de fabliau. L’épilogue et l’explicit viennent ensuite, on dirait presque à

dessein, brouiller les cartes encore davantage:

Par example cis fabliaus dist
Fame est fete por decevoir
Mençonge fet devenir voir
Et voir fet devenir menconge
Cil n’i vout metre plus d’alonge
Qui flst cest fable! et ces dis
Ci faut li fabliaus des pertris
Explicit li fabliaus des pertris

(NRCf, 21, op. cit., y. 150-157)

L’appellation de dit, au vers pénultième, rappelle ce qu’annonçait la rubrique, mais

le terme est côte à côte avec fablel. Le premier et le dernier vers du prologue, suivi de

l’explicit, utilisent plutôt fabliau. La confusion, encore ici, est complète, à tel point que

l’indistincfion générique semble en voie de gagner sa place dans la définition même du

fabliau. Plus encore, c’est de mensonge et de tromperie que nous entretient cet épilogue:

si le texte affirme que la femme est « faite» pour tromper, pour « decevoir », qu’en est

il des intentions de l’auteur lui-même?

Cet épilogue nous permet également d’aborder un terme d’un usage très répandu

dans les récits brefs qui nous occupent ici : l’essample. Par ceste essample... est la

formule d’introduction à la moralité la plus fréquente chez Marie de France. L’utilisation

abondante qu’elle en fait n’est pas pour nous surprendre, considérant la valeur
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d’exemptum que nous avons déjà accordé à ces textes, valeur directement revendiquée

par l’utilisation de cette formule. Parfois, essample est même utilisé dès les premiers

vers, annonçant ainsi dès le prologue le caractère exemplaire de la fable qui suit.

L’acception du mot n’est toutefois pas la même partout. II désigne parfois le récit

en soi, ou sa « forme littéraire» ; il acquiert alors la portée générique que lui attribue

Brémond78. Ailleurs, il semble plutôt garder un sens plus «classique» de simple

illustration, d’exempflfication. Mais la distance d’un sens à l’autre est aisément franchie,

suivant la volonté de l’auteur d’insister sur la forme ou sur la fonction. La fable du

Vieillard et du Chevalier illustre bien cette ambiguïté, alors qu’on lit dans le prologue:

D’un chevalier vueil ci cunter
e par essample demostrer,
qui un boin preudomme trouva.

et dans l’épilogue:

Par essample nous pues moustrer,
que issi deit hum a fol moustrer,
ki plus parole quil ne deit;

(Die Fabein, 100, De sene et equite, ms. f, y. 1-3 et
y. 27-29)

L’essample du prologue semble posséder davantage le sens de «récit

examplaire », bref d’apologue. Au premier vers de l’épilogue, alors que le récit vient

d’illustrer la sottise du chevalier, essample sert plus simplement à introduire la moralité,

donc à préciser la « fonction exemplaire» qui doit être comprise par le lecteur.

Qu’en est-il du fabliau ? Essample n’y remplit-il que la fonction d’introduction à

la moralité ou un fabliau peut-il prétendre former un véritable apologue ? Le premier

vers de l’épilogue du fabliau des Perdris, noté plus haut, correspond davantage à cette

fonction introductrice, qu’on pourrait en général traduire par: «ce fabliau propose la

leçon suivante» ou «on voit par cet exemple que... ». Dans certains cas cependant,

essample semble bien désigner le récit en soi, comme dans le prologue du Prêtre

crucifié:

Un example vueil conmencier
Qu’apris de mon seigneur Rogier

alors que le même mot possède, à l’épilogue, un sens plus ambigu:

N’oublions pas que Marie de france compose ses fables à la fin du XIle siècle, en pleine période de
mutation de l’essampÏe ou de l’exemplum, alors que c’est pour le XIIJe siècle qu’ont été formulées tes
remarques de Brémond qui ont été relevées plus haut.
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Cest example nous moustre bien
Que nus prestre por nule rien
Ne devroit autrui fame amer

(NRCf, 27, Le Prestre cruceflé, ms. A, y. I-2 et y. 93-95)

Cest example possède probablement ici un sens plus proche « d’exemplification» que de

« récit ».

Quoi qu’il en soit, les textes cités montrent que la fable comme le fabliau peuvent

utiliser essample comme simple formule de passage à la moralité, à la « leçon explicite»

du récit ou, parfois, en tant que synonyme d’apologue. Mais dans les deux cas, l’emploi

de ce terme indique nécessairement que le texte affiche une prétention morale ou

édificatrice.

La composition des recueils

On comprend comment une telle profusion de termes génériques a fait en sorte que

ces oeuvres ont toujours résisté à la classification ; les difficultés éprouvées par les

critiques à ce sujet ont déjà été amplement présentées. Serait-il possible, dans ces

circonstances, d’obtenir de meilleurs indices typologiques en regardant à un niveau

«supérieur », celui de la composition même des manuscrits ? En observant les

manuscrits qui contiennent à la fois l’isopet de Marie de france — en tout ou en partie —

et des fabliaux, on fait plutôt le constat, une fois de plus, de la grande liberté qui règne

dans la définition des genres narratifs brefs.

Les manuscrits médiévaux se présentent souvent sous la forme de « recueils» ; le

choix des textes qui y sont rassemblés est, bien entendu, loin d’être arbitraire et devrait

refléter une certaine préoccupation thématique ou générique, quoique l’ensemble puisse

souvent paraître un peu hétérogène. Par exemple, le Catalogue général des manuscrits

français décrit ainsi le manuscrit D: «Recueil de fabliaux, de Contes, de fables, de

Proverbes, de Romans; Partonopeus de Blois, Blancandin, floire et Blanchefleur,

etc.79» Exception faite des romans, ce manuscrit réunit donc des textes brefs de nature

Henri Omont, Catalogue général des manuscrits français, vol. 6, Paris, Bibliothèque nationale, p. 247.
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assez diverse. Fait intéressant, les trois romans sont rejetés à la fin du manuscrit80, ce qui

crée une division nette : les textes brefs occupent les 123 premiers folios, et les romans

les 81 suivants. La première partie est ainsi formée : le manuscrit débute avec le

Chastoiement d’un père à son fils81, enchaîne avec l’Isopet de Marie de France, puis fait

suivre dans le désordre des fabliaux, des dits, des vie de saints et un recueil de

proverbes. Cet amalgame nous incite à prendre sérieusement en compte la prétention

moralisatrice du fabliau (qu’elle soit sincère ou burlesque), puisque tous les autres textes

relèvent, à divers degrés, de la littérature didactique ou édifiante. Il est possible aussi que

tous ces textes possèdent, là encore à des degrés divers, un potentiel comique, ou du

moins divertissant. À moins que, finalement, les fabliaux ne servent de «parenthèses

carnavalesques» à l’austérité des récits didactiques, comme l’a suggéré Boutet pour

justifier la thèse bakhtinienne : « ce voisinage [de textes « élevés» avec des textes bas

comme les fabliaux] aurait de quoi réjouir Bakhtine, puisque le carnaval se présente lui

aussi comme une parenthèse, insérée au milieu du cours de la vie sociale

réglementée82.» Mais cette idée cantonne en quelque sorte les textes à leur sphère

traditionnelle respective : les fabliaux deviennent les outils tout désignés pour renverser,

le temps d’une parade carnavalesque, les préceptes établis par les textes édifiants,

auxquels est refusée toute vertu comique.

Sauf que ces diverses possibilités ne sont pas nécessairement incompatibles, dans

la mesure où l’on accepte une plus grande promiscuité des genres et une plus grande

perméabilité de leurs contours: le fabliau peut être plus sérieux qu’on ne le croit, la

fable plus comique, la vie de saint plus divertissante, et ainsi de suite. Pour reprendre

l’image forgée par Boutet et par Lacy, peu de textes occupent ainsi le « centre» d’un

genre comme la fable ou le fabliau, et la majorité en peuplent plutôt la «périphérie»

celle-ci partage (ou dispute) nécessairement son espace avec celui des genres contigus,

qui entretiennent des liens plus ou moins forts avec chacun de ces textes83.

80Au folio 124: Partonopeus de Blois ; au folio 174 : Blancandin ; au folio 193 : floire et Blanchefleur.
‘ Adaptation française de la Disctvlina Clericalis, ce texte est proche à la fois de la fable et du fabliau:
tout en ayant une visée édifiante semblable à celle de la fable ésopique, il est aussi parsemé — beaucoup
plus que son modèle latin — de détails truculents qui font songer au fabliau.
$2 Dom in ique Boutet, op. cit., p. 75.

C’est pourquoi Lacy refusait toute typologie stricte et se donnait comme objectif ultime, comme une
sorte « d’idéal », d’aborder les textes un par un.
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Il est beaucoup plus révélateur, en ce sens, de rechercher ce qui «rassemble» les

textes dans un manuscrit plutôt que ce qui les distingue. Pour ce faire, je crois qu’il faut

d’abord accepter comme telle, a priori, la logique « interne» des manuscrits, c’est-à-

dire le choix qui a présidé à leur composition — leur choix «éditorial» en quelque sorte

— et ainsi définir nos catégories d’après celle matière authentique que sont les

manuscrits, et non tenter le contraire, à savoir déchiqueter ces recueils pour les plier aux

exigences de théories préconçues.

Nykrog soutient que les manuscrits de fabliaux étaient probablement des

assemblages composés à partir de pièces choisies, recueillies au fil du temps par un

seigneur ou un riche bourgeois qui, un jour, lorsqu’il possédait suffisamment de ces

pièces qui lui avaient plu ou l’avaient intéressé pour une raison quelconque, requérait

alors les services d’un copiste pour réécrire et relier le tout en un volume qui, à la

manière d’une anthologie, devenait ce qu’il appelle un « trésor de contes84 ».

Si tel est le cas et que le scénario proposé par Nykrog est plausible, il faut admettre

que les amateurs de fabliaux étaient également friands de fables ésopiques. Les deux

«genres» avaient donc probablement — du moins en partie — le même public. En partie,

parce qu’il est malaisé, cela va sans dire, de connaître la composition exacte du public de

chaque genre. Nous sommes arrivés à la conclusion, dans la première partie de ce

chapitre, que le public des fabliaux était probablement très disparate: si les thèses de

Bédier et de Nykrog s’opposent quant à l’origine sociale des fabliaux, ils en arrivent

pourtant à une conclusion similaire, à savoir que ces récits étaient appréciés tout autant

par la noblesse que par la bourgeoisie. Celle question n’a cependant pas été soulevée

pour les fables ésopiques, parce que pour celles-ci la critique est plutôt unanime: les

fables se seraient adressées d’abord aux gens de cour. Les moralités traitent trop souvent

de problèmes typiquement féodaux — honneur, loyauté et administration de la justice —

pour concerner d’une façon équivalente « bourgeois» ou « vilains >. Le second chapitre

traitera davantage de celle question, mais constatons pour l’instant que, selon le scénario

de Nykrog, les manuscrits qui contiennent des textes parmi les deux groupes qui nous

84 Nykrog, op. cit., p. 4$. Ce scénario a également t’avantage de rendre compte des différentes variantes
d’un texte (qui proviendraient de différents jongleurs de passage [ou récitants amateursJ et de l’ordre
toujours unique dans lequel ils se présentent dans les manuscrits).
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intéressent ont donc dû être composés — ou commandés — à la cour. Rien ne prouve,

cependant, que cette idée du savant danois soit la bonne. D’autant plus que les

manuscrits de fables et de fabliaux sont si diversifiés dans leur contenu et leur

confection est si étendue dans le temps qu’il est peu probable qu’un seul scénario puisse

expliquer toutes les mises en recueil.

Ainsi, la composition du manuscrit F, qui contient à la fois des fables et des

fabliaux comme le manuscrit D, diffère pourtant sensiblement de ce dernier : le

manuscrit débute avec six romans consécutifs (dont un fragment et un autre incomplet),

qui recouvrent à eux seuls pLus de 240 folios. Viennent ensuite treize fabliaux (le

manuscrit D en contient 26, dispersés dans le manuscrit), entrecoupés seulement par

quatre autres textes brefs, dont le Lai de l’Ombre de Jean Renart ; arrive enfin l’isopet

(seules manquent deux fables, mais très peu de manuscrits ont transmis l’ensemble des

102 fables de Marie de France ; plus de 36 sont manquantes dans le manuscrit D) et pour

terminer un dernier fabliau. Les fables y sont donc encadrées par deux fabliaux: La

male honte et Lafemme qui conchie son baron.

Si la frontière entre les deux genres avait été nette pour le copiste, aurait-il ajouté

ce fabliau après les fables? Ou, pour poser la question autrement, aurait-il fait de même

avec les romans ? Cela semble peu probable, car dans ces deux manuscrits les romans

sont regroupés : le manuscrit F les place au début et le manuscrit D à la fin, mais ils sont

toujours copiés à la suite l’un de l’autre, comme s’ils ne devaient pas participer à cet

amalgame qui semble au contraire la règle pour les récits brefs. Peut-être la logique

même commande-t-elle d’éviter de placer des textes de quelques milliers de vers au

milieu de textes qui n’en comptent que quelques dizaines, mais cette seule réponse

n’explique pas pourquoi les récits brefs ne bénéficient pas de ce minimum de classement

qui consisterait à placer consécutivement fables, dits, fabliaux, vies de saints, etc.

Si nous convenons du fait que la composition de ces manuscrits ne pouvait pas être

réalisée « au hasard », la seule raison qui puisse expliquer cet amalgame doit donc se

trouver dans les nombreux points communs que les copistes d’alors percevaient entre

ces textes. L’une de ces convergences, et certainement non la moindre, est sans doute
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leur irrésistible tendance à promouvoir à la fois le rire — ou à tout le moins le

«divertissement » — et l’édification.



CHAPITRE II

LE RIRE ET L’ÉDIFICATION

Selon sa définition la plus traditionnelle, la plus canonique — celle de « conte à rire

en vers» — le fabliau se voit cantonné dans la sphère du comique ; il est privé,

contrairement à la fable ésopique, d’ambition morale. Mais si le fabliau veut bel et bien

faire rire, doit-il pour autant abdiquer toute velléité sérieuse ? On nous dit pourtant, dans

la leçon suivante, que le fol est aussi bien servi par sa folie que le sage par sa sagesse

Par cest flabel vos vueil monstrer
Que, par la foi que dol saint Pol,
Ausinc bien chiet il a un fol
De folie dire et d’outraige,
Com il feroit a un bien saige
D’un grant sens, se il disoit
Fous est qui de ce me mescroit!

(NRCf, 94, Le Prestre qui dist la Passion, ms. D,
y. 5$-64)

Cette moralité empruntée au fabliau du Presfre qui dist ta Passion peut-elle être

considérée comme représentative des épilogues de fabliaux en général ? Nous avons vu

que la présence d’une moralité, si elle semble définitoire dans le cas de la fable

ésopique, concerne également une bonne partie du corpus des fabliaux. Sur les 66 fables

du manuscrit D, toutes se terminent par une leçon, sauf une: la fable du Lion malade.

Mais le texte est incomplet ; on peut donc supposer que, peu importe les raisons pour

lesquelles cette fable est demeurée « inachevée », elle aurait dans le cas contraire

contenu une moralité. Le manuscrit F présente lui aussi une exception, mais de nature

plus problématique : la fable L ‘Agneau et la chèvre est complète mais ne possède pas de

moralité « explicite », c’est-à-dire qu’il n’y a aucune formule nette d’introduction à la

leçon, formule qui permet habituellement de « sortir» du cadre du récit pour entrer dans

celui de l’apologue proprement dit85. On ne peut affirmer pour autant que cette fable soit

85 C’est le cas par exemple du premier vers de l’extrait cité «Par cest flabel vos vueil monstrer ». Il a
déjà été mentionné que, chez Marie de France, cette formule utilise le plus souvent le mot «essample»
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exempte de visée apologétique, seulement celle-ci ne s’affirme pas de façon distincte

mais dans le «corps» même du texte: l’habituelle intervention finale du narrateur

manque peut-être, mais le discours de l’agneau, mécontent du sort qui lui a été réservé,

en tient lieu86.

Ces deux « exceptions» semblent ainsi confirmer la règle selon laquelle la fable

ésopique, en tant que récit apologétique, doit contenir une moralité finale. Qu’en est-il

donc des fabliaux? Dans les différentes définitions qui ont été présentées dans le

chapitre précédent, aucune ne considérait la présence d’une moralité comme un critère

essentiel du genre. Nykrog souligne pourtant que les deux tiers des fabliaux se terminent

par une leçon et que cette tendance ne peut en aucune façon être considérée comme une

caractéristique secondaire:

Mais l’obstination des conteurs à tirer des leçons de leurs contes est trop répandue
pour qu’on ose exclure l’hypothèse que la moralité constitue un trait presque
fondamental du genre. Un tiers seulement des fabliaux n’a pas de moralité
exprimée, un autre tiers a des leçons exprimées avec des formules assez diverses, et
le dernier tiers se partage entre les contes qui sont formellement caractérisés comme
des « exemples» et ceux qui se terminent sur un proverbe87.

Nykrog a obtenu ces proportions en comptabilisant les quelques 160 fabliaux qu’il

admet dans sa liste. Mais si nous limitons notre horizon aux seuls fabliaux contenus dans

nos deux manuscrits, la proportion change légèrement: sur les 26 fabliaux du

manuscrit D, pas moins de 1$ contiennent une moralité explicite, soit un peu plus des

deux tiers. Dans le manuscrit F cependant, seulement $ fabliaux sur 14 offrent une

moralité explicite. Mais ces chiffres sont trompeurs, puisque trois de ces textes sont

incomplets de la fin, et un quatrième est presque illisible88. Il n’y a donc que dix fabliaux

dans des expressions de type : « Cest essample vus vueil mustrer» (Le Chien et la Brebis) ; « Par cest
essample entendum nus» (Le Renard et l’Aigle). Mais d’autres expressions sont également fréquentes,
ainsi des locutions <t Si vet... », « Altresi est... », <t Issi avient... » ou <t Pur ceo... ».

[I s’exclame ainsi, dans les quatre derniers vers : Mei est a vis que bien deit estre
ma mere que si me voelt pestre
mielz que cele ki me porta
e ki de li me desevra

(Die FabeÏn, 32, De agno et capra,
ms. F, y. 13-16)

87PerNykrog, op. cit., p. 101.
Les trois textes incomplets sont : Les quatre Sohais saint Martin, W. (Wautier) et La Feme qui cunqule

son Baron. Le fabliau de Cele qui fu foutue et desfoutue a été en grande partie effacé par grattage,
quelqu’un ayant manifestement résolu d’éliminer ce texte (peut-être était-il indigné par sa vulgarité ou
choqué de sa grossièreté ?).
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«intégraux» dans ce manuscrit, sur lesquels huit contiennent une moralité. Nous

obtenons donc, dans les deux cas, un taux supérieur à celui de Nykrog quant aux

fabliaux présentant une leçon finale69.

Mais au-delà de la simple question quantitative, il faut voir quel traitement est

accordé aux leçons dans les fables et dans les fabliaux et ce qui constitue la part de

l’édification véritablement « sincère» par rapport à celle de l’ironie ou du burlesque.

Nykrog, dont l’objectif était pourtant de démontrer comment les fabliaux constituent des

parodies du genre courtois, admet que leurs moralités, loin d’être réduites à une fonction

parodique, demeurent souvent insaisissables, inexplicables de ce seul point de vue90.

L’échec de sa thèse de la parodie courtoise à rendre compte de cet aspect «imprévu»

des moralités l’incitera à regarder du côté des fables de Marie de france pour formuler

son hypothèse sur l’origine des fabliaux. Et la méthode la plus adéquate pour vérifier

cette intuition me semble être celle préconisée par Lacy, à savoir de considérer les textes

individuellement, afin d’observer au plus près le traitement accordé aux moralités en

fonction des récits qu’elles commentent.

Notons d’abord qu’il est particulièrement rare qu’un fabliau proclame une

quelconque intention didactique ou édifiante dans son prologue9’ ; il s’en tient

d’ordinaire à annoncer un récit plaisant, une histoire qui délassera à coup sûr son

auditoire. Ainsi du fabliau de La Damoisele qui ne pooit air parler de foutre, dans le

manuscrit D

Raconter vueil une aventure
Par joie et par envoiseure
Ele n’est pas vilaine a dire

89 Respectivement 69% et 80% pour les manuscrits D et F.
90 Il relève que: cc Les cas où L’on ose affirmer que le conteur utilise, de façon indubitable, la moralité
traditionnelle à des fins parodiques, sont extrêmement rares, d’autant plus que le lecteur a souvent à se
demander s’il se trouve devant un effet de raillerie ou devant l’expression candide d’une sincérité
maladroite.» (p. 102) Il rejette également l’idée qui consiste à s’en remettre à cc l’enseignement scolaire>)
pour expliquer cette obligation d’insérer une moralité dans un conte. La rhétorique médiévale enseignait
certes ce genre de procédés, mais ceux-ci, explique l’auteur, concernaient davantage les techniques
d’amorce que celles de conclusion des récits. Or justement, dans les fabliaux, cc d’un côté il n’est que
rarement question du début du conte, il s’agit presque toujours de sa fin, et d’un autre il ne s’agit pas d’une
réflexion quelconque, mais bien d’une leçon ou d’une moralité en bonne et due forme, tirée du sujet lui
même du conte.» (p. 103)
91 Il y a bien entendu les occurrences du mot cc essample », dont quelques unes ont été mentionnées
précédemment, mais celles-ci sont davantage de brèves allusions au didactisme (et au genre qui le
représente) que de véritables déclarations c d’intention» quant au récit qui suit.
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Mais moz por la gent faire rire
(NRCF, 26, La Damoisele qui ne pooit oïr parler de
foutre, ms. D, y. 1-4)

L’intention de l’auteur est simple: nous raconter une histoire «pour le plaisir,

pour rigoler» (y. 2) et, comme il insiste davantage au quatrième vers, pour « bien faire

rire les gens ». Or cette déclaration quant à l’intention comique du conte ne va pas de

soi, comme en font foi les quatre autres manuscrits qui présentent ce fabliau: ceux-ci se

contentent de revendiquer la nouveauté de cette histoire (ils n’ évoquent aucunement son

caractère plaisant), puis passent sans plus attendre au récit proprement dit92. Notre

manuscrit ne se soucie guère de cette prétention, et choisit de promouvoir le caractère

comique plutôt que nouveau du récit. Mais si ce choix de l’auteur (ou du copiste) était

sans conséquence sur la suite du texte, il serait sans doute d’une importance moindre.

Les cinq manuscrits, réunis en trois versions93, ne présentent pourtant pas de variations

majeures dans le déroulement de l’intrigue, qui met en scène un vilain dont la fille ne

peut supporter d’entendre le mot «foutre» sans en avoir mal au coeur. Le vilain n’a

jamais pu, à cause de cette excessive pruderie, garder longtemps ses domestiques, qui

sont toujours fort grossiers. Un clerc, qui entend parler de l’affaire, se présente et offre

ses services au vilain, qui lui explique naïvement les conditions d’embauche : il lui sera

interdit de proférer des mots inconvenants. Bien entendu, ce ne sera pas un problème:

dès que le clerc entend le mot «foutre» de la bouche du vilain, il est outré de ce nom

«diabolique» ; la fille, qui a tout vu, presse son père d’engager ce jeune homme qui lui

convient en tous points. Il est invité le soir même par la jeune fille à partager sa couche,

et commence alors un jeu d’attouchements mutuels où les parties sexuelles des

partenaires prennent pour l’occasion des noms champêtres: le jeune homme finira par

abreuver son cheval, entouré de ses deux maréchaux, à la fontaine de la jeune fille,

malgré la surveillance du sonneur de cor, qui sera pour sa part bien battu par les deux

maréchaux. Tous les manuscrits s’arrêtent à ce point culminant où est battu le sonneur

de cor, sauf le manuscrit D, qui enchaîne avec cette moralité:

92 Cette version du texte a déjà été citée au premier chapitre pour montrer, dans une perspective différente
de celle adoptée ici, la dynamique générique des diverses acceptions des mots tels que conte, fable, fablel
ou aventure.

Le NRCf les regroupe ainsi la version I réunit les manuscrits A (Paris, Bnf, fr. $37) C (Berlin,
Staatsbibtiothek Preussischer Kulturbesitz zu Berlin, Hamilton 257) et E (Paris, BnF, fr. 1593) ; la version
11 est celle du manuscrit B (Berne, Bibl. de la Bourgeoisie, 354) et la version 111 est celle du manuscrit
étudié ici, le Paris, Bnf, fr. 19152.
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Par cest essanpÏe monstrer vueil
Que femes n’aient point d’orgueil
De foutre palier hautement
Quant ii foutent tot igalment
Mie]dres raison est que se haucent
Teus en parolent qui l’essaucent
Quar mout a entre faire et dire
Mais li cus plus que corde tire
Por la fille au vilain le di
Qui tantost si se converti
Que le poulain au bacheter
Fist a sa fontaine abrever

(ibid., y. 223-236)

Le seul manuscrit qui propose une moralité au récit est donc le seul qui ait

également revendiqué sa nature humoristique. Cette observation nous force à remettre en

cause l’idée, déjà évoquée dans les pages précédentes, que s’opposent comme des

caractères antinomiques le rire et l’édification. La moralité aurait-elle donc avant tout

une fonction comique? On a vu que Nykrog avait dû rejeter, dans la plupart des cas, sa

fonction parodique, et l’on serait probablement bien en peine de trouver le texte précis

parodié par ce fabliau94. Si le récit répond bien à la déclaration initiale qui promettait

une histoire pour «faire rire », la moralité réussit néanmoins à tirer un enseignement

tout à fait approprié au sujet de l’histoire. Nous verrons en effet que certaines moralités

puisent leur effet comique de la totale discordance entre le récit et l’enseignement qu’ils

prétendent en tirer. Mais ici, la leçon résume à merveille l’enjeu qui se cache derrière

cette « allégorie sexuelle» qui fait l’intérêt comique du récit la question des interdits

linguistiques, ou la distance qui sépare le faire et le dire. La facette plaisante du jeu

linguistique, qui fait du rapport sexuel une sorte de tableau champêtre, sert aussi à

dégager le récit de son cadre réaliste, que la moralité permet précisément de réintégrer.

L’allégorie, dans ce cas, joue un rôle semblable à celui qui lui est normalement dévolu

dans les fables de Marie de france, soit de fournir à la leçon une illustration imagée, qui

peut être aisément réinterprétée par l’épilogue, comme si le texte développait lui-même

sa propre glose.

li y a pourtant une tonalité parodique qui repose sur l’ensemble du corpus lyrique de langue vernaculaire
et, plus précisément, sur la topique du tocus amoenus.
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Un thème semblable est abordé dans le fabliau de l’Esquiriet95, où une mère refuse

de révéler à sa fille le nom de l’organe sexuel masculin. À force d’insistance, la mère

finit par céder et lui apprend qu’on le nomme « vit ». La jeune fille se fait dès lors un pur

plaisir de prononcer ce mot grossier en toutes circonstances. Le tabou linguistique sert

encore ici de ressort narratif, permettant dans ce cas-ci au personnage de défier l’interdit

en proférant le mot défendu jusqu’à plus soif alors que dans le cas de La Demoisele qui

ne pooit ozr parler de foutre la complicité des deux personnages fait en sorte que si le

tabou linguistique est respecté, il n’empêche en aucune façon le passage à l’acte. Dans

ces circonstances, nous dit l’épilogue, il eut mieux valu appeler les choses par leur nom.

Cette leçon trouve une remarquable illustration dans le Roman de la Rose de Jean

de Meun (exemple même du roman allégorique), où Raison, dans le long discours

qu’elle tient à l’amant, prévient celui-ci contre la pruderie langagière. Car l’amant, à la

manière de la jeune fille du fabliau, s’indigne du fait que Raison ait employé le mot

«coilles », qu’il aurait préféré voir celer au profit d’une jolie image ou d’une discrète

périphrase. Mais Raison a tôt fait de lui rappeler qu’il n’existe pas de mots

essentiellement laids ou vils ; les mots ne sont pas plus vulgaires que les choses qu’ils

désignent. Raison postule l’arbitraire du langage — n’est-ce pas elle-même qui a inventé

les mots ? — et partant l’imposture de tout tabou linguistique:

Que je, quant mis les nons as choses,
Que si reprendre et blasmer m’oses,
Coilles reliques apelasse
Et reliques coules nommasse,
Tu, qui si m’en mors et depiques,
Me redeïsses de reliques
Que ce fust laiz moz et vilains.
Coules est biaus nons et si l’ains.
Si sont par foi coillon et vit,
Aine nus plus biaus gaires ne vit
Et quant pour reliques m’oïsses
Coules nommer, le mot prisses
Pour si bel et tant le prissasses
Que partout coilles aorasses

Deux manuscrits seulement contiennent ce fabliau: A (Paris, Bnf fr. $37) et B (Berne, Bibi. de la

Bourgeoisie, 354).
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Et les baisasses en eglises
En or et en argent assises96.

Le discours de Raison précise davantage l’avis exprimé dans la moralité du fabliau de

La Damoisete qui ne pooit ofr parler de foutre mais encore — et c’est ce qui étonne de la

part de ce personnage allégorique — son ton est si trivial que ces vers auraient très bien

pu avoir leur place dans un fabliau. L’idée de la substitution des «coules» et des

«reliques », si elle paraît provocatrice à l’amant, recèle pour le lecteur la force comique

que l’on retrouve dans les meilleurs fabliaux. Bref, dans ce fabliau comme dans ce

passage du Roman de la Rose, l’effet comique dépend avant tout de la revendication

exemplaire (car n’oublions pas que chez Jean de Meun, c’est Raison elle-même qui tient

ces propos qui semblent pourtant si peu raisonnables à l’amant).

S’il n’est pas rare que les fabliaux annoncent leur intention comique dès les

premiers vers, certains d’entre eux vont même jusqu’à leur prêter des vertus bénéfiques;

si la moralité fortifie l’âme, les récits humoristiques ont aussi l’avantage plus immédiat

de réconforter l’auditeur, de lui permettre d’oublier ses malheurs:

Flabliaus sont boin a escouter
Maint duel maint mal font oublier
Et main anui et main meffait
Courte barbe a cestui fait

(NRCF, 9, Les trois aveugles de Compiegne, ms. F,

y. 7-10)

Garin97 tient des propos semblables dans Le Chevalier qui fist parler les cons et, plus

malicieux que Courte barbe, nous annonce que cette popularité des fabliaux a permis de

bien remplir la bourse de ceux qui les content:

f label sont or mout encorsé
Maint denier en ont enborsé
Cil qui les content et les portent
Quar grant confortement raportent
As enourez et as oiseus
Quant il n’i a genz trop noiseus
Et nes a ceus qui sont plain d’ire
Se il ooent bon flabeau dire
Si lor fait il grant alegance
Et oublier duel et pesance

96 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, Le Roman de la Rose, édition d’après les manuscrits BN 12786 et
BN 378, traduction, présentation et notes par Armand Strubel, Paris, Librairie générale française, Le Livre
de Poche, col!. « Lettres gothiques », 1992, y. 7105-7120.

Pas moins de sept fabliaux sont attribués à Garin, mais « comme il s’agit d’un nom fort répandu, il n’y a
pas grand chose à tirer de cette rencontre. » (NRCf, t. 3, p. 50)
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Et mauuaitié et pensement
Ce dist Guerins qui pas ne ment

(NRCf, 15, Le Chevalier qui fist parler les cons, ms. D,

y. 1-12)

Étrangement pourtant, aucun des sept manuscrits qui présentent ce fabliau ne contient de

moralité. Néanmoins, la bonne fortune du chevalier peut suffire à rendre compte de cette

prétention « curative» revendiquée dans le prologue, puisque les trois dons — cocasses —

qu’il reçoit des fées lui assureront le bonheur. L’auditoire, pour sa part, devra

manifestement se contenter de savourer cette bonne histoire!

Il est plutôt rare donc que le fabliau proclame sans ambages raconter un

«apologue », une aventure édifiante ; il se contente plus souvent de revendiquer le

comique de la situation racontée, et parfois de nous assurer qu’elle saura détendre ou

rasséréner son auditoire. Pourtant, la plupart offrent néanmoins une leçon finale ou,

quand celle-ci manque, des enseignements qui peuvent être tirés du récit lui-même. Ce

n’est souvent que dans ce cadre exemplaire, explicite ou non, que s’affirme tout le

potentiel comique du fabliau (dont l’affirmation explicite, du reste, ne constitue pas pour

autant la norme du genre).

Les fables, au contraire, proclament explicitement leur visée apologétique — leur

nature même les incite à le faire — mais semblent cependant négliger toute prétention

humoristique. Or nous avons remarqué que même si le fabliau refuse de s’annoncer

comme un apologue, il peut néanmoins en posséder les propriétés; de même, ce n’est

pas parce qu’une fable ne prétend pas être drôle qu’elle ne peut pas l’être. Il existe

également une différence fondamentale entre fables et fabliaux qui peut jouer un rôle

non négligeable à ce niveau: l’Isopet de Marie de france, à la différence des fabliaux,

forme un ensemble relativement cohérent et homogène, qui possède un prologue et un

épilogue communs. Il se trouve donc que si la grande majorité des fables possèdent leur

propre épilogue — qui fait bien entendu figure de moralité —, elles ne présentent que très

rarement un prologue développé. Ce dernier se résume habituellement en deux ou trois

vers, souvent même en un seul. Dans ces circonstances, les fabliaux, qui peuvent

posséder des prologues atteignant une quinzaine de vers, fournissent beaucoup plus de

renseignements que les fables quant aux intentions de l’auteur, aux typologies
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employées, aux motivations mêmes derrière la narration, et autres renseignements utiles

à notre enquête.

La fable ésopique, à défaut de fournir ces précieuses indications, peut à tout le

moins être abordée d’un angle essentiellement narratif, c’est-à-dire qu’en mettant en

parallèle certaines fables de Marie de France avec des récits d’autres provenances ou, si

l’on veut, d’autres « genres », peut-être obtiendra-t-on, de façon détournée, ces

indications manquantes. Outre le fabliau, c’est naturellement avec le «récit animalier»

que ces rapprochements peuvent être les plus féconds; «naturellement» à cause bien

sûr de la nature des personnages, et du rôle allégorique qui est nécessairement le leur. Or

le récit animalier par excellence, pour la période qui nous occupe ici, est sans conteste le

Roman de Renart. Au sein de la mosaïque d’aventures qui composent celui-ci, les deux

épisodes les plus proches de la fable ésopique proviennent de la branche II, attribuée à

«Pierre de $aint-Cloud, poète cultivé et adroit, qui avait fréquenté les tribunaux et les

gens de loi, et qui eut l’idée de mettre à la disposition d’un large public des aventures

que jusqu’alors seuls pouvaient goûter des clercs versés dans la connaissance du

latin98. »

Ayant composé les plus anciennes branches du Roman de Renart (II et Va), Pierre

de Saint-Cloud a réalisé un travail en ce sens fort proche de celui de Marie de France,

puisqu’il a le premier « traduit» en français, tout comme la fabuliste avait « traduit» le

recueil d’Alfred, des textes de tradition d’abord latine. Dès lors, il n’est pas étonnant que

les plus anciennes aventures de Renart soient — en partie du moins — celles qui se

rapprochent le plus de la fable ésopique. Écrites vers 1171, elles ont pu influencer le

travail de Marie. Quoi qu’il en soit, la première d’entre elles, celle de Renart et

Chantecler le Coq, rappelle la fable qui met en scène ces deux mêmes personnages, à la

différence que le Roman de Renart fournit une mise en situation de près de trois cent

vers qui est absente de la fable: Renart se rend à la ferme d’un riche vilain, où abondent

les denrées de toutes sortes. Ayant réussi à s’y introduire, il est cependant entendu par

les poules, qui courent se mettre à l’abri, tandis que Chantecler le coq, trop occupé à se

pavaner, refuse de s’ inquiéter pour si peu et retourne sommeiller sur son tas de fumier. Il

y fait un rêve où il est dévoré par Renart, comme saura le lui interpréter par la suite la

Le Roman de Renart, op. cit., t.1, p. 6.
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poule Pinte. Mais le coq donne peu de crédit à ces pratiques d’oniromancie et retourne

se prélasser lorsque, tel qu’annoncé par la poule, Renart tente de s’emparer de lui, mais

en vain. Le goupil entreprend alors de se rattraper en complimentant le coq, et c’est à ce

point du récit que débute la fable: Renart défie Chantecler de chanter aussi bien que le

faisait son illustre père qui, en outre, fermait les yeux en même temps. Dans la fable, le

coq s’exécute aussitôt, tandis que dans le Roman de Renart, le coq continue à se méfier

du goupil, hésite, ne ferme qu’un oeil.., puis cède enfin aux prières de son auditeur

affamé. Bien entendu, le résultat est le même: le renard s’empare aisément de sa proie

vulnérable et l’emporte dans un champ. Mais les paysans du voisinage se lancent à sa

poursuite et le coq, y voyant sa dernière chance, conseille à Renart d’en profiter pour les

narguer; le goupil ne peut y résister et, dès qu’il ouvre la bouche, le coq s’envole et se

pose à l’abri sur un arbre.

Ce qui distingue ces deux oeuvres, à première vue, est bien entendu le degré

d’élaboration de la narration, simple conséquence de la longueur respective des textes:

la fable fait 38 vers, l’épisode du Roman de Renart plus de 440. Cet écart est toutefois

moins significatif qu’il n’y paraît, puisque la première partie du Roman de Renart n’est

pas essentielle à la compréhension de l’intrigue principale, qui ne débute véritablement

qu’avec le chant du coq, pour former les 150 derniers vers du Roman de Renart et

l’intégralité de la fable. L’approche initiale de Renart, où on le voit hésitant, calculant

prudemment ses chances, apporte une présentation descriptive du héros qui manque dans

la fable. De même, la scène du songe de Chantecler et de son interprétation subséquente

par Pinte, qui fait plus de 125 vers, aurait détonné dans le contexte de la fable ésopique,

qui atteint rarement une telle longueur. Mais ces « carences » sont habilement

compensées par Marie de france qui, par de très brefs dialogues, réussit à dessiner

l’essentiel des traits de personnalité de ses héros. Par exemple, l’apostrophe du renard à

l’endroit du coq pour le convaincre de chanter, qui se décline en deux tentatives et

occupe quelques dizaines de vers dans le Roman de Renart, est expédié chez Marie

d’une façon singulièrement condensée et efficace

‘Sire’, fet il, ‘mult te vei bel,
unkes ne vi si bel oisel.
Clere voiz as tu sur tute rien:
fors tun pere, cuijeo vi bien,
unkes oisels mietz ne chanta;
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mes il dist mielz, kar ii cluigna.’
(Die fabetn, 60. De vulpe et gallo, ms. f, y. 5-10)

En l’espace de six vers, le renard réussit à amadouer le coq par la flatterie et à lui

rappeler l’exemple de son père, par le biais duquel il sera trompé. Là où le Renart

accumule les dialogues et les rebondissements narratifs, la fable va au plus simple, en

montrant de chacun de ses personnages les traits les plus saillants. La question ici n’est

pas de porter un jugement esthétique quant aux mérites de l’un et de l’autre, mais de

souligner que cet ensemble d’éléments narratifs divergents entre les deux «genres»

trouve son aboutissement dans le fait que contrairement à la fable, il n’y a pas, dans le

Roman de Renart, de moralité explicite. Alors qu’il possède pourtant le mfme potentiel

d’édification que la fable, c’est le dialogue final entre les deux protagonistes qui tient

lieu de moralité dans le récit animalier, où chacun tire sa propre leçon de la

mésaventure:

«La boce, fait il, soit honie,
Qui s’entremet de noise fere
A l’ore qu’ele se doit tere

Si soit, fet li cos, con je voil
La male gote li cret l’oïl
Qui s’entremet de someller
A l’ore que il doit veillier!

(Le Roman de Renart, op. cit., t.l, Branche II, y. 446-452)

Mais la fable n’évacue pas pour autant le dialogue final, qui précède mais ne remplace

pas la moralité proprement dite:

De maltaient e de dreite ire
la buche cumence a maldire.
ki parole quant se doit taire.
Li cos respunt : ‘Si dei jeo faire
maldire l’ueii, ki vueit cluignier,
quant ii deit guarder e viilier,
que mais ne vienge [a] sun seignur.’
Ceo funt li fol : trestoute jour
parolent quant deivent cesser,
et ciessent, quant doivent parler.

(Die fabeÏn, 60, op. cit., y. 29-38)

Dans le Roman de Renart comme dans la fable, les deux personnages tirent la

même leçon : le renard maudit la bouche qui parle quand elle devrait se taire, et le coq

l’oeil fermé qui aurait dû rester ouvert. Mais, curieusement, la fable ne retient dans sa

moralité (les trois derniers vers) que la leçon concernant le renard, qu’elle généralise et

«humanise» à peine, en passant du cas précis du renard à celui de tous ces fols qui font
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mauvais usage de la parole. Comme elle reprend presque mot pour mot les paroles du

renard, rapportées à peine quelques vers plus haut, la moralité n’apparaît pas

indispensable pour donner au texte une valeur édifiante ou didactique. Une telle

insistance, induite par la répétition du propos, au sein d’un genre qui valorise

habituellement la brièveté, fait apparaître la moralité comme un élément « obligatoire »,

c’est-à-dire comme un trait constitutif de la fable ésopique. Parce qu’il ne possède pas

cette moralité explicite, présentée comme une entité formelle détachée du corps du texte,

le Roman de Renart ne saurait pour autant être privé de toute prétention apologétique. Le

dialogue réflexif final fait figure de moralité « implicite », à la manière du discours tenu

par l’agneau sur son propre sort, dans la fable L ‘Agneau et la Chèvre, la seule du

manuscrit F (celui-là même d’où vient d’être tirée la fable Le Coq et le Renard) qui ne

présente pas de moralité explicite99. Mais le Roman de Renart n’en reste pas moins

d’abord perçu comme un ensemble de récits comiques et satiriques; à la lumière des

similitudes qu’elle entretient avec lui, la fable devrait donc se voir attribuer sensiblement

la même valeur comique ou satyrique. Le fabliau de La Damoisele qui ne pooit oir

parler de foutre a démontré en ce sens que le comique et la moralisation ne sont pas

nécessairement antinomiques, bien au contraire : l’un peut très bien servir l’autre.

Le second épisode du Roman de Renart (lui aussi attribué à Pierre de Saint Cloud)

auquel l’Isopet de Marie de France donne la réplique, est celui du renard et du corbeau.

Aucune fable n’est, me semble-t-il, mieux connue que celle-là — tout un chacun l’ayant

déjà entendue dans la célèbre version qu’en a donné La Fontaine — et c’est pourquoi je

ne relèverai que brièvement les traits saillants qui distinguent les deux textes : dans le

Roman de Renart, ce n’est pas seulement le fromage, mais le corbeau en entier que le

goupil veut se mettre sous la dent. Sa ruse ne diffère guère de celle employée pour

berner le coq il vante les qualités de chanteur du père de l’oiseau qui, flatté, s’empresse

de prouver qu’il en est le digne héritier. À son troisième tour de chant, le fromage — qu’il

tient ici dans sa patte plutôt que dans son bec — lui échappe et tombe aux pieds de

Renart. Aux exhortations répétées de celui-ci, le corbeau, d’abord hésitant puis rassuré

par les propos trompeurs de Renart (qui prétend être grièvement blessé), tente de

récupérer son repas; il évitera de peu l’embuscade et n’y laissera que quelques plumes.

Ce bref discours moralisant est rapporté à la note $6.
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Malgré sa maladresse, Renart pourra se consoler avec le fromage. La fable offre un

scénario plus simple : le renard convoite le fromage que le corbeau tient dans son bec, et

seule une invitation à montrer que la qualité de son chant égale la beauté de son corps

suffit à convaincre le corbeau d’étaler ses talents. Le renard n’aura plus qu’à cueillir le

fromage tombé de la bouche de l’infortuné volatile.

Dans l’histoire précédente du coq et du renard, le récit animalier, s’il n’offrait pas

de moralité explicite, proposait un dialogue final qui en tenait lieu. Rien de tel ici, si ce

n’est du corbeau qui s’adresse lui-même des reproches quant à son manque de vigilance

et à sa naïveté d’avoir prêté foi au discours du goupil (c’est souvent le reproche que se

font les nombreux personnages trompés par les paroles déloyales de Renart). Marie de

France interpelle dans sa moralité les orgueilleux, dont le goût immodéré pour la

flatterie précipitera la ruine:

Cis example est des covoiteus
ki des grans pris sunt desirus:
par Iosengier e par mentir
les puet hum bien en gre servir;
le lur despendent folement
pur fa! se Iosenge de gent.

(Die fabeÏn, 13, De corvo et vulpe, ms. F, y. 29-34)

Dans le Roman de Renart, contrairement à ce qui se produit lors de sa mésaventure avec

le coq, le goupil s’abstient de répondre au corbeau:

Tiecelins parla et grondi;
Renars un mot ne respondi.

(Le Roman de Renart, op. cit., t.1, Branche II,
y. 1013-1014)

En se tenant coi, Renart fait pour une rare fois preuve de sagesse: lorsque Chantecler a

réussi à lui échapper, c’était parce qu’il n’avait pu renoncer à la tentation d’ouvrir la

bouche pour narguer ses poursuivants. Cette fois, il ne reviendra pas bredouille. Dans

ces deux situations donc, c’est un certain « excès» dans l’usage de la parole qui menace

les protagonistes de perdre ce qu’ils possèdent: dans le premier cas le coq comme le

renard en sont victimes, dans le second seul le corbeau en fait les frais, alors que le

renard entend profiter en silence du cadeau que son discours flatteur a littéralement fait

tomber du ciel. La parole devient le puissant instrument par lequel le trompeur — ici le

renard mais parfois d’autres animaux déloyaux chez Marie de France — se joue du
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trompé, en procurant à celui-ci (dans ce cas-ci par les éloges et les flatteries) un rang ou

un statut que seuls sa convoitise ou son orgueil voudraient le voir occuper.

Deux fabliaux des manuscrits D et F illustrent également, de façon peut-être plus

éclatante encore, ces deux propriétés pernicieuses du discours: l’un montre comment il

peut convaincre de la chose la plus improbable, l’autre ridiculise celui qui en fait

mauvais usage. Le premier, Le Vilain de Bailluel, contenu dans le manuscrit F, raconte

l’incroyable «tour de force)> langagier que réussit une femme au détriment de son

mari : celle-ci, qui n’apprécie guère ce vilain grand et fort mais laid et sot, est un jour

contrariée parce qu’il rentre à la maison pour dîner au moment où elle s’apprêtait à

recevoir avec faste le prêtre, son amant. En le voyant arriver du champ, exténué, elle

s’empresse de constater sa mine abattue, alors même qu’il lui avoue « mourir de faim»

Sire fet ele deus me saint
Coin vous estes de fain ataint
N’avés fors les os et le quir
Car j’ai si fain que je me muir
Fait chu sont bouli li maton
Morés sire ce faites mon
Jamais plus voir dire n’orés
Coudés vous tost car vous morés.

(NRCf, 49, Le Vilain de Bailluel, ms. f’, y. 29-36)

Elle ne manque pas l’occasion de prendre ces paroles au pied de la lettre et le déclare

aussitôt mourant. Le mari rejette bien entendu ce diagnostic, mais finit par céder sous

l’insistance de sa femme. Elle lui apprête son linceul dans un coin, pendant qu’elle se

lamente sur son sort de veuve, et le vilain se croit bientôt bel et bien mort. Comme rien

ne semble à son épreuve, elle va chercher le prêtre ; il expédie rapidement l’office des

morts puis commence à prendre son plaisir avec elle. Le vilain, assistant à leurs ébats,

interpelle le prêtre, le menace et le couvre d’injures, mais ce dernier a tôt fait de lui

rappeler qu’il est mort et qu’il ne lui reste donc qu’à fermer les yeux et à se taire.

La femme joue ici un rôle semblable à celui du renard, se distinguant comme lui

dans l’art de tromper, de « decevoir» par le discours. Mais sa rhétorique est davantage

tordue et hypocrite que celle du rusé goupil, puisqu’elle coupe tout droit de réplique et

force au silence son infortuné mari, et ceci de la façon la plus catégorique qui soit. Jean
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Bodel, auteur de ce fabliau’00 termine sur une dernière note humoristique en déclarant

ne pas savoir si le mari fut enterré le lendemain matin, avant de mettre en garde les

maris qui, comme le vilain de l’histoire, commettraient l’erreur fatale de mieux croire

leurs femmes qu’eux-mêmes:

Mais je ne vous sai tiesmoingnier
S’il l’enfouirent al matin
Mais li fabliaus dist en le fin
C’on doit pour fol tenir celui
Qui croit mieus se femme que lui

(NRCf, 49, Le Vilain de Bailluel, ms. f’, y. 112-l 16)

Cette moralité est presque un lieu commun dans les fabliaux; plusieurs formulent des

leçons semblables, qui ne sont toutefois pas toujours aussi pertinentes que dans Le Vilain

de Bailluel où, c’est le moins que l’on puisse dire, elle constitue une recommandation

fort appropriée pour le mari dupé. C’est donc contre la capacité de persuasion de la

femme qu’on nous met en garde et ce redoutable talent, similaire à celui de Renard,

constitue une véritable obsession chez les auteurs de fabliaux. Mais c’est probablement

aussi une manifestation courante de la misogynie médiévale, qui se plaît à formuler de

telles sentences contre les femmes, « auxiliaires du démon ». Il est en ce sens intéressant

de noter qu’une « erreur» dans la composition du manuscrit f concerne précisément ce

fabliau : il apparaît deux fois dans le manuscrit. La première occurrence occupe les

folios 239c-240a, dont ont été tirés les deux extraits ci-dessus, et la seconde occurrence

se trouve à peine une quinzaine de feuillets plus loin, au folio 255a-d. Les deux textes

sont très proches aucune variante majeure ne les distingue, et les écarts sont surtout de

nature grammaticale. Bien qu’ils proviennent de mains différentes, « il ressort des lieux

variants qu’ils ont dû avoir un modèle commun101.» Il est difficile d’établir la raison

pour laquelle Le Vilain de Bailluel a été copié deux fois dans le manuscrit f: peut-être

le second copiste n’ avait-il pas lu la partie précédente du manuscrit; peut-être ne la

possédait-il pas, le recueil ayant été composé par la suite à partir de pièces disparates.

Serait-il possible que ce dédoublement ait été effectué à dessein? Il serait abusif de

l’affirmer, mais l’hypothèse de l’erreur n’est pas absolument convaincante pour autant,

sans compter que cette section du manuscrit est relativement homogène par ailleurs : les

100 Jean Bodel est, à notre connaissance, le plus prolifique auteur de fabliaux, avec huit titres qui lui sont

« officiellement» attribués.
‘°‘ NRCF, t. 5, p. 226.
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quinze folïos qui séparent ces deux occurrences du Vilain de Bailluel ne sont occupés

que par cinq autres fabliaux et le Lai de l’Ombre de Jean Renart. Ce choix de textes n’a

manifestement pas été fait au hasard: ils ont tous pour thème la persuasion ou la ruse

(ou les deux, qui semblent souvent s’appeler l’un l’autre) sauf un, qui traite d’une

histoire conjugale sans grand intérêt102. Le premier, Le Presfre qui abevete, joue sur un

quiproquo similaire à celui du Vilain de Bailluel: un prêtre rusé réussit à prendre son

plaisir avec la femme d’un vilain devant les propres yeux de ce dernier, qui s’est laissé

convaincre par le prêtre que la scène à laquelle il assistait n’était pas réelle’03. Le second,

Les trois aveugles de Compiègne, met en scène une série de mésaventures advenues à

ces trois aveugles à cause d’un clerc qui leur fait croire, pour se moquer d’eux, qu’il a

donné une bonne somme d’argent à l’un d’eux. Les Quatre Sohais saint Martin est

incomplet : seuls les 24 premiers vers ont été transcris, de sorte que ce manuscrit seul ne

nous permet pas de porter un jugement104. Le dernier fabliau, Auberee, raconte comment

une entremetteuse rusée parvient à la fois à satisfaire le désir d’un jeune homme envers

une jolie jeune mariée du voisinage et à faire en sorte par la suite que le mari, la mariée,

le jeune homme et elle-même obtiennent ce qu’ils désiraient. Enfin, dans le Lai de

/ ‘Ombre, le seul texte de la série qui ne soit pas un fabliau, Jean Renart montre un

amoureux qui parvient grâce à la ruse à gagner l’amour de sa dame.

Bref, même si le fabliau du Vilain de Baillue/ avait été transcrit une deuxième fois

par erreur, il n’en reste pas moins que la séquence dont il fait partie révèle une certaine

unité thématique qui ne saurait être négligée, conséquence d’une volonté manifeste de

cohérence de la part des copistes ou du commanditaire du manuscrit.

Le second thème, celui du mauvais usage de la parole, est représenté par le fabliau

du Prestre qui manja mores. Ce bref fabliau (il fait moins d’une centaine de vers) se

résume en une petite anecdote : alors qu’il chemine sur sa jument, un prêtre voit sur le

102 lI s’agit du Vallet qui d’Aise a Malaise se met, qui constitue probablement l’un des fabliaux les plus

dépourvus d’intérêt narratif et humoristique.
103 On devine que, outre cette similitude quant à l’utilisation du discours persuasif (qui est ici proféré par

le prêtre plutôt que par la dame), ta trame de ce récit possède de nombreux points communs avec Le Vilain

de Baittuel, et le résultat final est le même : le mari est contraint à refuser de croire ce qu’il voit lui-même

et à accepter pour vrai ce qu’il entend.
104 Les trois autres manuscrits qui ont conservé ce récit mettent en scène, comme le dit le titre, un type

spécial de parole, particulièrement « efficace» il s’agit de souhaits (accordés par saint Martin) qui, dès

qu’ils sont formulés, sont suivis d’un effet immédiat. Il sera question de ce conte au chapitre suivant.
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bord de la route une haie regorgeant de belles mûres; tenté, il grimpe sur sa monture

pour atteindre les plus beaux fruits, tout en haut. Une fois rassasié, il remarque avec

amusement la drôle de position dans laquelle il est placé, et songe que quelqu’un qui

dans cette position dirait «hez» pour faire avancer le cheval se retrouverait dans une

posture pour le moins incommode. Or il dit bêtement le mot en même temps qu’il le

pense; le mouvement du cheval le projette dans la haie, au milieu des épines, où il reste

coincé. Comme la jument revient seule au village, la maisonnée du prêtre (dont sa

«femme ») s’inquiète et part à sa recherche. Une fois retrouvé et dégagé de la haie, il

raconte à ses gens comment, en mangeant des mûres, il a été «retenu» par le buisson.

L’ auteur, un certain Guerin1 05, en tire la moralité suivante:

Por cest flabel poez savoir
Que cil ne fait mie savoir
Qui tot son pensé dit et conte
Quar maint domaige en vient et honte
A mainte gent ce est la voire
Ainsi com il fist au provoire

(NRCF, 75, Le Prestre qui manja mores, ms. D, y. 91-96)

À l’instar de la fable du coq et du renard, le fabliau enseigne qu’il vaut mieux se taire

que de trop parler, en insistant — la situation même du prêtre peu futé le commandait —

sur les dangers de dévoiler sa pensée.

Ainsi, comme dans la fable ésopique et le Roman de Renart, la parole constitue

l’arme par excellence de la ruse, de la tromperie et du mensonge. Mais la ruse est parfois

déjouée, le mensonge dévoilé, et la vérité recouvre dès lors ses droits. Ainsi, dans

L ‘Enfant qui fu remis au soleil, une femme donne naissance à un enfant issu d’une

relation adultère, mais affirme à son mari (qui sait que l’enfant ne peut pas être le sien)

qu’il est né d’un flocon de neige qu’elle a avalé par mégarde. Le mari, qui n’est pas dupe

d’un mensonge aussi grossier (contrairement à certains hommes de l’univers des

fabliaux qui, tels le vilain de Bailluel, sont complètement à la merci des plus

invraisemblables ruses de leurs femmes), laisse tranquillement la situation en l’état. Puis

un jour, profitant d’un voyage à l’étranger, il y amène « son» fils et sans aucun remords

le vend comme esclave. À son retour, il prend enfm sa douce revanche en affirmant à sa

105 Ce nom est mentionné dans six autres fabliaux, mais « comme il s’agit d’un nom répandu, il n’y a pas
grand chose à tirer de cette rencontre. » (NRCF, t. 7, p. 194)
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femme, qui le presse de questions, que son «enfant de neige» a fondu sous le chaud

soleil des pays qu’il a traversés.

Cette mise en garde de nombreux fabliaux contre la tromperie, la ruse ou le

mensonge n’est certainement pas qu’un effet humoristique. Souvent, les moralités ne

semblent pas rechercher cet effet, et prétendent davantage à une véritable visée

apologétique, ou du moins à une certaine portée moralisatrice, même quand les récits

présentent des situations ridicules comme le prêtre empêtré dans un buisson ou le vilain

déclaré mort par sa femme. La moralité pourrait être complètement burlesque, or

souvent elle ne l’est pas. C’est, il en a déjà été question, l’idée de Nykrog — les fabliaux

comme « burlesque courtois» — qui a été la plus souvent remise en cause. La leçon des

fabliaux, dans les exemples que nous avons vus, coïncide plutôt avec celle des fables

ésopÏques. Elle affiche peut-être un petit sourire cynique moins apparent chez Marie de

france, mais cette différence de ton, dans la plupart des cas, se situe davantage dans le

récit même que dans la leçon finale. Ce caractère « sérieux », véritablement édifiant,

rejoint la fable ésopique dans sa nature profondément conservatrice. En effet, dans la

fable comme dans le fabliau, la moralité tend à rétablir l’ordre social, à punir les

mécréants et à corriger les injustices. Loin d’afficher une quelconque prétention

«révolutionnaire» ou une attitude subversive, elle promeut invariablement un ordre

social conservateur; si le récit est parfois quelque peu « débridé », la moralité qui suit a

tôt fait de redonner tous leurs droits aux valeurs conformistes. Autrement dit, si certains

personnages sont lésés ou ridiculisés, c’est parce qu’ils le méritent bien. Le fabliau,

comme la fable, n’incite guère le lecteur ou l’auditeur à s’apitoyer sur le sort des

victimes.

Cette nature conformiste est unanimement octroyée à l’Isopet de Marie de france:

les fables insistent en effet fortement — pour ne pas dire continuellement — sur la

nécessité de respecter l’ordre social établi. Mais les fabliaux, étonnamment, ne sont pas

en reste, comme en témoigne Le Vilain Asnier, dont le manuscrit D présente l’unique

version que nous possédions: à Montpellier, un vilain s’aventure un jour dans la ville

avec son chargement de fumier, que portent ses deux ânes. Il arrive dans la rue des

épiciers; dès qu’il sent l’effluve des épices, il s’effondre, évanoui. Les badauds qui
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s’assemblent autour de lui le donnent pour mort, mais un passant déclare qu’il est en

mesure de le guérir, si quelqu’un dans la foule veut bien lui donner un peu d’argent en

retour. Un bourgeois acquiesce à sa demande et lui offre vingt sous en guise de

récompense; le passant, avec une fourche, prend un peu du fumier et l’agite sous le nez

du vilain, qui s’éveille aussitôt, complètement rétabli. La morale est la suivante

Et por ce vos vueit ge monstrer
Que cil fait et sens et mesure
Qui d’orgueil se desennature
Ne se doit nus desnaturer

(NRCf, 92, Le Vilain Asnier, ms. D, y. 48-51)

Ce fabliau nous apprend donc que l’homme ne doit pas se laisser gagner par l’orgueil,

qui le pousse à se « dénaturer », c’est-à-dire à vouloir sortir de son état, à s’élever vers

un rang social qui n’est pas le sien. Cette moralité pourrait se trouver mot pour mot dans

plusieurs des fables de Marie de France, dans lesquelles ce thème, s’il fait l’objet de peu

de moralités explicites, est constamment présent en filigrane, comme un présupposé

tacite. Un des exemples les plus frappants chez Marie des méfaits d’un orgueil démesuré

se trouve dans la fable du Mulot qui cherche à se marier, qui raconte comment un mulot

était si gonflé d’orgueil qu’il ne voulait pas se contenter de marier une souris, tel que lui

commandait la nature. Il entreprend de rechercher le meilleur parti possible : il

dédaignera successivement la fille du soleil, du nuage, du vent puis de la tour de pierre,

pour finalement se faire conseiller « la plus puissante» des épouses : la souris (qui est la

plus puissante parce qu’elle ronge la tour, qui elle-même bloque le vent, qui à son tour

chasse le nuage, qui enfin cache le soleil). L’ordre conventionnel, considéré comme

«naturel », est rétabli, et l’orgueilleux reçoit sa leçon:

Issi avient a orguillus,
a surquidiez, a enviLis,
ki ceo quierent qu’il ne devreient:
la raviennent, u ne voldreient

(Die Fabein, 73, De mure uxorem petente, ms. D,

y. 95-9$)

Le corollaire de la conservation de l’ordre « naturel », qui se joue à un niveau très

général, celui de la société, est, au niveau particulier du récit, la «justice» faite aux

personnages déviants, comme ici le mulot. Dans le fabliau, c’est le personnage du prêtre

qui est le plus souvent malmené, lui qui profite si honteusement des faveurs des dames.

Dans Le Frestre et Alison (manuscrit D), un chapelain, prêt à débourser une forte somme
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d’argent pour obtenir les faveurs de la belle Marion, sera bien trompé: tout en

récupérant le magot, on le fera plutôt coucher, à la faveur de l’obscurité, avec la

prostituée Alison, substituée à Marion. Mais cette tromperie ne suffit pas, et il faudra

aussi que le prêtre soit maltraité : au cours de la nuit, on met volontairement le feu, de

manière à ce que les villageois accourus sur les lieux, en apercevant le prêtre avec la fille

de joie, le couvrent de coups de bâtons jusqu’à ce qu’il parvienne à s’enfuir dans

l’obscurité, nu et bien battu.

Le fabliau de Constant du Hamet (manuscrit D) aborde le même thème, mais le

récit est plus ample et plus complexe, car ce n’est pas un mais trois prétendants qui

seront ridiculisés : ceux-ci doivent se concerter pour venir à bout de la résistance de

l’honnête Ysabeau (comme quoi les femmes ne sont pas toujours débauchées dans les

fabliaux !). Mais les trompeurs seront trompés : suite à la ruse concoctée par Ysabeau et

Constant, les trois se retrouvent coincés dans un même tonneau rempli de plumes, d’où

ils assistent impuissants au viol de leurs femmes respectives par Constant. Finalement,

celui-ci incendie le tonneau et les trois pauvres conspirateurs emplumés s’enfuient dans

la nuit, les chiens de Constant à leurs trousses.

Les mécréants, ici encore, sont bien punis, mais les trois femmes deviennent les

victimes innocentes de ce châtiment. Boutet remarque à ce sujet que ce sont

généralement les « personnages secondaires» qui sont lésés dans les fabliaux, où

pourtant «une justice immanente tire les ficelles de l’action’°6 ». Cette «justice

immanente» s’applique particulièrement bien dans le cas des prêtres, qui ont toujours

quelque chose à se reprocher, ou agissent de façon telle qu’ils méritent invariablement

un châtiment. Les figures secondaires comme les trois femmes, dans le contexte du récit

bref — qui ne dessine qu’ à gros traits les personnages —, ne font pas véritablement partie

de l’action et sont en ce sens rapidement évacués de la moralité, qu’elle soit explicite ou

non. À la manière de ce qui se produit dans la fable ésopique, la cohésion sociale n’est

pas vraiment atteinte, l’ordre établi est respecté et, comme le remarque encore Boutet

Rien de tout cela ne touche, au fond, les valeurs traditionnelles. Dans le monde des
fabliaux, on ne récolte le plus souvent que ce que l’on a semé. Les personnages qui
sont tentés par la débauche sont fréquemment les victimes du fabliau : prêtres
assommés, tués ou battus et expulsés en public, femmes livrées à la honte
collective... On pourrait alors considérer le corps du fabliau comme l’image

106 Dominique Boutet, op. cit., p. 119.
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inversée de la leçon qui se dégage d’elle-même lorsque l’action s’achève sur la
punition des méchants ou des pervers107.

Cette « inversion» est familière au récit apologétique: à partir d’une situation déréglée,

où s’illustrent des personnages immoraux ou tout simplement fautifs, l’auteur peut

ménager un espace propre à la moralité, afin que l’ordre puisse être enfin rétabli’08. Du

reste, comme le laisse entendre Boutet, il n’est pas besoin de moralité explicite pour

cela: la punition des coupables, ou leur édification par une leçon salutaire dans le corps

même du récit, en tient lieu.

Ce conformisme n’implique pas que la fable ou le fabliau ne puisse pas dénoncer

une injustice sociale ou réclamer un meilleur sort pour certains individus. Car ces

revendications visent toujours l’atteinte d’une société meilleure, purgée des

comportements nuisibles, non le renversement de l’ordre social au profit d’un système

nouveau. Les valeurs promulguées ne sont donc jamais «anti-féodales» : elles tendent

au contraire à améliorer, grâce à de judicieux exemples, les relations à l’intérieur même

du système féodal’°9.

Ainsi, nombre de fables et de fabliaux pourfendent les fourbes, calomniateurs et

autres sycophantes. Dans le fabliau du Preudome qui rescoit son compere de noier, un

pêcheur sauve un homme de la noyade à l’aide d’un crochet, mais lui arrache

malencontreusement un oeil au passage. Le rescapé traîne son sauveteur devant le juge,

et l’accuse de l’avoir volontairement éborgné. Après avoir entendu les faits, le jury est

perplexe; intervient alors un « sot» qui propose une solution judicieuse : qu’on remette

le plaignant à la mer et qu’on voie comment il se débrouillera. S’il s’en sort, son

sauveteur sera coupable. Devant cette redoutable alternative, le borgne décide

‘°7tbid p. 119-120.
10$ Je ne crois pas que l’on puisse, pour la fable et le fabliau, prêter à ce renversement les mêmes

propriétés que celles que donnait Bakhtine au récit rabelaisien. Car ici ce ne sont pas l’ensemble des

valeurs sociales qui sont mises en cause, et te « bas » et le « haut>) ne s’inversent pas nécessairement

(quoique le fabliau mette souvent l’emphase sur le « bas corporel »). Les personnages ridiculisés sont à

peu près toujours les mêmes, de sorte qu’ils apparaissent davantage stéréotypés que temporairement

« carnavalesques ».
109 On a souvent dit de Marie de France qu’elle était une acerbe critique de la société de son temps ; il est

vrai qu’elle s’en prend régulièrement aux « mauvais seigneurs» qui profitent sans retenue des pauvres

hères qu’ils gouvernent, mais jamais elle ne remet en cause ce système même de domination. Elle s’en

prend d’ailleurs tout autant aux traîtres et aux félons qui manquent à leur obligation de loyauté et de

fidélité envers leur seigneur. Autrement dit, elle blâme d’abord les individus qui ne respectent pas les

engagements nécessaires à la bonne marche du système de réciprocité propre au régime féodal.
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d’abandonner l’accusation. La moralité nous met donc en garde contre l’ingratitude des

«félons» tels que lui:

Por ce vos di tot en apert
Que son tens pert qui felon sert
Raembez de forches larron
Quant il a fait sa mesprison
Jamésjor ne vos amera
Ja mauvais hom ne saura gré
A mauvais s’i li fait bonté
lot oublie riens ne l’en est
Ençois seroit volentiers prest
De faire li mal et anui
S’il venoit au desus de lui

(NRCf, $9, Le Preudome qui rescoit son compere de
noier, ms. D, y. 67-77)

C’est paradoxalement grâce à l’avis du simple d’esprit que justice est rendue:

l’ingrat est débouté et le «preudome» est acquitté. Une telle moralité trouverait

aisément sa place dans une fable de Marie de France, qui insiste dans plusieurs d’entre

elles sur les dangers de la compagnie des félons, des fourbes et des ingrats. Dans Le

Loup et la Grue, un loup se coince un os dans la gorge; il fait venir tous les animaux,

qui lui conseillent de demander secours à la grue, elle qui possède un bec long et fort.

Après s’être vue assurée par le loup d’une belle récompense si elle lui venait en aide,

elle plonge sa tête dans sa gueule et en retire l’os. Mais lorsqu’elle demande son dû, le

loup lui rétorque qu’elle a déjà été grassement payée, puisqu’elle est encore en vie, alors

que lui-même, qui désirait tant sa chair, se tient pour <f fol» de ne pas lui avoir tranché le

cou. Cette histoire nous apprend que:

Altresi est de mal seignur:
se povres huem li fet honur
e puis demant le gueredun
ja n’en avra se mal gre nun;
pur ceo qu’il seit en sa baillie,
merci& le deit de sa vie.

(Die fabeÏn, 7, De lupo et grue, ms. D, y. 33-3$)

Comme dans le fabliau, la leçon insiste sur l’ingratitude de ceux à qui vient en aide le

«povres huem» ou le «preudome ». Dans un cas comme dans l’autre, ils représentent

des individus honnêtes et serviables qui, à cause précisément de ces qualités, se mettent

à la merci du félon rusé et sans scrupules. Mais dans cette fable, justice n’est rendue que

dans la perspective pour le moins égoïste du loup.
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Remarquons à ce sujet que la principale «commodité» narrative du personnage-

animal, dans la fable ésopique comme dans les récits du Roman de Renart, est peut-être

la simplicité avec laquelle on peut le faire personnifier une valeur morale — ou un défaut

le plus souvent — unique. Il s’agit en ce cas de mettre en scène le renard pour représenter

un personnage trompeur, le lion pour évoquer la noblesse courtoise, le loup pour

incarner la fourberie ou la cruauté, et ainsi de suite. Il n’est alors point besoin pour

l’auteur de dresser à chaque fois un portrait psychologique des personnages, puisque leur

nature même donne au lecteur — ou à l’auditeur — les informations nécessaires110. C’est

donc un outil d’une valeur incomparable pour le récit bref. Or, le fabliau se sert peut-être

davantage de ce procédé qu’il ne semblerait au premier abord. Le lecteur d’un fabliau

peut en effet se surprendre, dès la mention d’un type de personnage, à s’attendre à le

voir accomplir tel geste ou à entretenir telle pensée, de la même façon qu’il peut

s’attendre à être témoin d’une ruse ou d’un tour pendable lorsque est mis en scène, dans

une fable ésopique, le personnage du renard. On s’attend ainsi à ce que la femme soit

rusée, calculatrice, perfide et dévergondée; le prêtre paillard, fourbe et dilapidateur des

richesses de l’Église (pour l’entretien de ses maîtresses) ; le clerc habile et débrouillard;

le vilain sot et cocu, etc. La fable ésopique relève certes de cette espèce particulière de

l’allégorie qu’est « l’allégorie animale », où chaque bête incarne des défauts humains

particuliers, voire personnifie un type précis d’individus. Mais le procédé allégorique en

général n’est pas étranger au fabliau pour autant: Muscatine note à ce sujet que

l’utilisation de personnages-animaux plutôt qu’humains dans le récit animalier révèle un

«degré d’abstraction» à peine plus élevé que l’utilisation par le fabliau de ces

«personnage-types’1’ ». L’onomastique en témoigne également, puisque les

personnages se voient rarement attribuer un nom: on se contente généralement de les

nommer selon leur nature ou leur fonction dans le récit: le mari, la femme, le prêtre, le

bourgeois, etc. Ces personnages anonymes deviennent ainsi facilement interchangeables

d’un conte à un autre.

110 est ainsi assez significatif que les personnages les plus utilisés dans la fable soient ceux à qui

correspondent des valeurs négatives t leur présence est nécessaire à l’établissement d’une moralité qui

puisse dénoncer leur mauvais comportement, et établir ainsi avec le récit cette « image inversée» dont

parlait Boutet au sujet des fabliaux. Ainsi, le personnage le plus « populaire» des fables de Marie de

france est le loup, avec plus de 22 apparitions, suivi du renard (15 fois) et du chien (14 fois).

Charles Muscatine, op. cit., p. 17.
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Un seul fabliau met en scène de véritables personnages allégoriques: Le

Couvoiteus et / ‘Envieus, de Jean Bodel. Ces deux compagnons, un jour qu’ils

chevauchent ensemble, rencontrent saint Martin sur leur chemin. Le saint leur accorde

un voeu, avec toutefois cette condition particulière : celui des deux qui formulera le

souhait se verra exaucé et obtiendra l’objet de ses désirs, alors que son compagnon le

recevra en double. Convoiteus et Envieus, devant ce dilemme, se renvoient l’initiative, et

c’est finalement Envieus qui prend la parole: il souhaite perdre un oeil, afin que

Convoiteus en perde deux. Saint Martin exauce ce voeu, rendant l’un borgne et l’autre

aveugle. L’auteur rappelle bien que c’est uniquement par leur propre faute qu’ ils ont

obtenu un tel châtiment:

De quatre elz perdirent les trois
N’i conquistrent autre rien nule,
Ainz fist l’un borgne, l’autre avugle
Saint Martins, et par lor sozhaits!
S’il perdirent, maldahez ait
De moie part qui il en poise,
Qu’il furent de male despoise!

(NRCF, 71, Le Couvoiteus et l’Envieus, ms. D, y. 80-$6)

Jean Bodel ne les plaint pas, au contraire: il les honnit pour avoir fait preuve de si

mauvaise foi. Des personnages situés à un niveau d’abstraction si « élevé» sont certes

inhabituels dans les fabliaux, et ce texte aurait probablement tout autant sa place parmi

les fables de Marie de France. Quoi qu’il en soit, la «justice immanente» est ici plus

expéditive que jamais : ce sont les personnages eux-mêmes qui appellent leur propre

châtiment (bien que Convoiteus souffre davantage qu’Envieus des effets du souhait de ce

dernier, les deux personnages sont en quelque sorte assimilables et interchangeables: le

vice qu’ ils représentent mérite d’être châtié, et leur nature même les incite à s’en prendre

indistinctement l’un à l’autre).

Si les acteurs de cette oeuvre sont pour le moins atypiques, les «personnages-

types» des fabliaux — dont les incarnations les plus fortes sont probablement la femme,

le prêtre, le clerc, le marchand et le chevalier — correspondent néanmoins à des

stéréotypes souvent à peine plus complexes et ambivalents que les animaux de la fable

ésopique. Chacun fait habituellement preuve d’une remarquable constance dans les vices

et les vertus qu’il personnifie, ou dont il incarne à tout le moins l’éclatante

manifestation. Le lieu n’est cependant pas propice ici à effectuer un relevé exhaustif de
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ces personnages-types: l’image de la femme par exemple pourrait susciter à elle seule

d’innombrables remarques et nous éloignerait de nos préoccupations immédiates, à

savoir l’édification et le rire.

Car si de nombreux fabliaux font preuve d’un « sens de la morale» et s’entêtent à

appliquer une certaine justice (certes loin d’être toujours parfaite) à leurs personnages,

tel que l’ont montré les exemples des dernières pages, doit-on les priver de ce caractère

générique fondamental de «contes à rire»? Doit-on faire fi des prologues qui

revendiquent avant tout l’intention de faire rire? Non, évidemment. Il faut réitérer

l’affirmation faite au début de ce chapitre: le rire et l’édification, loin d’être

antinomiques, se complètent souvent très bien. Le même principe s’applique à la fable

ésopique: si l’édification forme son caractère premier, ou à tout le moins celui qu’elle

revendique avant tout, les notes humoristiques ne lui sont pas interdites, bien au

contraire. Dans les deux cas, la dynamique entre morale et comique n’est pas réductible

à une simple opposition générique. Ce scénario, cependant, n’est peut-être pas

applicable à tous les textes : certains fabliaux ne possèdent pas de moralité, ou celle

qu’ ils proposent semble complètement inappropriée au récit. Dans certains cas, en effet,

les fabliaux apparaissent tout simplement comme amoraux, non parce qu’ils tentent

nécessairement de porter délibérément atteinte à la morale ou d’empêcher que justice

soit rendue, mais parce qu’ils cherchent à contourner, à faire abstraction de tout sens

moral, comme dans les fabliaux essentiellement pornographiques ou scatologiques.

Dans le fabliau du Foteor par exemple, un jeune homme de belle allure arrive dans

une ville et prétend exercer le métier indiqué par le titre. Cette déclaration suscite bien

entendu la curiosité des dames, et on décide de le mettre à l’épreuve : le jeune homme

exerce d’abord son « métier» sur la servante, moyennant rétribution naturellement, mais

au moment où c’est au tour de la dame de la maison de profiter de son expertise le mari

surgit; sans embarras aucun, le jeune homme lui déclare le but de sa visite. Le mari

préfère bien sûr lui payer aussitôt les vingt sous (le prix convenu pour ses services de

«foteor ») afin de sauver son honneur. Il n’y a aucune moralité, si ce n’est ces deux

vers:
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L’en dit pieça qui va il lesche
Et qui tozjors se siet il seche

(NRCf, 59, Le foteor, ms. D, y. 320-3$ 1)

qui ne procèdent qu’à la simple constatation du succès de l’ingénieux jeune homme dans

son entreprise. Ce récit ne semble en fait ni moral ni particulièrement amoral: il n’a

simplement d’autres prétentions que celle de raconter une anecdote divertissante. Or,

comme pour mêler les cartes davantage, l’auteur indique, dans le prologue, qu’il

s’apprête à nous raconter une fable qui n’est pas insensée, parce que ce genre de récit

peut plaire autant que la vérité

Qui fabloier velt si fabloit
Mais que son dit n’en affeblot
Por dire chose desresnable
L’en puet si bel dire une fable
Qu’ele puet ainsi com voir plaire
D’un vallet vos vuel conte faire.

(NRCf, 59, Le Foteor, ms. D, y. l-6)

Comme quoi, même dans les fabliaux supposément exempts de visée apologétique, le

terme defable revient encore hanter les catégorisations typologiques.

Le fabliau du Sacristain est d’une tout autre nature : c’est l’un des fabliaux qui

accumulent le plus grand nombre de rebondissements rocambolesques, et c’est aussi l’un

des plus longs : il fait, dans le manuscrit D, plus de $00 vers. L’histoire raconte

essentiellement comment un riche marchand, après avoir tout perdu, complote avec sa

femme pour extorquer de l’argent au prêtre, qui est bien entendu follement amoureux

d’elle. Mais l’affaire tourne mal et le sacristain est tué. S’ensuit une série de péripéties

pour se débarrasser du cadavre : il est successivement transporté de la demeure du

marchand aux latrines de l’abbaye, revient chez le marchand, est enterré chez un

métayer dans un tas de fumier, puis déterré et transporté dans une auberge où il est pris

pour un morceau de bacon, puis retourné chez le métayer, et enfin attelé sur un poulain

qui termine sa course dans la cour de l’abbaye, où il se précipite dans un fossé. Aucun

des sept manuscrits (dont le manuscrit D) où se retrouve ce fabliau ne présente de

moralité, et il est malaisé de démêler un tel imbroglio et d’affirmer si la morale est

respectée, si justice est rendue. Il semblerait plutôt que non, puisque le meurtrier du

sacristain, le marchand Guillaume, se retrouve finalement avec le bacon et l’argent du

prêtre, alors que le métayer, qui n’a rien fait de mal, est injustement lésé de son morceau

de viande. Mais quant au prêtre, il méritait en quelque sorte son sort, puisqu’ il courtisait
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la femme de Guillaume — avec les richesses de l’Église de surcroît — et il ne se trouve

d’ailleurs personne à la fin pour le plaindre. Ce fabliau donc, bien qu’il soit parmi les

plus longs et les plus détaillés du genre, ne possède ni prologue ni épilogue, de sorte que

toute intention ou prétention de l’auteur reste insaisissable.

Notons que le fabliau du Prestre comporté, dans le manuscrit F, propose une

intrigue semblable à celle du Sacristain, c’est-à-dire qu’il s’agit de se défaire du cadavre

d’un prêtre. Il est encore plus long que ce dernier, avec plus de 1150 vers (l’épilogue lui

donne d’ailleurs le nom de «fabliau de la longue nuit », titre qui irait également très

bien au fabliau du Sacristain). Certains épisodes sont identiques, comme la substitution

du cadavre à un morceau de bacon. Comme le Sacristain, il ne propose pas de moralité

explicite, mais se termine toutefois sur une remarque pessimiste quant à la décadence du

monde:

Pour le siecle failli et vuit,
Qui mal se prouve et est prouvés,
Fu chius fabliaus fais et trouvés.

(NRCF, 102, Le Prestre comporté, ms. F, y. 1156-115$)

À défaut d’une véritable leçon, c’est néanmoins avec une observation à connotation

morale que l’auteur clôt son texte, bien que ce soit également un lieu commun médiéval

que d’ affirmer la déchéance des hommes et la dégénérescence du siècle.

Le dernier cas de figure comprend les fabliaux dont la moralité ne cadre pas avec

le récit, c’est-à-dire que la leçon tirée des événements n’est pas celle que l’on attend, et

semble donc impertinente ou inappropriée. C’est le cas dans Le Prestre et la Dame : une

bourgeoise profite de l’absence de son mari, parti en voyage d’affaires, pour recevoir un

prêtre, avec qui elle entretient une relation. Mais le mari revient à l’improviste, et le

prêtre, après avoir réussi à se cacher, fait mine d’arriver sur les lieux. Il est invité pour le

dîner, pendant lequel la femme s’emploie à soûler son mari; le prêtre saute sur

l’occasion et propose un pari au mari ivre : il soulèvera à lui seul trois personnes. Il mise

une oie qu’il y parviendra. Le mari, la femme et la servante s’installent donc sur le

prêtre, qui est étendu par terre, et celui-ci réussit à profiter de cette situation pour

prendre son plaisir avec la bourgeoise. Après tant d’« efforts », il s’avoue vaincu et prêt

à honorer sa dette puis, satisfait, retourne tranquillement chez lui. Comme c’est avant

tout le prêtre qui a dupé le mari dans cette histoire, on s’attendrait à ce que l’épilogue
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accable de reproches les gens de son état, or c’est la femme qui fait les frais de la

moralité

Par cest flabel poez savoir
Mout sont femes de grant savoir
Teus i a et de grant voisdie
Mout set feme de renardie
Quant en tel maniere servi
Son bon seignor por son ami.

(NRCf, 95, Le Prestre et la Dame, ms. D, y. 168-173)

II est curieux que la ruse, l’astuce et la « renardie» soient reprochées à la femme, alors

que dans ce cas-ci, ces torts conviennent plutôt au prêtre. La bourgeoise a certes

concouru à cette supercherie en saoulant son mari mais, d’un point de vue moral, c’est

essentiellement son infidélité qui est à blâmer; la moralité aurait en ce sens pu traiter de

cette perfidie, par ailleurs partagée par tant de femmes dans les fabliaux. Et ce n’est

certainement pas davantage pour épargner les prêtres, car leur image n’ est jamais très

reluisante dans ces contes. Les fabliaux sont-ils donc à ce point misogynes qu’ils

attribuent aux femmes des torts qui ne sont pas supportés par le récit lui-même? Ce

n’est pas impossible, mais cette pratique apparaît surtout comme un procédé comique,

par lequel l’auteur peut surprendre son auditoire avec une moralité inappropriée au récit.

C’est alors que la moralité perd de son sérieux pour s’inscrire dans un jeu. Ou, plus

précisément, que ce caractère sérieux, manifestement (et volontairement) mal utilisé,

devient lui-même un adjuvant du rire. Il serait toutefois malaisé de tracer la frontière

entre une moralité à prétention sérieuse et une autre à prétention comique ; celle que

présente Le Prestre et la Dame par exemple est si générale qu’elle pourrait s’appliquer à

un grand nombre de fabliaux, puisque la misogynie est un trait presque constitutif du

genre. Cette observation banale se veut-elle comique ou constitue-t-elle le rappel sérieux

d’une leçon toujours renouvelée? Notre jugement se complique d’autant plus que

l’auteur proclame sans ambages, dans les deux premiers vers, le caractère mensonger du

récit

Icil qui les mençonges trueve
A fait ceste trestote nueve.

(NRCf, 95, Le Prestre et la Dame, ms. D, y. 1-2)

Si l’auteur est un «menteur », c’est aussi — et surtout — un «joueur ». En affublant le

récit d’une moralité discordante, en l’appliquant à dessein au mauvais personnage, en

attribuant aux uns les torts des autres, voire en assurant le triomphe de fausses valeurs ou
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le succès de discours trompeurs, l’auteur ne proclame la valeur apologétique de son récit

que pour la remettre en doute aussitôt. Vérité et mensonge, sérieux et comique,

didactisme et scandale, édification et grossièreté sont autant de facettes contradictoires et

pourtant complémentaires de ce jeu avec les moralités dont raffolent les auteurs de

fabliaux. C’est ce que note Boutet à propos de cet irrésoluble tiraillement entre jeu et

leçon:

Si le fabliau veut simplement faire rire, ]a question reste simple, et l’étude du
comique peut même être un bon moyen de dégager la leçon. Mais si te fabliau est
conçu par son auteur comme un jeu (jeu sur te langage, sur la réalité et l’illusion,
sur la société, sur les valeurs), tout se brouille : car la leçon elle-même devient un
objet de jeu, à moins que ce ne soit elle qui dirige de loin ce jeu littéraire et qu’elle
ne soit alors la seule chose réellement sérieuse du genre112.

La moralité est donc toujours susceptible de faire partie d’un jeu, ce qui

n’implique pas qu’elle soit entièrement subordonnée au comique : la plupart des fabliaux

dont il a été question dans ce chapitre faisaient preuve d’un trop grand respect de la

morale — ne serait-ce qu’avec le triomphe de la justice, formelle ou immanente — pour

être réduits à de simples farces dont l’unique prétention est de faire rire. D’autres

fabliaux, beaucoup moins nombreux, semblent pourtant soumettre la moralité à

l’intention comique du récit, ou plus simplement ne contenir aucune visée

apologétique’
3•

Ces textes sont toutefois fort rares dans nos deux manuscrits, et encore

est-il toujours possible d’extirper de chacun d’eux un certain contenu moral, dont la

place n’ est toutefois pas aisément définissable au sein de cet enchevêtrement d’éléments

ludiques et édifiants.

Si certains fabliaux sont essentiellement ludiques donc, ils occupent peu — ou pas —

de place dans nos deux manuscrits. Et si nous convenons, comme nous l’avons fait au

premier chapitre, de la composition réfléchie et méthodique des manuscrits, il est fort

possible que la proximité même des fables ésopiques dans ces recueils ait pu favoriser le

112 Dominique Boutet, op. cit., p. 114.
113 C’est le cas, dans le manuscrit D, du fabliau du foteor, dont il a été question, et de celui intitulé Les

Deux Angtois et l’A net, exclusif à ce manuscrit. Ce conte rapporte essentiellement comment un quiproquo

linguistique cause l’hilarité des deux Angtois en question, puis s’abstient d’épiloguer davantage sur le
sujet. Il est significatif que ces deux textes soient placés l’un à la suite de l’autre dans le manuscrit (des
folios 47d à 49d), après Le Vilain qui conquist Paradis par plaît, pourtant hautement moralisateur, mais
avant Le Prestre etAtison qui raconte, comme nous l’avons vu, l’histoire divertissante d’un prêtre pris au
piège puis battu. Dans le manuscrit f cependant, aucun fabliau ne semble amoral ou purement comique; il

faut rappeler toutefois que sur les 14 fabliaux de ce manuscrit, 6 ne présentent pas de moralité, dont un est
illisible et trois sont incomplets de la fin.
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choix de fabliaux plus proches du genre apologétique, au détriment de ceux dont le

caractère ludique semblait dominer.

Or les fables de Marie de France n’offrent pas la même flexibilité éditoriale que

les fabliaux, puisqu’elles forment un ensemble fini — l’isopet — dont l’attribution est

certaine et surtout unique. Mais cet ensemble n’est pas homogène pour autant, et

certaines fables peuvent plus que d’autres nourrir, à la manière des fabliaux, une relation

ambigu entre rire et édification. Ainsi, certaines d’entre elles, contrairement à ce à quoi

l’on s’attendrait d’oeuvres qui relèvent de la tradition de l’exemptum, ne respectent pas

nécessairement la morale ou du moins semblent, tout comme les fabliaux, se servir de la

moralité pour faire rire ou, inversement, du comique du récit pour appuyer la leçon

finale. D’ une façon ou d’une autre, l’ambiguïté règne et contribue à peupler de textes de

plus en plus nombreux la zone frontalière entre la fable ésopique et le fabliau.



CHAPITRE III

FAJ3LES OU FABLIAUX?

S’il est possible que le fabliau soit davantage ((moral» et moralisateur qu’il n’y

paraît, il n’est pas exclu que la fable de Marie de France puisse être aussi «comique» —

ou à tout le moins « divertissante » — que le fabliau. Car si ces deux objectifs peuvent se

compléter au sein d’un même paradigme ludique, la fable ne devrait pas être en reste et

mériterait sur ce point le même statut ambigu que le fabliau. S’il apparaît que c’est le

plus souvent par sa moralité, ou par son caractère apologétique, que le fabliau se

rapproche de la fable ésopique, c’est donc la teneur même de son récit qui devrait

distinguer celui-ci de celle-là. Mais en fait, outre ce jeu insaisissable qui gouverne

l’utilisation des moralités, que sont ces éléments propres au fabliau qui en font un

«conte à rire », éléments par lesquels le fabliau se dégagerait comme naturellement des

autres genres narratifs brefs? Le corpus des fabliaux est trop étendu, le sujet et le style

des textes trop variés pour donner une réponse simple à cette question; en font foi les

difficultés définitoires rencontrées par les critiques depuis Bédier, difficultés dont il a été

question au premier chapitre’ j.

Néanmoins, certains thèmes, certaines situations où évoluent des types précis de

personnages évoquent immanquablement le fabliau. C’était le cas au chapitre précédent

avec le prêtre battu et humilié ou le vilain sot et naïf. Ces situations sont d’abord rendues

possibles par la schématisation des personnages, dont le « degré d’abstraction », comme

le remarquait Muscatine, est à peine moins élevé que celui des personnages-animaux de

la fable ésopique ou du Roman de Renart. Que se passe-t-il donc lorsque la fable

ésopique ne met pas en scène des animaux, mais des personnages humains? La distance

qui la sépare du fabliau est alors réduite à peu de chose, surtout si les personnages

I 14 Les ouvrages qui ont été mentionnés à ce sujet, notamment ceux de Joseph Bédier, de Per Nykrog et
de Dominique Boutet, effectuent précisément des études du style, de la thématique et des techniques
narratives du fabliau. On ne peut évidemment rendre compte ici de leurs analyses respectives, qui sont
aussi diversifiées que les textes dont ils traitent.
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utilisés sont la femme et le vilain, les acteurs — avec le prêtre — les plus « populaires» du

fabliau. Parmi ces quelques fables où les personnages sont exclusivement humains se

trouvent les six fables de Marie de France admises par Nykrog dans sa liste de fabliaux;

suivant l’hypothèse de la genèse du fabliau par la fable ésopique, ces fables deviennent

des « fabliaux avant la lettre»

Or, de l’Isopet de Marie de France, en octosyllabes français, provient un petit
nombre de contes que nous avons admis panni les fabliaux en les qualifiant de
«fabliaux avant la lettre ». La seule différence entre ces fables de Marie de France
et les fabliaux correspondants, est que la fable est beaucoup moins longue qu’un
fabliau, et que par conséquent le récit en est plus sommaire et dépourvu de
détails1 15•

En dépit de leur brièveté donc, ces six fables sont admises de plein droit par Nykrog au

nombre des fabliaux. Mais le savant danois est le seul à leur accorder en quelque sorte ce

«double statut» de fable et de fabliau, puisque ni Bédier avant lui, ni Noomen et van

den Boogaard plus récemment ne leur ont attribué une place dans leurs listes

respectives1 16

Pourtant, c’est bel et bien une thématique « classique» aux fabliaux que proposent

ces textes : dans tous les cas, un mari devient d’une façon ou d’une autre la victime

annoncée d’une tromperie ou d’une machination de sa femme. La proposition de Nykrog

semble donc loin d’être téméraire, puisque les intrigues de chacune de ces fables

possèdent toutes un homologue comparable — voire identique — parmi des textes pourtant

considérés comme des représentants exemplaires du fabliau, en ce sens que leur

appartenance au genre n’a jamais été remise en cause et qu’ils figurent dans toutes les

listes, faisant en quelque sorte partie de ce que l’on pourrait appeler le « noyau dur» du

genre.

115 Per Nykrog, op. cit., p. 251.
116 Les listes de Bédier et du NRCF sont toutes deux plus restrictives que celle de Nykrog : la première,
comme le reste du travail du savant français d’ailleurs, continue d’être utilisée, malgré son ancienneté,
comme point de départ à partir duquel sont établis de nouveaux critères de sélection, alors que la seconde,
si elle fait aujourd’hui autorité par la rigueur de son édition, reste par le fait même plus conservatrice et
n’inclut que les textes dont l’acceptation comme fabliaux ne fait aucun doute. Orner Jodogne refuse
également d’accorder à ces fables un double statut, qu’il rejette au nom d’une certaine exclusivité
générique : « Certes, il y a similitude, mais jamais ces récits n’ont eu une vie indépendante, car ils n’ont
pas cessé de faire partie intégrante de la collection de Fables de Marie de france.» (Orner Jodogne et
Jean Charles Payen, Le Fabliau. Le Lai narrat Turnhout, Brepols, cou. «Typologie des sources du
Moyen Age occidental », fasc. 13, 1975, p. 12).
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Pourtant, Marie de France n’a jamais, à l’exception d’un seul vers dans un seul

manuscrit (où se trouve le mot « fablel’17 »), prétendu écrire des fabliaux, et son

prologue comme son épilogue affirment clairement que les textes qu’ils encadrent

forment un Isopet, c’est-à-dire une collection de fables ésopiques. Il ne saurait donc être

question de contredire Marie de France et d’affirmer, malgré elle, qu’elle a bien écrit des

fabliaux. Il nous est toutefois permis d’adapter notre définition du genre afin qu’elle

puisse tenir compte de ces textes qui ne nous semblent pas conformes au cadre attendu

de la fable ésopique, mais qui en font manifestement partie. Et encore ici, tout est une

question de degré, puisque ces six fables, retenues comme fabliaux par Nykrog, sont

sans doute parmi les 102 fables celles qui s’approchent le plus des fabliaux, ou plutôt

celles qui leur sont les plus « ressemblantes », quoique certaines autres n’en soient guère

plus éloignées. Cette situation peut à nouveau s’exprimer à l’aide du schéma selon

lequel certains textes forment le « centre» du genre, ou ce qui a été appelé plus haut le

«noyau dur », alors que d’autres textes se distribuent inégalement dans sa périphérie,

jusqu’à rejoindre la périphérie d’un genre contigu et s’établir de ce fait à leur point

d’intersection. Mais les fables de Marie de France admises comme fabliaux par Nykrog

s’avèrent peut-être plus que des textes « périphériques », situés dans une orbite éloignée

du « centre» générique du fabliau; à un niveau strictement chronologique, ils sont peut-

être des « fabliaux avant la lettre », mais d’un point du vue narratif et thématique, sont-

ils « littéralement» des fabliaux?

Les deux premières fables ressortissent du thème fort prisé par les fabliaux du mari

qui surprend sa femme avec son amant. La première, intitulée par Brucker La femme et

son amant, raconte comment un vilain aperçoit, au travers de la porte, sa femme au lit

avec un autre homme. À peine s’en est-il plaint qu’elle s’applique aussitôt à remettre en

doute ce qu’il vient pourtant tout juste de voir de ses yeux:

‘Celui voi’, fet il, ‘si! dei bien creire.’
‘fols’, fait elle, ‘es se tu creiz
pur venté quan que tu veiz.’

(Die Fabeln, 44, De muliere et proco eius, ms. F,
y. 14-16)

117 I! a été question au premier chapitre de cette occurrence unique au manuscrit D, dans la fable Le Loup
et le Mouton.
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Lui demandant alors de se placer au-dessus d’une cuve pleine d’eau, elle lui fait

remarquer que c’est sa propre image qu’il voit au fond, alors qu’il n’est pourtant pas

dans la cuve avec tous ses vêtements. Facilement convaincu, le vilain se repent et va

même jusqu’à affirmer lui-même qu’il vaut mieux croire ce que dit sa femme que ce que

l’on voit de ses propres yeux. La moralité que tire Marie de France de cette anecdote est

toutefois quelque peu surprenante:

Dist Ii vileins: ‘Or me repent!
Chescuns deit mielz creire e saveir
ceo que sa femme dit pur veir
que ceo que li malvais ueil veient,
ki par vetie le foleient.’
Par cest essample nus devise
que muit vait mielz sens que quointise
e plus aïde a meinte gent
que sis aveirs ne si parent.

(Ibid., y. 28-36)

On s’attendrait en effet à une leçon qui vienne désavouer les dernières paroles du vilain,

qui fait une véritable profession de foi envers sa femme ; or Marie généralise à tel point

que la leçon pourrait être applicable à de nombreux cas: mieux vaut se fier à son bon

sens qu’à ses avoirs ou à sa famille. Or l’idée des « avoirs» peut paraître étrange,

puisqu’elle ne trouve aucun écho dans le récit (il n’est jamais fait mention de la richesse

ou au contraire de la pauvreté du vilain et de sa femme). Bref, la seule idée de la

moralité qui soit véritablement cohérente avec le récit est qu’on ne peut se fier qu’à soi-

même. C’est en soi un précepte pour le moins très vague et général, qui pourrait

probablement convenir à près de la moitié des fables ésopiques. Cette leçon ne prend

tout son sens et toute son originalité que lorsqu’elle est appliquée non pas au mari

trompé, mais à sa femme: Marie fait l’éloge de l’imagination et de la ruse dont le

personnage féminin a su faire preuve. Il ne s’agit pas ici de sermonner la femme

traîtresse et rusée, mais plutôt de faire l’apologie de l’habileté et de l’intelligence qu’elle

a déployées dans cette situation délicate. Si, parfois, l’injustice et la ruse triomphaient

dans le fabliau, la fable ésopique n’est manifestement pas en reste et peut prendre,

comme ici, le parti du trompeur plutôt que du trompé. Dans ces circonstances — et

compte tenu du fait qu’une telle prise de position est assumée dans un genre pourtant

résolument apologétique —, on ne peut refuser d’emblée à des fables telles que celle-ci
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un caractère ludique à tout le moins semblable à celui que nous avons accordé au

fabliau.

Cette fable possède justement un équivalent très proche dans les fabliaux: Le

Prestre qui abevete. Son auteur, un certain Garin’18 inverse la situation initiale de la

fable : c’est un prêtre qui arrive à la maison d’un vilain et qui, en regardant par le trou de

la serrure, aperçoit celui-ci installé à table aux côtés de sa femme, avec laquelle le prêtre

entretient bien entendu une relation. De l’extérieur, il interpelle le couple et s’enquiert de

leur occupation du moment; le vilain répond simplement qu’ ils sont en train de manger

et de boire, ce que conteste malicieusement le prêtre : pour sa part, il les voit bel et bien

en train de « foutre ». Le prêtre propose donc au vilain incrédule d’intervertir leurs

places; ce dernier, une fois à l’extérieur, est alors à même d’apercevoir nettement le

prêtre faire à son épouse ce « que femme aimme sor toute cose’19 ». Déconcerté, il

demande des comptes au prêtre, qui l’arrête aussitôt en rétorquant qu’il est pourtant assis

tranquillement à table, tout comme lui l’était quand il est arrivé. Le vilain n’a d’autre

choix que de croire le prêtre, puisque celui-ci fut victime de la même « illusion» à son

arrivée:

Ensi fu li vilains gabés
Et dechetis et encantés
Par le prestre et par son sans,
Qu’il n’i ot paine ne ahans.
Et pour ce que li vis fu tius,
Dist on encore : ‘Maint fol paist Dius.’

(NRCF, 98, Le Prestre qui abevete, ms. F, y. 79-84)

Comme dans la fable, le vilain est trompé, «dechetis », par une illusion, un faux

semblant; toutefois, l’épilogue du fabliau traite autant du trompé que du trompeur, qui

est ici le prêtre plutôt que la femme elle-même. Ces derniers vers sont cependant

davantage une récapitulation des événements qu’une véritable moralité ; le seul élément

de nature apologétique réside dans la composante parémiologique du dernier vers. Mais

le fabliau traite du thème de l’illusion d’une façon similaire à celle dont il était l’objet

dans la fable : le mari reçoit la «preuve» qu’il ne doit pas se fier à ses propres yeux.

Cette démonstration — effectuée au moyen de la cuve d’eau dans la fable et de l’échange

À propos de Garin, auteur potentiel de sept fabliaux, voir Le Chevalier qui fist parler les cons, au
second chapitre.
119 NRCF, Le Prestre qui abevete, ms. f, y. 58.
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de places dans le fabliau — aboutit dans les deux cas à une sorte de « fausse leçon» : le

vilain est amené à croire à ce que l’on veut bien lui faire croire et se trouve alors

entièrement à la merci des personnages qui veulent le tromper. Ce rôle, assumé par la

femme dans la fable et par le prêtre dans le fabliau, nécessite dans les deux cas la même

qualité essentielle : le sens, c’est-à-dire la sagesse et l’intelligence, mais aussi et surtout

l’habileté et la ruse120. Or cette « qualité» n’est pas davantage blâmée par le fabliau que

par la fable et ce qui était chez Marie de France un éloge de l’imagination et de la ruse

de la femme est aisément applicable au prêtre du fabliau. Autrement dit, ni la fable ni le

fabliau ne sont ici des exemples de justice ou de morale; les deux racontent une histoire

comique dans laquelle un vilain est berné par une ruse astucieuse, qui le fait paraître

ridicule.

C’est essentiellement dans l’élaboration narrative de cette ruse et de ses

«préliminaires» que réside la différence entre les deux textes; la fable compte 36 vers

et le fabliau 84. Cet écart vient conforter l’observation de Nykrog selon laquelle la

longueur constitue la «seule différence» entre les «fabliaux avant la lettre» tels que

cette fable et des fabliaux comme Le Prestre qui abevete. La conséquence inévitable de

cet écart est bien entendu une plus grande économie de détails chez Marie de France. Le

prologue du fabliau annonce par exemple que:

Ichi aprés vous voel conter,
Se vous me volés escouter,
Un flablel courtois et petit,
Si com Garis le conte et dit:
D’un vilain qui ot femme prise,
Sage, courtoise et bien aprise.

(Ibid., y. 1-6)

Tandis que la fable passe sans aucun préambule à la situation initiale:

D’un vilein cunte ki guaita
dedenz son us, si espia.

(Die Fabetn, 44, op. cit., y. 1-2)

Alors qu’en deux vers Marie de France nous montre déjà le vilain en train d’épier à la

porte, Garin prend le temps d’ annoncer son récit et d’ interpeller son auditoire, de se

nommer, et surtout de spécifier que la femme du vilain était «sage, courtoise et bien

aprise ». C’ est peut-être là où réside cette force comique du fabliau qui échappe souvent

120 Cette qualité est soulignée au vers 34 de la fable et au vers $1 du fabliau.
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à la fable et qui fait que le fabliau réussit véritablement à provoquer le rire là où la fable

se contente de susciter un sourire : dans une mise en scène soigneusement préparée et

sur laquelle pourra ensuite s’appuyer l’intrigue et éventuellement le renversement

comique. Car la suite de l’histoire ne nous présente pas tout à fait le parangon de la

«dame courtoise» comme se plaît à annoncer le prologue, mais au contraire une femme

qui commet l’adultère avec un prêtre sous les yeux mêmes de son mari. L’auteur ne se

gêne pas d’ailleurs pour se servir de termes crus; les dialogues du fabliau sont sans

doute plus vulgaires que ceux de la fable. Ainsi, chez Marie de france, quand le mari

arrive chez lui et s’étonne de voir sa femme avec un autre, ils s’échangent ces répliques:

‘Que veez vus, beals sire, amis?’
‘Un altre hume ; ceo m’est a vis,
en mun lit te tint embraciee.’

(Ibid., y. 7-9)

Alors que dans le fabliau, le prêtre se présente à la porte et contredit le vilain qui lui

assure que lui et sa femme sont en train de manger:

— Mengiés ? Faites ? Vous j mentés
Il m’est avis que vous foutés
— Taisiés, sire, non faisons voir:
Nous mengons, ce poés voir !“

Dist le prestres : “Je n’en dout rien:
Vous foutés, car je le voi bien

(NRCE, 98, op. cit., y. 3 7-42)

La fable s’en tient donc à un niveau de langue plus décent, voire plus «courtois », en

utilisant le terme « embraciée », tandis que le fabliau, après avoir prétendu — ce que ne

fait pas la fable — raconter un « fable! courtois », se sert à profusion du verbe «foutre ».

Ce n’est donc pas tant dans la simple utilisation d’un vocabulaire grivois que réside le

caractère provocateur du fabliau, que dans le traitement réservé aux «nobles

intentions », posées avec la seule intention de les renverser aussitôt, par l’acte autant que

par la parole.

Mais outre ces procédés probablement davantage utilisés par le fabliau, qui sont

rendus possibles grâce à une pLus grande étendue narrative que la fable et qui lui

assurent un niveau comique peut-être plus élevé que cette dernière, les deux textes

partagent des caractéristiques fort semblables, à tout le moins assez similaires pour qu’il

soit difficilement justifiable de refuser à la fable sinon une identité, du moins une très

grande proximité de thèmes et de valeurs avec le fabliau.
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De surcroît, celle fable n’est pas la seule à jouer sur ce thème, puisque dès la fable

suivante — selon l’ordre adopté par la mai orité des manuscrits, dont le manuscrit F — une

anecdote semblable est racontée. Dans cette fable, que Brucker nomme simplement

Encore la femme et son amant, un vilain surprend sa femme qui chemine vers la forêt

accompagnée de son amant; celui-ci, lorsqu’il se voit poursuivi par le mari, court se

cacher dans la forêt. Lorsque le vilain revient sur ses pas et commence à injurier sa

femme, celle-ci trouve une ruse sans tarder; si son mari a bel et bien vu un homme

l’accompagner, c’est que ses jours sont comptés, car sa mère et même son aïeule ont

également été vues en compagnie d’un jeune homme peu avant leur mort. Elle est dès

lors prête à formuler ses dernières volontés, lorsque le mari, devant celle situation

extrême, doit se résoudre à se rétracter: il affirme que ce qu’il a vu n’ était finalement

qu’un grand conte. Profitant de la situation pour se prémunir contre toute accusation

éventuelle, elle lui demande, afin de s’éviter la calomnie et les reproches, de jurer sous

serment que jamais il ne vit d’homme avec elle et que jamais il n’en dira mot. Ils se

rendent alors en un moustier et le vilain jure tout ce qu’elle lui demande, et plus encore.

À la différence de la dernière fable, la femme ne demande pas ici à son mari de la

croire sur parole, mais s’arrange néanmoins pour que celui-ci préfère ne pas prêter foi à

ce qu’il a pourtant vu de ses yeux. C’est encore ici le thème de l’illusion, de la

«semblance» : le mari est dans ces contes — que ce soit dans ces deux fables ou dans le

fabliau du Prestre qui abevete — toujours amené à considérer ce qu’il a vu comme un

reflet trompeur, une sorte de vision ou de construction imaginaire. C’était également le

cas dans Le Villain de Bailluel, où le vilain se laissait convaincre par sa femme de sa

propre mort. Dans tous les cas, cet expédient donne toute la latitude voulue à la femme

pour procéder à des manigances déloyales envers son mari. La tromperie ou la ruse

donc, si bien desservie par la «semblance », relève encore et toujours de la femme

(même dans les cas où elle partage la culpabilité avec un autre, son amant le plus

souvent). C’est ce qu’affirme la fable dans son épilogue:

Pur ceo dit hum en repruvier
que femme set tout engignier:
les biens creans fait recreables
plus a un art que Ii diables.

(Die fabetn, 45, Iterum de muliere et proco eius, ms. f,
y. 5 3-56)
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Celle moralité semble taillée sur mesure pour un fabliau, et en ce sens elle peut

surprendre dans un contexte ésopique, car prétendre que la femme « set tout engignier»

et qu’elle «plus a un art que li diables» est un lieu commun du fabliau. L’affirmation

est même plus virulente et impitoyable que dans le fabliau, dont les moralités sur la

femme ressemblent davantage à celle, citée plus haut, du Frestre et de ta Dame, qui

affirme que:

Mout sont femes de grant savoir
Teus i a et de grant voisdie
Mout set feme de renardie
Quant en tel maniere servi
Son bon seignor por son ami

(NRCF, 95, op. cit., y. 169-173)

ou à celle du Villain de Bailleul, qui se contente de prétendre

C’on doit pour fol tenir celui
Qui croit mieus se femme que lui

(NRCf,49,op. cit.,v. 115-116)

Bref, celle fable montre jusqu’à quel point Marie de France, malgré son sexe, peut

proposer des leçons qui égalent, voire surpassent en misogynie le fabliau. Mais dans un

cas comme dans l’autre, les leçons insistent sur la renardie de la femme, sur son don de

persuasion: les expédients tels que la cuve d’eau, l’illusion de la porte ou le présage de

mort apparaissent comme des cas particuliers d’un danger beaucoup plus grand: que la

femme l’emporte sur l’homme, qu’elle triomphe de lui grâce à sa ruse ou à son habileté

naturelle pour la tromperie. Car la femme, celle auxiliaire du démon, menace toujours

de faire basculer l’ordre social établi, considéré comme naturel. Et cet ordre réclame, au

Moyen Âge, que l’homme soit au-dessus de la femme, et que ce soit donc lui qui

commande; la situation contraire constitue en ce sens un dérèglement, auquel la

moralité s’emploie précisément à remédier.

C’est encore une fois l’illustration de la nature conservatrice de la fable comme du

fabliau : si les situations les plus loufoques, les plus embrouillées sont mises en scène

pour engendrer une histoire plaisante, la leçon finale signe ordinairement le retour à la

normale, ou du moins souligne à gros traits le caractère insoutenable de la situation

anormale ou déréglée. De fait, les fables ésopiques et, comme nous l’avons remarqué

plus haut, bon nombre de fabliaux, insistent sur la nécessité pour chacun de rester à sa

place, de ne pas tenter de «s’élever» au-dessus de son état naturel; dans le cas de la
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femme, ceci implique de ne pas chercher à prendre le dessus sur l’homme, car elle

usurperait alors sa place, et en inversant ainsi les rôles menacerait la stabilité du système

établi. De là procède, en partie du moins, la misogynie de ces contes.

Il suffit, pour s’en convaincre, de poursuivre notre revue des «fabliaux avant la

lettre»: dans Le Paysan et son épouse querelleuse, alors qu’il se promène avec sa

femme dans un pré, un vilain remarque qu’il n’a jamais vu de pré aussi bien fauché. Sa

femme s’objecte aussitôt en prétendant que le pré a plutôt été tondu. Le paysan, exaspéré

d’être constamment contredit par son épouse, reproche furieusement à celle-ci son

obsession d’avoir toujours raison:

“Tu iés”, fet il, “foie pruvee
cest pre est a la fauz coupee.
Mes tu iés si engresse e foie,
qu’avant vueis metre ta parole;
la meie vuels faire remeindre,
par engresté me vuels ateindre.”

(Die FabeÏn, 94, De homme et uxore iitigiosa, ms. D,
y. 13-12)

Puis il se saisit d’elle et lui coupe la langue. Lui demandant alors si elle se rallie enfin à

son opinion, elle fait au contraire signe avec ses doigts que c’est bien avec des ciseaux et

non avec une faux que le pré a été coupé. La moralité généralise en proclamant que le

fol, même s’il sait qu’il est dans l’erreur:

vueit sa mençunge metre avant:
nuis ne fereit du tot taisant.

(Ibid., y. 35-36)

La relation désordonnée qu’entretient le mari avec sa femme est ainsi projetée à un

niveau plus général, mais il demeure néanmoins que les fols sont dûment représentés par

la femme dans le texte, tandis que l’homme incarne le sens commun et, partant, la

raison.

Il existe un fabliau directement apparenté à cette fable, nommé Do pré tondu, mais

qui, pour des raisons obscures, n’a pas été retenu dans le NRCF. Il est pourtant contenu

dans l’ancienne édition de Dominique-Martin Méon (I 289) et dans le Recueil général et

complet des fabliaux (IV 154) qui est demeuré, jusqu’à la parution récente du NRCf, la

collection de fabliaux de référence’21. Ce fabliau donc, absent des manuscrits D et f,

121 En 1823 paraissait le Nouveau Recueil de fabliaux et contes inédits des poètes français des XI[, XII!,
XIV et XV siècles, de Dom inique-Martin Méon, qui faisait suite â l’ouvrage Fabliaux et contes des poètes
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après un assez long préambule qui raconte deux aventures relativement indépendantes,

offre une version de l’histoire du Pré tondu qui est à peu de choses près identique à celle

de la fable du Paysan et son épouse querelleuse. Il est d’ailleurs également considéré

comme un fabliau par Bédier et par Nykrog, qui l’admettent dans leurs listes respectives.

Quoi qu’il en soit de ces divergences éditoriales, le thème de la femme querelleuse

ou contrariante ne manque pas de représentants dans les fables et surtout dans les

fabliaux. L’ entêtement de la femme à contredire et à contrarier son mari est une source

intarissable de péripéties que se plaisent à exploiter les auteurs. Prenons d’abord une

autre fable : dans La Méchante femme et son mari, consécutive au Paysan et son épouse

querelleuse dans le manuscrit D, Marie de France raconte l’histoire d’un vilain qui avait

plusieurs hommes à son service. Ceux-ci réclament un jour de la bière et du pain; le

vilain leur conseille d’aller plutôt faire cette demande à son épouse, car si c’est lui qui le

demande elle refusera assurément. En effet, lorsque les hommes disent à cette dernière

que son mari leur refuse ces denrées, elle se fait un plaisir de leur en apporter. Mais elle

s’ irrite aussitôt qu’ elle voit son mari profiter autant que les autres hommes du festin, car

c’est précisément ce qu’elle voulait éviter; s’en retournant alors en longeant la rivière,

elle perd pied et tombe à l’eau. Aux hommes qui couraient en aval pour la repêcher, le

vilain crie qu’ils feraient mieux de se diriger en amont, car:

tant ert encuntre tute rien,
qu’a val l’ewe n’est pas alee,
cuntre la radur est tumee;
a sa mort ne fist ele mie
ceo quele ne volt faire a sa vie.

(Die FabeÏn, 95, De uxore maïa et marito eius, ms. D,
y. 46-50)

La femme de cette fable n’a rien à envier aux femmes les plus entêtées et contrariantes

des fabliaux; elle passe plus que nulle autre de la parole aux actes. Le récit dans son

ensemble semble par ailleurs se rapprocher davantage du « type fabliau» que du « type

ésopique» : les péripéties font immanquablement sourire, les dialogues sont vifs et

soutenus par des personnages qui possèdent légèrement plus de substance que dans la

majorité des fables de Marie, ce qui est rendu possible par un développement un peu

françois des XL XIL XIl] XIV et XIVC siècles, tirés des meilleurs auteurs, d’Étienne Barbazan, augmenté
et revu par Méon en 180$. Paru de 1872 à 1890, le Recueil général et complet des fabliaux des XIIf et
XIVC siècles, d’Anatole de Montaiglon et Gaston Raynaud, fit autorité jusqu’à la parution du NRCf, qui
s’échelonna de 1983 à 1998.
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plus long qu’à l’ordinaire: 5$ vers, soit une longueur digne d’un petit fabliau. C’est une

autre illustration du bien-fondé de l’intuition de Nykrog selon laquelle seule la longueur

sépare souvent la fable du fabliau, faisant de la première un «récit plus sommaire et

dépourvu de détails’22 ». Car lorsque la fable prend, comme c’est le cas ici, un peu plus

d’ampleur narrative, la distance qui la sépare du fabliau peut s’amenuiser au point de se

réduire à très peu de choses.

Cette distance résiduelle s’ exprime souvent par la tendance plus prononcée de la

fable ésopique à tirer une moralité très générale du récit, à étendre la leçon de manière à

ce qu’elle puisse s’appliquer dans un cadre social plus large. Dans le cas de La

Méchante femme et son mari, la leçon est étendue aux liens féodaux en général : Marie

de France passe de la relation particulière de la femme et de son mari à celle

qu’entretient un homme avec son seigneur. On apprend ainsi que l’homme qui conteste

son seigneur ne se doute pas de ce qui l’attend: un jour il sera âprement puni. Cette

«punition» est plutôt passive dans le récit, car elle réside dans le fait que le mari ne

s’efforce guère de sauver sa femme de la noyade, envoyant au contraire ses hommes à

contre-courant. Elle est plus brutale dans Le Paysan et son épouse querelleuse, où le

mari furibond lui coupe la langue. Ces deux fables s’emploient donc à montrer

comment, que la moralité l’exprime de façon explicite ou non, l’homme reprend ses

droits sur la femme, rétablissant ainsi l’ordre juste et naturel. On ne doit pas y voir

qu’une réaction misogyne, mais bien une façon d’affirmer la nécessité pour chacun de

rester à sa place et de remplir correctement le rôle qui lui est dévolu. La dernière

moralité en fait foi : si un homme est ingrat ou contrariant vis-à-vis de son seigneur,

celui-ci le punira un jour ou l’autre. Et cette réaction ne semble aucunement condamnée

par Marie, mais au contraire encouragée et considérée comme légitime. Ce qui ne

signifie pas que le seigneur peut s’arroger tous les droits, loin s’en faut; de nombreuses

leçons soulignent par ailleurs les obligations de justice et de respect du seigneur à

l’égard des hommes qui sont sous son autorité. Ce n’est là qu’une illustration des

obligations et des honneurs dont chacun doit s’acquitter pour assurer la bonne marche du

système féodal, illustration qui raisonne en quelque sorte selon un axiome du genre:

comment l’ordre peut-il régner dans la contrée s’il n’est pas d’abord respecté dans la

22 Per Nykrog, op. cit., p. 251.
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maisonnée? C’est la façon par laquelle non seulement la moralité, mais également la

structure du récit (un affront ou une faute suivi d’une correction) généralisent une

situation particulière à l’ensemble des comportements sociaux.

Ce thème de l’épouse querelleuse et contrariante est illustré à merveille par le

fabliau de La Dame escoiÏlee, contenu à la fois dans les manuscrits D et f. Mais alors

que la version du manuscrit f entre dans l’action sans autre préambule, le manuscrit D

propose un prologue qui, en un peu plus d’une vingtaine de vers, s’adresse directement

aux maris qui laissent leurs femmes les honnir. L’auteur les sermonne sans ménagement

et veut les mettre en garde, par un essanple, contre le déshonneur qui ne manquera pas

de les frapper s’ils laissent leurs femmes gouverner à leur place et usurper ainsi leur rôle

de seigneur:

Seignor, qui les femes avez
Et qui sor vos trop les levez,
Ques faites sor vos seignorir,
Vos ne faites que vos honir!
Oez une essanple petite
Qui por vos est issi escrite
Bien i poez pranre essanplaire
Que vos ne devez mie faire
Du tot le bon a voz molliers,
Que mains ne vos en tignent chiers.
Les foles devez chastoier,
Et si les faites ensaignier
Que n’en doivent enorguillir
Vers lor seignor, ne seignorir,
Mais chier tenir et bien amer,
Et obeïr et onorer:
S’eles le font, ce est Ior honte.
Huimais descendrai en mon conte
De I’essanple que doi conter,
Que cil doivent bien escouter
Qui de lor femes font seignor,
Dont il lor avient deshenor.
Qu’an dirai ? Ce poez savoir:
N’est si mal gas comme le voir

(NRCF, 83, La dame escoillee, ms. D, y. l-24)

Les reproches adressés aux femmes sont essentiellement les mêmes que dans les deux

dernières fables, mais ils sont formulés en considérant la responsabilité du mari, dont les

devoirs sont expressément exposés, là où les fables se contentent d’en montrer le

résultat : dans l’une le mari coupait la langue de la contrarieuse, dans l’autre il laissait se
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noyer la méchante. Ici, la femme est si contrariante qu’elle ne manque pas une seule

occasion de contredire son mari : celui-ci, qui est chevalier, reçoit un jour la visite d’un

comte qui lui demande l’hospitalité. Afin de la lui accorder, il doit d’abord refuser, afin

que sa femme y consente. La même situation se reproduit avec sa fille, que le comte

demande en mariage. Après quelques péripéties (le récit fait près de six cent vers), la

femme contrariante s’invite au château du comte — son beau-fils — qui décide de saisir

l’occasion pour donner une leçon à sa nouvelle épouse, qui a suivi l’exemple maternel et

le contredit constamment; ayant fait préparer d’avance des testicules de taureau, il va

trouver sa belle-mère et lui affirme que sa propension à constamment contredire son

mari lui vient du fait qu’elle possède des testicules

— Dame, bien sai dont ce vos vient:
Ceste fiertez es rains vos tient,
Ge l’ai bien veti a vostre hueil
Que vos avez de nostre orgueil;
Vos avez coules comme nos,
S’en est vostre cuers orgueillous.

(Ibid., y. 465-470)

Il la fait saisir par quelques serviteurs, qui font mine de lui extraire les organes

masculins. Une fois l’opération terminée et la femme revenue de son émoi, elle promet

d’obéir désormais à son mari ; sa fille, terrifiée, s’empresse d’en faire autant.

Le propos de ce fabliau ne saurait être plus clair : l’autorité est un attribut

masculin. Tout comportement qui ne répond pas à ce précepte doit être corrigé, car une

femme qui s’ approprie cet attribut viril inverse de facto les rôles et agit à l’encontre de

l’ordre patriarcal. Mais c’est à l’homme que revient le devoir de préserver cette

prérogative. Au-delà de la simple question de la bonne marche du ff ménage », c’est

avant tout d’une obligation morale dont nous entretient l’auteur: son objectif avoué est

de composer un « exemple» à l’adresse des maris, par le biais d’une histoire qui puisse

leur servir de « leçon ». Bien que ce fabliau révèle un degré de misogynie hors du

commun, l’objectif de l’auteur, à maintes reprises réitéré, est d’offrir aux maris une

histoire édifiante. Je ne crois pas qu’aucune fable de Marie de France ne prenne la peine

d’insister autant sur son caractère édifiant, exemplaire. Ici, l’auteur insiste à chaque

instant, du prologue à l’épilogue, sur la nécessité de suivre ses recommandations, c’est

à-dire de ne pas prendre exemple sur le mari de l’histoire, qui renonce à son rôle en
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laissant sa femme agir à sa guise. Malgré sa longueur donc (574 vers), le récit donne peu

d’ampleur aux personnages, qui ne servent en quelque sorte que d’adjuvants à la

démonstration; Lacy, commentant ce fabliau, note à ce propos que

l’emphase est entièrement mise sur l’action, dans la mesure où ces personnages sont
à peine plus que les représentations symboliques de certaines qualités; nous
n’avons pas ici un drame humain, mais une guerre des sexes en grande partie
abstraite, l’histoire d’une Femme Corrompue Adéquatement Châtiée12.

Selon cette interprétation, les personnages du fabliau acquièrent un niveau d’abstraction

qui est le plus souvent associé à la fable, par l’incarnation de valeurs précises,

rigoureusement choisies en fonction de la démonstration à effectuer; nous avons

également vu plus haut que Muscatine accordait lui aussi aux personnages de fabliaux

un niveau d’abstraction plus élevé que celui dont ils sont généralement crédités. Cette

propension à l’abstraction, voire à l’allégorisation des personnages, vient contrebalancer

en partie la tendance du fabliau à offrir davantage de détails que la fable en raison de sa

longueur.

Le personnage de La Dame escoillee n’est donc guère plus nuancé que les femmes

du Paysan et son Épouse querelleuse ou de La Méchante Femme et son mari. Elle est
peut-être même plus monolithique encore que ses semblables de la fable ; elle conteste

toujours, sans exception, les avis et les décisions de son mari et est en ce sens

parfaitement prévisible. À tel point que celui-ci — qui n’est pas, malgré tout, aussi niais

que bien d’autres maris dépeints par les fabliaux — réussit à obtenir ce qu’il désire par

une ruse fort simple: en affirmant le contraire de ce qu’il pense, il peut être assuré que
sa femme, en le contredisant, adoptera par le fait même la position qu’il veut lui faire
prendre. Mais le corollaire de ce jeu puéril est la situation paradoxale dans laquelle se
plonge d’elle-même la femme : elle préfère soutenir une opinion qui n’est pas la sienne
plutôt qu’être en accord avec son mari et devient dès lors victime de son propre esprit de
contradiction. Par exemple, elle veut éviter, au début du récit, que le comte rencontre sa
fille ; or elle se voit « obligée », lorsque son mari annonce astucieusement au comte qu’il

lui sera impossible de voir sa fille, de défendre la position contraire et de plaider en
faveur de cette rencontre (que souhaitait bien entendu le mari), de laquelle découlera le
mariage et le « châtiment» que l’on connaît, qui lui sera infligé par son gendre.

123 Norris J. Lacy, op. cit., p. 62 (je traduis).
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Bref, personne n’ est gagnant à ce jeu. Et même si ce fabliau est assurément parmi

les plus misogynes qui soit, son épilogue apporte pourtant un léger bémol ii cette dure

critique de la femme, en rappelant que ce ne sont que les «mauvaises femmes» qui

doivent être châtiées, alors que les « bonnes» méritent d’être honorées

Les bones devez mout amer,
Et chier tenir et hennorer,
Et il otroit mal et contraire
A ramposneuse de put aire.
Teus est de cest flabel ta some:
Dahet feme qui despit home!

(NRCf, 83, op. cit., y. 569-574)

Une trêve est donc possible dans cette impitoyable « guerre des sexes ». Il demeure

néanmoins que, contrairement aux deux fables qui traitent des femmes contrariantes, le

fabliau s’acharne sans relâche sur elles, et les deux maigres vers de la moralité qui

louent les bones ne sauraient faire oublier l’essentiel du propos, qui condamne sans

sourciller les femmes, bénit les maris qui les punissent et maudit ceux qui les laissent

agir impunément. C’est probablement là que se situe la distinction la plus nette entre le

fabliau et la fable : là où celle-ci généralise dans sa moralité en étendant la leçon de la

femme contrariante aux hommes en général, celui-là surenchérit en maudissant

précisément la « feme qui despit home» et ne quitte pas le niveau des relations entre les

deux sexes.

Notons à ce sujet qu’un autre fabliau, absent de nos deux manuscrits, donne une

illustration très concrète de cette « guerre des sexes» : dans le fabliau de Sire Hain et

Dame Anieuse’24, c’est encore une femme contrariante qui fait le sujet du récit, et celle-

ci ne se contente pas de contredire son mari Hain, mais s’efforce en outre de lui déplaire

en tous points. Exaspéré, Ram propose, afin de régler leur différend, un duel dont l’issue

décidera de l’identité du « chef» du couple à l’avenir. La procédure est la suivante : il

enlève ses braies et les place au milieu de la cour; celui des deux qui les conquerra le

premier sera déclaré vainqueur. Après un combat acharné, où Anieuse réussit presque à

s’ emparer des braies, Hain finit par triompher, et obtient définitivement la soumission de

sa femme.

124 Ce fabliau est contenu dans les manuscrits A : Paris, BnF ft. 837 et C: Berlin, Staatsbibliothek
Preussischer Kulturbesitz zu Berlin, Hamilton 257.
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L’image employée dans ce fabliau pour rendre compte de la présomption féminine

à dominer est du même ordre que celle de La Dame escoillee, soit l’usurpation par la

femme des attributs masculins: les colites dans un cas, les braies dans l’autre. Et dans

ce dernier cas, l’expression « porter les culottes» aurait difficilement pu être prise de

façon plus littérale. Dans ces deux fabliaux donc, l’homme doit prendre des moyens

brutaux pour parvenir à reprendre le dessus sur sa femme dominatrice et contrariante,

encore que dans La Dame escoilie le mari ne doit la reprise de ses «droits» qu’à son

gendre, qui prend l’initiative là où lui-même n’avait encore jamais osé le faire.

D’ailleurs, Hugues Piaucele, l’auteur de Sire Hain et Dame Anieuse, fait la même

recommandation, dans le prologue aussi bien que dans l’épilogue, que l’auteur de La

Dame escoille: il conseille aux maris de ne jamais se laisser dominer par Leur femme,

car il ne peut en advenir que du mal.

Bref, les deux fabliaux qui exploitent ce thème s’adressent d’abord aux maris, leur

fournissant en quelque sorte un guide de conduite, ou plutôt l’essanpte (selon les mots

mêmes du prologue de La Dame escoitlee) de ce qu’il ne faut pas faire. Or les fables Le

Paysan et son épouse querelleuse et La Méchante femme et son mari auraient très bien

pu contenir des prologues et des épilogues du même genre, puisque leurs récits

respectifs supportent parfaitement de telles leçons. Si dans ses leçons Marie de France a

préféré quitter la sphère domestique, l’esprit des récits demeure néanmoins le même

grâce à de divertissantes anecdotes, on nous montre que l’homme ne doit pas céder

devant la contradiction, l’obstination, voire la méchanceté pure, et doit au contraire

prendre les moyens nécessaires pour défendre ses intérêts et préserver son bon droit. De

cette façon, l’ordre est rétabli et chacun recouvre enfin la place qui est la sienne. La

fable comme le fabliau travaillent encore une fois à réinstaurer la bonne marche du

monde. Et c’est en racontant de « bonnes histoires» qu’insidieusement ils y parviennent,

quoique certaines d’entre elles puissent parfois faire preuve, vues de notre époque, d’un

goût douteux ou de préjugés discutables. Il n’en reste pas moins que même les contes les

plus misogynes relèvent probablement, à un niveau strictement didactique, de «bonnes

intentions », et qu’il nous est en outre impossible de juger du caractère provocateur ou

choquant que leur attribuaient les contemporains : peut-être un fabliau comme La Dame
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escoilÏee pouvait-il tout au plus produire chez l’auditoire un petit émoi, voire une

indignation amusée.

La cinquième fable aborde encore le thème de l’infidélité de la femme, mais se

sert cette fois d’un prétexte tout autre que celui qui prévalait dans les deux fables de La

Femme et son amant, en traitant plutôt de la légèreté des moeurs féminines à titre

«posthume» : comme son mari vient de trépasser, une veuve mène grand deuil, nuit et

jour, sur sa tombe. Or non loin de là avait été pendu un voleur ; un chevalier, qui est l’un

de ses parents, vient le détacher afin de l’enterrer dignement. On annonce alors dans tout

le pays que celui qui a dérobé le corps sera pendu à son tour. Le rusé chevalier s’en va

dès lors trouver la dame et n’éprouve aucun mal à la séduire, celle-ci abandonnant

rapidement son veuvage. On déterre alors le mari et on le pend en lieu et place du corps

subtilisé du voleur. La veuve n’ en éprouve aucun malaise, et prétend au contraire que

Delivrer deit hum par le mort
le vif dun l’em atent cunfort.”

(Die Fabetn, 25, De Vidua. ms. y. 35-36)

Il existe un fabliau tout à fait analogue à cette fable de La Femme qui fit pendre

son mari, fabliau qui ne se trouve toutefois pas dans nos deux manuscrits. Le début de

l’histoire est le même : une femme pleure sur la tombe de son mari mort récemment.

Mais la suite tourne ici entièrement autour de la tentative de séduction d’un écuyer, qui

gage avec son maître qu’il gagnera aisément les faveurs de la dame en pleurs. Il

remporte bien entendu le pari, et la veuve a tôt fait d’oublier ce mari qu’elle regrettait

encore quelques instants auparavant. Malgré la tournure narrative qui différencie la fable

du fabliau, le résultat est identique : la fidélité de la dame envers son mari mort est de

bien courte durée car elle est séduite sans peine par le premier passant venu, et ceci sur

la tombe même où elle fait pourtant de grandes démonstrations de deuil. Néanmoins, le

fabliau est nécessairement plus vulgaire, plus ((bas », par le choix même du personnage

qui parvient à séduire la dame: s’il s’agit dans la fable d’un chevalier, donc d’un

personnage d’assez haut rang, dans le fabliau ce n’est pas le chevalier mais bien son

écuyer qui réussit cet exploit. Et le chevalier, qui se montre au départ offensé par ce

projet pervers, prend bientôt un malin plaisir à observer la scène. Mais le chevalier de la

fable ne fait guère meilleure figure en fait de respect des valeurs courtoises, car là où son
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homologue du fabliau n’est qu’un spectateur amusé, c’est pour sa part de lui-même qu’il

fomente le projet malhonnête de séduire la veuve éplorée.

La moralité du fabliau offre en quelque sorte le même type de curiosité que les

fabliaux précédents, puisqu’elle condamne autant l’homme qui commet la «folie» de

faire confiance à sa femme, que le comportement de la femme elle-même:

Por ce tain je celui a fol
Qui trop met en fame sa cure,
Que trop est de foible nature
De noiant rit, de noiant plore.
Fame aime et het en petit d’ore,
Tost li est talans remeûz.

(NRCF, 20, Cele qui se fïst foutre sur la fosse de son
Mari, ms. B, y. 108-1 13)

Mais le reproche adressé à l’homme (au fol) dans les deux premiers vers de la moralité

est peut-être moins approprié que dans les fabliaux précédents, où l’incapacité du mari à

traiter avec sa femme contrariante constituait le thème dominant du récit. Car ici, le fol

en question est incarné par le mort, ce dont la leçon semble faire peu de cas. Mais ce

grief est vite abandonné, et l’auteur revient tout de suite à sa critique de la femme, pour

dénoncer bien entendu l’instabilité de son caractère et la légèreté de ses moeurs.

L’épilogue de la fable se situe à un autre niveau, en ce qu’il assume véritablement le

point de vue du mort, proposant, en guise de leçon, la simple constatation du peu de bien

que sont en droit d’attendre les morts de la part des vfs:

Par iceste signefiance
poes entendre quel fiance
deivent aveir li mort a vifs.
Tous est li munz falis e jolis.

(Die fabeÏn, 25, op. cit., y. 37-40)

À la manière des textes examinés plus haut, le fabliau s’en tient principalement à une

critique de la femme et, par ricochet, du mari, toujours coupable de manquer de fermeté

envers elle, ou de pêcher par excès de confiance, voire de lui témoigner trop d’affection

(ce qu’elle exploite bien entendu à son avantage, du moins à en croire les mises en garde

qu’effectuent constamment ces fabliaux). Quant à la fable, sa particularité ne réside pas

tant dans la généralisation excessive de la moralité que dans un déplacement des termes

de l’opposition : au lieu de confronter, comme le fait le fabliau, l’homme (mort) à la
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femme, elle oppose plutôt les morts aux vivants, et ceci pour montrer à quel point la

tromperie et l’hypocrisie règnent sur le monde (c’est-à-dire sur le domaine des vivants).

Ce n’est donc pas forcément une tendance irréductible de la fable que de

généraliser à outrance les enseignements qui paraissent se dégager d’eux-mêmes du

récit. Le fait que son caractère apologétique soit plus manifeste que le fabliau l’incite

peut-être à donner une portée plus vaste à ces enseignements, mais Marie de France peut

également chercher à déplacer la moralité vers une sphère autre, afin que le lecteur ou

l’auditeur s’étonne de l’universalité des leçons à tirer d’une anecdote particulière. Ce

déplacement s’effectue en substituant de nouvelles figures à celles qui occupaient le

récit, figures qui permettent précisément de renouveler la leçon en lui fournissant un

nouvel horizon effectif. C’ est ainsi que dans la dernière fable la relation de fidélité entre

la femme et son mari décédé est « moralisée» en une relation de confiance entre les

morts et les vivants. Dans la fable de La Méchante Femme et son mari, la lutte

déraisonnable que livre la femme à son mari est transposée en un vain combat entre un

homme et son seigneur. Dans Le Paysan et son épouse querelleuse, la femme obstinée,

toujours opposée à son mari raisonnable, est simplement remplacée dans la moraLité par

un homme stupide et menteur. L’essence de la leçon reste donc la même, mais le

changement — partiel ou complet — de protagonistes permet en quelque sorte d’en faire

légèrement bifurquer l’orientation. Or ce phénomène n’est certainement pas étranger à

celui dont il a été question à propos du fabliau, qui propose souvent une moralité

divergente, à des degrés variables, par rapport aux enseignements attendus.

Peut-être le fabliau trouve-t-il dans cette divergence une plus grande force

comique que la fable, lorsqu’il prétend, avec le même sérieux que celle-ci, donner un

«exemple» salutaire à partir de l’histoire racontée, alors que sa moralité réaffirme

plutôt avec vigueur les vices et turpitudes dépeints dans le récit. C’est ainsi que des

fabliaux comme La Dame escoiÏlee ou Sire Hain et dame Anieuse renchérissent sur

l’obstination de la femme et sur la faiblesse de l’homme, Cele qui se fist foutre sur la

Fosse de son Mari sur le caractère changeant de la femme et à nouveau sur la « folie»

de l’homme, ne faisant en tous les cas que prolonger logiquement les enseignements du

récit lui-même, en insistant cependant sur des éléments inattendus, comme peuvent l’être

les reproches adressées à l’homme alors que ce sont précisément les vices de sa femme
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fabliau est nécessairement plus comique, il y a un pas qu’il serait téméraire de franchir.

Car dans un cas comme dans l’autre, la moralité peut causer un certain étonnement, qui

peut aussi bien servir un objectif comique qu’édifiant. Nous revenons encore à cette

hermétique question de la relation entre ces deux pôles, et devrons donc encore ici

postuler qu’elle ne possède précisément pas de réponse définitive puisque, nos textes le

confirment, les deux vont souvent de pair. Rappelons seulement à ce sujet l’avis éclairé

de Jacques de Vitry, prolifique auteur d’exempla, qui proclame qu’afin de les édifier, « il

s’agit de “faire rire” les auditeurs, non de les faire pleurer’25 ».

La sixième et dernière fable de ce groupe, Le Paysan et te Lutin, raconte qu’un

vilain réussit un jour à attraper unfoie!, qui lui accorde trois voeux. De retour chez lui, le

vilain offre deux voeux à sa femme, et en garde un pour lui. ils s’en tiennent là quelque

temps, jusqu’à ce que la femme, lors d’un repas, désire manger l’appétissante moelle

d’un os de brebis, qu’elle n’arrive pas à atteindre. Elle souhaite alors que son mari

possède un long bec, qui puisse aisément retirer la moelle. Son souhait se réalise et le

mari, abasourdi de se voir ainsi transformé, souhaite aussitôt recouvrer son aspect

originel. Deux des trois voeux ont ainsi été utilisés en pure perte, et Marie de France ne

révèle pas ce qui advient du troisième. La moralité est plus discordante que jamais, en

affirmant que plusieurs perdent ce qu’ils possèdent parce qu’ils croient des gens qui ne

cherchent qu’à les « décevoir ». Ces fous croient ainsi que les hommes rusés souhaitent,

tout comme eux, obtenir bon conseil, alors qu’en vérité ils n’en ont cure.

Cette fable est, parmi les six, celle qui paraît la moins apparentée aux fabliaux.

C’est d’abord le fait que la femme, par son unique caprice, soit responsable du

gaspillage de deux des trois voeux qui fournit un argument à son acceptation dans le

groupe des «fabliaux avant la lettre ». Mais pour le reste, ce personnage féminin n’est

pas développé avec la même ampleur que la contrariante ou l’obstinée des fables

précédentes. Quant aufolet, qui relève d’un univers merveilleux très peu présent dans la

fable ésopique, il fait également pencher ce texte du côté du fabliau, puisque celui-ci,

quoiqu’il ne soit certainement pas le lieu typique des manifestations du merveilleux, fait

125 Claude Brémond. Jacques Le Goff et Jean-Claude Schmitt, op. cit., p. 94-95.
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à l’occasion place à des personnages sortis de cet univers, et ceci précisément en tant

que dispensateurs de souhaits. On n’a qu’à penser aux célèbres fées du Chevalier qui fist

parler les Cons, qui accordent au chevalier trois dons, dont celui évoqué par le titre.

Le fabliau des Ouatre sohais saint Martin présente lui aussi le motif des souhaits

mal utilisés (contrairement au Chevalier qui fist parler les Cons, qui les utilise au

contraire à bon escient, quoique leur nature même les destine à un usage équivoque).

Malheureusement, le manuscrit f n’en a préservé que les vingt-quatre premiers vers, et

il est absent du manuscrit D126 Lefolet est ici remplacé par la personne de saint Martin,

qui accorde non pas trois mais quatre voeux à un vilain qui lui vouait un culte singulier.

Lorsqu’il rentre chez lui, «sa fanie, qui chauçoit les braies’27 », l’accueille en

l’injuriant, comme à son habitude. Mais en apprenant son aventure, elle s’adoucit et lui

réclame un voeu. D’abord hésitant, il finit par le lui accorder, pour son plus grand

malheur évidemment: elle souhaite aussitôt qu’il soit chargé de vits. Elle a alors tout le

loisir de se moquer de lui, mais il finit par réagir et souhaite en retour qu’elle reçoive

autant de cons que lui a de vits. Comme cet état de choses s’avère intenable, il souhaite

alors sans réfléchir que tous leurs organes sexuels soient éliminés; la situation n’étant

guère meilleure, le quatrième souhait doit servir à rétablir leur physionomie première. La

moralité est expédiée en deux vers

Qui plus croit sa fame que lui
Sovant en a au cuer anui!

(NRCf, Les Quatre Sohais saint Martin, ms. 3,
y. 199-200)

Comme souvent, le fabliau est plus grivois que la fable, et le fait que les souhaits

concernent immanquablement les organes sexuels des protagonistes ne peut guère nous

surprendre. Saint Martin, qui devient un dispensateur de souhaits, relève ici du

merveilleux chrétien, occupant de fait le même rôle que lefolet, bien que le fabliau soit

peut-être pourvu d’une touche comique que ne possède pas la fable, en réservant un sort

aussi vulgaire aux souhaits octroyés par un saint, d’autant plus que celui-ci les accorde

afin de récompenser la dévotion du vilain à son endroit.

126 Les trois autres manuscrits qui contiennent ce fabliau seront donc utilisés pour compenser la partie
manquante ; il s’agit des manuscrits A : Bnf ft. $37, B: Berne, Bibi, de la Bourgeoisie, 354 et Z:
Oxford, Bodleian Library, Digby 86.
‘27NRCF, 31, « Les Quatre Sohais saint Martin », ms. B, y. 35.
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D’un point de vue strictement narratif, le fabliau possède l’avantage de «boucler

la boucle », puisque les quatre souhaits sont utilisés, le quatrième rétablissant la situation

initiale. Il est difficilement explicable que la fable s’arrête aux deux premiers voeux,

laissant le troisième en plan. La situation initiale est néamnoins rétablie ici aussi, mais le

développement en est nécessairement réduit, puisqu’il s’agit, en quelque sorte, d’une

simple séquence en deux temps, où la formulation d’un voeu est immédiatement suivie

de son « contre-voeu », à la manière d’un poison qui recevrait aussitôt son antidote,

n’ayant pas eu le loisir de causer le tort pour lequel il a été conçu. L’absence du

troisième et ultime voeu, qui devient dès lors décisif, laisse donc l’histoire à un point

neutre, amputée d’un dénouement. Celui-ci aurait pu être fourni par l’épilogue, mais il

n’en est rien ; le déplacement de la moralité est tel dans cette fable que le lien qui l’unit

au récit est ténu et difficile à saisir; bref, comme le remarque Brucker, son «rapport

avec le corps de la fable est assez lâche128 >. Quant au fabliau, sa courte moralité reprend

l’idée qu’il ne faut pas croire sa femme plus que soi-même ; il semble que cette leçon

soit applicable, dans le registre misogyne du fabliau, à des thèmes assez divers. Mais la

moralité des Quatre $ohais saint Martin se contente de poser un avertissement, qu’elle

n’accompagne pas comme les autres fabliaux d’un reproche aux maris, bien que soit

pourtant mentionné au début du récit que c’est la femme qui porte les culottes dans le

ménage, ce qui constitue normalement — nous en avons vu plusieurs exemples — la

prémisse à une dégradation assurée de la situation.

C’est donc autour d’un choix de thèmes assez restreints que se regroupent les

fables de Marie de france considérés par Nykrog comme des « fabliaux avant la lettre »,

mais c’est avant tout le personnage de la femme qui les réunit invariablement à des

fabliaux analogues. La femme peut, dans le cas d’une relation adultère, amener son mari

à prêter foi aux idées les plus invraisemblables et c’est alors le thème de l’illusion, de la

« semblance », qui est développé. Elle peut lui contester ses attributs virils et c’est alors

l’occasion de proclamer les bienfaits de l’ordre établi, ou enfin faire preuve de si peu de

fidélité et de loyauté que l’hypocrisie et la fausseté qui accablent le monde y trouvent

une illustration exemplaire. Les intrigues et les péripéties qui meublent ces récits sont

128 Charles Brucker, op. cit., p. 235.
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pour l’essentiel de nature semblable, bien que celles du fabliau soient dans presque tous

les cas plus développées, mieux détaillées. L’opinion de Nykrog à ce sujet résiste donc,

pour l’essentiel, à l’épreuve des textes ; la principale différence entre une fable et un

fabliau analogue demeure plus souvent qu’autrement la longueur, dont les inévitables

répercussions sont l’amplitude du développement narratif et l’épaisseur psychologique

des personnages.

Bref, s’il y a, pour reprendre le mot de Bédier, un « esprit» propre aux fabliaux, il

peut manifestement s’étendre, de façon à peine décalée, à certaines fables de Marie de

France. Et les six qui ont été présentées, choisies en fonction de la décision éditoriale de

Nykrog, ne sont peut-être pas les seules à pouvoir en revendiquer l’esprit, de la même

façon que certains fabliaux sont si proches du genre ésopique qu’ils auraient

probablement pu trouver leur place au sein de l’isopet de Marie de france. C’est ainsi

que la fable du Paysan et son cheval, qui rapporte une cause juridique cocasse

concernant la valeur d’un cheval, ou celle du Riche qu’on saigne, où un homme en vient

à croire, sur l’avis de son médecin, qu’il est enceint, mériteraient sans doute au même

titre que les six fables précédentes une place parmi les fabliaux. Inversement, le fabliau

du Vilain qui conquist Paradis par Plaît (dans le manuscrit D), une sorte de conte moral

où un vilain, grâce à sa rhétorique et à sa connaissance de l’histoire sainte, parvient à se

faire admettre au paradis, est un texte assez original dont l’acceptation comme fabliau ne

va pas de soi, et il ne serait pas plus étrange de le retrouver dans une collection de fables.

Il en est de même pour les fabliaux de La Housse partie et de La Bourse pleine de Sens

(qui n’apparaissent ni l’un ni l’autre dans nos deux manuscrits), textes qui figurent dans

le NRCf mais qui ont été écartés par Nykrog, dont la liste est pourtant par ailleurs plus

permissive. Ce sont également deux récits brefs à prétention visiblement moralisatrice,

et en ce sens ils ne peuvent être exclus d’emblée des fables ésopiques.

Quoi qu’il en soit, ces cas ambigus, qui se trouvent plus que tout autre en une sorte

d’équilibre précaire sur la ligne de partage générique, témoignent encore de cette

difficulté endémique à établir des critères définitoires exclusifs qui permettraient de

départager de façon non équivoque et définitive ces deux genres narratifs brefs.



CONCLUSION

Avec cet examen des fables de Marie de France et des fabliaux, nous avons

constaté que ces deux genres narratifs brefs ont manifestement beaucoup plus en

commun que ce qui paraît au premier abord. De nombreux autres points de comparaison

auraient pu être envisagés, d’autres angles d’analyse adoptés, mais dresser un panorama

complet était impensable et l’objectif consistait plutôt à souligner jusqu’à quel point

l’univers commun à tous ces textes est en mesure de remettre en question celle habitude

d’établir, en littérature médiévale, d’inébranlables frontières génériques. Nous avons vu

que celles-ci, dans le cas de la fable ésopique et du fabliau, méritaient d’être

questionnées et repensées.

La revue des fables puis des fabliaux esquissée au départ nous a permis de

constater combien l’entreprise de définition — surtout en ce qui concerne le fabliau —

avait donné du fil à retordre aux critiques. Les fables de Marie de france suscitent une

plus grande unanimité; bien que dérivées de la tradition de l’exemplum, apparentées au

récit animalier et redevables à la fable antique, leur auteur a su néanmoins inculquer à ce

premier recueil de fables ésopiques de langue française un esprit original et une aisance

narrative qui lui ont procuré toutes les caractéristiques de la littérature plaisante et

divertissante, sans pour autant négliger leur valeur édifiante et didactique. Quant au
fabliau, l’incapacité des critiques, de Bédier à Lacy, à le définir de façon unanime

indique déjà la diversité et la complexité des oeuvres qu’il regroupe, sans compter que la

composition même du corpus est un lieu de désaccord constant chez les critiques:

chacun possède sa propre liste de fabliaux, qui diffère souvent sensiblement de celles

des autres. Mais dans tous les cas, celle indistinction générique du fabliau, ou son
«élasticité », d’abord soulignée par Bédier, ne sera jamais sérieusement remise en

doute. Si nous avons ensuite insisté davantage sur les thèses de Nykrog, c’est que, le

premier, il a développé l’idée à l’origine de ce travail, à savoir que le fabliau est fort

proche de la fable de Marie de France, étymologiquement d’abord, puisque son nom en
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est dérivé, thématiquement ensuite, car plusieurs fables — dont au premier rang ses six

«fabliaux avant la lettre» — sont compatibles avec la définition qu’il donne du fabliau.

Dominique Boutet puis Charles Muscatine ont insisté en ce sens sur la notion simple

mais primordiale de «bonne histoire» pour caractériser le fabliau; or bon nombre de

fables peuvent également prétendre à former de «bonnes histoires », puisqu’elles

racontent des anecdotes plaisantes qui sont tout à fait similaires à celles développées par

les récits que Nykrog qualifiait pourtant de « fabliaux classiques ».

Mais il n’est de preuve plus authentique de cette confusion des genres que celle

des textes eux-mêmes. Dans nos deux manuscrits, nombre de fabliaux proclament dans

leurs prologues être des fables: bien que ce terme puisse posséder la signification de

matière ou de mensonge, il est des occurrences où la valeur de fable ésopique est

incontestable. Dans les cas où le sens est discutable, ou lorsque les prologues utilisent

une quantité telle de termes génériques pour annoncer le récit que toute tentative d’en

élucider les subtilités semble vaine, comme c’est le cas dans le fabliau de La Vieille

Truande par exemple, les auteurs (ou récitants) et leur auditoire décelaient

vraisemblablement une composante ludique dans cet enchevêtrement typologique qui

nous semble aujourd’hui inextricable. Le terme d’essample soulève un autre problème:

il est abondamment utilisé par Marie de france comme formule d’introduction à la

moralité, mais le fabliau en fait également grand usage, confirmant ainsi, de sa propre

voix pourrait-on dire, ses prétentions apologétiques. Quant à la composition même des

manuscrits D et F, l’étroit voisinage des fables et des fabliaux indique déjà une certaine

proximité thématique et générique, dans la mesure où l’on accepte que les copistes qui

ont rédigé ces manuscrits ont fait preuve d’une certaine volonté d’ordre et de cohérence;

l’agencement des textes paraît du moins aller en ce sens.

L’aspect apologétique, qui se manifeste explicitement par la présence d’une leçon

finale, est une voie essentielle de rapprochement entre fable et fabliau, et si les fables

possèdent presque toutes une moralité, nous avons vu que c’est aussi le cas pour plus des

deux tiers des fabliaux, sans compter ceux dont l’aspect moral ou édifiant ne se

matérialise pas dans un véritable épilogue, mais s’affirme plutôt de façon indirecte au

travers du récit lui-même. Les fabliaux, dans leurs prologues à tout le moins,

revendiquent plus volontiers leur caractère comique, prétendant délasser et distraire leur



99

auditoire, de sorte que l’on pourrait presque retrouver la célèbre formule définitoire de

Bédier de «conte à rire en vers» au sein même d’un prologue de fabliau. Mais les

épilogues s’empressent pourtant de tirer des leçons de ces récits amusants, peut-être

davantage encore lorsqu’ ils viennent précisément d’affirmer leurs intentions comiques

l’exemple de La Damoisele qui ne pooit 0fr parler de foutre est éloquent à ce sujet,

puisque la seule version (celle du manuscrit D) dont le prologue annonce un récit qui

fera rire son auditoire est également la seule qui se termine par une moralité en bonne et

due forme. Nous en sommes donc arrivés à la conclusion que le rire et l’édification ne

s’opposent pas mais se complètent, qu’ils s’appellent l’un l’autre davantage qu’ils ne

s’affrontent. Selon le schéma simple qui opposerait rire et édification comme deux pôles

opposés, tous les fabliaux occuperaient le premier pôle et toutes les fables le second. Or

les deux genres embrassent plutôt les deux pôles à la fois, se servant de la moralité

comme adjuvant comique et du rire comme moyen d’édification. Dès lors, celle

opposition ne peut plus servir de critère de distinction générique, car le fabliau n’est pas

simplement comique et la fable ésopique strictement édifiante.

La teneur moralisante est presque toujours explicitement affirmée dans la fable

ésopique; dans les rares cas où elle ne l’est pas, l’on peut se référer au prologue et à

l’épilogue généraux de l’isopet, qui affirment avec force cet objectif. En ce qui concerne

le fabliau, nous avons vu que lorsque le prologue ne traite pas ouvertement de cette

prétention apologétique, le déroulement même du récit tend à faire triompher la justice

et la morale, tenant lieu en ce cas de moralité implicite. Le jeu entre rire et édification est

de ce fait plus aisément perceptible dans le fabliau que dans la fable, car il en assume en

quelque sorte plus ouvertement les implications, comme en témoigne un fabliau tel que

La Damoisele qui ne pooit oir parler de foutre, qui prétend au comique dans son

prologue et à l’édification dans son épilogue. Mais le comique est plus difficilement

assumé — ouvertement du moins — dans la fable ésopique. Jamais une fable n’annonce

dans son prologue le désir de faire rire son auditoire. Il n’en reste pas moins que

certaines d’entre elles (outre celles dont le caractère comique est le plus évident et qui

correspondent en gros aux «fabliaux avant la lettre ») proposent des récits qui sont

considérés sans hésitation comme étant de nature comique. Il en est ainsi de ceux que

l’on retrouve à la fois chez Marie de France et dans le Roman de Renart; les aventures
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du rusé goupil avec le coq et avec le corbeau sont étonnamment similaires dans les deux

oeuvres. La principale divergence réside dans la longueur des épisodes, beaucoup plus

longs dans le «roman» animalier, ce qui lui assure une plus grande abondance de

détails et des dialogues plus nourris que dans la fable. L’écart est donc dû, dans ce cas-ci

comme dans le cas de la relation qu’entretient la fable avec le fabliau, à la même cause,

celle-ci occasionnant nécessairement les mêmes conséquences, c’est-à-dire que la

brièveté réduit invariablement les détails narratifs et les épisodes superfétatoires. Deux

fabliaux se jouent d’ailleurs précisément sur le même thème (la menace inhérente au

discours, quant à ses dangereux effets persuasifs d’abord, aux risques encourus par celui

qui en fait mauvais usage ensuite); les personnages animaliers de la fable et du Roman

de Renart y sont en outre facilement remplacés par les personnages très typés des

fabliaux : le vilain, sa femme et le prêtre, les protagonistes les plus utilisés par les

fabliaux, là où le loup, le renard et le chien obtiennent la palme de la « popularité» dans

la fable ésopique. Que ces personnages soient de nature animale ou humaine, ils

possèdent pour le récit bref un avantage colossal: ils peuvent aisément personnifier une

valeur morale — qualité ou, plus souvent, défaut — qui sans le recours à ces types

nécessiterait plusieurs vers descriptifs, dont la reprise continuelle dans plusieurs textes

brefs successifs deviendrait rapidement lassante et redondante. Or le récit bref fuit par

définition la description (elle n’est utilisée qu’à l’occasion, pour appuyer avec force une

idée précise) et les personnages-types permettent précisément de l’éviter en évoquant

des valeurs ou des traits de caractère de façon succincte et efficace. C’est ainsi que le

fabliau, s’il possède habituellement une valeur allégorique moindre (nous avons

toutefois souligné l’exception du Couvoiteus et de 1 ‘Envieus), présente néanmoins des

personnages dont le degré d’abstraction est presque aussi élevé que ceux de la fable

ésopique.

Quoi qu’il en soit, les défauts ainsi incarnés par les acteurs de la fable et du fabliau

sont châtiés dans presque tous les cas. Par le biais de la moralité, les valeurs les plus

conformistes sont rétablies et les injustices corrigées. Dans les rares cas où l’épilogue est

absent ou inefficace à rétablir la morale dans tous ses droits, c’est au sein du récit lui

même que la situation est corrigée; la possibilité de généralisation offerte par la moralité

se voit alors abandonnée, mais la morale triomphe tout de même. Si cette attitude



101

conservatrice est plus naturellement accordée à la fable ésopique — ne serait-ce que parce

qu’elle proclame d’elle-même sa valeur apologétique — nous avons vu que le fabliau

n’est pas en reste, insistant souvent, à l’instar de la fable, sur la nécessité de ne pas

chercher à s’élever au-dessus de son état, à se < dénaturer ». Autrement dit, le fabliau

comme la fable ne cherchent jamais à renverser l’ordre social et ne font pas la promotion

de valeurs «anti-féodales ». Quelques fabliaux, particulièrement les plus

pornographiques ou scatologiques, peuvent être amoraux, dans le sens où ils évacuent

toute valeur morale, mais cette « neutralité» morale n’en fait pas pour autant des oeuvres

subversives. Celles-ci travaillent au contraire à améliorer le système féodal, à le

perfectionner, mais jamais à le détruire. C’est pourquoi le trompeur est trompé, le fourbe

est puni, le félon est dénoncé; ces châtiments exemplaires visent en quelque sorte à

purger les éléments indésirables de la société féodale.

Enfin, les fabliaux dont la moralité semble complètement discordante par rapport

au récit soulèvent un autre aspect de la relation entre le caractère comique du texte et la

valeur édifiante revendiquée par la moralité. La sincérité du caractère apologétique peut

être remise en doute et l’auteur devient alors un «joueur» qui place la moralité sous

l’égide du ludisme. Or s’il est bien malaisé de déterminer jusqu’à quel point la moralité

peut se soumettre à l’intention comique, nous avons remarqué que dans le cas précis des

deux manuscrits qui nous occupent, les fabliaux sont davantage portés à proposer une

«véritable» moralité édifiante, de la même façon qu’ ils ne contiennent aucun des

fabliaux qu’on pourrait qualifier d’« amoraux ». Mais dans tous les cas, la ligne de

partage entre rire et édification n’est pas nette; fables comme fabliaux semblent plutôt

cultiver l’ambiguïté à ce sujet, car c’est essentiellement grâce à cette incertitude que peut

se déployer le jeu entre rire et sérieux, qui caractérise en bonne partie tous les textes qui

partagent cet espace générique qui s’étend à la frontière de la fable et du fabliau.

L’examen plus minutieux des «fabliaux avant la lettre» auquel nous avons

ensuite procédé a enfin permis d’apprécier jusqu’à quel point ces fables, lorsqu’elles

traitent de sujets similaires et utilisent les mêmes personnages que les fabliaux, leur

ressemblent à s’y méprendre. Car dès que la fable ésopique s’éloigne du récit animalier,

en ne présentant que des personnages humains, la distance qui la sépare du fabliau est

facilement franchie. Ce qui ne signifie pas que les fables mettant en scène des animaux
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soient par nature incompatibles avec « l’esprit» du fabliau, mais le passage de

l’allégorie animale aux situations plus réalistes, voire « chamelles» du fabliau demande

nécessairement un effort d’ interprétation qui nuit à l’association immédiate et instinctive

de la fable au fabliau. C’est pourquoi des situations telles que celles qui mettent en scène

un triangle amoureux entre le mari — un vilain le plus souvent —‘ sa femme et son amant

sont plus facilement perçues comme étant très proches du fabliau. La femme est donc le

personnage central — ou du moins celui qui justifie en quelque sorte l’anecdote par ses

actes — dans tous les «fabliaux avant la lettre ». À ceux-ci répondent des fabliaux

analogues où la femme joue un rôle similaire, sinon identique. Nous avons vu que les

personnages y sont généralement plus amplement développés et les détails narratifs plus

nombreux, ce qui atteste l’impression de Nykrog selon laquelle la longueur, qui seule

rend possible ces développements, est la cause essentielle des divergences entre une

fable et son homologue chez les fabliaux. Cette amplitude narrative et descriptive peut

également permettre au fabliau de développer un « climat» favorisant davantage le rire,

par exemple en introduisant des éléments qui peuvent être récupérés par la suite à des

fins comique, comme c’est le cas dans le fabliau du Frestre qui abevete, dans lequel la

femme présentée dans le prologue comme «courtoise et bien élevée» montre par la

suite tout le contraire de ces qualités. L’image pour le moins négative de la femme que

le fabliau se plaît à projeter n’est donc pas étrangère à la fable, loin s’en faut; si cette

image est parfois moins appuyée et moins saturée de détails truculents dans la fable, elle

est néanmoins essentiellement la même que dans le fabliau. Car cette misogynie est

dirigée soit vers les femmes qui usurpent la place des hommes, soit vers celles qui sont

susceptibles de les berner grâce à leur art consommé de la tromperie. En refusant de

demeurer dans un état de soumission, en cherchant à s’approprier les attributs virils du

commandement ou en se rendant coupables de tromperie et d’inconstance, elles

menacent de renverser l’ordre établi, de créer un dérèglement, auquel la moralité

s’emploie à remédier par une leçon ou par une recommandation socialement salutaire.

Souvent, les moralités respectives d’une fable et d’un fabliau qui exploitent le même

thème — par exemple la femme contrariante ou l’épouse qui trompe son mari devant ses

propres yeux — sont interchangeables sans trop de mal, tellement leur conservatisme les

incite à proposer des leçons similaires. Cet objectif commun n’empêche pas ces
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moralités d’être parfois dirigées vers des destinataires différents: là où le fabliau

s’adresse aux maris qui n’assument pas leur rôle, la fable généralise davantage en

s’adressant à tous les hommes et en étendant la senefiance du conte à l’ensemble des

relations féodales, ou encore en déplaçant les termes afin de renouveler l’orientation

morale de la leçon (comme dans La Femme qui fit pendre son mari, qui passe de la

traditionnelle guerre des sexes à une opposition entre morts et vivants).

Cette proximité thématique et actantielle (dont la femme est l’élément central), qui

a amené Nykrog à accorder à ces six fables le titre de «fabliaux avant la lettre », reste

applicable, à des degrés divers, à d’autres fables de Marie de France; inversement, les

fabliaux peuvent à leur tour revendiquer une parenté plus ou moins forte avec la fable

ésopique. Mais ces exemples suffisent à illustrer l’étroite intimité qui unit ces deux

«genres» qui partagent un imposant patrimoine littéraire commun, révélant une fois de

plus la fragilité — voire l’arbitraire — de toute tentative de partage générique trop strict.

Nous devons donc nous demander comment se déploie réellement ce partage

générique dans le contexte codicologique, car les observations ne peuvent être

authentiques que lorsqu’elles procèdent d’une matière authentique, à savoir des

manuscrits. C’est d’ailleurs par un souci de rigueur et de respect du matériau original

que les textes qui ont été présentés dans ce travail n’ont été puisés — à de rares

exceptions près — que dans les deux manuscrits qui avaient été choisis au départ. Il est

donc approprié ici de procéder à un bref survol final de ces manuscrits afin de situer

concrètement ces textes dans leur environnement et de réserver — avec toute la prudence

requise — nos conclusions à la matière qui a servi l’analyse.

Le manuscrit D consiste en un recueil assez divers de «fabliaux, de contes, de

fables, de proverbes, de romans’29»; après la version française de la Disciplina

ClericaÏis, une oeuvre éminemment didactique qui débute le codex, suit l’Isopet de

Marie de France, qui contient, outre le prologue et l’épilogue, 66 fables, dont une seule —

incomplète — ne possède pas de moralité. Suivent ensuite dans le désordre des dits, des

proverbes, des vies de saints et 26 fabliaux, dont 18 possèdent une moralité explicite.

Trois romans terminent le recueil. Bien que sa composition soit fort hétérogène donc,

129 Catalogue général des manuscrits français, op. cit., vol. 6, p. 247.
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une structure se dégage néanmoins: à l’exception des romans (qui sont d’ail leurs

regroupés à la fin), les textes sont tous brefs et de nature didactique. Cette observation

nous amène à tout le moins à accorder au fabliau non seulement une composante

apologétique, mais tend également à donner crédit à cette indétermination générique sur
laquelle nous avons souvent insisté, car si les frontières entre ces divers genres narratifs

brefs avaient été bien dessinées, le copiste du manuscrit aurait probablement procédé de

la même façon que pour les romans, c’est-à-dire qu’il les aurait regroupés afin qu’ils se
présentent de façon consécutive dans le recueil.

Le manuscrit f est peut-être mieux « ordonné» et moins diversifié; après six

romans consécutifs, suivent dix-sept textes narratifs brefs, dont treize fabliaux. L’isopet

qui les suit immédiatement est presque complet — il ne manque que deux fables — et il est

lui-même suivi d’un dernier fabliau. Il y a, comme dans le manuscrit D, une nette
séparation entre les romans et les textes brefs, les romans étant regroupés alors que les

textes brefs font l’objet d’un souci de classement moins rigoureux; l’Isopet s’y trouve

inséré entre deux fabliaux.

Ces particularités dans la composition des manuscrits ont été soulignées plus haut,

mais nous sommes maintenant en mesure d’affirmer, après avoir montré jusqu’à quel

point la distinction générique entre la fable et le fabliau peut s’avérer ténue, que les

copistes qui ont rédigé ces manuscrits percevaient manifestement cette proximité et ont

agencé ces recueils en conséquence. Car si les divergences entre fabliaux et fables de
Marie de france se réduisent souvent à peu de choses, comme l’exemple des «fabliaux

avant la lettre» l’a démontré, il est tout à fait compréhensible que les copistes n’aient

pas jugé bon d’établir une division catégorique dans les manuscrits, à la manière de la

séparation qu’ils ont établie entre les romans — qui sont toujours regroupés — et les autres
textes, tous brefs. Il n’en reste pas moins que des différences subsistent; elles sont plus

ou moins marquées selon chaque texte, mais elles ne sont jamais réduites à néant. Même

au sein des «fabliaux avant la lettre >, l’écart de longueur — et les effets narratifs et

descriptifs qui en découlent — auquel ont souvent été réduites les divergences entre ces
fables et leurs homologues chez les fabliaux, peut s’avérer significatif, car il établit

malgré tout une distinction entre la version « ésopique» d’une histoire et sa version de
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type «fabliau ». Si minime soit-elle dans certains cas, cette distinction ne saurait être

négligée.

Tout est donc question de degré, une fable pouvant s’approcher plus qu’une autre

du «type fabliau» et vice versa. Cette diversité des textes a été illustrée plus haut grâce

au schéma selon lequel certains textes formeraient le «noyau générique» alors que

d’autres en peupleraient de façon variable la périphérie, jusqu’à rejoindre la périphérie

d’un genre contigu. Mais au-delà de ces cas limites, certains éléments tendent à résister

de manière générale à l’incertitude générique, contribuant, sinon à tracer des frontières

nettes, du moins à façonner des espaces plus ou moins élastiques propres aux différents

genres. C’est encore une fois les manuscrits eux-mêmes qui seuls possèdent l’autorité

«naturelle» pour trancher en la matière. Ainsi, l’isopet de Marie de france est dans nos

deux manuscrits mêlé à d’autres textes narratifs brefs, parmi lesquels se trouvent bon

nombre de fabliaux ; il est même complètement entouré de fabliaux dans le manuscrit f.

Mais l’Isopet forme néanmoins dans les deux cas un ensemble entier et insécable130, car

jamais un fabliau ne vient s’insérer entre deux fables, pas plus qu’une fable ne se trouve

isolée hors de l’Isopet. C’est donc dire que les copistes n’ont jamais brisé la collection

ésopique de Marie de france afin de disséminer les fables au sein des autres textes

narratifs brefs qui occupent son entourage dans le manuscrit. Bref, les fables sont

toujours réunies en un Isopet indépendant, sans que celui-ci ne soit pour autant mis à

l’écart, à la manière des romans qui dans nos deux manuscrits sont placés à part,

regroupés au début ou à la fin d’un manuscrit. Au-delà des nombreuses similitudes qui

peuvent les unir aux fabliaux, ces fables sont donc liées entre elles par un élément d’une

tout autre nature l’appartenance à un ensemble cohérent, dont la «paternité» est en

outre revendiquée dans son intégralité par Marie de france. Il semble que les copistes

s’y soient conformés de façon scrupuleuse — c’est du moins ce dont témoigne la tradition

manuscrite.

Je ne crois pas que cette observation codicologique n’enlève quoi que ce soit à la

validité des rapprochements entre fables de Marie de France et fabliaux entrepris par ce
travail. Elle montre au contraire pourquoi fables et fabliaux résistent tant bien que mal à

130 Ce qui ne signifie pas qu’il soit généralement complet, puisque seuls quatre manuscrits des vingt-trois
qui contiennent l’isopet de Marie de France présentent les 102 fables.
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l’assimilation et conservent leurs identités génériques distinctes, malgré leur vaste
patrimoine commun. L’analyse individuelle des textes montre bien — comme le
soulignait avec justesse Lacy — que la critique fait souvent fausse route en s’efforçant de
théoriser des distinctions génériques strictes. C’est pourquoi il me semble que seul le
matériau brut que représente le manuscrit peut s’ avérer véritablement fécond en ce
domaine; dans le cas présent, les fables et fabliaux contenus dans nos deux manuscrits
ont ainsi pu montrer à la fois les raisons de leur intime degré de parenté et de leur
individualité générique propre.

Cette profession de foi envers la matière première de la littérature médiévale
qu’est le manuscrit n’est pourtant pas nouvelle, mais on l’a peut-être trop souvent
évacuée afin d’entreprendre la construction de rutilants édifices théoriques, qui ont dû,
pour se soutenir, plier les textes à leurs propres exigences, plutôt que de se conformer
prudemment aux matériaux codicologiques. Je crois qu’il serait tout à fait légitime en ce
sens de s’interroger sur la propension «thématique» des manuscrits; ainsi les deux
fables ayant pour thème la femme contrariante et leur fabliau homologue de La Dame
escoiliee proviennent du manuscrit D. Or ces deux fables sont absentes du manuscrit F.
Inversement, les deux fables qui traitent de la femme et son amant ainsi que leur fabliau
analogue du Prestre qui abevete se trouvent tous dans le manuscrit F, alors que le
manuscrit D ne contient aucun de ces trois textes.

Ces concordances ne sont pas nécessairement significatives, mais elles soulèvent
certainement des questions nouvelles qui, selon moi, pourraient trouver leur place au
sein des études de poétique médiévale. On peut en effet se demander si cette
concordance thématique reflète une véritable préoccupation du copiste (ou plutôt du
commanditaire du manuscrit) pour tel sujet, ce qui justifierait l’identification d’un public
précis pour ce genre de recueil, ou encore des occasions pendant lesquelles pouvait
éventuellement être effectuée une lecture de certaines des pièces contenues dans ce
recueil. De la même façon, si nous avons pu discerner dans le fabliau un côté
apologétique évident et dans la fable un caractère comique à peine dissimulé, il est tout à
fait possible — et même fort probable — qu’une fable ait été récitée à la suite d’un fabliau
au cours de la performance d’un jongleur ou d’un récitant amateur. Si les deux textes se
retrouvent dans le même manuscrit, traitent du même thème, avec des personnages
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similaires et jouent à la fois sur le rire et sur l’édification, l’association semble pour le

moins naturelle ; il n’est point besoin pour que des textes précis soient associés que leurs

genres respectifs soient confondus par celui qui les compose ou par celui qui les entend.

Il y a donc ressemblance et confusion mais non identité formelle stricte des genres

entre la fable ésopique de Marie de france et le fabliau, ce qui se traduit par une

convergence qui s’établit autant dans les textes que dans les manuscrits. D’ailleurs, la

fable ésopique comme le fabliau vont bientôt sceller leur union et se fondre en une entité

générique nouvelle qui dans l’univers du récit narratif bref proclamera le triomphe du

ludisme sur le didactisme: ce sera la naissance de la nouvelle. Mais avant que ne

s’affirme, au XV’ siècle, l’hégémonie de ce « genre nouveau », des recueils tels que les

deux manuscrits qui ont constitué la source de ce travail continueront de proposer des

histoires qui puisent peut-être précisément leur force et leur intérêt narratif dans cette

ambiguïté précieusement entretenue entre le sérieux et le rire, le didactisme et le

ludisme, la tradition exemplaire et la grivoiserie naïve; bref dans tous ces tiraillements

dont 1’ incertitude générique n’ est qu’un des aspects et qui cherchent avant tout à rendre

ces « bonnes histoires» à la fois utiles et plaisantes.
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