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SOMMAIRE

En France, durant la décennie de 1830, une nouvelle manieére d’écrire pour la
jeunesse voit le jour. Auparavant tout entiere destinée a I’édification du futur honnéte
homme, la littérature enfantine fait désormais place a I’exploration imaginaire et au
ludisme. L’hypothése principale de cette étude est que cette maniere d’écrire pour la
jeunesse fonde une nouvelle représentation sociale de I’enfance, car I’enfant y
apparait comme une subjectivité en devenir et non plus comme un sujet a dresser.
Elle suggere également que la subjectivité enfantine est en soi un monde et un moi a
part, qui ne peuvent étre compris avec les moyens ordinairement employés pour
comprendre le monde et le moi adultes. Cette hypothese sera vérifi€e par I’analyse de
trois textes emblématiques de cette nouvelle maniére d’écrire pour I’enfance : les
Contes d’une vieille fille a ses neveux de Delphine de Girardin (1833), Les Aventures
de Jean-Paul Choppart de Louis Desnoyers (1834) et les Mémoires d’un polichinelle
d’Eugénie Foa (1840). En examinant tant les représentations de personnages-enfants
que les conceptions idéalisées des jeunes lecteurs auxquels les auteurs s’adressent, il
sera possible de déterminer les caractéres qui définissent intrinséquement 1’enfance,
d’identifier les figures auxquelles I’enfant est i€ et celles auxquelles il s’oppose, et de
mettre en évidence les qualités que Foa, Desnoyers et Girardin souhaitent voir se
développer chez leur public. Dans I’esprit de la sociologie du texte littéraire, les
résultats de ces analyses seront pensés dans leur interaction avec le contexte socio-
historique et culturel des années 1830, afin de comprendre comment cette nouvelle

conception de ’enfance prend place dans I’imaginaire social de cette période.
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ABSTRACT

In France, during the 1830’s, a new way of writing for youth emerged.
Previously solely intended for the edification of future honnétes hommes, children’s
literature, from now on, gives place to imaginary exploration and playfulness. The
main hypothesis of the present study is that this manner of writing for youth is linked
to a new social representation of childhood, since the child embodies a subjectivity in
development rather than a subject to train. It also suggests that the children’s
subjectivity is in itself a distinct world and ego, which one cannot understand with the
same means used to interpret the adult world and ego. This hypothesis will be
verified by analyzing three texts that are representative of this new way of writing for
children : the Contes d’un vieille fille a ses neveux of Delphine de Girardin (1833),
Les Aventures de Jean-Paul Choppart of Louis Desnoyers (1834) and the Mémoires
d’un polichinelle of Eugénie Foa (1840). By examining both the children characters
and the idealized conception of the young reader to which these authors are writing, it
will be possible to colligate the characteristics that define childhood in itself, to
identify the values and symbols to which the child is linked and to determine the
qualities that Foa, Desnoyers and Girardin wish to see developed in their public.
According to the methodological hypothesis of sociocriticism, the results of these
analysis will be considered in interaction with the historical, sociological and cultural
context of the 1830’s, in order to understand how this new conception of childhood

takes place in the social imaginary of this period.
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Introduction

La littérature frangaise du XIX® siécle voit apparaitre et se développer un
nouveau type de personnage dont la popularité va grandissant : I’enfant. 1 n’y aqu’a
penser & Gavroche, a Fadette, a la fragile Berthe Bovary, a Cadine et Marjolin du
Ventre de Paris, au petit Jacques Vingtras de L’Enfant pour se convaincre de I’intérét
que portent les hommes de lettres a cette nouvelle figure, et de la multiplicité des
visages qu’ils lui prétent. Cet engouement pour les premiéres années de la vie trouve
écho dans les sphéres sociales et politiques. Nombre d’acteurs sociaux sont attentifs
au sort réservé aux jeunes travailleurs, aux enfants abandonnés, malades ou orphelins.
Sur le plan judiciaire, ce souci pour I’enfance conduit a une législation particuliére
relative aux jeunes personnes et a leur protection. Jusqu’alors, la France n’avait
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jamais autant pensé a ses enfants.

Les années 1830 marquent un point tournant dans [’histoire de la
représentation de l’enfant. En effet, durant cette décennie, la conjonction de
nombreux facteurs, tant sociaux que culturels, favorise I’émergence d’une véritable
réflexion sur ’enfant, sa spécificité et sa subjectivité. La loi Guizot sur
I’enseignement primaire (1832), le triomphe des valeurs bourgeoises — le travail,
I’éducation et le mérite conditionnent dorénavant I’ascension sociale —, la
consécration du romantisme, dont 1’esthétique tend a accorder a I’enfance une valeur

absolue, tout cela concourt a donner a I’enfant une place importante au sein de

I’imaginaire social.



Un domaine de la production culturelle témoigne plus spécifiquement de cet
engouement pour ’enfance. La littérature destinée a un jeune public connait en effet
un essor fabuleux, notamment grace a I’avénement de la presse enfantine de grande
diffusion. Certes, les hommes de lettres n’ont pas attendu la Révolution frangaise
pour s’adresser a leur descendance: on peut remonter jusqu’au Télémaque de
Fénelon pour trouver les premi¢res manifestations d’ouvrages destinés
spécifiquement 2 un public enfantin. Mais c’est au XIX® siecle, dans les dix
premieres années de la Monarchie de Juillet, que se profile une nouvelle maniére
d’écrire pour la jeunesée. Auparavant tout entiére destinée a 1’édification du futur
honnéte homme, la littérature enfantine fait désormais place a I’exploration
imaginaire et au ludisme. Elle cherche a distraire et non seulement a instruire; elle
tdche de comprendre I’enfance de I’intérieur plutdt que de lui imposer un code moral.
L’hypothése principale de cette étude est que cette maniére d’écrire pour la jeunesse
fonde une nouvelle représentation sociale de I’enfance, car I’enfant y apparait comme
une subjectivité en devenir et non plus comme un sujet a dresser. Elle suggere
également que la subjectivité enfantine est en soi un monde et un moi a part, qui ne
peuvent étre compris avec les moyens ordinairement employés pour comprendre le

monde et le moi adultes.

Autour d’Emile de Girardin, figure phare du développement de la presse

durant la Monarchie de Juillet et fondateur du Journal des Enfans' (publié de 1832 a

! Dans ce travail, la graphie originale sera respectée, tant pour désigner le titre des eeuvres que dans
les citations qui seront tirées de celles-ci.



1844), se forme un noyau d’auteurs qui se consacrent a cette €criture nouvelle
destinée a un jeune public. Delphine de Girardin, fille de Sophie Gay et €pouse du
célebre patron de presse, rédige les Contes d’une vieille fille a ses neveux (1833).
Louis Desnoyers, collaborateur de premier plan au Journal des Enfans, publie Les
Aventures de Jean-Paul Choppart (1834) d’abord sous la forme d’un feuilleton qui
paraitra dans cette publication, puis, peu aprés, dans une €dition autonome
rassemblant tous les épisodes. Eugénie Foa, en marge de sa participation assidue au
Journal des Enfans, offre aux jeunes lecteurs un roman intitulé Les Mémoires d’un
polichinelle (1840). Ces trois textes novateurs constituent le corpus a partir duquel
on tentera d’appréhender les modalités selon lesquelles I’enfant est représenté dans
les récits de la Monarchie de Juillet qui lui sont adressés, et ainsi de dégager la

conception de I’enfance qui dérive de cette représentation.

Dans I'ceuvre de Delphine de Girardin, les Contes d’une vieille fille a ses
neveux occupent une place a part. En effet, I’écrivaine est avant tout reconnue pour
ses poésies — qui lui ont valu, dans son jeune 4ge, d’étre consacrée Muse de la Patrie
— ainsi que pour ses chroniques mondaines, les Lettres parisiennes, qu’elle publie
dans La Presse et qu’elle signe sous le pseudonyme du Vicomte de Launay.
S’adonnant avant tout aux grands genres, participant activement a la vie
intellectuelle, appréciée des cercles romantiques, Delphine de Girardin ne s’est, en
aucun cas, spécialisée dans I’écriture d’ouvrages destinés a la jeunesse. Elle s’est
pourtant livrée a cet exercice en 1832, lorsqu’elle rédige les Contes d’un vieille fille a

ses neveux. Candidement adressé€ aux neveux de I’auteure, ce recueil contient neuf

contes qui ont assez peu a voir avec la veine féerique qu’appelle ordinairement le



genre. Deux contes — Noémi ou enfant crédule, La danse n’est pas ce que j’aime —
ne présentent aucune trace de fantastique. Et si les sept autres récits contiennent
quelques éléments chimériques, I’essentiel des textes repose sur les péripéties de
jeunes personnages é€voluant dans un univers familier. La place que la conteuse
accorde a I'imaginaire de I’enfant n’en est pas moins grande. Elle I'est d’ailleurs

d’autant plus qu’elle ne s’appuie pas sur les poncifs des contes de fées.

Tout comme Emile de Girardin, Louis Desnoyers est « monté a Paris » avec
I’idée d’y mener une carriére journalistique, ce qu’il fait en dirigeant des publications
telles que La Caricature, Le Charivari et Le Siécle, en plus de collaborer a la
rédaction du Journal des Enfans. Le premier épisode de son roman Les Aventures de
Jean-Paul Choppart est d’ailleurs publié€ dans le tout premier numéro de ce Journal
sous le titre temporaire Les Illusions Maternelles. 11 s’agit de la premiére occurrence
de publication feuilletonnesque en France, quatre ans avant les céleébres romans-
feuilletons La Comtesse de Salisbury de Dumas et La vieille fille de Balzac —
auteurs auxquels on attribue a tort I’exclusivité d’une telle innovation. Les Aventures
de Jean-Paul Choppart sont un roman picaresque : y sont en effet racontées les
pérégrinations du jeune héros éponyme et de son compagnon d’aventures, Petit-
Jacques, pérégrinations au cours desquelles les deux personnages-enfants auront a
subir les nombreux contrecoups qu’entrainent le comportement répréhensible du
premier et la faiblesse du second. Dans ce roman sont présentés des enfants
possédant une individualité forte et un caractere complexe. De plus, les jeunes héros,

évoluant seuls, incarnent une vision de 1’avenir qui ne doit (presque) rien a personne.



Contrairement a Delphine de Girardin et Louis Desnoyers, Eugénie Foa se
consacre tout entiére a I’écriture d’ouvrages pour la jeunesse. Elle participe a la
rédaction du Journal des Enfans, publication au sein de laquelle son influence se fait
surtout sentir 2 la fin des années 1830, alors qu’elle donne au Journal une « teneur
romanesque moins satirique” ». Romanciére prolifique, elle propose a son jeune
public plusieurs dizaines de récits, tant6t donnant dans le genre biographique, tant6t
dans la fiction libre. C’est a cette derniére catégorie qu’appartiennent les Mémoires
d’un polichinelle. Dans ce roman, Eugénie Foa invite le jeune lecteur a redécouvrir
son propre univers 2 travers le regard d’un objet qui lui est familier : un jouet. Ce
dispositif narratif, qui fait voir le monde et I’enfance de ’intérieur, permet a 1’auteur
de présenter 1’enfance non plus comme une chose connue d’avance, mais comme une

réalité qui fait question : « comment peut-on étre un enfant? »

S’ils ont tous été rédigés a la méme époque, et de surcroit, par des auteurs
appartenant a la méme génération — Eugénie Foa est née en 1796, Louis Desnoyers en
1802 et Delphine de Girardin en 1804 —, ces trois textes n’ont pas connu le méme
succes. Alors que le roman de Foa est rapidement tombé dans 1’oubli sans jamais étre
réédité, le recueil de contes de Delphine de Girardin a, lui, fait I’objet d’une dizaine
de rééditions, tandis que le roman de Desnoyers a connu un énorme succes, ce dont
témoignent des rééditions nombreuses, variées et augmentées (la Bibliotheque

Nationale de France en dénombre plus de trente). La popularité des Aventures de

2 Francis Marcoin, « Les Aventures de Jean-Paul Choppart. Le premier feuilleton-roman », Revue de
littérature comparée, n° 304, 2002, p. 432.



Jean-Paul Choppart a méme donné naissance a un stéréotype, I’enfant terrible, dont

la postérité a marqué la littérature enfantine frangaise’.

Les textes du corpus se distinguent aussi par leur genre. Bien que les
Mémoires d’un polichinelle aient sans aucun doute été congus comme un roman a
proprement parler, le récit de Foa n’en est pas moins méitiné de passages théatraux
présentés dans 1’appareil dramatique habituel (dialogues et didascalies). Les
Aventures de Jean-Paul Choppart, parues d’abord en feuilleton, ont €té rédigées au
fil de la plume et des pérégrinations successives du jeune héros, commandées par le
rythme imposé de publication. Les nombreux épisodes, rassembl€s a posteriori,
portent les marques de la publication périodique — au début de chaque chapitre, le
narrateur résume les événements passés pour permettre a son jeune lecteur de suivre
le fil de la narration et I’excipit des épisodes ménage souvent des interrogations
visant a créer un effet de suspense. Quant au texte de Delphine de Girardin, il s’agit,
comme le titre ’indique, d’un recueil de contes vari€s, dont I’unité repose surtout sur
la sollicitation de I’imaginaire du jeune lecteur plutdt que sur I’homogénéité des

univers présentés.

Au-dela de ces nuances génériques, cependant, les trois auteurs ont en
commun d’offrir aux jeunes lecteurs des fictions originales, ce qui n’allait pas de soi

dans le domaine de I’édition d’ouvrages destinés 2 la jeunesse durant la Monarchie de

3 Ségoléne Le Men s’est penchée sur les occurrences de la figure de I'enfant terrible dans les cultures
germanique et frangaise du XIX® siécle. Elle souligne notamment la filiation liant Jean-Paul Choppart
a Struwwelpeter (Pierre I'Ebouriffé) et a Charles, le bon petit diable de la Comtesse de Ségur. Cf.
Ségoléne Le Men, « De Jean-Paul Choppart a Struwwelpeter: 1’invention de l'enfant terrible dans le
livre illustré », Revue des Sciences Humaines, vol. 99, n° 1-225, 1992, p. 45-59.



Juillet. On compte en effet une pléthore d’abrégés, de dictionnaires, de portefeuilles,
de recueils visant a vulgariser un savoir encyclopédique, ainsi qu’un foisonnement de
romans « adultes » adaptés au public enfantin — Robinson Crusoé et Les Aventures de
Gulliver, notamment — et de proses biographiques. En s’appuyant sur I’hypothése
méthodologique formulée par Jacques Dubois, lequel affirme qu’«au gré
d’opérations proprement rhétoriques, 1’ceuvre de fiction condense en un modele
réduit a caractére trés “économique” la complexité d’un monde social® », on est en
droit de supposer que les récits fictionnels que proposent Delphine de Girardin,
Eugénie Foa et Louis Desnoyers promettent de donner de I’enfant une représentation
plus riche et plus actualisée que celle diffusée par ces abrégés, dictionnaires,

portefeuilles, recueils vulgarisés et adaptations romanesques précités.

Bien que la critique d’ouvrages destinés a la jeunesse connaisse présentement
un essor remarquable, trés peu d’études concernent directement les textes de Foa,
Desnoyers et Girardin. Certes, la plupart des anthologies consacrent un chapitre a la
littérature enfantine publiée avant son institutionalisation par Hachette et Hetzel dans
les années 1860°, mais ce type d’ouvrage ne fait habituellement que recenser les
auteurs et les titres populaires, sans entrer profondément dans les textes pour en
proposer une analyse minutieuse. C’est d’ailleurs uniquement dans ces anthologies

que I’on croisera le nom d’Eugénie Foa, dont les textes n’ont encore jamais fait

4 Jacques Dubois, « Socialité de la fiction », Modernités, Bordeaux, Presses universitaires de
Bordeaux, 2 paraitre.

3 C’est le cas des ouvrages suivants : Jean de Trigon, Histoire de la littérature enfantine, de Ma Meére
I'Oye au Roi Babar, Paris, Hachette, 1950, 245 p.; Frangois Caradec, Histoire de la littérature
enfantine en France, Paris, Albin Michel, 1977, 271 p.; Jean-Paul Gourévitch et le Centre de recherche
et d'information sur la littérature pour la jeunesse (France), La littérature de jeunesse dans tous ses
écrits : anthologie de textes de référence : 1529-1970, Le Perreux, CRDP de I'Académie de Créteil,
1998, coll. « Argos références », 352 p.



I’objet d’une étude sérieuse. En ce qui concerne Delphine de Girardin, nombreux
sont les travaux qui portent sur son ceuvre poétique et journalistique, mais son recueil
de contes demeure méconnu®. Seules Les Aventures de Jean-Paul Choppart ont fait

I’objet d’études approfondies, notamment par Francis Marcoin’ et Ségoléne Le Men®.

En revanche, la représentation de I’enfant au XIX® siécle a suscité plusieurs
travaux importants tels ceux consacrés par Marina Bethlenfalvay® et Marie-Josée
Chombart de Lauwe'® a I'étude des incamations littéraires de cette figure.
Cependant, aucun travail de fond, semble-t-il, n’a encore porté directement sur la
conception de I’enfance telle qu’elle se laisse appréhender dans la litt€rature destinée
a un jeune public. La chose est étonnante puisque la littérature enfantine présente le
double avantage d’offrir a la lecture non seulement des portraits d’enfants, mais aussi
une conception de 1’enfant comme lecteur. Cette présence intra et extradiégétique de
I’enfance (comme personnage mais aussi comme jeune lecteur) institue une dualité

que ne peut écarter ou négliger une histoire de la représentation littéraire de 1’enfance.

L’analyse de ce corpus a été menée griace a deux mouvements herméneutiques

complémentaires. Le premier, au plus prés du texte, consiste a étudier la structure

S Les seules études des Contes d’une vieille fille 2 ses neveux sont les quelques pages que leur
consacrent Joyce Ann Carlton Johnston et Melissa McCullough Wittmeier dans leurs théses
respectives. (Melissa Mc CulloughWittmeier, Delphine Gay, Madame de Girardin, the Vicomte de
Launay: a unified perspective on the July Monarchy, These, Stanford University, 2000, 253 p.; Joyce
Ann Carlton Johnston, Laughing fit to kill. Aspects of wit in the works of Delphine Gay de Girardin,
These, Indiana University, 2001, 237 p.)

T E. Marcoin, loc. cit.

8S. Le Men, loc. cit.

% Marina Bethlenfalvay, Les visages de I’enfant dans la littérature frangaise du XIX® siécle. Esquisse
d’une typologie, Geneve, Librairie Droz, 1979, 148 p.

19 Marie-José Chombart de Lauwe, Un monde autre : I'enfance. De ses représentations & son mythe,
Paris, Payot, 1971, 443 p.



interne des récits en faisant appel aux ressources de I’analyse litt€raire classique, aux
outils narratologiques congus par Gérard Genette'! et Roland Bourneuf'?, ainsi
qu’aux travaux de Ruth Amossy sur la rhétorique et le cliché". Inspirée par les
ouvrages de Vincent Jouve' et d’Isabelle Daunajsls, une attention toute particuliere a
aussi été accordée a I’élaboration des personnages. Dans un deuxiéme temps, les
récits ont été pensés dans leur interaction avec le contexte social des années 1830.
Les rapports qu’entretiennent les productions culturelles avec les facteurs socio-
historiques qui ont présidé a leur émergence ont ét€ étudiés d’apres les hypotheses
méthodologiques propres a la sociologie de la littérature, dans I’esprit des travaux de
Jacques Dubois]6, de Pierre Bourdieu”, de Marc Angenot18 et de Pierre Popoviclg.

L’objectif général de comprendre comment cette nouvelle conception de I’enfant

prend place dans 1’imaginaire social des années 1830, cette étude ne saurait se passer

" Gérard Genette, Figures 111, Paris, Editions du Seuil, 1972, 285 p.

12 Roland Bourneuf et Réal Ouellet, L’univers du roman, Paris, Presses universitaires de France, 1972,
154 p.

3 Ruth Amossy, L'argumentation dans le discours : discours politique, littérature d'idées, fiction,
Paris, Nathan, 2000, 246 p. ; Ruth Amossy et Anne Herschberg Pierrot, Stéréotypes et clichés : langue,
discours, société, Paris, Nathan, 1997, 128 p.

' Vincent Jouve, L’effet-personnage dans le roman, Paris, Presses universitaires de France, 1992, coll.
« Ecriture », 271 p.

15 Isabelle Daunais, « Le personnage et ses qualités », Etudes frangaises, vol. 41, n° 1 (2005), p. 9-25. ;
Isabelle Daunais, Frontiere du roman : le personnage réaliste et ses fictions, Montréal, Presses de
I'Université de Montréal, 2002, coll. « Espace littéraire », 241 p.

16 Jacques Dubois, Les romanciers du réel : de Balzac a Simenon, Paris, Editions du Seuil, 2000, 358
p. ; Jacques Dubois, « Socialité de la fiction », conférence donnée au College de sociocritique de
Montréal, texte inédit (2 paraitre en 2007 dans Modernités, Bordeaux, Presses universitaires de
Bordeaux).

17 pierre Bourdieu, Les régles de I’art. Genése et structure du champ littéraire, Paris, Editions du
Seuil, 1992, 480 p.

18 Marc Angenot, Le cru et le faisandé : sexe, discours social et littérature a la belle époque,
Bruxelles, Labor, 1986, 202 p. ; Marc Angenot, 1889 : un état du discours social, Longueuil, Le
Préambule, 1989, 1167 p.

1 pierre Popovic, « La pauvreté Hugo », Romantisme/Colloques (Victor Hugo, Les Misérables. "La
preuve par les abimes”), Paris, Sedes, 1994, p. 123-138 ; Pierre Popovic, « Le différend des cultures et
des savoirs dans I'incipit de Bonheur d’occasion » dans Marie-Andrée Beaudet (dir.), Bonheur
d’occasion au pluriel. Lectures et approches critiques, Montréal, Nota Bene, 1999, p. 15-61.
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d’une contextualisation précise. Les travaux de Paul Bénichou?, de Georges
Gusdorf®' et de Michel Condé? sur le romantisme, de méme que ceux d’André
Arrnengaud23, de Jean-Claude Caron® et d’Anne Martin-Fugier® portant sur

I’histoire sociale de la France sous Louis-Philippe ont donc aussi ét€ mis a profit?.

La premitre partie de ce travail sera consacrée a 1’étude des figures
enfantines, laquelle permettra de mettre en évidence les caractéres qui définissent
intrinséquement I’enfance et qui I’opposent a I’dge adulte. Les moyens stylistiques
employés lors de la mise en texte de cette distinction feront I’objet d’un examen tout
particulier. Ensuite, I’évaluation de la part accordée & la morale et au ludisme
permettra de s’interroger sur la fagon préalable dont Eugénie Foa, Delphine de
Girardin et Louis Desnoyers se représentent le jeune lecteur auquel ils s’adressent, et
de mettre en évidence les qualités qu’ils souhaitent voir se développer chez leur
public. Une fois ce portrait tracé, I’analyse portera sur le travail que les récits opérent
sur la représentation de I’enfance des années 1830. Ce travail passe notamment par
une construction de figures auxquelles le personnage-enfant est lié- et par le

développement de paradoxes narratifs qui seront examinés en détail.

20 paul Bénichou, Romantismes frangais, Paris, Gallimard, 2004, 2 vol.

a Georges Gusdorf, Le Romantisme, Paris, Payot, 1993, 2 vol.

2 Michel Condé, La genése sociale de ’individualisme romantique. Esquisse historique de I’évolution
du roman en France au dix-neuviéme siécle, Tiibingen, Max Niemeyer, 1989, 151 p.

2 André Armengaud, « L’attitude de la société A I’égard de I’enfant au XIX® siécle », Enfant et société.
Annales de démographie historique, Paris-La Haye, Mouton & Cie., 1973, p. 303-312.

2 Jean-Claude Caron, La France de 1815 & 1848, Paris, Armand Colin, 1993, coll. «Cursus
Histoire », 190 p.

B Anne Martin-Fugier, La vie élégante ou la formation du Tout-Paris, Paris, Fayard, 1990, 447 p.

% Ces travaux — et d’autres, que ’on trouvera en bibliographie — ont été des références de premier
plan et des bases de dialogue permanentes. Si leur référence n’encombre pas le bas de page dans le
corps du texte, ils n’en ont pas moins été des outils capitaux pour mener a bien la présente étude.



Chapitre 1. Un enfant n’est pas un adulte de petite taille

1.1 L’enfant a travers les dges

Affirmer qu’un enfant n’est pas un adulte semble relever de I’évidence.
Pourtant, cette distinction, procédant de la définition la plus simple de la notion
d’enfance, n’a pas toujours été aussi clairement affirmée qu’aujourd’hui. C’est que
I’enfance est un concept culturellement déterminé qui, par 1a méme, est susceptible de
varier selon 1’époque a laquelle il est pensé et utilis€. Dans I’histoire sociale
occidentale, la « découverte de I’enfant' » est un fait somme toute assez récent.
Jusqu’a la fin du XVTI° sigcle, les enfants étaient relativement confondus avec les
adultes : ils ne faisaient pas 1’objet d’observations ou de traitements médicaux
spécifiques, on ne leur assignait pas de code vestimentaire particulier (ils étaient
vétus de répliques miniatures des habits de leurs parents), leurs divertissements
étaient les mémes que ceux des adultes (petits et grands s’adonnaient également aux
jeux de hasard et de cerceau, ils s’intéressaient aux mémes contes et histoires,
lesquels s’adressaient a des individus de tous ages)>. Ce n’est qu’a partir du XVII°® et
surtout du XVII® siécles, et principalement dans les milieux aristocratiques et
bourgeois, qu’on se mit a attribuer des caractéres propres aux enfants, I’affirmation
de ces caractéres n’allant toutefois pas sans un certain rejet’. On accordait volontiers

un statut distinct a ’enfance pour mieux se dissocier d’elle. Cette mise a distance se

! L’expression est d’André Armengaud (cf. loc. cit, p. 303).

2 Barbara Kaye Greenleaf, Children through the ages. A history of childhood, New-Y ork-Montréal,
McGraw-Hill, 1978, p. 45-50.

3 A. Armengaud, loc. cit., p. 303-304.
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traduisait par certains usages courants durant I’ Ancien Régime, dont le vouvoiement

des enfants par leurs parents. Emest Legouvé explique ainsi cette pratique :

Autrefois, on tutoyait ses domestiques et on ne tutoyait pas ses
enfants. Aujourd’hui, on tutoie ses enfants, et on ne tutoie plus ses
domestiques. On tutoyait ses domestiques par dédain pour eux; on
ne tutoyait pas ses enfants par respect pour soi-méme, c’était une
maniére de les tenir a distance. L’€galité a rapproché nos serviteurs
de nous, I’ affection nous a rapprochés de nos enfants [.. T

Il apparait clairement que, durant I’Ancien Régime, cette dissociation n’est liée a
aucune valorisation de I’enfance, surtout lorsque 1’on pense qu’il n’était pas coutume
de recenser légalement la mort des enfants, ni d’en porter le deuil. Dans les lettres
qu’ils s’adressaient, les parents discutaient peu de leurs enfants, sauf quand ces
derniers étéjent malades. Cependant, méme dans de telles circonstances, il n’était pas
rare de les voir adopter une attitude de parfaite indifférence. Les enfants de 1’ Ancien
Régime étaient donc d’abord définis par leur infériorité et leur incomplétude par
rapport aux adultes : ce sont des adultes en formation, des pré-adultes au sens propre
du terme, qui n’ont pas encore acquis toutes les compétences nécessaires pour devenir

d’honnétes hommes et femmes, et appartenir réellement a la société.

Il a fallu attendre le tournant des XVIII® et XIX® siecles pour que la
différenciation entre I’enfance et 1’Age adulte prenne d’autres formes et acquiere
d’autres sens. L’ceuvre de Jean-Jacques Rousseau n’est assurément pas étrangére a
ces bouleversements, mais plusieurs autres facteurs ont participé a ce changement
profond du statut social de I’enfant. La sympathie grandissante que les adultes

témoignaient envers les enfants — cette « affection » mentionnée par Legouvé dans

* Ernest Legouvé, Les peres et les enfants au XIX® siécle (1867) cité par A. Armengaud, loc.cit., p. 304.
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extrait précédemment cité —, 1’amélioration constante de leurs conditions de vie par
des mesures sociales, judiciaires et médicales, I’émergence d’un nouveau sentiment
familial organisé autour de ’enfant et de son éducation sont autant de changements
qui ont permis 2 I’enfant d’occuper une place centrale dans la soci€té frangaise post-

révolutionnaire”.

Dans le domaine littéraire, cet intérét a 1’égard des premieres années de la vie
s’est manifesté par I’émergence d’un champ distinct de la production livresque : la
littérature destinée spécifiquement aux enfants. En adaptant leur parole a leur jeune
public et en leur proposant des textes qu’ils croient aptes a leur plaire, les auteurs
d’ouvrages pour la jeunesse de la fin du XVIII® siécle et du début du XIX® siécle
présupposent que les enfants constituent un public distinct, auquel la littérature pour
adultes ne convient pas nécessairement. Plus encore, et cela est d’autant plus vrai
dans les ouvrages pour la jeunesse du premier XIX® si¢cle, ils font de I’enfance non
pas une faiblesse mais une qualité. Dans le premier numéro du Journal des Enfans,
les auteurs de cette nouvelle publication — dans laquelle paraitront en feuilleton les
Aventures de Jean-Paul Choppart — indiquent que 1’enfance est un caractére digne de
prévenances particuliéres : « Nous voulons prendre de vous tous les soins que mérite
votre enfance®.» Par son existence, cette littérature, qui se constitue en champ de
production autonome dés le début du XIX® siécle, participe de fagon directe a la

transformation du concept d’enfance.

> A cela, il faudrait ajouter certains bouleversements sociaux qui, sans concerner spécifiquement les
enfants, n’en ont pas moins transformé le regard que I’on porte sur eux : I’abandon des priviléges dus
a la naissance, la positivation de valeurs telles que le travail, I'éducation et le mérite, la confiance
dans la possibilité d’ascension sociale, les nouvelles dispositions prises quant a I’héritage.

¢ « A nos enfants », Journal des Enfants, n° 1 (1832), p. 1.
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Parce qu’ils font partie de cette littérature émergente, les Contes d’une vieille
fille a ses neveux, les Aventures de Jean-Paul Choppart et les Mémoires d’un
polichinelle témoignent de la reconnaissance des capacités intellectuelles particulieres
et des besoins émotionnels spécifiques des enfants. En outre, ces textes donnent a
voir, dans leur contenu méme, une distinction entre adultes et enfants. Ce premier
chapitre étudie les différences entre les représentations d’enfants et d’adultes telles
qu’elles sont construites au sein de ces récits. En quoi les enfants — ceux représentés
dans les textes et ceux qui les lisent — se distinguent-ils de leurs ainé€s? Quelles sont
les conséquences de cette différenciation relative sur leurs relations? Selon quelles
modalités la cohabitation entre enfants et adultes est-elle possible et souhaitable?
Voila autant de questions auxquelles les trois textes a I’étude fournissent des réponses

originales et parfois surprenantes.

1.2 Les enfants, ce sont ceux qui jouent

Dans la recherche des différences entre enfants et adultes, c’est la préface des
Contes d’une vieille fille a ses neveux qui fournit la premiére piste. La préfaciére
accorde en effet une place importante 2 la description des activités auxquelles doivent
s’adonner les enfants :

S’il fait beau, si le soleil brille, vous pourrez courir dans le jardin,
galoper sur un 4ne, jouer a la corde, a la toupie, a la balle, aux
billes, a colin-maillard, a la main-chaude, a la baguette, aux barres,

au cheval-fondu, a2 la clémisette, et vous livrer a toute autre
occupation de ce genre. Je n’écris point pour les enfants bien
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portants : Iair, le grand air, I’exercice, les jeux, les cris, les coups
de poing méme, voila ce qui forme le cceur, ce qui nourrit
convenablement I’esprit. Apres I’étude sérieuse, il faut les jeux

bruyants; il faut courir aprés avoir pensé. Il ne faut pas lire des

contes pendant ses récréations, il faut jouer7.

Le jeu dans toutes ses formes apparait ici comme I’occupation principale a laquelle
I’enfant doit consacrer son temps. Qui plus est, ’activité ludique est présentée a la
fois comme un contrepoids et comme un complément typiquement enfantin a
I’activité raisonnable imposée par les adultes: I’étude. Les romans étudi€s et les
contes que cette préface introduit reconduisent ce lien entre I’enfance et le jeu soit par
le biais de I’histoire, soit par ’entremise des discours rapportés. IIs mettent en scéne
de nombreux personnages-enfants s’adonnant a divers amusements, ou présentent des
discours — tenus par le narrateur ou par un jeune héros — qui valorisent les activités

ludiques en les associant spécifiquement a I’enfance.

Dans le second chapitre des Aventures de Jean-Paul Choppart, le héros
éponyme quitte le domicile familial aprés s’étre fait administrer une correction. 1l
exprime ainsi I’incompatibilité entre ses activités et celles que lui imposent ses

parents :

« Ah! bath! le plus souvent que je retournerai dans cette baraque-
1a » (la maison de son pere!!!) ; «une baraque ol on ne peut
seulement pas rire, sans que tout de suite on vous fasse la moue! Ou
il faudrait ne pas bouger du tout, et travailler toute la journée! Ah/
bath! je veux m’amuser, moi! je veux étre libre, moi! je veux rire, si
j’en ai envie, moi’! »

7 Delphine de Girardin, « Préface » dans Contes d’une vieille fille a ses neveux, Paris, Librairie de
Charles Gosselin, 1833, t. I, p. 8-9.

8 Louis Desnoyers, Les Aventures de Jean-Paul Choppart, Paris, Allardin Libraire-Editeur, 1834, t. 1,
p- 27.
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Un peu plus loin, il explique les raisons de son départ a Petit-Jacques :

« Si tu savais quel bonheur d’étre son maitre, de courir tant qu’on

veut, sans que personne vous dise: “Paul, vous vous échauffez

trop ; asseyez-vous ici, et ne bougez pas!” Ou bien, lorsqu’on a

envie de s’amuser: “Allons, Paul, il faut étudier votre lecon ;

rentrez 4 la maison, monsieur!” Au lieu que maintenant je suis

libre, moi! Je suis fierement heureux, va’l »
Dans ces deux extraits du discours de Jean-Paul, le pronom « moi » est largement
utilisé pour indiquer que ce qui précede est propre a sa personne, ce qui laisse penser
que le petit garnement construit son identité en 1’opposant a celle de ses parents. 1l se
définit comme celui qui veut s’amuser dans un univers ou le travail et 1’austérité
dominent et dont le ludisme semble exclu. Si ce principe hédoniste préside aux
décisions de Jean-Paul, il s’avére aussi un excellent argument pour convaincre Petit-
Jacques. C’est en lui promettant de I’amusement — « Nous nous amuserons bien,
va'®l » — que Jean-Paul parvient 2 attirer son ami dans sa prison, et ¢’est en prétendant
— mais est-ce vraiment du faux-semblant? — vouloir faire une plaisanterie au pére de
Petit-Jacques, son gedlier, qu’il parvient a se faire libérer : « Oh dis donc, une bonne
farce! Si je me sauvais de prison, heim [sic]?... Ton pére serait joliment attrapé”!... »
Dans I'univers des enfants, le divertissement est si central qu’il devient I’objet d’un
enseignement, remplagant les disciplines rationnelles des adultes : « Je t’apprendrai a
faire des grimaces et des cannes en papier’z. » Suivant la méme logique, lorsque
I’aventure de Jean-Paul et de son compagnon tourne au drame, Petit-Jacques ne

mangque pas de lui rappeler, ainsi qu’au lecteur, qu’il ne s’amuse pas du tout comme

promis : « Si c’est 12 ce que tu appelais &tre bien nourri, et se bien amuser, tu pouvais

% Ibid., 1.1, p. 80.

1 Ibid., t. 1, p. 77.
"' Ibid., 1. 1, p. 79.
2 Ibid., 1. 1, p. 77.



17

bien me laisser chez mon pére”! » Pour les enfants représentés dans Les Aventures
de Jean-Paul Choppart, I’ activité ludique est au centre de leurs préoccupations et de

leurs discours; le jeu les constitue en sujets.

La réflexion sur le jeu en tant qu’activit€é propre aux enfants apparait des
Noémi ou ’enfant crédule, le premier des Contes d’une vieille fille a ses neveux. Le
rapport entre 1’enfance et le jeu y est d’abord établi par la négative, lorsqu’est décrite
avec pathos la condition a laquelle est réduit un enfant qui ne peut jouer :

Quant 2 des joujoux, Noémi ne savait seulement pas ce que c’était;

aussi avait-elle appris a lire en peu de jours; hélas! elle n’avait

personne pour la distraire de ses legons; pas de petit frére pour jouer

avec elle [...]'4.
Dans ce conte, le jeu est présenté non pas comme un luxe, mais comme une condition
minimale du bonheur pour I’enfant. Ne pas pouvoir jouer constitue, chez Delphine de
Girardin, une injustice incommensurable : 1’absence de jeux représente la privation
d’une liberté fondamentale. Cette situation insolite, inhabituelle, peut-étre méme
inquiétante, ne manque pas de se traduire dans le texte par des revirements du sens
commun : « II fallait bien travailler puisque les récréations étaient si ennuyeuses’. »

L’oxymore « récréations ennuyeuses » révele la défaillance de la logique habituelle -

une logique toute enfantine, d’ailleurs — devant une situation contre-nature.

C’est dans le huitiéme conte de son recueil, La danse n’est pas ce que j’aime,

que Delphine de Girardin explore le plus attentivement le lien entre enfance et

13 Ibid., 1.1, p. 149.

1 Delphine de Girardin, « Noémi, ou I’enfant crédule » dans Contes d’une vieille fille a ses neveux,
Paris, Librairie de Charles Gosselin, 1833, t. I, p. 20-21.

 Ibid., t. 1, p. 21.
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ludisme. Aglaure, une petite fille de douze ans, assiste, par permission spéciale, aux
deux bals donnés par ses parents : celui des enfants et celui des grandes personnes.
Dans le premier événement, les enfants s’amusent a toutes sortes de jeux :

Et bientdt, le salon fut rempli d’enfants de tous les ages, qui

sautaient, couraient de tous cotés, et faisaient un tapage et une

poussiére a ne plus se voir ni s’entendre. [...] Les enfants sauterent

et gambadeérent ainsi jusqu’a huit heures du soir; on leur servit un

beau goiiter, et tous se précipitérent dans la salle a mangerm.
Face a cette joyeuse frénésie, le bal des adultes, auquel Aglaure participe pour la
premiere fois — «cela seul la vieillissait de quatre ans, ce qui I’enchantait'’ » —,
apparait d’autant plus austére et raisonnable que le plaisir en est totalement exclu :
« Ceux qui venaient de la [Aglaure] voir tout a ’heure gambader, sautiller, dans le
petit bal, ne pouvaient la reconnaitre, maintenant qu’elle était si sérieuse, si triste, et
qu’elle se tenait si droite'®. » Dans ce conte, ce sont les activités ludiques auxquelles
s’adonnent les enfants qui distinguent leur univers de celui des adultes. Cette
opposition est d’autant plus radicale qu’il ne semble pas possible pour un individu de
concilier les deux attitudes. En effet, Aglaure, lorsqu’elle pén¢tre dans le monde des
adultes, affiche immédiatement un profond dédain pour tout ce qui concerne le bal
des enfants, qu’elle quittait cependant a regret quelques instants auparavant :

Tout a coup, elle se sentit prise d’un grand mépris pour ses petites

compagnes qui €taient restées, dans I’autre chambre, a2 manger des

gateaux, comme des enfants turbulents, qui ne sont bons a rien qu’a

géner les grandes personnes dans leurs plaisirs, et & couvrir de

confitures les meubles dorés d’un salon. Combien elle était fiere de

n’étre plus avec elles! [...] Elle ne comprenait plus comment elle
avait pu un seul moment regretter tout cela. I avait fallu bien peu

'® Delphine de Girardin, « La danse n’est pas ce que j’aime » dans Contes d’une vieille fille & ses
neveux, Paris, Librairie de Charles Gosselin, 1833, t. II, p. 106-107.

7 Ibid., . 10, p. 112.

8 Ibid., t. 11, p. 113.
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de temps pour changer ainsi toutes ses id€es, toutes ses manieres, et

je dirai méme toute sa personnew.

Tels qu’ils sont présentés dans le texte, I’enfance et 1’dge adulte ont si peu en
commun que le passage d’un état a l’autre ne peut se faire qu’au prix d’une

métamorphose complete de I’individu.

Les Mémoires d’un polichinelle sont sans aucun doute celui des trois textes a
I’étude qui propose la réflexion la plus achevée au sujet de la différence entre adultes
et enfants telle qu’elle s’incarne dans I’activité ludique. En plus de présenter une
synthése des partis pris adoptés dans les deux autres récits et d’en reprendre certains
motifs, Eugénie Foa érige le jeu enfantin en principe structurant de son roman.
Symbolisé par Polichinelle, il en constitue la fondation. Dans ses travaux sur la
nature du jeu et du jouet, Gilles Brougeére identifie trois significations usuelles
principales du mot « jeu » : il peut désigner I’activité de jouer, le syst¢me de régles et
de principes (le jeu d’échecs), ou le matériel qui permet de jouer (un jeu de cartes, les
cartons imprimés qui le composent)zo. De ces significations, seule la troisi¢éme
désigne une réalité proche du jouet. Les implications sémantiques de ce dernier
terme sont les suivantes :

N

Le vocable jouet semble réservé a un objet qui possede deux
caractéristiques : il est destiné a I’enfant (et parler de jouet pour
I’adulte est ironique) et c’est un objet ouvert qui ne prédétermine
pas un usage (on peut faire avec une voiture miniature ou une
poupée mille choses différentes qui ne reviennent pas a suivre les
regles d’un jeu, mais plutét a insérer l’ol)2j t dans un univers
imaginaire plus ou moins fidéle au monde réel h.

' Ibid., t. 11, p. 112-113.

® Gilles Brougre, «Le jouet: valeurs et paradoxes d’un petit objet secret », Autrement, n° 133
(novembre 1992), p. 12.

2 Ibid., p. 13.
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II appert que, d’une fagcon purement sémantique, le jeu n’est pas simplement 1’ affaire
des enfants, et qu’il s’agit d’une activité qui convient tout autant aux adultes. A
I’opposé, le jouet, lui, est envisageable uniquement dans I’univers enfantin puisqu’il
suppose une forme particuliere de jeu, laquelle est étrangére au monde adulte. En
effet, le jeu « joué avec un jouet » exige un recours a 1’imagination et une liberté dans
I’interprétation des catégories conventionnelles (pour un enfant qui joue, une poupée
est autre chose qu’un chiffon rembourré). En ce sens, il est juste de considérer le

jouet comme I’embleéme du jeu proprement enfantin.

L’importance que Brougere accorde au jouet dans sa réflexion théorique
trouve écho dans les Mémoires d’un polichinelle. L’intrigue de ce roman est fondée
sur la relation qu’entretiennent Jules et Marie avec leurs jouets, en particulier ceux
qui représentent des étres humains : poupées, pantins, marionnettes. Plus encore, la
narration de presque tous les chapitres de ce roman est confiée a Polichinelle, ce qui
témoigne, d’une part, de I'importance accordée aux joujoux eux-mémes, et d’autre
part, de celle accordée au jeu enfantin tel qu’il est conduit avec des jouets. En effet,
puisque Polichinelle est un narrateur homodiégétique, il ne peut exposer que les
événements auxquels il « participe » ou desquels il est le témoin, ce qui le conduit a
relater, dans une large proportion, des situations dans lesquelles il est utilis€ comme

jouet. Le roman contient par suite de nombreuses séquences de jeu enfantin.

Méme s’il demeure original, ce procédé — confier la narration d’un récit a un

étre inanimé — n’est pas inédit : plusieurs romanciers libertins du siécle précédent
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I’avaient déja utilis€é au moment de la parution du roman de Foa. Dans ces romans,
ce sont un sexe féminin (Les Bijoux indiscrets de Diderot, 1748), un divan (Le Sopha
de Crébillon fils, 1742, et Le Canapé couleur de feu de Fougeret de Montbron, 1741),
une lorgnette (L’Optique, ou le Chinois a Memphis de Guérineau de Saint-Péravi,
1763), un miroir (Le miroir des princesses orientales de Mme Fagnan, 1755), des
bois de lit (Le Lit de noce, anonyme, 1791) et méme un godemiché (Le Pythagore
moderne, anonyme, 1762) qui livrent les secrets de mondes autrement inconnus. En
effet, la narration basée sur une prosopopée sert généralement a révéler un univers
mystérieux et a I’étudier de I’intérieur : « Les objets en question — sexes féminins,
miroirs, bois de lit — renvoient a une intimité, a une vie secréte et privée, dont ils sont
les seuls témoins et qui se trouve ainsi miraculeusement (et fort impudiquement)

dévoilée?. »

Il est intéressant d’établir un parallele entre la tradition des narrations
animistes libertines et le rle de narrateur attribué a Polichinelle. Méme si le récit
d’Eugénie Foa ne dégage pas 1’odeur de souffre de ses prédécesseurs, on pourrait
soutenir que I’auteure utilise la prosopopée narrative afin de s’aventurer dans un
monde inconnu, celui de ’enfance. Cependant, une telle lecture ne tiendrait pas
compte du caractére distinctif des Mémoires d’un polichinelle. En effet, puisqu’il
s’agit d’un roman destiné a un jeune public, donc a ceux-l12 mémes qui évoluent dans
I’univers enfantin, on voit mal pourquoi un auteur aurait besoin de se servir d’un tel

artifice narratif pour faire connaitre a ses lecteurs un monde auquel ils participent

2 Ugo Dionne, «Le spectacle et le récit. Petite poétique du roman asmodéen », Lumen, vol. 22
(2003), p. 136.
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déja. Si les romans libertins dont la narration est prise en charge par un objet
répondent en quelque sorte a la question « S’ils pouvaient parler, que diraient un
miroir, un divan, une lorgnette, etc? », le roman de Foa, quant a lui, prévoit déja que
Polichinelle posseéde la capacité de s’exprimer. La question a laquelle il fournit une
réponse s’énoncerait ainsi: « Etant donné que Polichinelle peut parler, qu’a-t-il 2
raconter? » Ce qui, dans le roman pour adultes, n’est qu’une supposition farfelue
mais fructueuse sur le plan narratif est, dans le domaine de la littérature enfantine, ou

plut6t dans I’univers des enfants, une possibilité bien réelle.

Par ailleurs, dans les romans libertins présentant une prosopopée narrative,
I’animation de I’objet-narrateur est présentée comme une anomalie, un cas
exceptionnel. Par exemple, dans certaines fictions, c’est grice a une incantation
magique qu’un objet acquiert les facultés nécessaires pour narrer les événements dont
il est témoin. Dans d’autres récits, c’est un individu qui, sous I’effet d’un
ensorcélement, est tenu captif d’un objet et qui raconte ses péripéties. Ces deux
canevas ont en commun de recourir 2 la magie pour expliquer la prise de parole d’un
objet. Ces narrations ne sont « possibles » qu’a la condition de bouleverser I’ordre

habituel des choses, tel qu’il est congu par ’auteur et ses lecteurs, a une époque

donnée.

Dans le cas de Polichinelle, ’absence de justification de sa prise de parole —
de plume, méme (ce sont bien ses Mémoires qu’on lit) — étonne d’autant plus que
cette justification est un passage obligé des romans a prosopopée narrative. La

faculté qu’a Polichinelle de s’exprimer, loin de paraitre extraordinaire, est banalisée
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tout au long du texte. Le titre en prévient a I’avance le lecteur puisque, dans Les
Mémoires d’un polichinelle, Iarticle indéfini implique que plusieurs polichinelles
auraient tout aussi bien pu rédiger leurs mémoires et les communiquer. Cette faculté
ne constitue pas un critére permettant de distinguer le Polichinelle du roman des
autres polichinelles. Ce détail prend tout son sens lorsqu’on remarque que les titres
des romans libertins contiennent, eux, des articles définis (Les Bijoux indiscrets, Le
Sopha, Le Canapé couleur de feu, Le miroir des princesses orientales, Le Lit de
noce), indiquant par 12 que les objets ainsi désignés possédent une caractéristique

particuliére qui les isole de leurs semblables.

Plus encore, la faculté d’expression de Polichinelle est inscrite dans le texte
bien avant que les rénes de la narration ne lui soient officiellement confiés. En effet,
le roman de Foa s’ouvre sur une discussion entre Jules et son domestique Toussaint,
alors qu’ils cherchent a acheter un pantin, le soir de la Saint-Sylvestre. Cette scéne
est décrite du point de vue d’un narrateur hétérodiégétique omniscient que la
bienveillance porte 2 assimiler a ’auteure. C’est plus loin que le lecteur, toujours a
travers le regard de ce narrateur omniscient, fera pour la premiére fois la rencontre de
Polichinelle, dont il connait déja I’importance diégétique grace au titre. Ce moment
du texte sera, pour le narrateur, I’occasion d’indiquer que Polichinelle possede une
parole qui lui est propre : « Polichinelle a une voix qui n’appartient & personne, qui
n’est qu’a lui, et la preuve, mes enfants, c’est que souvent vous avez entendu votre

papa, votre maman ou la bonne, dire : Ce monsieur a une voix de polichinelle. Or, si
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Polichinelle n’avait pas une voix, on ne dirait pas ¢a”. » Ensuite, dans le second
chapitre, Polichinelle prend lui-méme la parole sur la scéne du thédtre de
marionnettes. Pour ne pas gacher I’illusion, I’auteure se garde bien de présenter trop
tot le marionnettiste, et, suivant la méme logique, attribue les répliques a Polichinelle

lui-méme.

Ainsi, le titre, le commentaire du narrateur, 1’appareil dramatique, tout
concourt a banaliser la prise de parole de Polichinelle. Si I’explication de cette
facult¢ inhabituelle est absente du texte, c’est parce qu’elle n’est pas nécessaire dans
le cadre d’un roman s’adressant a des enfants. Ces derniers, associ€s au jeu et au
jouet, n’ont pas besoin de justifier I’animisme de leurs poupées. S’ils peuvent faire
parler poupées et pantins dans leurs jeux, il n’est pas de raison de refuser de croire
que Polichinelle puisse rédiger ses mémoires ou que la narration d’un roman lui soit

confiée.

Au sujet de I’animisme de Polichinelle, une précision méthodologique
s’impose : cette étude ne traite pas de la question de la croyance réelle des enfants en
I’animisme de leur jouet. Dans le cadre d’une analyse littéraire des romans enfantins
des années 1830, il importe assez peu, au fond, de savoir si les enfants qui lisaient ces
romans croyaient véritablement que leurs jouets possédaient une vie et une
personnalité propres. Ce qui compte, par contre, c’est de considérer 1’opinion que
partageaient les adultes a ce sujet et d’observer comment ce parti pris s’inscrit dans

les récits étudiés. D’ailleurs, des trois auteurs dont les textes sont étudi€s, Eugénie

- Eugénie Foa, Mémoires d’un polichinelle, Paris, Ebrard, 1840, p- 14.
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Foa n’est pas la seule a laisser entendre que les enfants entretiennent avec leurs
poupées et pantins une relation intime et dialogique qui dépasse la simple
manipulation. Dans La danse n’est pas ce que j’aime, Delphine de Girardin propose
la réflexion suivante :

On peut causer avec une jeune personne des livres qu’elle a lus, de

I’opéra qu’elle a vu la veille, de musique, de peinture, des personnes

du monde qu’elle connait; mais a une petite fille, que dire? Quand

on ne connait gas intimement sa poupée, on ne sait vraiment pas de

quoti lui parler ‘
Dans ce passage, la conteuse évoque aussi cette relation particuliére que les fillettes
entretiennent avec leurs poupées. En indiquant qu’on peut connaitre « intimement »
une poupée, l'auteure accorde au jouet le statut d’étre animé possédant une
personnalité propre. Le ton de cet extrait n’est pas celui de la condescendance
amusée que peuvent avoir les adultes a ’égard des enfantillages de leur progéniture,
mais celui, compréhensif, de quiconque saisit bien les particularités de ’univers
enfantin. Tout semble indiquer que les deux auteures ont la méme opinion au sujet de

la relation entre les enfants et leurs jouets, relation similaire, selon elles, a celle qu’ils

entretiennent avec les étres vivants.

En conséquence, la narration de Polichinelle fait montre d’autant plus de
réalisme qu’elle est la continuité d’une activité considérée ailleurs comme typique de
son lectorat. Dans ce contexte, elle ne peut se réduire 2 un artifice narratif saugrenu.
En effet, ce n’est qu’en ayant le jeu comme principe premier que les Mémoires d’un

polichinelle prennent leur sens. Cette conclusion vérifie ainsi le postulat de départ

 Delphine de Girardin, «La danse n’est pas ce que j’aime » dans Contes d’une vieille fille a ses
neveux, Paris, Librairie de Charles Gosselin, 1833, t. II, p. 124-125.
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selon lequel les enfants, méme dans leurs lectures, sont caractérisés par leur activité
principale : le jeu.

Ce roman se distingue des autres récits a 1’étude parce qu’il propose une
expérience de lecture qui tient parfois du jeu. Les Contes d’une vieille fille a ses
neveux et les Aventures de Jean-Paul Choppart sont, certes, truffés d’actions et de
personnages amusants, mais, puisque leur narration est confiée a un narrateur externe
et adulte, I’amusement reléve du contenu raconté ou de la facon dont il est raconté,
mais pas de I’acte de lecture lui-méme. Or, le texte de Foa est un objet hybride qui
tient autant du roman que du jouet et qui est caractérisé par une mise en abyme
centrée autour de Polichinelle. Cette double nature du récit n’est pas perceptible dans
un extrait particulier du texte, mais sous-tend la construction globale de celui-ci.
Dans le roman, Polichinelle s’adresse d’une part a Jules et Marie, dans le cadre de
dialogues rapportés directement ou indirectement, d’autre part aux enfants-lecteurs,
dans le cadre de la narration proprement dite. Il n’est pas de raison de différencier les
dialogues entre les protagonistes et Polichinelle de la narration que ce dernier destine
a ses jeunes lecteurs: les deux discours ne sont réalistes qu’en empruntant une
perspective enfantine et, surtout, ils réiterent I’un des gestes que les enfants posent en
jouant, au méme titre que de vétir et dévétir une poupée. Ce faisant, a travers le
personnage de Polichinelle, l]a méme activité est condensée et elle se produit tour a
tour intra et extradiégétiquement, selon que le passage est narré ou dialogué. Cette
activité, c’est a la fois le jeu et la lecture : c’est un acte de lecture qui n’a de sens que
par le jeu, mais c’est aussi un jeu qui repose entiérement sur le décryptage de

caractéres imprimeés.
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Puisque le jeu est une condition sine qua non de I’existence et, surtout, du
sens que revétent les Mémoires d’un polichinelle, il n’est pas surprenant de le trouver
thématisé dans le roman. Jules et Marie, les jeunes protagonistes, expriment
fréquemment combien le jeu qu’ils conduisent avec leurs jouets les distingue de leurs
inés. Cela se fait parfois de fagon claire et affirmée, comme lorsque Marie définit
ainsi son frére : « toi, Jules, qui es un enfant, et qui joues encore avec ton pantin et
ton polichinelle? » ou lorsqu’elle oppose le comportement acceptable pour un adulte
— il faut savoir que Marie a décidé qu’elle devenait adulte a sept ans — a celui qui
caractérise I’enfance : « Peut-on jouer a la poupée, disais-je, quand on a sept ans
passés?... c’est humiliant...?® » Dans ces extraits, le lien unissant I’enfance au jouet,

et au jeu qu’il implique, est noué avec d’autant plus de fermeté qu’il est inséré dans le

discours des jeunes protagonistes.

A ces affirmations claires s’ajoutent des passages dans lesquels ce lien est
suggéré de fagon beaucoup plus implicite. Ainsi, au chapitre VII, la petite Marie
annonce 2a son frére Jules qu’elle a décidé qu’il était temps pour elle de devenir une
adulte et d’arréter de jouer avec ses poupées — un comportement enfantin. Leur meére,
précédemment mise au courant de la décision de sa fille, lui a retiré sa poupée
préférée et 1’a remisée sur la plus haute tablette de 1’armoire. De plus, pour remplacer
ses joujoux d’enfant, la fillette n’a recu, pour Noél, que des présents de « grande

fille », dont elle s’accommode bien mal :

» E. Foa, op. cit., p. 83.
% Ibid., p. 82.
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Pas un joujou, rien que des choses raisonnables, des métiers, des

livres, avec ¢a que je ne sais pas lire... un écritoire plein d’encre

avec des plumes et du papier, ¢a, ca m’a été assez utile : avec mes

plumes et mon encre, j’ai fait des bonhommes sur le papier. —

N’importe, j’aurais tout donné de bon cceeur pour une poupée de la

boutique 2 cinq sous... mon Dieu oui®’!
Dans cet épisode, les jouets que Marie souhaitait recevoir sont caractérisés par
I’invitation au ludisme qui en émane, alors que les présents des adultes sont rattachés
a des activités raisonnables, autrement dit, selon la logique enfantine, ennuyeuses :
I’étude (« des livres », «un écritoire », « des plumes », « du papier ») et le travail
(« des métiers »). Ce qui frappe par-dessus tout, c’est que, pour un enfant, ces objets
« raisonnables » n’ont d’ «utilit€ » que lorsqu’ils permettent de s’amuser. Tout
« adultes » qu’ils soient, les plumes et I’encre ne sont utiles 3 Marie que dans la
mesure ol ils lui permettent de dessiner des bonhommes sur le papier. Ces
« bonhommes », parce qu’ils sont des reproductions miniatures d’individus, ne sont-

ils pas une variante — certes, imparfaite puisque réalisée avec des moyens d’adultes —

des poupées qu’elle a perdues?

Marie se trouve par conséquent dans une position délicate: sa poupée lui
manque beaucoup, elle voudrait bien la reprendre, mais elle ne peut se résigner a
admettre devant sa mére qu’elle a eu tort de prétendre étre une adulte. Elle s’adresse
donc a son frére, et lui demande de I’aider & trouver une solution. Paradoxalement,
c’est en sa qualité d’enfant que Jules, le grand frére de Marie est, aux yeux de celle-
ci, la personne la plus apte a comprendre la situation : « Oh! Mon frére, j’ai un grand

chagrin, répondit Marie, et toi qui n’es pas maman, toi qui es un enfant, tu me

7 Ibid., p. 84.



29

comprendras, j’espérezs. » C’est ainsi que la fillette fait appel a son grand frére pour
Paider a trouver une issue qui lui permettrait de garder la face tout en récupérant sa
poupée. Jules lui propose d’imaginer que 1’armoire est en fait un pensionnat dans
lequel Mme Bouboule a été placée pour son éducation et duquel il est temps qu’elle
sorte, maintenant qu’elle doit prendre mari. La solution de Jules, si elle permet
d’éviter a Marie un aveu désagréable, replace la jeune fille dans une logique
enfantine. En prétendant que Bouboule est au pensionnat et qu’elle doit se marier
avec Pantin ou Polichinelle (cette question doit encore €tre réglée; ce sera le propos
des chapitres suivants), Marie se met malgré elle a « jouer a la poupée », p_récisément
ce qu’elle se refusait de faire auparavant. L’idée de Jules contient en elle-m.éme la
solution du probléme : bien avant de retrouver sa poupée, Marie joue déja avec elle,

et en ce sens redevient une enfant.

Ce passage des Mémoires d’un polichinelle n’est pas sans rappeler le conte La
danse n’est pas ce que j’aime, commenté dans les pages précédentes. Tout comme la
jeune Aglaure, qui avait tenté un passage accéléré vers 1’age adulte, Marie aurait bien
voulu s’extraire du monde des enfants, elle y a mis toute sa détermination. Ses
efforts demeurent vains, puisque tout semble indiquer que Marie n’a jamais quitté
I’univers enfantin : sa poupée lui manque, elle fait appel aux conseils enfantins de son
frere, elle continue a conduire un jeu de poupées méme sans la présence physique de
cette derniere, elle résout son probléme par un stratagéme essentiellement enfantin. 11
est vrai que les Mémoires d’un polichinelle différent quelque peu de La danse n’est

pas ce que j'aime puisque Aglaure participe réellement, quoique bri¢vement, au

% Ibid., p. 77-78.
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monde des adultes, avant de s’en repentir. Le conte de Delphine de Girardin se
distingue aussi par le ton employé par 1’auteur en fin de récit. Alors que I’excursion
d’Aglaure dans le monde des adultes se solde presque par un drame, Eugénie Foa
conserve, tout au long du septiéme chapitre de son roman, le méme ton badin et
enjoué. Il n’en demeure pas moins que les deux récits ont en commun de laisser
entendre que l’appartenance au monde adulte ne reléve pas d’une décision

individuelle, mais de facteurs extérieurs, qui se présentent sous les traits de la fatalité.

Ainsi, dans Mémoires d’un polichinelle, Eugénie Foa approfondit les idées
esquissées dans les autres récits a 1’étude en cristallisant, dans le personnage de
Polichinelle, la césure entre enfants et adultes. Ayant posé, avec Brougere, que le
jouet est emblématique du jeu enfantin, il devient ensuite évident que I’importance
accordée a Polichinelle dans le régime narratif est révélatrice d’une conception de
I’enfance qui se forge autour du divertissement. Qui plus est, les Mémoires d’un
polichinelle proposent une expérience de lecture qui releéve, a plusieurs égards, du
jeu. Foa s’inscrit donc dans cette nouvelle conception de la littérature destinée a un
jeune public. En effet, en considérant que les enfants sont « ceux qui jouent » et en
leur proposant précisément une lecture ludique, elle encourage les enfants a
développer ce qu’ils ont en eux de proprement enfantin. Ce choix s’explique par le
présupposé selon lequel seule une sorte de fatalité peut décider de 1’appartenance
d’un individu a I’un ou I'autre des 4ges, ce qui réfréne toute tentation moralisatrice
visant a rendre un enfant mature avant I’dge. En d’autres termes, I’enfance est plus
qu’un stade préliminaire a 1’dge adulte, elle est un état profondément différent. Qui

plus est, loin d’€tre un défaut, I’enfance est, pour les jeunes personnes, une qualité.
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Si un jeune héros adopte ou feint d’adopter le comportement contraire, signe d’une

trop grande précocité, il est vite contraint a se départir de ce travers.

1.3 Jeux de mots et mots d’enfants

Dans la préface au premier numéro du Journal des Enfans, les auteurs de cette
nouvelle publication” définissent ainsi leur entreprise : « Ecrire pour I’enfance et
pour elle seule, se faire comprendre de ces jeunes dmes si tendres et ouvertes a toutes
les impressions, quelle douce et noble tache®! » Si cet extrait indique bien 1’intérét
des auteurs pour I’enfance, ’expression «se faire comprendre » révéle toutefois
I’existence d’un obstacle a la communication entre adultes et enfants, obstacle qui
rend nécessaire une adaptation de 1’écriture et du contrat pragmatique. Bien qu’il
s’agisse 12 d’un lieu commun présent dans la plupart des textes introduisant les
ouvrages destinés a un jeune public, tous les préfaciers ne s’entendent pas sur la
nature du probléme de communication, ni sur les moyens a employer pour le
résoudre. Les auteurs du Journal des Enfans, eux, semblent indiquer qu’il appartient
aux adultes d’adapter leur langage a I’entendement des enfants. Plusieurs autres
hommes de lettres se rallient a cette idée, notamment José-René Masson, qui traite du

«soin que [doit] prendre un auteur pour se mettre a la portée de cette classe si

nombreuse et si digne de sollicitude, satisfaire sa curiosité toujours naissante, lui

¥ Cette préface n’étant pas signée, on est en droit de supposer qu’elle traduit les préoccupations de
tous les auteurs ou, du moins, de la majorité d’entre eux, qui verront leurs textes publiés dans ce
Jjournal.

% « A une époque tout intellectuelle, les jouets de I’enfance doivent avoir aussi leur utilité », Journal
des Enfants, n° 1 (1832), p. 2.
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éviter des difficultés, surtout lui faire aimer et rechercher le livre! », et Laure
Bernard, qui propose a ses lecteurs un recueil de textes dramatiques dans lequel « tout

peut [...] étre joué et mis a la portée d’un jeune auditoire 2.

A T’opposé de cette position qui exige une adaptation des écrivains a leur
jeune public, d’autres auteurs d’ouvrages pour la jeunesse suggérent que c’est aux
enfants d’acquérir les connaissances et les habiletés nécessaires pour devenir capables
d’appréhender le discours de leurs ainés. C’est ce que soutient Jules Janin : « il faut
[...] lui [’enfant] parler comme vous parleriez aux hommes assemblés. Que votre
parole soit claire, nette, séricuse, €loquente ; qu’elle reste soumise a toutes les
difficultés de I’art d’écrire>® ». Dans le méme ordre d’idées, I’éditeur Jules Hetzel,
sous le pseudonyme de P. J. Stahl, regrette « ce préjugé consist[ant] a croire que, pour
convenir aux enfants, un livre doit étre fait dans des conditions telles, que 1’dge mfir
n’y puisse trouver son compte34. » Ces auteurs recommandent de conserver le méme
style soutenu convenant a un public adulte afin d’encourager les enfants & devenir

leurs émules.

Qu’ils adoptent 1’'une ou ’autre de ces positions, les auteurs de littérature

enfantine s’entendent cependant pour affirmer qu’il existe bel et bien une différence

! José-René Masson, « Avertissement sur cette nouvelle édition » dans Encyclopédie des enfans, 4°
€éd., Paris, Masson et fils (1821) cité par J.-P. Gourévitch, op. cit., p. 106.

32 Laure Bernard, « Préface » dans Thédtre de marionnettes, Paris, Librairie d’éducation de Didier
(1837) cité par J.-P. Gourévitch, op. cit., p. 110.

3 Jules Janin, « Préface » dans Contes du chanoine Schmid, Paris, A. Royer (1843) cité par J.-P.
Gourévitch, op. cit., p. 113.

* P. J. Stahl [Jules Hetzel], « Préface » dans Trésor des feves et Fleur des pois, Le génie Bonhomme,
Histoire du chien de Brisquet par Charles Nodier, Paris, Jules Hetzel (1844) cité par J.-P. Gourévitch,
op. cit., p. 114.
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entre la langue utilisée par les adultes et celle des enfants. Si tous ne définissent pas
cette différence de la méme facon ou s’ils attribuent une valeur inégale aux
particularités langagiéres enfantines — les uns les jugeant pittoresques, les autres les
réprouvant —, ils s’accordent néanmoins pour les désigner comme une faiblesse, un
manque d’habileté, une lacune a combler. Le rapport au langage — la reconnaissance
des regles grammaticales, syntaxiques et sociales régissant la production et la bonne
compréhension d’un discours — se présente donc comme un second élément

distinguant les enfants des adultes.

Composés de scénes ol jeunes et moins jeunes conversent entre eux, les
romans pour la jeunesse parus a cette €poque devraient, selon toute logique,
reconduire ce présupposé. En examinant les trois récits a I’étude, on constate en effet
que les discours enfantins se distinguent de ceux tenus par leurs ainés. C’est le roman
de Louis Desnoyers qui présente la version la plus orthodoxe de la distinction entre le
discours des enfants et celui des adultes : les paroles que I’auteur met dans la bouche
de ses jeunes protagonistes paraissent exemplaires de I'imperfection du langage
enfantin. De toute évidence, la langue employée par Jean-Paul Choppart est fruste et
rudimentaire. Les principaux symptOmes langagiers qui font des propos du gargon un
discours enfantin sont I’utilisation ostentatoire de pronoms personnels, les
nombreuses répétitions, le recours a des expressions folkloriques ou familiéres et
I’emploi d’une ponctuation constituée presque exclusivement de points

d’exclamation. Ces répliques de Jean-Paul Choppart exemplifient parfaitement

chacun de ces traits discursifs :
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Je veux m’amuser, moi! je veux €tre libre, moi! je veux rire, si j’en
ai envie, moi! je veux m’en aller, moi! je n’ai besoin de personne
pour vivre, moi! j’ai de I’argent, moi! j’ai huit sous dans ma poche,
moi! je veux bien m’en donner, pour les faire bisquer, moi>!

Ah bath! Je veux m’en aller pour toujours, a cause... je veux faire
le tour du monde, moi’®!

Je suis bien libre de me promener, peut-étre! ¢a ne vous regarde
pas, vous! je ne vois pas pourquoi vous voulez m’empécher de

m’amuser, moi! vous n’avez pas le droit de me faire mal, vous*1

Le plus souvent que j’irai! Je n’y veux pas aller, moi! voulez-vous
bien me laisser aller, vous! je le dirai a mon papa, moi’"!

Le personnage de Jean-Paul fait office d’exemple d’un comportement répréhensible
et il est évident que I’auteur lui met en bouche des paroles inconvenantes afin
d’encourager les jeunes lecteurs 2 utiliser une langue plus raffinée. 1l est question de
cette intention auctoriale lorsque le narrateur précise qu’il « rapporte textuellement
les paroles [de Jean-Paul], pour vous apprendre [aux lecteurs] a éviter ce langage

* ». 1l n’en demeure pas moins que

trivial qui sied si mal aux enfans bien élevés
Pauteur construit, dans son roman, des figures d’enfants qui s’expriment de fagon
rudimentaire, et qu’il y a 12 quelque ambiguité, car cette facon reldichée de parler

posseéde 1’attrait du non conventionnel.

Les remarques précédentes concernant le langage coloré que Louis Desnoyers
attribue a Jean-Paul Choppart prennent davantage de sens lorsqu’on examine les

répliques attribuées aux personnages adultes. En effet, ces derniers affichent une

B Desnoyers, op. cit., t. 1, p. 27-28.
3 Ibid., 1.1, p. 30.
* Ibid., t. 1, p. 39.
3 Ibid., t. 1, p. 40.
¥ Ibid., .1, p. 78.
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maitrise beaucoup plus grande de la langue. Leurs répliques sont caractérisées par
I’utilisation d’un vocabulaire précis et varié, le ton employé est juste — si elles sont
présentes, les exclamations surviennent beaucoup plus rarement, et avec plus d’a-
propos — et le niveau de langue convient a la situation d’élocution. Voici comment
s’expriment, dans 1’ordre, Mme Choppart, bourgeoise de Basse-Normandie et mere
de Jean-Paul; le mystérieux géant protecteur, qui s’avere étre le concierge d’une des
demeures de M. Choppart; le pere Roquille, paysan et pere de Petit-Jacques cumulant
les fonctions de garde-chasse et de gardien de prison; et le Marquis de la Galoche, a
la fois chef de la troupe de saltimbanques et maitre filou :

Que voulez-vous? 1l a quelques lubies, c’est vrai; mais le coeur

est bon; il y a de I’étoffe; il se corrigera; il faut bien qu’enfance

se passe™.

Allons, allons! courage, mon jeune palefrenier! Vous avez 1a un

maitre bien difficile, a ce qu’il parait; mais en définitive, il vaut

peut-étre mieux encore étre le domestique d’un dne, mais d’un

ine véritable, d’un 4ne a quatre jambes, que le serviteur de

certain petit monsieur de ma connaissance, qui, lui aussi, n’est

qu’un petit dne, un ane rétif, et (1]Ui ne fait usage des deux

siennes que pour courir les champs4 .

Je vois avec plaisir, mon garcon, que vous €tes plus tranquille

maintenant. Oh! je ne vous donne pas un mois pour que vous

soyez trés attaché a votre nouveau domicile*.

Mon jeune ami, je déglore profondément I’état d’abjection que

vous avez embrassé 12,

11 est significatif que si le discours de I’enfant se démarque nettement de ceux de ses

ainés, les discours des adultes ne se distinguent pas entre eux. Qu’ils soient issus

“ Ibid., t.1, p. 18.
" Ibid., t.1, p. 151.
“ Ibid., 1.1, p. 62.
® Ibid., t. 1, p. 160.
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d’un milieu aisé€ et bourgeois (Mme Choppart), de la domesticité (le mystérieux
géant), de la paysannerie (le pere Roquille) ou que leur indigence les confine aux
marges de la société (le Marquis de la Galoche), les personnages adultes utilisent
tous le méme niveau de langue. Cela contribue a mettre en évidence les
particularités langagiéres de Jean-Paul Choppart, qui se voit dés lors accorder

I’exclusivité de la différence™.

Les répliques de Jean-Paul témoignent donc d’une nette distinction entre le
discours des adultes et celui des enfants. Or, alors que les auteurs de préfaces
d’ouvrages pour la jeunesse attribuaient cette différence & un manque d’aptitudes
langagieres®’, force est d’admettre que les récits étudiés laissent paraitre une tout
autre réalité. En effet, les personnages-enfants ne transgressent pas les régles de
grammaire; contrairement 2 toute attente, ils s’expriment sans faute. Ou plutdt, s’il y
a faute, c’est dans le domaine des conventions sociales rattachées au discours qu’elle
est commise, et non dans celui des régles propres a la langue. Un discours
irréprochable doit, d’une part, respecter les normes linguistiques fondamentales et,
d’autre part, se conformer 2 des régles et des conventions sociales liées a la situation
de communication. Ce savoir issu des rituels de sociabilité régit tant I’utilisation de

certaines expressions dont le sens est convenu d’avance que le niveau de langue et

Y Il est a noter que I’homogénéité des discours tenus par les adultes aurait pu suggérer que leur
élocution est considérée comme « naturelle ». Or, la parole de Jean-Paul Choppart, en se
démarquant de celle de ses ainés, révéle le travail de l'idéologie, laquelle fait passer pour naturel ce
?sui reléve de la convention.

Dans le cas des Aventures de Jean-Paul Choppart, les intentions professées dans le texte liminaire
ne reflétent pas exactement le contenu du roman. Le texte d’introduction du premier numéro du
Journal des Enfans véhicule le présupposé selon lequel les enfants ne possédent pas toutes les qualités
et connaissances requises & la production et la compréhension d’un discours de niveau « adulte ».
Pourtant le roman de Desnoyers, qui paraitra en feuilleton dans ce journal, met en scéne des enfants
qui, bien qu’ils s’expriment différemment des adultes, ne commettent pas de véritables fautes.
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les formules de politesse qu’exigent les situations mondaines Un manquement a ces

normes est aussi grave et aussi remarqué qu’une simple erreur d’accord.

C’est ce domaine de I'utilisation sociale de la langue que les personnages-
enfants ne semblent pas maitriser. Pendant que la mére de Jean-Paul exprime tout en
lieux communs (« 11 faut bien qu’enfance se passe »), Jean-Paul commet une faute de
gofit en se plagant au premier plan de son discours par I’utilisation ostentatoire des
pronoms de premiere personne. Alors que le mendiant qu’est le Marquis de la
Galoche utilise un vocabulaire littéraire et soutenu, Jean-Paul, pourtant fils de
bourgeois, choisit les expressions les plus familiéres (« & cause », « bisquer », « s’en
donner »). Et si le géant se permet de fins mots d’esprit, Jean-Paul, bien souvent, ne

trouve rien d’autre que I’expression « Ah Bath! » pour traduire ses états d’ame.

Cette différence entre les discours des adultes et ceux des enfants est
reconduite par Delphine de Girardin, qui confronte les paroles du cavalier
accompagnant Aglaure au bal des adultes a celles du jeune cousin de cette derniére :

Aglaure allait enfin danser sérieusement, et avec un vrai
danseur, un jeune homme qui avait des gants! un cavalier qui lui
disait : — Mademoiselle, voulez-vous me faire ’honneur de
m’accorder la prochaine contre-danse? et non plus avec un
méchant petit gamin qui lui criait, d’un bout de la chambre a
I’autre : Ma cousine Aglaure, viens-tu danser avec moi ‘1!
Les deux phrases citées directement dans le texte contiennent exactement le méme

message : une interpellation adressée a Aglaure, suivie d’une invitation a danser.

Cette similitude du signifié rend encore plus frappant 1’écart entre le style « adulte »

* Delphine de Girardin, « La danse n’est pas ce que j'aime » dans Contes d’une vieille fille & ses
neveux, Paris, Librairie de Charles Gosselin, 1833, t. II, p. 115-116.
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et le style « enfantin ». Le cavalier utilise des formules de politesse qui indiquent
qu’il a I’habitude de la vie en société. Au contraire, le cousin — dont la désignation
de « gamin » inscrite en italique s’oppose résolument a celle de « cavalier », le
premier étant caractérisé par son age, le second par son rdle en société — s’exprime
dans une langue dépourvue de galanterie. Son message, épuré des mondanités,
gagne en intelligibilité ce qu’il perd en finesse. Alors que les termes choisis par
I’adulte renvoient a I’univers mondain, le vocabulaire de 1’enfant, lui, désigne la
réalité empirique brute se cachant derriere le rituel social. Ainsi, la désignation
« Mademoiselle » qui se référe a un statut, un age, un état civil, est ramenée aux liens
du sang dans I’expression « Ma cousine »*. De méme, si le cavalier invite Aglaure a
exécuter les pas de la « contre-danse », terme dont I’utilisation et la compréhension —
tout comme la réalisation de I’activité qu’il désigne — ne sont possibles qu’en
référence a un savoir mondain, le cousin de la jeune fille lui propose tout simplement
de « danser », syntagme qui renvoie au mouvement du corps dans 1’espace plutot

qu’a une variété de danse régie par des codes sociaux.

En peu de mots, les répliques attribuées aux enfants se distinguent de
celles de leurs ainés non pas en ce que les premiéres sont fautives et les secondes de
bon aloi, mais plutdt en ce que les discours enfantins ne conviennent pas aux
situations mondaines d’élocution. Qu’ils se trouvent a un bal ou dans I’intimité de

leur chambre, qu’ils s’adressent a leurs parents, & leurs domestiques, a un étranger,

Y La valeur possessive du « ma » de « mademoiselle » a été digérée par I'usage social de ce terme.
En revanche, lorsque que le cousin d’Aglaure interpelle cette derniére, son utilisation du méme
adjectif « ma » véhicule toute la brutalité du désir qu’un possessif acquiert lorsqu’il désigne une
personne.
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ou encore qu’ils discutent entre eux, les enfants représentés dans les trois textes a
I’étude utilisent la langue la plus claire et la plus transitive. Tout porte a croire que
les enfants ne maitrisent pas les codes sociaux de I’interlocution, et qu’il s’agirait 1a

du défaut auquel les auteurs des préfaces font référence.

Or, dans le deuxieme conte de son recueil, L’ile des Marmitons, Delphine
de Girardin propose une autre hypothése pour expliquer la simplicité et I’absence de
mondanités qui caractérisent la langue enfantine. Selon la conteuse, non seulement
les enfants n’affichent pas de faiblesse au niveau de I’utilisation sociale de la langue,
mais de surcroit, ils reconnaissent avec plus de lucidité que les adultes ce qui, dans
les discours, reléve de la convention. Si les enfants s’expriment sans galanteries, ce
n’est pas parce qu’ils ne maitrisent pas les codes sociaux régissant la production de
discours, mais bien parce que ces derniers les rebutent. C’est a tout le moins la
conclusion que I’on est forcé de tirer suite a la lecture du chapitre 5 du conte, intitulé

8

« Le langage a la mode »*. Dans ce segment, le jeune héros, un enfant italien

nommé Césaro, explore I’ile des Marmitons, sur laquelle sa barque s’est échouée. 1l
remarque tout particulieérement 1’étrange vocabulaire qu’utilisent les habitants de
cette contrée :
Il s’apercut bientdt, en écoutant les diverses conversations des
courtisans qui marchaient devant lui, que tous les mots dont ils se
servaient étaient des termes de cuisine, que toutes les images de

leurs discours étaient empruntées a Part culinaire. Cela
s’expliquait a merveille : la reine étant fort gourmande, il était tout

® L’intérét de Delphine de Girardin pour tout ce qui se rapporte & la mode et aux codes sociaux
traverse l’entiéreté de son ceuvre. Cf. chapitre 2, p. 70 (note de bas de page).
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simple que les gens de sa cour, pour lui plaire, cherchassent a
flatter, dans leur langage, la passion qui la dominait®.

Césaro identifie correctement ce qui, dans les discours des Marmitons, reléve de la
convention, et il reconnait qu’il s’agit 12 d’un usage social de la langue, usage motivé
uniquement par le désir de plaire. Néanmoins, la suite du chapitre révéle que si
I’enfant remarque les étranges habitudes langagieres de ses hotes, il ne les cautionne
pas pour autant :

Césaro n’approuvait point du tout ces sobriquets, qui auraient paru

de mauvaise compagnie dans tout autre pays; mais comme il voyait

clairement que ce mauvais gofit €était le bon ton de la cour, il résolut

de P’imiter. Aussi, lorsqu’il fut présenté a la reine Marmite, et

qu’elle lui demanda de quel pays il venait, au lieu de dire tout

simplement : Je viens de Naples, il répondit qu’il arrivait du pays

des macaroni’’.
En prétant 2 son jeune personnage une telle réflexion, Delphine de Girardin souligne
le caracteére factice et aléatoire du gofit mondain, qui a plus a voir avec un
conformisme intéressé qu’avec les notions absolues du Beau et du Bon®'. D’ailleurs,
la narratrice explique que la langue mondaine, ainsi truffée de termes culinaires,
embarrasse les écrivains marmitons: « Les poétes [sic] seuls murmuraient de ce

langage, qu’ils ne pouvaient se permettre d’imiter, parce qu’il n’était pas du tout

poétique, et que d’ailleurs, il les entrainait dans des périphrases sans nombre*2. »

* Delphine de Girardin, « L'fle des Marmitons» dans Contes d’une vieille fille & ses neveux, Paris,
Librairie de Charles Gosselin, 1833, t. I, p. 115-116.

% Ibid., 1.1, p. 123.

3! Tout porte a croire que I'auteur met dans la bouche de Césaro ses propres convictions. En effet,
dans les cercles mondains auxquels elle appartient et au sein des salons qu’elle tient, Delphine de
Girardin se fait surtout remarquer par la liberté d’expression qu’elle affiche et qu’elle encourage. (cf.
Madeleine Lassére, Delphine de Girardin : journaliste et femme de lettres au temps du romantisme,
Paris, Perrin, 2003, p. 97.)

52 Ibid., 1.1, p. 118-119. On peut certainement — mais cela constituerait un tout autre travail — établir
des liens entre cette remarque et la carriére de Delphine de Girardin, qui, quelques années
auparavant, célébrait les grandeurs de la France restaurée en sa qualité de Muse de la Patrie. La
courte réflexion qu’elle propose — au sujet de ’inconvénient d’utiliser le langage trivial du monde



41

En contrepartie du vocabulaire de convention utilisé par les Marmitons, la
narratrice donne un apercu de I’utilisation que Césaro fait habituellement de la
langue. S’il n’avait pas eu a plaire a la reine Marmite et, pour ce faire, a employer
les expressions qu’elle apprécie, il se serait naturellement exprimé « tout
simplement ». Tout comme le cousin d’Aglaure, Césaro aurait désigné la réalité
empirique — il vient de Naples — et non le fait social, qui reléve ici du registre
culinaire — les macaronis sont un mets typiquement napolitain. La faveur de I’auteur
est clairement accordée a la version enfantine de la phrase, qui ne s’embarrasse pas
d’un savoir social empétré de préjugés — réduire la culture napolitaine aux seuls

macaronis, par exemple.

Cependant, Delphine de Girardin nuance son propos en indiquant qu’une
utilisation intéressée des conventions langagiéres peut s’avérer acceptable, mais
uniquement lorsqu’elle est motivée par une stratégie consciente d’intégration et non
par la singerie, la faiblesse ou le manque de discenement. Le jeune héros du conte
lui sert encore d’exemple : ne connaissant pas encore !’ opinion favorable que la reine
a déja de lui, Césaro, invité a se présenter devant elle, se conforme par prudence aux
usages de la cour. La tactique du jeune homme fonctionne a merveille et, désignée
par I’expression « gentille flatterie », elle n’est pas sanctionnée par la narratrice :
« La reine fut si touchée par cette gentille flatterie, qu’elle ordonna qu’on lui donnét

sur-le-champ soixante beignets d’or (c’était la monnaie du royaume) [...]. La reine

pour s’exprimer poétiquement — peut sans aucun doute étre considérée comme un commentaire sur
son ceuvre poétique de jeune fille.
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Marmite, au seul mot de macaroni, se sentit émue’>. » Or, pour s’approprier ainsi les
particularités de la langue des Marmitons, il faut admettre que Césaro, tout enfant
qu’il est, doit posséder au moins quelques habiletés langagiéres, car pour bien imiter,

il faut, auparavant, avoir compris, analysé et maitrisé€ le discours étranger.

Ainsi, Césaro, loin de présenter un défaut de langage, est €rigé en modéle :
il fait preuve de lucidité en distinguant ce qui appartient a 1’usage social du langage
de ce qui en constitue les régles fondamentales, il préfere utiliser un langage transitif
clair, dépourvu de mondanités, mais, si le besoin s’en fait sentir, il peut trés bien se
conformer au gofit du jour en utilisant les formules 4 la mode puisqu’il posséde, en
plus d’un esprit vif — « il avait de I’esprit, [...] et surtout il n’avait aucune sottise®* »
—, toutes les habiletés langagieres nécessaires. Il semble qu’on ne pourrait s’opposer

plus brutalement aux préfaciers cités précédemment.

Pourtant c’est bien ce que fait Eugénie Foa dans les Mémoires d’un
polichinelle, en représentant des personnages-enfants qui, en plus de maitriser toutes
les facettes de la production d’un discours, se permettent jeux de mots et
détournements sémantiques, dominant les adultes précisément sur ce que les
préfaciers considéraient comme leur champ de compétences propre. La conversation
entre Jules et Toussaint, dans la premiére scéne du roman, est exemplaire de ce
singulier rapport que les enfants entretiennent avec la langue. Alors que le

domestique réfléchit a haute voix et énonce le lieu commun suivant : « Quand les

53 Ibid., t. 1, p. 125-126.
4 Ibid., t. 1, p. 110.
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enfants ont quelque chose en téte... », Jean-Paul poursuit ainsi : « Et deux napol€ons
dans leur poche, répondit I’enfant en riant, — ils vont chez Giroux acheter un
pantinss. » En une seule réplique, Jean-Paul met en évidence ce qui, dans la
réflexion de son domestique, releéve de 1’usage social de la langue. Toussaint utilise
une phrase éminemment doxique qui renvoie a un prosaisme de convention et qui,
pour cette raison, laisse entendre beaucoup plus que ce que les simples mots
employés disent. En effet, ce n’est qu’a partir de connaissances sociales que I’on
peut attribuer la signification « les enfants sont entétés » aux vocables prononcés par

Toussaint.

Lorsque 1’on consideére — avec un brin de naiveté toute enfantine, certes —
la réplique de Toussaint strictement du point de vue des régles syntaxiques les plus
élémentaires, on ne peut nier qu’elle soit fautive: elle est constituée d’une
subordonnée qui ne se rattache pas au verbe de la principale, puisque cette principale
est inexistante, ou plutdt, sous-entendue. C’est justement a travers ce sous-entendu
que se fait sentir la doxa, laquelle transforme I’erreur syntaxique en une figure de
style — l’aposiopése56 — et donne un sens véritable a ce qui n’était qu’une phrase
fautive. Cette « faute », Jean-Paul la corrige dans sa réplique en replacant la
subordonnée en situation de dépendance par rapport a une principale, laquelle n’est
cependant pas celle que le lecteur — ou Toussaint, d’ailleurs — attendait. En effet, si

la suite conventionnelle et sous-entendue de 1’énoncé de Toussaint devrait contenir

53 E. Foa, op. cit., p. 8.
56 Aposiopése (ou réticence) : sorte d’insinuation par un silence qu’on prend bien soin d’annoncer

pour donner plus d’importance & ce qu’on tait. (Cf. Olivier Reboul, Introduction 2 la rhétorique, Paris,
PUF, 1991, p. 235)
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une généralité typique du lieu commun — «[...], rien ne peut les empécher
d’accomplir leurs projets », par exemple —, la principale proposée par Jean-Paul, elle,
s’applique 2 la situation particuliere dans laquelle il se trouve. Ce faisant, il dévoile
le caractére vide et factice de ces énoncés généraux et fourre-tout que les adultes
utilisent abondamment — Mme Choppart affirmait qu’ « il faut bien qu’enfance se
passe » —, mais qui ne parviennent pas a décrire adéquatement la situation réelle. La
précision que fournit Jean-Paul replace avec lucidité le fondement des rapports de
force entre son domestique et lui. Ce n’est plus pour des raisons étrangement
fatalistes — les enfants étant tétus par nature, il est vain, pour les adultes, de tenter de
les brider — que Toussaint accompagne Jean-Paul, mais bien parce que c’est le gamin
qui, possédant de I’argent, détient le pouvoir de commander’’. A cette domination
financiére correspond une domination langagitre: comme le fait remarquer

Toussaint, « les enfants d’au jour d’aujourd’hui ont réponse a tout™® ».

De I’analyse de ces répliques, on pourrait conclure que la différence entre
Jean-Paul et son domestique se situe dans le rejet ou le recours a des formulations
figées par I’usage courant. Or, aussi surprenant que cela puisse paraitre, quelques
lignes plus loin, c’est au tour de Jean-Paul d’utiliser une expression doxique par
excellence : un proverbe. Toussaint, qui avait fait remarquer a Jean-Paul que ce
dernier aurait pu attendre au lendemain avant d’aller acheter son pantin, se fait

chapitrer ainsi par le gamin : « Jules dit d’un ton sentencieux : — Un sage a dit : ne

57 Cf. chapitre 2, p. 82-83.
®E. Foa, op. cit., p. 9.
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renvoie jamais 2 demain ce que tu peux faire anjourd’hui...>® » Certes, en insérant
un proverbe dans son discours, Jean-Paul fait appel a un aspect social de la langue.
Cependant, si cette locution est commune, 1’usage que le gamin en fait, lui, ne I’est
pas. En effet, Jean-Paul utilise la phrase sans toutefois assumer les valeurs — I’ardeur
au travail, le sens des responsabilités — qui sont transmises a travers elle. Ces valeurs
encadrent 1’usage du proverbe en précisant le sens que doit prendre le pronom
«ce»: ne renvoie jamais a demain la tdche importante que tu peux faire
aujourd’hui. En utilisant cette expression pour justifier 1’achat d’un joujou, Jean-
Paul retire le proverbe du carcan imposé par 1’'usage habituel et lui redonne toutes les
possibilités de signification que les termes qui le composent autorisent. Par ailleurs,
Putilisation inhabituelle de cette maxime permet au gamin de remettre en question
I’échelle de valeurs servant a déterminer quelles sont les tdches importantes qu’il ne
faut pas remettre 2 demain. La subjectivité de ’enfant prend ici le pas sur 1’opinion
des adultes : acheter un jouet, pour un enfant — défini ailleurs comme étant celui qui

joue —, voila bien une tdche importante.

Cet extrait des Mémoires d’un polichinelle permet de confirmer les
hypothéses proposées précédemment au sujet de la distinction entre le discours des
enfants et celui des adultes. Il est clair que cette distinction ne se trouve pas
simplement dans le choix de certaines expressions, mais plut6t dans le rapport que
les enfants entretiennent avec la langue et avec les dimensions sociales de la
communication. Il a été établi que les jeunes héros possédent les habiletés

nécessaires pour s’exprimer correctement et pour dissocier ce qui, dans un discours,

% Ibid., p. 8-9.
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releve des régles linguistiques fondamentales de ce qui n’appartient qu’aux
conventions mondaines de I’élocution. Une fois la langue dépétrée des traces de
’'usage et des conventions, les enfants ’utilisent naturellement de la fagon la plus
claire et la plus transitive. Les mots et les phrases sont libres de signifier au-dela du

sens que leur fixe le savoir social, et les seules régles a appliquer sont celles

inhérentes a la langue elle-méme.

Le langue est, pour les enfants, un instrument servant a explorer les
diverses facettes de leur subjectivité, et non a se conformer et 4 se dissoudre dans la
voix du discours commun. Les adultes, parce qu’ils utilisent abondamment clichés et
lieux communs sans jamais se questionner sur leurs fondements axiologiques, sont
réduits a 1’état de transmetteurs d’une parole qui ne leur appartient pas, ou plut6t qui
appartient 2 tous et & personne en méme temps. A 1’opposé, la parole des enfants,
parce qu’elle s’attache au réel sans I’appréhender a travers des présupposés et des
partis pris et parce qu’elle ne puise pas dans le bassin des périphrases habituelles et
des formules obligées, est le lieu de I’élaboration de leur subjectivité. Cette
subjectivité n’est pas celle des enfants en général, ou de I’enfant-type, mais celle de
chacun des enfants, pris individuellement. En effet, les jeunes héros entretiennent
tous un rapport semblable avec la langue, lequel les détermine en tant qu’enfants,
mais ils affichent leur personnalité par I’entremise de la singularit¢ de leurs
répliques : Césaro, sage et courageux, choisit consciemment et stratégiquement de se
conformer aux usages des Marmitons; Jules, futé et plaisantin, se moque des
proverbes de son domestique; Jean-Paul, rebelle et doté d’une individualité forte,

choisit un vocabulaire rustre mais trés expressif.
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Derriére cette opposition entre enfants et adultes se profile un véritable
changement de paradigme épistémologique. Les valeurs et les évidences qui sous-
tendent ’utilisation doxique de certains énoncés sont profondément différentes, et la
communication entre les deux univers n’est possible qu’en reconnaissant la distance
qui les sépare. Il n’est pas d’énoncés vrais ou faux, d’emplois justes ou erronés de la
langue. Ce qui, pour les adultes, releve de I’évidence, peut paraitre douteux dans
I’'univers enfantin, de méme que ce qui, dans 'univers enfantin, découle de la
logique la plus élémentaire et la plus forte, est sanctionné pour cause de trivialité par
les adultes. Cette relativité est notamment perceptible dans 1’analyse des premiéres
répliques du dialogue entre Jules et Toussaint. Selon que I’on adopte le point de vue
de I’enfant ou de I’adulte, on constate que Toussaint n’est pas le seul 8 commettre
une faute. En effet, lorsqu’on se situe du c6té de I’enfant, lequel ne s’occupe que de
la seule application des normes linguistiques, on peut reprocher au domestique
d’utiliser des subordonnées sans principales. Mais si 'on se place du coté des
adultes, on peut tout aussi bien considérer que le gamin contrevient aux régles
sociales de la communication en ne saisissant pas le sens conventionnel de 1’énoncé.
Dans ce contexte, aucun des deux interlocuteurs n’a tort ou raison et c’est la notion
méme d’erreur qui est remise en question. Il est une facon adulte et une fagon

enfantine d’utiliser la langue, voila tout.



43

La liberté d’interprétation et de production de sens que les personnages-
enfants affichent dans leur rapport a la langue n’est pas sans rappeler la relation
qu’ils entretiennent avec le jouet, telle qu’elle a été analysée dans la premiére partie
de ce chapitre. Ce que Brougere affirme a I’égard du jouet s’applique parfaitement a
la langue et a la facon dont les personnages-enfants dans les romans a I’étude
I’utilisent :

Ce a quoi on réserve le vocable jouet ne semble pas s’épuiser dans

une fonction limitée. Quelle est la fonction d’une poupée, d’une

figurine, d’'une automobile miniature? On doit reconnaitre a I’objet

jouet une autre dimension que la fonction. 1l s’agit d’'une dimension

symbolique qui renvoie a sa signification. En représentant quelque

chose, I'objet a du sens, signifie au-delda de sa vocation

fonctionnelle®.
De méme que le jouet, lorsqu’il est mis entre les mains d’un enfant, peut étre utilisé
de plusieurs fagons, les syntagmes, lorsqu’ils sont utilisés par des enfants, ne sont pas
confinés au seul sens que leur attribue la doxa. A partir de ce constat, on voit
comment la créativité, entendue comme « un nouvel usage pour I’utilisateur, et non
une nouveauté absolue®’ », peut se déployer : « Par sa manipulation, le jouet permet a

I’enfant une appropriation personnalisée, voire une invention, une création sur la

base d’une structure préexistante62. »

Brougere ne s’étonnerait pas de la similitude entre les comportements des
personnages-enfants a I’égard des jouets et leur attitude a I'endroit du vocabulaire,
puisqu’il fait remarquer, au sujet des premiers, qu’« il ne s’agit 1a de jouets que du

point de vue de I’adulte. Pour I’enfant, ce ne sont que des objets de son

% G. Brougtre, op. cit., p. 24.
S Ibid., p. 32.
5 Ibid., p. 26.
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environnement déja privilégiés en ce qu’on lui en laisse un usage libre®>. » I n’ya
donc pas lieu d’établir une distinction ontologique entre le jouet et le reste de
I’environnement dans lequel I’enfant évolue. La seule différence se situe dans la
fagon autorisée de les utiliser. Cette autorité, les enfants représentés la rejettent, en
se permettant de nombreux déplacements de sens et de fonction, tant au niveau du
langage qu’en ce qui concerne les aspects les plus matériels de leur univers. Tout se
passe comme si les enfants appréhendaient le monde qui les entoure de la mé€me
fagon qu’ils manipulent leurs poupées, ou plutdt, comme si I’'univers enfantin était
lui-méme un immense coffre a jouets, au sein duquel jeu, liberté et subjectivité font
office de nouvelles normes, remplagant celles de 'univers des adultes, ot dominent

I’immuabilité du lien signifiant-signifié et 1’objectivité des normes fixées par la doxa.

Jouer — Brougere semble 1’oublier — c’est aussi s’offrir en spectacle, jouer

~

la comédie. Les enfants représentés dans les récits a I’étude s’adonnent
régulidrement a ce type de jeu en s’improvisant adultes le temps de quelques
répliques. Au sein de ces jeux de rdles, les vocables, autant que les poupées, tiennent
lien d’accessoires. Les jeunes héros se servent similairement des éléments
linguistiques et matériels qui les entourent afin de jouer la comédie du monde adulte.
Ce faisant, les auteurs, par I’entremise des représentations d’enfants au sein de leurs
fictions, dévoilent un scandale : étre adulte, c’est confondre le jeu de rdle avec la
réalité, c’est prendre les conventions sociales pour des vérités absolues et c’est diluer

sa subjectivité et son moi authentiques dans les généralités vides et les lieux

communs.

® Ibid., p. 18.



Chapitre 2. De ’enfant modéle aux modeéles d’enfants

2.1 La littérature enfantine entre ludisme et didactisme

Les ouvrages pour la jeunesse de tous les genres et de toutes les époques ont
été pensés et congus en fonction de I’effet pragmatique que les auteurs souhaitent
produire sur un public dédoublé : les enfants, qu’il faut séduire, et leurs parents, qu’il
faut convaincre. Ce dédoublement asymétrique du pacte pragmatique constitue le
caractére distinctif qui permet a la littérature enfantine de se constituer en secteur
autonome de la production livresque. Les écrits destinés a un jeune public sont
traversés par la tension qui existe entre leurs deux fonctions antinomiques et
complémentaires : instruire et divertir. Les auteurs d’ouvrages pour la jeunesse de la
fin du XVIII® siecle expriment, dans leurs préfaces, leur volonté de concilier ces deux
visées :

Cet ouvrage a double objet d’amuser les enfants et de les porter
naturellement 2 la vertu'.

Rien n’est peut-étre plus difficile que d’écrire pour les enfants. 11
faut, tout a la fois les instruire et leur plaire : il faut que dans les
ouvrages qui leur sont destinés, 1’agréable soit joint a I'utile, et il
arrive trop souvent que I'un nuit a I'autre. Trop de simplicité les
dégoiite, trop d’éclat les éblouit [...]. Ainsi, ’'on manque presque
toujours ou de les instruire en les amusant, ou de les amuser en les
instruisant®.

' Arnaud Berquin, « Avertissement » dans L’Ami des enfants, Paris, Pissot-Barrois (1782-1783), cité
;)ar J.-P. Gourévitch, op. cit., p. 99.

Joseph Reyre, Le Mentor des enfants, Paris, C. P. Berton (1786), cité par J.-P. Gourévitch, op. cit., p.
98
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Alors que Berquin prone un équilibre entre les deux fonctions®, I’abbé Reyre
témoigne de la difficulté a allier les deux visées pragmatiques, sans que 1’'une ne

prenne le pas sur I’autre.

La parité entre ludisme et didactisme a laquelle aspirent Berquin et I’abbé
Reyre refléte les préoccupations des auteurs de littérature enfantine de la fin du
XVIIF siécle, lesquels tentent de concilier 1’héritage de Fénelon et des moralistes
avec la conception émergente de la vie de famille fagon bourgeoise. De maniére
générale, il existe un lien trés fort entre la conception de I’enfance et la proportion de
morale et de divertissement que les auteurs proposent a leurs jeunes lecteurs dans les
ouvrages qui leur sont destinés. Chaque auteur détermine le dosage entre ces deux
éléments en fonction de la place attribuée a ’enfant dans un certain état de société et
de la posture que I’auteur adopte a 1’égard de la doxa — un auteur peut reconduire la
conception de I’enfance en vigueur ou, au contraire, prendre ses distances vis-a-vis de
certaines idées regues. Le contenu du récit s’établit selon la représentation idéelle
que se forge un écrivain du lecteur auquel il s’adresse. Lorsque 1’on congoit I’enfant
comme un adulte en devenir, un étre 2 dresser, la morale et le didactisme prennent le
pas sur I’agrément, lequel est relégué au second rang et sert surtout a « faire passer la
pilule du précepte* ». A I’opposé, dés lors que I’on attribue 4 I’enfant une
subjectivité qui lui est propre — qui plus est, lorsque cette subjectivité s’élabore en

lien avec le jeu —, c’est au tour de la morale de se subordonner aux intentions

> On est en droit de se demander si les récits de Berquin constituent bien la concrétisation de ses
intentions professées dans I’Avertissement de L’Ami des enfans. En effet, les berquinades sont
empreintes d’une sensibilité un peu midvre et leur contenu est surtout axé sur la transmission de
préceptes moraux. (Cf. J. de Trigon, op. cit, p. 35.)

4 J.-P. Gourévitch, op. cit., p. 90.
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ludiques de I’auteur. Ainsi, la solution auctoriale de cette tension entre ludisme et
didactisme est a la fois le résultat d’'une conception de I’enfance qui lui est antérieure,
et le lieu de I’élaboration de cette conception. En trouvant un équilibre qui le
satisfait, I’auteur en vient effectivement a préciser les valeurs sur lesquelles doivent
porter les morales a enseigner, ainsi qu’a définir ce qu’il croit susceptible d’amuser

I’enfant-lecteur.

On I’a vu, les enfants sont, pour Delphine de Girardin, Louis Desnoyers et
Eugénie Foa, des étres essentiellement différents des adultes. Le rapport particulier
que les jeunes personnes entretiennent avec le monde — rapport perceptible a travers
les jeux auxquels ils s’adonnent et 1’utilisation qu’ils font de la langue — constitue la
propriété autour de laquelle cette distinction s’articule. De I’avis des trois auteurs, il
est inutile de forcer un enfant a devenir un adulte; en plus d’étre vaine, cette opération
serait regrettable puisque les enfants risqueraient d’y perdre I’authenticité qui les
caractérise. D’aprés ces conclusions, on est en droit de se demander quelle place
peuvent occuper la morale et I’instruction dans des récits qui présentent le caractére

enfantin comme une qualité a cultiver aupres de leur jeune public.

D’un point du vue théorique, un auteur de littérature enfantine ne pourrait
évacuer totalement 'une ou I’autre des visées pragmatiques de son ceuvre. Le
ludisme sera toujours présent sous la forme minimale du plaisir que procure la lecture
d’une histoire bien construite et bien écrite. Parallélement, on pourra toujours tirer un
apprentissage de n’importe quelle fiction, méme lorsqu’elle repose presque

uniquement sur le plaisir du jeu de mot. Selon Marc Soriano, pionnier de la critique
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littéraire d’ouvrages destinés a ’enfance, « cette littérature sans message en contient

au moins un : la confiance faite a ’enfant et 2 son imaginaire® ».

Les auteurs des récits a I’étude signalent eux-mémes dans leurs préfaces que,
bien que leur entreprise d’écriture soit dominée par le désir de plaire aux enfants®, ils
n’en ont pas moins I’intention de fournir quelques legons et apprentissages divers.
Certes, les auteurs du Journal des Enfans affirment, en s’adressant a leur jeune
public, que « tout le monde veut contribuer a [leur] amusement » et que « ce seront
donc les hommes les plus remarquables dans tous les genres qui travailleront a [leurs]
plaisirs’ ».  Or, cela ne les empéche pas d’avoir aussi le projet d’inculquer aux
enfants quelques notions civiques en tirant des legons de I'Histoire : «Le plus
souvent, au lieu de vous faire des contes, nous vous dirons de I’histoire ; ce sera tout
aussi amusant, tout aussi terrible que vos contes de fées : en méme temps, ce sera plus

utile et plus vrai®. »

Dans la préface des Contes d’une vieille fille a ses neveux, Delphine de

Girardin propose une proportion entre ludisme et didactisme qui rappelle celle des

3 Marc Soriano, « Le degré zéro du message? », dans Jean Glénisson et Ségolene Le Men (dir.), Le
livre d’enfance et de jeunesse en France, Bordeaux, Société des bibliophiles de Guyenne, 1994, p. 11.
8 Si les préfaciers insistent autant sur la présence du divertissement dans leurs textes liminaires, c’est
aussi parce que ces derniers sont, pour la premiére fois, adressés non pas aux parents et précepteurs,
mais directement aux enfants — cette désignation prenant parfois les allures de I’appel révolutionnaire
aux citoyens : « Enfants! » (« A nos enfants », Journal des Enfants, n° 1 (1832), p. 1.). Il va sans dire
que l’argumentation publicitaire s’opére différemment selon qu’elle s’adresse aux enfants ou aux
adultes. Les auteurs ont tout intérét & insister sur le caractére ludique de leurs récits 5’ils veulent
séduire les jeunes lecteurs. Par ailleurs, leur choix de s’adresser directement aux enfants suggére que
ces derniers constituent dés lors un public autonome, capable de juger par lui-méme de ce qui lui
convient. Cette remarque au sujet de I’autonomie des enfants trouvera tout son sens dans la suite du
erésent chapitre.

« Portrait de Jean-Paul Choppart », Journal des Enfans, n° 4 (1832), p. 121.
® « A nos enfants », Journal des Enfants, n° 1 (1832), p. 1.
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auteurs du Journal des Enfans. D’une part, la préfaciere se propose d’offrir a ses
jeunes lecteurs des contes aussi divertissants que possible, qui peuvent méme, selon
ses dires, remplacer le jeu chez les enfants que la maladie empéche de s’amuser
autrement :

Mais, hélas! il est de pauvres petits enfans qui ne peuvent pas jouer,

qui sont retenus dans leurs lits par la fievre, la rougeole et d’autres

souffrances, quelques fois par de graves accidens; [...] de pauvres

petits malades qui sont entourés de joujoux inutiles [...]: il faut

bien les distraire, les amuser par des livres, ceux-la, et c’est pour

eux que j écris’.
D’autre part, cette volonté ludique affichée est contrebalancée — timidement — par des
intentions moralisatrices :

Ce livre ne convient qu’a une tante ; il y a tout juste la petite morale

entortillée, le timide sermon, d’une autorité balancée, I'inutile et

faible conseil d’une voix qui sait n’étre pas écoutée. Ma morale

craintive se cache en riant, sous des torrens de plajsanterieslo.
C’est sans grande surprise que I’on constate qu’au sein des récits, le désir d’amuser a
le dessus sur les intentions moralisatrices. Cela ne signifie pas pour autant que toute
morale est évacuée de la fiction, loin de 13 : la différence se situe sur le plan de la
primauté accordée au ludisme au détriment des préceptes moraux. Jusqu’alors, les
ouvrages pour la jeunesse avaient tendance 2 utiliser le plaisir que procure la fiction
comme prétexte pour inculquer une morale aux enfants. A partir des années 1830,

c’est I’enseignement de préceptes moraux qui constitue un prétexte, une excuse pour

proposer aux jeunes enfants de la fiction amusante.

° D. de Girardin, « Préface » dans Contes d’une vieille fille a ses neveux, Paris, Librairie de Charles
Gosselin, 1833, t. I, p. 9-10.
% Ibid., p. 6-7.
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Ce rapport entre les deux visées pragmatiques se pergoit autant dans les textes
liminaires que dans les récits eux-mémes. Le récit des Aventures de Jean-Paul
Choppart est sans aucun doute celui des trois récits qui affiche avec le plus
d’ostentation sa visée moralisatrice. Malgré cela, 1’analyse de certains passages
permet d’affirmer, avec Frangis Marcoin, que «la visée éducative [de I’auteur]
justifie une certaine complaisance a donner des coups [a Jean-Paul Choppart],
marquant par la que tout texte édifiant doit passer par des malheurs, qui sans doute ne
sont pas sans réjouir I’enfant lecteur'!. » Dans le roman de Desnoyers, la morale
fournit une excuse au ludisme : bien souvent, elle survient a la derniére minute,
comme pour légitimer la liberté que I’auteur prend en offrant a ses lecteurs des
passages avant tout distrayants. C’est exactement ce qui se produit dans les
premiéres pages du second tome des Aventures de Jean-Paul Choppart. Le premier
chapitre, intitulé Grand programme du spectacle, est constitué presque entiérement
du long discours publicitaire du Marquis de la Galoche, lequel tente d’inciter les
villageois a assister au spectacle de sa troupe. Pendant onze des treize pages de ce
chapitre, le coloré Marquis énumere les fantaisies que sa troupe promet de déployer :
chiens savants, avaleurs de sabres, li¢vre jouant du tambour, combat a mort entre
deux ours blancs, prestidigitation, présentation d’« authentiques sauvages », etc.
Chaque activité est décrite avec force détails et exagérations, stimulant I’imagination
du lecteur, lequel éprouve assurément un grand plaisir a se représenter toutes les
merveilles promises par le Marquis de la Galoche. Ce passage tendu vers le ludisme

est comme repris en main par le narrateur a la toute fin du chapitre :

' . Marcoin, loc. cit., p- 435.
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Je vous ai rapporté, mes jeunes amis, les paroles textuelles du

Marquis de la Galoche, afin de bien vous montrer tout ce qu’il y a

de faux, de hableur, de menteur, d’ignoble méme dans les discours

des gens de cette espece ; et afin de vous 6ter, pour I’avenir, I’envie

de vous arréter, comme des badauds, a écouter les jongleurs qui

peuplent malheureusement nos rues et nos places publiques'?.
Cette morale, insérée in extremis par I’auteur, ne constitue manifestement pas une
justification convaincante ni un vaccin suffisant au plaisir que procure la lecture du
discours du Marquis, qui, selon Marcoin, « trahit une superbe jubilation langagiére
dans la lignée du pantagruélion de Rabelais'">. » Une génération plus tard, il semble

que 1’on soit déja bien loin de I’équilibre parfait entre Judisme et didactisme, souhaité

par Berquin et I’abbé Reyre.

A la lumitre des précédentes remarques, on comprend 2 quel point il importe,
dans I’analyse des trois récits, de manipuler les morales avec prudence, dans la
mesure oll ce qui est préché explicitement par le narrateur n’est pas toujours ce que la
diégese donne a penser. De cette « grande équivoque du projet moral'* », selon
I’expression de Marcoin, il ne faut cependant pas conclure trop rapidement que les
récits a I’étude sont exempts d’enseignements. Les legons affichées formellement ne
sont pas les seuls apprentissages que les récits fournissent aux enfants. En effet, la
fiction, parce qu’elle produit une représentation de la société, contient un certain type
de savoir"”. Dans ce cas précis, ce savoir issu de la fiction permet aux jeunes lecteurs

de connaitre le monde qui les entoure et la place qui leur revient a I’intérieur de celui-

121.. Desnoyers, op. cit., t11, p. 12-13.

13 E. Marcoin, loc. cit., p. 437.

¥ Ibid., p. 436.

15 Jacques Dubois, « Socialité de la fiction », conférence donnée au College de sociocritique de
Montréal, texte inédit (2 paraitre en 2007 dans Modernités, Bordeaux, Presses universitaires de
Bordeaux).
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ci. Ce type de connaissances ne se percoit pas uniquement dans les morales — au sens
propre, comme celles que 1’on retrouve dans les fables de I’ Ancien Régime, dans les
contes de fées, ou encore dans les berquinades — mais plutdt par le biais de modeles et
d’antimodéles qui sont proposés aux jeunes lecteurs et dont ils peuvent tirer plusieurs

conseils pratiques au sujet de la conduite a adopter.

En observant le parcours des jeunes héros dans le récit, en s’attachant a la
valorisation ou a la condamnation de certains de leurs comportements par le
narrateur, et en examinant le rapport qu’entretient le narrateur avec ses jeunes
lecteurs, il est possible de dresser un portrait de I’enfant idéal, tel qu’il est imaginé
par les écrivains des années 1830. Car si, comme on I’a remarqué dans le premier
chapitre, les récits pour I’enfance de cette époque ne se donnent pas pour objectif de
forcer leurs lecteurs a devenir des adultes, ils tentent a tout le moins de les encourager
a devenir de meilleurs enfants. Cet enfant modele, Delphine de Girardin, Eugénie
Foa et Louis Desnoyers lui attribuent une qualité principale : ’autonomie. Celle-ci
est encouragée a se manifester dans deux secteurs : 1’enfant exemplaire est celui qui

connait et raisonne par lui-méme, puis qui agit par lui-mé€me.

2.2 L’empirisme comme pédagogie : connaitre et raisonner par soi-méme

L’empirisme est une théorie épistémologique qui prend racine en Angleterre

aux XVI° et XVII® siécles dans les travaux de penseurs tels que Francis Bacon,

Thomas Hobbes et John Locke. En France, ce mouvement philosophique connait son
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véritable essor au cours du XVIII® siécle, alors que Condillac, s’intéressant aux
travaux de son contemporain anglais David Hume, collige ses réflexions dans 1’ Essai
sur l'origine des connaissances humaines (1749). De fagon générale, les philosophes
empiristes considérent que le fondement et la premiére source de la connaissance du
monde se trouvent dans I’expérience sensible. Au XIX® siécle, cette philosophie est
plus particulierement liée aux méthodes inductives, lesquelles pronent I’utilisation de
I’inférence généralisante dans la recherche des vraies causes ou des vrais antécédents,
ainsi qu’a la thése sensualiste, qui suggere d’expliquer I’origine des idées a partir de
la sensation. A la suite de Locke, plusieurs empiristes rejettent I’hypothése des
rationalistes, selon 1ésquels des idées innées sont la source de notre appréhension du
monde, et comparent I’esprit humain a une tabula rasa, un canevas vierge sur lequel

s’impriment les expériences du monde telles qu’elles ont été recueillies par les sens.

L’empirisme découle aussi de la thése de I’existence d’'un monde extérieur
indépendant de I’observateur, ce qui autorise ce dernier a en tirer tout le savoir
possible par I’utilisation de ses sens. De ce fait, on peut affirmer que I’empirisme est,
d’une part, une théorie épistémologique profondément individualiste : chaque
individu est responsable de sa formation en recueillant les expériences sensibles
nécessaires a la création d’idées et de savoir. D’autre part, elle se soutient d’une
philosophie qui postule la possibilité d’un consensus : étant basées sur un monde
extérieur indépendant et non sur un sentiment intérieur, les conclusions empiriques
peuvent étre démontrées publiquement — selon les empiristes, un méme stimulus
engendre nécessairement une impression comparable sur la fabula rasa de deux

individus.
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Le roman de Foa contient certains passages qui signalent son intérét pour
I’empirisme et pour la thése de I'indépendance du monde extérieur. Dans les
Mémoires d’un polichinelle, les jeunes personnages €évoluent dans un univers qui se
laisse déchiffrer par une observation minutieuse et par des inductions judicieuses.
Cela est notamment perceptible lorsque Jules, accompagné entre autres de son pere et
de Polichinelle, se fait capturer par les habitants de I’ile sur laquelle leur navire s’est
échoué. Sans connaissance préalable au sujet de cette contrée ou de ceux qui y
résident, les personnages réussissent malgré tout a déchiffrer les intentions des
insulaires en observant leurs gestes. D’ailleurs, les protagonistes parviennent si bien
a décoder les signes de leurs ravisseurs qu’ils arrivent a les traduire en paroles avec
une perspicacité pour le moins étonnante. Ainsi, Polichinelle percoit tout un
raisonnement dans un simple regard : « On aurait pu traduire le regard de la reine par
ces mots : «— Nous faisons bien de les manger aujourd’hui, car ils commencent a
maigrir'®. » De méme, les deux fréres Delord interprétent trés finement les gestes du

couple royal, qu’ils traduisent aussi en paroles :

Tous deux [le roi Kokoriko et la reine Kakaraka], en se faisant des
signes d’intelligence, se mirent a tourner autour de ces malheureux
en les examinant avec complaisance ; et dans leurs yeux cruels et
étincelants de gourmandise, a la maniére dont ils portaient leurs
doigts réunis a leurs grosses levres, et au mouvement de
mastication que leurs dents faisaient retentir, les deux fréres Delord
lisaient si clairement : — Oh! qu’ils sont gras, quel plaisir de les
manger, quel bon repas nous allons faire'”!

'S E. Foa, op. cit., p. 168.
7 Ibid., p. 161.
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Ayant observé et interprété chaque geste des autochtones, les personnages se
servent ensuite du savoir ainsi obtenu pour choisir le comportement a adopter.
Quelques instants avant de se faire embrocher et rotir sur le feu pour le plus grand
plaisir gastronomique des anthropophages, Jules tire accidentellement la ficelle
faisant remuer les membres de Polichinelle. Ce geste imprévu déclenche une vive
réaction de la part des monarques et de leurs sujets :

Jules tira le fil qui faisait mouvoir mes jambes et mes bras; aussitot,

et au grand étonnement des deux fréres Delord et de Jules, le roi, la

reine et tous les sauvages se précipitérent aux pieds de Jules en

pleurant et en lui faisant signe de leur pardonner d’avoir voulu les

mettre a la broche.
En remontant, par induction, de I’effet a sa cause, les prisonniers comprennent que la
mobilité des membres de Polichinelle provoque la prosternation des sujets. IIs
recommencent le mouvement, mais cette fois, de fagon intentionnelle et de maniére a
se faire voir par la foule assemblée. Le méme résultat est obtenu: lorsque les

membres de Polichinelle bougent, les insulaires se prosternent, et I’équipage est

sauvé.

De la sorte, dans les Mémoires de Polichinelle, Eugénie Foa présente des
personnages €évoluant dans un monde qui se laisse appréhender par les sens et par
Putilisation de I’induction, sans qu’il soit nécessaire d’en posséder une connaissance
préalable. De plus, Pattitude des personnages, exemplaire de 1'épistémologie
empirique, est présentée comme une fagcon efficace d’acquérir des connaissances :
c’est grace a leur observation attentive des comportements de leurs hétes singuliers

que les protagonistes €vitent la broche du roi Kokoriko.
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Si les philosophes s’intéressaient a I’empirisme surtout d’un point de vue
épistémologique ou scientifique, il est néanmoins possible de le traduire en des
termes pédagogiques. Les idées étant consécutives a I’expérience du monde, la
meilleure éducation consiste 2 immerger ’enfant dans ce monde et a multiplier les
expériences et sensations qu’il peut éprouver. C’est Rousseau qui, le premier, a
théoris€ cette « pédagogie empiriste » dans L’Emile. Soutenant que « [1’Jéducation
nous vient de la nature, ou des hommes ou des choses », le philosophe propose de
faire précéder les lecons par I’expérience. 1l affirme la nécessité de développer les
sens et soutient que I’utilisation de ces derniers engendrera naturellement le
développement d’autres facultés de I’esprit telles que le jugement :

Les premiéres facultés qui se forment et se perfectionnent en nous

sont les sens. Ce sont donc les premiéres qu’il faudrait cultiver; ce

sont les seules qu’on oublie, ou celles qu'on néglige le plus.

Exercer les sens n’est pas seulement en faire usage, c’est apprendre

a bien juger par eux'®.
Par suite, de I’empirisme découle un systéme pédagogique qui donne la primauté a
I’expérience sensible du monde, reléguant le savoir livresque au second plan ou a une

étape ultérieure du développement de I’enfant.

C’est en ce sens que I’on peut considérer que les Aventures de Jean-Paul
Choppart est inspiré de ce mouvement philosophique. En effet, le parcours du jeune
héros éponyme est un modele d’empirisme en ce que la connaissance qu’il a du
monde ne provient pas des «rudimens, dictionnaires, classiques qu’il dérobait,

maculait et déchirait'® », mais plutét de I’expérience qu’il a de celui-ci, en le

18 Jean-Jacques Rousseau, Emile ou de I'éducation, Paris, Garnier Fréres, 1964, p. 137-138.
9L Desnoyers, op. cit., t. I, p. 11.
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parcourant. D’ailleurs, le narrateur indique que, bien qu’il ait fréquenté le college,
Jean-Paul « rest[ait] tout-a-fait [sic] ignare ». 1l précise aussi que les défauts du jeune
héros ont été causés « par suite de sa mauvaise éducation”® ». Seule « I’adversité”' »
saura le corriger, laquelle se manifestera durant son périple a travers le comté. Si,
avant ses aventures, Jean-Paul était un cancre notoire, I’éducation qui se base sur
I’expérience du monde fera de lui un éleve attentif : il remportera méme le premier
prix de discours latin”>. Les legons scolaires, qui, auparavant, ne lui apportaient
aucun savoir, sont, & la fin du roman, diiment intégrées par I’enfant. Tout se passe
comme si le passage a la pratique avait rendu possible et intelligible I’abstraction

théorique.

Chez Desnoyers, la pédagogie empirique ne se fait pas sentir uniquement au
sein de la diégése. Dans le rapport qu’il entretient avec son jeune public, 1’auteur
offre aux enfants une stimulation apte a les conduire a connaitre et s’approprier le
monde. Le projet d’écriture de Desnoyers, tel qu’il est exposé dans le récit,
s’apparente 2 une enquéte journalistique : le narrateur affirme €tre a la recherche
d’informations au sujet du parcours de Jean-Paul, qu’il prétend relater dans ses
moindres détails. Chaque livraison du roman-feuilleton se présente donc comme le
compte-rendu des recherches effectuées depuis la parution de la livraison précédente :

Que devinrent nos coupables aventuriers? C’est ce que je ne sais
pas encore, mes jeunes lecteurs ; mais je vous promets de m’en

™ Ibid., 1.1, p. 28.

2! Le terme « adversité », chez Louis Desnoyers, désigne tout a la fois les infortunes du jeune héros et
les défis que pose I’expérience intime du monde (ce dernier étant congu ici comme un « challenger »).
L’adversité n’est pas, a priori, un malheur; il s’agit d’un tremplin permettant d’acquérir une morale
utilitaire.

2 L. Desnoyers, op. cit. t. 11, p. 215.
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informer, et si j’obtiens la-dessus des renseignements certains, je
vous en ferai part dans le chapitre a venir™.

Le pacte de lecture est fondé sur la contemporanéité et I’accessibilité supposées des
événements relatés : la diégése existerait déja dans le monde, il n’appartient qu’au

narrateur — et, potentiellement, au lecteur — de la saisir.

Selon ce pacte, le role que se donne le narrateur est simplement de recueillir
les faits et de les exposer dans son feuilleton. Le traitement des informations, la mise
en commun des pistes permettant de tirer des conclusions par inférence, tout ce
travail de la raison sera effectué simultanément par le jeune lecteur et par le narrateur.
En effet, le jeune lecteur est directement interpellé par le narrateur, lequel stimule sa
réflexion en lui adressant des questions. Ce que les jeunes lecteurs parviennent a
conclure grice 2 leur raison, le narrateur le leur confirme par les faits qu’il a
«recueillis » par ailleurs. Plusieurs fois dans le texte, le narrateur et son public font
ainsi équipe — en témoignent les marques de la premiére personne du pluriel — pour
résoudre quelques énigmes :

Mais de quelle nature pouvaient étre les intelligences qui existaient
entre eux [le géant et le Marquis de la Galoche], si toutefois il en
existait? Voild, mes amis, ce qu’il ne m’est pas encore possible de
vous apprendre. Peut-étre que chemin faisant nous parviendrons a
pénétrer enfin tout ce mystére, car, pour sfir, il y a quelque mystére

1a-dedans®*.

Cet homme 2 la haute stature, quel était-il? Devinez mes amis...
C’était encore notre géant25 .

2 Ibid., 1.1, p. 85.
* Ibid., t. 11, p. 181.
B Ibid., . 11, p. 190.
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La réponse a I’énigme peut étre disponible deés que la question est posée — c’est le cas
dans le second exemple —, ou elle peut ne survenir qu’a la toute fin du roman — c’est
le cas du premier exemple : ce n’est que dans le dernier chapitre qu’on apprendra la
nature des « intelligences » qui unissent le géant et le Marquis de la Galoche. Dans
tous les cas, cependant, le narrateur donne aux lecteurs I’'impression que le savoir se
trouve a leur portée, que ce soit parce qu’ils peuvent, a son instar, le recueillir dans le
monde, ou parce que leur raison est un outil suffisant pour leur permettre d’inférer
des connaissances supplémentaires a partir des informations déja présentes dans le

texte.

Chez Desnoyers, I’enfant lecteur « trouve » par lui-méme la suite du roman,
grice 2 la curiosité qu’a provoquée chez lui la confrontation avec le monde — non pas
la sienne propre, mais celle de Jean-Paul. En effet, le narrateur relate souvent les faits
en adoptant le point de vue du jeune héros. Par exemple, a I’issue du chapitre cinq du
premier tome, Jean-Paul a une vision pour le moins étrange depuis la cellule dans
laquelle il est tenu captif : « La colere déja faisait place a I’espoir, quand, tout a coup,
il apercut une téte, une téte sans corps, qui lui rendait visite par la chatti¢re de la
porte”® ». Plutdt que d’indiquer d’avance qu’il s’agit en fait d’'un enfant — Petit-
Jacques — dont Jean-Paul ne voit que la téte, le narrateur laisse a son lecteur le soin
d’inférer cette hypothése a partir des seules observations qui étaient a la portée du
héros. Plus encore, en closant le chapitre sur la question: « Qu’était-ce”? », il

entretient le mystére et le suspense tout en laissant aux enfants le temps de réfléchir a

% Ibid., t. 1, p. 69-70.
7 Ibid., t. 1, p. 71.
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la solution de cette énigme, qu’il ne fournira qu’au chapitre suivant. Le lecteur
accompagne donc le héros puisqu’il est tenu de formuler, a partir des mémes
informations que celles auxquelles aurait accés Jean-Paul, les hypotheses qui
permettent 2 I’histoire de se poursuivre. En ce sens, le narrateur incite ses jeunes
lecteurs 2 développer un mode de raisonnement inductif, lequel s’appuie sur une

expérience du monde vécue « par procuration » i travers les mésaventures du héros.

Dans Les Aventures de Jean-Paul Choppart, |’ autonomie que 1’enfant acquiert
est par conséquent en parfait accord avec la pédagogie empirique de Rousseau, selon
lequel I’enfant doit connaitre le monde par lui-méme, grice a ses sens et a sa raison :

Rendez votre éléve attentif aux phénomenes de la nature, bientdt

vous le rendrez curieux; mais, pour nourrir sa curiosité, ne vous

pressez jamais de la satisfaire. Mettez les questions a sa portée, et

laissez-les lui résoudre. Qu’il ne sache rien parce que vous le lui

avez dit, mais parce qu’il a compris lui-méme ; qu’il n’apprenne

pas la science, qu’il I'invente. Si jamais vous substituez dans son

esprit I’autorité 2 la raison, il ne raisonnera plus ; il ne sera plus que

le jouet de 1’opinion des autres”.
Desnoyers parvient ainsi a concilier le préjugé de Rousseau contre les livres et son
propre projet d’écriture. En limitant autant que possible sa narration a I’exposition
des faits, puis en créant un narrateur accompagnant le jeune lecteur dans les
raisonnements qui lui permettront de poursuivre le récit, Desnoyers place résolument
son roman sous le signe de la pédagogie empirique. Les deux moments de la

puériculture rousseauiste ont chacun une influence sur le récit: d’une part

I’importance de I’expérience intime du monde est le principe structurant de la di€gese

28 1 -J. Rousseau, op. cit., p. 186.
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du roman, d’autre part la priorité accordée a I’autonomie du raisonnement de I’enfant

sous-tend la relation entre le narrateur et son jeune lecteur.

Alors que le rapport du roman de Desnoyers avec la pédagogie empiriste de
Rousseau est implicite et releve du dispositif narratif, il est ostensiblement thématisé
par Delphine de Girardin, qui le place au centre du premier des Contes d’une vieille
fille a ses neveux. Dans Noémi ou ’enfant crédule, la conteuse relate les péripéties
d’une petite fille dont le malheur a ét€ de ne pas connaitre le monde autrement que
par la lecture de contes. Noémi est une petite fille de six ans, orpheline de mere et
dont le pere, parti a la guerre, ne peut s’occuper d’elle. La pauvre petite a €té confiée
aux « soins » de sa grand-mére — « une femme fort méchante, et que tout le monde

9

fuyait a cause de sa mauvaise humeur® » — et de la domestique de cette derniére —

« encore plus maussade [que la grand-mére]3° ».

A son 4ge, la jeune fille ne connait rien du monde extérieur: elle reste
continuellement dans la demeure de sa grand-meére, dont les volets sont toujours

fermés.

Jamais la verdure de la campagne n’avait réjoui ses yeux, a peine
avait-elle apercu le bleu du ciel; car la vieille dame ayant la vue
trés-affaiblie, ne permettait pas qu’on ouvrit les fenétres de son
appartement. [...] Noémi n’avait jamais rien entrevu qui charmat
ses regards d’enfant’’.

B D, de Girardin, « Noémi ou I’enfant crédule » dans Contes d’une vieille fille a ses neveux, Paris,
Librairie de Charles Gosselin, 1833, t. I, p. 18.

* Ibid., t. 1, p. 18.

3 Ibid., 1.1, p. 19.
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Sans joujoux avec lesquels s’amuser, la petite fille se distrait en lisant les livres de
contes que son pére lui a envoyés. N’étant pas précédées de I’expérience sensible du
« vrai » monde, ces lectures ont un effet terriblement néfaste sur 1’éducation de
Noémi : « Elle ne comprenait pas toujours ce qu’elle lisait, car elle avait vu si peu de
chose®®! » N’ayant personne 2 ses cotés qui puisse — ou qui veuille — guider sa
lecture, elle ne distingue pas le réel de la fantaisie :

Comme personne ne prit la peine d’observer les impressions que

cette lecture faisait naitre en son esprit, et de rectifier ses idées,

toutes ces choses entrérent dans sa té€te péle-méle et s’y logérent

comme elles le voulurent; les ogres qui mangent les enfants, les rats

qui s’invitent a diner, les chiens et les loups qui causent de leurs

affaires, les citrouilles qui deviennent des carrosses, les ours qui se

promenent dans les jardins, les bottes qui font sept lieues en un pas,

et mille autres merveilles semblables, tout cela entra dans sa

croyance sans obstacle et sans la moindre objection”.
Il est intéressant de remarquer que le vocabulaire et les métaphores employés pour
expliquer la déformation de D’esprit de Noémi sont ceux de I'épistémologie
empirique : il est question d’« impressions » qui, se logeant dans I’esprit, constituent

les idées, et de « choses qui entrent dans la téte », s’imprimant comme sur une tabula

rasa lockienne.

Dans son conte, Delphine de Girardin identifie trois causes aux carences
intellectuelles de Noémi. La premiére — et la principale — est I’antécédence du savoir
livresque sur I’expérience sensible du monde. La seconde résulte de I’absence de
supervision de 1’apprentissage par un adulte compétent. En effet, si Noémi avait

profité des conseils et de Vassistance d’un parent ou tuteur, qui lui aurait indiqué le

2 Ibid., .1, p. 22.
3 Ibid., t. 1, p. 27-28.
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mode de lecture approprié aux contes merveilleux dont elle raffole, les dommages
entrainés par I’absence de contact empirique avec le monde auraient pu €tre limités.
A la différence des deux précédentes, la troisiéme cause du déréglement intellectuel
de Noémi en est une proprement enfantine. Il s’agit en effet de I'imagination, qui
trompe les sens et remplace la connaissance sensible. Que ce soit lorsqu’elle croit
quun chien lui a parlé ou quand elle prend les cuirassiers pour des ogres,
I’imagination de la petite fille produit des impressions et des sensations du monde qui
ont peu a voir avec la réalité. Le narrateur souligne les dangers d’une imagination
enfantine que ni le contact empirique avec le monde, ni la supervision d’un adulte ne
brident :

Son imagination enfantine n’étant guidée par rien, s’égarait a tout

moment. C’est une chose effrayante que la quantité d’idées fausses

qui peut germer dans I’esprit d’une enfant qui n’a rien vu et qui

34

pense” .
La suite du conte donne la preuve par I’exemple que ces trois facteurs peuvent causer
autant la crédulité que l’incrédulité, les deux constituant des défauts tout aussi
graves :

Son imagination égarée par des lectures mal faites; son esprit que

personne n’avait dirigé dans ses premiéres croyances, apres avoir

ajouté foi a des merveilles impossibles, avait fini par regarder

comme autant de fables ce qu’on lui disait des prodiges de la

nature™.
Afin d’éviter ces défauts, il suffit de deux choses que le petit paysan, martyre de

I’empirisme, énonce 2 la fin du conte. En constatant I’existence réelle de la marée, et

en le faisant remarquer 3 Noémi, ’enfant s’exclame : « Vous le voyez bien, maman

¥ Ibid., 1. 1, p. 24.
3 Ibid., 1.1, p. 56.
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avait raison®®. » En effet, il s agit bien de « voir », de recueillir un savoir par les sens,
ainsi que de s’en rapporter a I’apprentissage dispens€ par les adultes, lesquels, comme

la mere du petit paysan, ont raison.

Par cette procédure de mise en texte, ce premier conte du recueil semble
constituer une charge en régle contre la littérature enfantine, laquelle détourne les
jeunes lecteurs du monde réel. Cela parait bien étrange, quand on songe que quelques
pages plus tot, dans la préface, Delphine de Girardin insistait sur I’importance du
plaisir que peut procurer la fiction. En fait, les deux opinions ne sont pas
contradictoires. La littérature enfantine peut amuser, et de fait, amuse
généralcment”. Or, selon I’auteure, I’amusement que procurent les récits destinés a

un jeune public constitue précisément leur plus grand, sinon leur seul mérite.

L’apprentissage du monde, les enfants doivent le faire par eux-mémes et non
en ingérant un savoir livresque. Cette morale, Delphine de Girardin I’énonce
explicitement 2 la fin du conte :

Ce conte nous apprend, mes chers neveux, qu’il faut savoir non
seulement lire, mais bien lire, c’est-a-dire bien comprendre ce qu’on
lit. 11 nous apprend aussi que nous pouvons croire aveuglément ce
que nous disent nos parents et nos instituteurs, qui n’ont jamais
intérét a nous tromper, mais que nous devons au contraire, nous
défier des auteurs et des poetes, dont le métier est d’inventer de jolis
mensonges pour nous amuser. Défiez-vous donc des livres et des
contes, a commencer par ceux de votre tante, mes chers neveux>.

3 Ibid., t. 1, p. 63.
31 paradoxalement, I’auteur reconnait que la conclusion de Noémi ou 1’enfant crédule est rout sauf
amusante : « Cette histoire finit d’'une maniére bien sombre; mais tranquillisez-vous, enfants, toutes

mes legons ne seront pas si tristes ». (Ibid., t. I, p. 68.)
3 Ibid., 1.1, p. 67.
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L’auteure reprend ici un motif traditionnel du conte : dans I’excipit, le narrateur
revient sur certains éléments de son récit afin d’en extraire les legons et
apprentissages sur lesquels il veut insister. Ce procédé repose sur un présupposé
touchant les particularités mémes du genre : le conte est un récit motivé par une fin
précise, qui instruit par un dénouement moralisateur. Dans un geste paradoxal,
Delphine de Girardin utilise une formule traditionnelle pour y loger une réflexion qui
rompt avec le présupposé fondant la tradition : la morale du conte est précisément
qu’il ne faut pas chercher de morale dans les contes. Consommer les contes sans se
défier de leur morale, c’est, selon elle, s’exposer a mal former son esprit. Aussi vaut-
il mieux apprendre par ses propres sens et se laisser distraire par les aventures de ceux
qui n’ont pas obéi A ce commandement. La volonté ostentatoire de limiter la portée
morale de son conte s’explique par le fait que Delphine de Girardin vise a donner a

ses jeunes lecteurs un enseignement majeur : 1’apprentissage de I’esprit critique.

Pour Delphine de Girardin, le savoir que fournissent les sens ne se limite pas
aux lois naturelles mais concerne aussi la vie en société. Dans L’fle des Marmitons,
la reine Marmite et le petit Césaro appliquent les préceptes de I’empirisme a des
sujets sociaux et en retirent des connaissances sur les étres humains. En effet, ils
obtiennent des informations sur les sujets du royaume qui défilent devant eux,
simplement en observant la fagon avec laquelle ils portent leur bonnet de coton™ :

D’abord, cette multitude de bonnets de coton, tous de méme forme
et surmontés de la méme meche, lui parut [a Césaro] pécher par une

¥ Dans toutes ses euvres — et en particulier dans les chroniques mondaines qu’elle signe sous le
pseudonyme du vicomte de Launay —, Delphine de Girardin manifeste une fascination indéniable pour
les conventions sociales, qu’elles soient de I’ordre de la mode vestimentaire, comme c’est le cas ici, ou
des tendances langagiéres. Cf. chapitre 1, p. 39 (note de bas de page).
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sorte d’uniformité qu’on pouvait accuser de monotonie; mais

bient6t, son ceil finit par s’exercer a saisir des nuances d’abord

imperceptibles; il remarqua des différences sensibles entre un

bonnet de coton et un autre; et, enfin, il découvrit qu’a la maniere

plus ou moins coquette ou sévere dont le bonnet était placé, on

pouvait deviner le caractere et les habitudes de celui qui le portait.

C’était 1a le secret de la reine, secret que pas un de ses ministres

n’avait encore pu pénétrer.

Avec tout ’extérieur d’une marmite, cette princesse avait le

regard d’un aigle, et il lui suffisait de voir un homme passer devant

elle coiffé d’un bonnet de coton, pour savoir s’il était paresseux,

buveur, brave ou poltron, stupide ou sgirituel, fat ou bon enfant : ce

systeme d’observation était infaillible*.
11 n’est pas un sujet qui ne résiste & une observation minutieuse : méme les différents
traits de personnalité sont perceptibles par le « systtme d’observation infaillible » de
la reine Marmite et de Césaro. En cela, Delphine de Girardin s’accorde avec Eugénie
Foa, qui, on I’a vu, suggeére aussi qu’un recours systématique aux sens permet

d’obtenir des informations sur des faits aussi spécifiquement humains et sociaux que

les intentions des individus.

Que ce soit en élaborant des univers romanesques qui se déchiffrent par une
observation minutieuse (Mémoires d’un polichinelle, L’fle des Marmitons), en
proposant aux jeunes lecteurs des modeles de raisonnements inductifs (Les Aventures
de Jean-Paul Choppart, L’lle des Marmitons, Mémoires d’un polichinelle), en
fondant leur récit sur les préceptes de la pédagogie empiriste de Rousseau (Les
Aventures de Jean-Paul Choppart) ou en s’inspirant de cette derniére pour
déconseiller aux jeunes lecteurs de chercher la science dans les livres (Noémi ou

Uenfant crédule, Les Aventures de Jean-Paul-Choppart), les trois auteurs encouragent

0 D. de Girardin, « L’ile des Marmitons » dans Contes d’une vieille fille a ses neveux, Paris, Librairie
de Charles Gosselin, 1833, t. I, p. 105-107.
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I’adoption d’un mode d’apprentissage autonome. Plutét que de proposer a leurs
jeunes lecteurs une fiction ludique « parasitée » par des fragments de savoir
encyclopédique, Girardin, Foa et Desnoyers préferent leur offrir une méthode leur
permettant d’aller trouver ailleurs — dans le « vrai » monde, non dans les livres — et
par eux-mémes les connaissances dont ils auront besoin.

2.3 Agir par soi-méme : parcours diégétiques des jeunes héros

Les jeunes héros des romans ne font pas qu’apprendre et raisonner par eux-
mémes, ils agissent et évoluent de fagon autonome dans un univers qui, par ailleurs,
ne se réduit pas au seul confort domestique. Rarement accompagnés d’adultes —
notamment de leurs parents — les personnages-enfants des trois ceuvres a 1’étude sont
souvent maitres de leur propre destinée, que ce soit dans leurs aventures proprement
enfantines, ou plus radicalement, dans leur participation aux aspects les plus
« adultes » de la société : certains protagonistes entretiennent en effet des rapports
avec le corps de I’Etat, I’appareil judiciaire ou le monde financier. Agir par soi-
méme, ¢’est-a-dire décider pour soi, et assumer les conséquences de ses actes, cela se
présente comme la continuation logique du processus d’apprentissage et de

raisonnement autonome étudi€ précédemment.

L’absence relative, ou plutdt le manque d’influence des personnages adultes
dans le parcours diégétique des enfants-héros est une caractéristique que 1’'on
retrouve, a divers degrés, dans presque tous les récits du corpus. La plupart des
personnages-enfants des Contes d’une vieille fille a ses neveux répondent a ce critére.

Ainsi, Noémi, elle qui était livrée a elle-méme dans 1’austére demeure de sa grand-
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mere, fera tout ce qui lui plaira a sa sortie, méme lorsque ses actions contreviennent
aux recommandations de son pére. Césaro, I’orphelin, et ses deux compagnons de
fortune arrivent seuls sur I’ile des Marmitons, et c’est sans 1’aide d’adultes qu’ils
survivront i leurs mésaventures. Dans Zoé ou la Métamorphose, 1’héroine éponyme
subira seule les conséquences que son effronterie lui aura causées, et trouvera d’elle-
méme le moyen de revenir au foyer. Delphine de Girardin expose, dans La Fée
Grignotte, les stratagtmes employés par des éleves pour repousser la souris
malicieuse qui les fait rire en classe, ce qui entraine la colére de leur maitre. Les
écoliers parviendront seuls — et en dépit des retenues infligées par leur instituteur — a
trouver une solution 2 leur probléme. La situation d’Aglaure, héroine de La danse
n’est pas ce que j’aime, peut sembler différente de celle des jeunes héros présentés
précédemment. En effet, les parents de la fillette sont présents dans le récit, et ils sont
bel et bien une figure d’autorité. Cependant, cette autorité se manifeste uniquement
lorsque la fillette n’endosse pas la portée de ses propres paroles. La structure
narrative demeure donc basée sur la responsabilisation et 1’autonomisation de
I’enfant : les enfants décident pour eux-mémes et doivent assumer les conséquences

de leurs décisions.

Bien que la narration du récit Le chien volant ne soit pas, comme celle des
contes précédents, fondée entierement sur I’autonomie du jeune héros, la narratrice ne
manque pas d’y valoriser I’action individuelle. Ainsi, Léon, le jeune héros, trouve
par lui-méme la solution a son probléme et en retire une grande fiert€ : « I [Léon]

était heureux de s’étre tiré de danger lui-méme. Une voix qui lui aurait soufflé le mot
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sauveur, en lui Gtant le mérite de le trouver seul, I’aurait contrarié*! ». Parallélement,
le pere de Léon, lorsqu’il indique ses intentions a I’égard de I’avenir de son fils,
souligne I’importance, pour un enfant, de décider de sa propre vocation: « Mon
projet est d’en faire un marin comme moi; mais s’il n’a point de goiit pour cet état, je
le laisserai libre de choisir celui qu’il préfere : toutefois, j’aurai I’air d’exiger qu’il
entre dans la marine. S’il a une autre vocation, cet obstacle la développera ; rien

n’excite une vocation comme de la contrarier*

. » Ces paroles, que Léon entend,
prennent la forme d’un défi pour le jeune héros : « Ah! vous voulez me contrarier,
monsieur mon pére, pensait-il, nous verrons, nous verrons si vous y parviendrez‘”’. »
Pour Delphine de Girardin, la confrontation personnelle entre un individu et les
obstacles qui entravent son parcours* est la meilleure école pour former son
caractére. En somme, qu’elle représente des enfants dont 1’autonomie est la clé de
leurs succes, ou qu’elle insére dans la bouche des personnages adultes et dans les
propos de la narratrice des conseils enjoignant aux enfants d’agir par eux-mémes, la

conteuse parvient trés bien a indiquer a ses jeunes lecteurs que le succeés passe par

I’indépendance.

Parce que I’intrigue de la premiére partie des Mémoires d’un polichinelle se
situe dans un univers familial, on pourrait croire que, chez Eugénie Foa, les
personnages adultes auront plus d’ascendant sur les actions des personnages enfants.

Au contraire, dans les quelques scénes comportant des personnages adultes — outre

‘! D. de Girardin, « Le chien volant » dans Contes d’une vieille fille a ses neveux, Paris, Librairie de
Charles Gosselin, 1833, t. II, p. 208.

2 Ibid., t. 11, p. 256-257.

“ Ibid., t. 11, p. 257.

* Cela rappelle I'« adversité » chére a Louis Desnoyers dans Les Aventures de Jean-Paul Choppart
Cf. chapitre 2, p. 62 (note de bas de page).
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celles incluant le domestique Toussaint, que Jules domine effrontément® —, le r6le de
ces derniers en est un de coopération, d’accompagnement, mais non d’autorité envers
les enfants. C’est ainsi que Monsieur et Madame Delord épaulent Jules et Marie dans
la préparation des célébrations entourant les fiangailles de Mademoiselle Bouboule.
De méme, lorsque les deux enfants jouent le role des parents de Bouboule, ils
souhaitent que leur « fille » décide elle-méme qui elle mariera : « Ecoute, Jules, il
faut étre bons parents, et laisser choisir notre fille; qu’en dis-tu*®? » Si le bon parent
est celui qui permet a son enfant de décider pour lui-méme, le bon enfant est,

parallelement, celui qui prend ’initiative d’une telle décision.

Dans le dernier tiers du roman, lorsqu’il est question du périple maritime de
M. Delord, I’autonomie du jeune héros se fait sentir plus fortement. Lorsque son pére
lui annonce son départ, Jules, prenant sa destinée en main, s’impose et le supplie de
I’emmener avec lui. Ensuite, étant les seuls « enfants » & bord, Jules et Polichinelle
sont mis a ’écart du personnel et connaissent la solitude pour la premiére fois : «La
solitude ot nous étions souvent forcés de rester tous les deux avait fini par nous
habituer I'un 2 lautre’’.» Une fois ’embarcation échouée sur I'ile, Jules et
Polichinelle sont A nouveau délaissés par les membres de I’équipage. Mu par ses
émotions vives, Jules désobéit a son pére qui avait « ordonn[€] a son fils de ne pas

quitter le canot jusqu’a son retour®® » « Au point du jour, n’y tenant plus, et

I’inquiétude ’emportant sur la crainte d’une désobéissance, Jules, accompagné de

% Cf. chapitre 1, p. 43-44.
% E. Foa, op. cit., p. 88.

Y Ibid., p. 144.

* Ibid., p. 151.
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Polichinelle, quitta a son tour le canot, et sauta a terre ; je [Polichinelle] m’étais
accroché je ne sais comment par le fer de mon chapeau a la poche de la veste de
Jules, de sorte que je sautai avec i*. » Cette entreprise téméraire, signe
d’autonomie autant que de courage, n’est pas condamnée par le narrateur. Mieux, la
suite de I’histoire prouvera que I’intrépidité de Jules était nécessaire puisque c’est
grice a Polichinelle que 1’équipage sera sauvé. D’ailleurs, M. Delord lui-méme
souligne que, s’ils sont tous sains et saufs, c’est grice a I’aumone qu’a faite son fils —
au début du roman — et qui lui a valu de recevoir Polichinelle en retour, lequel a
déclenché I’admiration de leurs tortionnaires : « La premiére bonne action que tu as
faite, et dont un si touchant motif était I’auteur, cette action sauve ton pére, ton oncle
et toi.”® » Dans les Mémoires d’un polichinelle, les initiatives individuelles du jeune
héros culminent en un acte héroique, lequel met en valeur non seulement les
sentiments nobles qui ont présidé aux actions de Jules, mais aussi 1’autonomie et

I’indépendance dont ce dernier a fait preuve.

L’autonomie qu’affiche Jules tout au long du roman demeure cependant
moins spectaculaire que celle de Jean-Panl Choppart. En effet, la structure narrative
du roman de Desnoyers est entierement fondée sur I’indépendance du jeune héros,
lequel fait ses propres choix et, surtout, en assume les conséquences. Les
personnages adultes ne sont pas totalement absents du récit, mais I’impact qu’ils ont
sur la destinée de Jean-Paul est infime. Avant méme que Jean-Paul ne quitte sa

famille pour vivre ses aventures, Monsieur et Madame Choppart ne font preuve

* Ibidem.
* Ibid., p. 176.
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d’aucune autorité sur leur fils. C’est d’ailleurs ce déficit de guidance qui, selon le
narrateur, est la cause des défauts de Jean-Paul :
Cela [la méchanceté de Jean-Paul] tenait, en partie, a I’inattention
de son pére, M. Choppart, excellent homme de tout [sic] points,
mais chasseur fieffé, je dois le confesser, qui négligeait un peu
I’éducation de son fils pour les renards du voisinage; et, en partie
aussi, a la tendresse aveugle de sa mere, respectable dame qui,
pendant long-temps, avait traité de gentillesses les plus insignes
sournoiseries de Jean-Paul’'.
Le désintéressement du pére et I’affection aveugle de la mére donnent déja au petit
Jean-Paul le gofit de la liberté, gofit qui ne cessera de se développer dans la suite du

roman. On le sait, le protagoniste aura maintes fois I’occasion de prendre sa destinée

en main et de choisir pour lui-méme ce qui lui convient.

On pourrait cependant penser que ’autonomie de Jean-Paul n’est
qu’apparente, puisque sa famille, en la personne du mystérieux géant employé par M.
Choppart, supervise tout de méme les actions du héros. Mais il ne faut pas oublier
que le géant ne survient, dans le récit, qu’au moment ot les vies de Jean-Paul et de
Petit-Jacques sont menacées : il les sauve de la noyade (tome I, chapitre XI), des
fusils de la garde royale qui les menacent (tome I, chapitre IX), d’un incendie (tome
II, chapitre XVI), etc. Agissant en quelque sorte a titre de « garde-fou », le
mystérieux personnage n’intervient pas sur les décisions du jeune héros; il s’assure
uniquement que les enfants sortiront vivants des périls qui menacent leur vie, tout en

les laissant subir les conséquences ficheuses, mais bénignes, qui résultent de leurs

choix. Tout au long du roman, Jean-Paul Choppart est I'unique moteur de ses

STL. Desnoyers, op. cit., t. I, p. 3.
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exploits. Cette autodétermination fera d’ailleurs dire a Isabelle Niéres-Chevrel que

« Jean-Paul Choppart est un Télémaque sans Mentor”” ».

En toute logique, un personnage individué comme Jean-Paul Choppart, dont la
principale préoccupation est la recherche du plaisir et qui est maitre de ses actions,
fonde ses plans sur le désir momentané, sans avoir a les justifier autrement qu’en
affirmant que ce sera amusant : « Viens, viens! ... allons a la foire!... Sois tranquille,

3 » A I'image du protagoniste, le narrateur du

nous allons joliment nous amuser’
roman assoit aussi ses choix esthétiques sur le caprice : «Tel est le but de cette
histoire, que nous avons dfl diviser par chapitre, parce qu’il nous en a plu ainsi>’. »
En conséquence, chez Desnoyers, personnages et narrateur valorisent et proposent
aux jeunes lecteurs une conception de I’acte entierement fondée sur la volonté et le
désir de Iindividu agissant, au-dela des contraintes que pourraient imposer la morale
et I'utilité. Dans Les Aventures de Jean-Paul Choppart, le caprice, fortement rattaché

a la subjectivité enfantine, est souvent une justification suffisante pour engendrer

I’action.

Dans les récits du corpus, 1I’autonomie dont disposent les enfants a ’égard de
’autorité adulte trouve sa source dans la conjonction de deux facteurs. En effet, ce
n’est que parce qu’elle est jointe a la force de la subjectivité des enfants-héros que

I’absence relative ou la faiblesse des figures d’adultes dans I’entourage des

52 Isabelle Nidres-Chevrel, « Avant-propos », L’Invention du roman pour la jeunesse au XIX siécle,
Revue de littérature comparée, n° 4 (octobre-décembre 2002), p. 416.

3L Desnoyers, op. cit., t. 1, p. 96.

4 Ibid., t.1, p. 4.
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personnages-enfants permet a ces derniers de décider pour eux-mémes. D’ailleurs,
certains jeunes protagonistes présentent une force de caractére supérieure, qui leur
permet de jouer eux-mémes le role de mentor auprés des enfants plus faibles.
Plusieurs fictions contiennent certains personnages secondaires qui accompagnent le
jeune héros et se laissent diriger par lui. Auprés de ce type de personnage enfantin, le
protagoniste du récit se pose en meneur et détient une certaine autorité. 1l faut
cependant noter que cette forme de mentorat découle souvent de la décision
consciente de I’enfant « faible » de trouver conseil auprés d’un autre enfant plutdt que
d’un adulte. En dépit de leur faiblesse, ces personnages secondaires ont au moins le
pouvoir de choisir leur mentor, de décider qui décidera a leur place; ils doivent dés

lors assumer les conséquences de ce choix, a I’image des enfants meneurs.

Les relations entre Jules et Marie et entre Jean-Paul et Petit-Jacques sont
exemplaires de ces situations dans lesquelles I’enfant peut jouer un role de mentor.
Lorsque Marie choisit de demander conseil a Jules, elle le fait parce qu’elle croit que
Jules, en sa qualité d’enfant, saura mieux la guider : « Oh! Mon frére, j’ai un grand
chagrin, répondit Marie, et toi qui n’es pas maman, toi qui es un enfant, tu me
comprendras, j’espéress. » Du propre avis de la fillette, il vaut mieux choisir un
mentor enfantin plutdt que de s’adresser a des adultes. De méme, Petit-Jacques
choisit de désobéir a son pére en libérant Jean-Paul de prison et en accompagnant ce
dernier dans ses pérégrinations. Quoique partagé entre le divertissement que lui
promet Jean-Paul et la constatation de I’absence de I’amusement promis, le jeune

garcon ne parvient pas a se soustraire de ’emprise de Jean-Paul, et surtout, des

%5 E. Foa, op. cit., p. 77-18.
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plaisirs que ce dernier lui fait miroiter. Au méme titre que le héros éponyme, Petit-
Jacques devra subir les nombreuses conséquences qu’a entrainées le choix du piétre
mentor qu’est Jean-Paul Choppart. Dans ces deux situations, la complicité engendrée
par le partage d’un objectif commun — s’amuser — attire 1’enfant « faible » vers un
mentor qui lui ressemble : un autre enfant. Tout porte a croire que la « qualité

d’enfant » des mentors enfantins est suffisante pour combler le manque d’expérience

et de connaissances qu’ils accuseraient par rapport aux personnages adultes.

En fait, I’infériorité qu’entrainerait I’inexpérience des enfants par rapport aux
adultes ne se vérifie que rarement dans les textes. Au contraire, trés souvent, la
responsabilisation des personnages-enfants s’étend a d’autres domaines que leurs
seules activités enfantines, ce qui démontre que les jeunes héros ne souffrent pas
d’inaptitudes par rapport a leurs ainés. Un enfant capable d’assumer la responsabilité
de ses actes, qui plus est lorsqu’il se pose en mentor aupreés d’un autre enfant, peut se
voir attribuer des fonctions sociales qui dépassent le cadre restreint de 'univers
domestique de I’enfance. En effet, au sein des fictions, les personnages-enfants
semblent se débrouiller plut6t bien sans leurs ainés. De fagon générale, ils n’ont pas
de mal a s’insérer dans les institutions « adultes » sans toutefois devenir eux-mémes

des « grandes personnes56 ».

Il arrive fréquemment que des tdches cruciales soient déléguées
préférablement aux enfants plutét qu’aux adultes. Au cours du chapitre XVII des

Mémoires d’un polichinelle, Jules se voit confier I'importante responsabilité de

%8 C’est-a-dire en conservant leurs propriétés enfantines étudiées au chapitre précédent.
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négocier la liberté des membres de 1’équipage, que les insulaires tiennent captifs.
L’enfant est préféré entre tous les autres personnages parce que la possession de
Polichinelle lui confere autorité : « A cause de moi [Polichinelle], Jules était le plus
influent des trois auprés des sauvages ; il fut convenu qu’il leur parlerait’’. » Jules
n’est pas le seul héros enfantin chargé de missions diplomatiques. Dans L’lle des
Marmitons, Delphine de Girardin relate la rencontre entre Césaro et la reine Marmite.
Apres avoir prouvé sa valeur en concoctant lui-méme un plat de macaronis — «ce
sont eux [les macaronis] qui m’ont appris [a la reine] ce que vous valez’® » —, le jeune
héros obtient d’elle I’honneur de devenir son ambassadeur a Naples : « Tu [Césaro]
es celui que je cherche, le messager qu’il me faut pour I’entreprise la plus importante
qu’une reine ait jamais méditée™! » Le jeune 4ge de Césaro n’inquiéte nullement la
souveraine, laquelle lui remet des documents « de la plus haute importancca60 ». La
suite du conte donne d’ailleurs raison a la reine : « Jamais on n’a su quelle était cette
mission importante dont Césaro était chargé, mais il faut croire qu’il s’en acquitta
avec une rare sagacité“. » Ainsi, tout enfants qu’ils soient, Jules et Césaro ont acces

a des fonctions qu’on croirait pourtant réservées aux adultes, et, de plus, ils exécutent

parfaitement la tdche qui leur est confiée.

Plut6t que de connaitre les honneurs des missions diplomatiques de Jules et de
Césaro, Jean-Paul Choppart, lui, se couvre d’opprobre lorsqu’il est confronté aux

institutions judiciaires. C’est que malgré son jeune ge, le garnement doit répondre

5T E. Foa. op. cit., p. 179.

8 D. de Girardin, « L’fle des Marmitons » dans Contes d’une vieille fille & ses neveux, Paris, Librairie
de Charles Gosselin, 1833, t. I, p. 155.

® Ibid., t. 1, p. 149-150.

% Ibid., t. 1, p. 161.

¢ Ibid., t. 1, p. 162.
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de ses actes. A la suite du vol des cerises, il comparait devant un magistrat, voit son
nom inscrit au registre de la mairie et doit purger une peine d’emprisonnement. Ce
contact avec les institutions judiciaires n’est pas la seule participation de Jean-Paul au
monde «adulte ». En effet, malgré ses frasques, le jeune héros du roman de
Desnoyers intégre 1’univers du travail en occupant deux fonctions pour lesquelles il

regoit rétribution : garcon meunier et forain.

A ce sujet, le rapport que les enfants entretiennent avec 1’argent est
largement traité dans les trois ceuvres étudiées. Outre son salaire, Jean-Paul possede
de I’argent dés le début du roman, ce dont il se vante : « J’ai de I’argent, moi! j’ai huit

sous dans ma poche, moi®! »

Jules aussi posseéde de I’argent : c’est ce qui le place en
situation de pouvoir par rapport a son domestique Toussaint dans le premier chapitre
des Mémoires d’un polichinelle63. De méme, Césaro, qui n’a pourtant que onze ans,
se fait offrir une fortune bien réelle par la reine Marmite a la fin du conte :

Ce ne fut que le lendemain, lorsque le jour fut venu, qu’il [Césaro]

découvrit les innombrables richesses dont la reine avait fait charger

son navire ; ¢’étaient d’énormes caisses remplies de beignets d’or,

puis les étoffes les plus précieuses, les fruits les plus rares, les vins

les plus délicieux®.
Parfois, les personnages-enfants secondaires s’inscrivent aussi dans cette tendance.

C’est le cas du petit joufflu qui accompagne Césaro sur I'ile des Marmitons et qui

promet des carlins — la monnaie napolitaine — a toute occasion : « Délivrez-moi, je

62 1. Desnoyers, op. cit., t., I, p. 28.

3 Cf. chapitre 1, p. 44.

% D. de Girardin, « L'ile des Marmitons » dans Contes d’une vieille fille a ses neveux, Paris, Librairie
de Charles Gosselin, 1833, t. I, p. 161.
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vous en prie; je vous donnerai soixante carlins®®! » Chacun de ces personnages
utilise différemment son pécule; ces différences servent par ailleurs a renforcer
certains traits de leur personnalité. En véritable petite canaille, Jean-Paul vole des
cerises alors qu’il aurait pu les acheter, puis perd toutes ses pi¢ces au jeu de hasard.
Le petit joufflu, lui, expose sa cupidité en supposant que 1’argent saura toujours le
sortir de I’embarras. Jules et Césaro, deux enfants nobles et généreux, mettent leur
argent au service d’autrui : Jules fait I’aumone a Gaboulard, le maitre de Polichinelle,
et Césaro, le magnanime, offre de magnifiques présents a ses proches. Dans tous les
cas, qu’ils achétent, gagent ou fassent la charité, les personnages-enfants représentés
dans les récits a I’étude font montre d’une maitrise certaine des activités reliées a

P’argent.

En somme, chez Delphine de Girardin, Eugénie Foa et Louis Desnoyers, les
enfants, en plus d’apprendre et de raisonner par eux-mémes, agissent par eux-meémes.
Libres de se conduire comme bon leur semble, ils doivent, en contrepartie, assumer la
responsabilité morale et judiciaire de leurs actes. Cette autonomie s’accorde
parfaitement avec les aptitudes remarquables des personnages-enfants, lesquels n’ont
pas de mal a s’insérer dans les institutions adultes de la vie publique et 2 manipuler

I’outil du pouvoir : I’argent.

On interpréterait A tort cette autonomie enfantine comme une conséquence du

désintérét des adultes a leur égard. Au contraire, il s’agit plut6t de I’ application d’une

% Ibid., 1. 1, p. 137.
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méthode pédagogique inspirée, encore une fois, des préceptes énoncés par Rousseau
dans I’Emile. En effet, le philosophe applique a la morale ce qu’il promeut au sujet
des connaissances pratiques : de méme qu’il est primordial que I’enfant « n’apprenne
pas la science, [mais] qu’il I’invente® », il est tout aussi indispensable qu’il tire ses
lecons morales de sa propre expérience. Rousseau recommande de « n’offr{ir] jamais
[aux] volontés indiscrétes [de I’enfant] que des obstacles physiques ou des punitions

qui naissent des actions mémes®’

», ce qui revient a dire que les conséquences des
actions des enfants doivent a elles seules servir de punition ou de récompense. Les
lecons ainsi acquises sont essentiellement utilitaires puisqu’elles sont fondées sur les
bénéfices ou les désagréments qu’engendre un comportement. S’inspirant de la
puériculture rousseauiste, les récits de Delphine de Girardin, d’Eugénie Foa et de
Louis Desnoyers congoivent la morale comme un apprentissage des régles de la vie
en société, et non comme un impératif absolu et valable a priori, ce qui caractérisait

la littérature enfantine édifiante — celle de Berquin, de Madame de Genlis et de

Madame Guizot par exemple.

Suivant le principe selon lequel «l’expérience prévient les lec;ons68 »,
Desnoyers montre comment Jean-Paul Choppart verra sa mauvaise conduite punie
non pas par les adultes qui I’entourent, mais par I’« adversité », laquelle reléve plus

généralement de la « Providence ». Elle constitue un véritable leitmotiv du roman :

¢ J.-J. Rousseau, op. cit., p. 186.
 Ibid., p. 71.
8 Ibid., p. 41.



85

La Providence n’avait point encore épuisé€ sur eux ses trop justes
chitimens; et méme, dois-je vous le dire? les plus cruels peut-€tre
et les plus humilians leur restaient a subir®.

Hélas! la Providence, dont il ne nous appartient pas de sonder la
sagesse, voulut-elle qu’ils [Jean-Paul et Petit-Jacques] périssent
dans cette horrible catastrophe, en punition de leurs fautes passées ;

ou bien permit-elle qu’ils en fussent sauvés par un nouveau prodige

et rendus corrigés aux embrassemens de leurs familles’®?

La longue série d’adversités qu’ils venaient de traverser avait

amélioré leur caractére. L’épouvantable scéne de la nuit derniere

n’avait pu qu’ajouter un enseignement a tous ceux que la

Providence leur avait imposés".

L’adversité les avait enfin corrigés, amendés, rendus bons’>.
L’ « adversité » et la « Providence » sont donc suffisantes pour guider les garnements
sur le chemin de la sagesse sans qu’il soit besoin de I’intervention des adultes sous la

forme de punitions ou de récompenses.

Semblablement, dans La danse n’est pas ce que j’aime, Delphine de Girardin
met en scéne un pére qui, pour punir la vantardise de sa fille, décide de la prendre au
mot et de lui faire subir les conséquences de ses paroles a titre de punition. Ici
encore, le chitiment est inhérent a la faute : Aglaure devra danser trois jours et trois
nuits parce qu’elle-méme a prétendu en étre capable. La punition comprend la
morale du conte :

Ce conte nous apprend, mes chers neveux, que I’exagération est un
défaut vulgaire, et que le seul moyen de corriger les personnes

9y, Desnoyers, op. cit., t. 11, p. 148.
™ Ibid., ¢. 11, p. 156-157.

" Ibid., v. 11, p. 216.

" Ibid., t. 11, p. 144.
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exagérées dans leurs discours et dans leurs sentiments, c’est de les

forcer a tenir leurs promesses73.

Il est a noter que la «Providence » — ou tout autre terme servant a désigner
I’enchainement inéluctable de causes et d’effets — ne fait pas que punir les
méchancetés ; elle récompense aussi les nobles actions. C’est le cas dans les
Mémoires d’un polichinelle, lorsque la charité de Jules est récompensée par les

retombées bénéfiques qu’elle entraine’*.

La pédagogie de Rousseau se fonde sur le postulat voulant que la nature —
qu’elle se présente sous les traits de la Providence, de I’adversité, de la fatalit€” —
prévoie déja les chatiments et les récompenses susceptibles de guider la conduite des
jeunes individus. Nul besoin, pour les adultes, d’en imaginer d’autres qui mimeraient
médiocrement la causalit€¢ naturelle. Les trois ceuvres étudi€ées ne contiennent
d’ailleurs pas, dans leurs fictions, de sanctions « artificielles », sauf peut-étre celle
qu’inflige le maitre d’école a ses éleéves dans La fée Grignotte de Delphine de
Girardin. Mais méme cette représentation désavoue ce type de punition. En effet,

c’est injustement que le maitre chitie ses €leéves, qui ne sont que les pauvres victimes

™ D. de Girardin, « La danse n’est pas ce que j'aime » dans Contes d’une vieille fille a ses neveux,
Paris, Librairie de Charles Gosselin, 1833, t. I, p. 155.

™ Cf. chapitre 2, p. 76.

™ Chez Rousseau, nature et religion sont intimement liées, au point oi le philosophe ne semble pas
parvenir a penser 'une sans se référer implicitement a ’autre. D’une part, cet entrelacement des
deux notions se percoit lorsqu’il est question de la religion naturelle, laquelle repose sur la relation
intime de I’homme avec un absolu divin. La foi en cette relation serait antérieure a tout dogmatisme
confessionnel et se trouverait naturellement en I’homme, méme a I’état pré-civilisé. D’autre part,
lorsqu’il discute de I'état de nature, Rousseau ne peut s'empécher d'’utiliser la méme structure
ternaire que le dogme chrétien de la chute : « Rousseau a conservé, dans une vision purement
humaine des choses, les trois termes du schéma chrétien. A I’état de nature a succédé, selon lui, une
longue déchéance, qui est notre état présent, et & laquelle doit succéder une réparation. » (cf. Paul
Bénichou. « L’idée de nature chez Rousseau », Pensée de Rousseau, Paris, Editions du Seuil, 1984, p.
128.)
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de la fée Grignotte. La sanction « artificielle » — humaine, adulte — présente donc le
risque de n’étre pas adaptée a la faute, soit parce qu’elle ne punit pas les vrais
coupables, soit parce qu’elle chitie avec trop de force. Aussi vaut-il mieux laisser la
nature, la « Providence », punir et récompenser d’elle-méme. C’est ce que Rousseau
nomme « I’éducation négative » : « En commencant par ne rien faire, vous [les

adultes] aurez fait un prodige d’éducation’®. »

Jean-Paul Choppart, Césaro, Noémi, Jules, Marie, tous ces personnages-
enfants bénéficient d’une autonomie étonnante a la fois a I’égard du savoir livresque
et de I’autorité des adultes en général. Ils sont maitres de leur apprentissage, autant
que de leur destinée. Ainsi libres de leurs actes, se choisissant tels qu’ils veulent étre,
décidant eux-mémes ce qu’ils veulent devenir et faisant I’expérience de la vie comme
on essaie un costume, les jéunes protagonistes évitent la vacuité du type. Ils
incarnent 1’éclosion d’une subjectivité qui est a la fois celle de I’enfance — prise
comme une notion englobante —, et celle d’un individu unique, dont le jeune age n’est

pas le seul trait singularisant.

L’examen des textes met en évidence combien la pédagogie rousseauiste
constitue une source féconde de moteurs narratifs au sein de la production littéraire
destinée a l’enfance. L’enfant qui doit appréhender le monde par lui-méme,

accumuler les expériences, trouver punitions et récompenses dans les conséquences

76 5 -J. Rousseau, op. cit., p. 83.
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« providentielles » de ses actes, voila autant de prémisses qui autorisent les auteurs a
multiplier les développements originaux et amusants. Dans leur forme mé€me, les
récits étudiés mettent en pratique les préceptes essentiels de Rousseau. Puisqu’il
appartient aux enfants d’élaborer par eux-mémes leur code moral au gré de leurs
observations et expériences, la littérature qu’on leur destine propose des exemples a
partir desquels les jeunes lecteurs pourront inférer une legon, plutdt que des morales
qui seraient valables a priori. Ainsi épurée du moralisme ostentatoire qu’affichaient
les textes antérieurs, la littérature enfantine de la Monarchie de Juillet parvient sans
trop de mal 2 contenir les prémisses d’un apprentissage moral et pratique sans pour
autant sacrifier le plaisir que provoque la lecture d’une bonne histoire truffée de
rebondissements. Plus les péripéties sont nombreuses ou graves, meilleures seront les

lecons que I’on pourra tirer.

Les analyses précédentes portant sur 1’autonomie de I’enfant mettent en
lumiére un paradoxe qui traverse la production littéraire enfantine et touche jusqu’a la
conception des rapports intergénérationnels qui prévalait durant les années 1830. S’il
est indéniable que, d’une fagon générale, la société francaise porte une attention
beaucoup plus grande a ses enfants — auxquels il revient de bétir la France de
demain —, cette attention se traduit concrétement par le retrait des adultes de tout ce
qui concerne la vie quotidienne de leur descendance, particuli¢rement dans le secteur
de DI’éducation morale et pratique. Cette conception n’est pas étrangere au
romantisme, lequel fagonne la conscience de I’époque en la fondant sur des paradoxes
tels que I’axiome voulant que des plus grands malheurs naissent les plus grandes

destinées. Selon cette prémisse, prémunir les jeunes personnes de toutes les
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expériences, de toutes les embiiches que la Providence place sur leur chemin, ne

serait-ce pas 12 une faute terrible, celle de les soustraire a leur destin?



Chapitre 3. Les paradoxes de la représentation romantique de ’enfant

3.1 Le surnaturel, le « sauvage » et le poéte

Les analyses et réflexions menées dans les chapitres précédents ont permis
d’appréhender la figure de I’enfant de deux fagons différentes. D’abord, opposer
I’enfant a ce qu’il n’est pas — un adulte — a conduit a identifier le fondement de sa
subjectivité, c’est-a-dire sa propension a manipuler les objets et la langue comme des
jouets, en défiant les conventions qui régissent leur utilisation dans I’univers adulte!.
Ensuite, en se penchant sur les enseignements des textes — qu’ils soient affirmés
ostensiblement sous la forme de morales ou dissémin€és dans la narration —, il a été
possible de définir ce que les auteurs souhaitent voir se développer chez leur jeune
public : 'autonomie®. 11 s’est agi alors de cerner ce que doit étre I’enfance, pour et
par elle-méme. Cette étude de la représentation de I’enfant serait incompléte si on ne
prenait pas la peine de faire 1’opération complémentaire de celle exécutée au premier
chapitre, soit chercher, dans les textes, les figures auxquelles I’enfant est associé. Car
les personnages-enfants ne se définissent pas uniquement par la négative; au
contraire, ils sont immergés dans un réseau complexe de valeurs et de symboles,
lesquels s’incarnent aussi dans des figures récurrentes. Puisque ces associations
modelent autant la représentation de 1’enfant que la relative distance qui le sépare de
I’univers adulte, il convient de connaitre ce & quoi I'enfant est relié, de comprendre

comment ces liens se mettent en place dans les récits et d’évaluer en quoi ils sont

' Cf. chapitre 1.
2 Cf. chapitre 2.
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redevables des discours sur I’enfance qui circulent durant les dix premiéres années de

la Monarchie de Juillet.

Méme si, au méme moment, il s’écrit encore beaucoup de récits de facture
traditionnelle, ces discours sont modelés en grande partie par le romantisme, qui
occupe le devant de la scéne et constitue le seul horizon de référence pour les auteurs
novateurs des années 1830°. Louis Desnoyers, Eugénie Foa et Delphine de Girardin
n’échappent pas 2 la régle, d’autant plus que, pour la derniére nommée, les liens avec
le romantisme ne se limitent pas 2 la seule allégeance esthétique. En effet, applaudie
par les tenants de la nouvelle école au grand soir d’Hernani, la conteuse connaissait
personnellement la plupart des leaders de la cohorte romantique : Lamartine, Musset,
Hugo, Vigny, Gautier, Balzac, Sue et Dumas, entre autres, fréquentaient son salon.
C’est d’ailleurs par I’entremise de la salonniére que Desnoyers et Foa, liés a Emile de
Girardin par leurs activités journalistiques, se frottent aux cercles romantiques. Tout
porte 2 croire que les représentations de ’enfant que ces trois auteurs donnent a lire

dans leurs textes ne sont pas étrangeéres aux valeurs et 4 I'imaginaire romantiques.

C’est d’abord 2 des puissances que 1’on pourrait qualifier de « surnaturelles »
que la figure de ’enfant est associée. En effet, chacun des trois auteurs insere dans
son récit un épisode lors duquel un personnage-enfant entretient un rapport particulier

avec des forces transcendantes. Par exemple, dans L’ile des Marmitons, Delphine de

3 Paul Bénichou a démontré ’influence qu’a pu avoir le romantisme non seulement sur le plan de
Pesthétique littéraire, mais aussi, et surtout, sur la conscience qu’un individu pouvait avoir de lui-
méme et de ses rapports avec la société. (Cf. Paul Bénichou, Romantismes frangais, Paris, Gallimard,
2004, vol. I, p. 259-330.)
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Girardin relate I’illumination qu’a eue Césaro lors de la concoction délicate des

macaroni :

Césaro s’arma de courage, il enfonga son bonnet de coton sur ses
oreilles, il se recueillit, il s’inspira des souvenirs de son enfance ; il
se rappela les délicieux macaroni qu’il faisait filer avec tant de
grice... il eut une vision... il apercut autour d’une table
merveilleuse comme un grand repas sans convive, ou des
fourchettes vivantes, se jouant avec leurs compagnes, s’enlagaient
de macaroni gracieux : elles se tournaient, se retournaient dans tous
les sens, et les liens flexibles qui les enlagaient tournaient et
retournaient avec elles; ils se courbaient sans jamais se rompre!!...
c’est qu’ils étaient assez cuits pour se ployer sans résistance, mais
pas assez cependant pour se briser en se ployant.

Voila ce que le jeune duc comprit avec un instinct
merveilleux. Cette vision 1’éclaira; un seul instant lui montra
toutes ses fautes passées, lui révéla toutes ses chances de succes; il
se remit & I’ceuvre avec exaltation, et bient6t, le triomphe le plus
éclatant vint couronner ses efforts®.
L’expérience décrite est empreinte de fantastique : il est question de « vision »,
d’« instinct merveilleux », d’« exaltation ». De fagon peu banale, c’est en faisant
appel a ses souvenirs d’enfance — lui qui n’a pourtant que onze ans — que Césaro
expérimente une forme d’anagogie. L’enfant est ici caractérisé par sa sensibilit€ aux

choses surnaturelles. C’est cette sensibilité qui lui permet de réaliser avec maestria

la tdche qu’il s’est engagé a accomplir.

Dans les Mémoires d’un polichinelle, Jules vit une expérience semblable a
celle de Césaro. Au moment ou le jeune héros sauve 1’équipage du navire en
actionnant les ficelles de Polichinelle, ce dernier, assumant sa fonction de narrateur,

ne manque pas de mentionner qu’une telle impulsion salvatrice ne peut provenir que
p

4 D. de Girardin, « L’fle des Marmitons » dans Contes d’une vieille fille a ses neveux, Paris, Librairie
de Charles Gosselin, 1833, t. 1, p.144-145.
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d’une intuition divine: «Par un de ces instincts auxquels on obéit sans les
comprendre et qui viennent sans doute de la grace de Dieu, Jules tira le fil qui faisait
mouvoir mes jambes et mes bras’. » 1l faut noter que chez Eugénie Foa, le contact
entre I’enfant et les puissances surnaturelles est moins teinté du fantastique qui
caractérisait I’expérience du héros de Delphine de Girardin. C’est plutdt grice a ses
instincts, lesquels ne sont pas « merveilleux » comme ceux de Césaro, que Jules
entre en contact avec la grice divine. Malgré cette nuance, les deux romancieres ont
en commun de représenter des personnages-enfants qui font montre d’une acuité,
d’une hypersensibilité a I’égard de ce qui transcende le monde visible. Gréce a leur
imagination, ils parviennent a concevoir que le monde peut &tre régi par des forces
surnaturelles et merveilleuses, souvent évoquées a l’aide de I'imaginaire et du

vocabulaire religieux.

Le rapport avec les forces surnaturelles se profile différemment dans le cas de
Jean-Paul Choppart. Contrairement 2 Jules, sa relation avec le divin ne prend pas la
forme d’une illumination instantanée; elle se percoit plutdt sous les traits d’une
intervention continue de la « Providence ». Méme s’il est généralement livré 2 lui-
méme, Jean-Paul Choppart n’en est pas moins placé sous la tutelle de Dieu qui le
guide. Plus encore, en punissant ses fautes, et en récompensant ses (rares) meérites, la
Providence s’impose comme le seul véritable pédagogue du jeune héros. Pour étre
moins spectaculaire que les expériences de Césaro et Jules, la relation qu’entretient
Jean-Paul avec une force transcendante n’en est pas moins capitale dans la narration :

plut6t que d’engendrer une seule action des jeunes héros, comme c’était le cas chez

3 E. Foa, op. cit., p-172.
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Delphine de Girardin et Eugénie Foa, elle conditionne le parcours entier du

protagoniste.

En plus de représenter leurs jeunes héros en lien avec des puissances
surnaturelles, deux des trois auteurs établissent clairement un lien symbolique entre
Penfant et la figure du «sauvage »® chere aux philosophes du siccle précédent —
Rousseau en particulier. Dans Les Aventures de Jean-Paul Choppart, le jeune héros,
lorsqu’il est embauché dans la troupe de saltimbanques, doit fréquemment se travestir
selon la fantaisie du Marquis de la Galoche. C’est sous la menace de la baguette de
ce dernier que Jean-Paul devra prendre I’aspect d’un « sauvage ». Cette idée s’avere
trés féconde sur le plan narratif : cet épisode occupe en entier le chapitre IV du
second tome. Le Marquis y décrit avec force détails P’attitude a adopter pour
ressembler & un anthropophage, assurant a son apprenti « un succes d’estime’ ». Le
discours du Marquis est d’ailleurs truffé de ces revirements du sens commun qui sont
basés sur la contradiction suivante : il faut apprendre a Jean-Paul a se comporter « en
sauvage », mais un homme naturel est précisément un individu qui n’a rien appris.
Par conséquent, ce passage se caractérise surtout par 1’égaiement que suscite le

discours excentrique et farfelu du Marquis de la Galoche & I’endroit de son jeune

protégé.

8 Le terme « sauvage » n’est utilisé ici que pour désigner la figure de I'homme naturel telle qu’elle a
été élaborée par Rousseau. L’auteure de ce travail n’endosse en aucun cas le jugement et les valeurs
qui sous-tendent le choix d’un tel vocable, mais souhaite rester fidéle a la pensée de I'époque en
employant les mémes termes que ceux utilisés par les auteurs cités.

L. Desnoyers, op. cit., t. I, p. 32.
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Chez Eugénie Foa, la rencontre entre 1’enfant et ’homme naturel se produit a
la fin du roman. Si les habitants de I’fle sur laquelle les protagonistes se sont échoués
n’ont pas a priori d’affinités avec Jules et Polichinelle — du point de vue du schéma
actanciel, ils sont leurs opposants —, il n’en demeure pas moins que « sauvages » et
enfants possédent des traits communs qui ne sont pas sans importance symbolique.
En effet, les insulaires entretiennent a 1’égard de Polichinelle un rapport que 1’on
pourrait qualifier d’enfantin, selon les analyses menées au premier chapitre de la
présente étude. C’est que les « sauvages » représentés par Eugénie Foa pergoivent
aussi en Polichinelle autre chose qu’un objet inanimé, qu’une simple poupée de
chiffon : «Les sauvages me [Polichinelle] prenaient pour un diev®. » En plus de
reconnaitre 1’existence de puissances surnaturelles qui s’incarneraient dans la
marionnette, ils admettent que Polichinelle peut réellement se mouvoir et, en ce sens,
ils échappent au pragmatisme consensuel qui prévaut dans le monde civilisé — qu’il
soit occidental ou adulte. Les « sauvages » partagent avec les jeunes protagonistes

précisément ce qu’il y a de plus typiquement enfantin.

Aux liens unissant ’enfant au surnaturel et 2 la figure du « sauvage » s’ajoute
une troisitme association, celle le rattachant a Dartiste, plus spécifiquement a
I’homme de lettres. Ce rapprochement se fait particulitrement sentir dans Les
Mémoires d’un polichinelle, ot il est concentré dans la figure de la marionnette elie-

méme’. Dans le roman d’Eugénie Foa, Polichinelle se trouve en effet au centre d’un

8E. Foa, op. cit., p. 173.

® Le fait que Polichinelle représente I’enfance n’a rien d’étonnant : il est I’enfant d’enfants — Jules et
Marie entretiennent une relation de parenté avec leurs poupées — et son réle dans le roman n’a de
sens que dans 'univers enfantin.
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chassé-croisé de louanges unissant I’enfance a la figure de I’homme de lettres, cette
derniére étant incarnée par Charles Nodier. D’abord, Jules cite Nodier, pour lequel il
éprouve un grand respect et dont il connait les écrits par ceeur. Puis c’est au tour de
Nodier d’admirer Polichinelle :

[Polichinelle est] pourvu d’une multitude de facultés de choix

propres a composer une de ces individualités toute-puissantes qui

n’ont qu’a se montrer pour subjuguer les nations; il fallait avoir regu

de la nature le galbe heureux et riant qui entraine tous les cceurs,

I’accent qui parvient a I’dme, le geste qui lie et le regard qui

fascine'®.
Finalement, Polichinelle compléte la boucle en vénérant les enfants :

Les enfants sont le meilleur peuple qui existe, un peuple qu’on

méne qu’on amuse et qu’on instruit avec des jouets et du pain

d’épices ; parlez-moi de ce peuple-]a, je n’en veux pas d’autre. —

Vivent les petits enfants, a bas les grandes personnes'’.
La reconnaissance mutuelle qu’ont Jules a I’endroit de Nodier, Nodier a 1'égard de
Polichinelle et Polichinelle envers I’enfance donne & penser que pour Eugénie Foa,
les jeunes personnes et les hommes de lettres forment une alliance opposée a

'univers adulte, lequel se confond avec le royaume du conformisme, du bon sens et

de la médiocrité.

Le lien entre I’enfant et la figure du poéte mérite un surcroit d’examen. En
effet, c’est trés précisément la figure de I’écrivain romantique que 1’enfant démarque.
Dans son étude sur la représentation littéraire de I’enfant au XIX® si¢cle, Marina
Bethlenfalvay fait remarquer que les poétes romantiques se servent abondamment des

figures enfantines dans leurs écrits. L’attention qu’ils portent aux jeunes personnes

'° Ibid., p. 54.
" Ibid., p. 74.
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s’explique d’abord par la valeur particuliere qu’ils accordent a I’individu et a la
singularité de la personnalité. Selon cette critique, la recherche des origines de la
subjectivité incite logiquement les poetes a se remémorer leur enfance :

La tendance a I’introspection lyrique, la valorisation de I’individu et

de sa sensibilité, portent le poéte a se pencher sur ses souvenirs les

plus lointains pour y chercher les sources du moi. Ainsi il devient

conscient de I’'importance de sa propre enfance en méme temps

qu’il s’intéresse plus vivement aux enfants autour de lui'2
Pour les poetes romantiques, I’enfance — prise dans sa généralité, ou spécifiquement
entendue comme la leur propre — constitue une source ou ils trouvent matieére a
méditation dans le but d’explorer leur subjectivité. Bethlenfalvay affirme aussi que
les romantiques reconnaissent aux enfants une fagon particuli¢re de s’exprimer : la
langue enfantine, que Victor Hugo qualifie d’«infinie, innocente et superbe® »,
s’apparenterait 2 la fois aux murmures de la nature et au Verbe divin. L’excentricité
du babil enfantin rend ce dernier mystérieux, sibyllin. Cherchant a établir un contact
intime avec la nature et enviant la compréhension intuitive que, selon eux, les enfants

ont de cette derniére, les poétes romantiques trouvent dans la langue enfantine un

moyen pour avoir acces a ses secrets.

Les réflexions de Bethlenfalvay conferent un sens supplémentaire au rapport
particulier qu’entretiennent les enfants avec la langue, rapport qui a notamment fait
’objet du premier chapitre. Il a été montré que les discours que les trois auteurs
mettent dans la bouche de leurs jeunes personnages se distinguent de ceux des adultes

en ce qu’ils évoquent le réel sans recourir aux présupposés et aux lieux communs. En

12 M. Bethlenfalvay, op. cit., p. 22.
13 Victor Hugo, « Georges et Jeanne » dans L’art d’étre grand-pére, Paris, Flammarion, 1985, p. 37.
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ce sens, ils disposent d’une capacité d’invention du réel proche de celle de la poésie.
De surcroit, leur propension au jeu s’apparente a I’activité créatrice a laquelle
s’adonnent les poétes en manipulant la langue. Dépétrée du carcan imposé par
’usage social, la parole des enfants, telle qu’elle est mise en texte dans les récits a
I’étude, est fidele a I’exigence de Victor Hugo : « Guerre a la rhétorique, paix a la

syntaxe”! »

L’ouvrage de Bethlenfalvay, en plus d’éclairer les liens qui unissent la figure
de I’enfant a celle du poéte romantique, permet aussi de comprendre en quoi les
associations avec les puissances transcendantes et avec I’homme naturel relévent d’un
méme archétype. Au moment ot la société francaise est sur la voie d’une laicisation
de I’Etat héritée de la Révolution, le romantisme profite de ce vide relatif laissé par
I’Eglise pour investir le domaine du sacré et récupérer de larges parts de I’imaginaire
catholique. D’aprés Bethlenfalvay, la figure de I’enfant s’insére d’autant mieux dans
ce courant qu’elle constitue un relais entre le divin et le monde terrestre. L’enfant
entretiendrait avec Dieu une relation privilégiée qui s’explique par le fait que sa
naissance récente lui confeére une proximité particuli¢re avec le monde céleste’ :
« P’enfant vient du ciel et il garde de cette avant-vie céleste une aura divine et une
connaissance plus qu’humajnelﬁ. » En effet, figurer I’enfant sous les traits d’un ange
est un véritable poncif de la poésie romantique, chez Marceline Desbordes-Valmore

et chez le premier Hugo notamment. On attribue volontiers a cet enfant séraphique

' Victor Hugo, « Réponse 2 un acte d’accusation » dans Les Contemplations, Paris, Flammarion,
1995, p. 42.
5 Ce role de messager, d’intercesseur entre Dieu et les hommes affecte aussi les croyances
ﬁopulaires : on pensait que les priéres d’un enfant étaient plus efficaces que celles des adultes.

M. Bethlenfalvay, op. cit., p. 21.
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des facultés mystiques qui lui permettraient de vivre en harmonie avec la nature,
d’entrer en communion profonde et inconsciente avec toutes choses, de transcender le

monde.

Cette représentation idéalisée de 1’enfance se double d’une filiation avec la
figure du « bon sauvage ». En effet, les hommes de lettres accordent une importance
particuliere a I’idée de « bonté originelle », laquelle consiste a reconnaitre un statut
supérieur 2 I’homme pré-civilisé. Bethlenfalvay explique ainsi la rencontre entre le
« bon sauvage » et I’enfant :

L’idée de «bonté originelle », proclamée contre la doctrine du

péché originel, met ’homme pré-civilisé, c’est-a-dire ’enfant ou le

sauvage, au-dessus de ’homme corrompu par la civilisation. Le

« bon sauvage » devient un idéal de vie innocente et heureuse, en

harmonie avec la nature, et 1’on croit que chacun répéte dans son

enfance cette phase de I’histoire de I’humanité, que I’enfance est

I’age d’or de I'individu'”.
L’on percoit sans peine linfluence de Rousseau derri¢re cette conception de
’enfance, quoiqu’il ne soit pas le seul 2 anticiper cette derni¢re. En effet, pour
Bethlenfalvay, ce sont Paul et Virginie, les personnages de Bernardin de Saint-Pierre,
qui, 2 la fin du XVIII® si¢cle, symbolisent le mieux cette rencontre entre I’homme
naturel et ’enfant et préludent 2 la postérité de cet idéal. Ainsi, durant le premier
XIX® siécle, I’enfant, tout comme le «bon sauvage » au siécle précédent, sert en
quelque sorte de témoin a charge. En marge d’une société€ bouleversée par les orages
politiques, le monde de I’enfance constitue un havre de permanence et de stabilité, a

mi-chemin entre le terrestre et le divin, se dérobant au temps et a ’Histoire. En soi,

cette retraite hors du monde est un désaveu de ce dernier.

" Ibid., p. 22.
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Ces indications au sujet des liens unissant la figure de I’enfant au divin et a
I’homme naturel de Rousseau permettent d’approfondir la premiére analogie, la plus
forte, celle qui fait de I’enfant un avatar du poéte. D’aprés Bethlenfalvay, les
romantiques considérent que le contact mystique que I’enfant entretient avec le
monde et la langue avec laquelle il I’exprime sont des valeurs absolues : seuls les
génies seraient en mesure de les conserver a I’dge adulte et de « rendre visible aux

autres hommes 1’éternel symbole qu’ils ont percu derriere le spectacle du monde'® ».

En liant I’enfant au poéte romantique, en le représentant comme un €tre
médiateur, les trois auteurs 2 1’étude reconduisent un certain idéal de communion
avec les puissances transcendantes et la nature. Mé&me pour les écrivains s’adressant
3 un jeune public, il semble impossible de se défaire de cet archétype, d’autant plus
qu’il sert 2 penser la place qui revient a I'individu — a I’homme de lettres en
particulier — dans la société. 1l est remarquable que la description donnée par Michel
Condé de la condition du poéte romantique soit semblable a la représentation de
I’enfant donnée a lire dans les textes a I’étude :

Le pogte hugolien, qui communique directement avec Dieu, établit
ainsi I’accord entre les spheres intime et universelle, a distance d’un
monde abandonné a I’obscurité et a I'impiété {...]. L’individu est
jugé positivement en accord avec la vérité universelle, alors que le
monde, lui, est dominé par le mensonge, !’erreur ou le mal; il n’y a
aucun espoir de réconciliation, sinon dans un avenir toujours recul€,

entre ces deux univers ennemis, entre I’homme et la société, entre la
subjectivité infinie et I’objectivité finie'.

8 Ibid., p. 28.
1 M. Condé, op. cit., p. 11.
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Le pogte s’oppose 2 la sphere sociale; I’enfant se distingue de I’univers des adultes.
Chacune des deux figures affiche une subjectivité toute-puissante, qui les lie a la

sphére universelle et divine tout en les dissociant du reste de la communauté.

Il existe donc un complexe archétypique de I’enfant repris par les textes. Cet
archétype le donne 2 imaginer comme un étre médiateur ayant accés au divin, doué de
bonté naturelle comme naguere le « bon sauvage », frére du poéte par son rapport
ludique et inventif avec le lméage. Mais les récits de Foa, Desnoyers et Girardin se

bornent-ils & reproduire cet archétype idéalisant?

3.2 Des écarts importants

Si Girardin, Desnoyers et Foa reconduisent des traits propres a la conception
de I’enfance promue par les disciples de Victor Hugo, il est cependant important
d’observer que leurs textes font bouger et trembler 1’analogie relevée ci-dessus entre
I’archétype idéalisant précité et la figure de I’enfant. Choisir de porter son regard
uniquement sur ce que les personnages-enfants ont en commun avec cet idéal
reléverait autant du préjugé et de I’erreur méthodologique que de ne pas reconnaitre
ce qui en est effectivement issu. 1l y a certes une part de reprise, mais les figures
d’enfants des récits de Delphine de Girardin, Eugénie Foa et Louis Desnoyers sont
infiniment plus complexes et paradoxales que la vision schématique et archétypique

susmentionnée. Pour qui accepte de les lire vraiment, les récits comprennent des
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passages qui mettent 2 mal la conception de ’enfant bienheureux et retiré de la vie

sociale bouleversée et bouleversante.

Le parcours diégétique de plusieurs personnages-enfants — surtout dans les
récits de Delphine de Girardin et de Louis Desnoyers — donne & penser que I’enfance
ne symbolise pas aussi univoquement le bonheur et la pureté de ’dme. La vie des
jeunes héros est parfois marquée par le drame et la violence : certains vivent des
situations tragiques ou subissent la violence que leur inflige autrui, d’autres adoptent
eux-mémes des comportements brutaux et cruels. Delphine de Girardin clot le
premier de ses t‘ontes d’une vieille fille a ses neveux par une scéne au pathos
exacerbé, celle de la mort du petit paysan. Bien que la conteuse ait préalablement
souligné I'utilité pédagogique du drame — « C’est une triste vérité a vous apprendre,
mes chers enfants; mais il est certain que les seuls remeédes & nos défauts sont les
chagrins qui en découlent: le ceeur seul corrige I’esprit ; il faut qu’il souffre
amérement de nos fautes pour nous apprendre a les reconnaitre, et ensuite a les
éviter?®. » —, on voit mal comment cet axiome atténue la cruauté injuste du sort
qu'elle réserve au petit paysan. Sa mort constitue assurément un chitiment plus

terrible que ne le méritait sa faute”', laquelle n’aura d’ailleurs jamais pu &tre corrigée.

De facon quelquefois inquiétante, chez Louis Desnoyers, plusieurs

personnages-enfants subissent la brutalité d’autrui. S’il arrive que Jean-Paul

® p. de Girardin, « Noémi ou I’enfant crédule » dans Contes d’une vieille fille & ses neveux, Paris,
Librairte de Charles Gosselin, 1833, t. I, p. 55-56.

2! Le petit paysan a désobéi a la recommandation de sa mére en s’aventurant sur la plage a I'heure ou
la marée monte, au risque de se noyer — ce qui se produisit.
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Choppart soit placé dans la position de victime — par exemple quand son pére lui
inflige des corrections physiques : « M. Choppart prit d’'une main son fils, et de
’autre sa baguette de fusil, souple et cinglante baleine. Je vous laisse penser
I’heureux usage qu’il fit des deux?®! » — la situation inverse est beaucoup plus
fréquente. En effet, c’est habituellement le fripon qui moleste les enfants qu’il
cOtoie :

Au collége, il battait les plus petits pour lever sur leur estomac, au

profit du sien, des impdts de pommes, de poires, de cerises, et

méme de morceaux de pain, si sa part de gofiter ne lui suffisait

pas®.

11 rossait ses petits amis, et pour le pouvoir faire sans nul danger, il

avait toujours soin de les choisir plus faibles que lui, et de bonne

composition“.

Jean-Paul, qui plus que jamais semblait &tre de belle humeur,

manqua d’étouffer I’ainée de ses petites sceurs, et de faire mourir

la cadette de faim?.
Le comportement agressif de Jean-Paul Choppart rappelle celui de certains
personnages-enfants représentés par Delphine de Girardin dans La fée Grignotte. Au
second chapitre de ce conte, une querelle se solde par des coups :

— Ah! c’était toi? reprit Richemont, impatienté d’€tre dérangé dans

son mensonge. Eh bien, tiens! voila pour t’apprendre a me

pousser les jambes, et le méchant gargon, en disant cela, donna un

grand coup de poing au petit ingénu®®.

Toute cette violence subie ou infligée, laquelle participe véritablement de I’univers

enfantin — ce sont souvent des enfants qui brutalisent leurs semblables —, s’accorde

2y, Desnoyers, op. cit., t. 1, p. 24.

3 Ibid., .1, p. 8.

* Ibid., t. 1, p. 12.

% Ibid., 1.1, p. 20.

% D, de Girardin, « La fée Grignotte » dans Contes d’une vieille fille a ses neveux, Paris, Librairie de
Charles Gosselin, 1833, t. II, p. 72-23.
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assez mal avec une conception de I’enfance qui en ferait un état de grace, un havre de
félicité. De plus, I’idéal de la « bonté naturelle » est sérieusement mis a mal lorsque
I’on constate que les enfants sont eux aussi capables de cruauté. En outre, plusieurs
jeunes personnages n’affichent pas les qualit€s morales qui autoriseraient que 1’on
fasse d’eux des modeles de vie chrétiens. Si Jean-Paul est, sans le moindre doute, le
personnage-enfant qui rassemble le plus de défauts, il ne faut pas oublier que d’autres
jeunes héros, ceux des Contes d’une vieille fille a ses neveux en particulier, sont,
quant 2 eux, bien loin d’incarner « I’&tre humain dans sa plus grande perfection27 »:
Zoé est effrontée et ingrate, Aglaure, vantarde, et le petit joufflu de L’ile des

Marmitons, prétentieux et méprisant.

La seconde ligne de fracture entre I’archétype idéalisant et les figures
enfantines des récits de Delphine de Girardin, Eugénie Foa et Louis Desnoyers se
situe dans le rapport qu’entretient I’enfant avec la société. Maints romantiques, a la
suite de Rousseau, cultivent un préjugé négatif quant a I’impact de la vie sociale sur
I’homme, tout particulierement dans les premiéres années de sa vie. Selon eux,
’enfant, de par sa nature exceptionnelle, se trouve, pour son plus grand bonheur,
confiné dans « un enclos protecteur ot I’on s’isole du monde? », exclu des structures
sociales qui, selon eux, mineraient ses précieuses facultés. Or, les textes a 1’étude
donnent & voir une tout autre perspective. Loin d’étre exclus de la société, les

personnages-enfants y prennent part de plusieurs fagons. Qui plus est, leur

M. Bethlenfalvay, op. cit., p. 20.
2 Ibid., p. 25.
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participation a certaines formes de sociabilité, plutot que de les pervertir, contribue

grandement 2 leur bonheur et a leur épanouissement.

Les cas les plus radicaux de participation a la vie sociale sont les passages au
cours desquels les jeunes héros s’insérent dans les institutions de la vie adulte : ce
sont les expériences diplomatiques de Jules et Césaro, les métiers exercés par Jean-
Paul, ainsi que les situations qui les mettent en rapport avec Pargent®. Mais méme
lorsque les personnages-enfants ne prennent pas a ce point part aux activités du
monde adulte, on ne peut leur contester des relations bien réelles avec des milieux
sociaux, plus restreints certes, mais structurés par les mémes rapports de force. La
famille est la micro-société a laquelle les personnages-enfants sont le plus souvent
associés. Généralement composées de plusieurs enfants, des parents et des
domestiques, les familles rassemblent divers individus et constituent, en ce sens, des
creusets au sein desquels les relations sont variées et complexes. En plus d’étre
amenés a y développer certains comportements sociaux valoris€s — notamment le
partage, I’entraide, la collaboration —, les personnages-enfants €prouvent un réel
plaisir a se retrouver en compagnie de leurs proches. Pour plusieurs d’entre eux, les
membres de leur famille sont leurs meilleurs compagnons de jeux : lors du bal des
enfants, Aglaure s’amuse follement avec ses cousins; Jules et Marie, assist€s par leurs
parents, se livrent 2 de nombreux jeux et mises en scénes avec leurs poupées. IIn’ya
pas jusqu’a Jean-Paul qui ne se soit amusé avec ses fréres et sceurs — d’une fagon

hautement répréhensible, cela va de soi.

® Cf. chapitre 2, p. 81-83.
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Dans la suite événementielle autant que dans les remarques des narrateurs, la
famille est fortement valorisée par les auteurs des textes du corpus. Nombreux sont
les récits qui se terminent par le topos des retrouvailles familiales. La réintégration
des jeunes héros dans leur famille constitue souvent une récompense aux épreuves
quils ont surmontées: Jean-Paul et Petit-Jacques regagnent leurs familles
respectives, Zoé retrouve sa mere, Césaro revient auprés de sa sceur, Jules et son pere
rentrent sains et saufs a la maison. La preuve de I'importance de la famille dans la
vie d’'un enfant est aussi faite par la négative lorsque la narratrice de Noémi ou
I’enfant crédule décrit combien triste est 1’existence d’une enfant qui ne connait pas
les douceurs de la vie familiale : «Elle n’avait personne pour la distraire de ses
legons; pas de petit frére pour jouer avec elle, pas de grande sceur pour la taquiner, et
surtout pas une belle et jeune mére pour la caresser-’. » En fait, toute I’entreprise
d’écriture de Delphine de Girardin est placée sous le signe de la bienveillance
naturelle qu’un individu éprouve envers les membres de sa famille. Dans sa préface,
la conteuse indique en effet qu’elle s’adresse a son jeune public comme une tante qui
converse avec ses neveux_. : « J’avais commencé ce livre, mes chers neveux, il y a
plusieurs années>2. » La relation entre la tante et les neveux est une relation sociale
codifiée dans laquelle chaque partie doit assumer son role d’aprés certaines normes

de sociabilité. L’inscription de son discours dans ce cadre relationnel permet a

3 D, de Girardin, « Noémi ou ’enfant crédule » dans Contes d’une vieille fille a ses neveux, Paris,
Librairie de Charles Gosselin, 1833, t. I, p. 21.

3 Les premiers destinataires des Contes étaient trés probablement les véritables neveux de Delphine
de Girardin. Or, dés lors que cette adresse se retrouve dans I'édition destinée au grand public, il
incombe de la considérer comme une fiction allocutaire ayant des conséquences sur le plan
argumentatif, peu importe qu'elle soit liée ou non a ’existence avérée des neveux de l'auteure.

32 b, de Girardin, « Préface » dans Contes d’une vieille fille & ses neveux, Paris, Librairie de Charles
Gosselin, 1833,t. 1, p. 5.
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Delphine de Girardin, comme elle le fait d’ailleurs elle-méme remarquer, de se
prévaloir du laxisme qui régit cette interaction :

Je n’ai point renoncé 2 I’ancien titre de cet ouvrage (quoique j’aie

renoncé a celui de vieille fille), parce que, mes chers neveux, le

langage que je vous parle dans ces contes n’est point le langage

d’un mere; il n’a point la dignité convenable a ce noble role.

Jamais une mere n’oserait dire tant de folies a ses enfants. Non, ce

livre ne convient qu’a une tante>.
Si I’énonciatrice trouve avantage a camper le role d’une tante afin d’excuser les
libertés qu’elle s’accorde dans son discours, elle suppose par ailleurs que son jeune
public se plaira aussi a se reconnaitre dans le role du neveu, qui appelle plus de
complicité que celui de simple lecteur, sans toutefois exiger 1’obéissance d’un fils.
Dans les récits du corpus, autant que dans les textes liminaires qui les accompagnent,

la famille est un lieu de socialisation de premiére importance dont doivent profiter

tant les protagonistes que les jeunes lecteurs™*.

Lorsque les personnages-enfants sont privés de la précieuse compagnie de
leurs proches, ils ne tardent pas 2 recréer une fratrie semblable et se réunissent entre
enfants n’entretenant pas de lien de sang. C’est le cas notamment des personnages de
La fée Grignotte, lesquels forment une communauté au sein de laquelle I’individualité
des membres se subordonne parfois a leur appartenance au groupe. Rares sont les
personnages-enfants dont le lecteur connait le nom. En outre, les actions des

personnages sont habituellement menées par le groupe entier, et leurs répliques

3 Ibid., p. 6.

3 Cette célébration du foyer accompagne le nouveau sentiment familial qui prend forme a la fin du
XVIIE siécle, lui-méme lié @ la réorganisation de la vie en société selon des normes bourgeoises.
Durant la Monarchie de Juillet, I'apologie de la famille culmine lorsque la France voit en Louis-
Philippe, le roi bourgeois, et ses proches un exemple parfait de la nouvelle fagon de vivre en famille.
(Cf. J.-C. Caron, op. cit, p. 91-107; A. Armengaud, loc. cit, p. 304-307; A. Martin-Fugier, op. cit, p.
65-91.)
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parfois proférées en méme temps. I s’agit 1a d’une combinaison bien dosée
d’individualisme et de solidarité, sans que le premier ne soit compromis par la
seconde. En effet, la personnalité de chacun est respectée — I’un est ingénu, un autre
est insolent, un troisi¢me, grognon — de méme que le sont leurs paroles — si tous

35 Au sein de cette

houspillent Grignotte, chacun le fait dans ses propres termes
micro-société, les enfants profitent des avantages de la vie de groupe — la joyeuse

camaraderie, la force de constituer une équipe face a 1’adversité — sans sacrifier leur

individualité au profit d’une identité collective.

Que les liens qui les unissent a autrui soient ceux du sang ou qu’ils se
rassemblent en communautés fondées sur des rapports amicaux, les personnages-
enfants ne sont pas retirés de la vie sociale. Certes, seule une portion des jeunes
héros prend part 2 la société des adultes, mais il n’en demeure pas moins que chacun
entretient avec son entourage des liens nombreux et complexes. De plus, ces rapports
interpersonnels, loin de dénaturer les enfants en les privant de leurs précieuses
facultés, permettent aux jeunes héros de s’épanouir et d’acquérir certaines qualités et
valeurs*. C’est dans ses rapports avec autrui que I’enfant peut prendre conscience de
la place qui lui est réservée au sein d’une communauté, qu’il la conteste ou non. En
outre, les relations sociales ne sont pas strictement enfantines : la famille et, dans une

moindre mesure, la fratrie collégiale, rassemblent enfants et adultes (parents ou

35 Ces situations sont au nombre de quatre dans le texte : les écoliers prennent d’abord la parole tous
ensemble pour injurier Grignotte, puis pour regretter ce qu’ils ne pourront faire durant la journée du
dimanche. Dans une symétrie parfaite, ils se réjouissent ensuite de tout ce qu’ils pourront enfin faire
lors de leur sortie, et enfin, ils acclament unanimement la fée, laquelle est devenue leur amie .

% Qui plus est, I'apprentissage de la morale utilitaire étant fondé sur I’expérience du monde,
notamment sur la participation de I’enfant & certaines formes de sociabilité, il serait périlleux de le
retrancher de la vie sociale et de lui refuser Uinitiation aux régles de la vie en société. Cf. chapitre 2,
p. 84.
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instituteurs) au sein d’une méme collectivité. Sans remettre en question la nature
essentiellement différente de ’enfant’’, les fictions étudiées n’en mettent pas moins &
mal I’axiome rousseauiste selon lequel cette nature particuliére le force a se retirer de

toutes structures sociales, ces derniéres étant néfastes et « contaminantes » a priori.

En somme, le personnage-enfant est hybride : il intégre certains éléments tirés
de I’archétype idéalisant, mais affirme des écarts majeurs a I’égard de celui-ci. Les
trois auteurs soutiennent des paradoxes profonds : I’enfant est symbole de bonté
naturelle, mais il est capable de violence; il est quasi-divin, mais il profite de la vie en
société; I’enfance est une période de félicité dans la vie de ’homme, mais elle peut
aussi étre marquée par les tourments. Ces compromis étonnent d’autant plus qu’ils ne
sont pas issus de 1’imaginaire d’un seul auteur, mais qu’ils sont partagés par trois

novateurs comme Delphine de Girardin, Eugénie Foa et Louis Desnoyers.

Les paradoxes qui traversent la représentation de I’enfant dans les textes a
I’étude trouvent leur premitre explication a Iintérieur méme de I'esthétique
romantique, en particulier dans les topoi stylistiques qui la caractérisent. En effet,
selon Michel Condé, la bipolarisation entre I’individu et la société favorise la
multiplication d’antithéses, d’inversions et de chiasmes qui en viennent a déterminer
la structure des productions culturelles de 1’époque. Le romantisme prévoit déja que
I’individu, parce qu’il s’incarne dans le monde réel et social tout en s’opposant a

celui-ci, est fatalement pris dans un paradoxe irréductible :

31 Telle qu’elle a été définie au chapitre 1.
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11 faut en outre remarquer que I’individu, étant doté empiriquement

d’une ame et d’un corps, d’une position sociale et d’une

subjectivité intime, se trouve amené a occuper le plus souvent la

position au centre du chiasme : le poéte communique avec Dieu,

mais il est aussi présent dans le monde, ou il pourra €tre notamment

I’objet des attaques menées par les envieux. 1I se trouve ainsi en

position de médiateur entre le fini et I'infini, méme si cette

médiation ne s’accomplit jamais, condamnée a ’avance par la

structure de la distance entre les spheres. Dans cette position,

I’individu a nécessairement un double visage, I’un tourné vers

Dieu, I’autre vers les hommes (par exemple), et il se dédouble en

apparence et en réalité, en extériorité et en intériorité, en objectivité

eten subjectivité38.
En situant leurs jeunes protagonistes en marge de I'univers adulte tout en leur faisant
connaitre certaines forme de sociabilité, en leur accordant le privilege de
I’hypersensibilité sans les prémunir contre les violences du monde réel, Foa,
Desnoyers et Girardin placent leur représentation de 'enfant au centre du chiasme
que provoque la confrontation de la société et de la subjectivité. Ce faisant, ils
affermissent 1’analogie entre le poéte et I’enfant : tous deux occupent des positions de

médiateur et participent 2 la fois du transcendant et du social.

1l ne fait aucun doute que I’inscription des jeunes protagonistes dans le monde
réel constitue un écart par rapport a I’archétype idéalisant. Cependant, il convient
d’admettre que les contradictions et les tensions qui traversent la représentation de
I’enfant chez Girardin, Foa et Desnoyers sont, elles aussi, constitutives du
romantisme. En fait, la figure de I’enfant reléve d’autant plus de cette esthétique
qu’elle renvoie non seulement 2 un bassin thématique précis mais aussi a la facture
stylistique de la mise en texte d’une subjectivité incarnée en un personnage - I’enfant

est inscrit dans une dynamique de confrontation entre deux modes de positionnement

% M. Condé, op. cit., p. 12.
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dans le monde. C’est sur ce point que la conception romantique de I’enfant s’écarte
de celle de Rousseau. Alors que ce dernier voyait dans 1’enfance un é€tat dans lequel
I’étre humain est tout a fait du coté de la perfection naturelle, les romantiques
concoivent plutdt qu’il s’agit d’un stade intermédiaire caractéris€ par un tiraillement
entre la transcendance divine et le pragmatisme de la vie réelle. En ne voyant dans
les figures enfantines que l’incarnation idéalisée de certaines valeurs cheres aux
tenants du romantisme, Bethlenfalvay néglige ces tensions dynamiques, lesquelles

fondent également ce mouvement esthétique.

3.3 Un paradoxe institutionnel

Un autre paradoxe traverse linstitution littéraire dans années 1830: la
représentation de I’enfant dans la littérature romantique pour adultes n’est pas la
méme que celle de Penfant dans la littérature pour la jeunesse. Les auteurs des récits
a I’étude sont placés devant la tiche délicate de devoir concilier une figure hautement
symbolique avec les exigences génériques propres 2 la littérature destinée a un jeune
public. Pour les romantiques, ’enfant est symbole d’autre chose que I’enfance, et n’a
de sens qu’en ce qu’il est placé devant un réseau de valeurs. Li€ a la parole du poete,
aux origines — celles du moi autant que celles de I’humanité —, partagé entre un
monde transcendant et une réelle vie sociale, ’enfant des romantiques a finalement
peu a voir avec les lecteurs auxquels s’adressent Foa, Desnoyers et Girardin. Les
critiques qui se sont penchés sur la représentation de 1’enfant dans la littérature

« adulte » du premier XIX® siécle s’accordent tous sur un point : ce qui caractérise
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’enfant romantique, c’est la fagon qu’ont les hommes de lettres de I’ « utiliser » pour
faire valoir des symboles ou des idées abstraites. Au tout début de son ouvrage,
Marie-José Chombart-de Lauwe se livre a quelques réflexions théoriques concernant
les différentes fagons selon lesquelles un auteur peut aborder I’enfance dans ses
textes. L’une de ses remarques décrit bien 1’utilisation que font les romantiques de la
figure de ’enfant :

D’autres écrivains imaginent des personnages directement

symboliques ; 1’objet connu, figuré : ’enfant, vidé de son contenu,

masque un objet inconnu, sert d’habitacle a des abstractions, a des

essences valorisées™.
Marina Bethlenfalvay consideére d’ailleurs que cette fonction symbolique est la
caractéristique la plus largement partagée par les différentes figures d’enfants
romantiques qu’elle a pu étudier :

«L’enfant romantique », [...] malgré toutes les variations

personnelles, montre toujours certains traits typiques, dont le plus

marqué est peut-&tre qu’il donne l’1mprcssmn d’étre le symbole

d’autre chose, de suggérer un monde idéal®
Pour sa part, Jacques Neefs insiste sur le fait que chez les écrivains romantiques, la
subjectivité enfantine est au service d’un discours adulte :

Donner 2 la subjectivité enfantine sa force, et son étrangeté, était

sans doute nécessaire au siécle pour prendre regard sur lui-méme,

sur ce qui le fait histoire*'.

Le regard latéral [de I’enfant] encore, qui ne juge pas, dans le

silence, mais qui est lui aussi la juste position qui falt que
I’attitude des « adultes » est intensément regardée, mterrogée

3 M.-J. Chombart de Lauwe, op. cit., p. 11.

M. Bethlenfalvay, op. cit., p. 19.

%! Jacques Neefs, « “Scenes d’enfants”, au dix-neuvieme si¢cle », Modern language notes, vol. 117,
n°4 (2002), p. 757.

2 Ibid., p. 765.
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Les écrivains romantiques, lorsqu’ils s’adressent a des lecteurs adultes, se servent de
I’enfance et de ses incarnations textuelles comme d’un canal qui leur permet de
s’interroger sur leur propre condition. Dans un mouvement autoréflexif, 1’auteur
passe par I’enfant pour revenir & son véritable objet d’étude: son moi. La
subjectivité enfantine, dans son altérit€ et son symbolisme, fait office de miroir
déformant dans lequel les adultes se mirent, et gofitent au délice de ne pas se

reconnaitre tout a fait.

La «découverte de I’enfant », telle qu’elle se percoit dans la littérature
romantique destinée 2 un public adulte, s’apparente a la découverte du « bon
sauvage » par les hommes de lettres du si¢cle précédent. Dans les deux cas, il s’agit
de figures suffisamment étrangeres pour que 1’on puisse leur assigner une fonction
symbolique, et c’est principalement cette particularité¢ qui explique leur popularité
dans les syst®mes philosophiques et esthétiques. Certes, les hommes de lettres du
premier XIX® siécle manifestent un intérét certain pour les jeunes individus, mais cet
intérét est motivé surtout par la faculté de ’enfant a désigner quelque chose qui le
dépasse. Tres peu d’entre eux s’intéressent a la réalité quotidienne de la vie de
I’enfant, laquelle, si elle était observée de trop prés, menacerait de saper leur

conception idéalisée de I’enfance.

Or, le développement phénoménal de la presse enfantine durant les années

1820 et 1830, et, surtout, I’instauration de la loi Guizot sur 1’éducation®® accroissent

3 £ 1833, Guizot rend la scolarisation obligatoire. En plus d’accroitre le nombre d’enfants éduqués,
donc de lecteurs potentiels, cette loi aura aussi pour effet de multiplier les manuels scolaires et les
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le nombre des jeunes lecteurs potentiels et rendent les textes moins chers et plus
accessibles. Bientdt, I’édition d’ouvrages pour la jeunesse n’est plus une production
occasionnelle destinée 4 un marché restreint, mais bien une activit€¢ commerciale a
part entiére fondée sur une demande croissante. Dans un contexte ou les valeurs
capitalistes s’imposent de plus en plus, I’édition d’ouvrages destinés a I’enfance
devient rapidement un secteur dans lequel la spéculation est possible et avantageuse.
Pour assurer des profits intéressants, les ouvrages produits doivent €tre adaptés a leur
public. C’est pour cette raison que les auteurs d’écrits réservés a la jeunesse posent
un regard particulier sur I’enfance, un regard bien différent de celui des auteurs de

littérature destinée a un public adulte.

En effet, ce qui importe pour des auteurs comme Delphine de Girardin, Louis
Desnoyers et Eugénie Foa n’est pas de se référer a un symbole a I'usage des adultes,
mais plut6t de saisir I’enfant dans sa vie quotidienne, sans dédaigner les banalités et
les minuscules péripéties dont se compose la vie de tous les jours — le mariage de
Madame Bouboule et de Pantin dans les Mémoires d’un polichinelle, par exemple. 1l
se crée ainsi une tension entre I’enfant romantique et la représentation que doivent
s’en faire les auteurs de littérature enfantine, tension qui s’aggrave d’autant plus que
la conception romantique de ’enfance est fondée sur le rejet de la trivialité et la
valorisation du caractére exceptionnel d’un individu occupant une position unique, a
cheval sur le transcendant et le social. La subjectivité enfantine a laquelle

N

s’intéressent les auteurs d’ouvrages destinés a un jeune public est nettement plus

livres de prix, déclenchant une forte activité dans le secteur de I'édition d’ouvrages destinés a un jeune
public. (Cf. J.-C. Caron, op. cit, p. 128-145; J.-P. Gourévitch, op. cit, p. 88-93.)
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riche que celle que leur attribuaient les pogtes et écrivains romantiques qui
s’adressaient 2 un public adulte. Hisser I’enfant au statut de symbole, c’est aussi le
réduire a n’avoir de valeur qu’en fonction de ce qu’il symbolise. Chez Girardin, Foa
et Desnoyers au contraire, I’intérét a ’égard de I’enfant transcende les récits, il les
précéde et les commande; il n’est pas li€ 4 une idée abstraite que ’enfant représente.
C’est ce qui permet 2 ces auteurs de construire des figures comme celles de Jean-Paul
Choppart, d’Aglaure ou de Zoé; c’est-a-dire des personnages-enfants qui affichent

certains défauts, qui sont loin d’incarner I’idéal archétypique précédemment décrit.

En somme, écrire pour un jeune public dans les années 1830 revient a
concilier le pragmatisme intrinséque 2 la littérature enfantine et la propension au
symbolisme du discours romantique sur 1’enfance. Ce discours constituant un
horizon esthétique et axiologique, les trois auteurs ne peuvent I’éluder complétement,
d’autant plus qu’ils entretiennent certaines affinit€s avec le romantisme et ses tenants.
S’il y a cohérence dans les figures d’enfants des trois textes a ’étude, c’est moins
parce que les trois auteurs s’inspirent du méme modele, que parce qu’ils se trouvent
devant le méme probléme. Leur solution commune consiste a appréhender I’enfance
a la lumiére du romantisme, non pas en attribuant a cette figure une fonction et un
contenu symboliques, mais plutét en la liant a certaines valeurs — 1’autonomie,
I’affranchissement des codes traditionnels et classiques régissant la parole et la
pensée —, sans pour autant que ces dernieres prennent le pas sur la subjectivité
enfantine. En ce sens, c’est 2 travers les récits destinés 2 1’enfance du premier XIX*
siecle que se construit et se diffuse pour la premiére fois et avec autant de force une

littérature commengant 2 penser I’enfant comme sujet et non plus comme objet.



Conclusion

Dans ce travail, ’étude des personnages-enfants des récits d’Eugénie Foa, de
Louis Desnoyers et de Delphine de Girardin a montré que I’enfant se définit d’abord
par sa dissemblance fondamentale avec ses ainés, ce qui n’allait pas de soi quelques
décennies auparavant. Cette opposition est fondée sur les rapports différents
qu’entretiennent les enfants et les adultes a I’égard des conventions. En effet, les
jeunes héros affichent une liberté parfois déconcertante face aux normes sociales qui
régissent la manipulation des objets usuels — la plume et I’encrier de Marie, par
exemple — et des éléments linguistiques — les détournements de proverbes de Jules,
notamment. Sur la base de cette différence, on a pu distinguer deux univers : celui
des adultes et celui des enfants. Dans le premier dominent I’immuabilité du lien
signifiant-signifié et I’objectivité des normes fixées par la doxa, alors que le second

se caractérise par la prédominance du jeu et la suprématie accordée 2 la subjectivité.

La liberté dont disposent les enfants se traduit aussi dans les cheminements
diégétiques des jeunes héros. Inspirés par la pédagogie empirique de Rousseau, les
trois auteurs mettent en scéne des personnages-enfants devant assumer eux-mémes
leur développement intellectuel en récoltant, griace a 1’exercice de leurs sens, diverses
informations sur le monde et en traitant celles-ci par la seule utilisation de leur raison.
L’enseignement livresque, lorsqu’il n’est pas explicitement condamné, est toujours
relégué au second plan, ce qui réaffirme du coup la nécessité pour I’enfant de

s’éduquer par lui-méme sans s’appuyer sur le savoir que les adultes possedent avant
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lui. Les jeunes héros donnent aussi la preuve de leur autonomie en prenant eux-
mémes leurs décisions et en assumant les conséquences de leurs actes. Toujours en
accord avec la puériculture rousseauiste, ces cheminements indépendants permettent
aux personnages-enfants d’accumuler les expériences — bonnes ou mauvaises — qui
sont garantes de leur bon développement. La forme méme des récits traduit cette
liberté accordée aux jeunes personnes : les enseignements y sont moins présents sous
la forme de morales prédigérées que sous la forme d’exemples dont la lecture,
assimilée A ’observation, doit étre suivie d’une réflexion. Il appartient au jeune
lecteur de choisir lesquels de ces enseignements il retiendra, et méme de décider dans

quelle proportion sa lecture sera formatrice ou ludique.

La figure de I’enfant telle qu’elle se présente dans les récits étudi€s porte aussi
les traces de la tension opposant I’idée abstraite que se font les romantiques des
premiéres années de la vie au pragmatisme constitutif d’une littérature destinée a un
jeune public. Tout en étant liés symboliquement au « bon sauvage », en entretenant
une relation particuliére avec le surnaturel et le divin et en étant associés 2 la figure
du poéte romantique, les personnages-enfants sont aussi présentés comme
appartenant 2 certains milieux sociaux — la famille, la fratrie collégiale — et sujets a
subir ou infliger la violence. Alors que certains de ces paradoxes sont le fait de
’individualisme romantique — la subjectivité, surtout celle du poéte, contraint
I’individu 2 occuper une position singuliére, 2 mi-chemin entre les sphéres sociale et
transcendante —, d’autres sont causés par la confrontation de deux nécessités : celle de
penser I’enfance & travers le prisme du romantisme, lequel constitue un horizon

esthétique et axiologique incontournable, et celle de s’adresser a un enfant qui n’est
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pas limité 2 sa seule fonction symbolique. Ce sont ces tensions qui font naitre une

littérature 2 travers laquelle I’enfant se constitue en véritable sujet.

Les analyses menées dans ce travail ouvrent sur deux réflexions d’ordre plus
général. La premiére concerne la société frangaise sous la Monarchie de Juillet, et ce
que P’on peut connaitre d’elle lorsqu’on s’intéresse au traitement de la figure de
I’enfant dans les écrits de cette période. Car, en effet, les critiques s’étant penchés sur
les représentations littéraires de I’enfance soupconnent habituellement ces dernieres
de fournir au lecteur des indications non seulement sur la conception qu’une soci€té
avait des jeunes personnes, mais aussi sur la fagon dont elle-méme entrevoit son
propre avenir. Parler de I'enfance, la représenter, la mettre en scéne dans diverses
situations serait, de 1’avis de plusieurs critiques, un moyen employé par les hommes
de lettres pour discourir de leurs propres angoisses autant que de leurs passions, de
leurs appréhensions autant que de leurs espoirs :

Les représentations de 1’enfant pourraient constituer un excellent
test projectif du systéme de valeurs et des aspirations d’une société.
Elles caractérisent autant ceux qui les expriment que ceux qui y
sont désignés. Cette constatation est valable pour la représentation
de tout objet, mais celle de I’enfant a 1’avantage de concerner le
passé de chacun, son futur dans sa descendance, et I’avenir de
chaque groupe humain; elle intéresse donc les individus et les
sociétés sans exception'.

La maniére dont une société donnée traite ses enfants, et ’image
publique qu’une culture en projette, est révélatrice de sa maniére de
se voir elle-méme et d’intégrer ou d’isoler I’ombre de son enfance’.

Si le présent travail a surtout permis de montrer comment la subjectivité de ’enfant

nait de la conjonction d’une esthétique au sein de laquelle I’enfance est hautement

' M. J. Chombart de Lauwe, op. cit., p. 7.
IM. Bethlenfalvay, op. cit., p. 13.
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valorisée et des normes génériques d’une littérature qui lui est spécifiquement
adressée, il y a tout de méme lieu de mener une réflexion similaire a celle de
Bethlenfalvay ou de Chombart de Lauwe, et de s’interroger sur ce que la
représentation de I’enfant élaborée dans les textes dit de la société frangaise des

années 1830.

Distinguer les personnages-enfants des adultes aussi franchement que le font
Foa, Girardin et Desnoyers, leur attribuer une subjectivité qui les définit autant
comme enfant que comme individu unique, indiquent que ces auteurs sont ouverts a
la différence et a la nouveauté. En ne tentant pas de faire entrer I’enfance dans un
moule préformaté, ils accueillent le changement dont les jeunes personnes sont
potentiellement porteuses. Cette représentation témoigne d’une vision optimiste de
’avenir, laquelle s’explique en partie par la relative stabilité politique qui
accompagne la Monarchie de Juillet et par les espoirs suscités par les Trois
Glorieuses. La décennie de 1830 succéde a une série de traumatismes qui ont
profondément marqué la société frangaise (la Révolution, la Terreur, les guerres de
I’Empire) : « Pour la premiére fois depuis la Révolution de 1789, la France connait
une longue période de stabilité institutionnelle, tout en restant en paix avec
I’extérieur’. » Cette décennie précéde aussi la période de désillusion qui marquera la
fin du régne de Louis-Philippe durant les années 1840°. A I’époque ol les récits de
Foa, Girardin et Desnoyers ont été rédigés, la monarchie constitutionnelle apparait

encore comme un compromis viable. Cette stabilité politique trouve son €cho sur le

3 J.-C. Caron, op. cit., p. 5.
4 Ibid,, p. 122-165.
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plan culturel. En effet, en 1830, le romantisme s’impose comme une esthétique
conciliant deux camps — 1'un assimilé aux libéraux et l'autre aux contre-
révolutionnaires royalistes — s’affrontant au sujet de «l’octroi aux écrivains d’une
liberté d’inspiration qui mettait en cause ’ensemble de la tradition littéraire’. »
Durant la décennie de 1830, la France retrouve donc, pour un bref moment, une
stabilité politique et culturelle fondée sur un relatif consensus. Ces compromis
offrent la preuve a posteriori qu’il existe, au sein de la société francaise, des
dénominateurs communs assez profonds pour permettre la coexistence relativement
pacifique d’individualités distinctes. La singularit€ est encouragée parce qu’elle
participe 2 des structures consensuelles plus larges et plus flexibles. Cette tréve
politique et culturelle permet aux contemporains de la Monarchie de Juillet de réver a
un futur plus serein. Les enfants de la nouvelle génération, qui ne portent pas les
blessures historiques de leurs parents et grands-parents, incarnent dés lors les espoirs

de paix et de stabilité générés dans la société frangaise sous Louis-Philippe.

La seconde réflexion générale a laquelle méne cette recherche concerne la
nécessité de repenser la place accordée 2 la littérature enfantine dans I’histoire et la
critique littéraire. En effet, le présent travail — dans sa troisi¢me partie surtout — a été
1’occasion de remettre en cause certains préjugés que la critique entretient a I’endroit
de la littérature enfantine. Celleci est, de maniére générale, reléguée au domaine de
la littérature populaire, avec toute la dépréciation (d’ailleurs injustifiable d’un point
de vue de chercheure) qui accompagne ce jugement. Cela signifie-t-il pour autant

-~

qu’on puisse affirmer a son sujet, comme le fait Bourdieu a I’égard des biens

3 P. Bénichou, op. cit., p. 260.
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culturels a cycle de production court, qu’il s’agit-1a de « produits [qui] répondent plus
directement et plus complétement a une demande préexistante, et dans des formes
prée’tablies6 »? La premiére partiec de la proposition de Bourdieu ne pose pas
probleme : la littérature enfantine se distingue effectivement du reste de la production
littéraire parce qu’elle tente plus délibérément de s’adapter a une demande précise,
celle des jeunes personnes et des individus responsables de leur éducation. La
seconde partie mérite toutefois une réflexion plus approfondie. En se devant de
respecter certaines normes inhérentes a la littérature enfantine, les trois auteurs
étudiés ont plus ou moins fait le contraire de ce qu’affirme Bourdieu. Plut6t que de
reproduire la figure de I’enfant dans sa « forme préétablie » —1’archétype idéalisant —,
ils I’ont modifiée et retravaillée dans et par leurs fictions. Sans aller jusqu’a affirmer
que la littérature adressée a un jeune public est le lieu privilégi€ de I’innovation
esthétique, il faut néanmoins souligner que, dans le cas précis des récits étudiés, la
prise en compte des attentes du public n’est pas faite au détriment d’un travail sur les
représentations habituelles. Cette littérature donne a lire une représentation de
I’enfant qui differe des « formes préétablies » que prend cette figure dans le reste du
champ littéraire, notamment dans le domaine des biens culturels a cycle de
production long. Est-ce a dire que la littérature destinée a un jeune public appartient
a cette derniere catégorie de manifestations culturelles? Strement pas. Ceci étant dit,
on aurait tort de préjuger de la futilité de ces textes, qui, parfois — c’était, a tout le
moins, le cas ici — permettent au lecteur averti de trouver autre chose que du cliché et

du stéréotype.

S p. Bourdieu, op. cit., p. 203.
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