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Su mario

La novela Los nombres del aire (1987) pertenece al escritor mexicano Alberto Ruy

Sânchez. La obra se resume como el despertar erético de una joven de dieciséis afios que

habita un medio ambiente ârabe.

E! estudio se articula en dos capltulos: e! primero examina b que se ha escrito sobre la

obra, y asj, describimos la recepcién de la novela que se relaciona con su promociôn y venta.

Se descubre el universo de! autor a través del anâlisis de los escritos crjticos que se dividen

entre e! discurso académico y e! periodistico. Por medio de ambos conocemos su ifiosofia de

vida y su modelo estético.

E! segundo capitulo examina cémo e! narrador manipu!a e! personaje fernenino para

suscitar deleite en et lector. El sujeto fernenino se construye con atributos que b presentan

como un modelo femenino sexualizado, erotizado y subordinado al nalTador. A este idtimo !o

identificamos adherente a la ideologia orientalista, todo ello por los sistemas imaginisticos

con que presenta el Oriente y al personaje femenino. El critico Edward Said defme el

orienta!isrno y denuncia e! Occidente por su visiôn poiltica de! Oriente. Asirnismo, los

postcolonia!istas Miche! Thèvoz, Malek Alloula y Jennifer Yee analizan varias obras

artisticas para reve!ar los estereotipos de la mujer oriental. Finalmente, Nel!y Richard y

Fatema Mernissi denuncian !as representaciones falsas y negativas de los sujetos ferneninos

cuyas identidades se hallan confundidas por la hegemonia dominante, dentro de un marco

literario e histôrico.

Palabras c!aves: escritura orientalista, subordinaciôn de! personaje femenino, mujer erotizada.
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Résumé

Le roman Los nombres del aire (1987) du Mexicain Alberto Ruy-Sânchez décrit l’éveil

érotique d’une jeune fille qui vit dans un milieu arabe.

L’étude s’étend sur deux chapitres. Dans le premier, nous examinons l’ensemble des écrits

qui ont été consacrés à ce roman; nous cernons ainsi la reception de l’oeuvre, qui a rapport

avec l’activité promotionnelle. L’analyse de la critique journalistique et de la critique

académique nous permet ensuite de pénétrer dans l’univers de l’auteur. Nous nous penchons

notamment sur de nombreuses entrevues accordées par l’écrivain, qui nous révèlent sa

philosophie de la vie et son modèle esthétique.

Le second chapitre porte sur la façon dont le narrateur fait évoluer le personnage féminin

afin de susciter le plaisir chez le lecteur. De par ses attributs, la protagoniste apparaît comme

un modèle féminin sexualisé, erotisé et subordonné au narrateur, lui-même féru d’orientalisme

qui transparaît dans les images avec lesqtielles il décrit l’Orient et le persormage principal.

Edward Said définit l’orientalisme et dénonce l’Occident pour sa vision politique de l’Orient.

Les postcolonialistes Michel Thèvoz, Malek Alloula et Jennifer Yee analysen plusieurs

oeuvres artistiques pour dégager les stéréotypes de la femme orientale. Nelly Richard y

Fatema Mernissi s’attaquent aux représentations fausses et négatives des personnages

féminins dont l’identité s’est trotivée effacée par l’hégémonie dominante dans le cadre

littéraire et historique.

Mots clés: écriture orientaliste, subordination du personnage féminin, femme érotisée.
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Summary

The novel Los nombres del aire (1987) was written by the Mexican author Alberto Ruy

Sânchez who describes, in this book, the sexual awakening of a sixteen year old girl who lives

in an Arabic environment.

This study is divided in two chapters. In the first one, we take a look at the existing

criticisrn surrounding the novel, which leads us to realize that its sale and promotion are

related to its position within the critical and discursive field. The analysis of both academic

as well as popular criticisrn allows us to penetrate the universe of the author. Through further

analysis of inteviews given by the writer, we discover his philosophy of Jife and his aesthetic

model.

In the second chapter, we see how the narrator manipulates the female character in order to

enhance the enjoyment of the reader. The figure of the protagonist is constructed as an

erotized ferninine model, subordinate to the nailator, who represents a forrn of orientalist

ideology. Edward Said defines orientalism and criticizes the West for its political vision ofthe

Orient. The postcolonialist miche! Thèvoz, Malek A!lou!a and Jernifer Yee, through their

analysis of various works of art, criticize stereotypes of oriental women.

In an historica! literary context, Nel!y Richard and fatema Mernissi denounce negative

misrepresentations ofthe female subject whose identity is denied by hegemonic norms.

Keywords: orienta!ist writing, subordination ofthe fernale character, erotized woman.
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Introduccién

La atraccién, el deseo y la magia que se generan en el encuentro fntirno de dos seres se ha

tratado de explicar en los discursos de fonTias variadas, muchas veces de manera ambigua.

Precisarnente la ambigUedad de la dirnensién erética da origen a mitos y clichés que perdui-an

a b largo de la historia de la hurnanidad. Si bien es cierto que b erético va ligado

estrecharnente a la cultura, su estudio se ha intensificado en los iiltimos cien aflos. Baste

recordar en una primera instancia a Sigmund Freud y sus importantes contribuciones sobre la

sexualidad del adulto. Setenta afios mâs tarde, Michel Foucault, en su obra Historia de la

sexualidad, afirma que la sexualidad se debe analizar en términos de “poder”, y que “por

poder hay que comprender, prirnero, la multiplicidad de las relaciones de fuerza inrnanentes y

propias del dominio en que se ejercen, y que son constitutivas de su organizacién” (112).

Adernâs, Foucault agrega que “no hay poder que se ejerza 5m una serie de miras y objetivos”

(115). A la luz de estas reflexiones introductorias, que reflejan mis propias interrogantes sobre

Eros, nacié la inquietud de estudiar una obra literaria de contenido erético.

Los nombres del aire, ademâs de ser un producto de consurno, paralelarnente posee un

contenido erético vehiculado en el empleo artistico dcl lenguaje. El discurso narrativo

sembrado de metâforas transforma las palabras dotândolas de nuevos significados, b que

tiene por efecto una escritura creativa. El relato se construye con elementos extratextuales que

remiten a ciertas referencias histéricas, culturales y geogrâficas diferentes al contexto

mexicano dcl autor. En este caso, el narrador utiliza un medio ambiente ârabe que nutre su

universo narrativo. En efecto, el nanador reproduce sus impresiones recogidas en

cornunidades ârabes e intenta transcribirlas desde su propia perspectiva, a la manera de un

narrador-viajero. La ciudad balnearia de Essaouira, situada en la costa atiântica de Mamiecos,

sirve de punto de referencia para identificar cl puerto irnaginario de Mogador, lugar donde se
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posiciona la historia. El escritor, en b que se refiere a su estilo, denornina a su prosa “prosa de

intensidades.” Con ella crea una atmôsfera propicia al despiiegue de la temâtica erôtica que se

empalma con una doble manipulaciôn y en dos niveles. Por una parte, se distingue eT manejo

de la heroina por el nanador, y por otra, una manipulaciôn que concierne directarnente al

lector.

El texto se ofrece al lector corno una representaciôn poética del componente erôtico, que se

traduce por el deseo sexual manifestado en una joven magrebf de dieciséis aflos. En el nivel

intemo de la novela, se distingue la voz del narrador que dirige el relato y que identificamos

corno una voz hegernônica cuya relaciôn de poder con la heroina, fatma, es desequilibrada. El

nivel estnictural deÏ personaje femenino se construye con una serie de rasgos considerados

corno femeninos y sin los cuales la herojna no tiene ninguna consistencia. fatrna se perfila

con las conocidas caracterfsticas de un modelo de mujer sexualizado: juventud, belleza,

sensualidad y misterio. De esta forma se asemeja a las obsoletas heroinas pertenecientes a un

cierto tipo de literatura colonial del siglo XIX. Por consiguiente, la muchacha configurada con

esos estrechos parmetros falocéntricos es una figura orientalizada y controlada para otorgar

una lectura placentera al destinatario.

La critica antiorientalista integrada en principio por Edward Said, que define el

orientalismo, y en un plano especificamente estético por Michel Thèvoz, Malek Alloula y

Lynne Thorton, se ha preocupado de reflexionar sobre esta corriente creativa a partir de obras

artisticas efectuadas por orientalistas. Los postcolonialistas opinan que la visiôn orientalista es

una visiôn poltica que se construye siempre desde una posiciôn de poder. Por otra parte, eT

autor de esta novela, Alberto Ruy-Sânchez, en el ensayo “Escribir en las fronteras del cuerpo”

da a conocer su opiniôn sobre el orientalismo. Cabe sefialar que su visiôn del orientalismo se

distingue de la opiniôn de los postcolonialistas. El escritor posee ideas propias e innovadoras

concemientes a la ideologia orientalista. Cree en un nuevo orientalismo horizontal que deberia
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construir puentes desde México, la patria de Ruy-Stnchez, hacia la cultura arâbigo-andaluza,

es decir, Mamiecos. Estos “puentes” serian contruidos por medio de la literatura y del

lenguaje artistico. De esta forma las fronteras podrian romperse y mostrar otras dirnensiones

de la vida. $in duda, Ruy-Sânchez piensa el orientalismo desde un ângulo contemporâneo,

que toma en cuenta, ademâs, las relaciones culturales entre México y la comunidad ârabe de

Àfrica del Norte. Incluso, no comparte el criterio exôtico que se le adjudica al orientalismo. A

este ûltirno b percibe y estima por la condiciôn estética. Por ello, en el plano de las bellas

artes, el escritor admira a Eugène Delacroix, pintor francés que pertenece a la escuela

rornântica del siglo XIX. Ruy-Sânchez opina que en la obra de este pintor se sintetiza b que

significa el arte orientalista como estética sensual dcl deseo y descubrimiento hacia otras

culturas. De acuerdo al orientalismo manifestado por Ruy-Sânchez, nuestra opinién es

diferente y cuestiona el tratamiento orientalizado de la mujer. Mi acercamiento al terna del

orientalismo es de desmistificaciôn. Nos interesa conocer cuâles son los mecanismos ocultos

detrâs de la mujer orientalizada.

En cuanto a la organizaciôn formai de nuestro trabajo, éste se compone de dos capitulos.

El primero es titulado “El universo de Alberto Ruy-Sânchez” y estudia el conjunto de escritos

que existen sobre la obra y la recepciôn de esta iltirna. Allj distinguirnos la critica periodstica

y académica. También revisamos sus numerosas entrevistas donde comparte su pensarniento

con cl pitb1ico como escritor, editor e intelectual. Se descubre que el autor posee un espiritu

individualista que afirma su yo literario, pues Ruy-Sânchez proclama sus ideas y su relaciôn

con el mundo y la literatura. Ademâs, el autor es rornântico, en cl sentido que centra su visiôn

alterna de la mujer oriental y al pais bejano. Asimismo, cl escritor maneja una filosofia de

vida concerniente al deseo erôtico que él rnisrno se ha encargado de propagar en los medios

de difusiôn masiva. Por ejemplo, el texto “Escribir en las fronteras del cuerpo” se puede leer

en su sitio internet y en cl libro Al filo de las hojas, donde Ruy-Sânchez recopila nurnerosos



4

ensayos. Dicho texto exterioriza muchas ideas de Ruy-Sânchez. Auj escnbe que la

imaginaciôn es esencial y que es también una manera de conducirse en las relaciones

arnorosas entre pareja: habla de! “tenitorio mévil y accidentado de los cuerpos y su

irnaginacién.”

En el segundo captulo nos encargamos de demostrar qtie efectivamente el narrador opera

desde una posicién coercitiva con respecto al sujeto femenino, resultado de la manifestacién

de un dominio masculino. Esto se comprueba en e! tratarniento que da al personaje principal

femenino, fatma. Sus atributos narrativos la identifican como un personaje de fantasja, y de

esta manera, se verifica qtie no es personaje-sujeto. Por e! contrario, se favorece la

instrurnentalizacién del personaje que es manipulado por el narrador para suscitar deleite en el

lector, 5m tomar en duenta la insatisfaccién de la joven. Es decir, se dan dos formas de

control, una que atafie a la protagonista y otra que implica al receptor. La novela se debe leer

dentro de esta doble red de poder e inftuencia para comprender la maniobra de! escritor, quien

conduce al lector a la lectura de su obra con criterios preestablecidos y unilaterales. Para

comprender mejor la manipulacién ejercida en el receptor, mencionaremos que las portadas

de la novela cambian su diseflo dependiendo de la comunidad a la cual se ofrecen; la opcién

de compra que pareciera ser absolutamente libre es sélo una opcién aparente. Se sugiere el

contenido para despertar interés en un modelo que se vincula con la realidad histôrica y social

deÏ Ïector. Pierre Bourdieu plantea que e! mercado de los libros confluye entre dos polos de

produccién: el arte puro, que posee un valor simbélico, y el arte contaminado, que es

puramente mercantil (234-236). El escritor, que también es editor de sus propios libros,

conoce bien estos campos, que en gran medida, se materializan en la venta de sus novelas.

En cuanto al papel del personaje fernenino, éste se articula de acuerdo con la propuesta del

narrador, que utiliza varios estereotipos que pesan sobre la muchacha y la priva, ademâs, de la

palabra. Por consiguiente se acentilan los aspectos femeninos de la protagonista de acuerdo
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con una visién hegemônica. La figura de la protagonista coincide asi con la construcciôn de

modelos femeninos de la literatura orientalista. En nuestro estudio se verifica que este

personaje se encuentra arraigado a manifestaciones discursivas propias de otras épocas y de

otros contextos de producciôn. En cuanto a la critica de la novela, ésta no cuestiona la

subalternidad y alienaciôn del personaje fernenino, no dice nada tampoco sobre la ideologia

orientalista que emerge del texto y que es tan evidente. Este estudio propone una revisiôn y

una lectura modificada de! consenso critico tradicional. Por ello, recomienda leer Los

nombres de! aire con conocimiento de causa, desde la alteridad y la diferencia para discemir

los condicionantes de los estereotipos que conforman identidades prob!enitticas.
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Capitulo I: Et universo de Alberto Ruy-Sirnchez

La novela Los nombres de! aire (1987) se destaca por e! tratarniento de! discurso erôtico y

por el paradigma estético que utiliza el escritor para configurar tema y forma bajo la voluntad

de su pluma. La historia que se presenta es sencilla y carece de intriga. Se resume como e!

despertar sexual de una joven de dieciséis afios que habita en un lugar de reminiscencias

ârabes en un tiempo indeterniinado. Fatma despierta la curiosidad de los habitantes del

poblado y es deseada por algunos personajes masculinos; no obstante, la muchacha rechaza

los pretendientes.

El autor de esta obra es Alberto Ruy-Sânchez, muy conocido en los medios inte!ectuales y

académicos de su pais, México, y acreditado también fuera de! tenitorio naciona!, puesto que

algunas de sus novelas se han traducido a otros idiomas. En efecto, la obra en estudio, la

primera de una tetra!ogfa, ha visto cinco reimpresiones. La que nos ocupa actua!mente es la

reeditada por Alfaguara en 1996. Esta editoria! se encarga ademâs de distribuir la novela en

Espafia y Arnérica Central. De igua! modo, existe una ediciôn colombiana y una traducciôn al

inglés que aparecié en 1992 bajo el titulo de Mogador: The Narnes of the Air, traducida por

Mark Shafer y publicada por City Lights de San Francisco. La ediciôn colombiana se publicé

por Tercer Mundo Editores en 1994. Incluso existe una publicaciôn de Montrea!, Les visages

de l’amour de Leméac (1997), traducida al francés por Gabriel laculli, a quien se encomendé

también la traducciôn para su distribucién en Francia. Ah fue publicada bajo e! titulo L

visages de l’air por Le Rocher (Paris) en 1998. En el 2000, en Essaouira (Marruecos), se

presentô la ediciôn irabe de Los nombres dcl aire, publicada por la Fundaciôn Aliseos y

traducida por Fatiha Ben!abâ.

Ruy-Stnchez, ademâs de sus novelas publicadas, tiene a su haber numerosos ensayos,

coautor{as y catâlogos de arte. Por su obra literaria, en numerosas oportunidades ha merecido
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premios y condecoraciones. La novela en estudio, Los nombres dcl aire, obtuvo cl prestigioso

premio Xavier Villaurrutia en 1987, el mis importante galardén literario mexicano.

Actualmente Ruy-Sânchez es director y editor de la acreditada revista “Artes de México”, que

ha recibido mâs de cincuenta premios nacionales e internacionales por la excelencia editorial.

Entre ellos recibié cl premio Arte Editorial durante cinco aflos consecutivos a partir de 198$,

aflo en que Ruy-Sànchez se hace cargo de su direccién, basta 1992. En los aflos 1989, 1990 y

1991, la publicacién merece cl Premio Nacional de las Artes Grâficas.

La novela Los nombres del aire, mâs que estudiada forna1mente por la critica

especializada, ha sido muy comentada por los medios masivos de comunicacién puesto que

Ruy-Sânchez es conocido en el medio cultural mexicano. Efectivarnente, esto se comprueba

al revisar la hemerografia bastante extensa del autor, que en una elevada proporcién consiste

en publicaciones compiladas en articulos de diarios locales, asj corno en suplementos

culturales, donde por b general se comenta la participacién del autor en algûn evento, se

efectùa una breve resefia de sus novelas o se publican las numerosas entrevistas que Ruy

Sânchez ha otorgado. Es el caso por ejemplo de la revista Nexos, cuya seccién sobre

literatura en internet se denomina “Letras mexicanas en su tinta: cosecha narrativa”. Alli

encontrarnos una resefia de la novela en estudio donde la autora Anamari Gomis, en seis

lineas, nos indica que los elementos mâs relevantes dcl texto son la temâtica que trata dcl

“deseo” y el estilo singular que se presenta conforme a b que se conoce corno “écriture”.1

Por otra parte, aunque esta vez se trata de un escaso porcentaje dentro de nuestra

clasificacién, se ubican en la hemerografia del autor resefias en periédicos y revistas

extranjeras. Es cl caso de Francia y Canadâ. En este ûltimo pais, en el diario de publicacién

semanal Voir, seccién “Arts et Spectacles”, aparece un breve comentario sobre la novela Los

Écriture: manifestacién exploradora por parte de Ios autores que se distingue por un intento de domefiar Ios
signos. Para ello se valen de diversas técnicas y novedosas estnicturas que vehiculan el lenguaje y cuestionan el
género novelistico (The Electronic Labyrinth,).
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nombres del aire. En efecto, en el mes de septiembre 1997, dicha crônica presenta Les

visages de l’air corno “une fable finement assaisonnée d’érotisme couscous” (Monette 39). A

continuacién, cl cronista sefiala que el autor presenta un texto parecido a los muchos que

hicieron fortuna en Francia a principios de siglo, cuando se escribia sobre cl orientalismo pero

presentândolo bajo el aspecto exôtico puesto que, mâs que irnaginaciôn, b suyo era cuestiôn

de fantasmas masculinos sobre las mujeres y sus velos musulmanes. Segûn esta critica, cl

ûnico mérito de la novela es “[deJ ne pas réduire l’Islam ... à un synonyme d’intégrisme”

(Monette 39).

En numerosas ocasiones, Ruy-$ànchez ha sido entrevistado, tanto en periédicos y revistas

como en la televisién y en el internet. Ahi ha explicado la temâtica erôtica reiterativa de sus

novelas. También habla dcl estilo peculiar de su prosa y sus inquietudes como escritor, que

define con mâs precisién en un viaje iniciâtico a Marruecos, realizado durante su estadja de

ocho afios en Francia. Percibimos que la experiencia ha sido profunda y formadora para Ruy

Sânchez en la medida que ella ha dado una forma y un modelo al autor. Este modelo se basa

en la cultura àrabe que comprende una escala de valores diferentes y un paradigma de belleza

distinto.

De esta manera, la narrativa dcl autor se distingue al interior de la narrativa mexicana,

especialmente de la literatura finisecular, tal como indica Ignacio Trejo fuentes en su ensayo

“Dos décadas sobre la nanativa mexicana” (1992). Opina Trejo Fuentes que existen novelas

inclasificables o desconcertantes por su estilo imbricado, y que la novela de Ruy-Sànchez se

excluye de las conientes y tendencias imperantes puesto que sus argumentos transcuiren en

regiones muy alej adas de México y han sido escritas, ademâs, bajo sistemas propios del

escritor (109). Es posible que por esa razôn, para bos crjticos, sea dificil clasificar la obra de

Ruy-Sânchez dentro de una corriente latinoarnericana reconocida.
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La hemerografia de! autor es profusa, y nos llarna la atencién la diversidad de informaciôn

que aparece alli, compuesta de discursos muy variados: aquel que pertenece a la critica

universitaria y el comentario diversificado que aparece en revistas y periédicos locales.

Arnbos discursos nos penniten acceder al universo de! autor, especialmente aquella critica

mayoritaria que otorga gran importancia al intelectual Ruy-Sânchez, puesto que a la

apariciôn de sus libros o a la participaciôn del autoi en coloquios y conferencias, éstas son

publicadas en los medios de comunicaciôn masiva. Ademâs, el mismo autor se ha encargado

de recopilarlas. Existe en el discurso de Ruy-Sanchez —me refiero a sus entrevistas y a sus

entusiastas declaraciones- una apertura y accesibilidad corno actor social, dado que, de cierta

manera, Ruy-Sânchez es su propia mâquina critica y publicitaria y crea el contexto de la

lectura de sus obras. Explica y comenta sus libros para que el piblico lector comprenda y

conozca su obra literaria. Lo precedente, combinado con una irnagen seductora y una

personalidad abierta y apasionada, coadyuvan a la promocién y venta de sus novelas, ya qtie

es necesario tener en cuenta que algunas de sus obras se reeditan constantemente. Por b tanto,

el despliegue de promocién suscita interés y tiene como efecto la puesta en el mercado de su

producto.

Para demostrar cômo funciona ese universo de Ruy-Sânchez, hemos clasificado cuatro

entrevistas efectuadas al escritor en diversos afios: 1988, 1992, 1996, 2002. En la entrevista de

la Gaceta Unam titulada “Prosa de intensidades: Los Nombres del aire de Alberto Ruy

Stnchez” y efectuada en 198$ por Tamiela Treto, se destaca en la primera pâgina una

fotografla con la portada dcl libro que difiere a la Edicién de Alfaguara de 1996.

Efectivamente, se trata de la primera ediciôn bajo el selbo de Joaquin Mortiz (1987), y la

portada que la ilustra es la imagen de La Odatisca (1861) de Mariano Fortuny (“Prosa” 22).

El escritor explica que la pintm-a coincide con e! espiritu del relato y con b qtie trata de

comunicar con su libro. Comenta sobre la imaginacién deseante de las personas, puesto que
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afirrna que “el deseo es el motor de la imaginacién” (“Prosa” 22). Argùye qtte incluso e!

deseo es la base de la literatura, aunque extiende la nociôn de deseo a otras dimensiones

aparttndolo de! atractivo sexual. E! escritor en esos afios ya maneja la idea de efectuar una

tetralogia2, puesto que su plan se refiere a la relacién de los elernentos bâsicos de! universo

tales como e! aire, el agua, el fuego y la tierra aunados con la nanaciôn. Adeniâs, toma

contacto con la narrativa ârabe, y se fascina por la cultura musulmana y cl estilo singular que

la compone. Relata con mts detalles su viaje iniciâtico a Mamiecos y asf da cornienzo a su

propia escritura que é! denomina “prosa de intensidades”, tradiciôn que cornienza en Francia

con Baudelaire, segûn el autor. Luego, en México, nombra a José Martjnez Sotornayor,

Gorostiza y Villaurrutia como escritores que pertenecieron a la corriente de las vanguardias, y

que escriben en “prosa de intensidades”. Esta tiltima Ruy-Sinchez la define como una

escritura poética pero que tiene que ver mâs con la prosa: “algo entre una novela y un poema

extenso ... casi como una cornposiciôn musical” (“Prosa” 23).

En cl ensayo “Les niveaux de la réalité en littérature” (1978), Italo Calvino nos ofrece una

definiciôn sobre cl estilo de la escritura y comenta b que para é! es un estilo: “écrire

présuppose toujours le choix d’une attitude psychologique, d’un rapport avec le monde, d’une

position avec la voix, d’un ensemble homogène de moyens linguistiques, de données

d’expérience et de fantasmes, en somme d’un style” (92). Explica Calvino que un autor es un

autor en la medida que se posesiona de un papel, como b puede hacer un actor; es decir, se

identifica con esta proyecciôn de si mismo en el mornento en el cual escribe (92).

Comprobarnos que en la entrevista de Tamiela Treto se aplica la propuesta de Calvino a

Ruy-Sânchez. En primer lugar, la entrevistadora sostiene que el discurso de Ruy-Sànchez es

un discurso seductor acerca de su oficio literario y de su mundo libresco del deseo, de su

pasién por las palabras que se instalan en la sensuaÏidad y las emociones fruitivas, es decir,

2 Los nombres del aire (1987), En los labios del agua (1996), Los jardines secretos de Mogador (1996) y La piel

de la tielTa (2002).
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placenteras. Luego, Treto explica que b que le parece mâs importante a Ruy-Sânchez es b

que la gente imagina, piensa o desea y no la descripcién de hechos reales como tal. El autor

sostiene: “ Basta ya de novelas realistas poseidas por el ânimo de reflejar! Posefdas por el

ànimo de b verosimil! Satisfechas en su irnitacién de la vida! Yo tengo propôsitos

absolutamente distintos...” (“Prosa” 23).

La segunda entrevista que forma parte de nuestra selecciôn fue efectuada cuatro afios mâs

tarde, por Germaine Gôrnez Aro. Se titula “La sensualidad de b etéreo” y se compone de

nueve pâginas. En ellas, Ruy-Sânchez da a conocer una extensa faceta de su vida que abarca

sus obras principales y su estibo, que se apoya en la historia y en el arte. Ahi también explica

su trabajo como editor, su infancia y su relaciôn con la cultura ârabe. Ademâs, define b que

es su novela Los nombres del aire, “una concepciôn del amor y la sensualidad”

(“Sensualidad” 2). Reflexiona acerca de la tradiciôn de su escritura y su relacién con el arte;

posteriormente, examina b que él considera un ensayo y opina sobre el arte de los ochenta en

el cual afirma que existe un “regreso a la pintura figurativa, asj como la idea de la vida corno

un ritual
...

y del azar como destino” (“Sensualidad” 4). Hace referencia a su ensayo sobre

André Gide y el desengafio de éste frente al comunismo. Ruy-Sanchez apunta que André Gide

padeciô “sobre todo la tristeza de la intoberancia ... cuando regresô a Francia con la fe

perdida” (“Sensuabidad” 4). Finalmente expone sus ideas respecto a la relaciôn entre la

pobjtica y la situaciôn de la critica literaria en México. Opina que es necesario identificarse

con un “yo” cuando uno se enfrenta con una obra de arte ya sea escrita o pintada, dado que

nuestro cuerpo dialoga con la obra de arte. Por b tanto eh afecto es un concepto digno de

pertenecer a la critica biteraria. En afios anteriores “la politizaciôn era rnuy fuerte y se

erradicaba el yo subjetivo como algo vâhido” (“Sensuabidad” 4).

El conjunto de informaciones precedentes nos penriite conocer otros pareceres del escritor,

por consiguiente; adjudicamos a Ruy-Sânchez el epiteto de “intelectual piiblico” por su vasta
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participacién al interior del campo cultural y por sus conocimientos sobre e! patrimonio

artjstico mexicano. Para el autor, es importante destacar las nuevas temâticas que aborda la

revista que dirige, Artes de México, puesto que con ellas distingue los valores de las nuevas

generaciones. Segûn Ruy-Sànchez, las obras artisticas de la década del ochenta Ilevan la

intencién de retomar la idea de un “yo”, puesto que a los pintores jévenes ya no les interesa

ser contestatarios de un sisterna, sino que redefinen el cuerpo, los simbolos de la nacionalidad,

y fundamentan la vida como un ritual (“Sensualidad” 5).

En surna, algunas de estas caracterjsticas podrian retomarse para aplicarlas a la literatura y

al modo de escritura del propio Ruy-Sânchez, ya que es importante recordar que él mismo

afinna que stis obras son establecidas basândose en composiciones picturales como La

OcÏatisca de Fortuny.

5m duda, se advierte en las entrevistas la enorme sirnilitud existente entre las corrientes

que el autor nombra y conoce ampliamente y la escritura que é! emplea en la novela en

estudio. En efecto, la nanacién empleada en Los Nombres de! aire se encuentra cargada de

descripciones de irnâgenes para envolvemos en los ambientes sensuales de la historia. Baste

recordar la descripciôn del “hamman3” o bafios péblicos que ocupa la décima parte de! relato.

Desde otro ângulo, la novela podria calificarse de fantâstica en la medida que se aleja del

realismo como reflejo de vida. Esto se comprueba por la carencia de elementos que aporten

verosirnilitud, como por ejemplo, la ausencia de diâlogos.

La tercera entrevista, “Geornetrias de! deseo”, efectuada por Angel Gurria Quintana en

1996, adiciona nuevas informaciones a las ya conocidas. Se extiende en la explicacién acerca

de la sirnilitud entre ârabes y mexicanos, que segûn Ruy-Stnchez tiene que ver con la

presencia ârabe de ocho siglos en Espafia y Portugal. Ruy-Sânchez se atreve ademâs, a

plantear una hipétesis sobre el carâcter dcl mexicano. Afirrna que éste, con su cortesia

En Los nombres del aire se usa la ortografia “hamman”. Adoptaré esta ortografla a b largo de mi trabajo.
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excesiva y su câmara de dobles y triples intenciones, tiene que ver mâs con ci carâcter ârabe

que con cl casteilano, ci cual es abierto y explosivo, o con cl cartcter indfgena que difiere de

los anteriores. De esta manera, continua argumentando otros paralelos semejantes como el

geogrâfico, las artesanias y la sensualidad, aunque esta vez enfocada como diferencia. Explica

cômo las estructuras de sus novelas Los nombres dcl aire y En los labios dcl agua se acercan a

una miniatura turca y al “zelije”, que es cl azulejo ârabe. Comenta sobre cl espacio creativo de

Mogador, ciudad mitica que tanta fascinaciôn ha ejercido en los lectores; por esta razôn, cl

autor pretende “darle a ese pitblico mâs de b mismo” (“Geometrias” 3). Asi, prepara nuevas

historias que se ancien en Mogador aunque con ciertas variaciones. En la tetralogia siempre es

cl deseo la matriz de las noveias. En cuanto a éste, Ruy-Sânchez afirrna que todos sus libros

abordan la energia dcl deseo, agrega que “b que consideramos real siempre es un sueflo para

otro” y que “cl deseo es movirniento y en ese movirniento cl deseo se transforma”

(“Geornetrias” 4). Cabe sefialar que Ruy-Sânchez tiene toda una filosofia dc vida para que la

existencia cotidiana sea mts placentera. Para db explica que en primer lugar, es necesario

dejar de lado la nociôn de satisfacciôn ya que es una idea muy dcl siglo XX, y freudiana

ademâs. Por b tanto es negativa y nos aporta sélo frustracién, especificamente en b que se

refiere a las relaciones amorosas. Cree que cl encuentro entre dos amantes es un maravilloso

maientendido, puesto que la relacién amorosa mâs real es un delirio compartido. Aceptar la

motilidad (sic) y la transfomiacién es una rnodalidad que aplica también en sus novelas

(“Geometrias” 4).

Luego nos informa de sus influencias. Considera que la mâs relevante es la de Samuel

Beckett, por “cl rigor absoluto de la forma complernentado con la sinccridad de b que

cuenta” (“Geometrias” 5). Opina que este autor cambia cl concepto de suspenso por cl de

fascinacién, impregna la prosa de poesfa 5m tener que ceder a las formas normales de

narrativa. Posteriormente nombra a Proust y su gran novela En busca dcl tiempo perdido y al
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mistico sufi Al Ghazali, el dogmâtico del Islam que atacaba a los filôsofos por su ilusiôn de

que es posible el conocimiento perfecto. Finalmente, se refiere a su obi-a como un pentagrama

de rnitsica concreta en la cual los colores, los diagramas, hablen de una composiciôn de

intensidades. Agrega que todo esto se conecta con la formaciôn de pâginas impresas y con la

arquitectura, por b que deduce que la suya es una escritura espacial que toma de las artes

plâsticas, de la miisica, de la arquitectura y de la tipografia mucha de su energia y que tiende

hacia la abstracciôn (“Geornetrjas” 4).

Sefiala que la numerologia que inserta en sus nan-aciones se debe a una “coqueteria”, b

que interpretamos como un ornarnento. No obstante, Ruy-Sânchez dice que le sirve para

constniir grâficamente sus unidades narrativas o poéticas. La conecta luego con la geometra

puesto que afirma que esta idtima es la matriz de toda composicién; todos son elementos que

se relacionan con la parte artesanal de la creaciôn.

La ifltima entrevista a presentar es la efectuada para la revista de La Compaflia de los

Libros por los autores Felipe Varela y Alberto Castellanos. Dicha entrevista fue editada por

las librerias Gandhi en México en enero de 2002. Ail, Ruy-Sânchez explica dônde se

encuentra el deseo —en todas partes- y comenta b que aporta su nueva obra Los Jardines

Secretos de Mogador, publicada en 2002. El autor explica que la saga de novelas representa

un avance, b que impiica una perspectiva ain mâs amplia. De esta manera, expresa que la

estructura de la novela forma una espiral, puesto que nos permite ver diferentes planos de la

narraciôn y ver también que cada nanador es siempre una mâscara, ya que la identidad misma

es una mâscara, asf como el deseo, que es una representaciôn donde toda verdad es relativa

(“Entrevista” 1).

A la pregunta: “j,Qué es b que escribes?”, Ruy-Sânchez responde haciendo una divisiôn

entre cultura americana y cultura francesa. Opina que la primera clasificaria su obra como “no

ficciôn”, puesto que en Estados Unidos la nanativa se ordena entre no ficciôn, ficciôn y
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poesa. Por el contrario, la cultura francesa admite facilmente su prosa. Sefiala que sus libros

son de poeta aunque se presenten como novelas. Afiade que le falta mucho por escribir, no

obstante la gran cantidad de ensayos escritos que superan su obra narrativa. El autor afirma

que no le da un gran valor a la erudicién. 5m embargo, cuando mâs adelante comenta su

educaciôn en Francia, deja en claro que obtuvo una formaciôn literaria, politica y filosôfica.

Ademâs afirma que trabajô cerca de intelectuales de la talla de Michel Foucault, Jacques

Rancier y Roland Barthes y que en México, fue uno de los colaboradores de Octavio Paz

cuando dirigia la revista Vuelta.

Posteriormente explica b que le aportarfa la lectura de Los Jardines secretos de Mogador a

un mexicano. Responde que esa novela proporciona la idea de la posibilidad de encontrar

paraisos cotidianos sin una utopia permanente, porque son jardines môviles que tienen la

fragilidad del deseo y la fragilidad del encuentro amoroso (“Entrevista” 3).

La iltima parte de la entrevista se refiere a la opiniôn de Ruy-Sânchez sobre la dirnensién

estética en México. Apunta que la transiciôn hacia la modernidad se ha olvidado a causa de

las politicas imperantes. Agrega que la comunicacién entre estética y politica se establece a

través de la sensibilidad, puesto que la defensa de esta dimensién es un acto politico que

produce fuerza a la ciudad y a quien gobieme, por b que se puede emplear como arma

politica y econémica. Advierte que el gobiemo actual (Vicente Fox) no ha sabido incrementar

este valioso recurso como fuente rentable (“Entrevista” 4).

La selecciôn de artjcubos y entrevistas anteriormente presentadas nos pennite deducir

cômo Ruy-Sânchez ha creado su propio universo critico a través del discurso vulgarizado de

sus obras y de sus ideas, sean éstas con respecto a la literatura, al arte, a la politica o a la

relaciôn amorosa entre las parejas. En efecto, el escritor ha formado a sus lectores para que

éstos comprendan cabalmente su obra, dado que ha divulgado sus reflexiones sobre la

temâtica erôtica de sus novelas y las ha explicado a través de numerosas entrevistas y ensayos
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que se han publicado en revistas y diarios locales. El escritor utiliza para dirigirse a sus

lectores un discurso claro y sencillo donde deja ver su preocupaciôn por el àmbito erôtico que

afecta especialmente a las parejas. En los cornentarios personales sobre el tema, se refiere en

primer lugar a su experiencia intima, sefialando que el deseo es una btisqueda diaria y que

para alimentar esa ilama es necesario utilizar la imaginaciôn.

Cabe sefialar que la hernerografla del autor hasta noviembre de 2001 se componia de 380

articulos; de ellos el 86% se compone de resefias y articulos publicados en periédicos y

revistas mayoritariarnente nacionales, es decir realizados en México. Sélo un 7,6% son

publicaciones efectuadas en el extranjero. Un 3,4 ¾ es critica académica escrita en

universidades pertenecientes tanto al territorio nacional como al extranjero. Fi mismo

porcentaje se aplica a la proporcién de entrevistas efectuadas al autor por revistas culturales,

de jndole politica internacional y periédicos. Finalmente, la informacién existente en internet

es amplia. En efecto, un buscador repertorié 1670 sitios vinculando a Alberto Ruy-Stnchez.

Ahi se encontré el sitio personal del escritor, en el cual se ofrece su biografa, sus entrevistas,

algunos ensayos realizados por él, reflexiones personales, algunas pâginas de sus novelas e

imâgenes en relacién con la temâtica erética, ademâs de fotografias del autor. También

aparecen en internet numerosas revistas virtuales de literatura, de arte, de cultura, asi corno

casas editoriales que se vinculan con la obra del escritor, del editor, del intelectual, dcl critico

de arte, que son las facultades que ejerce Alberto Ruy-Sânchez, sin dejar de lado su potestad

de maestro. Por ejemplo, en la Casa de América en Espafia se ofrecié un seminario de

literatura erética en septiembre de 2002 otorgado por este autor; los requisitos eran haber

leido tres de sus novelas, entre las que se cuenta Los nombres dcl aire (sitio internet de

Lémeac).

Las referencias son en su mayoria en espafiol, aunque también se encuentran en inglés y en

francés. Cabe seialar un sitio en internet en el cual se ilustra la portada del libro que se utilizé
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en las ediciones turca y trabe. En ambas se inscribe la irnagen de una rnujer; sin embargo

éstas pertenecen a épocas diferentes. La versiôn ârabe presenta una pintura en la vena

orientalista, y en la versién turca aparece el rostro de perfil de una mujer maquillada al modo

occidental.

Esta actividad paratextual es sintoma de un atento juicio critico por parte de Ruy-Sànchez,

dado que él conoce la causa-efecto de dicha estrategia. Para ofrecer un panorama mâs amplio

de este ârnbito que sigue dilatândose, es interesante revisar otras ediciones, como por ejemplo

la versién publicada en Montreal, Canadà, Les visages de l’amour. En una primera instancia,

revisarernos el paratexto de esta versién, bajo su nueva cubierta, que se presenta con una

imagen totalmente diferente a las mencionadas en la pâgina anterior. La cubierta se ilustra con

un paisaje mediterrâneo impregnado de colores câlidos de tinte expresionista. Por medio de

los colores puros y fuertes, se manifiesta el cuadro del artista rnso Alexis von Jawlensky

(1864-1941), Côte de la mer mediterranée (1907). Jawlensky, en su fase decisiva, se destaca

especialmente por la creacién de rostros abstractos. En otras palabras, no se cifie a la

interpretacién convencional de una persona en tanto que representacién de la apariencia

exterior, sino que adopta una concepcién universal e icénica del rostro humano

(Affenrtranger-Kirchrath, 11). Por otra parte, y esta vez haciendo un enlace entre la portada de

Les visages de l’air y la pintura Côte de la mer, se hace necesario informar sobre el contexto

en que Jawlensky pinté dicho cuadro. Este artista en sujuventud simpatizé con una rama de la

corriente expresionista cuando residia en Mtinich, cl Blauer Reiter tEl jinete azul, 1911),

corriente que privilegiaba una postura internacionalista, muy diferente a otro movimiento dcl

momento, cl Brtike, cuya afirmacién de b germânico era el punto fuerte. Los componentes

del primer grupo “no buscaban enraizarse en cl suelo y en la historia, sino que se abrian

totalmente al mundo” (Corredor-Mateos, 74). La obra de Jawlensky, Côte de la mer, se

destaca precisamente por la apertura a otros escenarios lejarios a su experiencia personal. El
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cuadro se caracteriza por la fuerza de los colores a los cuales se conceden valores auténomos

y simbôlicos de acuerdo con la comente expresionista. Se diferencia de otras portadas de la

novela Los nombres del aire ilustradas con irnâgenes de seductoras odaliscas, como, por

ejemplo, aquellas ediciones que se ofrecen al pitblico hispanoparlante y ârabe. 5m embargo,

se asemejan en la carga exôtica del contenido que los destaca en su representaciôn grâfica

corno vehjculo de una infonriacién oftecida a un piiblico distante de esos contextos.

Ruy-Sânchez reflexiona en uno de sus ensayos, “La palabra en el diseflo”, sobre la

colTespondencia entre las palabras y el diseio editorial. Opina que para los lectores es un

derecho estético recibir el material impecablernente impreso en sus manos. Cree que es rnuy

importante dar forma estética a b que un escritor produce para ofrecerle a un piblico o a una

audiencia. Efectivarnente, la discriminacién pictôrica que comprornete al paratexto visual de

la novela en estudio, y que implica a dos escuelas de arte divergentes, la corriente

expresionista y la orientalista, indican que la recepciôn de la obra se encarnina hacia distintos

pûblicos. De esta manera, la estrategia editorial se canaliza hacia la puesta en venta dcl

producto, es decir, dcl libro. No obstante esta dinâmica, el proceso se realiza bajo ciertas

exigencias. Una de ellas, y que Ruy-Sânchez como disefiador editorial exige, tiene que ver

con la finalidad de mostrar la belleza fusionada entre la apariencia y el contenido de un texto

dado; por rnedio del fonriato, color, volumen y prestigio, logra finalmente que un libro

alcance su carâcter de excelencia y a la vez, que se venda.

Al respecto, Pierre Bourdieu, en el ensayo “Le marché des biens symboliques” (1992),

ofrece un panorama sobre la puesta en cl mercado de la producciôn cultural, corresponda ésta

al campo artistico o literario. La propuesta de Bourdieu se basa en que estas âreas poseen una

economia auténoma, aunque dependientes dcl sistema econômico y de las poilticas

gubemamentales del mornento, y que estas unidades artisticas y literarias se fundan en la

esencia misma de la obra de arte (234). Estos bienes, ademâs, estân dotados de un doble
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significado: por una parte poseen un valor simbélico y por otra, un valor mercantil, b que

provoca una reaccién antagonista (235). En un poio se concentra el “arte puro,” desinteresado

de una ganancia pecuniaria a corto plazo. Esta produccién se orienta hacia la acumulacién de

capital simbélico, y a largo plazo, a ganancias econômicas. Al otro extremo se ubica la légica

econémica de las industrias literarias y artfsticas que negocian los bienes culturales como

cualquier mercancia y confieren la prioridad a la difusién, aï suceso inmediato y temporal; se

ajustan ademâs, a la demanda de la clientela (235-236). Bourdieu sefiala que el riesgo de

incidentes perjudiciales entre los dos poios es inmenso; sin embargo, cuando un libro

prolonga su carrera mâs allâ de un ao, se constituye como un objeto de valor a largo plazo.

Incluso cuando un libro puede reimprimirse, asegura entradas regulares y derechos anexos,

como las traducciones, las ediciones de libro de bolsillo, las ventas a la televisién o al cine,

etc., b que permite financiar las inversiones de alto riesgo (237). Bourdieu clasifica a un

editor de “marchand découvreur audacieux, qui ne peut réussir qtie s’il reconnaît pleinement

les lois et les enjeux spécifiques de la production pure” (245).

A la luz de la discusién anterior, es importante notar que Ruy-Sânchez, corno editor de SUS

propios libros, se situa entre los dos polos que propone Bourdieu. Por un lado, se acerca a una

forma comercial, puesto que los productos que ofrece al mercado responden a una demanda

preexistente que él mismo se encarga de sustentar. No olvidernos que es un autor conocido al

interior de ciertos espacios mexicanos, hispanoamericanos y ârabes, b que le permite por

ejemplo, continuar su saga de novelas sobre “cl deseo”, puesto que hay un pûblico que b

conoce y que sigue su discurso. Sin embargo, su obra podria calificarse muy bien corno

produccién de arte “vanguardista para las masas”. En cuanto a los criticos, el estilo pecuÏiar

dcl escritor causa dificultades a los estudiosos mexicanos que no saben dénde clasificar sus

novelas, como ya b habiamos mencionado. Recordemos que en el ensayo “Dos décadas de la

narrativa mexicana”, Ignacio Trejo Fuentes opina que existen novelas inclasificables o
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desconcertantes por su estilo imbricado y sugiere que es el caso de Ruy-Sanchez, que se

excluye de las corrientes imperantes puesto que sus argumentos transcunen en regiones rnuy

alejadas de México y han sido escritas, ademâs, bajo sistemas propios del escritor (35).

El texto literario en tanto transformador del mundo, es un objeto cultural que contiene una

inagotable fuente de significacién por su alta elaboracién lingilistica. Los crjticos Claude

Cymerman y Claude Feu, refiriéndose especificamente a la literatura mexicana en su obra

Histoire de la littérature hispano-américaine de 1940 à nos jours, aluden a la creatividad y al

dinarnismo de la novela mexicana contemporânea (300). Agregan que se rechaza de plano la

idea de vehicular algûn mensaje; al contrario, la novela es un espacio de libertad (300).

Sin embargo, los bienes culturales pasan a ser un cornercio como cualquier otro segén

Bourdieu, y es asi que se confiere la prioridad al éxito inmediato y temporal (236). Por otra

parte, y esta vez haciendo referencia a la produccién cultural de productos consagrados y al

ciclo de larga duracién, cabe afiadir que Ruy-$anchez introduce sus libros en mercados

extranjeros y desconocidos que son espacios de alto riesgo. Puede suceder que el libro se

venda inmediatamente con éxito, acontecimiento dificil y sospechoso al mismo tiempo, ya

que las producciones que son tan bien promovidas por rnedio de la publicidad o de las

relaciones pûblicas son libros destinados a caer en desuso rapidamente, corno los best-sellers.

La segunda probabilidad es que el libro no se venda en el presente pero si en el fiituro. Desde

esta perspectiva, la obra consigue un mâs alto valor simbélico ya que se inclina hacia los

valores que poseen las obras consideradas dentro del arte puro. Esta produccién suele estar

orientada hacia el pùblico intelectual y se la considera también una inversién econémica. En

este proceso se tiene en cuenta con anticipacién las contingencias inherentes, como puede

pasar el que no se venda nunca y, en este ûltirno caso, el producto adquiera el valor de objeto

material, en otras palabras, significa adquirir el libro al precio del simple peso del papel (236).
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Ante esta tltima posiciôn, Ruy-Sânchez elabora su propio “valor simbôlico”, pues, cuando

presenta su novela Les visages de l’amour, en Montreal, en 1997, no debemos olvidar que el

libro salié a la luz en México en 1987, es decir, hace mâs de quince afios. Es un tiempo

razonable para conseguir prestigio y una tradiciôn que tiene por tarea imponer el estilo

particular dcl escritor que obedece a sus propias coordenadas. Actualmente, se puede

considerar esta novela como el primer modelo formai que se inserta en el seno de una

estnictura predeterminada (la exploraciôn de] deseo sexual). Con este comentario me refiero a

que Los nombres del aire es la primordial de la tetralogia que, corno todos sabemos, teje la

temttica erética que poblarâ numerosos textos posteriores.

En el proceso de edicién y comercializacién de un libro, las empresas editoriales

desempefian un papel determinante y regulador en cl proceso mercantil de los textos, éstos

pasan a convertirse en libros o en productos culturales. Ambos sectores se complementan para

decidir si un texto debe entrar en el circuito dcl consumo Ïiterario.

El interesante articulo “La incidencia de las redes de comunicaciôn en cl Sistema

Literario” (1985), escrito por el critico espafiol Joaquin Aguirre Rornero, plantea la idea que

la informâtica provee al autor todo tipo de herrarnientas de produccién corno procesador de

textos, prograrnas gi-ificos para la ilustraciôn, dispositivos hardware y software que le

permiten acceder directamente al pitb1ico a través de las redes de cornunicaciôn. Cabe sefialar

que en el sitio internet de Ediciones Lémeac, se encuentra una resefia de la novela Les

visages de l’air y bastante informacién acerca de las actividades del autor. Por ejemplo,

aparece la agenda de Ruy-Sânchez para el aflo 2003; en esas pâginas descubrirnos las fechas

de rniiltiples conferencias que el autor otorga en diversos establecirnientos, invitaciones a

universidades tanto locales como extranjeras, participacién en eventos sociales y académicos

en distintos paf ses, etc. Este conjunto de operaciones demuestra la intensa promocién cultural

que efectta Ruy-Sânchez en tomo a sus obras. Los constantes viajes dcl autor alrededor dcl
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mundo le permiten vulgarïzar e! significado de su manifestacién artistica, dado que muchas

veces e! simple lector desconoce los estilos y las normas que rigen la estética. De esta manera,

este autor manifiesta su actividad intelectua! de escritor y paralelarnente inicia al futuro lector

al entrenarniento y aprendizaje de su obra.

En el caso de! volumen editado en Montreal, Les visages de l’amour, podemos analizar de

cerca la maniobra de! autor para conducir al lector francéfono a recibir la obra con un criterio

preestablecido. Aceptar una novela es un acto individual que alimenta ciertas expectativas, e!

sujeto que participa en la obra està restringido tanto por condiciones psicolégicas corno por la

situacién externa que b rodea, es decir por !os factores re!ativos del tiempo y del espacio.

En el libro Lexique des termes littéraires, se define con claridad la recepciôn de una obra

como “son accueil public et critique, mais aussi la façon dont elle se situe face aux positions

idéologiques et esthétiques du lectorat visé, l’interprétation à laquelle elle donne lieu, la place

qu’elle prend dans l’imaginaire littéraire” (Jarrety 16$). Hans Robert Jauss, estudioso de esta

materia, postula que no se puede considerar la obra independiente de la recepcién efectiva y

de la evolucién de esta recepcién a través de! tiempo. El concepto clave en este tipo de

anâlisis es e! “horizon d’attente”, definido como e! conjunto de criterios literarios, politicos,

éticos, etc., a partir de los cuales un grupo especifico de lectores comprende yjuzga una obra.

Este “horizon d’attente” estâ en perpetua evolucién, puesto que nuestras esperanzas y vabores

difieren completamente de los lectores de otras épocas (Jarrety 169).

Por b tanto, en una primera instancia, empleando un criterio social, nos parece pertinente

la insercién dcl cuadro de Jawlensky en la portada de Les visages de l’air donde se pone de

manifiesto un paisaje meditelTâneo envuelto en colores câlidos. La visién de mar y sol

permite al piiblico quebequense asociar esta imagen con la evasién del viaje hacia zonas

geogrâficas lejanas y calurosas. Es, ademâs, un elemento exético que se expone a los lectores

de América del Norte y que se conecta por este rasgo con las odaliscas del Oriente que se
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ofrecen al pûblico hispanoamericano. A cada piiblico se le brinda el “objeto de deseo”

necesario para realizar sus propios fantasmas. El escritor asegura en numerosas entrevistas

que es un viajero infatigable, un observador dcl mundo. En la entrevista “Geometrias del

deseo” cl autor afirma que de “los suefios es algo que vivimos cotidianamente” dado que es

importante asumirlos no con frustracién sino “aceptar que vivirnos en la motilidad” (4).

También reconoce que cl espacio de Mogador es fascinante para ciertos pûblicos por b que

habria que “darle a ese piib1ico mâs de b mismo” (9-10). Es asi que a la sociedad

latinoamericana y ârabe mâs reprimida en juegos eréticos, se le proporciona una belleza

desvestida, y a los lectores arnericanos abnimados de ocupaciones y deseosos de vacacionar,

qué mejor que una visiôn idilica del “sur”, entendido éste ûltimo como el lugar paradisiaco

por excelencia por el pueblo quebequense.

La critica “académica” de Alberto Ruy-Sinchez

La crjtica académica para Raûl Bueno (1991) es aquella disciplina que se apoya en cl

anâlisis literario, riguroso y cientifico y busca explicar, dar cuenta razonada dcl fenérneno

literario. Se diferencia de la critica periodistica o informativa en que esta ûltima tiene una

cierta teoria de base y algûn nivel de anâlisis literario. De esta manera, busca orientar la

lectura, garantizar cl circuito de ésta y establecer una primera valoracién dcl texto. La cri tica

informativa debe disponer de “una estable concepcién dcl mundo”, es decir, de un canon

estable de valores (71).

En cinco articulos escritos por varios criticos de diversas nacionalidades (Luce Lôpez

Baralt, Oumarna Aouad Lahrech, Manuel F. Medina, Severo Sarduy, Maria dcl Mar Paul

Arranz y Maria Luisa de la Garza Chtvez), se destacan algunas de las tendencias mâs

marcadas de estas escasas publicaciones acadérnicas sobre la obra de Alberto Ruy-Sânchez.

En efecto, los autores distinguen en primer lugar cl ernpleo dcl lenguaje lirico que concuerda
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muy bién con la temâtica erética. Luego estos mismos autores coinciden en una discusién

sobre cl deseo como terna fundamental. En tercer lugar, la mayoria seùala que la novela se

debe aprender a leer con otros par1metros para que cl lector obtenga placer estético de esta

lectura. finalmente todos plantean un mismo esquema sobre cl personaje femenino, a

exepcién de las autoras espaflolas Paul Arranz y de la Garza Châvez.

En su trabajo “El Simurg de Alberto Ruy-Sânchez” realizado en 1998, Luce Lépez Baralt,

puertorriquefia y estudiosa de la cultura ârabe, compara a fatma -nacida bajo el signo de

Venus- con algunas conocidas figuras femeninas qtie son protagonistas o heroinas de diversas

obras dentro de la literatura universal. Es asi que esta joven es comparada con la gitana de

“Romance sonâmbulo” de Federico Garda Lorca, por su enignitico ensuejo, por el aire de

ausencia y la aureola de misterio que la rodea (58). De iguaÏ modo, refiriéndose a Fatma,

encuentra cierta semejanza con las figuras femeninas de Garda Mârquez, por el rasgo dcl

“ensimismamiento” (59). En el mismo plano y ahora refiriéndose a otro personaje femenino

que no tiene gran participacién en la novela, Aisha, la abuela de la muchacha, a Lépez Barait

le parece una matrona mâgica y garcfamarquezca ya que ésta, en el principio de la historia,

tira las cartas para conocer los “signos ocultos” que son suceptibÏes del cambio de humor de

su nieta. Lôpez Barait afiade mâs adelante que: “es dfficil distinguir dénde comienza la magia

ancestral de Las mil y una noches y dénde cl realismo 1;lgico en la prosa narrativa de Ruy

Sânchez” (60). Destaca Lépez Barait en este estudio la “prosa de intensidades”, que segûn la

autora, es el estilo mâs adecuado para que el lector participe de las situaciones que se

describen en el texto. Se refiere entonces a una “experiencia hiperestésica”, es decir, a la

exaltaciôn de las percepciones sensoriales que afectan al que 1cc al momento de la descripcién

de algunos ambientes, como por ejemplo el “hamman” o los baflos piblicos (58). Por esta

razén, apunta la autora, la prosa poética orientalizada estâ plenamente justificada en la novela.

Ai’iade otros argumentos para convencernos, tal como la fusién entre la espiritualidad y la
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sensuaiidad en el relato, b cuai, por medio de la prosa poética, permite que este conjunto se

vaya intensificando a medida que la historia avanza (60). La biisqueda erôtica y la bûsqueda

espiritual son elernentos que apuntan a la tradiciôn mistica musuirnana, que no se inhibe en

hermanar estos conceptos. Esa dualidad la representa el “Simurg”, concepto que proviene de

la simbologia ârabe, ya que por una parte se refiere al pâjaro del deseo que habita a fatrna, y

por otra, significa, en la tradicién “sufi”, el aima en éxtasis que busca al Dios interior (60).

Lépez Barait continia su erudita explicacién sobre esta temâtica que se apiica en la novela y

hace referencia a varios rnfsticos medievaies que promulgaron esta idea, entre ios cuales

nombra a San Juan de la Cruz, religioso cristiano de origen ârabe. Segiîn Lépez Barait la

estructura de la novela continia por esta linea, es decir, el “simurg” que volaba en espirai al

interior de fatrna se transmuta en otros detalles dentro de la historia. Asimismo en espiral se

entreteje la estructura novelistica para finalizar con la cuirninacién del deseo justo en mitad

del relato, b cual para Barait es una estnictura que se aserneja a la del “anillo”. Explica que

“Los textos serniticos, tanto poéticos como prosisticos, consisten en la mayoria de ios casos

en unidades aisladas de belleza, en los que no hay que buscar un desairollo IineaÏ o “trama” al

modo occidental” (63). Aconseja entonces que la novela Los nombres dcl aire “se debe Ieer a

la orientai” (63).

Esta autora admira la obra de Ruy-Sânchez, considerândolo un virtuoso de la estructura

prosistica ya que logra fundir la sensualidad con la espiritualidad, tal corno b propone la

mistica ârabe; es decir, asocia e! discurso erôtico con el dicurso mistico. Para comprobarbo,

Lépez Baralt nombra a diversos personajes de la religién musulmana y cristiana que

incorporaron estos elernentos y que de cierta forma estân trabajados en la obra.

E! siguiente texto pertenece a la autora Oumama Aouad Lahrech y su ensayo ileva el

nombre de “Mogador, puente colgante entre las dos orillas de! Atiântico”. Esta conferencia

fue leida en Essauira, durante la Tercera Sesién de la Universidad Convivial en Man-uecos en
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199$. El texto se centra bâsicamente en el anâlisis de la identidad mexicana que se desarrolla

o se descubre a través del texto. La autora intenta dar una explicaciôn sobre las raices étnicas,

especialmente aquella que implica los orgenes ârabes y musulmanes, tal como Ruy-Sànchez

b manifiesta en varias entrevistas. Para argurnentar su idea, Aouad alude a los antepasados

espaoles de los mexicanos, al momento de su llegada a América en 1492, y sefiala que no se

debe olvidar la convivencia de ocho siglos entre los habitantes de la Peninsula y los

musulmanes. A partir de esos datos, Aouad se dedica a proporcionar otras caracteristicas

comunes relacionadas con esta herencia; entre chas, menciona la tolerancia y la aceptacién

hacia otras culturas. Ademâs, afade que existen afinidades fisicas, culturales y “paisajjsticas”

(2). Al rasgo de la sensualidad, la autora le dedica mâs atencién, puesto que la sensualidad en

la estética mexicana se conecta directamente con la obra de Ruy-Sanchez. Al respecto, nos

informa sobre la multiplicidad de enfoques que nos proporciona cl autor de Los nombres del

aire y el mundo ârabe. Sin embargo, cl mâs importante, a juicio de Aouad, es el intento de

establecer “puentes vivos” entre Marruecos y México. Por ello insiste en la mirada extranjera

positiva del escritor, puesto que éste percibe la cultura ârabe desde la interioridad de los

personajes. Por ejemplo, Aouad compara al personaje femenino de Los nombres del aire con

Madame Bovary, en el sentido que el escritor capta “con tanta sensibilidad y tanta sutileza la

intimidad femenina” (3). De esta manera, segûn Aouad, Ruy-Sànchez ha evitado la mirada

extranjera exética que percibe a las mujeres musulmanas como objeto de deseo o de fantasma

masculino.

Por otra parte, Aouad comenta que las novelas del autor, aunque sorprenden por la

exactitud de los ambientes magrebi, no pueden clasificarse como realistas; por el contrario,

opina que son ifricas y poéticas. La ciudad de Mogador, agrega Aouad, es una ciudad ficticia

y simbôlica que representa en una metâfora los deseos de lajoven Fatma y ésta a su vez, es eh
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“alter ego” del escritor. Por b demâs, la ciudad de Mogador puede ser sjrnbolo de la

bi’isqueda de la doble alteridad, ârabe y femenina del escritor mexicano (3).

El siguiente estudio pertenece a Manuel Medina de la Universidad de Louisville. Se titula

“ET objeto y eT sujeto del deseo: Los nombres det aire de Alberto Ruy-Sânchez (199$).

Medina apunta que la novela tiene reminiscencias en la filosofia ârabe y que a través del

lenguaje lfrico, se despiertan emociones. Asi el lector participa de la na;Tacién, b que implica

un goce estético (165). Aflade que ambos aspectos se encuentran intimarnente ligados por la

organizacién de la novela, la cual consiste en construir una historia con tonalidades musicales

como la poesia, que por el mismo carâcter artistico dcl lenguaje transforma las palabras y las

carga de otro significado para el lector. Medina asegura que “se intenta crear una nueva

manera de nanar basada en el manejo del lenguaje” (160). En efecto, la novela se escapa de

los pariimetros habituales y nos ofrece otros carninos para liegar a una comprensiôn mâs

amplia del lenguaje, atmque para liegar a este nivel el lector tiende a ser un “lector ideal”

(Lépez Baralt se referja a un lector avisado), ya que éste debe conocer muchos cédigos para

entender el discurso y estar atento a las pistas que e! narrador ofrece, ya sean estas implicitas,

metaficcionales o intertextuales.

En cuanto a bos personajes femeninos, Medina cree que “fatma sirve tanto de sujeto que

desea como de objeto deseado” (163). Made que los cuatro personajes que participan dcl

relato desean sexuatmente a fatma pero ésta sélo desea a Kadiya -quien es la iniciadora en la

experiencia erética- y ademâs, todos estân condenados a no satisfacer sus pasiones (164).

Opina que el deseo que provoca Fatma en Kadiya evoca la teoria dcl “otro” de Jacques Lacan,

quien explica sobre la necesidad de encontrar el “otro” que nos hace falta para ser el “uno”

que éramos durante el estado imaginario en que un niflo se crea una entidad indivisible que la

componen su madre y él (164). A Medina le parece que el narrador comprende cl mundo

ârabe y que intenta transcribirlo a un lector ajeno a ese mundo y b compara con un cronista.
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La protagonista representa el objeto de la mirada de los habitantes de Mogador y con ello

provoca ernociones e incita a una serie de rumores. finalmente la propuesta de Medina nos

indica que esta obra “se debe comprender no en funcién de la historia que se cuenta sino en la

manera que se presenta el mensaje... los personajes sirven de excusa para la experiencia

satisfactoria” (165).

En este estudio, se menciona la importancia de! narrador, puesto que utiliza técnicas

cinematogrâficas o efecto de aletargamiento (162). Asj también, se emplean los postulados de

los surrealistas corno “la metâfora irracional, a fin de poner en prâctica el efecto sensorial y

creativo lingtiistico” (161). El nalTador conoce el côdigo empleado por los personajes; por esa

razén Medina cita el articulo de Severo Sarduy, puesto que alU, se aconseja “no interpretar los

signos de manera convencional” (157).

En efecto, Sarduy, en el ensayo “La emigracién de los tatuajes”, publicado en la revista

Vuelta en 1987, nos informa de los orjgenes de ciertos “signos”, adernâs, presenta un estudio

intertextual donde explica el sentido de la iconologia en la historia. En su ensayo, se refiere a

que “nombrar e! aire es también hacerlo ver” y se rernite a obras picturales -especificamente

a la tradicién de pintores arabistas dcl siglo XIX (35). A esta escuela pertenece la Odalisca de

Fortuny que mencionâbarnos en pâginas precedentes. El lenguaje pictogrâfico se lee con

otros signos, los cuales Ruy-Sânchez conoce muy bien y que a su vez, Sardtiy descodifica.

Ambos escritores son conocedores de estas técnicas y pueden elucidar e! despiazamiento de

los signos hacia diversos ptlntos que otorgan, sin duda, varios sentidos a la historia y que el

lector debe descifrar y en consecuencia aprender a leer.

Por ejemplo, en Los nombres del aire, se relata la historia de tres esclavas unidas por lazos

sangufneos y por un tatuaje, el sello del cautiverio. Las hermanas mueren; sin embargo, los

tatuajes emigran hacia “otro cuerpo, vital y fornido” (Sarduy 35). Reaparecen los signos

reunificados en la figura de una arafia, esta vez posada en cl sexo de Ahrned, personaje



29

comparsa que participa en este relato paralelo. Ahrned al poco tiempo muere aniquilado por el

tatuaje. Sarduy explica que los tatuajes tenian, a causa de la prohibicién del Islam, “una

funcién terapéutica, profilactica o curativa”, y en consecuencia, al paso deY tiempo, se han

substituido por una funciôn ritual (35).

Del personaje principal, “Fatma”, Sarduy opina que “no es una fuente de pasiones ni una

voluntad del lenguaje, sino mâs bien es otro espacio fisico, otro lugar donde van a emigrar los

signos: los del deseo” (36). Estajoven es de cierta manera un simbolo que representa b fugaz,

b voluble del erotismo que se manifiesta con cl despertar de todos los sentidos y que en cada

ser hurnano la intensidad es diferente. De igual forma sucede con la novela; el naffador

procura despertar los sentidos del lector por medio de la prosa de intensidades. Sarduy se

refiere a Mogador como “una isla onirica, no exenta de esa alambicada omarnentaciôn

isltmica, siempre presta a bascular por su exceso” (35). Relata que la isla ficticia se encuentra

cerca de Essaouira y que en ese mismo lugar, el rey Juba II, a finales del siglo I A.C. hizo

constniir una fâbrica de pûrpura.

Por su parte, Maria dcl Mar Paul Arranz y Maria de la Garza Chtvez proponen a Ruy

Sinchez como cl caligrafo del erotismo. En su estudio “Alberto Ruy-Sânchez, caligrafo del

erotismo,” se ocupan de dos novelas que se conectan puesto que poseen, ademâs de la

estmctura narrativa, otros rasgos comunes como referencias e intertextualidades. Las crjticas

opinan que Los nombres del aire y En los labios del agua son novelas que relatan una

peregrinaciân arnorosa 5m destino aparente.

Paul Arranz y de la Garza Châvez aportan nuevas informaciones, esta vez sobre la

concepciôn del tiempo. Opinan que, debido a la construcciôn nalTativa fragmentada, los

personajes se yen afectados por la concepciôn de la escritura que afecta la ternporalidad. De

esta manera, sébo b significativo tiene relevancia y, para bos protagonistas, b mâs relevante

es la obtencién del objeto deseado. En consecuencia, los personajes “buscan entre bos signos



30

del mundo aquellos que les revelen su propia identidad y la de quienes desean: el universo

entero es una escritura que hay que descifrar” (360). El relato, entonces, se despliega en dos

direcciones: hacia adelante desembocando en el cumplimiento del destino, y,

retrospectivarnente explicando el origen de la desazén de Fatrna. Esta situacién es evidente

sélo para cl lector puesto que la protagonista no percibe los movimientos que realiza el

narrador. De esta forma, mucho de b que ocurre en la novela pasarâ desapercibido para

fatma.

Fatma se constituye en el centro de una espiral de deseo, corno bien explican las autoras,

que atrae a todos los seres: en elba los sentidos se exaltan; ve y siente de manera intensa todo

b que la rodea. No obstante, es necesario recordar que todo pasa bajo cl filtro dcl nalTador y

que su discurso despersonaliza los personajes convirtiéndolos en presencias. Las autoras

liaman a este método “proceso de literaturizacién” (367). Marchese y FolTadellas definen la

literariedad basândose en la teoria de los formalistas rusos, para estos ilitimos es “el sistema

literario en su especificidad intrfnseca, en sus elementos constitutivos, en su funcionarniento”

(246). En el caso de Los nombres dcl aire, creemos que la literariedad se justifica por el

conjunto de la creacién artistica; tal como la presentacién de una temâtica erética expresada

por medio de la “prosa de intensidades”, las referencias a la cultura ârabe, la estructui-a en

forma matemâtica, la plasticidad de las imâgenes y el manejo de la voz narrativa hacen que la

obra se considere como un producto estético.

En cuanto a la estética nalTativa, Paul Arranz y de la Garza Châvez apuntan que este tipo

de narrativa no es la ns comin en México, pero no por elbo carece de precursores y

antecedentes. El mismo Ruy-Sânchez se ha preocupado de rescatar un estilo particular que se

remonta a la prosa romântica francesa dcl siglo XIX y en espafiol al Modernismo.

Efectivamente, en las vanguardias de principios de siglo XX, se ensayaron diversos ejercicios

estilfsticos y sobre todo se abandonô cl descriptivismo, la discursividad y cl concepto para
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entregarse a la imagen, por b que resulta dificil estudiar la novela con instrumentos

convencionales.

Cabe sefialar que Paul Arranz y de la Garza Châvez opinan que los personajes son

presencias que carecen de caracteres, son en sintesis una encamaciôn del deseo o una forma

de pasiôn, puesto que este proceso de literaturizacién los anula en su individualidad y les

reduce el margen de autonomia (367). Agregan que la ausencia total de ditlogos aurnenta la

irrealidad de las figuras ya que es el nalTador el que modela y suplanta la identidad de cada

uno de ellos, por b que la informaciôn se encuentra sometida a interpretaciones (367). En el

caso particular de la presencia femenina en Los nombres del aire, la mujer constituye cl tema

central. Sin embargo, Paul Arranz y de la Garza Châvez sefialan que el nalTador en tercera

persona toma una posicién bastante ambigua con respecto a Fatma, ya que por momentos

conoce su sensaciones y estados de alma, y otras veces se sitiia lejano a dia. Lo compnteban

bos frecuentes “parece que”, “eso hacia pensar”, que demuestran una distancia insalvable

entre cl narrador y el personaje femenino (368). Afiaden que por b dernâs, tampoco se

explican sus procesos mentales, aparte de retratarla como una mujer con una sensualidad

desbordante. Las criticas agregan que la ûnica vez que a Fatma se le percibe un asomo de

conciencia es cuando un humilde pescador le insinua una propuesta de matrirnonio, que la

protagonista considera de una obscenidad insoportable (363). Pero incluso en aquella

situaciôn, no olvidemos que la voz que se manifiesta es la del narrador que actuia como

intermediario entre la protagonista y el lector.

Es probable, como bien dicen las autoras, que en ese instante “adivinamos una conciencia

que vincula a la protagonista con su realidad social: la de ser mujer y la de tener por db una

funcién detenninada que cumplir” (363). Por esta razén, las autoras conjeturan que la joven

deberâ plegarse a un destino que le viene impuesto. Agregan que este rechazo por parte de la

protagonista puede interpretarse como un despunte de rebeldja o transgresiôn, al no aceptar
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un comprorniso que tendrâ tarde o temprano que asumir en la sociedad en la cual se inserta.

Luego afiaden que esta idea no se puede explicar mâs elaboradamente porqtie no fue el

propésito del autor desarrollar estas ideas.

En consecuencia, nos dicen Paul Arranz y de la Garza Châvez que b que quiso presentar

Ruy-Sânchez es mâs bien una ensofiacién donde se explora las razones de la sensibilidad y

del deseo, para b cual se vale de la prosa y de la forma narrativa. Asf puede expresar el ritmo

y la cadencia de las palabras que intensifican los instantes. De igual manera, afirman que sti

narrativa es perifrâstica, redundante, lenta y obsesiva, puesto que se entretiene en los detalles

y recune a los paralelismos. En conseduencia se presenta el relato por medio de imâgenes que

se superponen y que intentan transmitir la idea de un movirniento (365).

A mi parecer, el personaje femenino se ptiede analizar mâs elaboradamente desde

parâmetros distintos al de los textos criticos que ya hemos comentado. Un examen de las

recurrencias de significados implicitos utilizados en la narraciôn, nos ha permitido cl

descubrirniento de arquetipos que no se mencionan en dichos textos. Por b tanto, la anornalia

que se ha producido con esta novela es a nivel del discurso critico, puesto que en el àmbito

académico y en bos medios de comunicacién masiva, la mayoria de los artfculos reiteran las

ideas del escritor, consolidando su universo en desmedro de un cuestionamiento literario mâs

imparcial. En Figures I Genette afirma que “le critique interroge la littérature” y que

“l’écrivain interroge l’univers” (48). El conjunto de articubos criticos revisados coincide con

las ideas subjetivas dcl autor; justamente los especialistas en esta ârea no hacen nada mâs que

reforzar cl “vabor simbélico” de la obra, repitiendo los mismos juicios criticos dcl propio Ruy

Sânchez. Estos comentarios son prornovidos por las redes de comunicacién masiva puesto que

cl escritor domina y conoce el sisterna mediâtico. Bourdieu en uno de sus ensayos plantea cl

mercantilismo existente en cl campo de los libros y propone un eje de articulaciân entre dos

polos de produccién, cl “arte puro” y cl “arte contarninado”. (235). F1 prirnero no se interesa
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en el beneficio econôrnico inmediato, al contrario, su valor reside en la acumulaciôn de un

valor simbôlico que le confiere un capital econômico a largo plazo. El segundo es

comercializado como cualquier otro producto y se ajusta a la demanda de la clientela (236).

Alberto Ruy-Sânchez se mobiliza con fluidez al interior de estos espacios, los deshace, y

reconoce cuândo un libro adquiere un valor simbôlico, que es, a la vez, una inversiôn

econôrnica.
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Capftulo II: Escrïtnra orientalïsta y la representacïôn de la mujer en

Los nombres del aire

La propuesta que nos interesa desarrollar en este capitulo se relaciona con cl sujeto

femenino y e! discurso orientalista, tal corno b define el critico postcolonial Edward Said.

Igualmente, emplearernos los textos de estudiosos postcolonialistas que analizan la obra de los

artistas e intelectuales que participaron en e! proyecto colonial orientalista. Para efectos de

este estudio, nos referiremos, especificarnente, al pueblo colonizado por Francia en Africa del

Norte a fines de! siglo XIX: Marruecos. Precisarnente es en éste espacio donde transculTe la

historia de la muchacha magrebi, personaje principal de la novela Los nombres del aire. En

este capitulo intentamos dilucidar la ideologia orientalista por rnedio de! anâlisis de! discurso

narrativo con el objeto de probar que e! sujeto femenino es en principio manipulado por e!

narrador y, en consecuencia, la protagonista se identifica con las heroinas segin el irnaginario

exôtico y colonial. Todo db se intentara comprobar por medio de los componentes textuales

que se manifiestan a través de imâgenes, metâforas, elernentos recurrentes y la participaciôn

de la instancia narrativa.

FI Oriente y Ios estereotipos femeninos

El mito de la mujer oriental, en el sentido de configuraciôn ideolôgica especifica, se

relaciona con un ambiente exôtico, en cl imaginario colectivo occidental. Este mito alcanza su

apogeo en la literatura y la pintura rornânticas dcl siglo XIX en Europa. En efecto, nurnerosos

son bos escritores y poetas occidentales que han recreado sus ilusiones sobre cl Oriente

describiéndolo como una especie de parai so perdido, un lugar situado fuera dcl tiempo y de!

espacio. Por cierto que estos grandes mitos românticos existen mâs en el deseo de los viajeros,

quienes proyectan sus suefios en la escritura, que en la realidad existente de bos temtorios

visitados. E! orientalismo se entiende como la construcciôn y descripciôn de un modelo
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irnaginario de sociedad que es compilado en el discurso, entre otros medios de divulgaciôn.

Los estudiosos postcolonialistas rechazan el modelo estético orientalista; consideran que los

sujetos colonizados fueron exhibidos bajo un prisma preconcebido, sustentado por un

imaginario que tiende a concebir un mundo deformado e irrealista, b que repercute

negativamente en la identidad de esas cornunidades. Esta visiôn, ademâs, conileva una cierta

alienaciôn de parte de los marginados por la cultura dominante.

Acontece de igual forma con los sujetos femeninos. Las mujeres se proyectan a través del

cuerpo, silenciosas, surnisas, disponibles, atrapadas en el estereotipo. Cabe sefialar que la

expansiôn colonialista en Africa del Norte, a fines del siglo XIX, permitié durante su proceso

la recreacién de esta mujer oriental mitica transfonnada en esclava, en seductora o en diosa, b

que evidentemente revela mucho mâs sobre los fantasmas individuales masculinos, y de la

sociedad occidental, que del Oriente mismo. Este idtimo es tenitorio de peregrinaje. No

obstante, en la experiencia del viaje, los escritores-viajeros arriesgan también su parte;

algunos buscaban la confirmacién de sus creencias, iban al encuentro de los origenes, de la

aventura, de la contemplacién. Otros esperaban una revelacién en ese espacio voluptuoso que

tanta fascinacién ejerce sobre los espiritus extranjeros.

El tema de nuestro estudio tiene que ver con el tratamiento dado al sujeto femenino por un

narrador masculino al que identificamos corno un narrador-viajero, deslumbrado e

impresionado por las bellezas del Oriente. La figura de la mujer oriental se inserta en una

tradicién literaria e iconogrâfica que sirve de licencia para transitar hacia otros territorios. De

esta manera, ella deviene accesible al lector occidental. La temâtica orientalista se realiza

plenamente en la literatura colonial francesa, donde a la figura femenina se le adjudica el

papel de mujer fatal. Sin embargo, Jeimifer Yee, en su libro Clichés de la femme exotique,

asegura que esta mujer fatal orientalizada se distingue en el seno de la literatura exética,

porque ella es ante todo una vjctima, puesto “qu’elle n’a de la femme fatale que sa sexualité



36

puissante, ses formes magnifiques ... elle est assez bon enfant potir son amant de passage,

lequel n’est nullement détruit par l’aventure” (181). Agrega Yee qtie “si elle en a quelques

attributs (la beauté sauvage, le mystère) elle relève moins de la femme fatale que du grand

thème du détenriinisme et de la barrière des races” (181).

La protagonista de la novela en estudio, segiin nuestras observaciones, es una joven que

tiende a identificarse con idénticas caracteristicas que la herofna orientctt de la literatura

colonialista, especificamente por ciertas categorias léxicas que se descubren en nuestro

anâlisis como la de femme fatale, la de odalisca y la de victima. El conjunto de

consideraciones que anteceden produce una red de significaciones y relaciones sintagmâticas

que interactian en el seno de la estructura de la novela. Sin duda, podemos afirmar que son

criterios que confornian la identidad del personaje femenino. La hipétesis se intentarâ

comprobar, en la medida de b posible, por medio de las palabras del nanador, por el anâlisis

de los temas de la novela y por un examen de los aspectos lingulsticos. Cabe agregar también,

que tomaremos en cuenta la dimensién feminista, puesto que la heroina tiene un roi subalterno

e inferior que concuerda con ciertos clichés escritos sobre los sujetos femeninos en la

literatura colonialista.

En b que se refiere a la representacién de la mujer en la literatura, Nelly Richard asume

una perspectiva ferninista en su recopilacién de ensayos La insubordinacién de los signos

(1994). En el ensayo titulado “Teoria feminista y critica de la representacién”, explica la

inferencia, como elba dice, del cruce entre los discursos postmodemista y neofeminista. Para

Richard esta articulacién pone de manifiesto un entramado de discursos donde se refuerza la

ideologa patriarcal que transmite disimuladarnente automatismos, prej uicios y coiwenciones

en b que se refiere al mundo de la mujer, y en consecuencia, sustentan la autoridad masculina

dominante (62). En sintesis, la teorfa se desarrolla de la manera siguiente: la feminidad

postmoderna forma parte del contexto postestntcturalista o descontruccionista como b
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definen los norteamericanos; en ese entorno es, precisamente, donde se resuelven las

proposiciones mis agudas del postferninisrno. Estas proposiciones tienden a desequilibrar el

modelo de autorepresentacién masculino con sus emblemas de poder y autoridad. La critica

de la representaciôn parte del supuesto que la realidad es artificio de contrucciôn y no

inrnediatez, es un montaje representativo o un efecto de significaciôn. Es ademâs el resultante

de un proceso categorizador que segmenta b real en nombres y figuras (64-65). Agrega

Richards que, al sisterna de signos y convenciones que moldea la percepcién y simboliza b

real acorde con bos registros histéricos de la cultura, se le ilama representaciôn. Esta critica

pasa por un examen y desmontaje de los cédigos de estructuracién material y simbélico de

sentido. Por estas razones, el pensamiento feminista, especialmente el de la critica literaria o

de la creacién artfstica, concentra su atencién en las técnicas discursivas y soportes

institucionales de fabricacién y circulacién del sentido, en cuanto son elbos los que vehiculan

las ideologias, permiten las manipulaciones de poder y toleran bos abusos de autoridad (65).

Esta propuesta tiende a deconstruir la irnagen simbélica y tradicional de la mujer,

omnipresente en el discctrso de la cultura dominante.

En el caso que nos concieme, esta visién tradicional concuerda con e! discurso autoritario

del narrador en la novela en estudio, dado que su discurso intenta configurar un modelo de

personaje femenino con la caracterizacién tipica de la dicotomfa bâsica, es decir, hombre

mujer presente en el modelo patriarcal. La configuracién que se hace de este personaje se

efectûa por rnedio de la instancia narrativa y que parece manifestarse cuando el locutor

cambia sistemâticamente los tiempos verbales. Al cambiar a presente, cl narrador ejerce el

control sobre fatma. En el siguiente fragmento escuchamos la voz dcl narrador en tiempo

prescnte: “Fatma camina entre los vapores del hamman. Una bruma pûrpura sube por sus

muslos. Al verla, siente que ese vapor teiido amenaza morderle de nuevo los labios entre las

piemas” (67). De esta manera comprobamos que es cl narrador quien transmite las
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sensaciones corporales de Fatma; ésta se deja dominar y jarnâs es duefia de si misma. En la

prôxima oraciôn Fatma es presentada bajo rasgos que denotan inferioridad puesto que para el

narrador ella es solarnente “algo” que se percibe en el aire, aÏgo como una impresién que se

advierte por medio de los sentidos: “Para los otros “la melancôlica Fatrna” (sic) era algo asf

como e! reflejo de si misma, la irnagen de una irnagen adolorida, apenas algo que se percibe

en el aire” (41-42). El empleo del verbo copulativo ser se encuentra junto al pronombre

indefinido algo, que designa b que no se puede o no se quiere nombrar. Pareciera que con

estas calificaciones Fatma se convierte en una figura muy pequefia, frâgil, vulnerable y

cosificada, a fin de cuentas. Igualmente los adjetivos “melancôlica” y “adolorida” disponen al

lector hacia un estado emocional, quizâs de compasiôn. Por otra parte, las palabras “Para Ios

otros” parecen oponerse a un “para ml”, y de esta forma, se ptiede deducir que el narrador no

pertenece a la etnia de Fatma.

Si continuamos con nuestras observaciones, en la constnicciôn del siguiente fragmento

aparece nuevarnente la implicaciôn del indicativo presente distinto de! pretérito imperfecto:

“Los dedos de! aire que tornaba en su ventana le daban a sus manos bos poderes para encender

su cuerpo. Es el mismo aire que le tensa las piernas, que le produce entre las piemas

torbellinos, e! otro clima de bos dias, e! que le sube como las mareas, e! que flota indeciso a

las seis de la tarde” (42-43). El narrador se manifiesta cuando se trata de situaciones donde la

palabra aire es substancial para complementar e! conjunto metafôrico titular de la novela y en

forma paralela, cuenta por medio de sus redes metafôricas la intimidad de lajoven, puesto que

parece referirse a los ciclos menstruales. Asimismo, se percibe que e! tiempo verbal presente

es el que proporciona un cierto dinamismo a la escritura ya que expresa acciones pasadas pero

que se ofrecen al lector como si fueran actuales.

Al respecto, Bajtin, en Estética y teorfa de la novela, apunta que la palabra autoritaria y

persuasiva pertenece al que quiere devenir ideôlogo de un discurso, tomando en cuenta que
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una ideologia tiene un sentido peyorativo, pues es a menudo fundada inconcientemente o

sobre una ilusiôn (74). En efecto, se considera al narrador como adherente a la doctrina

orientalista, puesto que le otorga a la protagonista rasgos estereotipados considerados como

inherentes al mundo femenino oriental, con el propésito quizâs, de hacerla “mâs mujer” con

esos atributos. La historia ademâs, se centra al interior de un contexto exético y extranjero a

sus ojos; la presentaciôn de este locus ârabe parece querer responder a una necesidad dcl

narrador por dar a conocer su mundo imaginario prédigo en significaciones y recurrencias.

Por ello, su visién es la de un occidental que describe un cuadro de costumbres en una lej ana

comunidad ârabe, dando a conocer asi la figura estereotipada, no solamente de la protagonista,

sino de todas las mujeres que aparecen en el relato. Los tres personajes femeninos de Los

nombres del aire parecen identificarse cada una con los clichés de la “mujer fatal”, “la bnija”

y “la prostituta”. Para introducir esta constatacién, se hace necesario, en primer lugar, efectuar

una descripcién general de la novela para asf entrever el trasfondo de dichos personajes.

Como hernos explicado en cl primer capitulo, Los nombres del aire es la primera novela de

una tetralogia que se une en torno al nécleo temâtico del deseo erético. La historia se

construye en la imaginaria ciudad portuaria de Mogador, espacio referencial de reminiscencia

ârabe y que el narrador se complace en reseflar, dando a conocer este tocus a los lectores con

bastante precisién. Mogador es explicado a través de la metâfora de una mujer, puesto que a

los marineros “los asalta en el sueflo la extrafla imagen de una ciudad desnuda, como una

amante esperando en un puerto” (45), y se interpreta a partir de un diagrama qtie toma la

forma de una espiral. Esta iiltima corresponde “a la traza de la ciudad” (17). De esta forma, se

mencionan estos espacios fisicos que animan pâginas posteriores en el relato. En efecto, el

panorama de la ciudad realizado en las primeras pâginas de la novela describe las calles

principales, la plaza central, las murallas que rodean la isla, los bai’ios péblicos, los tres

templos y sus conespondientes religiones. Fatma se conecta con todo ello por alguna
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circunstancia. Especialmente significativas son las minuciosas descripciones del hamman o

los bafios pib1icos, donde se percibe todo un juego de figuras que dan una idea de! extenso

lugar donde Fatma se siente “como en el corazén de una piedra” (70). Los elernentos fisicos

se anirnan, “E! agua caia en las fuentes con fuerzas y ritmos intencionados: habjan sido

afinadas para obtener misica del agua” (71). Alil, en ese espacio casi paradisiaco es donde

“Fatma percibié una espalda oscura ... Fatma viô los hombros y la espalda de Kadiya antes de

descubrir sus labios gruesos” (7 1-72).

En Mogador habita Fatrna junto a su abuela Aisha. La protagonista es una huérfana de

dieciséis aflos a la que se designa bajo ios rasgos de unajoven sensual, enigrnttica, misteriosa,

silenciosa. frente a esa actitud, los habitantes de! pueblo reaccionan intrigados y molestos. En

consecuencia: “fatrna se daba cuenta de que a su airededor se levantaban bniscas

murmuraciones ...“ (23); “Todos en Mogador querfan conocer su secreto...” (25); “Para ciertas

mujeres ... b que la ceflia no podia ser sino un embrujo” (25). La heroina aparece

frecuenternente en su ventana contemplando el horizonte marino, conectada a un espacio que

la “oculta del exterior” (16). De esta manera, se acentûa cl aura de rnisterio que la rodea y e!

encierro de fatma, como una prisionera, predispone al lector a un roi protector de voyeur.

Por medio de la instancia narrativa se conocen bos pensamientos y sensaciones de la

herojna. Ellos son detallados en “colores, formas y sonidos” ($0) que se armonizan con el

estado de actividad sensorial y semisonanbulisrno de fatrna. Elocuente es e! momento en que

la muchacha se pasea en e! hamman, “avanzé ...por la atracciôn que ejercian sobre elba bos

brillos, bos sonidos, los obores y sobre todo esa extrafa luz .. .(70). Igualmente es el nanador e!

que describe los momentos de sensuabidad de fatma: “Ai mismo tiempo, dejaba caer sus

dedos sobre su garganta, pintaba sobre su cuelbo alargadas caricias, que descendian basta

hacerse ligeramente redondas ai encontrar el nacimiento de sus senos ...“ (42).
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Por otra parte, la abuela de Fatma, Aisha, tiene el don de adivinar e! futuro y b hace por

medio de las cartas, “ella usaba unjuego de cartas muy corntn en la ciudad de Mogador y que

ahi era conocido con cl nombre de La Baraja” (16). Al comienzo de la novela predice cl

frustrado romance de Fatma con Kadiya. $ignificativo es cuando Aisha vaticina que un

“pâjaro altivo que vuela solo y en silencio” (17) habita al interior de Fatrna. Su advertencia la

declara por medio de la traslacién de una leyenda perteneciente a la mjstica ârabe, tal como

informa Lôpez Barait en su estudio “El simurg de Alberto Ruy-Sànchez” (60). Mâs adelante,

la abuela le anuncia: “corres graves peligros” (17), porque “en tu carnino, Fatma, entrarâs en

suelios ajenos: veo una red y un par de peces bola” (18), refiriéndose a sendos elementos

representativos de los pescadores enamorados de fatma. En pâginas posteriores la anciana

comunica con los muertos durante e! sueflo: “Aisha se entregaba detenidarnente a la

conversaciôn con los muertos. Cada noche alguien la visitaba”. . .(85).

Entretanto, la joven Kadiya vende su cuerpo en e! barco de los faroles roj os desde la edad

de doce aflos, cuando fue “vendida al dueflo del barco” (103), prostibulo flotante del puerto de

Mogador. Alli fue llevada cuando se exterminô a su tribu, los nôrnadas Tassali, (“Su padre era

quien guiaba a la tribu de nôrnadas Tassali en sus travesias del desierto” (103)). Al llegar la

tribu de Kadiya a Zagora, “donde e! desierto ya deja de serlo” (103)”, se producen dos hechos

inesperados: en primer lugar una lluvia, y posteriorrnente e! asesinato de! “Tobib”. Este

personaje tiene la rnisiôn de “mirar todo b que su vista le permite” (104), para “dar color a

cada cosa” (105), y “darles su perfil a los que pasan por ahi temprano” (105). La tribu de

Kadiya es inculpada en el crimen y bos hombres de su tribu son asesinados, !uego, “las

mujeres fueron violadas y vendidas a bos traficantes de esclavas y a los duefios de prostibubos

flotantes” (106).

La joven Kadiya tiene dieciséis aflos, como Fatma, y es una prostituta bastante anônirna:

“casi nadie en Mogador la conociô mâs allâ de a!guna transacciôn nocturna” (101). Su
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encuentro con Fatrna en el hamman es fortuito y no volverâ a repetirse; aun cuando Fatrna se

ilusiona, suefia y divaga por Kadiya, no conseguirâ dar con ella.

Los nombres del aire, aparte de relatar la historia de Fatrna, se compone de varias historias

paralelas que se construyen en torno a este personaje femenino, como aquella de Kadiya

cornentada en el parâgrafo anterior. Varios son los admiradores varones de la protagonista y

de cada uno de ellos se cuenta alg(in segmento de la existencia cotidiana, como la anécdota

del estudioso del Cortn, “hombre joven que aprendia con orgullo y esmero ... encontrar en el

Libro Santo explicacién, ley y gufa de la vida” (29), y adernâs, una manera de descifrar en la

actitud de fatrna una preferencia por él. Desengafiado al no encontrar resptiesta, busca

después una explicacién en los libros prohibidos, especialmente en aquel que notifica sobre

los signos especiales en la mirada o el “tratado sobre el amor y los amantes de Ibn Hazm”

(30). Al leer los libros prohibidos, el “aspirante a corânico” (32) descubre en la literatura

arabigoandaluza “la tradicién del aclab: tratado qtie es a la vez una narracién y un poema,

generalmente vividos, en gran parte, por el autor” (32).

La presencia de los personajes masculinos en el relato se percibe con el mismo proceso de

unificacién, de pérdida de individualidad, tal como se presenta a otro de los enamorados de

Fatma, Mohamed, “que no es el Moharned que vende telas, ni el que hace ollas de barro, ni el

que cuida las cabras, ni el de la tienda de vinos, ... ni cualquier otro de los tantos Moharned

que uno puede encontrar en Mogador (93); “Éste es uno de los Mohamed pescadores” (93),

que necesita una esposa porque “era muy incémodo ilegar del burdel a la casa de su maUre y

recibir las maïas caras y los regafios...” (94). Mohamed habia rernarcado “a la de la ventana”

(94), por “la suavidad de las maneras...” (94). “Su imaginacién pescadora” (95) b ilusionaba

ingenuarnente como a un niflo cuando “Veia a fatrna como su esposa, esperândobo al lado de

su madre entre las mujeres vestidas de negro” a “la hora en que los pescadores regresan” (95).

Este pescador tiene un papel secundario en el relato y en la vida de Fatma. Este pretendiente
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es sélo un obstâculo puesto que a ella no le interesa la vida que pueden ofrecerle los poblanos.

La proyecciôn de los personajes masculinos los revela perezosos, sin la voluntad necesaria

para cumplir sus deseos, resignados ante su destino, sin asomo de rebelién. Adernâs, e!

narrador nombra a los personajes masculinos bajo un ângu!o despectivo, se refiere a ellos

como cl “gordo”, e! “gritén”, el “viejo” o el “ensimismado”. Vale la pena mencionar e! triste

final de Mohamed, quien ademâs de perder su dinero, su barco y todo su equipo de pesca,

tendrja, ademâs, “que pagar con la disponibilidad de su cuerpo” (98). De este modo en la

novela se dan a conocer diversas figuras que forman parte de! mundo cotidiano en e! seno de

la cultura trabe. Lo que parece ser !a voluntad dcl narrador-viajero, de recrear sus vivencias al

interior del puerto de Mogador: sus calles, e! clima, los bafios piiblicos, stis mujeres, los

pescadores, sus milenarias tradiciones, etc.

Por otra parte, y volviendo al personaje femenino principal de Los nombres de! aire, es

interesante revisar !os comentarios efectuados por !os criticos sobre dicho personaje, con e!

fin de confrontar esa critica con mi propuesta que asume de entrada !a enajenacién del

personaje femenino, manipulacién efectuada por una voz narrativa que se ampara en la

tradicién fa!océntrica. A mi parecer, es importante cuestionar !as re!aciones de poder para asi

detectar las actittides sexistas que limitan la representacién de la mujer en la literatura. Mâs

a!!â de !a generalizacién simplista que constituye ya una forma de denigracién y que

contribuye a formar una percepcién equivocada de !a mujer en el piiblico lector, es necesario

estar atento a todas las variantes posibles. La configuracién del mundo femenino, a fuerza de

persistir con prejuicios y mitos, es concebida de forma alienada. Las observaciones que aqui

se desprendan estarân dirigidas a explicar el comportarniento del sujeto fernenino, rnanej ado

por la instancia nanativa de la novela Los nombres de! aire.
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Et discurso critico

Por un lado, se identifican dos tipos de discurso critico de la obra de Ruy-Sânchez: uno

con pretensién cientjficos —vinculado a instituciones universitarias- y otro periodistico,

dirigido al pûblico comitn. Paralelarnente, se entronca un vasto repertorio de entrevistas

efectuadas al propio escritor por los medios de difusiôn masiva en las cuales el autor

reflexiona, explica y comenta su obra que ademâs tiene muchos puntos en comtn con su

filosofia de vida, tal como se demostré en el primer capilulo.

En efecto, se comprobé que tanto la critica acadérnica como la periodistica tiende a

elaborar un metadiscurso que se desprende de la reflexién particular del escritor sobre sus

novelas. Varios especialistas (Lépez Baralt, Aouad, Medina, Sarduy) destacan y extienden la

propuesta del escritor, se refieren a la “prosa de intensidades” para elogiar la creacién literaria

que se maneja corno una composicién musical o pictérica. Arguyen que la nalTativa estética

se inspira de las artes visuales, armonizândose perfectamente con la temâtica erética.

Recalcan la presencia de referentes àrabes, a veces para seîialar el rasgo de la sensualidad

como elemento heredado de la cultura musulmana, o bien, para contextualizar la novela. Estos

juicios se complementan con la aplicacién de intertextualidades, de la simbologia personal de

Ruy-Sânchez, asi corno de otras técnicas narrativas ûtiles al autor.

Sin embargo, cuando los criticos se refieren al personaje fernenino, no les incornoda la

enaJenacién de fatrna. Ésta es representada con una multitud de estereotipos atribuidos a la

mujer en los discursos falocéntricos cuyos juicios y valores proyectan modelos sociales

impositivos, que van en desmedro del mundo femenino, afectando de igual modo el

imaginario literario. El silencio de la protagonista constituye un indicio para acreditar su papel

pasivo y subalterno, “Y no falté quien al verla quisiera entrar en su rostro buscando las

marcas que rompieran su silencio ...“ (29). No olvidemos tampoco su aislamiento, su calidad

de huérfana a cargo de una abuela, “No frecuentaba a nadie fuera de su abuela ...“ (35). El
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nanador presenta el cuadro de una familia perturbada, corno en los cuentos infantiles. En esta

linea, aquellas que perciben al personaje femenino alienado son las crfticas espafiolas Maria

del Mar Paul Ananz y Maria Luisa de la Garza Châvez, quienes califican a Fatrna de “carente

de procesos mentales” (367).

En el estudio de Luce Lôpez Barait (1998), por ejemplo, se alude a la prosa de

intensidades. Esta crftica justifica la prosa poética “orientalizada” de Ruy-Snchez puesto que

de esta fonria se exattan las percepciones sensoriales del lector (58). Baralt aconseja leer la

novela “a la oriental”. Su lectura discrepa de la mi a, ya que se exaltan las sensaciones de los

sentidos del lector, y se obliga a éste a aceptar y creer en ese mundo que no conoce. El sujeto

fernenino de Los nombres del aire se somete al nanador que presenta un retrato de la joven

“moldeable” al deseo del locutor. En consecuencia, esta voz nanativa ofrece una figura

orientalizada, tradiciôn que se fundamenta en modelos historiogrâficos, repetitivos, que

conesponden siempre a un mismo patrén. Leer la novela “a la oriental” es una fonna de

someterse a las reglas que propone el orientalismo, aceptar sôlarnente una visiôn corno

verdadera.

Por su parte Oumama Aouad coincide con la teoria del escritor en relaciôn con la identidad

de los mexicanos y las rai ces étnicas que se relacionan con los antepasados ârabes. Repite,

entonces, los conceptos de Ruy-Sanchez. Aouad alaba con entusiasmo la novela al punto de

comparar a Fatma con Madame Bovary (12). Esta idea lajustifica diciendo que el autor supo

percibir con sensibilidad y sutileza la intimidad femenina. Cabe seflalar que en el caso

particular de Madame Bovary, ésta tiene un perfil psicolôgico justificado por la educaciôn

recibida en un convento, y cuyo ideal amoroso naciô de ciei-tas lecturas rominticas. fatrna

carece de parâmetros relativos a su educaciôn, muy poco se sabe de su familia, y por t1timo,

es representada exclusivarnente corno una mujer desbordante de sensualidad. La muchacha no
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habla jamts de si misma, casi no tiene historia y se manifiesta por una instancia de poder que

la domina.

Aouad agrega que Ruy-Sânchez ha evitado la mirada extranjera exôtica que percibe a las

mujeres musulmanas corno objeto de deseo o de fantasmas masculinos (3). Mi propuesta va

en sentido opuesto a las ideas de Aouad. En primer lugar, reiterarnos que Fatrna no posee voz

propia, puesto que todas sus sensaciones y pensamientos pasan a través dcl filtro de! discurso

dcl nanador, “Fatma podia darse el lujo de pensar que es absurdo desear con tenacidad cl

amor de alguien que no se puede tener cerca y rechazar fâcilmente cl arnor que se tiene a

mano” (58). En efecto, la carencia de diélogos aumenta la imposicién de la voz que tiende a

convertirla en personaje de fantasfa: Fatma se deja hablar, se deja escribir. En e! parâgrafo

siguiente cl nanador distingue emociones tanto en Fatrna como en los habitantes de Mogador:

“Después de aquellos momentos ella parecia deslumbrada, y no faltô quien quisiera hacerle

preguntas sobre el futuro, pedirle indicaciones para concluir alguna transaccién arriesgada, o

confirmaciones de felicidad futura ante un matrimonio incierto” (27). El narrador omnisciente

conoce mâs que Fatma sobre sus propios cotelTéneos y frecuenternente e! locutor se expresa

por medio de conjeturas sobre hechos pasados como en cl pârrafo siguiente: “Para los otros

“la melancôlica Fatma” (sic) era algo asi como cl reflejo de si misma, la imagen de una

imagen adolorida, apenas algo que se percibe en cl aire” (42). Estas palabras implican una

distancia entre e! narrador y la protagonista, cierto desapego que no toma en cuenta cl padecer

de Fatrna. Incluso para referirse a la melancolia que invade a la joven, cl locutor utiliza una

metâfora animalizada cuando escribe: “se iba asentando en ella e! callado animal de la

melancolia” (33). Recordemos asirnismo la reclusiôn impuesta por medio de las celosias que

la apartan dcl mundo exterior como a una prisionera. Por otra parte sus dos enarnorados le

producen repugnancia y sobretodo uno de ellos, cl gordo, “la hacia sentirse aguja clavada en

estiercol fresco” (96). Las mujeres no se relacionan con Fatrna porque la ternen, incluso”una
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de ellas se decidiô a desernbmj aria sin consultar a nadie” (39). Cuando Fatma pregunta por su

amiga Kadiya, las gentes del puerto eluden la respuesta y algunos fingen no conocerla. No

olvidernos que Kadiya es una prostituta. Ante la respuesta negativa de sus congéneres, la

joven se aisia: “Se sentia tan abandonada ... tan injustarnente rechazada ... tan misteriosamente

sola” (79). En ese contexto, el personaje femenino existe en la enajenacién. El nanador en

ningûn momento parece conmoverse por los estados patolôgicos de la herofna, por el

contrario, aumenta aim mâs el rasgo de misterio, especialmente cuando cornenta sobre la

mirada de la joven que “Miraba etemamente los huecos del mar que flotaban en el aire hasta

su ventana” (86). Los poblanos también temen a Fatrna: “En Mogador se pensaba que ella

tenia un pie puesto en otra parte, y que con obscuros poderes alguien Iejaio la ilarnaba sin

indicarle el camino” (41). Sélo la instancia narrativa conoce las sutiÏezas de la mirada de

Fatma y las comunica al lector: “en la mirada ftirtiva de fatma hubiese descubierto detrâs de

su silencio una desbordada elocuencia de gestos breves y otras sefias sutiles. Podria haber

hecho el inventario de las sefias del deseo ...“ (32).

Por otra parte, muchas veces la ciudad de Mogador sirve de marco contextual para

destacar a Fatrna. FI puerto de Mogador con sus ambientes sensuales, sus callejuelas, los

baios pûblicos o cl embarcadero son afines con la belleza de la joven. Pareciera que ésta no

tiene consistencia sin Mogador y sus habitantes: “Desde la ventana de Fatrna se veja esa parte

del muelie donde ios barcos son sacados compietarnente para reparar sus cascos” (87). A

partir de esta oracién que implica a Fatma y el puerto, el narrador se extiende en detalles para

ponemos al corriente de b que sucede en la subasta de pescado. Otras veces, cl narrador

concibe juntas a la ciudad y a la muchacha, “Caminando por la parte mâs alta de la ciudad,

Fatrna se detenja cada vez que un viento ligero agitaba cl velo rojo que le cubrfa la espalda.

Cuando el viento cesaba, un silencio profundo que duraba sélo un instante parecia querer

decirle algo. Luego salian a flote los murmullos de la calïe...” (46). La ciudad con todos sus
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detalles y su ambiente cotidiano la rodea y la subyuga. Fatma es parte de la ciudad, de la

proyeccién del puerto ârabe de Mogador, que ademâs, es tan protagonista como Fatma en la

historia. Mogador es descrito y caracterizado como una mujer-sirena que atrae a los marineros,

“es una ciudad de voces que resuenan, y sus murallas son corno labios que amplifican y

modulan sti canto” (45). En ningûn momento Fatrna es sujeto atiténorno, sti papel va

intirnarnente ligado a su cuerpo, que es lugar privilegiado para el despiiege dcl irnaginario

masculino. puesto que “quienes no olian en ella ctilpas precisas se vaciaban de todas maneras

cl pensamiento adivinando la humedad atrayente de los pliegues entre sus piemas” (26). En

consecuencia, el sujeto femenino se somete al narrador que presenta una imagen erotizada de

la joven que se pliega al deseo de su voz. El locutor la representa, habla por ella y cree

conocerla. El locutor, por todas las razones precedentes, es un extranjero representante de la

hegernona que no pertenece a la cultura oriental. Esto idtimo se deduce por los sistemas

imaginisticos con que presenta al Oriente y por la relaciôn de poder, de dorninaciôn y de

sublirnaciôn con que proyecta al sujeto femenino.

En e! estudio de Manuel Medina se demuestra que a través de! lenguaje ljrico se despiertan

emociones para compenetrar el mundo de Mogador y Fatrna, b que implica un goce estético.

Agrega Medina que los personajes sirven de excusa para la experiencia satisfactoria (164-

165). En otras palabras, Fatma no es personaje sujeto, es una pieza que se integra dentro de tin

conjunto predeterminado, una construccién, una interpretacién de una cultura. El lenguaje

empleado entre poesa y prosa se utiliza para exaltar las sensaciones de la joven y sus

encantos fisicos, “En sus largas piemas, los apetitos nits intirnos parecian mandar sobre la

tensién de sus mitsculos y haber ocultado sutilmente esa prisa bajo la delicadeza de su piel”

(41). Con bastante sutileza la muchacha se convierte en un instnirnento placentero de

seduccién, placer un tanto pervertido a causa de gozar con cl padecer de una joven qtte es

victima de un poder superior, aunque Medina no b considera asi.
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En esta misma linea, a Medina le parece que el na;Tador conoce el mundo ârabe y que

intenta transcribirlo a la manera de un cronista (158). 5m embargo, los cronistas del periodo

del descubrimiento de América describian las maravillas del “nuevo mundo”, impresionados

por todo b que no conocian. En forma sirnilar, los viajeros, artistas, diplomâticos y estudiosos

de siglos pasados han creado toda una tradicién describiendo el mundo oriental de manera

subjetiva y exética, b que se traduce por una perspectiva problemâtica. En suma, el lector se

encuentra forzado a aceptar esta propuesta ya que no conoce el lugar de origen que le estân

describiendo. En este aspecto, Edward Said opina que el orientalismo es una visién

occidentalizada del Oriente con todas las consecuencias negativas que subyacen, como por

ejemplo, la superioridad sobre otras culturas (19). Para Medina, es el lector el que debe

interpretar el proceso nailativo para comprender la novela (164), es decir, et lector debe ser un

lector ideal, b que significa en realidad ser un lector que ha sido educado por el propio

escritor para llegar a una comprensién cabal del mensaje.

El ensayo de Severo Sarduy se refiere al personaje femenino como a otro espacio fisico

(35), es decir, no es un sujeto, es una encarnacién dcl deseo. En la introduccién dcl libro de

Edward Said, L’Orientalisme: l’Orient créé par l’Occident, Todorov comenta: “un concepto

puede reducirse a objeto, sin embargo, un sujeto no puede reducirse a concepto” (9;

traduccién mf a). Si aplicamos la légica de Todorov, Fatma es un concepto, por b tanto es

también un objeto. De igual modo, Sarduy estima necesario aprender a leer, ya sea con et

conocimiento, con la piel y el tacto (36). No obstante, es menester aiadir que no todos los

lectores son avisados como para descubrir la complicada red de sfrnbolos, referencias e

intertextualidades que se tejen en cl relato. Para este efecto, Ruy-Sânchez se sirve de su

discurso vulgarizado para instniir al lector en la lectura de sus obras. Asi, el pitblico aludido

puede comprender la idea principal (todos sornos seres deseantes con un cierto poder de

seduccién, tat como los protagonistas de sus novelas, y es necesario buscar nuestros “paraisos
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cotidianos” (“Entrevista” 3). La saga de novelas se une por el hilo conductor que es, sin duda,

cl deseo erôtico.

Una de las propuestas interesantes respecto al personaje femenino es aquella de Paul

Arranz y de la Garza Chtvez (1999), quienes opinan que en Fatma no se vislumbra su

conciencia hasta que rechaza una oferta de matrimonio (367). Efectivarnente, dado que a

partir de esta preposiciân se sospecha un asomo de raciocinio, b que es imposible de entrever

cuando a la joven se la caracteriza por medio de estados sublimales o victimizada y no se le

concede la palabra. Las criticas sefialan que el mundo femenino de la novela estâ asociado, y

de manera recunente, a una serie de imâgenes relacionadas con el agua, con b himedo, b

vaporoso y b etéreo. Cabe sefialar que el agua es un elemento que puede transformarse por

medio de un proceso fisico en un cuerpo volatilizado o condensado, como por ejemplo en

vapor. Los procesos dcl vapor son hi’irnedos y se volatilizan, como b etéreo que es una

cualidad dcl eter. Curiosamente, la palabra que cumple con estas mismas funciones,

volatilizar un cuerpo sôlido, corresponde a la nocién de subiimar pero en sentido figurado. En

consecuencia, con estas palabras que pertenecen al mismo campo lexical, el nalTador sublima

la representaciôn de la protagonista. Paul Ananz y de la Garza Chvez son las iinicas que

sefialan al personaje femenino como carente de procesos mentales aunque desbordante de

sensualidad (368). Sostienen que la posiciôn del narrador es ambigua para detectar bos estados

de aima de la protagonista, puesto que unas veces estâ cerca de elba y tiene pleno acceso a sus

suefios, anhelos y ansiedades (368). Estas palabras se canalizan hacia la idea de que la joven

es una entidad deseante y sexual. El nanador insiste en exponer parcialmente el retrato de la

heroina, favorece los elementos que se rebacionan con la fantasia, con cl deseo y con la

enfermedad que la afecta durante todo el relato: la melancolia cuya tristeza vaga, profunda y

permanente, nace de causas fisicas o morales (1480).
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E! personaje femenino es captado desde el tngu1o privado del locutor que se apropia de la

voluntad de la muchacha. Lo mâs importante para conocer un personaje al interior de un texto,

es saber todo b que el texto dice de dicho personaje y para ello es necesario considerar los

predicados (verbos) y quién los toma a cargo. En este caso, es e! narrador e! que se encarga de

relatar la existencia de la heroina. Si nos fijamos en los verbos empleados para designar a

fatma desde la pâgina 15 hasta la 22 de la novela, es decir las primeras pâginas del libro,

encontramos reiteradamente las siguientes formas verbales: era, hacia, cubrfa, ternia, atrapada,

poseyéndola, violado, obligô, dejaba, estaban, parece, sintié, no hablaba, veja insinuarse,

agobiada, que son empleados para describir el estado de la joven: “Parecia que un mundo

nuevo habia surgido en su cuerpo, poseyéndoÏa lentamente [...]“ (16). “Fatma sentfa sus

propios latidos en el cuelbo, cortândole la voz y el aliento (18); “En dia estaban clavadas las

saetas...” (22); “Casi no habiaba...” (25); “A todos éstos, agobiada, Fatrna los desconocfa”

(27). En estas oraciones, sintâcticamente la joven es objeto directo de verbos que expresan

poder. La conjugaciônparecfa es un condicionai de probabilidad y expresa una opinién. Otras

veces, Fatma recibe la accién en vez de realizarla, como en el siguiente ejempbo: “Un mar

secreto la estaba modelando: eso hacian pensar sus nuevos gestos” (16). Por esas razones la

joven es un sujeto pasivo incapaz de tomar decisiones y resolver sus problernas. Durante el

tiempo que dura la historia, Fatma se ocupa de mirar impasiblemente “el horizonte”, “la

lejana” o “desde su ventana”. En numerosas ocasiones es comparada con elementos de la

naturaieza: “era como una duna sumergida bajo la mâs alta marea de sus sueflos” (16). En

otras palabras, Fatma queda a merced de las fuerzas de la naturaleza.

En consecuencia, creemos que el personaje femenino es una elaboraciôn empleada como

elernento estético, no es un personaje sujeto; por el contrario, es un instrumento de placer

manej ado por el narrador con la finalidad de suscitar deleite en el lector. El sujeto femenino es

articulado bajo ciertos parâmetros empleados por una instancia masculina y hegeménica. Es
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por ello que nos interesa el postulado neofeminista de la postmodernidad, defendido por Nelly

Richards, puesto que se aplica a la decontruccién de las i1I1tgenes convencionales de

fernenidad que “el discurso de la representacién sexual ha ido patriarcalizando,

desconjugando para ello las marcas enunciativas y cornunicativas que traman su espectâculo”

(65).

En cl relato, la instancia narrativa, locutora principal, tiene un lugar preponderante puesto

que se implica en la historia, su visién es panorârnica y absoluta; adenris, logramos identificar

su postura ideolégica, la cual se identifica como una voz masculina perteneciente a la cultura

occidental. El narrador no conoce bien al personaje fernenino, o b conoce de manera

fragmentada. Se perciben numerosas dudas, por ejempbo los “parecia saber” (27) o “creyé

comprender (31) pueden atribuirse a una voz extranjera que percibe a la mujer ârabe con la

imaginacién y fantasia inherente a un artista. Esta instancia locutora consigue acentuar rasgos

tradicionalmente reconocidos y valorados en una mujer. Por ejemplo destaca la belleza, la

sensualidad, la juventud, la sensibilidad, la pasividad y la disponibiÏidad de la heroina. Las

dos iMtirnas condiciones se comprueban cuando reiteradarnente la protagonista aparece “fija

en su ventana” (16), mirando el horizonte marino. En este espacio, “la ventana”, antiguo

tépico espafiol que anuncia una situacién amorosa, transcurre gran parte de la vida de Fatma.

Desde ahi, a través de las celosfas que “la ocultan del exterior” (16), mira al mundo

melancélica, distrafda, anhelante, triste, en un estado de semi-ensojiacién. El nanador, que se

complace en detallar dichos estados emocionales, que mortifican a fatrna, se asemeja en su

conducta, a un sujeto “voyeur”. En efecto, la visién minuciosa penriite obtener placer visual

que comnueve tanto al locutor como al lector. Jenifer Yee apunta en su obra que “en Orient la

femme semble nécessairement vouée au malheur” (202). Segiin Yee, las historias de amor que

representan al amour arabe “se représentent comme typiques, et le lecteur occidental aurait

toute raison de croire qu’aucun amour heureux ne fût possible dans les pays arabes” (203). En
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la novela Los nombres dcl aire, el nairador se dirige supuestamente a un narratario

extradiegético interesado en el despertar erôtico de una joven de origen àrabe. Esta instancia

de recepciôn interna puede coincidir con las intenciones del destinatario extemo, es decir, del

lector. Como ya sabemos, el côdigo utilizado en la narracién se encuentra salpicado con

referencias àrabes las cuales son explicadas en la misma novela. Recuérdese las descripciones

del “hamman”. Otras veces ese contexto extranjero es explicado detalladamente en los medios

de difusiôn masiva. Por b tanto, segûn los parâmetros del autor, existe un receptor que

participa activamente de la historia sin cuestionar la alienacién de la muchacha.

Desde el punto de vista linguistico, en cl texto, se destacan numerosas opiniones de juicio,

las que forman parte de la estructura del personaje femenino y que se han identificado,

adems, con el género femenino. Como deciamos en el parâgrafo precedente, la protagonista

posee las cualidades que satisfacen a un sujeto masculino, logrando asi que cumpla con

algunos de los tipicos clichés que se le atribuyen a las mujeres en comunidades ârabes. En

consecuencia, Fatma representa el “fantasma” masculino occidental de la mujer ârabe,

especialmente de la “odalisca” o de la mujer que forma parte de un “harem”.

Elfantasma masculino occidental: la odallsca

Esta visién “fantasmée” se encuentra representada en la portada de la novela, en la edicién

de Alfaguara de 1996, aÏ presentar una puesta en escena de la imagen de la pelvis de una

mujer recostada de perfil, rodeada de terciopelos, lentejuelas doradas y velos de color rojo

intenso. En este aspecto, Yee nos informa acerca de un poema que comienza con la

descripcién “du boudoir imperial décoré en pourpre et or” (197). Por cierto, esta imagen

tiende a ser relacionada con la seduccién que simbolizan las “odaliscas”, criaturas dcl

imaginario occidental, y con todas aquellas figuras ferneninas que forrnan parte del harem en

Oriente. Esta visién estereotipada de belleza esbelta y delicada asocia la odalisca, ademâs, con

cl lujo y el refinarniento que se presupone existe al interior de un harem. Cabe sefialar que en
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la primera edicién de Joaqun Mortiz de 1986, la imagen que ilustra la portada es la figura de

La odalisca, obra del pintor Mariano Fortuny (1838-1874). Este artista pertenecié a la escuela

espafiola y realizé su primera estadia en Marruecos en 1860, ya que fue enviado alif por la

ciudad de Barcelona para seguir a la expediciôn militar.

Se puede considerar entonces, que en primer lugar, la portada y el sujeto fernenino que

acapara el relato coinciden con las caracteristicas de la visiôn extranjera que imagina e!

mundo oriental exôtico; especialmente, la presencia femenina. Las palabras de Malek Alloula

en la introducciôn de su obra Le harem colonial: images d’un sous-érotisme apuntan en esa

direccién cuando escribe: “L’orientalisme pictural et littéraire contribue à préciser les traits

variés de ce rêve suave dans lequel l’Occident est plongé depuis plus de quatre siècles. Il met

en place le fantasme” (Introduccién). De igual modo, el autor indica que conforme con Le

vocabulaire de la psychanalyse, se atribuye la siguiente definiciôn de “fantasme”: “Scénario

imaginaire où le sujet est présent et qui figure, de façon plus au moins déformée par le

processus défensifs, l’accomplissement d’un désir et, en dernier ressort, un désir inconscient”

($1). Por su parte, Yee opina acerca de las jôvenes moriscas prisioneras, “Ce sont des images

qui appartiennent au répertoire de l’érotisme exotique, certes; elles ont aussi pour fonction

d’impliquer le spectateur dans un rôle actif potentiel qui est très flatteur pour lui. La mise en

scène photographique de la jeune beauté emprisonnée est un appel au secours” (210).

El “fantasma” se puede comprobar en las obras pictôricas de los artistas que plasmaron en

sus cuadros el imaginario occidental en relaciôn con la mujer oriental. Me refiero

especialmente a los siglos XIX y principios de! XX, cuando se llevô a efecto la colonizaciôn

del Oriente mediterrâneo y de Africa de! forte. Miche! Thévoz, en su obra L’Académisme et

ses fantasmes (1980), afirma que el orientalismo cornienza con las conquistas coloniales (75),

asimismo, explica que la participaciôn de los pintores en la colonizaciôn tenian por rnisiôn

ilustrar hechos heroicos. No obstante, “les peintres participent à la destruction d’une culture;
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aussi bien leurs peintures apparaissent-elles non pas comme le reflet mais comme

l’anéantissement de leur objet” (78).

Por otra parte, Malek Alloula comenta en su ensayo que el colonialismo, con la ilegada de

regimientos militares y el séquito de acompafiantes que giraban en torno a esa multitud

jerarquizada, consintiô la bûsqueda de exotismo y de folklore, y creô asi el onentalismo.

El orientalîsmo

Segûn Edward Said, especialista del orientalismo, muchos poilticos, intelectuales y artistas

del siglo XIX y XX se preocuparon de crear una imagen que no corresponde a la verdadera,

por la sencilla razôn que la labor de los orientalistas es en esencia, subjetiva. En otras palabras,

el discurso orientalista es una visiôn politica de la realidad. Su estructura, afiade Said, acentita

la diferencia entre b que es familiar, es decir el Occidente, y b que es extranjero, en este caso

el Oriente: “ellos” o el “otro”. Como la cultura occidental es mâs fuerte, puede permitirse

penetrar el gran rnisterio asiâtico y darle una forma (59). Para Said la delimitaciôn se traduce

tanto por el lenguaje corno por sus instituciones, y el critico demuestra en su obra que la

realidad orientalista es inhumana y persistente. De hecho, la influencia universal del

orientalismo se ha mantenido hasta nuestros df as, b cual se verifica en el interés que suscita

en las universidades de Estados Unidos por ejemplo, donde existe el especialista de aires

culturales o area specialist. Said opina que el imperio arnericano es el que desplazé a las

potencias colonialistas europeas de siglos anteriores en la escena de la politica internacional

(60-72). La obra de Edward Said es imprescindible para comprender ]a influencia qtie el

orientalismo ha ejercido en los dos siglos precedentes y que continiïa todavia nutriendo

numerosos textos. Para Said, “L’Orientalisme est science de l’orient qui place les choses de

l’Orient dans une classe, un tribunal, une prison, un manuel, pour les analyser, les étudier, les

juger, les surveiller ou les gouverner” (56).
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Màs especficamente, $aid ofrece en su estudio la visién del escritor orientalista y para db

analiza a Gustave flaubert, quien entre muchos otros estetas, utilizé su visita a oriente para

escribir y explotar de una manera personal la “orientalizacién” del Oriente. Es interesante

destacar que la posicién de Flaubert concuerda en muchos aspectos con la dcl escritor

mexicano Alberto Ruy-Sânchez, puesto que ambos realizaron una peregrinacién en

comunidades àrabes y que posteriormente, plasman y trasladan sensaciones de ese àrnbito

extranjero a sus novelas. Said explica la experiencia del escritor fiancés del siglo XIX

claramente en las siguientes lineas: “L’Orientalisme de flaubert, tout comme les autres

orientalistes, est donc imprégné de l’esprit de la résurrection: il doit ramener l’orient à la vie,

il doit le restituer à lui même et à ses lecteurs, et c’est son expérience de l’Orient dans les

livres et sur les lieux, et sa langue pour la dire, qui feront l’affaire” (213).

Los textos de Flaubert destacan ademâs, un tipo de mujer que se acerca mucho a la

“femme fatale”, legendaria, sugestiva, sensual, delicada y provista de una sexuaÏidad rnuda e

insaciable, como el personaje femenino Salarnmbô —de la novela del mismo nombre- tal como

b indica Said. El cri tico agrega qtte la mujer oriental es “un sujet et une occasion de rêveries”

(215). Said concluye su argurnento con la idea de que Flaubert buscaba una sexualidad de tipo

diferente, quizis irlâs libertina y menos cargada de pecado, en consecuencia, inaccesible en la

Europa de esos aos. Afiade Said que con el tiempo, la sexualidad oriental se transformé en

una mercancia tan normal como cualquier otra dentro de la cultura masiva, con e! resultado

que tanto los escritores como bos lectores pueden obtener ese producto sin necesidad de viajar

al Oriente (219).

Sin duda la reflexién de Said sobre la mujer oriental posee caracteristicas similares al

personaje femenino de la novela Los nombres dcl aire. Ruy-Sânchez presenta el Oriente al

pûblico mexicano sin necesidad de efectuar un costoso viaje a un lugar de costumbres

diferentes; ademâs, les evita confrontarse a una lengua extranjera. Dcl mismo modo, Ruy
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Sânchez pone de manifiesto un modelo femenino sexualizado que inicia la biisqueda de un

sujeto que satisfaga sus deseos, los cuales en el relato son colmados por una cortesana. A la

par, Los nombres de! aire se ancla en una geografia exética en un lugar lejano. En

consecuencia, se deduce, por la confluencia de estos factores, una asociaciôn entre oriente y la

licencia sexual. Said apunta que en las novelas de flaubert, se asocia el oriente “avec le

vagabondage de la fantasie sexuelle” (21$). Es mâs, continûa Said, la conocida herofna de

Gustave Flaubert, Madame Bovary, no satisfecha de su vida burguesa, desea en sus suefios

todos los clichés orientales: harem, princesas, esclavos, velos. As! pues, se verifica la

obsesién del escritor francés por el Oriente (218). La etimologia de la palabra “Oriente,”

segûn la tesis de Susan Martin titulada “L’Orient mitique de Nerval”, informa que

“Orient vient du latin oriens, participe présent du verbe oriri: se lever,

s’élancer hors de, naître. L’Orient c’est le début, la naissance, le soleil

levant, contrairement à l’Occident (le pays des morts pour les Egyptiens) qui

signifie tomber (chute de soleil à l’horizon) ou tomber mort. Dans l’ordre

mystique, Orient signifie illumination et dans la tradition maçonnique le

suprême degré de l’initiation est l’entrée dans l’Orient éternel par la mort.

Le langage courant dit désorienté et non désoccidenté. Il désigne l’Orient

comme le pôle de référence, la bonne direction” (16).

De tal modo que con esta descripcién, e! Oriente deviene e! espacio simbélico de! origen, de!

principio que se complementa perfectamente con la ubicacién de! topos geogrifico mitico: e!

Oriente donde nace el astro solar, adorado por muchas civilizaciones antiguas.

Volviendo a Los nombres del aire, la critica Oummama Aouad asegura que la novela “se

sitiia en la lmnea de Madame Bovary,” puesto que “son exepcionales los casos de autores

masculinos capaces de captar con tanta sensibilidad y sutileza la intimidad femenina” (2).
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Aouad concretiza su propuesta diciendo que Fatma es sujeto porque es ella, en primer lugar,

la que desea antes de ser deseada (2). En sentido opuesto a esta idea es mi apreciaciôn acerca

de la constmcciôn del personaje femenino. Fatma no es sujeto auténomo, es una contniccién

sublirnada de mujer, con rasgos tipicamente valorados como ferneninos en las mentalidades

falocéntricas, como ya b hemos indicado en pâginas precedentes. De esta forma, se le hace

un daflo tremendo al mundo femenino puesto que altera las condiciones verdaderas, y con este

procedimiento, la hace mâs initil. En consecuencia, la mujer se convierte en instrurnento, en

objeto, quedândole corno ûnica fuerza su belleza yjuventud, tal corno en la novela en estudio.

La figura central que obsesiona a los artistas e intelectuales occidentales es el fantasma

sexual sobre el cuerpo femenino, nos informa Alloula en la introduccién de su obra. Agrega

que bos efectos son nefastos puesto que esta inmensa empresa de deformaciôn sistemâtica,

favorece el racismo y la xenofobia. En esta misma linea, el critico Michel Thévoz opina que

“l’énorme consommation d’odalisques, de femmes-esclaves, de bains turcs et de scènes de

harem dans la france dtt XIX siècle illustre, si c’était encore nécessaire, l’attirance érotiqtie à

coloration sadique, des oppresseurs pour les vaincus” (76).

Las palabras “harem” y “odalisca” estân cargadas de doble significado, en parte porque se

han convertido en clichés que pintores, viajeros, embajadores y diplomtticos europeos han

divulgado, tanto en literatura como en obras de arte. Es la imagen de un Oriente subjetivo y

exôtico. ,Qué significa exactamente “harem”? La respuesta proviene de la autora marroqui

Fatema Mernissi y su libro Le Harem et l’Occident (1996). La palabra harem proviene del

vocabbo haram que significa “b prohibido”, b que la bey religiosa impide, y la palabra

“odalisca” se refiere a las esclavas que estân al servicio de las mujeres del harem. Cabe

seflalar que Memissi es defensora de los derechos humanos de las mujeres manoquies y ha

escrito varios vokimenes sobre esta tentica. Es por elbo por b que comenta sobre cl

significado irnplcito de estas palabras y cômo los occidentales las comprenden. Para bos
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europeos y americanos es, corno bien b dice Memissi, “une sorte de lieu orgiaque où les

hommes réussissent un miracle imposible en Orient: jouir sans entraves de la multitude de

femmes qu’ils ont réduites en esclavage” (20-2 1). Para justificar su propuesta, esta autora se

basa en la existencia del harem elaborado a partir de imâgenes que los artistas han

confeccionado, tanto en obras picturales corno en el cine, especialmente el hollywoodense. La

autora ofrece numerosos ejemplos entre las artes visuales; para ello nombra las peliculas

Aladino y la lampara maravillosa y Ail Babâ y los cuarenta ladrones, producidas por la

Twenty Century Fox, filmadas en 1917 y 1918 respectivamente. Incluso el sujeto se sigue

trabajando en versiones mâs contemporâneas como Lawrence de Arabia (1960), cuyo héroe

fue personificado por un actor inglés. Actualmente el sujeto se reelabora con la variante que el

imaginario oriental es trasladado y adaptado en peliculas para pitblicos infantiles. hicluso

Memissi nombra la épera Aida de Verdi y el ballet Schéhérezade; ambos concuerdan en la

misma idea que obsesiona el imaginario europeo: “le harem y est décrit comme un paradis

sexuel peuplé de créatures nues, vulnérables, et parfaitement heureuses de leur captivité” (21).

Para Memissi un verdadero harem no tiene nada que ver con esta concepciôn idilica y b

puede consolidar con propiedad, puesto que ella afirma haber nacido en un harem. Este ii1timo,

asegura la autora, es un lugar que le recuerda principalmente a su familia, cuyos componentes

viven en un palacio opulento con jardines privados, y donde conviven una multitud de

personas: mujeres, matrimonios y niùos, los cuales comparten un mismo espacio que no

satisface los requerimientos de intimidad de las parejas, b que va en detrimento de su vida

privada. Asi, esta lirnitaciôn del espacio corrnin se resume en una etema frustraciôn de las

esposas y concubinas, puesto que todas deben aguardar que el amante disponga y divida el

tiempo para compartirlo con ellas.

Por otra parte, la mujer musulmana, opina Mernissi, es una fuerza incontrolable, “un autre

insondable”, la mujer es el simbolo de la diferencia, y fuerza la comunidad a aceptar
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elementos heterogéneos y a admitir la diversidad (30). No obstante los motivos que emplea

esta autora para demostrar la ftierza fernenina musulmana, se sorprende de la visién

estereotipada que todavia maneja la cultura occidental respecto a la mujer ârabe, vista corno

pasiva, sumisa, disponible y para nada amenazante. Su harem se refiere a la realidad histérica

y no al harem idilico del poder hegémonico que tergiversa el sentido de las voces (21).

Sefialarnos asi dos versiones opuestas para un significado que interesa en primer lugar a los

artistas como b mencionâbamos en pâginas precedentes. De igual modo, reiteramos que la

visiôn “fantasmée” de la mujer oriental se remonta a principios del siglo XVIII, tal como b

proponen varios autores. Entre ellos se destaca la obra de Lynne Thoruton denominada La

femme et la peinture orientaliste (1985). Thoruton apunta que la historia de Las mil y una

noches fue b que desencadené el inrnenso interés de los europeos por el mundo ârabe. En su

estudio, comenta que el éxito de sus cuentos se debe a que éstos “soient marqués d’une forte

spiritualité, les thèmes de sexualité, d’amour et de violence, d’humour et de aise transmirent

l’image indélébile d’un monde oriental poétique, érotique et brutal” (6). Por su parte, Memissi

comenta en su libro L’harem et l’occident su postura sobre Schéhérezade, la herojna de Las

mil y una noches. Alli b que intenta demostrar es que la mujer ârabe se debe valer de su

inteligencia y no solamente de sus atributos fisicos para poder sobrellevar la vida inestable en

la intimidad de un harem (49).

De igual manera, Mernissi nombra a pintores contemporâneos que prosiguen esta tradicién

de la mujer arabe “orientalizada”, como Matisse, Ingres, Delacroix y Picasso. Estos artistas

son ejemplos concretos de europeos que en sus obras presentan odaliscas lascivamente

desocupadas y desnudas. De esta forma, comprobamos que la visién estereotipada de sujetos

femeninos orientalizados persiste en el imaginario masculino occidental. La escritora

marroqui nos informa, ademâs, que las pinturas occidentales se oponen al arte oriental,

especialmente a las conocidas miniaturas turcas. Alli las mujeres del harem aparecen corno
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hiperactivas, vestidas y armadas de arcos y flechas, cabalgando en carreras incontrolables.

Esta nociôn de las mujeres, agrega Memissi, se puede comprobar también en documentos

histéricos donde el hombre no se ve corno el héroe dorninador y seguro de si mismo, dado que

la mujer perteneciente a un harem es una hembra frustrada, peligrosa y dotada de un cerebro

que le permite analizar su situacién y actuar en consecuencia (25).

En Los nombres del aire, Fatrna, la protagonista de la historia, cumple con varias

caracteristicas atribuidas a una odalisca, con la connotacién occidental que se le adjudica a la

palabra. En primer lugar, no se puede obviar la imagen seductora que se presenta en la

portada, y luego, la representacién ingenua de la joven que obedece a una voz masculina,

como ya hemos explicado en pâginas precedentes. Ambas ideas confluyen en una concepcién

sexista que rnenosprecia y discrimina al mundo femenino. El sujeto femenino se sornete al

narrador que ofrece un retrato de lajoven moldeable al deseo de sti voz. Al respecto, Bajtin en

Esthétique et théorie du roman, sostiene que el locutor en el género novelesco es un individuo

social cuya voz es la que se escucha en el texto dicho locutor tiene una visién particular del

mundo y de la vida. Sefiala, ademâs, que se deviene ideélogo de un discurso cuando se hace

sentir la palabra autoritaria y persuasiva, y que este discurso convence desde el exterior (1 53-

155). El narrador sabe que “Fatma habla dejado de olr a la gente con mâs desenvoltura que si

ftiera sorda, como quien se deja ocupar totalmente por otra rnisica t una voz absorbente, una

cancién que liama” (25). Ademâs, “Para los habitantes de Mogador, Fatma se convirtié pronto

en algo mâs lejano que un cuerpo extranjero” (26).

El narrador de la novela Los nombres del aire es la i.’inica voz que se escucha en eT texto; es

él quien intenta persuadirnos de la ambiguedad deY deseo hurnano, de la insatisfaccién

producida en aquellos que b sienten y que b buscan equivocadamente, de b efimero de la

satisfaccién y de la persistencia deY dolor y del recuerdo en bos amores perdidos. En suma, el

enfoque del nanador coincide con la filosofia de vida deY autor, situada en el marco de la



62

existencia personal, y no con una bisqueda de! personaje femenino en e! sentido de indagar al

interior de la conciencia de la muchacha.

Paralelamente, la instancia narrativa destaca en !a protagonista su hermosura: “en el rostro

de fatma, en todo su cuerpo, !a belleza ...“ (41); su sensualidad: “sus labios parecian

delineados para moldear el sonido de !as mâs frâgi!es palabras, y humedecerse a! morder la

piel de los fnitos extrafios, ignorados pero presentidos en su boca” (41). Esta oraciôn presenta

nurnerosas connotaciones léxicas ambiguas, que pueden malinterpretarse. Una de ellas es

aceptar la palabra fruto tal ctial en lugar de fnita, que seria !o iriâs adecuado. Los labios de

Fatma estn preparados para dar forma a los sonidos delicados que salen de su boca as! corno

para morder los “frutos extrafios”. ,Se refiere a una fruta comestible? ,Porque razôn no

emp!ea e! término fernenino frutas? Las siguientes opciones para interpretar los “frutos

extrafios” son o un sintagrna con sentido metafôrico sobre los érganos sexuales, o un

eufemismo.

A mi parecer, la voz narrativa presenta un discurso sexuado que manipula las palabras en

favor de un estereotipo sexual femenino, y que por medio de este discurso, sustenta e! poder

hegernônico. La investigadora Luce Irigaray en su ensayo “Discours de femmes et discours

d’hommes,” afirma que “En français (ainsi qu’en langues romanes), le féminin reste une

marque secondaire syntaxiquement, même pas une norme, et les noms marqués du genre

féminin ne sont pas ceux qui sont considérées comme désignant le plus de valeur” (38). En

este caso, e! narrador utiliza el género masculino para referirse a los “fnitos extrafios.” De esta

manera, le concede mâs valor a un fruto que marca b masculino en detrimento de su

homôbogo fernenino.

Siguiendo la linea de! texto, las descripciones conllevan un procedimiento cadencioso de

relatar los detalles, b que hace resaltar notoriamente la inactividad y desocupaciôn de la

protagonista: “Cuântas veces, sentada en su ventana, dejaba deslizar sus dedos sobre sus
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labios, lentarnente, de tal manera que ella misma no sabia si su dedo venia de tin lado o deY

otro, porque mâs bien parecia recorrer proftmdidades (42).

No se puede obviar que esta forma de ver a la mujer comparte caracterjsticas que

coinciden con las mujeres del harem cuando se comentaba la disponibilidad, la ociosidad, la

pasividad de las mujeres retratadas por los artistas y que constituyen parte del irnaginario

occidental. Igualmente, la muchacha nos parece extrafia puesto que no tiene vinculaciones

amistosas, ni lazos farniliares, a excepciôn de su abuela Aisha. La anciana, de actierdo con sus

facultades, pertenece mâs al mundo de los muertos que de los vivos. Fatrna es incapaz de

establecer relaciones sentimentales y rehuye a los aldeanos; no obstante que se inicia en ella cl

despertar erôtico, las relaciones que instaura son tan efimeras que no poseen mayor

significancia. Poi- otra parte, la joven aparece frecuentemente en su ventana con celosia como

una prisionera, inaccesible. Alloula, en su estudio, b discieme perfectamente cuando escribe,

“ces femmes encagées, le photographe commence à les dénuder, à érotiser leur corps qui se

dérobe mais qui par son retrait même révèle le voyeurisme de l’opérateur” (22).

Este diagnôstico se emparenta con la idea de un tritngulo “sobreentendido” formado por

las instancias que participan en el relato; de tal forma que encontramos un “yo” que atafie al

narrador, un “ella” que es la protagonista y un “él” que le corresponde al lector. Para que se

realice una puesta en escena perversa, se necesita un desaflo que se concrete por medio del

acto del lenguaje para que provoque una reaccién en la conducta dcl “otro”, es decir del lector.

F1 desaflo se caracteriza por un acto del lenguaje que suscita una reacciôn en cl espectador. FI

relato se narra en “prosa de intensidades” construida con metâforas y con un conjunto léxico

apropiado para provocar reacciones fisicas intensas en cl lector, tal como b afirma Lôpez

Baraït en su estudio (6 1-68). El carâcter de perverso le corresponde al nalTador que realiza la

puesta en escena y denota, segûn los estudios freudianos, una desviaciôn sexual respecto a

una norma.
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Siguiendo con la idea de una triada, Alloula opina que “démonter la mise en scène, c’est

retrouver cette triade originelle que sont le photographe, son modèle et son sttidio” (23).

Afiade ademâs, que esta visién deja ver e! fantasma colectivo que es propio al colonialismo y

que no se refiere al fantasma individual, porque en ese caso el asunto seria una anécdota (23),

es decir, un hecho trivial sin relevancia. Lajoven espera pasivarnente a alguien o a que suceda

algo, corno un modelo fotogrâfico que se tiene a distancia del objetivo. En este orden de ideas,

Alloula opina que “La photographie nounit le voyeurisme du photographe, mais ne le satisfait

jamais parce que ce voyeurisme, comme structure désirante, n’a ni début ni fin, il est informel

en dehors de la pulsion qui le caractérise “ (47).

La insatisfacciôn de la protagonista se traduce por una melancolia que la afecta desde e!

principio hasta el final de la historia. Para el narrador es mâs importante describir b

pintoresco de las costumbres, como los bafios piiblicos o el “hamman” (4$-59), en lugar de

explicar alguna de las causas de su tristeza. La melancolla proviene de la simbiosis de dos

palabras griegas, “melas,” negro, y “kholê,” buis (hurnor segregado por cl higado). El

significado se refiere a una tristeza vaga, depresiôn profunda. Ese estado visceral se les

adjudicaba a los esclavos negros que afioraban su telTitorio y sus lazos afectivos cuando

residjan en tierras nuevas. Fatma padece la depresién antes y después del encuentro amoroso

que sostiene con Kadiya, su deseo acaso nunca fue satisfecho en forma plena. Como scan las

circunstancias, una aventura sexual nunca complace ampliamente las necesidades

sentimentales de ningûn sujeto. Por b tanto, la visiôn enfocada es parcial y depende

nuevamente de la voz locutora que cree que presenta los hechos objetivamente. Segi.n mi

opiniôn, sôlo se ofrece un fragmento dcl universo erético fernenino. Éste adenits, es visto

desde un ângulo privado, bos pensamientos de la protagonista se conocen sôlo a través de!

narrador que se complace mâs en detaïlar las sensaciones corporaÏes y atractivos fisicos de la

joven.
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La breve relacién erética con la cortesana Kadiya, que acontece en el hamman, también

parece ser un fantasma del nalTador al afiadir una puesta en escena de lesbianismo de una

odalisca blanca con una esclava de piel oscura. Thèvoz indica que esa imagen se inicia con un

pintor de segundo orden, a finales del siglo XVIII, que instala su estudio corno un bazar

oriental. “Monsieur Auguste” es el primer especialista de turquerias y odaliscas: “on lui doit,

semble-t-il, l’indéracinable stéréotype de l’odalisque blanche et de l’esclave noire” (76).

El fugaz encuentro amoroso entre fatma y Kadiya cambia el carâcter de la joven, qtic se

vuelve impaciente y ansiosa al iniciar una bisqueda estéril sin ningttn plan de accién que le

solucione el problema. Todo queda por cuenta dcl azar y de las probabilidades, Fatma no tiene

iniciativa y se conforma pasivamente con la subordinacién. Ante esta situacién se compara a

Fatma con una planta que se vendia con cl nombre de impaciencia; ésta éltima buscaba

desesperadamente la luz: “fatrna veia en esa inclinacién exagerada hacia la ventana una

coincidencia feroz consigo misma: ella asi miraba todo” (81). De igual manera sucedia con la

mirada de Fatma que queria seguir los pasos de Kadiya. Una planta doméstica no cambia de

lugar, es estâtica y pasiva, espera que alguien la alimente y le procure los cuidados necesarios

para no morir. esa la resolucién de fatma como sujeto pasivo?

Es posible que fatrna se mueva con cierta Iibertad al carecer efectivarnente de familia y de

parentela masculina que controlen su vida, como se acostumbra segûn las leyes cortnicas. En

cuanto a los personajes masculinos que giran en tonio a la heroina, se trata de aldeanos que

habitan cl puerto de Mogador. Son los pretendientes de lajoven, que no se inmuta frente a sus

sosas declaraciones de amor. Asi, Arnjnis y Moharned son personajes que continéan la

tradicién dcl hombre musulmân que cree que, por medio del rnatrimonio, una mujer tiene una

deuda de por vida con cl esposo. En consecuencia, todos los hombres que participan en la

historia son seguidores de la autoridad falocéntrica, son superiores en cuanto a recursos

materiales puesto que son capaces de ganarse la vida. La exepcién a la regla es el “sefior de un
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territorio,” quien es una mujer de treinta afios que domina una regién y que se conecta con la

historia de Ahmed y los tatuajes (37). No obstante, esa mujer se comporta corno un varén a la

hora de decidir proyectos importantes.

Personajes masculinos

En cuanto a los varones, es verdad que el porvenir que pueden ofrecerle a la muchacha no

se perfila como muy atractivo, no por los recursos materiales que puedan aportar, sino por la

falta de imaginaciôn. La reaccién de Fatma hacia los hombres de su comunidad es de

repelencia, cl contacto con sus coterrâneos le produce rechazo. En la novela leemos, “Fatrna

tuvo que replegarse frente a la procesién.. .sentja frjo y la polvareda la ahogaba, la algarabia la

aturdfa” (4$). Jenifer Yee apunta que en las novelas coloniales cl tema de la cnieldad dcl

hombre oriental con sus mujeres es abundante. De manera general, la mujer padece siempre el

mismo destino: “le mariage avec un inconnu, la soumission à la belle famille...” (207).

Ademâs, la mujer indgena “est née pour être la victime de tous les hommes sans exception et

de toutes les femmes sauf sa mère” (209-2 10). Yee, en sus cornentarios, se refiere a heroinas

de la etnia kabila, moriscas y algerianas, es decir, alude a las mujeres indigenas de Afnca dcl

Norte como fatma. Cabe agregar, para completar la idea de Yee, que los pueblos colonizados

son tan violentos y abusivos con sus mujeres que la llegada dcl colonizador es cl ûnico medio

para salvarlas de tan cruel destino (211).

La visién de los sujetos masculinos coincide supuestamente con la idea dcl narrador que ve

a los aldeanos como simplones, presumidos, brutales, en fin... plenos de caracteristicas

negativas. Cabe preguntarse si es también la imagen que tiene cl narrador de los hombres

àrabes. Edward Said ha comentado que cl ârabe musulmân se ha convertido en una figura de

la cultura popular americana puesto que cl cine y la televisién b asocian al libertinaje o a un

ser deshonesto y sanguinario, intrigante, sâdico, traicioncro, vengativo; en resumen es un
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personaje abyecto. Sus papeles son de conductor de camellos, mercader de esclavas, traficante,

rufiân, y cuando esjefe, el es la cabeza de una banda de piratas o de guen-illeros (31$-320).

As! corno los varones carecen de cualidades, las mujeres hacen acopio de atributos

meramente sensuales donde se enfatizan sus atributos fisicos, reafirniando con ello el

irnaginario social y las convenciones tipicas de las instituciones de poder. Los cuerpos

ferneninos sexualizados comparecen desnudos: recordemos las irnâgenes de! hamman en jç

nombres del aire o de la mujer que corre hacia el mar con la intencién de darse un baflo y

tiene “la cintura suave y e! pecho vibrante” (43). Otras veces, en la novela se resalta b bello

de un cuerpo corno los brazos “de la negra esbelta que vende leche” (43). Estas irnâgenes se

multiplican a b largo de! relato como estrategia discursiva para acaparar la atenciôn de la

masa de lectores que reciben determinados efectos ya concebidos. Consecuenternente, es la

visiôn del nanador la que se encarga de transmitir los sentimientos y sensaciones de la

protagonista, logrando con elbo un discurso en el cual los personajes ferneninos se articulan en

torno a bos mâs conocidos estereotipos. En resurnidas cuentas, podriamos afirmar que la

protagonista se configura a partir de una serie de clichés: la odalisca (o la mujer de! harem); la

“femme fatal” (misterio y sexualidad); la herojna àrabe (desgraciada en arnores); la oriental

(exotismo y subordinaciôn); la mujer en la novela colonial (la indigena y el hombre blanco).

Desde luego, estos clichés han sido ya muy comentados en la critica y en la teoria

postcoÏonial aunque es necesario reiterarlos para demostrar côrno se concibe en la novela la

otredad.
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Conclusién

Desde la perspectiva critica, esta novela se distingue por dos discursos que provienen de

diversas fuentes, la crftica acadérnica y la periodistica, siendo ésta ûltima mucho mâs

abundante que la primera. De acuerdo con cl material exarninado, deducirnos que ambos

discursos son importantes puesto que con ellos hemos estructurado este estudio que aborda cl

discurso orientalista y la manipulaciôn dcl sujeto femenino. El discurso orientalista forma

parte de nuestra propuesta y se justifica, pues el atttor de la novela es un intelectual aficionado

a las literaturas y cosas dcl Oriente. Su produccién novelesca se inspira a partir de un espacio

bien particular: Essaouira, puerto malToqui que conserva ciertos encantos que heredô de los

mercaderes fenicios y luego portugueses que b dominaron a b lai-go de su historia. 5m duda,

la ciudad figura como alter-ego integrado al mitico Mogador en que se ancla Los nombres del

aire. De ese modo, Ruy-Sânchez proyecta, o mejor dicho, se desliza a un plano creativo para

poner en juego su preocupacién por este espacio àrabe, dando a conocer asi también los

fantasmas recunentes histéricos-sociales dcl hombre de su época. Uno de ellos, y que se

conecta directamente con la novela, es el personaje femenino, que consideramos corno una

representacién desmesurada de sensualidad y caracterjsticas ferneninas valoradas por el

mundo masculino. Se trata, desde luego, de estereotipos archiconocidos que proponen una

visién amputada dcl universo fernenino, especialmente aquel que tiene relacién con e! deseo

erético del sexo opuesto. La heroina, muchacha de dieciséis afios que se manifiesta a través

del narrador, es una figura prisionera de un esquema anticuado, que agrada, pero de ninguna

manera conrnueve.

Un fenémeno peculiar se destaca en estos discursos. La critica no manifiesta malestar por

la subordinacién dcl personaje femenino hacia una instancia hegeménica, incluso la rnayora

de bos textos se amalgaman con la propia teorla de Ruy-Sànchez. Es decir, los autores de
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dichos articulos incrernentan las ideas de Ruy-Sanchez ya sea en la dimensiôn arabista, en la

del deseo erôtico o en el estilo de escritura.

Solamente dos ensayos que fornian parte dcl corpus critico que estudiamos mencionan la

problemâtica. Uno de ellos es el articulo de Severo Sarduy que formula: “Nombrar cl aire es

también hacerlo ver” (36). Ahi comenta acerca de la tradiciôn de la pintura arctbista donde

cita a Matisse, fortuny, Claudio Bravo y Delacroix. De este i.lltirno, comenta cl cuadro de las

Mujeres de Arget como cuadro representativo de esa escuela, el cual “irradia la tela de una luz

reconocible, la de un sur mjtico” (36).

Sarduy afiade a otro arabista, que no estâ lejos de esa herencia, (en otro âmbito), “Pierre

Loti” (36). En efecto, Pierre Loti (1850-1923) es un escritor francés reconocido por sus

novelas catalogadas entre la literatura colonial exética. Por ejemplo, Loti, en Le roman d’un

spahi (1881), describe las peripecias de un francés que por diversas razones debe vivir en

territorios lejanos a su patria. El protagonista entabla una relacién amorosa con una joven

lugarefia cuyo romance siempre finaliza en forma trâgica. El valor de las novelas de Loti

reside especialmente en la rnezcla de ho exôtico con b erético, ademâs de la descripcién

detallada y pintoresca de Ïos lugares y de las costumbres que él mismo, como escritor-viajero,

rescata con bastante fidelidad de los lugares visitados. Sus novelas se empapan de un tono

poético y nostâlgico que deja asomar su sensibihidad artistica.

Por otra parte, las criticas espaflolas de la Garza Châvez y Paul Arranz reflexionan sobre

los personajes femeninos en dos novelas de Ruy-Sânchez. Las autoras arguyen que los

personajes femeninos son presencias mds que personajes de caracteres (367); las rnujeres son

espacios o cuerpos que eh naiiador atraviesa como un fantasma (367), sin lograr penetrar su

conciencia. Efectivamente, creemos que fatma es una figura que encama el deseo en la forma

mâs subjetiva, es decir, desde la perspectiva privada del nanador que la presenta bella, joven
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y desgraciada en amores. Por b tanto, con estas caracteristicas, coincide con los rasgos de las

heroinas exôticas de los escritores orientalistas de fines del siglo XIX y principios del XX.

La ideologia orientalista, que en este caso se inscribe en e! discurso novelesco, tiende a

identificarse con la obsoleta literatura colonial, que comprende también la literatura exética y

el relato de viaje. Estos componentes se enduentran en la obra Los nombres de! aire. El

personaje fernenino denota subordinacién e inferioridad con respecto al nanador puesto que

es este ûltimo el que domina la situaciôn en todo momento, adjudicândose un lugar en el

relato, como si se tratara de otro personaje que ernite juicios de vabor respecto a la

protagonista. En la literatura colonialista francesa del siglo XIX se distingue e! tema de la

mujer indigena en e! encuentro y la comunicacién con e! “otro”. De esta manera, la ;mtjei

exética es catabogada con ciertos criterios estéticos pertenecientes al imaginario occidental y

de acuerdo a ellos, la figura femenina es mâs o menos valorada.

El orientalismo es analizado por Edward Said, quien detecta Ios problemas que suscita la

visiôn occidental del Oriente. Los criticos postcolonialistas, por su parte, han estudiado las

consecuencias que se han producido en bos sujetos colonizados. Han detectado también la

problemâtica de los discursos de los narradores-viajeros y su visiôn respecto a las mujeres,

generalmente objeto de sus fantasmas. Al narrador se le ha considerado adherente a la

doctrina orientabista porque se ha comprobado que la herofna estâ subordinada a él y presenta

adernâs rasgos de inferioridad concernientes a su estructura. Se ha con;probado, adernâs, que

el narrador es un sujeto masculino no perteneciente a la comunidad rnagreb de Fatrna. El

narrador parece fascinado por e! Oriente, pero al mismo tiempo parece ser un doble

movirniento de atraccién y de repulsién el que manifiesta. Por un lado, atraccién hacia los

sujetos femeninos, la geografia, las costumbres. Y por otro, la repulsién se deja ver cuando se

trata de calificar a los sujetos masculinos. Ellos son prepotentes, fanâticos, ingenuos y crueles.
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Huelga seflalar que la novela Los nombres del aire no se ha estudiado al interior de un

contexto mexicano, ni tampoco nacional. Es probable que la postura de un mexicano tienda a

identificarse culturalmente mejor con su propia literatura. Sin embargo, el critico mexicano

Ignacio Trejo Fuentes, apunta que la nanativa de Ruy-Sânchez es imbricada y que fue escrita

bajo sistemas propios del escritor. Trejo ftientes no detecta influencias de conientes

mexicanas en la obra de Alberto Ruy-Sànchez (109). A mi entender, la lectura de esta novela

se situa dentro de la literatura colonial-exética, la obra b justifica plenamente y los

argumentos para comprobarlo también.

A la luz de las discusiones anteriores, es importante notar que Alberto Ruy-Sânchez no

forma parte ni de un movimiento, ni de un proyecto colonial, como si b hicieron Eugène

Delacroix o Pierre Loti en sus respectivas épocas. Para el autor de la novela, en cambio, es

parte mâs de un juego estético que proyecto de imposiciôn. No obstante, es precisarnente el

uso tan ligero de estas convenciones orientalistas, particulanTiente en b que se refiere a la

manipulacién del sujeto femenino b que me produce malestar. Mâs am cuando el autor

organiza su estrategia discursiva dentro de un mercado de consurno, que el manipula con

mucho éxito, tal como se demuestra en el primer capitulo de este estudio. Puede afirmarse

entonces que bos estereotipos de Oriente venden, y especialmente, la mujer sexualizada

exotizada.
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