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Sumario

La novela Los nombres del aire (1987) pertenece al escritor mexicano Alberto Ruy-
Sanchez. La obra se resume como el despertar erdtico de una joven de diecis€is afios que
habita un medio ambiente arabe.

El estudio se articula en dos capitulos: el primero examina lo que se ha escrito sobre la
obra, y asi, describimos la recepcién de la novela que se relaciona con su promocién y venta.
Se descubre el universo del autor a través del analisis de los escritos criticos que se dividen
entre el discurso académico y el periodistico. Por medio de ambos conocemos su filosofia de
vida y su modelo estético.

El segundo capitulo examina cémo el narrador manipula el personaje femenino para
suscitar deleite en el lector. El sujeto femenino se construye con atributos que lo presentan
como un modelo femenino sexualizado, erotizado y subordinado al narrador. A este ultimo lo
identificamos adherente a la ideologia orientalista, todo ello por los sistemas imaginisticos
con que presenta el Oriente y al personaje femenino. El critico Edward Said define el
orientalismo y denuncia el Occidente por su visiéon politica del Oriente. Asimismo, los
postcolonialistas Michel Thévoz, Malek Alloula y Jennifer Yee analizan varias obras
artisticas para revelar los estereotipos de la mujer oriental. Finalmente, Nelly Richard y
Fatema Mermnissi denuncian las representaciones falsas y negativas de los sujetos femeninos
cuyas identidades se hallan confundidas por la hegemonia dominante, dentro de un marco

literario e historico.

Palabras claves: escritura orientalista, subordinacion del personaje femenino, mujer erotizada.
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Résumé

Le roman Los nombres del aire (1987) du Mexicain Alberto Ruy-Sanchez décrit I’éveil
érotique d’une jeune fille qui vit dans un milieu arabe.

L’étude s’étend sur deux chapitres. Dans le premier, nous examinons 1’ensemble des écrits
qui ont été consacrés a ce roman; nous cernons ainsi la reception de I’oeuvre, qui a rapport
avec l’activité promotionnelle. L’analyse de la critique journalistique et de la critique
académique nous permet ensuite de pénétrer dans ’univers de I’auteur. Nous nous penchons
notamment sur de nombreuses entrevues accordées par 1’écrivain, qui nous révelent sa
philosophie de la vie et son modéle esthétique.

Le second chapitre porte sur la fagon dont le narrateur fait évoluer le personnage feminin
afin de susciter le plaisir chez le lecteur. De par ses attributs, la protagoniste apparait comme
un modele féminin sexualisé, erotisé et subordonné au narrateur, lui-méme féru d’orientalisme
qui transparait dans les images avec lesquelles il décrit I’Orient et le personnage principal.
Edward Said définit ’orientalisme et dénonce 1’Occident pour sa vision politique de 1’Orient.
Les postcolonialistes Michel Thévoz, Malek Alloula et Jennifer Yee analysen plusieurs
oeuvres artistiques pour dégager les stéréotypes de la femme orientale. Nelly Richard y
Fatema Memissi s’attaquent aux représentations fausses et négatives des personnages
féminins dont I’identité s’est trouvée effacée par 1’hégémonie dominante dans le cadre

littéraire et historique.

Mots clés: écriture orientaliste, subordination du personnage féminin, femme érotisée.



Summary

The novel Los nombres del aire (1987) was written by the Mexican author Alberto Ruy-

Sanchez who describes, in this book, the sexual awakening of a sixteen year old girl who lives
in an Arabic environment.

This study is divided in two chapters. In the first one, we take a look at the existing
criticism surrounding the novel, which leads us to realize that its sale and promotion are
related to its position within the critical and discursive field. The analysis of both academic
as well as popular criticism allows us to penetrate the universe of the author. Through further
analysis of inteviews given by the writer, we discover his philosophy of life and his aesthetic
model.

In the second chapter, we see how the narrator manipulates the female character in order to
enhance the enjoyment of the reader. The figure of the protagonist is constructed as an
erotized feminine model, subordinate to the narrator, who represents a form of orientalist
ideology. Edward Said defines orientalism and criticizes the West for its political vision of the
Orient. The postcolonialist michel Thévoz, Malek Alloula and Jennifer Yee, through their
analysis of various works of art, criticize stereotypes of oriental women.

In an historical literary context, Nelly Richard and Fatema Memissi denounce negative

misrepresentations of the female subject whose identity is denied by hegemonic norms.

Keywords: orientalist writing, subordination of the female character, erotized woman.
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Introduccion

La atraccion, el deseo y la magia que se generan en el encuentro intimo de dos seres se ha
tratado de explicar en los discursos de formas variadas, muchas veces de manera ambigua.
Precisamente la ambigiiedad de la dimension erotica da origen a mitos y clichés que perduran
a lo largo de la historia de la humanidad. Si bien es cierto que lo erético va ligado
estrechamente a la cultura, su estudio se ha intensificado en los ultimos cien afios. Baste
recordar en una primera instancia a Sigmund Freud y sus importantes contribuciones sobre la
sexualidad del adulto. Setenta afios mas tarde, Michel Foucault, en su obra Historia de la
sexualidad, afirma que la sexualidad se debe analizar en términos de “poder”, y que “por
poder hay que comprender, primero, la multiplicidad de las relaciones de fuerza inmanentes y
propias del dominio en que se ejercen, y que son constitutivas de su organizaciéon” (112).
Ademas, Foucault agrega que “no hay poder que se ejerza sin una serie de miras y objetivos”
(115). A la luz de estas reflexiones introductorias, que reflejan mis propias interrogantes sobre
Eros, nacio la inquietud de estudiar una obra literaria de contenido erético.

Los nombres del aire, ademas de ser un producto de consumo, paralelamente posee un

contenido erotico vehiculado en el empleo artistico del lenguaje. El discurso narrativo
sembrado de metaforas transforma las palabras dotiandolas de nuevos significados, lo que
tiene por efecto una escritura creativa. El relato se construye con elementos extratextuales que
remiten a ciertas referencias histéricas, culturales y geograficas diferentes al contexto
mexicano del autor. En este caso, el narrador utiliza un medio ambiente arabe que nutre su
universo narrativo. En efecto, el narrador reproduce sus impresiones recogidas en
comunidades arabes e intenta transcribirlas desde su propia perspectiva, a la manera de un
narrador-viajero. La ciudad balnearia de Essaouira, situada en la costa atlantica de Marruecos,

sirve de punto de referencia para identificar el puerto imaginario de Mogador, lugar donde se



posiciona la historia. El escritor, en lo que se refiere a su estilo, denomina a su prosa “prosa de
intensidades.” Con ella crea una atmosfera propicia al despliegue de la tematica erdtica que se
empalma con una doble manipulacién y en dos niveles. Por una parte, se distingue el manejo
de la heroina por el narrador, y por otra, una manipulacién que concierne directamente al
lector.

El texto se ofrece al lector como una representacion poética del componente erdtico, que se
traduce por el deseo sexual manifestado en una joven magrebi de dieciséis afios. En el nivel
interno de la novela, se distingue la voz del narrador que dirige el relato y que identificamos
como una voz hegemonica cuya relacién de poder con la heroina, Fatma, es desequilibrada. El
nivel estructural del personaje femenino se construye con una serie de rasgos considerados
como femeninos y sin los cuales la heroina no tiene ninguna consistencia. Fatma se perfila
con las conocidas caracteristicas de un modelo de mujer sexualizado: juventud, belleza,
sensualidad y misterio. De esta forma se asemeja a las obsoletas heroinas pertenecientes a un
cierto tipo de literatura colonial del siglo XIX. Por consiguiente, la muchacha configurada con
esos estrechos parametros falocéntricos es una figura orientalizada y controlada para otorgar
una lectura placentera al destinatario.

La critica antiorientalista integrada en principio por Edward Said, que define el
orientalismo, y en un plano especificamente estético por Michel Thévoz, Malek Alloula y
Lynne Thorton, se ha preocupado de reflexionar sobre esta corriente creativa a partir de obras
artisticas efectuadas por orientalistas. Los postcolonialistas opinan que la visién orientalista es
una vision politica que se construye siempre desde una posicion de poder. Por otra parte, el
autor de esta novela, Alberto Ruy-Sanchez, en el ensayo “Escribir en las fronteras del cuerpo”
da a conocer su opinion sobre el orientalismo. Cabe sefialar que su visién del orientalismo se
distingue de la opinion de los postcolonialistas. El escritor posee ideas propias e innovadoras

concernientes a la ideologia orientalista. Cree en un nuevo orientalismo horizontal que deberia



construir puentes desde México, la patria de Ruy-Sanchez, hacia la cultura arabigo-andaluza,
es decir, Marruecos. Estos “puentes” serian contruidos por medio de la literatura y del
lenguaje artistico. De esta forma las fronteras podrian romperse y mostrar otras dimensiones
de la vida. Sin duda, Ruy-Sanchez piensa el orientalismo desde un angulo contemporaneo,
que toma en cuenta, ademas, las relaciones culturales entre México y la comunidad érabe de
Africa del Norte. Incluso, no comparte el criterio exético que se le adjudica al orientalismo. A
este ultimo lo percibe y estima por la condicién estética. Por ello, en el plano de las bellas
artes, el escritor admira a Eugene Delacroix, pintor francés que pertenece a la escuela
romantica del siglo XIX. Ruy-Sanchez opina que en la obra de este pintor se sintetiza lo que
significa el arte orientalista como estética sensual del deseo y descubrimiento hacia otras
culturas. De acuerdo al orientalismo manifestado por Ruy-Sanchez, nuestra opinién es
diferente y cuestiona el tratamiento orientalizado de la mujer. Mi acercamiento al tema del
orientalismo es de desmistificacién. Nos interesa conocer cuiles son los mecanismos ocultos
detras de la mujer orientalizada.

En cuanto a la organizacion formal de nuestro trabajo, éste se compone de dos capitulos.
El primero es titulado “El universo de Alberto Ruy-Sanchez” y estudia el conjunto de escritos
que existen sobre la obra y la recepcion de esta tltima. Alli distinguimos la critica periodistica
y académica. También revisamos sus numerosas entrevistas donde comparte su pensamiento
con el publico como escritor, editor e intelectual. Se descubre que el autor posee un espiritu
individualista que afirma su yo literario, pues Ruy-Sanchez proclama sus ideas y su relacion
con el mundo v la literatura. Ademds, el autor es romantico, en el sentido que centra su vision
al tema de la mujer oriental y al pais lejano. Asimismo, el escritor maneja una filosofia de
vida concerniente al deseo erdtico que €l mismo se ha encargado de propagar en los medios
de difusién masiva. Por ejemplo, el texto “Escribir en las fronteras del cuerpo” se puede leer

en su sitio internet y en el libro Al filo de las hojas, donde Ruy-Sanchez recopila numerosos




ensayos. Dicho texto exterioriza muchas ideas de Ruy-Sanchez. Alli escribe que la
imaginacion es esencial y que es también una manera de conducirse en las relaciones
amorosas entre pareja: habla del “territorio moévil y accidentado de los cuerpos y su
imaginacion.”

En el segundo capitulo nos encargamos de demostrar que efectivamente el narrador opera
desde una posicién coercitiva con respecto al sujeto femenino, resultado de la manifestacion
de un dominio masculino. Esto se comprueba en el tratamiento que da al personaje principal
femenino, Fatma. Sus atributos narrativos la identifican como un personaje de fantasia, y de
esta manera, se verifica que no es personaje-sujeto. Por el contrario, se favorece la
instrumentalizacion del personaje que es manipulado por el narrador para suscitar deleite en el
lector, sin tomar en cuenta la insatisfaccién de la joven. Es decir, se dan dos formas de
control, una que atafie a la protagonista y otra que implica al receptor. La novela se debe leer
dentro de esta doble red de poder e influencia para comprender la maniobra del escritor, quien
conduce al lector a la lectura de su obra con criterios preestablecidos y unilaterales. Para
comprender mejor la manipulacion ejercida en el receptor, mencionaremos que las portadas
de la novela cambian su disefio dependiendo de la comunidad a la cual se ofrecen; la opcion
de compra que pareciera ser absolutamente libre es solo una opcién aparente. Se sugiere el
contenido para despertar interés en un modelo que se vincula con la realidad histérica y social
del lector. Pierre Bourdieu plantea que el mercado de los libros confluye entre dos polos de
produccion: el arte puro, que posee un valor simbélico, y el arte contaminado, que es
puramente mercantil (234-236). El escritor, que también es editor de sus propios libros,
conoce bien estos campos, que en gran medida, se materializan en la venta de sus novelas.

En cuanto al papel del personaje femenino, éste se articula de acuerdo con la propuesta del
narrador, que utiliza varios estereotipos que pesan sobre la muchacha y la priva, ademas, de la

palabra. Por consiguiente se acentian los aspectos femeninos de la protagonista de acuerdo



con una vision hegemonica. La figura de la protagonista coincide asi con la construccion de
modelos femeninos de la literatura orientalista. En nuestro estudio se verifica que este
personaje se encuentra arraigado a manifestaciones discursivas propias de otras épocas y de
otros contextos de produccién. En cuanto a la critica de la novela, ésta no cuestiona la
subalternidad y alienacién del personaje femenino, no dice nada tampoco sobre la ideologia
orientalista que emerge del texto y que es tan evidente. Este estudio propone una revision y

una lectura modificada del consenso critico tradicional. Por ello, recomienda leer Los

nombres del aire con conocimiento de causa, desde la alteridad y la diferencia para discernir

los condicionantes de los estereotipos que conforman identidades problematicas.



Capitulo I: El universo de Alberto Ruy-Sanchez

La novela Los nombres del aire (1987) se destaca por el tratamiento del discurso erdtico y

por el paradigma estético que utiliza el escritor para configurar tema y forma bajo la voluntad
de su pluma. La historia que se presenta es sencilla y carece de intriga. Se resume como el
despertar sexual de una joven de dieciséis afios que habita en un lugar de reminiscencias
arabes en un tiempo indeterminado. Fatma despierta la curiosidad de los habitantes del
poblado y es deseada por algunos personajes masculinos; no obstante, la muchacha rechaza
los pretendientes.

El autor de esta obra es Alberto Ruy-Sanchez, muy conocido en los medios intelectuales y
académicos de su pais, México, y acreditado también fuera del territorio nacional, puesto que
algunas de sus novelas se han traducido a otros idiomas. En efecto, la obra en estudio, la
primera de una tetralogia, ha visto cinco reimpresiones. La que nos ocupa actualmente es la
reeditada por Alfaguara en 1996. Esta editorial se encarga ademas de distribuir la novela en
Espafia y América Central. De igual modo, existe una edicién colombiana y una traduccion al

inglés que aparecié en 1992 bajo el titulo de Mogador: The Names of the Air, traducida por

Mark Shafer y publicada por City Lights de San Francisco. La edicién colombiana se publicé
por Tercer Mundo Editores en 1994. Incluso existe una publicacién de Montreal, Les visages
de ’amour de Leméac (1997), traducida al francés por Gabriel Iaculli, a quien se encomendd
también la traduccién para su distribucion en Francia. Alli fue publicada bajo el titulo Les

visages de ’air por Le Rocher (Paris) en 1998. En el 2000, en Essaouira (Marruecos), se

presenté la edicién arabe de Los nombres del aire, publicada por la Fundacién Aliseos y

traducida por Fatiha Benlaba.
Ruy-Sanchez, ademas de sus novelas publicadas, tiene a su haber numerosos ensayos,

coautorias y catalogos de arte. Por su obra literaria, en numerosas oportunidades ha merecido



premios y condecoraciones. La novela en estudio, Los nombres del aire, obtuvo el prestigioso

premio Xavier Villaurrutia en 1987, el mas importante galardéon literario mexicano.
Actualmente Ruy-Sanchez es director y editor de la acreditada revista “Artes de México”, que
ha recibido mas de cincuenta premios nacionales e internacionales por la excelencia editorial.
Entre ellos recibi6 el premio Arte Editorial durante cinco afios consecutivos a partir de 1988,
afio en que Ruy-Sanchez se hace cargo de su direccidn, hasta 1992. En los afios 1989, 1990 y

1991, la publicacion merece el Premio Nacional de las Artes Graficas.

La novela Los nombres del aire, mas que estudiada formalmente por la critica
especializada, ha sido muy comentada por los medios masivos de comunicacién puesto que
Ruy-Sanchez es conocido en el medio cultural mexicano. Efectivamente, esto se comprueba
al revisar la hemerografia bastante extensa del autor, que en una elevada proporcién consiste
en publicaciones compiladas en articulos de diarios locales, asi como en suplementos
culturales, donde por lo general se comenta la participacién del autor en algun evento, se
efectiia una breve resefia de sus novelas o se publican las numerosas entrevistas que Ruy-
Sanchez ha otorgado. Es el caso por ejemplo de la revista Nexos, cuya seccién sobre
literatura en internet se denomina “Letras mexicanas en su tinta: cosecha narrativa”. Alli
encontramos una resefia de la novela en estudio donde la autora Anamari Gomis, en seis
lineas, nos indica que los elementos mas relevantes del texto son la tematica que trata del
“deseo” y el estilo singular que se presenta conforme a lo que se conoce como “gcriture”.’

Por otra parte, aunque esta vez se trata de un escaso porcentaje dentro de nuestra
clasificacion, se ubican en la hemerografia del autor resefias en periddicos y revistas
extranjeras. Es el caso de Francia y Canada. En este tltimo pais, en el diario de publicacion

semanal Voir, seccion “Arts et Spectacles”, aparece un breve comentario sobre la novela Los

! Ecriture: manifestacion exploradora por parte de los autores que se distingue por un intento de domefiar los
signos. Para ello se valen de diversas técnicas y novedosas estructuras que vehiculan el lenguaje y cuestionan el
género novelistico (The Electronic Labyrinth).



nombres del aire. En efecto, en el mes de septiembre 1997, dicha crénica presenta Les

visages de I’air como “une fable finement assaisonnée d’érotisme couscous” (Monette 39). A

continuacion, el cronista sefiala que el autor presenta un texto parecido a los muchos que
hicieron fortuna en Francia a principios de siglo, cuando se escribia sobre el orientalismo pero
presentandolo bajo el aspecto exético puesto que, mas que imaginacién, lo suyo era cuestion
de fantasmas masculinos sobre las mujeres y sus velos musulmanes. Segtin esta critica, el
Unico mérito de la novela es “[de] ne pas réduire I’Islam ... 4 un synonyme d’intégrisme”
(Monette 39).

En numerosas ocasiones, Ruy-Sanchez ha sido entrevistado, tanto en periddicos y revistas
como en la television y en el internet. Alli ha explicado la tematica erdtica reiterativa de sus
novelas. También habla del estilo peculiar de su prosa y sus inquietudes como escritor, que
define con mas precision en un viaje inicidtico a Marruecos, realizado durante su estadia de
ocho afios en Francia. Percibimos que la experiencia ha sido profunda y formadora para Ruy-
Sanchez en la medida que ella ha dado una forma y un modelo al autor. Este modelo se basa
en la cultura arabe que comprende una escala de valores diferentes y un paradigma de belleza
distinto.

De esta manera, la narrativa del autor se distingue al interior de la narrativa mexicana,
especialmente de la literatura finisecular, tal como indica Ignacio Trejo Fuentes en su ensayo
“Dos décadas sobre la narrativa mexicana” (1992). Opina Trejo Fuentes que existen novelas
inclasificables o desconcertantes por su estilo imbricado, y que la novela de Ruy-Sanchez se
excluye de las corrientes y tendencias imperantes puesto que sus argumentos transcurren en
regiones muy alejadas de México y han sido escritas, ademas, bajo sistemas propios del
escritor (109). Es posible que por esa razdn, para los criticos, sea dificil clasificar la obra de

Ruy-Sanchez dentro de una corriente latinoamericana reconocida.



La hemerografia del autor es profusa, y nos llama la atencién la diversidad de informacion
que aparece alli, compuesta de discursos muy variados: aquel que pertenece a la critica
universitaria y el comentario diversificado que aparece en revistas y periddicos locales.
Ambos discursos nos permiten acceder al universo del autor, especialmente aquella critica
mayoritaria que otorga gran importancia al intelectual Ruy-Sanchez, puesto que a la
aparicion de sus libros o a la participacién del autor en coloquios y conferencias, éstas son
publicadas en los medios de comunicacién masiva. Ademas, el mismo autor se ha encargado
de recopilarlas. Existe en el discurso de Ruy-Sanchez —me refiero a sus entrevistas y a sus
entusiastas declaraciones- una apertura y accesibilidad como actor social, dado que, de cierta
manera, Ruy-Sanchez es su propia maquina critica y publicitaria y crea el contexto de la
lectura de sus obras. Explica y comenta sus libros para que el piblico lector comprenda y
conozca su obra literaria. Lo precedente, combinado con una imagen seductora y una
personalidad abierta y apasionada, coadyuvan a la promocién y venta de sus novelas, ya que
es necesario tener en cuenta que algunas de sus obras se reeditan constantemente. Por lo tanto,
el despliegue de promocién suscita interés y tiene como efecto la puesta en el mercado de su
producto.

Para demostrar cémo funciona ese universo de Ruy-Sanchez, hemos clasificado cuatro
entrevistas efectuadas al escritor en diversos afios: 1988, 1992, 1996, 2002. En la entrevista de

la Gaceta Unam titulada “Prosa de intensidades: Los Nombres del aire de Alberto Ruy-

Sanchez” y efectuada en 1988 por Tamiela Treto, se destaca en la primera pagina una
fotografia con la portada del libro que difiere a la Edicién de Alfaguara de 1996.
Efectivamente, se trata de la primera edicién bajo el sello de Joaquin Mortiz (1987), y la
portada que la ilustra es la imagen de La Odalisca (1861) de Mariano Fortuny (“Prosa” 22).
El escritor explica que la pintura coincide con el espiritu del relato y con lo que trata de

comunicar con su libro. Comenta sobre la imaginacion deseante de las personas, puesto que
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afirma que “el deseo es el motor de la imaginacion™ (“Prosa” 22). Argliye que incluso el
deseo es la base de la literatura, aunque extiende la nociéon de deseo a otras dimensiones
apartandolo del atractivo sexual. El escritor en esos afios ya maneja la idea de efectuar una
tetralogia®, puesto que su plan se refiere a la relacién de los elementos basicos del universo
tales como el aire, el agua, el fuego y la tierra aunados con la narraciéon. Ademas, toma
contacto con la narrativa arabe, y se fascina por la cultura musulmana y el estilo singular que
la compone. Relata con mas detalles su viaje iniciatico a Marruecos y asi da comienzo a su
propia escritura que €1 denomina “prosa de intensidades”, tradicién que comienza en Francia
con Baudelaire, segin el autor. Luego, en México, nombra a José Martinez Sotomayor,
Gorostiza y Villaurrutia como escritores que pertenecieron a la corriente de las vanguardias, y
que escriben en “prosa de intensidades”. Esta ultima Ruy-Sanchez la define como una
escritura poética pero que tiene que ver mas con la prosa: “algo entre una novela y un poema
extenso ... casi como una composicion musical” (“Prosa” 23).

En el ensayo “Les niveaux de la réalité en littérature” (1978), Italo Calvino nos ofrece una
definicién sobre el estilo de la escritura y comenta lo que para €l es un estilo: “écrire
présuppose toujours le choix d’une attitude psychologique, d’un rapport avec le monde, d’une
position avec la voix, d’un ensemble homogéne de moyens linguistiques, de donnees
d’expérience et de fantasmes, en somme d’un style” (92). Explica Calvino que un autor es un
autor en la medida que se posesiona de un papel, como lo puede hacer un actor; es decir, se
identifica con esta proyeccion de si mismo en el momento en €l cual escribe (92).

Comprobamos que en la entrevista de Tamiela Treto se aplica la propuesta de Calvino a
Ruy-Sanchez. En primer lugar, la entrevistadora sostiene que el discurso de Ruy-Sanchez es

un discurso seductor acerca de su oficio literario y de su mundo libresco del deseo, de su

pasion por las palabras que se instalan en la sensualidad y las emociones fruitivas, es decir,

? Los nombres del aire (1987), En los labios del agua (1996), Los jardines secretos de Mogador (1996) y La piel
de la tierra (2002).
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placenteras. Luego, Treto explica que lo que le parece mas importante a Ruy-Sanchez es lo
que la gente imagina, piensa o desea y no la descripcion de hechos reales como tal. El autor
sostiene: “j Basta ya de novelas realistas poseidas por el animo de reflejar! jPoseidas por el
animo de lo verosimil! jSatisfechas en su imitacion de la vida! Yo tengo propdsitos
absolutamente distintos...” (“Prosa” 23).

La segunda entrevista que forma parte de nuestra seleccion fue efectuada cuatro afios mas
tarde, por Germaine Goémez Aro. Se titula “La sensualidad de lo etéreo” y se compone de
nueve paginas. En ellas, Ruy-Sanchez da a conocer una extensa faceta de su vida que abarca
sus obras principales y su estilo, que se apoya en la historia y en el arte. Alli también explica
su trabajo como editor, su infancia y su relacion con la cultura arabe. Ademas, define lo que

es su novela Los nombres del aire, “una concepcion del amor y la sensualidad”

(“Sensualidad” 2). Reflexiona acerca de la tradicién de su escritura y su relacion con el arte;
posteriormente, examina lo que €l considera un ensayo y opina sobre el arte de los ochenta en
el cual afirma que existe un “regreso a la pintura figurativa, asi como la idea de la vida como
un ritual ... y del azar como destino” (“Sensualidad” 4). Hace referencia a su ensayo sobre
André Gide y el desengafio de éste frente al comunismo. Ruy-Sanchez apunta que André Gide
padecié “sobre todo la tristeza de la intolerancia ... cuando regresé a Francia con la fe
perdida” (“Sensualidad” 4). Finalmente expone sus ideas respecto a la relacién entre la
politica y la situacion de la critica literaria en México. Opina que es necesario identificarse
con un “yo” cuando uno se enfrenta con una obra de arte ya sea escrita o pintada, dado que
nuestro cuerpo dialoga con la obra de arte. Por lo tanto el afecto es un concepto digno de
pertenecer a la critica literaria. En afios anteriores “la politizacién era muy fuerte y se
erradicaba el yo subjetivo como algo valido” (“‘Sensualidad” 4).

El conjunto de informaciones precedentes nos permite conocer otros pareceres del escritor,

por consiguiente; adjudicamos a Ruy-Sanchez el epiteto de “intelectual piblico” por su vasta
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participacion al interior del campo cultural y por sus conocimientos sobre €l patrimonio
artistico mexicano. Para el autor, es importante destacar las nuevas teméticas que aborda la

revista que dirige, Artes de México, puesto que con ellas distingue los valores de las nuevas

generaciones. Segin Ruy-Sanchez, las obras artisticas de la década del ochenta llevan la
intencién de retomar la idea de un “yo”, puesto que a los pintores jovenes ya no les interesa
ser contestatarios de un sistema, sino que redefinen el cuerpo, los simbolos de la nacionalidad,
y fundamentan la vida como un ritual (“Sensualidad” 5).

En suma, algunas de estas caracteristicas podrian retomarse para aplicarlas a la literatura y
al modo de escritura del propio Ruy-Sanchez, ya que es importante recordar que €l mismo
afirma que sus obras son establecidas basiandose en composiciones picturales como La
Odalisca de Fortuny.

Sin duda, se advierte en las entrevistas la enorme similitud existente entre las corrientes
que el autor nombra y conoce ampliamente y la escritura que él emplea en la novela en

estudio. En efecto, la narracién empleada en Los Nombres del aire se encuentra cargada de

descripciones de imagenes para envolvernos en los ambientes sensuales de la historia. Baste
recordar la descripcion del “hamman’” o bafios ptiblicos que ocupa la décima parte del relato.
Desde otro angulo, la novela podria calificarse de fantastica en la medida que se aleja del
realismo como reflejo de vida. Esto se comprueba por la carencia de elementos que aporten
verosimilitud, como por ejemplo, la ausencia de didlogos.

La tercera entrevista, “Geometrias del deseo”, efectuada por Angel Gurria Quintana en
1996, adiciona nuevas informaciones a las ya conocidas. Se extiende en la explicacion acerca
de la similitud entre arabes y mexicanos, que segin Ruy-Sanchez tiene que ver con la
presencia arabe de ocho siglos en Espafia y Portugal. Ruy-Sanchez se atreve ademas, a

plantear una hipdtesis sobre el caracter del mexicano. Afirma que éste, con su cortesia

3 En Los nombres del aire se usa la ortografia “hamman”. Adoptaré esta ortografia a lo largo de mi trabajo.
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excesiva y su camara de dobles y triples intenciones, tiene que ver mas con el caracter arabe
que con el castellano, el cual es abierto y explosivo, o con el caracter indigena que difiere de
los anteriores. De esta manera, continua argumentando otros paralelos semejantes como el
geografico, las artesanias y la sensualidad, aunque esta vez enfocada como diferencia. Explica

como las estructuras de sus novelas Los nombres del aire y En los labios del agua se acercan a

una miniatura turca y al “zelije”, que es el azulejo arabe. Comenta sobre el espacio creativo de
Mogador, ciudad mitica que tanta fascinacién ha ejercido en los lectores; por esta razon, el
autor pretende “darle a ese publico méas de lo mismo” (“Geometrias” 3). Asi, prepara nuevas
historias que se anclen en Mogador aunque con ciertas variaciones. En la tetralogia siempre es
el deseo la matriz de las novelas. En cuanto a éste, Ruy-Sanchez afirma que todos sus libros
abordan la energia del deseo, agrega que “lo que consideramos real siempre es un suefio para
otro” y que “el deseo es movimiento y en ese movimiento el deseo se transforma”
(“Geometrias” 4). Cabe sefialar que Ruy-Sanchez tiene toda una filosofia de vida para que la
existencia cotidiana sea mas placentera. Para ello explica que en primer lugar, es necesario
dejar de lado la nocidn de satisfaccidn ya que es una idea muy del siglo XX, y freudiana
ademas. Por lo tanto es negativa y nos aporta solo frustracion, especificamente en lo que se
refiere a las relaciones amorosas. Cree que el encuentro entre dos amantes es un maravilloso
malentendido, puesto que la relacion amorosa mas real es un delirio compartido. Aceptar la
motilidad (sic) y la transformacién es una modalidad que aplica también en sus novelas
(“Geometrias” 4).

Luego nos informa de sus influencias. Considera que la mas relevante es la de Samuel
Beckett, por “el rigor absoluto de la forma complementado con la sinceridad de lo que
cuenta” (“Geometrias” 5). Opina que este autor cambia el concepto de suspenso por el de
fascinacién, impregna la prosa de poesia sin tener que ceder a las formas normales de

narrativa. Posteriormente nombra a Proust y su gran novela En busca del tiempo perdido y al
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mistico sufi Al Ghazali, el dogmatico del Islam que atacaba a los filésofos por su ilusién de
que es posible el conocimiento perfecto. Finalmente, se refiere a su obra como un pentagrama
de musica concreta en la cual los colores, los diagramas, hablen de una composicién de
intensidades. Agrega que todo esto se conecta con la formacidn de paginas impresas y con la
arquitectura, por lo que deduce que la suya es una escritura espacial que toma de las artes
plasticas, de la musica, de la arquitectura y de la tipografia mucha de su energia y que tiende
hacia la abstraccion (“Geometrias™ 4).

Sefiala que la numerologia que inserta en sus narraciones se debe a una “coqueteria”, lo
que interpretamos como un ornamento. No obstante, Ruy-Sanchez dice que le sirve para
construir graficamente sus unidades narrativas o poéticas. La conecta luego con la geometria
puesto que afirma que esta ultima es la matriz de toda composicién; todos son elementos que
se relacionan con la parte artesanal de la creacién.

La 1ltima entrevista a presentar es la efectuada para la revista de La Compaiiia de los
Libros por los autores Felipe Varela y Alberto Castellanos. Dicha entrevista fue editada por
las librerias Gandhi en México en enero de 2002. Alli, Ruy-Sanchez explica dénde se
encuentra el deseo —en todas partes- y comenta lo que aporta su nueva obra Los Jardines

Secretos de Mogador, publicada en 2002. El autor explica que la saga de novelas representa

un avance, lo que implica una perspectiva aiin mas amplia. De esta manera, expresa que la
estructura de la novela forma una espiral, puesto que nos permite ver diferentes planos de la
narracion y ver también que cada narrador es siempre una mascara, ya que la identidad misma
es una mascara, asi como el deseo, que es una representacion donde toda verdad es relativa
(“Entrevista” 1).

A la pregunta: “;Qué es lo que escribes?”, Ruy-Sanchez responde haciendo una division
entre cultura americana y cultura francesa. Opina que la primera clasificaria su obra como “no

ficcién”, puesto que en Estados Unidos la narrativa se ordena entre no ficcion, ficcion y
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poesia. Por el contrario, la cultura francesa admite facilmente su prosa. Sefiala que sus libros
son de poeta aunque se presenten como novelas. Afiade que le falta mucho por escribir, no
obstante la gran cantidad de ensayos escritos que superan su obra narrativa. El autor afirma
que no le da un gran valor a la erudicién. Sin embargo, cuando mas adelante comenta su
educacion en Francia, deja en claro que obtuvo una formacion literaria, politica y filoséfica.
Ademas afirma que trabajo cerca de intelectuales de la talla de Michel Foucault, Jacques
Rancier y Roland Barthes y que en México, fue uno de los colaboradores de Octavio Paz
cuando dirigia la revista Vuelta.

Posteriormente explica lo que le aportaria la lectura de Los Jardines secretos de Mogador a

un mexicano. Responde que esa novela proporciona la idea de la posibilidad de encontrar
paraisos cotidianos sin una utopia permanente, porque son jardines moviles que tienen la
fragilidad del deseo y la fragilidad del encuentro amoroso (“Entrevista” 3).

La ultima parte de la entrevista se refiere a la opinion de Ruy-Sanchez sobre la dimension
estética en México. Apunta que la transicion hacia la modernidad se ha olvidado a causa de
las politicas imperantes. Agrega que la comunicacion entre estética y politica se establece a
través de la sensibilidad, puesto que la defensa de esta dimensién es un acto politico que
produce fuerza a la ciudad y a quien gobierne, por lo que se puede emplear como arma
politica y econémica. Advierte que el gobierno actual (Vicente Fox) no ha sabido incrementar
este valioso recurso como fuente rentable (“Entrevista” 4).

La seleccion de articulos y entrevistas anteriormente presentadas nos permite deducir
cémo Ruy-Sanchez ha creado su propio universo critico a través del discurso vulgarizado de
sus obras y de sus ideas, sean éstas con respecto a la literatura, al arte, a la politica o a la
relacion amorosa entre las parejas. En efecto, el escritor ha formado a sus lectores para que
éstos comprendan cabalmente su obra, dado que ha divulgado sus reflexiones sobre la

tematica erotica de sus novelas y las ha explicado a través de numerosas entrevistas y ensayos
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que se han publicado en revistas y diarios locales. El escritor utiliza para dirigirse a sus
lectores un discurso claro y sencillo donde deja ver su preocupacién por el ambito erético que
afecta especialmente a las parejas. En los comentarios personales sobre el tema, se refiere en
primer lugar a su experiencia intima, sefialando que el deseo es una bisqueda diaria y que
para alimentar esa llama es necesario utilizar la imaginacién.

Cabe sefialar que la hemerografia del autor hasta noviembre de 2001 se componia de 380
articulos; de ellos el 86% se compone de resefias y articulos publicados en periédicos y
revistas mayoritariamente nacionales, es decir realizados en México. Sélo un 7,6% son
publicaciones efectuadas en el extranjero. Un 3,4 % es critica académica escrita en
universidades pertenecientes tanto al territorio nacional como al extranjero. El mismo
porcentaje se aplica a la proporcion de entrevistas efectuadas al autor por revistas culturales,
de indole politica internacional y periédicos. Finalmente, la informacién existente en internet
es amplia. En efecto, un buscador repertorié 1670 sitios vinculando a Alberto Ruy-Séanchez.
Alli se encontrd el sitio personal del escritor, en el cual se ofrece su biografia, sus entrevistas,
algunos ensayos realizados por él, reflexiones personales, algunas paginas de sus novelas e
imégenes en relacién con la temadtica erdtica, ademas de fotografias del autor. También
aparecen en internet numerosas revistas virtuales de literatura, de arte, de cultura, asi como
casas editoriales que se vinculan con la obra del escritor, del editor, del intelectual, del critico
de arte, que son las facultades que ejerce Alberto Ruy-Séanchez, sin dejar de lado su potestad
de maestro. Por ejemplo, en la Casa de América en Espafia se ofrecié un seminario de
literatura erdtica en septiembre de 2002 otorgado por este autor; los requisitos eran haber

leido tres de sus novelas, entre las que se cuenta Los nombres del aire (sitio internet de

Lémeac).
Las referencias son en su mayoria en espafiol, aunque también se encuentran en inglés y en

francés. Cabe sefialar un sitio en internet en el cual se ilustra la portada del libro que se utiliz6
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en las ediciones turca y 4rabe. En ambas se inscribe la imagen de una mujer; sin embargo
cstas pertenecen a épocas diferentes. La versién arabe presenta una pintura en la vena
orientalista, y en la versién turca aparece el rostro de perfil de una mujer maquillada al modo
occidental.

Esta actividad paratextual es sintoma de un atento juicio critico por parte de Ruy-Sanchez,
dado que €l conoce la causa-efecto de dicha estrategia. Para ofrecer un panorama més amplio
de este ambito que sigue dilatandose, es interesante revisar otras ediciones, como por ejemplo

la version publicada en Montreal, Canada, Les visages de 1’amour. En una primera instancia,

revisaremos el paratexto de esta version, bajo su nueva cubierta, que se presenta con una
imagen totalmente diferente a las mencionadas en la pagina anterior. La cubierta se ilustra con
un paisaje mediterrdneo impregnado de colores calidos de tinte expresionista. Por medio de
los colores puros y fuertes, se manifiesta el cuadro del artista ruso Alexis von Jawlensky
(1864-1941), Cote de la mer mediterranée (1907). Jawlensky, en su fase decisiva, se destaca
especialmente por la creacién de rostros abstractos. En otras palabras, no se cifie a la
interpretacion convencional de una persona en tanto que representacién de la apariencia
exterior, sino que adopta una concepcién universal e icénica del rostro humano
(Affenrtranger-Kirchrath, 11). Por otra parte, y esta vez haciendo un enlace entre la portada de

Les visages de 1’air y la pintura Céte de la mer, se hace necesario informar sobre el contexto

en que Jawlensky pintd dicho cuadro. Este artista en su juventud simpatizé con una rama de la
corriente expresionista cuando residia en Miinich, el Blauer Reiter (El jinete azul, 1911),
corriente que privilegiaba una postura internacionalista, muy diferente a otro movimiento del
momento, el Briike, cuya afirmacién de lo germanico era el punto fuerte. Los componentes
del primer grupo “no buscaban enraizarse en el suelo y en la historia, sino que se abrian
totalmente al mundo” (Corredor-Mateos, 74). La obra de Jawlensky, Céte de la mer, se

destaca precisamente por la apertura a otros escenarios lejanos a su experiencia personal. El
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cuadro se caracteriza por la fuerza de los colores a los cuales se conceden valores autonomos
y simbélicos de acuerdo con la corriente expresionista. Se diferencia de otras portadas de la

novela Los nombres del aire ilustradas con imagenes de seductoras odaliscas, como, por

ejemplo, aquellas ediciones que se ofrecen al publico hispanoparlante y arabe. Sin embargo,
se asemejan en la carga exética del contenido que los destaca en su representacion grafica
como vehiculo de una informacién ofrecida a un piblico distante de esos contextos.

Ruy-Sanchez reflexiona en uno de sus ensayos, “La palabra en el disefio”, sobre la
correspondencia entre las palabras y el disefio editorial. Opina que para los lectores es un
derecho estético recibir el material impecablemente impreso en sus manos. Cree que es muy
importante dar forma estética a lo que un escritor produce para ofrecerle a un publico o a una
audiencia. Efectivamente, la discriminacion pictérica que compromete al paratexto visual de
la novela en estudio, y que implica a dos escuelas de arte divergentes, la corriente
expresionista y la orientalista, indican que la recepcion de la obra se encamina hacia distintos
piiblicos. De esta manera, la estrategia editorial se canaliza hacia la puesta en venta del
producto, es decir, del libro. No obstante esta dindmica, el proceso se realiza bajo ciertas
exigencias. Una de ellas, y que Ruy-Sanchez como disefiador editorial exige, tiene que ver
con la finalidad de mostrar la belleza fusionada entre la apariencia y el contenido de un texto
dado; por medio del formato, color, volumen y prestigio, logra finalmente que un libro
alcance su caracter de excelencia y a la vez, que se venda.

Al respecto, Pierre Bourdieu, en el ensayo “Le marché des biens symboliques” (1992),
ofrece un panorama sobre la puesta en el mercado de la produccién cultural, corresponda ésta
al campo artistico o literario. La propuesta de Bourdieu se basa en que estas areas poseen una
economia auténoma, aunque dependientes del sistema econémico y de las politicas
gubernamentales del momento, y que estas unidades artisticas y literarias se fundan en la

esencia misma de la obra de arte (234). Estos bienes, ademas, estan dotados de un doble
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significado: por una parte poseen un valor simbélico y por otra, un valor mercantil, lo que
provoca una reaccion antagonista (235). En un polo se concentra el “arte puro,” desinteresado
de una ganancia pecuniaria a corto plazo. Esta produccion se orienta hacia la acumulacién de
capital simbdlico, y a largo plazo, a ganancias econdmicas. Al otro extremo se ubica la 16gica
econémica de las industrias literarias y artisticas que negocian los bienes culturales como
cualquier mercancia y confieren la prioridad a la difusion, al suceso inmediato y temporal; se
ajustan ademas, a la demanda de la clientela (235-236). Bourdieu sefiala que el riesgo de
incidentes perjudiciales entre los dos polos es inmenso; sin embargo, cuando un libro
prolonga su carrera mas alla de un afio, se constituye como un objeto de valor a largo plazo.
Incluso cuando un libro puede reimprimirse, asegura entradas regulares y derechos anexos,
como las traducciones, las ediciones de libro de bolsillo, las ventas a la television o al cine,
etc., lo que permite financiar las inversiones de alto riesgo (237). Bourdieu clasifica a un
editor de “marchand découvreur audacieux, qui ne peut réussir que s’il reconnait pleinement
les lois et les enjeux spécifiques de la production pure” (245).

A la luz de la discusién anterior, es importante notar que Ruy-Sanchez, como editor de sus
propios libros, se situa entre los dos polos que propone Bourdieu. Por un lado, se acerca a una
forma comercial, puesto que los productos que ofrece al mercado responden a una demanda
preexistente que él mismo se encarga de sustentar. No olvidemos que es un autor conocido al
interior de ciertos espacios mexicanos, hispanoamericanos y arabes, lo que le permite por
ejemplo, continuar su saga de novelas sobre “el deseo”, puesto que hay un piblico que lo
conoce y que sigue su discurso. Sin embargo, su obra podria calificarse muy bien como
produccién de arte “vanguardista para las masas”. En cuanto a los criticos, el estilo peculiar
del escritor causa dificultades a los estudiosos mexicanos que no saben dénde clasificar sus
novelas, como ya lo habiamos mencionado. Recordemos que en el ensayo “Dos décadas de la

narrativa mexicana”, Ignacio Trejo Fuentes opina que existen novelas inclasificables o
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desconcertantes por su estilo imbricado y sugiere que es el caso de Ruy-Sanchez, que se
excluye de las corrientes imperantes puesto que sus argumentos transcurren en regiones muy
alejadas de México y han sido escritas, ademas, bajo sistemas propios del escritor (35).

El texto literario en tanto transformador del mundo, es un objeto cultural que contiene una
inagotable fuente de significacion por su alta elaboracién lingiiistica. Los criticos Claude
Cymerman y Claude Fell, refiriéndose especificamente a la literatura mexicana en su obra

Histoire de la littérature hispano-américaine de 1940 & nos jours, aluden a la creatividad y al

dinamismo de la novela mexicana contemporéanea (300). Agregan que se rechaza de plano la
idea de vehicular algiin mensaje; al contrario, la novela es un espacio de libertad (300).

Sin embargo, los bienes culturales pasan a ser un comercio como cualquier otro segun
Bourdieu, y es asi que se confiere la prioridad al éxito inmediato y temporal (236). Por otra
parte, y esta vez haciendo referencia a la produccién cultural de productos consagrados y al
ciclo de larga duracién, cabe afiadir que Ruy-Sanchez introduce sus libros en mercados
extranjeros y desconocidos que son espacios de alto riesgo. Puede suceder que el libro se
venda inmediatamente con éxito, acontecimiento dificil y sospechoso al mismo tiempo, ya
que las producciones que son tan bien promovidas por medio de la publicidad o de las
relaciones publicas son libros destinados a caer en desuso rapidamente, como los best-sellers.
La segunda probabilidad es que el libro no se venda en el presente pero si en el futuro. Desde
esta perspectiva, la obra consigue un mas alto valor simbélico ya que se inclina hacia los
valores que poseen las obras consideradas dentro del arte puro. Esta produccién suele estar
orientada hacia el publico intelectual y se la considera también una inversion econdmica. En
este proceso se tiene en cuenta con anticipacién las contingencias inherentes, como puede
pasar el que no se venda nunca y, en este ultimo caso, el producto adquiera el valor de objeto

material, en otras palabras, significa adquirir el libro al precio del simple peso del papel (236).
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Ante esta ultima posicion, Ruy-Sanchez elabora su propio “valor simbélico”, pues, cuando

presenta su novela Les visages de ’amour, en Montreal, en 1997, no debemos olvidar que el

libro salié a la luz en México en 1987, es decir, hace mas de quince afios. Es un tiempo
razonable para conseguir prestigio y una tradiciéon que tiene por tarea imponer el estilo
particular del escritor que obedece a sus propias coordenadas. Actualmente, se puede
considerar esta novela como el primer modelo formal que se inserta en el seno de una
estructura predeterminada (la exploracion del deseo sexual). Con este comentario me refiero a

que Los nombres del aire es la primordial de la tetralogia que, como todos sabemos, teje la

tematica erdtica que poblara numerosos textos posteriores.

En el proceso de edicién y comercializacién de un libro, las empresas editoriales
desempefian un papel determinante y regulador en el proceso mercantil de los textos, éstos
pasan a convertirse en libros o en productos culturales. Ambos sectores se complementan para
decidir si un texto debe entrar en el circuito del consumo literario.

El interesante articulo “La incidencia de las redes de comunicacién en el Sistema
Literario” (1985), escrito por el critico espafiol Joaquin Aguirre Romero, plantea la idea que
la informatica provee al autor todo tipo de herramientas de produccién como procesador de
textos, programas graficos para la ilustracién, dispositivos hardware y software que le
permiten acceder directamente al publico a través de las redes de comunicacion. Cabe sefialar
que en el sitio internet de Ediciones Lémeac, se encuentra una resefia de la novela Les

visages de ’air y bastante informacién acerca de las actividades del autor. Por ejemplo,

aparece la agenda de Ruy-Sénchez para el afio 2003; en esas paginas descubrimos las fechas
de multiples conferencias que el autor otorga en diversos establecimientos, invitaciones a
universidades tanto locales como extranjeras, participacién en eventos sociales y académicos
en distintos paises, etc. Este conjunto de operaciones demuestra la intensa promocion cultural

que efectiia Ruy-Sanchez en torno a sus obras. Los constantes viajes del autor alrededor del
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mundo le permiten vulgarizar el significado de su manifestacion artistica, dado que muchas
veces el simple lector desconoce los estilos y las normas que rigen la estética. De esta manera,
este autor manifiesta su actividad intelectual de escritor y paralelamente inicia al futuro lector
al entrenamiento y aprendizaje de su obra.

En el caso del volumen editado en Montreal, Les visages de I’amour, podemos analizar de

cerca la maniobra del autor para conducir al lector francéfono a recibir la obra con un criterio
preestablecido. Aceptar una novela es un acto individual que alimenta ciertas expectativas, el
sujeto que participa en la obra esta restringido tanto por condiciones psicologicas como por la
situacidn externa que lo rodea, es decir por los factores relativos del tiempo y del espacio.

En el libro Lexique des termes littéraires, se define con claridad la recepcién de una obra

como “son accueil public et critique, mais aussi la fagon dont elle se situe face aux positions
idéologiques et esthétiques du lectorat visé, I’interprétation a laquelle elle donne lieu, la place
qu’elle prend dans I’imaginaire littéraire” (Jarrety 168). Hans Robert Jauss, estudioso de esta
materia, postula que no se puede considerar la obra independiente de la recepcion efectiva y
de la evolucién de esta recepcién a través del tiempo. El concepto clave en este tipo de
analisis es el “horizon d’attente”, definido como el conjunto de criterios literarios, politicos,
éticos, etc., a partir de los cuales un grupo especifico de lectores comprende y juzga una obra.
Este “horizon d’attente” estd en perpetua evolucion, puesto que nuestras esperanzas y valores
difieren completamente de los lectores de otras épocas (Jarrety 169).

Por lo tanto, en una primera instancia, empleando un criterio social, nos parece pertinente

la insercién del cuadro de Jawlensky en la portada de Les visages de 1’air donde se pone de

manifiesto un paisaje mediterraneo envuelto en colores célidos. La visién de mar y sol
permite al publico quebequense asociar esta imagen con la evasion del viaje hacia zonas
geograficas lejanas y calurosas. Es, ademas, un elemento exdtico que se expone a los lectores

de Ameérica del Norte y que se conecta por este rasgo con las odaliscas del Oriente que se
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ofrecen al publico hispanoamericano. A cada publico se le brinda el “objeto de deseo”
necesario para realizar sus propios fantasmas. El escritor asegura en numerosas entrevistas
que es un viajero infatigable, un observador del mundo. En la entrevista “Geometrias del
deseo” el autor afirma que de “los suefios es algo que vivimos cotidianamente” dado que es
importante asumirlos no con frustracién sino “aceptar que vivimos en la motilidad” (4).
También reconoce que el espacio de Mogador es fascinante para ciertos publicos por lo que
habria que “darle a ese publico mas de lo mismo” (9-10). Es asi que a la sociedad
latinoamericana y 4rabe mdas reprimida en juegos erdticos, se le proporciona una belleza
desvestida, y a los lectores americanos abrumados de ocupaciones y deseosos de vacacionar,
qué mejor que una vision idilica del “sur”, entendido éste ultimo como el lugar paradisiaco

por excelencia por el pueblo quebequense.

La critica “académica” de Alberto Ruy-Sanchez

La critica académica para Rail Bueno (1991) es aquella disciplina que se apoya en el
analisis literario, riguroso y cientifico y busca explicar, dar cuenta razonada del fenémeno
literario. Se diferencia de la critica periodistica o informativa en que esta ultima tiene una
cierta teoria de base y algun nivel de andlisis literario. De esta manera, busca orientar la
lectura, garantizar el circuito de ésta y establecer una primera valoracion del texto. La critica
informativa debe disponer de “una estable concepcidon del mundo”, es decir, de un canon
estable de valores (71).

En cinco articulos escritos por varios criticos de diversas nacionalidades (Luce Lopez
Baralt, Oumama Aouad Lahrech, Manuel F. Medina, Severo Sarduy, Maria del Mar Paul
Arranz y Maria Luisa de la Garza Chavez), se destacan algunas de las tendencias mas
marcadas de estas escasas publicaciones académicas sobre la obra de Alberto Ruy-Sanchez.

En efecto, los autores distinguen en primer lugar el empleo del lenguaje lirico que concuerda
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muy bién con la tematica erdtica. Luego estos mismos autores coinciden en una discusion
sobre el deseo como tema fundamental. En tercer lugar, la mayoria sefiala que la novela se
debe aprender a leer con otros parametros para que el lector obtenga placer estético de esta
lectura. Finalmente todos plantean un mismo esquema sobre el personaje femenino, a
exepcioén de las autoras espafiolas Paul Arranz y de la Garza Chavez.

En su trabajo “El Simurg de Alberto Ruy-Séanchez” realizado en 1998, Luce Lopez Baralt,
puertorriquefia y estudiosa de la cultura 4rabe, compara a Fatma -nacida bajo el signo de
Venus- con algunas conocidas figuras femeninas que son protagonistas o heroinas de diversas
obras dentro de la literatura universal. Es asi que esta joven es comparada con la gitana de
“Romance soniambulo” de Federico Garcia Lorca, por su enigmatico ensuefio, por el aire de
ausencia y la aureola de misterio que la rodea (58). De igual modo, refiriendose a Fatma,
encuentra cierta semejanza con las figuras femeninas de Garcia Marquez, por el rasgo del
“ensimismamiento” (59). En el mismo plano y ahora refiriéndose a otro personaje femenino
que no tiene gran participacion en la novela, Aisha, la abuela de la muchacha, a Lopez Baralt
le parece una matrona magica y garciamarquezca ya que ésta, en el principio de la historia,
tira las cartas para conocer los “signos ocultos” que son suceptibles del cambio de humor de
su nieta. Lopez Baralt afiade mas adelante que: “es dificil distinguir donde comienza la magia

ancestral de Las mil v una noches y dénde el realismo mdgico en la prosa narrativa de Ruy-

Sanchez” (60). Destaca Lopez Baralt en este estudio la “prosa de intensidades”, que segtn la
autora, es el estilo mas adecuado para que el lector participe de las situaciones que se
describen en el texto. Se refiere entonces a una “experiencia hiperestésica”, es decir, a la
exaltacion de las percepciones sensoriales que afectan al que lee al momento de la descripcion
de algunos ambientes, como por ejemplo el “hamman” o los bafios publicos (58). Por esta
raz6n, apunta la autora, la prosa poética orientalizada esta plenamente justificada en la novela.

Afiade otros argumentos para convencernos, tal como la fusion entre la espiritualidad y la
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sensualidad en el relato, lo cual, por medio de la prosa poética, permite que este conjunto se
vaya intensificando a medida que la historia avanza (60). La busqueda erdtica y la bisqueda
espiritual son elementos que apuntan a la tradicién mistica musulmana, que no se inhibe en
hermanar estos conceptos. Esa dualidad la representa el “Simurg”, concepto que proviene de
la simbologia arabe, ya que por una parte se refiere al pajaro del deseo que habita a Fatma, y
por otra, significa, en la tradicion “sufi”, el alma en éxtasis que busca al Dios interior (60).
Lépez Baralt contintia su erudita explicacion sobre esta tematica que se aplica en la novela y
hace referencia a varios misticos medievales que promulgaron esta idea, entre los cuales
nombra a San Juan de la Cruz, religioso cristiano de origen 4rabe. Segin Lopez Baralt la
estructura de la novela continfia por esta linea, es decir, el “simurg” que volaba en espiral al
interior de Fatma se transmuta en otros detalles dentro de la historia. Asimismo en espiral se
entreteje la estructura novelistica para finalizar con la culminacién del deseo justo en mitad
del relato, lo cual para Baralt es una estructura que se asemeja a la del “anillo”. Explica que
“Los textos semiticos, tanto poéticos como prosisticos, consisten en la mayoria de los casos
en unidades aisladas de belleza, en los que no hay que buscar un desarrollo lineal o “trama” al

modo occidental” (63). Aconseja entonces que la novela Los nombres del aire “se debe leer a

la oriental” (63).

Esta autora admira la obra de Ruy-Sanchez, considerandolo un virtuoso de la estructura
prosistica ya que logra fundir la sensualidad con la espiritualidad, tal como lo propone la
mistica arabe; es decir, asocia el discurso erdtico con el dicurso mistico. Para comprobarlo,
Lopez Baralt nombra a diversos personajes de la religién musulmana y cristiana que
incorporaron estos elementos y que de cierta forma estan trabajados en la obra.

El siguiente texto pertenece a la autora Oumama Aouad Lahrech y su ensayo lleva el
nombre de “Mogador, puente colgante entre las dos orillas del Atlantico”. Esta conferencia

fue leida en Essauira, durante la Tercera Sesion de la Universidad Convivial en Marruecos en
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1998. El texto se centra basicamente en el analisis de la identidad mexicana que se desarrolla
o se descubre a través del texto. La autora intenta dar una explicacion sobre las raices étnicas,
especialmente aquella que implica los origenes arabes y musulmanes, tal como Ruy-Sanchez
lo manifiesta en varias entrevistas. Para argumentar su idea, Aouad alude a los antepasados
espafioles de los mexicanos, al momento de su llegada a America en 1492, y sefiala que no se
debe olvidar la convivencia de ocho siglos entre los habitantes de la Peninsula y los
musulmanes. A partir de esos datos, Aouad se dedica a proporcionar otras caracteristicas
comunes relacionadas con esta herencia; entre ellas, menciona la tolerancia y la aceptacion
hacia otras culturas. Ademas, afiade que existen afinidades fisicas, culturales y “paisajisticas”
(2). Al rasgo de la sensualidad, la autora le dedica mas atencién, puesto que la sensualidad en
la estética mexicana se conecta directamente con la obra de Ruy-Sanchez. Al respecto, nos

informa sobre la multiplicidad de enfoques que nos proporciona el autor de Los nombres del

aire y el mundo 4rabe. Sin embargo, el mas importante, a juicio de Aouad, es el intento de
establecer “puentes vivos” entre Marruecos y México. Por ello insiste en la mirada extranjera
positiva del escritor, puesto que éste percibe la cultura arabe desde la interioridad de los

personajes. Por ejemplo, Aouad compara al personaje femenino de Los nombres del aire con

Madame Bovary, en el sentido que el escritor capta “con tanta sensibilidad y tanta sutileza la
intimidad femenina” (3). De esta manera, segin Aouad, Ruy-Sanchez ha evitado la mirada
extranjera exotica que percibe a las mujeres musulmanas como objeto de deseo o de fantasma
masculino.

Por otra parte, Aouad comenta que las novelas del autor, aunque sorprenden por la
exactitud de los ambientes magrebi, no pueden clasificarse como realistas; por el contrario,
opina que son liricas y poéticas. La ciudad de Mogador, agrega Aouad, es una ciudad ficticia

y simbdlica que representa en una metéfora los deseos de la joven Fatma y ésta a su vez, es el
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“alter ego” del escritor. Por lo demas, la ciudad de Mogador puede ser simbolo de la
busqueda de la doble alteridad, arabe y femenina del escritor mexicano (3).

El siguiente estudio pertenece a Manuel Medina de la Universidad de Louisville. Se titula
“El objeto y el sujeto del deseo: Los nombres del aire de Alberto Ruy-Sanchez (1998).
Medina apunta que la novela tiene reminiscencias en la filosofia arabe y que a través del
lenguaje lirico, se despiertan emociones. Asi el lector participa de la narracién, lo que implica
un goce estético (165). Afiade que ambos aspectos se encuentran intimamente ligados por la
organizacién de la novela, la cual consiste en construir una historia con tonalidades musicales
como la poesia, que por el mismo caracter artistico del lenguaje transforma las palabras y las
carga de otro significado para el lector. Medina asegura que ‘“se intenta crear una nueva
manera de narrar basada en el manejo del lenguaje” (160). En efecto, la novela se escapa de
los parametros habituales y nos ofrece otros caminos para llegar a una comprensién mas
amplia del lenguaje, aunque para llegar a este nivel el lector tiende a ser un “lector ideal”
(Lépez Baralt se referia a un lector avisado), ya que éste debe conocer muchos codigos para
entender el discurso y estar atento a las pistas que el narrador ofrece, ya sean estas implicitas,
metaficcionales o intertextuales.

En cuanto a los personajes femeninos, Medina cree que “Fatma sirve tanto de sujeto que
desea como de objeto deseado” (163). Afiade que los cuatro personajes que participan del
relato desean sexualmente a Fatma pero ésta sélo desea a Kadiya -quien es la iniciadora en la
experiencia erdtica- y ademas, todos estan condenados a no satisfacer sus pasiones (164).
Opina que el deseo que provoca Fatma en Kadiya evoca la teoria del “otro” de Jacques Lacan,
quien explica sobre la necesidad de encontrar el “otro” que nos hace falta para ser el “uno”
que éramos durante el estado imaginario en que un nifio se crea una entidad indivisible que la
componen su madre y él (164). A Medina le parece que el narrador comprende el mundo

arabe y que intenta transcribirlo a un lector ajeno a ese mundo y lo compara con un cronista.
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La protagonista representa el objeto de la mirada de los habitantes de Mogador y con ello
provoca emociones e incita a una serie de rumores. Finalmente la propuesta de Medina nos
indica que esta obra “se debe comprender no en funcién de la historia que se cuenta sino en la
manera que se presenta el mensaje... los personajes sirven de excusa para la experiencia
satisfactoria” (165).

En este estudio, se menciona la importancia del narrador, puesto que utiliza técnicas
cinematograficas o efecto de aletargamiento (162). Asi también, se emplean los postulados de
los surrealistas como “la metafora irracional, a fin de poner en practica el efecto sensorial y
creativo lingiiistico” (161). El narrador conoce el cédigo empleado por los personajes; por esa
razén Medina cita el articulo de Severo Sarduy, puesto que alli, se aconseja “no interpretar los
signos de manera convencional” (157).

En efecto, Sarduy, en el ensayo “La emigracion de los tatuajes”, publicado en la revista
Vuelta en 1987, nos informa de los origenes de ciertos “signos”, ademés, presenta un estudio
intertextual donde explica el sentido de la iconologia en la historia. En su ensayo, se refiere a
que “nombrar el aire es también hacerlo ver” y se remite a obras picturales -especificamente
a la tradicion de pintores arabistas del siglo XIX (35). A esta escuela pertenece la Odalisca de
Fortuny que menciondbamos en paginas precedentes. El lenguaje pictografico se lee con
otros signos, los cuales Ruy-Sanchez conoce muy bien y que a su vez, Sarduy descodifica.
Ambos escritores son conocedores de estas técnicas y pueden elucidar el desplazamiento de
los signos hacia diversos puntos que otorgan, sin duda, varios sentidos a la historia y que el
lector debe descifrar y en consecuencia aprender a leer.

Por ejemplo, en Los nombres del aire, se relata la historia de tres esclavas unidas por lazos

sanguineos y por un tatuaje, el sello del cautiverio. Las hermanas mueren; sin embargo, los
tatuajes emigran hacia “otro cuerpo, vital y fornido” (Sarduy 35). Reaparecen los signos

reunificados en la figura de una arafia, esta vez posada en el sexo de Ahmed, personaje
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comparsa que participa en este relato paralelo. Ahmed al poco tiempo muere aniquilado por el
tatuaje. Sarduy explica que los tatuajes tenian, a causa de la prohibicién del Islam, “una
funcién terapéutica, profilactica o curativa”, y en consecuencia, al paso del tiempo, se han
substituido por una funcidn ritual (35).

Del personaje principal, “Fatma”, Sarduy opina que “no es una fuente de pasiones ni una
voluntad del lenguaje , sino mas bien es otro espacio fisico, otro lugar donde van a emigrar los
signos: los del deseo” (36). Esta joven es de cierta manera un simbolo que representa lo fugaz,
lo voluble del erotismo que se manifiesta con el despertar de todos los sentidos y que en cada
ser humano la intensidad es diferente. De igual forma sucede con la novela; el narrador
procura despertar los sentidos del lector por medio de la prosa de intensidades. Sarduy se
refiere a Mogador como “una isla onirica, no exenta de esa alambicada ormamentacion
islamica, siempre presta a bascular por su exceso” (35). Relata que la isla ficticia se encuentra
cerca de Essaouira y que en ese mismo lugar, el rey Juba II, a finales del siglo I A.C. hizo
construir una fabrica de parpura.

Por su parte, Maria del Mar Paul Arranz y Maria de la Garza Chéavez proponen a Ruy-
Sanchez como el caligrafo del erotismo. En su estudio “Alberto Ruy-Sanchez, caligrafo del
erotismo,” se ocupan de dos novelas que se conectan puesto que poseen, ademas de la
estructura narrativa, otros rasgos comunes como referencias e intertextualidades. Las criticas

opinan que Los nombres del aire y En los labios del agua son novelas que relatan una

peregrinacion amorosa sin destino aparente.

Paul Arranz y de la Garza Chavez aportan nuevas informaciones, esta vez sobre la
concepcion del tiempo. Opinan que, debido a la construccion narrativa fragmentada, los
personajes se ven afectados por la concepcién de la escritura que afecta la temporalidad. De
esta manera, solo lo significativo tiene relevancia y, para los protagonistas, lo mas relevante

es la obtencidn del objeto deseado. En consecuencia, los personajes “buscan entre los signos
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del mundo aquellos que les revelen su propia identidad y la de quienes desean: el universo
entero es una escritura que hay que descifrar” (360). El relato, entonces, se despliega en dos
direcciones: hacia adelante desembocando en el cumplimiento del destino, vy,
retrospectivamente explicando el origen de la desazon de Fatma. Esta situacion es evidente
solo para el lector puesto que la protagonista no percibe los movimientos que realiza el
narrador. De esta forma, mucho de lo que ocurre en la novela pasard desapercibido para
Fatma.

Fatma se constituye en el centro de una espiral de deseo, como bien explican las autoras,
que atrae a todos los seres: en ella los sentidos se exaltan; ve y siente de manera intensa todo
lo que la rodea. No obstante, es necesario recordar que todo pasa bajo el filtro del narrador y
que su discurso despersonaliza los personajes convirtiéndolos en presencias. Las autoras
llaman a este método “proceso de literaturizacién™ (367). Marchese y Forradellas definen la
literariedad basandose en la teoria de los formalistas rusos, para estos ultimos es “el sistema
literario en su especificidad intrinseca, en sus elementos constitutivos, en su funcionamiento”

(246). En el caso de Los nombres del aire, creemos que la literariedad se justifica por el

conjunto de la creacién artistica; tal como la presentacién de una tematica erdtica expresada
por medio de la “prosa de intensidades”, las referencias a la cultura é4rabe, la estructura en
forma matematica, la plasticidad de las imagenes y el manejo de la voz narrativa hacen que la
obra se considere como un producto estético.

En cuanto a la estética narrativa, Paul Arranz y de la Garza Chavez apuntan que este tipo
de narrativa no es la mas comuin en México, pero no por ello carece de precursores y
antecedentes. El mismo Ruy-Sanchez se ha preocupado de rescatar un estilo particular que se
remonta a la prosa romantica francesa del siglo XIX y en espafiol al Modernismo.
Efectivamente, en las vanguardias de principios de siglo XX, se ensayaron diversos ejercicios

estilisticos y sobre todo se abandond el descriptivismo, la discursividad y el concepto para
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entregarse a la imagen, por lo que resulta dificil estudiar la novela con instrumentos
convencionales.

Cabe sefialar que Paul Arranz y de la Garza Chavez opinan que los personajes son
presencias que carecen de caracteres, son en sintesis una encarnacion del deseo o una forma
de pasién, puesto que este proceso de literaturizacion los anula en su individualidad y les
reduce el margen de autonomia (367). Agregan que la ausencia total de dialogos aumenta la
irrealidad de las figuras ya que es el narrador el que modela y suplanta la identidad de cada
uno de ellos, por lo que la informacién se encuentra sometida a interpretaciones (367). En el

caso particular de la presencia femenina en Los nombres del aire, la mujer constituye el tema

central. Sin embargo, Paul Arranz y de la Garza Chavez sefialan que el narrador en tercera
persona toma una posicion bastante ambigua con respecto a Fatma, ya que por momentos
conoce su sensaciones y estados de alma, y otras veces se situa lejano a ella. Lo comprueban
los frecuentes “parece que”, “eso hacia pensar”, que demuestran una distancia insalvable
entre el narrador y el personaje femenino (368). Afiaden que por lo demas, tampoco se
explican sus procesos mentales, aparte de retratarla como una mujer con una sensualidad
desbordante. Las criticas agregan que la unica vez que a Fatma se le percibe un asomo de
conciencia es cuando un humilde pescador le insinia una propuesta de matrimonio, que la
protagonista considera de una obscenidad insoportable (363). Pero incluso en aquella
situacién, no olvidemos que la voz que se manifiesta es la del narrador que actiia como
intermediario entre la protagonista y el lector.

Es probable, como bien dicen las autoras, que en ese instante “adivinamos una conciencia
que vincula a la protagonista con su realidad social: la de ser mujer y la de tener por ello una
funcion determinada que cumplir” (363). Por esta razén, las autoras conjeturan que la joven
debera plegarse a un destino que le viene impuesto. Agregan que este rechazo por parte de la

protagonista puede interpretarse como un despunte de rebeldia o transgresion, al no aceptar
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un compromiso que tendra tarde o temprano que asumir en la sociedad en la cual se inserta.
Luego afiaden que esta idea no se puede explicar mas elaboradamente porque no fue el
proposito del autor desarrollar estas ideas.

En consecuencia, nos dicen Paul Arranz y de la Garza Chavez que lo que quiso presentar
Ruy-Sanchez es mas bien una ensofiacién donde se explora las razones de la sensibilidad y
del deseo, para lo cual se vale de la prosa y de la forma narrativa. Asi puede expresar el ritmo
y la cadencia de las palabras que intensifican los instantes. De igual manera, afirman que su
narrativa es perifrastica, redundante, lenta y obsesiva, puesto que se entretiene en los detalles
y recurre a los paralelismos. En consecuencia se presenta el relato por medio de imagenes que
se superponen y que intentan transmitir la idea de un movimiento (365).

A mi parecer, el personaje femenino se puede analizar mas elaboradamente desde
parametros distintos al de los textos criticos que ya hemos comentado. Un examen de las
recurrencias de significados implicitos utilizados en la narracién, nos ha permitido el
descubrimiento de arquetipos que no se mencionan en dichos textos. Por lo tanto, la anomalia
que se ha producido con esta novela es a nivel del discurso critico, puesto que en €l ambito
académico y en los medios de comunicacion masiva, la mayoria de los articulos reiteran las
ideas del escritor, consolidando su universo en desmedro de un cuestionamiento literario mas
imparcial. En Figures I Genette afirma que “le critique interroge la littérature” y que
“I’écrivain interroge 1’univers” (48). El conjunto de articulos criticos revisados coincide con
las ideas subjetivas del autor; justamente los especialistas en esta area no hacen nada mas que
reforzar el “valor simbdlico” de la obra, repitiendo los mismos juicios criticos del propio Ruy-
Sanchez. Estos comentarios son promovidos por las redes de comunicacion masiva puesto que
el escritor domina y conoce el sistema mediatico. Bourdieu en uno de sus ensayos plantea el
mercantilismo existente en el campo de los libros y propone un eje de articulacion entre dos

polos de produccidn, el “arte puro” y el “arte contaminado”. (235). El primero no se interesa



33

en el beneficio econdmico inmediato, al contrario, su valor reside en la acumulacién de un
valor simbdlico que le confiere un capital econdmico a largo plazo. El segundo es
comercializado como cualquier otro producto y se ajusta a la demanda de la clientela (236).
Alberto Ruy-Sanchez se mobiliza con fluidez al interior de estos espacios, los deshace, y
reconoce cuando un libro adquiere un valor simbdlico, que es, a la vez, una inversion

econdmica.
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Capitulo II: Escritura orientalista y la representacion de la mujer en

Los nombres del aire

La propuesta que nos interesa desarrollar en este capitulo se relaciona con el sujeto
femenino y el discurso orientalista, tal como lo define el critico postcolonial Edward Said.
Igualmente, emplearemos los textos de estudiosos postcolonialistas que analizan la obra de los
artistas e intelectuales que participaron en el proyecto colonial orientalista. Para efectos de
este estudio, nos referiremos, especificamente, al pueblo colonizado por Francia en Africa del

Norte a fines del siglo XIX: Marruecos. Precisamente es en éste espacio donde transcurre la

historia de la muchacha magrebi, personaje principal de la novela Los nombres del aire. En
este capitulo intentamos dilucidar la ideologia orientalista por medio del analisis del discurso
narrativo con el objeto de probar que el sujeto femenino es en principio manipulado por el
narrador y, en consecuencia, la protagonista se identifica con las heroinas segin el imaginario
exdtico y colonial. Todo ello se intentara comprobar por medio de los componentes textuales
que se manifiestan a través de imagenes, metéforas, elementos recurrentes y la participacion
de la instancia narrativa.
El Oriente y los estereotipos femeninos

El mito de la mujer oriental, en el sentido de configuracidn ideoldgica especifica, se
relaciona con un ambiente exdtico, en el imaginario colectivo occidental. Este mito alcanza su
apogeo en la literatura y la pintura romanticas del siglo XIX en Europa. En efecto, numerosos
son los escritores y poetas occidentales que han recreado sus ilusiones sobre el Oriente
describiéndolo como una especie de paraiso perdido, un lugar situado fuera del tiempo y del
espacio. Por cierto que estos grandes mitos roménticos existen mas en el deseo de los viajeros,
quienes proyectan sus suefios en la escritura, que en la realidad existente de los territorios

visitados. El orientalismo se entiende como la construccién y descripcion de un modelo
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imaginario de sociedad que es compilado en el discurso, entre otros medios de divulgacion.
Los estudiosos postcolonialistas rechazan el modelo estético orientalista; consideran que los
sujetos colonizados fueron exhibidos bajo un prisma preconcebido, sustentado por un
imaginario que tiende a concebir un mundo deformado e irrealista, lo que repercute
negativamente en la identidad de esas comunidades. Esta visidn, ademads, conlleva una cierta
alienacion de parte de los marginados por la cultura dominante.

Acontece de igual forma con los sujetos femeninos. Las mujeres se proyectan a través del
cuerpo, silenciosas, sumisas, disponibles, atrapadas en el estereotipo. Cabe sefialar que la
expansion colonialista en Africa del Norte, a fines del siglo XIX, permitié durante su proceso
la recreacion de esta mujer oriental mitica transformada en esclava, en seductora o en diosa, lo
que evidentemente revela mucho mas sobre los fantasmas individuales masculinos, y de la
sociedad occidental, que del Oriente mismo. Este tltimo es territorio de peregrinaje. No
obstante, en la experiencia del viaje, los escritores-viajeros arriesgan también su parte;
algunos buscaban la confirmacién de sus creencias, iban al encuentro de los origenes, de la
aventura, de la contemplacién. Otros esperaban una revelacion en ese espacio voluptuoso que
tanta fascinacion ejerce sobre los espiritus extranjeros.

El tema de nuestro estudio tiene que ver con el tratamiento dado al sujeto femenino por un
narrador masculino al que identificamos como un narrador-viajero, deslumbrado e
impresionado por las bellezas del Oriente. La figura de la mujer oriental se inserta en una
tradicién literaria e iconografica que sirve de licencia para transitar hacia otros territorios. De
esta manera, ella deviene accesible al lector occidental. La tematica orientalista se realiza
plenamente en la literatura colonial francesa, donde a la figura femenina se le adjudica el

papel de mujer fatal. Sin embargo, Jennifer Yee, en su libro Clichés de la femme exotique,

asegura que esta mujer fatal orientalizada se distingue en el seno de la literatura exdtica,

porque ella es ante todo una victima, puesto “qu’elle n’a de la femme fatale que sa sexualité
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puissante, ses formes magnifiques ... elle est assez bon enfant pour son amant de passage,
lequel n’est nullement détruit par I’aventure” (181). Agrega Yee que “si elle en a quelques
attributs (la beauté sauvage, le mystere) elle releve moins de la femme fatale que du grand
théme du déterminisme et de la barriere des races” (181).

La protagonista de la novela en estudio, segun nuestras observaciones, es una joven que
tiende a identificarse con idénticas caracteristicas que la heroina oriental de la literatura
colonialista, especificamente por ciertas categorias léxicas que se descubren en nuestro
analisis como la de femme fatale, la de odalisca y la de victima. El conjunto de
consideraciones que anteceden produce una red de significaciones y relaciones sintagmaticas
que interactiian en el seno de la estructura de la novela. Sin duda, podemos afirmar que son
criterios que conforman la identidad del personaje femenino. La hipétesis se intentara
comprobar, en la medida de lo posible, por medio de las palabras del narrador, por el analisis
de los temas de la novela y por un examen de los aspectos linguisticos. Cabe agregar también,
que tomaremos en cuenta la dimension feminista, puesto que la heroina tiene un rol subalterno
e inferior que concuerda con ciertos clichés escritos sobre los sujetos femeninos en la
literatura colonialista.

En lo que se refiere a la representacién de la mujer en la literatura, Nelly Richard asume

una perspectiva feminista en su recopilacion de ensayos La insubordinacion de los signos

(1994). En el ensayo titulado “Teoria feminista y critica de la representacidn”, explica la
inferencia, como ella dice, del cruce entre los discursos postmodernista y neofeminista. Para
Richard esta articulacién pone de manifiesto un entramado de discursos donde se refuerza la
ideologia patriarcal que transmite disimuladamente automatismos, prejuicios y convenciones
en lo que se refiere al mundo de la mujer, y en consecuencia, sustentan la autoridad masculina
dominante (62). En sintesis, la teoria se desarrolla de la manera siguiente: la feminidad

postmoderna forma parte del contexto postestructuralista o descontruccionista como lo
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definen los norteamericanos; en ese entorno es, precisamente, donde se resuelven las
proposiciones mas agudas del postfeminismo. Estas proposiciones tienden a desequilibrar el
modelo de autorepresentacién masculino con sus emblemas de poder y autoridad. La critica
de la representacidon parte del supuesto que la realidad es artificio de contruccion y no
inmediatez, es un montaje representativo o un efecto de significacién. Es ademas el resultante
de un proceso categorizador que segmenta lo real en nombres y figuras (64-65). Agrega
Richards que, al sistema de signos y convenciones que moldea la percepcién y simboliza lo
real acorde con los registros historicos de la cultura, se le llama representacion. Esta critica
pasa por un examen y desmontaje de los cddigos de estructuracion material y simbolico de
sentido. Por estas razones, el pensamiento feminista, especialmente el de la critica literaria o
de la creacién artistica, concentra su atencidén en las técnicas discursivas y soportes
institucionales de fabricacion y circulacién del sentido, en cuanto son ellos los que vehiculan
las ideologias, permiten las manipulaciones de poder y toleran los abusos de autoridad (65).
Esta propuesta tiende a deconstruir la imagen simbdlica y tradicional de la mujer,
omnipresente en el discurso de la cultura dominante.

En el caso que nos concierne, esta vision tradicional concuerda con el discurso autoritario
del narrador en la novela en estudio, dado que su discurso intenta configurar un modelo de
personaje femenino con la caracterizacion tipica de la dicotomia bésica, es decir, hombre-
mujer presente en el modelo patriarcal. La configuracién que se hace de este personaje se
efectiia por medio de la instancia narrativa y que parece manifestarse cuando el locutor
cambia sistematicamente los tiempos verbales. Al cambiar a presente, el narrador ejerce el
control sobre Fatma. En el siguiente fragmento escuchamos la voz del narrador en tiempo
presente: “Fatma camina entre los vapores del hamman. Una bruma purpura sube por sus
muslos. Al verla, siente que ese vapor tefiido amenaza morderle de nuevo los labios entre las

piernas” (67). De esta manera comprobamos que es el narrador quien transmite las
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sensaciones corporales de Fatma; ésta se deja dominar y jamas es duefia de si misma. En la
proxima oracién Fatma es presentada bajo rasgos que denotan inferioridad puesto que para el
narrador ella es solamente “algo” que se percibe en el aire, algo como una impresion que se
advierte por medio de los sentidos: “Para los otros “la melancélica Fatma” (sic) era algo asi
como el reflejo de si misma, la imagen de una imagen adolorida, apenas algo que se percibe
en el aire” (41-42). El empleo del verbo copulativo ser se encuentra junto al pronombre
indefinido algo, que designa lo que no se puede o no se quiere nombrar. Pareciera que con
estas calificaciones Fatma se convierte en una figura muy pequefia, fragil, vulnerable y
cosificada, a fin de cuentas. Igualmente los adjetivos “melancélica” y “adolorida” disponen al
lector hacia un estado emocional, quizas de compasion. Por otra parte, las palabras “Para los
otros” parecen oponerse a un “para mi”, y de esta forma, se puede deducir que el narrador no
pertenece a la etnia de Fatma.

Si continuamos con nuestras observaciones, en la construccién del siguiente fragmento
aparece nuevamente la implicacion del indicativo presente distinto del pretérito imperfecto:
“Los dedos del aire que tomaba en su ventana le daban a sus manos los poderes para encender
su cuerpo. Es el mismo aire que le tensa las piernas, que le produce entre las piernas
torbellinos, el otro clima de los dias, el que le sube como las mareas, el que flota indeciso a
las seis de la tarde” (42-43). El narrador se manifiesta cuando se trata de situaciones donde la
palabra aire es substancial para complementar el conjunto metaférico titular de la novela y en
forma paralela, cuenta por medio de sus redes metaféricas la intimidad de la joven, puesto que
parece referirse a los ciclos menstruales. Asimismo, se percibe que el tiempo verbal presente
es el que proporciona un cierto dinamismo a la escritura ya que expresa acciones pasadas pero

que se ofrecen al lector como si fueran actuales.

Al respecto, Bajtin, en Estética y teoria de la novela, apunta que la palabra autoritaria y

persuasiva pertenece al que quiere devenir idedlogo de un discurso, tomando en cuenta que
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una ideologia tiene un sentido peyorativo, pues es a menudo fundada inconcientemente o
sobre una ilusién (74). En efecto, se considera al narrador como adherente a la doctrina
orientalista, puesto que le otorga a la protagonista rasgos estereotipados considerados como
inherentes al mundo femenino oriental, con el proposito quizas, de hacerla “mas mujer” con
esos atributos. La historia ademads, se centra al interior de un contexto exoético y extranjero a
sus ojos; la presentacion de este locus arabe parece querer responder a una necesidad del
narrador por dar a conocer su mundo imaginario prédigo en significaciones y recurrencias.
Por ello, su vision es la de un occidental que describe un cuadro de costumbres en una lejana
comunidad arabe, dando a conocer asi la figura estereotipada, no solamente de la protagonista,

sino de todas las mujeres que aparecen en el relato. Los tres personajes femeninos de Los

nombres del aire parecen identificarse cada una con los clichés de la “mujer fatal”, “la bruja”
y “la prostituta”. Para introducir esta constatacion, se hace necesario, en primer lugar, efectuar
una descripcién general de la novela para asi entrever el trasfondo de dichos personajes.

Como hemos explicado en el primer capitulo, Los nombres del aire es la primera novela de

una tetralogia que se une en torno al nicleo temdtico del deseo erdtico. La historia se
construye en la imaginaria ciudad portuaria de Mogador, espacio referencial de reminiscencia
arabe y que el narrador se complace en resefiar, dando a conocer este locus a los lectores con
bastante precisién. Mogador es explicado a través de la metafora de una mujer, puesto que a
los marineros “los asalta en el suefio la extrafia imagen de una ciudad desnuda, como una
amante esperando en un puerto” (45), y se interpreta a partir de un diagrama que toma la
forma de una espiral. Esta tltima corresponde “a la traza de la ciudad” (17). De esta forma, se
mencionan estos espacios fisicos que animan paginas posteriores en el relato. En efecto, el
panorama de la ciudad realizado en las primeras paginas de la novela describe las calles
principales, la plaza central, las murallas que rodean la isla, los bafios publicos, los tres

templos y sus correspondientes religiones. Fatma se conecta con todo ello por alguna
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circunstancia. Especialmente significativas son las minuciosas descripciones del hamman o
los bafios publicos, donde se percibe todo un juego de figuras que dan una idea del extenso
lugar donde Fatma se siente “como en el corazén de una piedra” (70). Los elementos fisicos
se animan, “El agua caia en las fuentes con fuerzas y ritmos intencionados: habian sido
afinadas para obtener musica del agua” (71). Alli, en ese espacio casi paradisiaco es donde
“Fatma percibi6 una espalda oscura ... Fatma vié los hombros y la espalda de Kadiya antes de
descubrir sus labios gruesos” (71-72).

En Mogador habita Fatma junto a su abuela Aisha. La protagonista es una huérfana de
dieciséis afios a la que se designa bajo los rasgos de una joven sensual, enigmatica, misteriosa,
silenciosa. Frente a esa actitud, los habitantes del pueblo reaccionan intrigados y molestos. En
consecuencia: “Fatma se daba cuenta de que a su alrededor se levantaban bruscas
murmuraciones ...”" (23); “Todos en Mogador querian conocer su secreto...” (25); “Para ciertas
mujeres ... lo que la cefiia no podia ser sino un embrujo” (25). La heroina aparece
frecuentemente en su ventana contemplando el horizonte marino, conectada a un espacio que
la “oculta del exterior” (16). De esta manera, se acentua el aura de misterio que la rodea y el
encierro de Fatma, como una prisionera, predispone al lector a un rol protector de voyeur.

Por medio de la instancia narrativa se conocen los pensamientos y sensaciones de la
heroina. Ellos son detallados en “colores, formas y sonidos” (80) que se armonizan con el
estado de actividad sensorial y semisonanbulismo de Fatma. Elocuente es el momento en que
la muchacha se pasea en el hamman, “avanzd ...por la atraccién que ejercian sobre ella los
brillos, los sonidos, los olores y sobre todo esa extrafia luz ...(70). Igualmente es el narrador el
que describe los momentos de sensualidad de Fatma: “Al mismo tiempo, dejaba caer sus
dedos sobre su garganta, pintaba sobre su cuello alargadas caricias, que descendian hasta

hacerse ligeramente redondas al encontrar el nacimiento de sus senos ...” (42).
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Por otra parte, la abuela de Fatma, Aisha, tiene el don de adivinar el futuro y lo hace por
medio de las cartas, “ella usaba un juego de cartas muy comun en la ciudad de Mogador y que
ahi era conocido con el nombre de La Baraja” (16). Al comienzo de la novela predice el
frustrado romance de Fatma con Kadiya. Significativo es cuando Aisha vaticina que un
“pajaro altivo que vuela solo y en silencio” (17) habita al interior de Fatma. Su advertencia la
declara por medio de la traslacién de una leyenda perteneciente a la mistica arabe, tal como
informa Lépez Baralt en su estudio “El simurg de Alberto Ruy-Sanchez” (60). Mas adelante,
la abuela le anuncia: “corres graves peligros” (17), porque “en tu camino, Fatma, entraras en
suefios ajenos: veo una red y un par de peces bola” (18), refiriéndose a sendos elementos
representativos de los pescadores enamorados de Fatma. En paginas posteriores la anciana
comunica con los muertos durante el suefio: “Aisha se entregaba detenidamente a la
conversacion con los muertos. Cada noche alguien la visitaba”...(85).

Entretanto, la joven Kadiya vende su cuerpo en el barco de los faroles rojos desde la edad
de doce afios, cuando fue “vendida al duefio del barco” (103), prostibulo flotante del puerto de
Mogador. Alli fue llevada cuando se extermino a su tribu, los némadas Tassali, (“Su padre era
quien guiaba a la tribu de némadas Tassali en sus travesias del desierto” (103)). Al llegar la
tribu de Kadiya a Zagora, “donde el desierto ya deja de serlo” (103)”, se producen dos hechos
inesperados: en primer lugar una lluvia, y posteriormente el asesinato del “Tobib”. Este
personaje tiene la misién de “mirar todo lo que su vista le permite” (104), para “dar color a
cada cosa” (105), y “darles su perfil a los que pasan por ahi temprano” (105). La tribu de
Kadiya es inculpada en el crimen y los hombres de su tribu son asesinados, luego, “las
mujeres fueron violadas y vendidas a los traficantes de esclavas y a los duefios de prostibulos
flotantes” (106).

La joven Kadiya tiene dieciséis afios, como Fatma, y es una prostituta bastante anénima:

“casi nadie en Mogador la conocié mas alla de alguna transaccién nocturna” (101). Su
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encuentro con Fatma en el hamman es fortuito y no volvera a repetirse; aun cuando Fatma se
ilusiona, suefia y divaga por Kadiya, no conseguira dar con ella.

Los nombres del aire, aparte de relatar la historia de Fatma, se compone de varias historias

paralelas que se construyen en torno a este personaje femenino, como aquella de Kadiya
comentada en el pardgrafo anterior. Varios son los admiradores varones de la protagonista y
de cada uno de ellos se cuenta alglin segmento de la existencia cotidiana, como la anécdota
del estudioso del Coran, “hombre joven que aprendia con orgullo y esmero ... encontrar en el
Libro Santo explicacion, ley y guia de la vida” (29), y ademas, una manera de descifrar en la
actitud de Fatma una preferencia por él. Desengafiado al no encontrar respuesta, busca
después una explicacion en los libros prohibidos, especialmente en aquel que notifica sobre
los signos especiales en la mirada o el “tratado sobre el amor y los amantes de Ibn Hazm”
(30). Al leer los libros prohibidos, el “aspirante a coranico” (32) descubre en la literatura
arabigoandaluza “la tradicién del adab: tratado que es a la vez una narracion y un poema,
generalmente vividos, en gran parte, por €l autor” (32).

La presencia de los personajes masculinos en el relato se percibe con el mismo proceso de
unificacién, de pérdida de individualidad, tal como se presenta a otro de los enamorados de
Fatma, Mohamed, “que no es el Mohamed que vende telas, ni el que hace ollas de barro, ni el
que cuida las cabras, ni el de la tienda de vinos, ... ni cualquier otro de los tantos Mohamed
que uno puede encontrar en Mogador (93); “Este es uno de los Mohamed pescadores” (93),
que necesita una esposa porque “era muy incémodo llegar del burdel a la casa de su madre y
recibir las malas caras y los regafios...” (94). Mohamed habia remarcado “a la de la ventana”
(94), por “la suavidad de las maneras...” (94). “Su imaginacién pescadora” (95) lo ilusionaba
ingenuamente como a un nifio cuando “Vefa a Fatma como su esposa, esperandolo al lado de
su madre entre las mujeres vestidas de negro” a “la hora en que los pescadores regresan” (95).

Este pescador tiene un papel secundario en el relato y en la vida de Fatma. Este pretendiente
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es sélo un obstaculo puesto que a ella no le interesa la vida que pueden ofrecerle los poblanos.
La proyeccion de los personajes masculinos los revela perezosos, sin la voluntad necesaria
para cumplir sus deseos, resignados ante su destino, sin asomo de rebelion. Ademas, el
narrador nombra a los personajes masculinos bajo un angulo despectivo, se refiere a ellos
como el “gordo”, el “griton”, el “viejo” o el “ensimismado”. Vale la pena mencionar el triste
final de Mohamed, quien ademds de perder su dinero, su barco y todo su equipo de pesca,
tendria, ademas, “que pagar con la disponibilidad de su cuerpo” (98). De este modo en la
novela se dan a conocer diversas figuras que forman parte del mundo cotidiano en el seno de
la cultura 4rabe. Lo que parece ser la voluntad del narrador-viajero, de recrear sus vivencias al
interior del puerto de Mogador: sus calles, €l clima, los bafios publicos, sus mujeres, los
pescadores, sus milenarias tradiciones, etc.

Por otra parte, y volviendo al personaje femenino principal de Los nombres del aire, es

interesante revisar los comentarios efectuados por los criticos sobre dicho personaje, con el
fin de confrontar esa critica con mi propuesta que asume de entrada la enajenacién del
personaje femenino, manipulacién efectuada por una voz narrativa que se ampara en la
tradicién falocéntrica. A mi parecer, es importante cuestionar las relaciones de poder para asi
detectar las actitudes sexistas que limitan la representacion de la mujer en la literatura. Mas
alld de la generalizacién simplista que constituye ya una forma de denigracion y que
contribuye a formar una percepcién equivocada de la mujer en el publico lector, es necesario
estar atento a todas las variantes posibles. La configuracién del mundo femenino, a fuerza de
persistir con prejuicios y mitos, es concebida de forma alienada. Las observaciones que aqui
se desprendan estaran dirigidas a explicar el comportamiento del sujeto femenino, manejado

por la instancia narrativa de la novela Los nombres del aire.
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El discurso critico

Por un lado, se identifican dos tipos de discurso critico de la obra de Ruy-Sanchez: uno
con pretension cientificos —vinculado a instituciones universitarias- y otro periodistico,
dirigido al publico comun. Paralelamente, se entronca un vasto repertorio de entrevistas
efectuadas al propio escritor por los medios de difusiéon masiva en las cuales el autor
reflexiona, explica y comenta su obra que ademas tiene muchos puntos en comun con su
filosofia de vida, tal como se demostro en el primer capitulo.

En efecto, se comprobd que tanto la critica académica como la periodistica tiende a
elaborar un metadiscurso que se desprende de la reflexion particular del escritor sobre sus
novelas. Varios especialistas (Lopez Baralt, Aouad, Medina, Sarduy) destacan y extienden la
propuesta del escritor, se refieren a la “prosa de intensidades” para elogiar la creacion literaria
que se maneja como una composicién musical o pictérica. Arguyen que la narrativa estética
se inspira de las artes visuales, armonizandose perfectamente con la temadtica erotica.
Recalcan la presencia de referentes arabes, a veces para sefialar el rasgo de la sensualidad
como elemento heredado de la cultura musulmana, o bien, para contextualizar la novela. Estos
juicios se complementan con la aplicacién de intertextualidades, de la simbologia personal de
Ruy-Sénchez, asi como de otras técnicas narrativas utiles al autor.

Sin embargo, cuando los criticos se refieren al personaje femenino, no les incomoda la
enajenacion de Fatma. Esta es representada con una multitud de estereotipos atribuidos a la
mujer en los discursos falocéntricos cuyos juicios y valores proyectan modelos sociales
impositivos, que van en desmedro del mundo femenino, afectando de igual modo el
imaginario literario. El silencio de la protagonista constituye un indicio para acreditar su papel
pasivo y subalterno, “Y no falté quien al verla quisiera entrar en su rostro buscando las
marcas que rompieran su silencio ...” (29). No olvidemos tampoco su aislamiento, su calidad

de huérfana a cargo de una abuela, “No frecuentaba a nadie fuera de su abuela ...” (35). El
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narrador presenta el cuadro de una familia perturbada, como en los cuentos infantiles. En esta
linea, aquellas que perciben al personaje femenino alienado son las criticas espafiolas Maria
del Mar Paul Arranz y Maria Luisa de la Garza Chavez, quienes califican a Fatma de “carente
de procesos mentales” (367).

En el estudio de Luce Ldpez Baralt (1998), por ejemplo, se alude a la prosa de
intensidades. Esta critica justifica la prosa poética “orientalizada” de Ruy-Sanchez puesto que
de esta forma se exaltan las percepciones sensoriales del lector (58). Baralt aconseja leer la
novela “a la oriental”. Su lectura discrepa de la mia, ya que se exaltan las sensaciones de los
sentidos del lector, y se obliga a éste a aceptar y creer en ese mundo que no conoce. El sujeto

femenino de Los nombres del aire se somete al narrador que presenta un retrato de la joven

“moldeable” al deseo del locutor. En consecuencia, esta voz narrativa ofrece una figura
orientalizada, tradicién que se fundamenta en modelos historiograficos, repetitivos, que
corresponden siempre a un mismo patrén. Leer la novela “a la oriental” es una forma de
someterse a las reglas que propone el orientalismo, aceptar sélamente una visién como
verdadera.

Por su parte Oumama Aouad coincide con la teoria del escritor en relacién con la identidad
de los mexicanos y las raices étnicas que se relacionan con los antepasados arabes. Repite,
entonces, los conceptos de Ruy-Sanchez. Aouad alaba con entusiasmo la novela al punto de
comparar a Fatma con Madame Bovary (12). Esta idea la justifica diciendo que el autor supo
percibir con sensibilidad y sutileza la intimidad femenina. Cabe sefialar que en el caso

particular de Madame Bovary, ésta tiene un perfil psicoldgico justificado por la educacion

recibida en un convento, y cuyo ideal amoroso nacié de ciertas lecturas romanticas. Fatma
carece de parametros relativos a su educacién, muy poco se sabe de su familia, y por ultimo,

es representada exclusivamente como una mujer desbordante de sensualidad. La muchacha no
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habla jamas de si misma, casi no tiene historia y se manifiesta por una instancia de poder que
la domina.

Aouad agrega que Ruy-Sénchez ha evitado la mirada extranjera exética que percibe a las
mujeres musulmanas como objeto de deseo o de fantasmas masculinos (3). Mi propuesta va
en sentido opuesto a las ideas de Aouad. En primer lugar, reiteramos que Fatma no posee voz
propia, puesto que todas sus sensaciones y pensamientos pasan a través del filtro del discurso
del narrador, “Fatma podia darse el lujo de pensar que es absurdo desear con tenacidad el
amor de alguien que no se puede tener cerca y rechazar ficilmente el amor que se tiene a
mano” (58). En efecto, la carencia de didlogos aumenta la imposicién de la voz que tiende a
convertirla en personaje de fantasia: Fatma se deja hablar, se deja escribir. En el paragrafo
siguiente el narrador distingue emociones tanto en Fatma como en los habitantes de Mogador:
“Después de aquellos momentos ella parecia deslumbrada, y no falté quien quisiera hacerle
preguntas sobre el futuro, pedirle indicaciones para concluir alguna transaccién arriesgada, o
confirmaciones de felicidad futura ante un matrimonio incierto” (27). El narrador omnisciente
conoce mas que Fatma sobre sus propios coterraneos y frecuentemente el locutor se expresa
por medio de conjeturas sobre hechos pasados como en el parrafo siguiente: “Para los otros
“la melancdlica Fatma™ (sic) era algo asi como el reflejo de si misma, la imagen de una
imagen adolorida, apenas algo que se percibe en el aire” (42). Estas palabras implican una
distancia entre el narrador y la protagonista, cierto desapego que no toma en cuenta el padecer
de Fatma. Incluso para referirse a la melancolia que invade a la joven, el locutor utiliza una
metafora animalizada cuando escribe: “se iba asentando en ella el callado animal de la
melancolia” (33). Recordemos asimismo la reclusién impuesta por medio de las celosias que
la apartan del mundo exterior como a una prisionera. Por otra parte sus dos enamorados le

producen repugnancia y sobretodo uno de ellos, el gordo, “la hacia sentirse aguja clavada en

estiercol fresco” (96). Las mujeres no se relacionan con Fatma porque la temen, incluso“una
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de ellas se decidi6 a desembrujarla sin consultar a nadie” (39). Cuando Fatma pregunta por su
amiga Kadiya, las gentes del puerto eluden la respuesta y algunos fingen no conocerla. No
olvidemos que Kadiya es una prostituta. Ante la respuesta negativa de sus congéneres, la
joven se aisla: “Se sentia tan abandonada ... tan injustamente rechazada ... tan misteriosamente
sola” (79). En ese contexto, el personaje femenino existe en la enajenacién. El narrador en
ningiin momento parece conmoverse por los estados patolégicos de la heroina, por el
contrario, aumenta aun mas el rasgo de misterio, especialmente cuando comenta sobre la
mirada de la joven que “Miraba eternamente los huecos del mar que flotaban en el aire hasta
su ventana” (86). Los poblanos también temen a Fatma: “En Mogador se pensaba que ella
tenia un pie puesto en otra parte, y que con obscuros poderes alguien lejano la llamaba sin
indicarle el camino” (41). Sélo la instancia narrativa conoce las sutilezas de la mirada de
Fatma y las comunica al lector: “en la mirada furtiva de Fatma hubiese descubierto detras de
su silencio una desbordada elocuencia de gestos breves y otras sefias sutiles. Podria haber
hecho el inventario de las sefias del deseo ...” (32).

Por otra parte, muchas veces la ciudad de Mogador sirve de marco contextual para
destacar a Fatma. El puerto de Mogador con sus ambientes sensuales, sus callejuelas, los
bafios publicos o el embarcadero son afines con la belleza de la joven. Pareciera que ésta no
tiene consistencia sin Mogador y sus habitantes: “Desde la ventana de Fatma se veia esa parte
del muelle donde los barcos son sacados completamente para reparar sus cascos” (87). A
partir de esta oracién que implica a Fatma y el puerto, el narrador se extiende en detalles para
ponernos al corriente de lo que sucede en la subasta de pescado. Otras veces, el narrador
concibe juntas a la ciudad y a la muchacha, “Caminando por la parte mas alta de la ciudad,
Fatma se detenia cada vez que un viento ligero agitaba el velo rojo que le cubria la espalda.
Cuando el viento cesaba, un silencio profundo que duraba sélo un instante parecia querer

decirle algo. Luego salian a flote los murmullos de la calle...” (46). La ciudad con todos sus



48

detalles y su ambiente cotidiano la rodea y la subyuga. Fatma es parte de la ciudad, de la
proyeccion del puerto arabe de Mogador, que ademas, es tan protagonista como Fatma en la
historia. Mogador es descrito y caracterizado como una mujer-sirena que atrae a los marineros,
“es una ciudad de voces que resuenan, y sus murallas son como labios que amplifican y
modulan su canto” (45). En ningin momento Fatma es sujeto auténomo, su papel va
intimamente ligado a su cuerpo, que es lugar privilegiado para el despliege del imaginario
masculino, puesto que “quienes no olian en ella culpas precisas se vaciaban de todas maneras
el pensamiento adivinando la humedad atrayente de los pliegues entre sus piernas” (26). En
consecuencia, el sujeto femenino se somete al narrador que presenta una imagen erotizada de
la joven que se pliega al deseo de su voz. El locutor la representa, habla por ella y cree
conocerla. El locutor, por todas las razones precedentes, s un extranjero representante de la
hegemonia que no pertenece a la cultura oriental. Esto ultimo se deduce por los sistemas
imaginisticos con que presenta al Oriente y por la relacién de poder, de dominacién y de
sublimacién con que proyecta al sujeto femenino.

En el estudio de Manuel Medina se demuestra que a través del lenguaje lirico se despiertan
emociones para compenetrar el mundo de Mogador y Fatma, lo que implica un goce estético.
Agrega Medina que los personajes sirven de excusa para la experiencia satisfactoria (164-
165). En otras palabras, Fatma no es personaje sujeto, es una pieza que se integra dentro de un
conjunto predeterminado, una construccion, una interpretaciéon de una cultura. El lenguaje
empleado entre poesia y prosa se utiliza para exaltar las sensaciones de la joven y sus
encantos fisicos, “En sus largas piernas, los apetitos mas intimos parecian mandar sobre la
tensién de sus musculos y haber ocultado sutilmente esa prisa bajo la delicadeza de su piel”
(41). Con bastante sutileza la muchacha se convierte en un instrumento placentero de
seduccion, placer un tanto pervertido a causa de gozar con el padecer de una joven que es

victima de un poder superior, aunque Medina no lo considera asi.
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En esta misma linea, a Medina le parece que el narrador conoce el mundo arabe y que
intenta transcribirlo a la manera de un cronista (158). Sin embargo, los cronistas del periodo
del descubrimiento de América describian las maravillas del “nuevo mundo”, impresionados
por todo lo que no conocian. En forma similar, los viajeros, artistas, diplomaticos y estudiosos
de siglos pasados han creado toda una tradicion describiendo el mundo oriental de manera
subjetiva y exdtica, lo que se traduce por una perspectiva problematica. En suma, el lector se
encuentra forzado a aceptar esta propuesta ya que no conoce el lugar de origen que le estan
describiendo. En este aspecto, Edward Said opina que el orientalismo es una visién
occidentalizada del Oriente con todas las consecuencias negativas que subyacen, como por
ejemplo, la superioridad sobre otras culturas (19). Para Medina, es el lector el que debe
interpretar el proceso narrativo para comprender la novela (164), es decir, €l lector debe ser un
lector ideal, lo que significa en realidad ser un lector que ha sido educado por el propio
escritor para llegar a una comprension cabal del mensaje.

El ensayo de Severo Sarduy se refiere al personaje femenino como a otro espacio fisico
(35), es decir, no es un sujeto, es una encarnacién del deseo. En la introduccién del libro de

Edward Said, L’Orientalisme: 1’Orient créé par 1’Occident, Todorov comenta: “un concepto

puede reducirse a objeto, sin embargo, un sujeto no puede reducirse a concepto” (9;
traduccién mia). Si aplicamos la l6gica de Todorov, Fatma es un concepto, por lo tanto es
también un objeto. De igual modo, Sarduy estima necesario aprender a leer, ya sea con el
conocimiento, con la piel y el tacto (36). No obstante, es menester afiadir que no todos los
lectores son avisados como para descubrir la complicada red de simbolos, referencias e
intertextualidades que se tejen en el relato. Para este efecto, Ruy-Sanchez se sirve de su
discurso vulgarizado para instruir al lector en la lectura de sus obras. Asi, el publico aludido
puede comprender la idea principal (todos somos seres deseantes con un cierto poder de

seduccidn, tal como los protagonistas de sus novelas, y es necesario buscar nuestros “paraisos
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cotidianos” (“Entrevista” 3). La saga de novelas se une por el hilo conductor que es, sin duda,
el deseo erdtico.

Una de las propuestas interesantes respecto al personaje femenino es aquella de Paul
Arranz y de la Garza Chavez (1999), quienes opinan que en Fatma no se vislumbra su
conciencia hasta que rechaza una oferta de matrimonio (367). Efectivamente, dado que a
partir de esta preposicidn se sospecha un asomo de raciocinio, lo que es imposible de entrever
cuando a la joven se la caracteriza por medio de estados sublimales o victimizada y no se le
concede la palabra. Las criticas sefialan que el mundo femenino de la novela esta asociado, y
de manera recurrente, a una serie de imagenes relacionadas con el agua, con lo humedo, lo
vaporoso y lo etéreo. Cabe sefialar que el agua es un elemento que puede transformarse por
medio de un proceso fisico en un cuerpo volatilizado o condensado, como por ejemplo en
vapor. Los procesos del vapor son humedos y se volatilizan, como lo etéreo que es una
cualidad del eter. Curiosamente, la palabra que cumple con estas mismas funciones,
volatilizar un cuerpo sélido, corresponde a la nocién de sublimar pero en sentido figurado. En
consecuencia, con estas palabras que pertenecen al mismo campo lexical, el narrador sublima
la representacion de la protagonista. Paul Arranz y de la Garza Chavez son las unicas que
sefialan al personaje femenino como carente de procesos mentales aunque desbordante de
sensualidad (368). Sostienen que la posicién del narrador es ambigua para detectar los estados
de alma de la protagonista, puesto que unas veces esta cerca de ella y tiene pleno acceso a sus
suefios, anhelos y ansiedades (368). Estas palabras se canalizan hacia la idea de que la joven
es una entidad deseante y sexual. El narrador insiste en exponer parcialmente el retrato de la
heroina, favorece los elementos que se relacionan con la fantasia, con el deseo y con la
enfermedad que la afecta durante todo el relato: la melancolia cuya tristeza vaga, profunda y

permanente, nace de causas fisicas o morales (1480).
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El personaje femenino es captado desde el angulo privado del locutor que se apropia de la
voluntad de la muchacha. Lo més importante para conocer un personaje al interior de un texto,
es saber todo lo que el texto dice de dicho personaje y para ello es necesario considerar los
predicados (verbos) y quién los toma a cargo. En este caso, es el narrador el que se encarga de
relatar la existencia de la heroina. Si nos fijamos en los verbos empleados para designar a
Fatma desde la pagina 15 hasta la 22 de la novela, es decir las primeras paginas del libro,
encontramos reiteradamente las siguientes formas verbales: era, hacia, cubria, temia, atrapada,
poseyéndola, violado, obligd, dejaba, estaban, parece, sintid, no hablaba, veia insinuarse,
agobiada, que son empleados para describir el estado de la joven: “Parecia que un mundo
nuevo habia surgido en su cuerpo, poseyéndola lentamente [...]” (16). “Fatma sentia sus
propios latidos en el cuello, cortandole la voz y el aliento (18); “En ella estaban clavadas las
saetas...” (22); “Casi no hablaba...” (25); “A todos éstos, agobiada, Fatma los desconocia”
(27). En estas oraciones, sintacticamente la joven es objeto directo de verbos que expresan
poder. La conjugacion parecia es un condicional de probabilidad y expresa una opinién. Otras
veces, Fatma recibe la accion en vez de realizarla, como en el siguiente ejemplo: “Un mar
secreto la estaba modelando: eso hacian pensar sus nuevos gestos” (16). Por esas razones la
joven es un sujeto pasivo incapaz de tomar decisiones y resolver sus problemas. Durante el
tiempo que dura la historia, Fatma se ocupa de mirar impasiblemente “el horizonte”, “la
lejania” o “desde su ventana”. En numerosas ocasiones es comparada con elementos de la
naturaleza: “era como una duna sumergida bajo la mas alta marea de sus suefios” (16). En
otras palabras, Fatma queda a merced de las fuerzas de la naturaleza.

En consecuencia, creemos que el personaje femenino es una elaboraciéon empleada como
elemento estético, no es un personaje sujeto; por el contrario, es un instrumento de placer
manejado por el narrador con la finalidad de suscitar deleite en el lector. El sujeto femenino es

articulado bajo ciertos parametros empleados por una instancia masculina y hegemdnica. Es
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por ello que nos interesa el postulado neofeminista de la postmodernidad, defendido por Nelly
Richards, puesto que se aplica a la decontrucciéon de las imégenes convencionales de

(13}

femenidad que “el discurso de la representacion sexual ha ido patriarcalizando,

desconjugando para ello las marcas enunciativas y comunicativas que traman su espectaculo”
(65).

En el relato, la instancia narrativa, locutora principal, tiene un lugar preponderante puesto
que se implica en la historia, su vision es panoramica y absoluta; ademas, logramos identificar
su postura ideologica, la cual se identifica como una voz masculina perteneciente a la cultura
occidental. El narrador no conoce bien al personaje femenino, o lo conoce de manera
fragmentada. Se perciben numerosas dudas, por ejemplo los “parecia saber” (27) o “creyd
comprender (31) pueden atribuirse a una voz extranjera que percibe a la mujer arabe con la
imaginacion y fantasia inherente a un artista. Esta instancia locutora consigue acentuar rasgos
tradicionalmente reconocidos y valorados en una mujer. Por ejemplo destaca la belleza, la
sensualidad, la juventud, la sensibilidad, la pasividad y la disponibilidad de la heroina. Las
dos tltimas condiciones se comprueban cuando reiteradamente la protagonista aparece “fija
en su ventana” (16), mirando el horizonte marino. En este espacio, “la ventana”, antiguo
topico espafiol que anuncia una situaciéon amorosa, transcurre gran parte de la vida de Fatma.
Desde alli, a través de las celosias que “la ocultan del exterior” (16), mira al mundo
melancélica, distraida, anhelante, triste, en un estado de semi-ensofiacién. El narrador, que se
complace en detallar dichos estados emocionales, que mortifican a Fatma, se asemeja en su
conducta, a un sujeto “voyeur”. En efecto, la vision minuciosa permite obtener placer visual
que conmueve tanto al locutor como al lector. Jenifer Yee apunta en su obra que “en Orient la
femme semble nécessairement vouée au malheur” (202). Segin Yee, las historias de amor que
representan al amour arabe “se représentent comme typiques, et le lecteur occidental aurait

toute raison de croire qu’aucun amour heureux ne flit possible dans les pays arabes” (203). En
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la novela Los nombres del aire, el narrador se dirige supuestamente a un narratario

extradiegético interesado en el despertar erdtico de una joven de origen arabe. Esta instancia
de recepcién interna puede coincidir con las intenciones del destinatario externo, es decir, del
lector. Como ya sabemos, el cdodigo utilizado en la narracién se encuentra salpicado con
referencias arabes las cuales son explicadas en la misma novela. Recuérdese las descripciones
del “hamman”. Otras veces ese contexto extranjero es explicado detalladamente en los medios
de difusién masiva. Por lo tanto, segin los parimetros del autor, existe un receptor que
participa activamente de la historia sin cuestionar la alienacién de la muchacha.

Desde el punto de vista lingiiistico, en el texto, se destacan numerosas opiniones de juicio,
las que forman parte de la estructura del personaje femenino y que se han identificado,
ademas, con el género femenino. Como deciamos en el paragrafo precedente, la protagonista
posee las cualidades que satisfacen a un sujeto masculino, logrando asi que cumpla con
algunos de los tipicos clichés que se le atribuyen a las mujeres en comunidades arabes. En
consecuencia, Fatma representa el “fantasma” masculino occidental de la mujer 4rabe,
especialmente de la “odalisca” o de la mujer que forma parte de un “harem”.

El fantasma masculino occidental: la odalisca

Esta vision “fantasmée” se encuentra representada en la portada de la novela, en la edicién
de Alfaguara de 1996, al presentar una puesta en escena de la imagen de la pelvis de una
mujer recostada de perfil, rodeada de terciopelos, lentejuelas doradas y velos de color rojo
intenso. En este aspecto, Yee nos informa acerca de un poema que comienza con la
descripcién “du boudoir imperial décoré en pourpre et or” (197). Por cierto, esta imagen
tiende a ser relacionada con la seduccién que simbolizan las “odaliscas”, criaturas del
imaginario occidental, y con todas aquellas figuras femeninas que forman parte del harem en
Oriente. Esta vision estereotipada de belleza esbelta y delicada asocia la odalisca, ademas, con

el lujo y el refinamiento que se presupone existe al interior de un harem. Cabe sefialar que en
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la primera edicion de Joaquin Mortiz de 1986, la imagen que ilustra la portada es la figura de
La odalisca, obra del pintor Mariano Fortuny (1838-1874). Este artista pertenecio a la escuela
espafiola y realizd su primera estadia en Marruecos en 1860, ya que fue enviado alli por la
ciudad de Barcelona para seguir a la expedicion militar.

Se puede considerar entonces, que en primer lugar, la portada y el sujeto femenino que
acapara el relato coinciden con las caracteristicas de la visién extranjera que imagina el
mundo oriental exdtico; especialmente, la presencia femenina. Las palabras de Malek Alloula

en la introduccion de su obra Le harem colonial: images d’un sous-érotisme apuntan en esa

direcciéon cuando escribe: “L’orientalisme pictural et littéraire contribue a préciser les traits
variés de ce réve suave dans lequel 1’Occident est plongé depuis plus de quatre siecles. Il met
en place le fantasme” (Introduccién). De igual modo, el autor indica que conforme con Le

vocabulaire de la psychanalyse, se atribuye la siguiente definicién de “fantasme”: “Scénario

imaginaire ou le sujet est présent et qui figure, de fagon plus au moins déformée par le
processus défensifs, I’accomplissement d’un désir et, en dernier ressort, un désir inconscient”
(81). Por su parte, Yee opina acerca de las jévenes moriscas prisioneras, “Ce sont des images
qui appartiennent au répertoire de I’érotisme exotique, certes; elles ont aussi pour fonction
d’impliquer le spectateur dans un rdle actif potentiel qui est tres flatteur pour lui. La mise en
scéne photographique de la jeune beauté emprisonnée est un appel au secours” (210).

El “fantasma” se puede comprobar en las obras pictoricas de los artistas que plasmaron en
sus cuadros el imaginario occidental en relaciéon con la mujer oriental. Me refiero
especialmente a los siglos XIX y principios del XX, cuando se llevé a efecto la colonizacién

del Oriente mediterraneo y de Africa del norte. Michel Thévoz, en su obra L’ Académisme et

ses fantasmes (1980), afirma que el orientalismo comienza con las conquistas coloniales (75),
asimismo, explica que la participacién de los pintores en la colonizacién tenian por mision

ilustrar hechos heroicos. No obstante, “les peintres participent a la destruction d’une culture;
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aussi bien leurs peintures apparaissent-elles non pas comme le reflet mais comme
I’anéantissement de leur objet” (78).

Por otra parte, Malek Alloula comenta en su ensayo que el colonialismo, con la llegada de
regimientos militares y el séquito de acompafiantes que giraban en torno a esa multitud
jerarquizada, consinti6 la busqueda de exotismo y de folklore, y cred asi el orientalismo.

El orientalismo

Segiin Edward Said, especialista del orientalismo, muchos politicos, intelectuales y artistas
del siglo XIX y XX se preocuparon de crear una imagen que no corresponde a la verdadera,
por la sencilla razén que la labor de los orientalistas es en esencia, subjetiva. En otras palabras,
el discurso orientalista es una vision politica de la realidad. Su estructura, afiade Said, acentla
la diferencia entre lo que es familiar, es decir el Occidente, y lo que es extranjero, en este caso
el Oriente: “ellos” o el “otro”. Como la cultura occidental es mas fuerte, puede permitirse
penetrar el gran misterio asiatico y darle una forma (59). Para Said la delimitacion se traduce
tanto por el lenguaje como por sus instituciones, y el critico demuestra en su obra que la
realidad orientalista es inhumana y persistente. De hecho, la influencia universal del
orientalismo se ha mantenido hasta nuestros dias, lo cual se verifica en el interés que suscita
en las universidades de Estados Unidos por ejemplo, donde existe el especialista de aires
culturales o area specialist. Said opina que el imperio americano es el que desplazo a las
potencias colonialistas europeas de siglos anteriores en la escena de la politica internacional
(60-72). La obra de Edward Said es imprescindible para comprender la influencia que el
orientalismo ha ejercido en los dos siglos precedentes y que continlia todavia nutriendo
numerosos textos. Para Said, “L’Orientalisme est science de 1’orient qui place les choses de
’Orient dans une classe, un tribunal, une prison, un manuel, pour les analyser, les étudier, les

juger, les surveiller ou les gouverner” (56).
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Mas especificamente, Said ofrece en su estudio la vision del escritor orientalista y para ello
analiza a Gustave Flaubert, quien entre muchos otros estetas, utilizé su visita a oriente para
escribir y explotar de una manera personal la “orientalizacién” del Oriente. Es interesante
destacar que la posiciéon de Flaubert concuerda en muchos aspectos con la del escritor
mexicano Alberto Ruy-Sanchez, puesto que ambos realizaron una peregrinaciéon en
comunidades arabes y que posteriormente, plasman y trasladan sensaciones de ese dmbito
extranjero a sus novelas. Said explica la experiencia del escritor francés del siglo XIX
claramente en las siguientes lineas: “L’Orientalisme de Flaubert, tout comme les autres
orientalistes, est donc imprégné de ’esprit de la résurrection: il doit ramener I’orient a la vie,
il doit le restituer 4 lui méme et & ses lecteurs, et ¢’est son expérience de 1’Orient dans les
livres et sur les lieux, et sa langue pour la dire, qui feront 1’affaire” (213).

Los textos de Flaubert destacan ademés, un tipo de mujer que se acerca mucho a la
“femme fatale”, legendaria, sugestiva, sensual, delicada y provista de una sexualidad muda e
insaciable, como el personaje femenino Salammbé —de la novela del mismo nombre- tal como
lo indica Said. El critico agrega que la mujer oriental es “un sujet et une occasion de réveries”
(215). Said concluye su argumento con la idea de que Flaubert buscaba una sexualidad de tipo
diferente, quizas mas libertina y menos cargada de pecado, en consecuencia, inaccesible en la
Europa de esos afios. Afiade Said que con el tiempo, la sexualidad oriental se transformo en
una mercancia tan normal como cualquier otra dentro de la cultura masiva, con el resultado
que tanto los escritores como los lectores pueden obtener ese producto sin necesidad de viajar
al Oriente (219).

Sin duda la reflexién de Said sobre la mujer oriental posee caracteristicas similares al

personaje femenino de la novela Los nombres del aire. Ruy-Sanchez presenta el Oriente al

publico mexicano sin necesidad de efectuar un costoso viaje a un lugar de costumbres

diferentes; ademas, les evita confrontarse a una lengua extranjera. Del mismo modo, Ruy-
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Sénchez pone de manifiesto un modelo femenino sexualizado que inicia la busqueda de un
sujeto que satisfaga sus deseos, los cuales en el relato son colmados por una cortesana. A la

par, Los nombres del aire se ancla en una geografia exdtica en un lugar lejano. En

consecuencia, se deduce, por la confluencia de estos factores, una asociacion entre oriente y la
licencia sexual. Said apunta que en las novelas de Flaubert, se asocia el oriente “avec le
vagabondage de la fantasie sexuelle” (218). Es mas, continiia Said, la conocida heroina de
Gustave Flaubert, Madame Bovary, no satisfecha de su vida burguesa, desea en sus suefios
todos los clichés orientales: harem, princesas, esclavos, velos. Asi pues, se verifica la
obsesion del escritor francés por el Oriente (218). La etimologia de la palabra “Oriente,”
segun la tesis de Susan Martin titulada “L’Orient mitique de Nerval”, informa que

“Orient vient du latin oriens, participe présent du verbe oriri: se lever,

s’élancer hors de, naitre. L’Orient c’est le début, la naissance, le soleil

levant, contrairement 4 1’Occident (le pays des morts pour les Egyptiens) qui

signifie tomber (chute de soleil a I’horizon) ou tomber mort. Dans I’ordre

mystique, Orient signifie illumination et dans la tradition magonnique le

supréme degré de ’initiation est I’entrée dans I’Orient éternel par la mort.

Le langage courant dit désorienté et non désoccidenté. 11 désigne 1’Orient

comme le pdle de référence, la bonne direction” (16).

De tal modo que con esta descripcion, el Oriente deviene el espacio simbdlico del origen, del
principio que se complementa perfectamente con la ubicacién del topos geogréfico mitico: el
Oriente donde nace el astro solar, adorado por muchas civilizaciones antiguas.

Volviendo a Los nombres del aire, la critica Qummama Aouad asegura que la novela “se

sitia en la linea de Madame Bovary,” puesto que “son exepcionales los casos de autores

masculinos capaces de captar con tanta sensibilidad y sutileza la intimidad femenina” (2).
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Aouad concretiza su propuesta diciendo que Fatma es sujeto porque es ella, en primer lugar,
la que desea antes de ser deseada (2). En sentido opuesto a esta idea es mi apreciacién acerca
de la construccion del personaje femenino. Fatma no es sujeto auténomo, es una contruccién
sublimada de mujer, con rasgos tipicamente valorados como femeninos en las mentalidades
falocéntricas, como ya lo hemos indicado en paginas precedentes. De esta forma, se le hace
un dafio tremendo al mundo femenino puesto que altera las condiciones verdaderas, y con este
procedimiento, la hace mas inutil. En consecuencia, la mujer se convierte en instrumento, en
objeto, quedandole como tnica fuerza su belleza y juventud, tal como en la novela en estudio.

La figura central que obsesiona a los artistas e intelectuales occidentales es el fantasma
sexual sobre el cuerpo femenino, nos informa Alloula en la introduccién de su obra. Agrega
que los efectos son nefastos puesto que esta inmensa empresa de deformacién sistematica,
favorece el racismo y la xenofobia. En esta misma linea, el critico Michel Thévoz opina que
“I’énorme consommation d’odalisques, de femmes-esclaves, de bains turcs et de scénes de
harem dans la France du XIX siécle illustre, si ¢’était encore nécessaire, 1’attirance érotique a
coloration sadique, des oppresseurs pour les vaincus” (76).

Las palabras “harem” y “odalisca” estan cargadas de doble significado, en parte porque se
han convertido en clichés que pintores, viajeros, embajadores y diplomaticos europeos han
divulgado, tanto en literatura como en obras de arte. Es la imagen de un Oriente subjetivo y
exotico. ;(Qué significa exactamente “harem”? La respuesta proviene de la autora marroqui

Fatema Mernissi y su libro Le Harem et I’Occident (1996). La palabra harem proviene del

vocablo haram que significa “lo prohibido”, lo que la ley religiosa impide, y la palabra
“odalisca” se refiere a las esclavas que estan al servicio de las mujeres del harem. Cabe
sefialar que Memissi es defensora de los derechos humanos de las mujeres marroquies y ha
escrito varios volumenes sobre esta tematica. Es por ello por lo que comenta sobre el

significado implicito de estas palabras y cémo los occidentales las comprenden. Para los
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europeos y americanos es, como bien lo dice Mernissi, “une sorte de lieu orgiaque ou les
hommes réussissent un miracle imposible en Orient: jouir sans entraves de la multitude de
femmes qu’ils ont réduites en esclavage” (20-21). Para justificar su propuesta, esta autora se
basa en la existencia del harem elaborado a partir de imagenes que los artistas han
confeccionado, tanto en obras picturales como en el cine, especialmente el hollywoodense. La
autora ofrece numerosos ejemplos entre las artes visuales; para ello nombra las peliculas
Aladino y la lampara maravillosa y Ali Baba y los cuarenta ladrones, producidas por la
Twenty Century Fox, filmadas en 1917 y 1918 respectivamente. Incluso el sujeto se sigue
trabajando en versiones mas contemporaneas como Lawrence de Arabia (1960), cuyo héroe
fue personificado por un actor inglés. Actualmente el sujeto se reelabora con la variante que el
imaginario oriental es trasladado y adaptado en peliculas para publicos infantiles. Incluso
Mernissi nombra la opera Aida de Verdi y el ballet Schéhérezade;, ambos concuerdan en la
misma idea que obsesiona el imaginario europeo: “le harem y est décrit comme un paradis
sexuel peuplé de créatures nues, vulnérables, et parfaitement heureuses de leur captivité” (21).
Para Memissi un verdadero harem no tiene nada que ver con esta concepcion idilica y lo
puede consolidar con propiedad, puesto que ella afirma haber nacido en un harem. Este tltimo,
asegura la autora, es un lugar que le recuerda principalmente a su familia, cuyos componentes
viven en un palacio opulento con jardines privados, y donde conviven una multitud de
personas: mujeres, matrimonios y nifios, los cuales comparten un mismo espacio que no
satisface los requerimientos de intimidad de las parejas, lo que va en detrimento de su vida
privada. Asi, esta limitacion del espacio comun se resume en una eterna frustracion de las
esposas y concubinas, puesto que todas deben aguardar que el amante disponga y divida el
tiempo para compartirlo con ellas.

Por otra parte, la mujer musulmana, opina Mernissi, es una fuerza incontrolable, “un autre

insondable”, la mujer es el simbolo de la diferencia, y fuerza la comunidad a aceptar
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elementos heterogéneos y a admitir la diversidad (30). No obstante los motivos que emplea
esta autora para demostrar la fuerza femenina musulmana, se sorprende de la visién
estereotipada que todavia maneja la cultura occidental respecto a la mujer arabe, vista como
pasiva, sumisa, disponible y para nada amenazante. Su harem se refiere a la realidad histérica
y no al harem idilico del poder hegémonico que tergiversa el sentido de las voces (21).
Sefialamos asi dos versiones opuestas para un significado que interesa en primer lugar a los
artistas como lo menciondbamos en paginas precedentes. De igual modo, reiteramos que la
visién “fantasmée” de la mujer oriental se remonta a principios del siglo XVIII, tal como lo
proponen varios autores. Entre ellos se destaca la obra de Lynne Thornton denominada La
femme et la peinture orientaliste (1985). Thomton apunta que la historia de Las mil y una
noches fue lo que desencadend el inmenso interés de los europeos por el mundo arabe. En su
estudio, comenta que el éxito de sus cuentos se debe a que éstos “soient marqués d’une forte
spiritualité, les themes de sexualité, d’amour et de violence, d’humour et de ruse transmirent

I’image indélébile d’un monde oriental poétique, érotique et brutal” (6). Por su parte, Mernissi

comenta en su libro L harem et ’occident su postura sobre Schéhérezade, la heroina de Las

mil y una noches. Alli lo que intenta demostrar es que la mujer arabe se debe valer de su

inteligencia y no solamente de sus atributos fisicos para poder sobrellevar la vida inestable en
la intimidad de un harem (49).

De igual manera, Mernissi nombra a pintores contemporaneos que prosiguen esta tradicién
de la mujer arabe “orientalizada”, como Matisse, Ingres, Delacroix y Picasso. Estos artistas
son ejemplos concretos de europeos que en sus obras presentan odaliscas lascivamente
desocupadas y desnudas. De esta forma, comprobamos que la vision estereotipada de sujetos
femeninos orientalizados persiste en el imaginario masculino occidental. La escritora
marroqui nos informa, ademas, que las pinturas occidentales se oponen al arte oriental,

especialmente a las conocidas miniaturas turcas. Alli las mujeres del harem aparecen como
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hiperactivas, vestidas y armadas de arcos y flechas, cabalgando en carreras incontrolables.
Esta nocién de las mujeres, agrega Mernissi, se puede comprobar también en documentos
histéricos donde el hombre no se ve como el héroe dominador y seguro de si mismo, dado que
la mujer perteneciente a un harem es una hembra frustrada, peligrosa y dotada de un cerebro

que le permite analizar su situacion y actuar en consecuencia (25).

En Los nombres del aire, Fatma, la protagonista de la historia, cumple con varias
caracteristicas atribuidas a una odalisca, con la connotacién occidental que se le adjudica a la
palabra. En primer lugar, no se puede obviar la imagen seductora que se presenta en la
portada, y luego, la representacién ingenua de la joven que obedece a una voz masculina,
como ya hemos explicado en paginas precedentes. Ambas ideas confluyen en una concepcidn
sexista que menosprecia y discrimina al mundo femenino. El sujeto femenino se somete al
narrador que ofrece un retrato de la joven moldeable al deseo de su voz. Al respecto, Bajtin en

Esthétique et théorie du roman, sostiene que el locutor en el género novelesco es un individuo

social cuya voz es la que se escucha en el texto dicho locutor tiene una vision particular del
mundo y de la vida. Sefiala, ademés, que se deviene idedlogo de un discurso cuando se hace
sentir la palabra autoritaria y persuasiva, y que este discurso convence desde el exterior (153-
155). El narrador sabe que “Fatma habia dejado de oir a la gente con mas desenvoltura que si
fuera sorda, como quien se deja ocupar totalmente por otra musica : una voz absorbente, una
cancién que llama” (25). Ademas, “Para los habitantes de Mogador, Fatma se convirtié pronto
en algo mas lejano que un cuerpo extranjero” (26).

El narrador de la novela Los nombres del aire es la tinica voz que se escucha en el texto; es

¢l quien intenta persuadirmos de la ambigiiedad del deseo humano, de la insatisfaccion
producida en aquellos que lo sienten y que lo buscan equivocadamente, de lo efimero de la
satisfaccion y de la persistencia del dolor y del recuerdo en los amores perdidos. En suma, el

enfoque del narrador coincide con la filosofia de vida del autor, situada en el marco de la
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existencia personal, y no con una busqueda del personaje femenino en el sentido de indagar al
interior de la conciencia de la muchacha.

Paralelamente, la instancia narrativa destaca en la protagonista su hermosura: “en el rostro
de Fatma, en todo su cuerpo, la belleza ...” (41); su sensualidad: “sus labios parecian
delineados para moldear el sonido de las mas fragiles palabras, y humedecerse al morder la
piel de los frutos extrafios, ignorados pero presentidos en su boca” (41). Esta oracién presenta
numerosas connotaciones léxicas ambiguas, que pueden malinterpretarse. Una de ellas es
aceptar la palabra fruto tal cual en lugar de fruta, que seria lo mas adecuado. Los labios de
Fatma estan preparados para dar forma a los sonidos delicados que salen de su boca asi como
para morder los “frutos extrafios”. ;Se refiere a una fruta comestible? ;Porque razon no
emplea el término femenino frutas? Las siguientes opciones para interpretar los “frutos
extrafios” son o un sintagma con sentido metaférico sobre los dérganos sexuales, o un
eufemismo.

A mi parecer, la voz narrativa presenta un discurso sexuado que manipula las palabras en
favor de un estereotipo sexual femenino, y que por medio de este discurso, sustenta el poder
hegemoénico. La investigadora Luce Irigaray en su ensayo “Discours de femmes et discours
d’hommes,” afirma que “En frangais (ainsi qu’en langues romanes), le féminin reste une
marque secondaire syntaxiquement, méme pas une norme, et les noms marqués du genre
féminin ne sont pas ceux qui sont considérées comme désignant le plus de valeur” (38). En
este caso, el narrador utiliza el género masculino para referirse a los “frutos extrafios.” De esta
manera, le concede mas valor a un fruto que marca lo masculino en detrimento de su
homologo femenino.

Siguiendo la linea del texto, las descripciones conllevan un procedimiento cadencioso de
relatar los detalles, lo que hace resaltar notoriamente la inactividad y desocupacién de la

protagonista: “Cuéntas veces, sentada en su ventana, dejaba deslizar sus dedos sobre sus
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labios, lentamente, de tal manera que ella misma no sabia si su dedo venia de un lado o del
otro, porque mas bien parecia recorrer profundidades (42).

No se puede obviar que esta forma de ver a la mujer comparte caracteristicas que
coinciden con las mujeres del harem cuando se comentaba la disponibilidad, la ociosidad, la
pasividad de las mujeres retratadas por los artistas y que constituyen parte del imaginario
occidental. Igualmente, la muchacha nos parece extrafia puesto que no tiene vinculaciones
amistosas, ni lazos familiares, a excepcion de su abuela Aisha. La anciana, de acuerdo con sus
facultades, pertenece mas al mundo de los muertos que de los vivos. Fatma es incapaz de
establecer relaciones sentimentales y rehuye a los aldeanos; no obstante que se inicia en ella el
despertar erdtico, las relaciones que instaura son tan efimeras que no poseen mayor
significancia. Por otra parte, la joven aparece frecuentemente en su ventana con celosia como
una prisionera, inaccesible. Alloula, en su estudio, lo discierne perfectamente cuando escribe,
“ces femmes encagées, le photographe commence a les dénuder, a érotiser leur corps qui se
dérobe mais qui par son retrait méme révéle le voyeurisme de I’opérateur” (22).

Este diagndstico se emparenta con la idea de un tridngulo “sobreentendido” formado por
las instancias que participan en el relato; de tal forma que encontramos un “yo” que atafie al
narrador, un “ella” que es la protagonista y un “é1” que le corresponde al lector. Para que se
realice una puesta en escena perversa, se necesita un desafio que se concrete por medio del
acto del lenguaje para que provoque una reaccién en la conducta del “otro”, es decir del lector.
El desafio se caracteriza por un acto del lenguaje que suscita una reaccion en el espectador. El
relato se narra en “prosa de intensidades” construida con metaforas y con un conjunto Iéxico
apropiado para provocar reacciones fisicas intensas en el lector, tal como lo afirma Lopez
Baralt en su estudio (61-68). El caracter de perverso le corresponde al narrador que realiza la
puesta en escena y denota, segin los estudios freudianos, una desviacién sexual respecto a

una norma.
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Siguiendo con la idea de una triada, Alloula opina que “démonter la mise en scéne, c’est
retrouver cette triade originelle que sont le photographe, son modele et son studio” (23).
Afiade ademas, que esta vision deja ver el fantasma colectivo que es propio al colonialismo y
que no se refiere al fantasma individual, porque en ese caso el asunto seria una anécdota (23),
es decir, un hecho trivial sin relevancia. La joven espera pasivamente a alguien o a que suceda
algo, como un modelo fotografico que se tiene a distancia del objetivo. En este orden de ideas,
Alloula opina que “La photographie nourrit le voyeurisme du photographe, mais ne le satisfait
jamais parce que ce voyeurisme, comme structure désirante, n’a ni début ni fin, il est informel
en dehors de la pulsion qui le caractérise * (47).

La insatisfaccién de la protagonista se traduce por una melancolia que la afecta desde el
principio hasta el final de la historia. Para el narrador es mas importante describir lo
pintoresco de las costumbres, como los bafios publicos o el “hamman” (48-59), en lugar de
explicar alguna de las causas de su tristeza. La melancolia proviene de la simbiosis de dos
palabras griegas, “melas,” negro, y “kholg,” bilis (humor segregado por el higado). El
significado se refiere a una tristeza vaga, depresiéon profunda. Ese estado visceral se les
adjudicaba a los esclavos negros que afioraban su territorio y sus lazos afectivos cuando
residian en tierras nuevas. Fatma padece la depresion antes y despues del encuentro amoroso
que sostiene con Kadiya, su deseo acaso nunca fue satisfecho en forma plena. Como sean las
circunstancias, una aventura sexual nunca complace ampliamente las necesidades
sentimentales de ninglin sujeto. Por lo tanto, la visién enfocada es parcial y depende
nuevamente de la voz locutora que cree que presenta los hechos objetivamente. Segin mi
opinién, sélo se ofrece un fragmento del universo erético femenino. Este ademas, es visto
desde un angulo privado, los pensamientos de la protagonista se conocen solo a traves del
narrador que se complace maés en detallar las sensaciones corporales y atractivos fisicos de la

joven.



65

La breve relacién erética con la cortesana Kadiya, que acontece en el hamman, también
parece ser un fantasma del narrador al afiadir una puesta en escena de lesbianismo de una
odalisca blanca con una esclava de piel oscura. Thévoz indica que esa imagen se inicia con un
pintor de segundo orden, a finales del siglo XVIII, que instala su estudio como un bazar
oriental. “Monsieur Auguste” es el primer especialista de turquerias y odaliscas: “on lui doit,
semble-t-il, I’indéracinable stéréotype de 1’odalisque blanche et de 1’esclave noire” (76).

El fugaz encuentro amoroso entre Fatma y Kadiya cambia el caracter de la joven, que se
vuelve impaciente y ansiosa al iniciar una buisqueda estéril sin ningin plan de accion que le
solucione el problema. Todo queda por cuenta del azar y de las probabilidades, Fatma no tiene
iniciativa y se conforma pasivamente con la subordinacién. Ante esta situacion se compara a
Fatma con una planta que se vendia con el nombre de impaciencia; ésta ultima buscaba
desesperadamente la luz: “Fatma veia en esa inclinacion exagerada hacia la ventana una
coincidencia feroz consigo misma: ella asi miraba todo” (81). De igual manera sucedia con la
mirada de Fatma que queria seguir los pasos de Kadiya. Una planta doméstica no cambia de
lugar, es estitica y pasiva, espera que alguien la alimente y le procure los cuidados necesarios
para no morir. ;Es esa la resolucién de Fatma como sujeto pasivo?

Es posible que Fatma se mueva con cierta libertad al carecer efectivamente de familia y de
parentela masculina que controlen su vida, como se acostumbra segtn las leyes coranicas. En
cuanto a los personajes masculinos que giran en torno a la heroina, se trata de aldeanos que
habitan el puerto de Mogador. Son los pretendientes de la joven, que no se inmuta frente a sus
sosas declaraciones de amor. Asi, Amjrus y Mohamed son personajes que continian la
tradicién del hombre musulman que cree que, por medio del matrimonio, una mujer tiene una
deuda de por vida con el esposo. En consecuencia, todos los hombres que participan en la
historia son seguidores de la autoridad falocéntrica, son superiores en cuanto a recursos

materiales puesto que son capaces de ganarse la vida. La exepcién a la regla es el “sefior de un
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territorio,” quien es una mujer de treinta afios que domina una regién y que se conecta con la
historia de Ahmed y los tatuajes (37). No obstante, esa mujer se comporta como un vardn a la
hora de decidir proyectos importantes.
Personajes masculinos

En cuanto a los varones, es verdad que el porvenir que pueden ofrecerle a la muchacha no
se perfila como muy atractivo, no por los recursos materiales que puedan aportar, sino por la
falta de imaginacién. La reaccién de Fatma hacia los hombres de su comunidad es de
repelencia, el contacto con sus coterraneos le produce rechazo. En la novela leemos, “Fatma
tuvo que replegarse frente a la procesion...sentia frio y la polvareda la ahogaba, la algarabia la

r'A??

aturdia” (48). Jenifer Yee apunta que en las novelas coloniales el tema de la crueldad del
hombre oriental con sus mujeres es abundante. De manera general, la mujer padece siempre el
mismo destino: “le mariage avec un inconnu, la soumission a la belle famille...” (207).
Ademas, la mujer indigena “est née pour €tre la victime de tous les hommes sans exception et
de toutes les femmes sauf sa mere” (209-210). Yee, en sus comentarios, se refiere a heroinas
de la etnia kabila, moriscas y algerianas, es decir, alude a las mujeres indigenas de Africa del
Norte como Fatma. Cabe agregar, para completar la idea de Yee, que los pueblos colonizados
son tan violentos y abusivos con sus mujeres que la llegada del colonizador es el inico medio
para salvarlas de tan cruel destino (211).

La visién de los sujetos masculinos coincide supuestamente con la idea del narrador que ve
a los aldeanos como simplones, presumidos, brutales, en fin... plenos de caracteristicas
negativas. Cabe preguntarse si es también la imagen que tiene el narrador de los hombres
arabes. Edward Said ha comentado que el arabe musulman se ha convertido en una figura de

la cultura popular americana puesto que el cine y la television lo asocian al libertinaje o a un

ser deshonesto y sanguinario, intrigante, sadico, traicionero, vengativo; en resumen €s un
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personaje abyecto. Sus papeles son de conductor de camellos, mercader de esclavas, traficante,
rufian, y cuando es jefe, el es la cabeza de una banda de piratas o de guerrilleros (318-320).
Asi como los varones carecen de cualidades, las mujeres hacen acopio de atributos
meramente sensuales donde se enfatizan sus atributos fisicos, reafirmando con ello el
imaginario social y las convenciones tipicas de las instituciones de poder. Los cuerpos
femeninos sexualizados comparecen desnudos: recordemos las imagenes del hamman en Los
nombres del aire o de la mujer que corre hacia el mar con la intencién de darse un bafio y
tiene “la cintura suave y el pecho vibrante” (43). Otras veces, en la novela se resalta lo bello
de un cuerpo como los brazos “de la negra esbelta que vende leche” (43). Estas imagenes se
multiplican a lo largo del relato como estrategia discursiva para acaparar la atencién de la
masa de lectores que reciben determinados efectos ya concebidos. Consecuentemente, es la
visién del narrador la que se encarga de transmitir los sentimientos y sensaciones de la
protagonista, logrando con ello un discurso en el cual los personajes femeninos se articulan en
torno a los mas conocidos estereotipos. En resumidas cuentas, podriamos afirmar que la
protagonista se configura a partir de una serie de clichés: la odalisca (o la mujer del harem); la
“femme fatal” (misterio y sexualidad); la heroina 4rabe (desgraciada en amores); la oriental
(exotismo y subordinacién); la mujer en la novela colonial (la indigena y el hombre blanco).
Desde luego, estos clichés han sido ya muy comentados en la critica y en la teoria
postcolonial aunque es necesario reiterarlos para demostrar como se concibe en la novela la

otredad.
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Conclusion

Desde la perspectiva critica, esta novela se distingue por dos discursos que provienen de
diversas fuentes, la critica académica y la periodistica, siendo ésta ultima mucho mas
abundante que la primera. De acuerdo con el material examinado, deducimos que ambos
discursos son importantes puesto que con ellos hemos estructurado este estudio que aborda el
discurso orientalista y la manipulacién del sujeto femenino. El discurso orientalista forma
parte de nuestra propuesta y se justifica, pues el autor de la novela es un intelectual aficionado
a las literaturas y cosas del Oriente. Su produccién novelesca se inspira a partir de un espacio
bien particular: Essaouira, puerto marroqui que conserva ciertos encantos que hered6 de los
mercaderes fenicios y luego portugueses que lo dominaron a lo largo de su historia. Sin duda,

la ciudad figura como alter-ego integrado al mitico Mogador en que se ancla Los nombres del

aire. De ese modo, Ruy-Séanchez proyecta, o mejor dicho, se desliza a un plano creativo para
poner en juego su preocupacion por este espacio arabe, dando a conocer asi tambien los
fantasmas recurrentes histéricos-sociales del hombre de su época. Uno de ellos, y que se
conecta directamente con la novela, es el personaje femenino, que consideramos como una
representacién desmesurada de sensualidad y caracteristicas femeninas valoradas por el
mundo masculino. Se trata, desde luego, de estereotipos archiconocidos que proponen una
visién amputada del universo femenino, especialmente aquel que tiene relacion con el deseo
erético del sexo opuesto. La heroina, muchacha de dieciséis afios que se manifiesta a traves
del narrador, es una figura prisionera de un esquema anticuado, que agrada, pero de ninguna
manera COnmueve.

Un fenémeno peculiar se destaca en estos discursos. La critica no manifiesta malestar por
la subordinacién del personaje femenino hacia una instancia hegemonica, incluso la mayoria

de los textos se amalgaman con la propia teoria de Ruy-Sanchez. Es decir, los autores de
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dichos articulos incrementan las ideas de Ruy-Sanchez ya sea en la dimension arabista, en la
del deseo erdtico o en el estilo de escritura.

Solamente dos ensayos que forman parte del corpus critico que estudiamos mencionan la
problematica. Uno de ellos es el articulo de Severo Sarduy que formula: “Nombrar el aire es
también hacerlo ver” (36). Alli comenta acerca de la tradicion de la pintura arabista donde
cita a Matisse, Fortuny, Claudio Bravo y Delacroix. De este ultimo, comenta €l cuadro de las
Mujeres de Argel como cuadro representativo de esa escuela, el cual “irradia la tela de una luz
reconocible, la de un sur mitico” (36).

Sarduy afiade a otro arabista, que no esté lejos de esa herencia, (en otro ambito), “Pierre
Loti” (36). En efecto, Pierre Loti (1850-1923) es un escritor francés reconocido por sus

novelas catalogadas entre la literatura colonial exdtica. Por ejemplo, Loti, en Le roman d’un

spahi (1881), describe las peripecias de un francés que por diversas razones debe vivir en
territorios lejanos a su patria. El protagonista entabla una relacién amorosa con una joven
lugarefia cuyo romance siempre finaliza en forma tragica. El valor de las novelas de Loti
reside especialmente en la mezcla de lo exdtico con lo erdtico, ademas de la descripcion
detallada y pintoresca de los lugares y de las costumbres que él mismo, como escritor-viajero,
rescata con bastante fidelidad de los lugares visitados. Sus novelas se empapan de un tono
poético y nostalgico que deja asomar su sensibilidad artistica.

Por otra parte, las criticas espafiolas de la Garza Chavez y Paul Arranz reflexionan sobre
los personajes femeninos en dos novelas de Ruy-Sanchez. Las autoras arguyen que los
personajes femeninos son presencias mas que personajes de caracteres (367); las mujeres son
espacios o cuerpos que el narrador atraviesa como un fantasma (367), sin lograr penetrar su
conciencia. Efectivamente, creemos que Fatma es una figura que encarna el deseo en la forma

mas subjetiva, es decir, desde la perspectiva privada del narrador que la presenta bella, joven
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y desgraciada en amores. Por lo tanto, con estas caracteristicas, coincide con los rasgos de las
heroinas exéticas de los escritores orientalistas de fines del siglo XIX y principios del XX.

La ideologia orientalista, que en este caso se inscribe en el discurso novelesco, tiende a
identificarse con la obsoleta literatura colonial, que comprende también la literatura exdtica y

el relato de viaje. Estos componentes se encuentran en la obra Los nombres del aire. El

personaje femenino denota subordinacién e inferioridad con respecto al narrador puesto que
es este ultimo el que domina la situacién en todo momento, adjudicandose un lugar en el
relato, como si se tratara de otro personaje que emite juicios de valor respecto a la
protagonista. En la literatura colonialista francesa del siglo XIX se distingue el tema de la
mujer indigena en el encuentro y la comunicacién con el “otro”. De esta manera, la mujer
exotica es catalogada con ciertos criterios estéticos pertenecientes al imaginario occidental y
de acuerdo a ellos, la figura femenina es mas o menos valorada.

El orientalismo es analizado por Edward Said, quien detecta los problemas que suscita la
vision occidental del Oriente. Los criticos postcolonialistas, por su parte, han estudiado las
consecuencias que se han producido en los sujetos colonizados. Han detectado también la
problematica de los discursos de los narradores-viajeros y su visién respecto a las mujeres,
generalmente objeto de sus fantasmas. Al narrador se le ha considerado adherente a la
doctrina orientalista porque se ha comprobado que la heroina esta subordinada a él y presenta
ademas rasgos de inferioridad concernientes a su estructura. Se ha comprobado, ademas, que
el narrador es un sujeto masculino no perteneciente a la comunidad magrebi de Fatma. El
narrador parece fascinado por el Oriente, pero al mismo tiempo parece ser un doble
movimiento de atraccién y de repulsion el que manifiesta. Por un lado, atraccion hacia los
sujetos femeninos, la geografia, las costumbres. Y por otro, la repulsion se deja ver cuando se

trata de calificar a los sujetos masculinos. Ellos son prepotentes, fanaticos, ingenuos y crueles.
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Huelga sefialar que la novela Los nombres del aire no se ha estudiado al interior de un

contexto mexicano, ni tampoco nacional. Es probable que la postura de un mexicano tienda a
identificarse culturalmente mejor con su propia literatura. Sin embargo, el critico mexicano
Ignacio Trejo Fuentes, apunta que la narrativa de Ruy-Sanchez es imbricada y que fue escrita
bajo sistemas propios del escritor. Trejo Fuentes no detecta influencias de corrientes
mexicanas en la obra de Alberto Ruy-Sanchez (109). A mi entender, la lectura de esta novela
se situa dentro de la literatura colonial-exdtica, la obra lo justifica plenamente y los
argumentos para comprobarlo también.

A la luz de las discusiones anteriores, es importante notar que Alberto Ruy-Sanchez no
forma parte ni de un movimiento, ni de un proyecto colonial, como si lo hicieron Eugene
Delacroix o Pierre Loti en sus respectivas épocas. Para el autor de la novela, en cambio, es
parte mas de un juego estético que proyecto de imposicién. No obstante, es precisamente el
uso tan ligero de estas convenciones orientalistas, particularmente en lo que se refiere a la
manipulacioén del sujeto femenino lo que me produce malestar. Més aiin cuando el autor
organiza su estrategia discursiva dentro de un mercado de consumo, que el manipula con
mucho éxito, tal como se demuestra en el primer capitulo de este estudio. Puede afirmarse
entonces que los estereotipos de Oriente venden, y especialmente, la mujer sexualizada-

exotizada.
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