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O SOMMAIRE

Selon la définition que Freud a donnée de la sublimation dans ses Trois Essais sur

la théorie sexttelle, l’écriture, pour être le fruit de la sublimation, devrait trouver son

ressort dans la pulsion sexuelle, transformée en objet socialement valorisé qui n’aurait

aucun rapport avec la sexualité. Or le premier récit de Georges Bataille, loin de

transformer la pulsion sexuelle dont il origine, met en texte son énigme. L’originalité

d’Histoire de Ï ‘oeil consiste effectivement en ceci, que le jeu de la métaphore et de la

métonymie «transgresse» le sexe sans le sublimer. Quand la sublimation freudienne

opère en deux temps, n’introduisant la symbolisation ou la levée du sens qu’après le

refoulement de la pulsion sexuelle originelle, l’écriture bataillienne, figurant ainsi une

autre forme de sublimation, relève le sens d’un même mouvement, elle le supprime et le

met en circulation, sans jamais le fixer.

Pour comprendre la singularité de cette opération ayant contribué à renouveler la

tradition de la littérature érotique, de même que la philosophie contemporaine, nous

étudierons le fonctionnement des renvois au sein d’Histoire de l’oeil s notamment son

autoréflexivité, ses intertextualités, le rayonnement polysémique de ses jeux de mots, le

«dérapage contrôlé» de la narration, la reprise du matériau fantasmatique en germe dans

ce premier récit dans d’autres oeuvres de Bataille, ainsi que les effets induits par cette

autre sublimation sur le lecteur.

Mots clés s Littérature française du XXe siècle — poétique — psychanalyse — sublimation —

Georges Bataille — Histoire de / ‘oeil
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ABSTRACT

In accordance with Freud’s definition of sublimation in lis Three Essays on the

Theoiy ofSexualiiy, writing, to be the fruit of sublimation, should find its breath in sexual

drive, which is transformed in a socially recognized object which would have no relation

to sexuality. Yet Georges Bataille’s first narrative, far from transforming sexual drive

from which it originates, puts its enigma into words. Stoiy ofthe Eye’s originality indeed

lies in the workings of metaphor and rnetonymy which transgresses sex without

sublimating it. While freudian sublimation operates in two stages by introducing

symbolization or the lifting of meaning only aller having repressed the original sexual

drive, Bataille’s writing works towards another form of sublimation : in a single

movement, Bataille’s writing suppresses and diffuses the meaning without ever fixing it.

To understand the singularity of such an operation, which as contributed to the

renewal of erotic literature as well as contemporary phulosophy, we will study the

functions of cross-references embedded in the Sto,y of die Eye, notably its self

reflexivity, its intertextualities, the polysemy of its puns, the narration’s «controlled

skid », the recapturing of the fantasmatical material germinating in Bataille’s first

narrative in other of lis works, as well as the effects inferred upon the reader from this

other sublimation.

Key words: French literature of the XXth Century — poetics — psychoanalysis —

sublimation — Georges Bataille — Stoiy ofthe Eye
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INTRODUCTION

Bataille: ïtn philosophe qui écrit, un écrivain qui philosophe ?

Bien que la pensée de Georges Bataille ait profondément marqué la philosophie

contemporaine, son oeuvre littéraire demeure encore méconnue. Pourtant, si le philosophe

se plaint souvent de «sombrer dans la philosophie », c’est qu’il en perçoit les limites,

qu’il transgresse en tant qu’écrivain «Sombrant dans la philosophie, je tente de dire en

des termes possibles ce que seule aurait le pouvoir d’exprimer la poésie, qui est le langage

de l’impossible’. » Il est douteux que l’attrait de la littérature ait été si considérable chez

Bataille qu’il surpasse son penchant pour la philosophie ; mais sa pratique de la littérature

— sa pratique affirmée de la littérature — si elle participe de sa pensée philosophique, est

effectivement loin de s’y subordonner. Plusieurs critiques, en ne s’intéressant qu’à la

philosophie de Bataille, ont trahi la liaison essentielle chez lui du concept et de la dépense

érotique. Nous voudrions, par ce mémoire, répondre à cette difficulté singulière de

l’oeuvre de Bataille, sans pour autant l’occulter.

Par conséquent, bien que nous nous proposions une analyse littéraire d’Histoire de

l’oeil2 de Georges Bataille, nous nous pencherons également sur les rapports que ce

premier récit, paru en 192$, entretient avec trois textes philosophiques majeurs de

l’écrivain L ‘Expérience intérieure publié en 1943, Le Coupable3 paru en 1944, ainsi que

Méthode de méditation4, dont L ‘Expérience intérieure fut augmenté en 1947. Si des liens

Georges Bataille, L ‘Impossible [1947], dans OEuvres complètes, t. III, Paris, Gallimard, 1971, p. 514, n.
2 Georges Bataille, Histoire de l’oeil [192$], dans OEuvres complètes, t. I, Paris, Gallirnard, 1970.

Georges Bataille, Le C’oupable [1944], dans OEuvres complètes, t. V, Paris, Gallimard, 1973. Dans ce
journal qu’il tint de 1939 à 1943, Bataille multiplie les raisonnements philosophiques : l’ouvrage entre
difficilement dans une seule catégorie générique.

Georges Bataille, L ‘Expérience intérieure [1943] et Méthode de méditation [1947], dans OEuvres
complètes, t. V, Paris, Gallimard, 1973.
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relient ces oeuvres, leur ordre de publication indique que c’est à partir5 d’Histoire de l’oeil

qu’ils se seront noués. La pensée bataillienne qui allait bouleverser la philosophie

occidentale nous semble effectivement germer en cette première fiction littéraire. Le

cadre d’un mémoire de maîtrise ne nous permet pas d’embrasser toutes les répercussions

qu’eut l’Histoire de l’oeil sur la pensée de Georges Bataille. Néanmoins, faisant appel

non seulement aux textes mentionnés plus haut mais à l’ensemble de ses écrits, nous y

relèverons quelques prémices de l’oeuvre monumentale. En fait, le statut privilégié

d’Histoire de l’oeil au sein de l’oeuvre bataillienne lui confère d’emblée une certaine

souveraineté. En sa qualité de premier récit, l’étude de ce texte nous semble donc toute

indiquée pour tenter de comprendre ce qui, dans l’écriture de Bataille, échappe à

l’asujettissernent des différents discours, qu’il soit celui de sa propre philosophie ou des

critiques.

L’écriture bataillienne tire une part de sa souveraineté du fait qu’elle est à la fois

empreinte et dégagée de philosophie. L’écriture — la seule écriture qui vaille pour

Bataille, la poétique — doit renoncer au sens qui constitue le fondement de la réflexion

philosophique. Mais pour être réellement souveraine, elle doit encore être accompagnée

du commentaire de son absence de sens puisque, comme l’écrit Bataille, «Si la poésie

n’était accompagnée d’une affirmation de souveraineté (donnant le commentaire de son

absence de sens), elle serait [...] insérée dans la sphère de l’activité6 ». L’auteur allie

ainsi écriture poétique (qui échappe à toute nécessité, en premier lieu à celle du sens) et

Nous ne prétendons pas qu’il y ait une « origine » purement littéraire à ces textes de Bataille, puisque cette
opération ne ferait que perpétuer une logique de subordination: la philosophie dépendrait alors de la
littérature, selon le même principe qui mène «l’idée d’une révolution à partir de la poésie [...J à celle de la
poésie au service d’une révolution » (Méthode de méditation, op. cit., p. 221) ; nous cherchons plutôt à
contester le primat de la philosophie sur la littérature, à montrer que ces deux pratiques chez Bataille, bien
qu’elles soient liées, s’exercent l’une et l’autre avec une certaine autonomie.
6lbid., p. 220. (En italique dans le texte)
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philosophie (qui vient commenter cette absence de sens). Évidemment, ce dispositif n’est

pas sans paralyser la critique littéraire.

«Toute question restera finalement sans réponse. Et je me déroberai de telle

façon que j’imposerai le silence7 » : devant la puissance de l’injonction que Bataille

adressa de son vivant aux critiques qui viendraient, il n’est pas surprenant que les études

sur son oeuvre littéraire demeurent encore à ce jour peu nombreuses. On se contente par

ailleurs trop souvent d’assimiler chez lui philosophie et poétique. Ce faisant, on

s’intéresse davantage à ce que Bataille voulait écrire qu’à ce qu’il a réellement écrit, une

tentation que l’analyse littéraire que nous privilégions cherche à prévenir. Nous

favoriserons donc dans ce mémoire une lecture très près du texte. Or l’hypothèse d’une

écriture sans sublimation, sur laquelle nous reviendrons, tout en se révélant fidèle à

l’écriture bataillienne — qui voudrait renoncer à la signification — possède une certaine

originalité qui nous permettra éventuellement de contourner cet écueil fréquent de la

critique bataillienne: la tentation de la paraphrase. Mais peut-on réellement l’éviter?

Même les critiques chevronnés, surtout les critiques chevronnés, ne se risquent pas

à écrire sans Bataille. Il semble en effet impossible d’analyser ses écrits sans faire appel

à ses propres commentaires, qui toujours accompagnent l’absence de sens qui les

constitue. Nous cheminerons donc avec l’écrivain, mais sans pour autant nous limiter à

ses vues. Les meilleures critiques de l’oeuvre de Bataille traitent moins de ses écrits qu’ils

portent à l’écrit: son oeuvre constitue par conséquent, davantage qu’un objet d’étude, un

tremplin, une chance8 pour les critiques de soutenir leur propre pensée ; encore leur faut-

il se révéler à la hauteur de cette chance. Jacques Derrida, par exemple, fonde sa théorie

Georges Bataille, Sur Nietzsche [1945], dans OEuvres complètes, t. VI, Paris, Gallimard, 1973, p. 63.
$ La chance constitue un motif privilégié de la philosophie bataillienne et fait même l’objet d’un chapitre
complet de son ouvrage autobiographique Le Coupable (op. cit., p. 303-3 10).
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de la différance en consacrant à Bataille un chapitre de L ‘Écriture et la différence9; c’est

en passant par une étude très fine de L ‘Érotisme que Philippe Sollers problématise, pour

sa part, la nécessité de maintenir l’interdit au sein de la société dans L ‘Écriture et

l’expérience des limites10. Certains ouvrages capitaux ont ainsi été réalisés en prenant

appui sur la pensée de Bataille, mais ces textes ne font eux-mêmes que très peu appel aux

récits de l’écrivain.

Vers une analyse littéraire

C’est en 1943, avec la publication de L ‘Expérience intérieure, que quelques

audacieux commencent à critiquer l’oeuvre bataillienne. En 1947, Jean-Paul Sartre

consacre ironiquement Bataille «nouveau mystique’1 ». Bien qu’en son ouvrage, Sartre

traite la philosophie bataillienne avec une âpreté qui semble manquer de sérieux — il la

compare au plaisir «de boire un verre d’alcool ou de se chauffer au soleil sur une

plage’2» —‘ il n’en souligne pas moins avec justesse les contradictions, notamment sa

fugacité et son isolement. En effet, on reproche fréquemment à la pensée de Bataille de

ne renvoyer qu’à elle-même. «Une pensée qui pense qu’elle ne sait pas, c’est encore une

pensée. Autant faire de rien quelque chose sous prétexte qu’on lui donne un nom’3. »

Cette remarque soulève le caractère fondamentalement paradoxal du non-savoir. Et si

Jacques Derrida, «De l’économie restreinte à l’économie générale. Un hegelianisme sans réserve », dans
L’Ecrititre et la di[fe’rence, Paris, Seuil, « Points », 1967. Dans ce chapitre de L’Ecriture et la d[férence,
un des textes les plus importants, sinon le plus important, de la critique bataillienne, Derrida analyse
l’ambivalence des rapports que Bataille entretient avec la philosophie hegelienne.

0 Philippe Sollers, «Le toit », dans L ‘Ecriture et l’expérience des limites, Paris, Seuil, «Points », 1968,

p. 105-138. Sollers insiste sur la nécessité de maintenir l’interdit au sein d’une société qui ne fait qu’en rire,
auquel prix une réelle transgression devient impossible « Transgression qui reconnaîtrait la nécessité de
l’interdit auquel elle se trouve liée [...] comme histoire, dans la mesure où cet interdit seul la rend possible,
en assurant une prise sur le sol où elle doit jouer» (op. cit., p. 113).

Jean-Paul Sartre, «Un nouveau mystique », dans Situations I, Paris, Gallimard, 1947, p. 143-188.
12Ibid.,p. 187.
‘ Ibid., p. 183. (Nous soulignons)
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Bataille la reprend à son compte pour développer sa pensée dans sa «Réponse à Jean

Paul Sartre. Défense de “L’expérience intérieure”’4 », elle représentera toujours la pierre

d’achoppement de sa philosophie.

Mais à ce compte, Sartre qui affirme que le non-savoir est encore une pensée
affirme la continuité dans le dépassement et dans la subversion. Il affirme un
droit irrécusable et nécessaire de rendre compte, encore. Bataille devant Sartre
représente, pour sa part, non pas un renoncement, ni une vaticination, mais la
même affirmation décidant d’aller jusqu’au bout: jusqu’à rendre compte de
l’extrémité qui ne rend plus compte. Encore une pensée : mais qui affronte
l’excès de cet « encore

Le point d’interrogation ponctuant le titre de ce mémoire (Histoire de l’oeil de Georges

Bataille: ttne écriture sans sïtblimation ?) figure la possibilité d’un autre « sublimé » que

celui avancé par Freud dans sa définition de la sublimation: un sublimé qui, se

distinguant d’une sublimation «économique» ou «thérapeutique» basée sur le

refoulement, pourrait bien correspondre chez Bataille à cet «encore» que propose ici

Jean-Luc Nancy. Bref, le débat opposant Sartre à Bataille, bien qu’il soit de nature

philosophique, ne sera pas sans incidence sur la réflexion que conduit ce mémoire quant à

la notion d’écriture «sans sublimation », qui pose autrement la possibilité d’une véritable

expérience du non-savoir.

Les propos acerbes de Sartre déclenchent chez la critique une réflexion sur les

implications sociales de la pensée bataillienne, dont les joies, selon lui, ne contribuent pas

à «former une humanité neuve qui se dépassera vers de nouveaux buts’6 ». En 1978, par

exemple, Daniel Hawley qualifie l’oeuvre insolite de Bataille de «hiérophanie

14 Georges Bataille, «Réponse à Jean-Paul Sartre. Défense de “L’expérience intérieure” », dans Sur
NietzscÏie, op. cit., p. 195-202.
‘ Jean-Luc Nancy, La Pensée dérobée, Paris, Galilée, «La philosophie en effet », 2001, p. 3$-39.
‘ Jean-Paul Sartre, «Un nouveau mystique », dans Situcttions I, op. cit., p. 187.
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moderne’7 », Francis Marmande consacre en 1985 tout un ouvrage à Bataille politique’8

et, enfin, Pierre Klossowski ainsi que Élisabeth Roudinesco s’intéressent à la philosophie

de Bataille, par le biais de ses rapports avec Nietzsche pour Klossowski’9, avec Jacques

Lacan pour Roudinesco20. C’est à titre indicatif que nous mentionnons toutefois ces

textes qui n’accordent que peu d’attention à son oeuvre littéraire.

Les ouvrages sur la poétique bataillienne retiendront davantage notre attention.

Bien que la plupart des critiques limitent leur contribution à un seul article sur Bataille,

Jacques Cels, Brian Fitch et Robert Sasso lui ont consacré un livre. Jacques Cels

s’applique à situer l’écriture de Bataille au sein d’un champ littéraire dans les années

trente profondément investi par la montée du surréalisme. L ‘Exigence poétique de

Georges Bataille dresse un portrait fidèle de l’esthétique bataillienne en analysant les

textes de l’écrivain à la lumière de mythes revus par la psychanalyse21. L’ouvrage de

Brian fitch22 se distingue par la prépondérance qu’il accorde aux fictions de Bataille et

nous intéressera d’autant plus qu’il contient un chapitre, «Histoire de l’oeil, le texte

ludique », entièrement consacré au récit faisant l’objet de ce mémoire. Enfin, si quelques

monographies ont pour objet Madame Edwarda23 et Le Bleït du ciel24, mis à part The

Cut25 (une étude postdoctorale réalisée par Patrick Ffrench), aucune monographie ne

17 Daniel Hawley, L ‘OEuvre insolite de Georges Bataille. Une hiéroplianie moderne, Genève / Paris,
Slatkine / Champion, 1978.
18 Francis Marmande, Bataille politique, Lyon, PUL, 1985.

Pierre Klossowsld, «L’expérience de la mort de Dieu chez Nietzsche et la nostalgie d’une expérience
authentique chez Georges Bataille », dans Sade, mon prochain, Paris, Seuil, 1947, p. 155-183.
20 Elisabeth Roudinesco, «Bataille and Cie », dans Jacques Lacan. Esquisse d’une vie, histoire d’un
système de pensée, Paris, Fayard, 1993.
21 Jacques Cels, L ‘Exigence poétique de Georges Bataille, Bmxelles, Id. de Bock-Wesmael, 1989.
22 Brian Fitch, «Histoire de l’oeil, le texte ludique », dans Monde â l’envers, texte réversible: la fiction de
Georges Bataille, Paris, Lettres Modernes, 1982.
23 Georges Bataille, Madame Edwarda [1941], dans OEuvres complètes, t. III, Paris, Gallirnard, 1971.
24 Georges Bataille, Le Blett du ciel [1957], dans OEuvres complètes, t. III, Paris, Gallimard, 1971.
25 Patrick Ffrench, The Ctit, Reading Bataille’s Histoire de l’oeil, Oxford, Oxford University Press, 1999.
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porte exclusivement sur Histoire de 1 ‘oeil. Heureusement, ffrench propose des analyses

littéraires de qualité et son étude intertcxtuelle a le mérite de ne pas réduire la littérarité

du récit à sa seule portée philosophique. En fait, il s’agit non seulement de la seule étude

qui porte uniquement sur l’Histoire de l’oeil, mais aussi d’un des seuls ouvrages critiques

qui ne se réfère que très peu à la philosophie de Bataille.

Pour une sortie entre sublimation et non—sublimation

« Ce que le jeu de la métaphore et de la métonymie, dans l’Histoire de l’oeil,

permet en définitive de transgresser, c’est le sexe: ce qui n’est pas, bien entendu, le

sublimer, tout au contraire », écrit Roland Barthes dans «La métaphore de l’oeil26 ».

Cette remarque souligne de manière fondamentale la notion, en apparence contradictoire,

d’écriture sans sublimation. L’écriture ne constitue-t-elle pas en soi une forme de

sublimation? Bien que nous n’ayons pas l’ambition de résoudre la question, ce mémoire

a pour objectif sous-jacent d’éclaircir les rapports qu’entretiennent entre elles les notions

de sublimation et de signification.

L ‘Histoire de l’oeil n’est pas une oeuvre profonde : tout y est donné en surface et
sans hiérarchie, la métaphore est étalée dans son entier ; circulaire et explicite, elle
ne renvoie à aucun secret : on a affaire ici à une signification sans signifié (ou
dans laquelle tout est signifié) ; et ce n’est ni la moindre beauté ni la moindre
nouveauté de ce texte que de composer, par la technique que l’on tente de décrire
ici, une littérature à ciel ouvert, située au-delà de tout déchiffrement27.

Dans cet article fondamental, Barthes relance la critique bataillienne comme la

critique littéraire en général par ses constats sur l’utilisation de la métaphore, mais il attire

également l’attention sur certaines énigmes. D’abord, qu’est-ce qu’une métaphore sans

26 Roland Barthes, « La métaphore de l’oeil », dans Essais critiques, Paris, Seuil, «Tel Quel », 1964, p. 244.
27 Ibid. p. 241. La technique de Bataille à laquelle Barthes renvoie concerne l’enchevêtrement des
métaphores et des métonymies au sein d’Histoire de / ‘oeil.
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hiérarchie ? Comment penser une écriture au-delà de tout déchiffrement ? Une écriture

qui ne «fait pas sens» serait-elle encore une écriture ? Penser l’écriture souveraine

comme l’expérience d’un non-savoir implique de réfléchir à ces questions, mais exige

paradoxalement qu’elles demeurent sans réponse.

La lecture de Brian Fitch, dont l’autoréférentialité du récit constitue la thèse

centrale, a justement le défaut de simplement répondre à l’énigme de «La métaphore de

l’oeil ». En affirmant que «la métaphore, au lieu de fonctionner paradigmatiquement,

s’opère syntagmatiquement28», Fitch postule une hiérarchisation des éléments de la

métaphore ; Barthes, à l’inverse, rend compte de l’absence de rapports de force entre les

constituants, ceux-ci ne renvoyant à aucun secret sont alors simplement étalés, exposés.

Nous ne prétendons pas que l’autogénération langagière et la mise en abîme de l’acte de

création soient absents du texte de Bataille, bien au contraire, mais nous considérons que

la thèse de Fitch, en réduisant l’énigme du récit à son processus d’écriture, ne fait que

réactiver sous une forme poétique la critique de Sartre, selon laquelle la pensée de

Bataille ne renverrait qu’à elle-même. D’une part, nous ralliant à Barthes, nous pensons

que le récit dépasse la simple auto-désignation, en l’expiant29 au même titre qu’un terme

de la métaphore, sans privilégier d’autre visée que la fécondité du récit. D’autre part,

l’erreur qui consiste à rechercher dans l’écriture de Bataille la présence d’un projet —

social (Sartre y cherche en vain la volonté de «former une humanité neuve »), politique,

ou même formel (Fitch y voit quant à lui la création de métaphores qui opèrent

«syntagmatiquement ») — rappelle à nouveau cette tentation d’assimiler chez lui poétique

2$ Brian fitch, «Histoire de l’oeil, le texte ludique », dans Monde à l’envers, texte réversible: la fiction de
Georges Bataille, op. cit.,p. 70. La présence d’un arbre syntagmatique au sein de l’article rend encore plus
manifeste cette hiérarchisation.
29 De même que « L’opération souveraine, qui ne tient que d’elle-même l’autorité — expie en même temps
cette autorité » (Méthode de méclitcition, op. cit., p. 223).
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et philosophie, de rapporter sa poésie au «système ». «Maintenir la pensée ouverte à une

interrogation totale et désemparée qui prend place là où le philosophe annttle30 pour être,

tel est, dès lors, le projet de Bataille3’ », soutient judicieusement Robert Sasso. Sur l’écrit

que l’on s’obstine fréquemment à percevoir comme un projet, Bataille est clair:

L’expérience intérieure est projet, quoi qu’on veuille. Elle l’est, l’homme l’étant
en entier par le langage qui par essence, exception faite de sa perversion poétique,

est le projet. Mais le projet n’est plus dans ce cas celui, positif, du salut, mais
celui, négatif, d’abolir le pouvoir des mots, donc du projet32.

Face à l« expérience intérieure », au poétique qui chez Bataille échappe au projet,

le critique se trouve somme toute tenir une position laborieuse , car, rappelant

l’importante remarque de Barthes, il a affaire à «une signification sans signifié (ou dans

laquelle tout est signifié) [...] et que seule une critique formelle peut — de très loin —

accompagner34 ». Or « l’annulation » bataillienne n’offre précisément d’autre prise au

critique que l’angoisse dans laquelle il se trouve lui-même devant elle, d’où notre

hypothèse «fonrielle », « totale et désemparée » : Histoire de / ‘oeil, une écriture samis

sublimation?

Le premier des récits de Bataille se distingue au sein de son oeuvre — extrêmement

fertile en avant-propos, introductions, préfaces, postfaces, post-scriptum, programmes,

esquisses, notes, suites et variantes — en ce qu’il ne comporte aucun commentaire

30 L’annulation chez Bataille correspond moins à ta négation d’un système qu’à I’afflnnation d’une sortie
par les voies du système lui-même. Pour sortir de la philosophie hegelienne, Bataille écrira : « Le système
est l’annulation » (L ‘Expérience intérieure, op. cit., p. 60).
31 Robert Sasso, Georges Bataille: le svstè,ne du non-savoir, Paris, Editions de Minuit, «Arguments ».

1978, p. 32. (Nous soulignons)
32 Georges Bataille, L ‘Expérience intérieure, dans OEuvres complètes, op. ci!., p. 35. (Nous soulignons)
‘ Celui qui, à l’étude des textes de Bataille, sombre dans la paraphrase, tentant d’assimiler chez lui
poétique et philosophie, ne doit pas pour autant être discrédité, bien au contraire. Car si la paraphrase
constitue le piège tendu par Bataille à tout discours critique (peut-être inséparable du fait qu’il nous aurait
laissé une écriture «sans sublimation »), sa présence dans un commentaire manifeste surtout que le critique
consent à l’énorme charge de travail de l’« expérience intérieure » que l’auteur lui propose, qu’il désire
reprendre l’ouvrage de l’annulation.

Roland Barthes, «La métaphore de l’oeil », dans Essais critiqttes, op. cil., p. 241. (Nous soulignons)
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philosophique ou poétique, mais une exégèse. Celle-ci, dans le manuscrit, porte le nom

de «Coïncidences », qui sera remplacé dans Histoire de Ï ‘oeil (Nouvelle version) par

«Réminiscences ». L’existence de ces deux variantes à la fois complique et enrichit le

travail du critique. Elle le place en outre devant la nécessité d’un choix. Nous avons,

pour notre part, pris le même parti que Michel Leiris, celui de la première version, qui se

prêtait davantage au genre d’étude que nous entendions mener. Nous avons mentionné le

statut privilégié d’Histoire de l’oeil au sein de l’oeuvre de Bataille. Si l’ancienne version

comporte quelques maladresses, elle conservera toujours pour nous l’avantage du premier

jet. Leiris note à ce sujet qu’entre «Coïncidences » et «Réminiscences », «le fossé qui

s’est creusé entre le “je” réel et le “je” du narrateur, montre qu’une nette autocritique s’est

exercée35 ». En effet, d’une version à l’autre, Bataille expurge la fiction de «détails

d’écriture ou d’invention qui justement en accusaient (parfois avec ironie) la nature

romanesque36 ». L’écrivain a, de cette façon, tendance à évincer la littérarité de ses récits.

Le Coupable, ce journal que Bataille tint pendant la Seconde Guerre mondiale, connut

notamment trois récritures, au fil desquelles il se trouva gonflé de développements

philosophiques, au détriment de magnifiques passages autobiographiques, qui furent, eux,

relégués (refoulés) en note. Quant à Histoire de Ï ‘oeil (Nouvelle Version), Leiris conclut:

«Ainsi amendé, l’ouvrage assurément gagne en rigueur, sans rien perdre de sa force

corrosive ; mais, pour celui qui l’a lu d’abord dans sa forme originelle, il est difficile —

bien qu’en fait la différence globale soit infime — de se déprendre de la première version,

la plus primesautière et corrélativement la plus provocante37. »

Miche! Leiris, «Du temps de Lord Auch », L ‘Arc (Paris), n° 44, hiver 1971, p. 4.
36 Ibid

Ibid.
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Le choix d’une version d’Histoire de Ï ‘oeil fut d’autant plus difficile à effectuer

qu’un événement exceptionnel vint bouleverser notre rédaction la publication des

Romans et récits de Bataille dans la «Bibliothèque de la Pléiade ». L’excellente

introduction de Jean-François Louette vint alors exaucer le voeu précédemment formulé

d’une étude proprement littéraire des fictions bataillieimes. Mais si Denis Hollier

privilégie la première version d’Histoire de l’oeil dans le premier tome des OEuvres

complètes (la Nouvelle y figure en note), Gilles Ernst, responsable de la présentation du

texte d’Histoire de l’oeil et de son commentaire dans l’édition de la Pléiade, accorde,

quant à lui, la prépondérance à la Nouvelle Version (l’ancienne y figure à sa suite). Nous

avons d’abord choisi de nous référer à la première version d’Histoire de Ï ‘oeil, pour les

raisons précédemment évoquées (qui se voient confirmées par Michel Leiris, l’un des

plus proches amis de Bataille), puis à celle qui figure dans les Œttvres complètes, par

souci de continuité.

En outre, il nous apparaît important d’insister sur les particularités de l’exégèse

d’Histoire de l’oeil, puisque Bataille y invite le lecteur à lire son texte au regard de sa

propre analyse. Il faut savoir qu’Histoire de l’oeil constitue en quelque sorte

l’aboutissement de la psychanalyse «peu orthodoxe38 » de Bataille, conduite entre 1925

et 1926 par le docteur Borel. Mais si nos emprunts à l’appareil théorique psychanalytique

nous semblent en quelque sorte confortés par le fait qu’en cette exégèse Bataille analyse

lui-même certains détails de sa vie qui lui ont inspiré son récit, nous retiendrons moins

pour notre étude les détails biographiques eux-mêmes que leur impact sur l’articulation

38 « Oui, j’ai fait une psychanalyse, qui n’a peut-être pas été très orthodoxe, parce qu’elle n’a duré qu’un an.
C’est un peu court, mais enfin cela m’a changé de l’être tout à fait maladif que j’étais en quelqu’un de
relativement viable o (Madeleine Chapsal, « Georges Bataille », dans Quinze Ecrivains, Paris, Julliard,
1963, p. 14).
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du poétique au sein d’Histoire de l’oeil. La sublimation, telle que nous la concevrons dans

ce mémoire, ne sera pas tout à fait celle de la psychanalyse. En fait, s’il y a lieu d’espérer

une sublimation chez Bataille, elle sera « poétique » plutôt que «clinique », car si le lourd

matériau obsessionnel d’Histoire de 1 ‘oeil pourrait faire croire à un récit thérapeutique, le

principal intéressé confesse qu’il n’en est rien. À Madeleine Chapsal qui lui demande si

la «délivrance» que lui a procurée sa cure, il l’aurait obtenue en écrivant son oeuvre,

Bataille confie « Le premier livre que j’ai écrit [il s’agit bien ici d’Histoire de l’oeil] je

n’ai pu l’écrire que psychanalysé, oui, en en sortant. Et je crois pouvoir dire que c’est

seulement libéré de cette façon-là que j’ai pu écrire39. » Il a donc d’abord fallu que la

psychanalyse lui rende sa « santé » pour que Bataille puisse rédiger son récit. Il n’écrit

d’ailleurs jamais que pour tourner son stt’Ïe dans la plaie, offrir au lecteur son creusement,

et, rappelant l’une de ses formules les plus célèbres, l’inviter à son tour à ruiner ce qui en

lui s’oppose à la ruine40.

Précisons donc d’emblée que si l’acte d’écrire comporte nécessairement une part

de sublimation, nous nous intéresserons moins au processus de création dans cette

optique, comme l’a déjà analysé Mona Gauthier-Cano dans La Jouissance prise aux mots

ou La sttblimation chez Georges Bataille41, qu’à l’esthétique et à l’écriture comme mise

39Ibid.
40 Bataille recherche dans l’écriture une extase semblable à celle qu’il éprouva devant la photographie d’un
jeune Chinois, fou Tchou Li coupable du meurtre du prince Ao Han Ouan ayant été soumis à la torture:
«[Le jeune et séduisant Chinois] me communiquait sa douleur ou plutôt l’excès de sa douleur et c’était ce
que justement je cherchais, non pour en jouir, mais pour ruiner en moi ce qui s’oppose â la ruine » (Georges
Bataille, L ‘Expérience intérieure, op. cit., p. 140). D’après Michel Surya, cette photographie lui aurait été
offerte par nul autre qu’Adrien Bord, ce qui, évidemment, s’accorde fort bien avec la nature «peu
orthodoxe » de son analyse... (Sur le rôle que joua cette photographie dans la vocation de Georges Bataille,
voir « Le supplice des Cent morceaux», dans Georges Bataille, la mort â l’oettvre, Paris, Gallimard, 1992,

p. 120-122).
‘ La thèse de doctorat de Mona Gauthier-Cano intitulée «Le processus de création en tant que sublimation
chez Georges Bataille », fut publiée sous le titre La Jouissctnce prise aux mots ot’ La subli,ncttion chez
Georges Bataille (Paris. L’Harmattan, 1996).
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en oeuvre de ce concept. La thèse de Mona Gauthier-Cano tente d’articuler les théories

lacaniennes sur le désir et la pulsion scopique à partir du contenu hautement obscène des

récits de Bataille afin de marquer les limites entre perversion et sublimation. L’objectif

de ce mémoire s’en distingue principalement en ce qu’il consiste d’abord et avant tout à

faire une analyse littéraire d’Histoire de / ‘oeil: nous espérons moins éclairer la notion de

sublimation que le texte de Bataille. Or le traitement que Mona Gauthier-Cano impose au

corpus bataillien est tout autre. L’originalité de sa thèse tient à ce qu’elle introduit à

même sa réflexion théorique des dialogues fictifs auxquels elle convie Bataille, Lacan et

Freud à s’exprimer sur la création littéraire et le concept de sublimation. Si l’idée est

intéressante, et même si cette méthode évite le collage de citations, on peut toutefois

reprocher à Mona Gauthier-Cano le caractère arbitraire, voire irrespectueux de ce mode

d’expression, de même que la servilité à laquelle, dans ce contexte, se trouvent astreints

les fragments cités. Si à la fois notre objectif, notre hypothèse (« une écriture sans

sublimation ? ») et notre approche diffèrent sensiblement de son étude, certains de nos

développements, notamment ceux qui concernent la conception lacanienne de la

sublimation, pourront recouper sa thèse. La possibilité de telles «reprises» se trouve

néanmoins atténuée par deux facteurs : notre corpus primaire se restreint au premier récit

de Bataille et notre réflexion sur la notion de sublimation en psychanalyse se base

principalement sur la définition de Freud, nous ne recourons qu’exceptionnellement aux

autres théories.

Un bref survol des différends liés à la notion de sublimation en psychanalyse nous

apparaît maintenant essentiel, afin de mieux cerner la teneur de notre projet. La

sublimation connaît plusieurs transformations avec l’évolution de la pensée freudienne.
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Elle apparaît chez Freud en 1905, dans ses Trois Essais sztr la théorie sexttelle, avec la

définition que l’on connaît un certain type d’activité humaine sans rapport apparent avec

la sexualité, mais qui tire sa force de la pulsion sexuelle en tant qu’elle se déplace vers un

but non sexuel, en investissant des objets socialement valorisés. Cette définition pose la

sublimation comme une formation réactionnelle, qui utilise une grande quantité d’énergie

psychique pour maintenir refoulement et contre-investissement. Dans sa préface à

l’ouvrage collectif La Sublimation42, Didier Anzieu mentionne d’autres textes freudiens,

notamment L ‘Homme aztx loups (1914-1918), dans lesquels Freud conçoit au contraire la

pulsion refoulée comme étant «soustraite à la sublimation ». Celle-ci demeurerait alors

fixée à son objet sexuel originel ; la fixation ne pourrait être levée, en ce cas, qu’en même

temps que le refoulement, par un traitement. Enfin, dans Le Moi et le Ça43 ((923) Freud

définit l’énergie du Moi comme étant «désexualisée et sublimée », et pouvant être

déplacée sur des activités non sexuelles. Suivant ce raisonnement, la libido sexuelle ne

serait sublimée qu’après s’être réfugiée dans le Moi — ce qui impliquerait une étape

supplémentaire dans le processus de sublimation.

L’argumentation freudienne soulève donc plusieurs ambiguïtés, dont la plus

saillante est que Freud pose la sublimation tantôt comme une résolution de la pulsion

sexuelle, tantôt comme une formation réactionnelle. Laplanche et Pontalis résument

l’équivoque dans leur célèbre Vocabulaire de la psychanalyse . Pour eux, les

formulations freudiennes n’ont jamais été poussées très loin, le champ des activités

42La Sublimation. Les sentiers de la crécttion, Livres Robert Laffont, «Les Grandes Découvertes de la
psychanalyse », Ichou éditeur, Etats-Unis, 1981, p. 11-23.

Sigmund Freud, « Le Moi et le Ça » [1923], dans Essais de psvchanah’se, traduit de l’allemand par
S. Jankélévitch, Paris, «Petite bibliothèque Payot », 1972.
‘ Jean Laplanche et J.-B. Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, sous la direction de Daniel Lagache,
Paris. PUF. «Bibliothèque de psychanalyse », 1967.
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sublimées est mal délimité et on ne saisit pas très bien si le changement qui est supposé

intervenir dans le processus pulsionnel concerne seulement le but, ou à la fois l’objet et le

but. Jean Laplanche revient d’ailleurs sur ces imprécisions laissées par Freud, en 1975

dans son séminaire sur la sublimation : «E...] dès le début et jusqu’à la fin la sublimation

sera plus citée que développée et analysée: plutôt que d’un concept elle est là comme

l’index d’un questionnement qu’il faudrait bien mener à bien, tâche à accomplir, notion

indispensable mais jamais hlsaisie?145 ». L’année suivante, Laplanche va jusqu’à affirmer

que la sublimation ne possède guère de théorie dans le freudisme. Rappelant le terme si

bien choisi d’« index », pour lui la sublimation pointe plutôt une question $ «y a-t-il un

destin non sexuel de la pulsion sexuelle, mais un destin qui ne soit pas de l’ordre du

symptôme 46 ?» Cette interrogation, qui formule autrement le lien paradoxal

qu’entretiennent refoulement et sublimation, soutient une bonne part de la réflexion que

se propose de développer ce mémoire. Un siècle après l’introduction de la sublimation

par Freud dans l’appareil théorique psychanalytique, le concept demeure toujours

incertain et controversé. Il nous apparaît donc intéressant d’approfondir, par le biais

d’une analyse littéraire, cette mise à / ‘oeuvre.

Loin d’être passées inaperçues, les confusions dues à l’évolution de la pensée

freudienne à propos des changements supposés intervenir dans le processus de

sublimation (changements d’objet, de but, ou même des deux à la fois) ont, depuis, fait

l’objet de plusieurs théories. Nous croyons toutefois avoir brossé un tableau assez

révélateur de la complexité du phénomène. Dès lors, pourquoi la sublimation ? «Parce

que c’est un problème irritant» que Jean Laplanche désigne par «l’objection ou le

Jean Laplanche, La Sublimation. Problématiques III, Paris, PUF, 1980, P. 17-18. (Entre guillemets dans
le texte)
46 Ibid., p. 119.
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problème du nouveau47 ». D’entrée de jeu, l’objection qu’implique en soi la sublimation

nous paraît fertile dans le contexte de ce mémoire, où précisément nous étudions un récit

qui s’objecte — à la signification, à la société, au savoir dogmatique, etc. Nous pensons

que la notion de sublimation nécessite, pour être pensée, son contraire, la «non-

sublimation », et qu’en cela elle est essentiellement dialectique. Tiraillée à la fois par

divers savoirs (la psychologie, la psychanalyse, la sociologie, sans oublier la chimie), son

sens est celui d’une question, que nous voudrions poser au récit de Bataille.

Selon la définition que Freud donne de la sublimation dans ses Trois Essais sur la

théorie sexuelle48, l’écriture, pour être le fruit de la sublimation, devrait trouver son

ressort dans la pulsion sexuelle, transformée en objet socialement valorisé qui n’aurait

aucun rapport avec la sexualité. Or, d’une part, Histoire de l’oeil, en sa qualité de récit

érotique, est loin d’être socialement valorisé. D’autre part, l’écriture bataillienne, bien

qu’elle trouve effectivement son ressort dans la pulsion sexuelle, ne la transfonue en

aucune façon ; cette pulsion demeure au contraire fidèle à sa nature sexuelle et son

énigme devient même l’objet du récit. En chimie, le tenue de sublimation désigne

l’opération par laquelle on épure un corps solide en le transformant en vapeur. La

sublimation fait ainsi passer un corps directement de l’état solide à l’état gazeux, «en

court-circuitant l’état liquide49 ». Mais si le sens le plus ancien de la sublimation rappelle

notamment les mystères de l’alchimie (qui visait à purger un corps de ses parties

hétérogènes en le chauffant), Freud a surtout emprunté le terme à la sociologie, et sans

doute peut-on y voir un des motifs qui le poussent à accorder une importance particulière

47Ibid.,p. 118.
‘ Sigmund Freud, Trois Essctis sur la théorie sexuelle [1905), traduit de l’allemand par Philippe Koeppel,
Paris, Gallimard, « Folio essais », 1987.

C’est, effectivement, ce que remarque Didier Anzieu dans La Sublimation. Les sentiers de la création
(op. cit., p. 11).



17

à la valorisation sociale au sein du processus. Bref, Histoire de / ‘oeil, si nous lui

imposions l’examen d’une sublimation chimique ou alchimique, ne produirait pas plus de

«sublimé» : le récit ne conduit ni à une vaporisation ni à une quelconque purification

au contraire, il est plutôt matérialiste, et la métaphore de l’oeil conduit ultimernent, tel que

l’affirme Barthes dans «La métaphore de l’oeil », à la liquéfaction.

On pourrait définir la sublimation comme l’action de «dépasser en

transformant », alors que l’écriture bataillienne au contraire — fidèle en cela à l’At/hebung

hegelienne — s’applique à «dépasser en maintenant », un processus que Jacques Derrida

traduit par «relève»

[...] L’AuJhebztng hegelienne appartiendrait donc à l’économie restreinte et serait
la forme du passage d’un interdit à un autre, la circulation de l’interdit, l’histoire
comme vérité de l’interdit. Bataille ne peut donc utiliser que la forme vide de
1 ‘AuJhebung, de manière analogique, pour désigner, ce qui ne s ‘était jamais fait,

le rapport transgressif qui lie le monde du sens au monde du non-sens50.

Nous voudrions, dans ce mémoire, explorer l’oeuvre du sens comme du non-sens dans le

récit de Bataille, en étudiant le fonctionnement des renvois au sein d’Histoire de l’oeil, son

autoréflexivité, son intertextualité, certaines chaînes métaphoriques, le rayonnement

polysémique de ses jeux de mots : ses effets de sens comme ses effets de non-sens, donc,

mais surtout le mouvement qui les lie. Nous analyserons donc avec autant d’attention les

ravages du non-savoir que ce qui persiste dans son sillon à signifier. La « circulation »,

dont Derrida fait état, explique en grande partie pourquoi la critique de la pensée

bataillienne est si difficile. Elle offre pourtant une chance inestimable, et même un droit:

le droit d’interroger comme lui, et chez lui, la limite du non-savoir. Entre sens et non-

sens, entre sublimation et «non-sublimation », y aurait-il dans sa pratique un moment où

Jacques Derrida, «De l’économie restreinte à l’économie générale. Un hegelianisme sans réserve », dans
L’Ecriture et la clfférence, op. cit., p. 405. (En italique dans le texte)
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le non-savoir — chez Bataille si absolument voulu et désiré — deviendrait malgré lui

maîtrisé ?

Savoir ou non-savoir?
De la maîtrise

Écrire implique pour Bataille (mais aussi pour Blanchot, Leiris, Lacan, de même

que plus généralement en psychanalyse) un non-savoir : l’écriture souveraine prend ses

distances, se dégage en quelque sorte de toute forme de maîtrise. L’écriture n’est pas une

science pour Bataille et surpasse le fantasme de «savoir absolu» qu’engendre

habituellement la pensée scientifique et philosophique, du moins celle qui a le plus

compté pour Bataille, la pensée de Hegel. En effet, dans les années trente, la lecture de

La Phénoménologie de l’Esprit bouleverse Bataille. C’est « rompu, broyé, tué dix fois.

siffoqué et cloué5t» qu’il rapporte être sorti des lectures qu’en faisait tous les lundis

Alexandre Kojève. L’AuJhebïtng hegelieime a toujours été au coeur de la pensée

bataillienne. «Le maître est celui qui a eu la force d’endurer l’angoisse de la mort et d’en

maintenir l’oeuvre. Tel serait selon Georges Bataille le centre du hegelianisme52 », écrit

Jacques Den-ida. Mais si Bataille pratique, comme il le démontre, un hegelianisme « sans

réserve », endurer l’angoisse, en maintenir l’oeuvre, demeure néanmoins pour Bataille une

évidence lourde à supporter53.

La mort est ce qu’il y a de plus terrible et maintenir l’oeuvre de la mort est ce qui
demande la plus grande force.

Cette célèbre assertion de La Phénoménologie de I ‘Esprit de Hegel, avec le temps,

a subi plusieurs transformations : cette dernière variante est peut-être l’oeuvre de Georges

Michel Surya, Georges Bataille, la mort à l’oeuvre, op. cit., p. 231. (En italique dans le texte)
52 Jacques Derrida, «De l’économie restreinte à l’économie générale. Un hegelianisme sans réserve », dans
L’Ecritttre et la dfférence, op. cit., p. 374.

«Souvent, Hegel me semble l’évidence, mais l’évidence est lourde à supporter » (Le Coupable, op. cit.,
p. 351).
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Bataille, mais en 1941, le premier traducteur de Regel, Jean Hyppolite, en donne une

version différente:

La mort, si nous voulons ainsi nommer cette irréalité, est la chose la plus
redoutable, et tenir fermement ce qui est mort est ce qui exige la plus grande force.

La version bataillienne omet volontairement cette incise «si nous voulons ainsi

nommer cette irréalité» que restitue dans sa traduction Hyppolite. Cette remarque n’est

pas sans importance puisque, comme le mentionne Michel Surya54, c’est le piège que

Bataille tend à Regel : la littérature, qui rend visible / ‘irréalité de la mort. Robert Sasso

fait le point quant à l’ambiguïté des rapports qui lient l’auteur d’Histoire de l’oeil à la

philosophie : «Les choses doivent être claires : Bataille se refuse à faire oeuvre de

philosophe et veut mener contre la philosophie un combat total, non pas en l’ignorant,

mais en investissant son champ problématique et en retournant ses propres armes (la

rigueur) contre elle ». Or la littérature constitue indiscutablement une arme de

prédilection pour mener un tel type de combat. Elle figure en quelque sorte le cheval de

Bataille, son cheval de Troie. Si le philosophe est jamais sorti de la dialectique

hegelienne (car il en a parfois douté), c’est en l’exposant, en la maintenant bien en face de

son supplice, cette «irréalité » qu’est la littérature. Suivant ce principe, nous voudrions,

dans ce mémoire, suspendre la philosophie de Bataille, la mettre en veilleuse pour ainsi

dire, faire une analyse littéraire de son premier récit, à laquelle sa philosophie ne serait

que par intennittences confrontée.

‘ Michel Surya, L’Imprécation littércure, Tours, farrago, 1999, p. 92.
Robeil Sasso, Georges Bataille, le système du non-savoir. Une ontologie du jeu, op. cit., p. 33.
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«La mise en jeu, celle qui excède la maîtrise, est donc / ‘espace de Ï ‘e’critttre56 »,

écrit encore Derrida. Selon lui, seule l’écriture (l’écriture souveraine mise en oeuvre par

Bataille) excède le logos du sens, de la maîtrise. Dès lors, comment «maîtriser» —

puisque telle est notre «tâche» — une écriture qui se fait contre la signification ?

Comment, sans la trahir, tenter une « saisie » de l’écriture bataillienne autrement qu’en lui

imposant une signification particulière ou qu’en répétant l’ouvrage même de son

annulation ? C’est par ce constat problématique que nous nous introduisons dans

l’Histoire de l’oeil: loin de toute ambition de «maîtrise », non sans l’espérance d’une

chance, pourtant, qui par moments nous permettrait de voir57.

56 Jacques Derrida, «De l’économie restreinte à l’économie générale. Un hegelianisme sans réserve », dans
L’Ecrittire et la d(ffe’rence, op. cit., p. 391. (En italique dans le texte)

Tout en sachant comme Bataille que «la condition à laquelle je verrais serait de sortir du “tissu”. Et sans
doute aussitôt je dois dire: cette condition à laquelle je verrais serait de mourir. Je n’aurai à aucun moment
la possibilité de voir ! » (Ivléthode de méditation, op. cit., p. 205). Voir le «tissu » — pour nous la
signification du récit — implique précisément une certaine violence que le tissu ne supporte pas ; dénaturé,
ce qu’on voit n’est alors qu’un simulacre du tissu, qui devient, comme l’écrit Derrida « servile de se donner
encore à lire» (L’Ecriture et la différence, op. cit., p. 407 ). C’est donc par l’impossibilité de notre tâche
que nous l’abordons. Si ce constat demeure paradoxal, nous ne le considérons pas moins nécessaire à
l’élaboration de ce mémoire.
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CHAPITRE I : SÉCRÉTIONS

L ‘angoisse, lefit
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L ‘incipit idéal

J’ai été élevé très seul et aussi loin que je me rappelle,
j’étais angoissé par tout ce qui est sexuel’.

«Le hasard veut que cette première phrase d’Histoire de l’oeil soit aussi la

première des OEuvres complètes de Georges Bataille », note Michel $urya, pour qui elle

constitue «l’incipit idéal2 ». Dans ce chapitre, notre analyse de l’angoisse bataillienne

vise à pousser son observation plus avant. Le récit s’ouvre sur un aveu, «j’étais angoissé

par tout ce qui est sexuel », auquel le lecteur ne peut manquer de s’identifier, le sexuel

constituant une énigme plus ou moins angoissante pour tout individu. La nature

autobiographique3 de cette confession «à l’origine » d’Histoire de l’oeil, en confirmant la

véracité du récit tel le traditionnel avertissement au lecteur, instaure dès la première

phrase du récit un mécanisme d’identification par lequel auteur et lecteur sont intimement

liés. La première phrase d’Histoire de l’oeil agit comme un sort, ou un pacte de lecture,

qui lie d’emblée les différentes instances de l’écriture — auteur, narrateur, personnages et

lecteurs — par une même angoisse, que nous analyserons dans les parties subséquentes de

ce chapitre. L’incipit les met ainsi à la fois au secret et dans le secret.

Dès la première phrase d’Histoire de l’oeil, donc, l’angoisse est par Bataille mise

de l’avant, conformément à la logique de L ‘Érotisme, selon laquelle l’érotisme est

profondément lié à la transgression d’un interdit: «L ‘expérience intérieure de l’érotisme

Georges Bataille, Histoire de l’oeil, op. cit., p. 13.
2 Michel Surya, Georges Bataille, la mort à l’oeuvre, op. ciL, p. 128.

Elle est en quelque sorte corroborée : d’abord par le fait que le récit soit l’aboutissement d’une
psychanalyse, puis par le témoignage de quelques proches de Bataille, auxquels «il aurait avoué, sans en
dire davantage, que [la folie de son père et de sa mère] fut pire encore », et surtout par son frère Martial, qui
observa toute sa vie «le plus scrupuleux silence », mais qui, cinquante ans après les faits, écrivit deux
lettres, dont « le témoignage ne laisse pas de place au doute» (Michel Surya, Georges Bataille, la mort à
l’oeuvre, op. cit., p. 23).
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demande de ceÏtti qui la fait une sensibilité non moins grande à l’angoisse fondant

/ ‘interdit, qu ‘au désir menant à t ‘enfreindre . » Or le type d’angoisse « fondant

l’interdit », qui parcourt pratiquement tous les récits batailliens, se définit par une certaine

absence de sublimation. En effet, la sublimation cherche ultimement à dénouer une

tension, que Freud donne pour sexuelle, alors que l’angoisse marque à la fois le

commencement et la fin d’Histoire de l’oeil5.

C’est à tort qu’on perçoit l’angoisse comme l’espoir d’une meilleure vie ; elle

procède au contraire d’une pulsion de mort, que Jean Laplanche associe à une énergie

sexuelle libre, qui court continuellement à la décharge, à sa perte6. Deux propositions de

Bataille «Le seul moyen d’échapper à l’angoisse est de travailler7 » et «Je cherchais

l’angoisse, mais plutôt pour m’en libérer, je voyais dans l’excès d’angoisse la seule issue

à l’angoisse8 » sont d’ailleurs conciliables selon Robert Sasso, «si l’on se rend compte à

quel point le travail d’écritttre de Bataille fait culminer l’angoisse et, en même temps,

l’exorcise ». En somme, l’angoisse engendre l’angoisse, et ce processus d’auto-

engendrement «travaille » Histoire de 1 ‘oeil.

Par conséquent, si les obscénités du jeune couple que forment Simone et le

narrateur commencent par susciter l’angoisse, elles tourneront rapidement au drame. En

les invitant à prendre part à une orgie, les protagonistes corrompent plusieurs de leurs

Georges Bataille, L ‘Érotisme, op. cit.. p. 45. (En italique dans le texte)
L’angoisse subsiste après le récit: Bataille éprouve en effet six ans plus tard, en 1934, le besoin de

préfacer Histoire de l’oeil.
6 « Je n’hésite pas (c’est là mon interprétation, ma “théorie des pulsions”) quant à moi à assimiler l’énergie
libre à la “pulsion de mort” et l’énergie liée à la “pulsion de vie”, cet Ero,r dont le but est précisément de
maintenir et de créer des objets de plus en plus englobants, par sa tendance à la synthèse et précisément à la
liaison, tandis que la pulsion de mort est par définition tendance à la déliaison et à la décharge » (Jean
Laplanche, La Sublimation. Problématiques III, op. cit., pp. 13 6-137). (Entre guillemets dans le texte)

Georges Bataille, Critique, n° 35, avril 1949, p. 294.
8 Madeleine Chapsal, « Georges Bataille », dans Quinze Ecrivains, op. cit., p. 14.

Robert Sasso, Georges Bataille, le système du non-savoir. Une ontologie du jeu, op. cit., p. 113.
(En italique dans le texte)
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amis, dont la chaste Marcelle qu’ils conduisent à la folie. Après avoir tenté une première

fois de délivrer leur amie de la maison de santé où elle est internée, Simone, affaiblie, doit

demeurer alitée. Ce sera l’occasion pour les protagonistes de méditer leur prochaine

escapade en fantasmant d’obscènes manipulations impliquant des oeufs. Simone guérie,

ils s’empressent d’aller au secours de Marcelle, mais ce ne sera que pour la plonger plus

avant dans la folie : elle se suicidera peu après. Le récit prend alors une autre tangente:

les protagonistes s’enfuient à Madrid où ils bénéficient de la protection de Sir Edmond,

aristocrate anglais en compagnie duquel ils assistent à l’énucléation du torrero Granero.

Simone se fait alors amener les couilles du taureau, qu’elle tente d’introduire dans son

sexe. Puis, l’angoisse tourne à l’extase quand les trois complices assassinent le prêtre

Arninado, pour l’énucléer à son tour, afin que Simone puisse insérer l’oeil bleu de

l’aumônier (rappelant celui de la défunte Marcelle) dans son sexe «pleurant des larmes

d’urine ». Ce bref résumé ne rend nullement le caractère hautement poétique d’Histoire

de 1 ‘oeil, qui raconte moins les obscénités des protagonistes que les métamorphoses de

l’oeil et de ses avatars. En fait, les moments forts (angoissants) du récit de Bataille

coïncident non avec les événements narratifs mais avec la jonction de ces avatars, et

lorsqu’elle culmine, l’angoisse dans le récit érotise.

Le mouvement de la pulsion de mort — énergie libre qui ne cesse de se renouveler

pour courir à la décharge — s’oppose essentiellement à la sublimation, qui est une fin en

soi. Or Histoire de l’oeil n’a pas de fin (de visée) et encore moins de dénouement ; la

dernière phrase du récit sous-entend au contraire d’autres aventures à venir: « Le

quatrième jour I ‘Anglais acheta un yacht à Gibraltar et nous primes le large vers de

nouvelles aventures’0. > Dans l’édition de Jean-Jacques Pauvert, parue en 1967, on

trouve même un Plan de sitite à l’Histoire de l’oeil. La sublimation implique qu’au

C ‘o Georges Bataille, Histoire de / oeil. op. ctt., p. 69.
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contact d’une pulsion dite «d’auto-conservation» (pulsion de vie) la pulsion sexuelle se

transforme, par l’intervention du moi, en énergie créatrice. La pulsion sexuelle, comme

l’angoisse qui la motive, constitue l’énigme du récit de Bataille. Histoire de l’oeil met en

texte une pulsion de mort qui jamais ne se dénoue (contrairement à la pulsion sublimée)

et se renouvelle à l’infini pour courir au-devant de nouvelles décharges érotiques, de

nouvelles aventures.

Préface à l’Histoire de l’oeil

Je reste content [...] de la joie fulminante de l’«Œil» : rien ne peut l’effacer. À
jamais pareille joie, que limite une extravagance naïve, demeure au-delà de
l’angoisse. L’angoisse en montre le sens’1.

Nous verrons, au cours de ce chapitre, que l’angoisse constitue effectivement une

clé de lecture d’Histoire de l’oeil comme de toute l’oeuvre de Bataille. Celle-ci inscrit son

récit en même temps que ses OEuvres complètes dans la durée : l’angoisse est à l’Histoire

de l’oeil ce que l’Histoire de / ‘oeil est à l’oeuvre de Bataille — un désir immense et inquiet.

Mais si l’angoisse «montre le sens » d’Histoire de l’oeil, elle demeure toutefois

impossible à circonscrire. C’est qu’elle est omnisciente: elle constitue à la fois la source,

le moteur, l’objet et le but du récit.

Uniquement dans le premier paragraphe de l’incipit, l’angoisse apparaît à trois

reprises, notamment dans cette phrase où le narrateur introduit le personnage de Simone:

«Je commençais à me rendre compte qu’elle partageait l’anxiété que j’avais en la voyant,

anxiété d’autant plus forte ce jour-là que j’espérais que, sous son tablier, elle était

° Georges Bataille, Le Petit [1934], dans OEuvres complètes, t. III, Paris, Gallimard, 1971, p. 59. Cette
indication, de la part de Bataille, peut surprendre: l’auteur de Méthode de méditation ne soutenait-il que le
poétique de la souveraineté s’annonce au contraire dans « le moment où la poésie renonce au thême et au
sens » (op. cit., p. 220) ?
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entièrement nue12.» La phrase de Bataille ne respecte pas la concordance des temps. Le

voeu du narrateur devrait avoir pour corollaire, dans la subordonnée relative, le

conditionnel présent. Or, si le narrateur devrait espérer que Simone «soit» nue, le texte,

lui, l’affirme: elle l’« était» effectivement, nue. Cette première transgression

grammaticale signale d’emblée la fragilité de la frontière qui sépare les fantasmes du

narrateur de la réalité de l’histoire. Dès lors, le lecteur, qu’il en soit conscient ou non, est

aux prises avec deux significations : Simone est-elle nue ou le narrateur espère-t-il

seulement qu’elle soit nue ? Le génie de Bataille consiste à laisser planer le doute sur

l’événement fantasmatique en même temps qu’à affirmer fortement sa réalité. L’une des

opérations du récit est justement d’ «indistinguer » les actions qu’il met en scène, comme

l’identité de ses constituants. Ce type de passage à l’acte dans la grammaire est très

fréquent chez Bataille et opère, comme les conjonctions d’intentionnalité que nous

examinerons au cours du deuxième chapitre, un des nombreux renversements qui

érotisent le récit. Par le truchement d’un tel bouleversement syntaxique, l’auteur cède

d’ores et déjà son autorité au texte. Dès lors, rien ne va plus, l’angoisse saisit malgré lui

le lecteur, qui ne sait plus d’où lui vient le sens — de l’auteur, du texte, du fantasme du

narrateur, de sa propre interprétation?

Histoire de / ‘oeil comprend deux parties: la première, «Récit », est suivie de

«Coïncidences ». Bataille attribue à l’angoisse le sens de son « Récit» dans l’épilogue

au Petit, paradoxalement intitulé « 147.-C. Préface à l’Histoire de l’oeil ». Cette préface

tardive s’explique entre autres par la nature profondément autobiographique du Petit qui

fait en quelque sorte fécho aux confessions de «Coïncidences ». «Le remords est en

12 Georges Bataille, Histoire de l’oeil, op. cit., p. 13.
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moi, le passé me ronge. [...j Le 6 novembre 1915, dans une ville bombardée, à quatre ou

cinq kilomètres des lignes allemandes, mon père est mort abandonné’3 », lit-on dans

« W-C », où Bataille poursuit la description de son père syphilitique déjà amorcée dans

l’exégèse d’Histoire de l’oeil. Mais si dans «Coïncidences » il raconte apparemment son

père avec la même indifférence dans la voix que narrant les obscénités de «Récit», on

perçoit dans le ton de « w-c. » une certaine hésitation, probablement due à l’une des

seules impuissances de Bataille, l’impossibilité pour lui de faire le deuil du père.

Ma piété n’est qu’une tentative d’élusion : à tout prix je voulais éluder le destin,
j’abandonnais mon père. Aujourd’hui, je me sais «aveugle» sans mesure,
l’homme «abandonné» sur le globe comme mon père à N. Personne, sur terre,
aux cieux, n’eut souci de l’angoisse de mon père agonisant. Cependant, je le
crois, comme toujours, il faisait face. Quelle «horrible fierté », par instants, dans
le sourire de papa’4!

On pourrait être tenté de croire en la sincérité de l’éloge funèbre de Bataille.

Pourtant, le titre du troisième des quatre épilogues au Petit, «Absence de remords », s’il

ne nous en dissuade pas, à tout le moins sème le doute quant à l’authenticité et à la nature

de son trouble. Si « » fonctionne comme un plaidoyer, il demeure amer et, qui plus

est, inopérant: en dépit des années qui se sont écoulées, Bataille n’y accomplit pas plus le

travail de deuil que dans «Coïncidences ». Après avoir tenté de l’« éluder» par sa

dévotion envers un père d’emprunt, celui du christianisme, Bataille revient à son

«destin », être aveugle comme son propre père. Au remords, il substitue alors

l’identification : «Aujourd’hui, je me sais ‘aveugle” sans mesure, l’homme ?abandonnéI

sur le globe comme mon père à N. ». L’oeil du père, le globe, figure pour Bataille la

charge hériditaire, la part maudite qui lui incombe en ce bas-monde. Par le biais de cet

13 Georges Bataille, « W-C. Préface à l’Histoire de l’oeil », Le Petit, dans OEuvres complètes, op. cit., p. 60.

(« W-C. Préface à l’Histoire de l’oeil» constitue le deuxième des quatre épilogues au Petit.)
‘ Ibid., p. 61. (Entre guillemets dans le texte)



28

étrange processus d’identification, Bataille se fait martyr: à la fois comme son père et

comme le Christ, lui aussi «fait face» bien que personne sur terre (sur le globe) n’ait

souci de son angoisse. Georges Bataille écrit Le Petit, de même que l’Histoire de l’oeil,

non pas en mémoire de son père, mais en sa propre mémoire, «je me raconte mort...’5 »:

il usurpe la place de son père, se raconte mort à sa place, devenant lui-même martyr, il le

dépouille de sa mort «glorieuse» et s’en empare pour ériger sur elle, à partir d’elle, une

souveraineté divine.

De même, le souci du temps à venir, s’il est vrai, s’il est anxieux, ne diffère en
rien d’un remords : on ne craint pas de souffrir mais d’être coupable. En d’autres
termes, le remords que j ‘ai est celui que j’aurai. Le commencement du remords
est en raison du temps présent dont il me faut disposer de telle façon que demain
nulle sentence « coupable » ne me frappe’6.

Dix ans plus tard Bataille écrit Le Coupable. Manifestement toujours aux prises

avec le remords, il compose en 1944 ce journal de guerre qui a toutes les apparences

d’une Lettre au père: « Pourquoi, enfant, avais-je sous les yeux un aussi répugnant

ascète17?» Chaque écrivain ne se construit-il pas dans l’adversité? Ne sent-il pas en lui

cette coupure qui bande’8, cette blessure coupable à partir de laquelle il lui devient

seulement possible de souffrir cet acte terrible, écrire ? «L’objet a [l’objet absolu et

insaisissable du désir à l’oeuvre dans l’écriture] ne survient que sous l’effet de cette

castration première’9 », soutient Claude Lévesque dans «La psychanalyse comme non-

savoir ». Il cite alors Lacan, «Dès que le sujet lui-même vient à l’être, il le doit à un

certain non-être sur lequel il élève son être ». «Autrement dit, reprend Claude Lévesque,

15 Georges Bataille, Le Petit, dans OEuvres complètes, op. cit.,p. 40.
16 Ibid., p. 50. (Entre guillemets dans le texte)

Georges Bataille, Le Coupable, dans OEuvres complètes, op. cit., p. 504, n.
18 «La coupure bande»: l’expression est tirée d’un poème de Georges Bataille, La Tombe de Louis X,
dans OEuvres complètes, t. IV, Paris, Gallimard, 1971, P. 154.

9 Claude Lévesque, «La psychanalyse comme non-savoir », dans Le Proche et le lointain, Montréal, VLB
éditeur, 1994, p. 317. (Entre crochets : nos commentaires)
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du seul fait que l’homme parle [écrit] l’objet absolu manque irrémédiablement et le désir

est à jamais insatisfait20. » Or cette insatisfaction « intéressera » toujours Bataille : il est

« dans son intérêt » qu’elle demeure, et l’un des moyens les plus efficaces pour la

conserver consiste à la répéter encore et encore. Ce «répugnant ascète », son père

malade, incontinent, ne nourrit-il pas l’insatiable écriture de Bataille, qui, comme Kafka,

n’écrivit peut-être jamais que pour se plaindre dans les livres de ce dont il ne pouvait se

plaindre sur sa poitrine21 ?

Quelquefois j ‘imagine que je mourrai abandonné ou même que je resterai seul,
vivant et sans force. Pourquoi éviterais-je le sort de mon père que moi,
volontairement, j ‘ai abandonné seul, mon père, le paralytique, le fou, criant et
gigotant de douleur, cloué dans un fauteuil crevé22.

«Je suis moi-même la guerre », écrit Bataille dans la revue Acéphale (1936-1 939). Cette

guerre à même le patronyme de Bataille, cette guerre à laquelle son angoisse n’impose

pas de trêve, ne serait-elle pas, dès l’Histoire de l’oeil, l’histoire d’une guerre entre deux

Bataille, Georges et son père?

Coïncidences sïtblirnation ou refoulement?
De l’auteur

Je suis né d’un père P.G. qui m’a conçu étant aveugle et qui peu après ma
naissance fut cloué dans son fauteuil par sa sinistre maladie. Cependant à
l’inverse de la plupart des bébés mâles qui sont amoureux de leur mère, je fus,
moi, amoureux de ce père. Or, à sa paralysie et à sa cécité était lié le fait suivant.
Il ne pouvait pas comme tout le monde aller uriner dans les water-closets, mais

20 Ibid. (Entre crochets nos commentaires)
2 «“Maintenant tu es libre !“ Bien entendu, c’était là une illusion, je n’étais pas, dans le meilleur des cas,
pas encore libre. Dans mes livres, il s’agissait de toi, je ne pouvais m’y plaindre que de ce dont je ne
pouvais me plaindre sur ta poitrine. C’était un adieu que je te disais, un adieu intentionnellement traîné en
longueur, mais qui, s’il m’était imposé par toi, avait lieu dans un sens déterminé par moi» (Franz Kafka,
Lettre au père, Paris, Gallimard, «Folio », 1957 pour la traduction française par Marthe Robert, p. 69).
22 Georges Bataille, Le Coupable, dans OEuvres complètes, op. cit., p. 504, n. Il s’agit d’un feuillet joint par
Bataille au Carnet I, qui servit à l’élaboration du Petit, mais qui ne trouva sa place qu’en note au Coupable.
Cette permutation montre la parenté des deux récits, ainsi que le sentiment de culpabilité qui, dix ans plus
tard, ronge toujours Bataille.
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C. était obligé de le faire sur son fauteuil dans un petit réceptacle, et comme cela lui
arrivait assez souvent il ne se gênait pas pour le faire devant moi sous une
couverture qu’étant aveugle il plaçait généralement de travers. Mais le plus
étrange était certainement sa façon de regarder en pissant. Comme il ne voyait
rien sa prunelle se dirigeait très souvent en haut dans le vide, sous la paupière, et
cela arrivait particulièrement dans les moments où il pissait. Il avait d’ailleurs de
très grands yeux toujours très ouverts dans un visage taillé en bec d’aigle et ces
grands yeux étaient donc presque entièrement blancs quand il pissait, avec une
expression tout à fait abrutissante d’abandon et d’égarement dans un monde que
lui seul pouvait voir et qui lui donnait un vague rire sardonique et absent (j’aurais
bien voulu ici tout rappeler à la fois, par exemple le caractère erratique du rire
isolé d’un aveugle, etc., etc.23)

Cette scène primitive fut capitale pour Bataille. C’est à même l’angoisse qu’il

éprouve devant son père urinant «les prunelles dans le vide sous la paupière » qu’il puise

l’inspiration pour écrire Histoire de Ï ‘oeil: «En tout cas, c’est l’image de ces yeïtx blancs

à ce moment-là qui est directement liée pour moi à celle des oeufs et qui explique

l’apparition presque régulière de l’urine chaque fois qu’apparaissent des yeux ou des oeufs

dans le récit24. » Ce passage de «Coïncidences» s’ouvre sur une déclaration d’amour

incestueuse : «Je fus, moi, amoureux de ce père. Or, à sa paralysie et à sa cécité était lié

le fait suivant [...] ». Il n’est pas innocent que ce soit par la conjonction «or », qui

introduit la mineure d’un syllogisme ou une objection à une thèse, que le sentiment

amoureux du fils envers son père soit lié à l’horreur de sa vision. «Or» est aussi un

adverbe qui indique l’immédiateté d’une action. La double signification de ce vocable

introduit alors dans la confidence une ambiguïté notoire : grâce à lui, Bataille indique que

c’est «paradoxalement» (« or» en tant que conjonction), mais aussi «à ce moment » ou

«dès l’origine» (« or» en tant qu’adverbe), qu’à sa fascination amoureuse s’est greffée

la vision horrifiante de son père en train d’uriner. Ce souvenir a l’étoffe du péché

originel. Cependant, il ne fait pas de doute que Bataille fut moins séduit par son père, qui

23 Georges Bataille, «Coïncidences », dans Histoire de l’oeil, op. cit., p. 75-76. (Nous soulignons)
24 Ibid., p. 76. (En italique dans le texte)
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le dégoûte, que par le trouble qu’il lui inspire. Dès lors, si «la plupart des bébés mâles

sont amoureux de leur mère» comme Bataille le précise, lui, en aimant ce père, se trouve

confronté non à l’autre (sexe) mais à lui-même, et en premier lieu à son angoisse du

sexuel. En fait, «La véritable violence qui crée l’angoisse serait cette violence interne,

cette violence refoulée, que fait au sujet sa propre excitation sexuelle25 », explique Jean

LapI anche.

«J’ai été élevé très seul et aussi loin que je me rappelle, j’étais angoissé par tout

ce qui est sexuel » $ la première phrase d’Histoire de l’oeil sollicite l’interdit sous le

couvert de la confidence, Bataille pose alors d’emblée la «Loi du Père ». Le

bouleversement du jeune Bataille le confine effectivement, devant le spectacle de son

père en train d’uriner, à une position passive analogue à celle de la femme oppressée par

ce que, dans les aimées soixante-dix, certaines critiques féministes nommèrent la « Loi du

Père ». Mais la Loi, dans le cas de Bataille, oppresse moins qu’elle séduit. Très tôt, sans

doute, se cristallise dans l’esprit du jeune Bataille la vision de son père en train d’uriner, à

laquelle se greffe à la fois le souvenir d’une grande angoisse et d’un certain érotisme.

Histoire de l’oeil, rêve ou fantasme, comporte un ensemble d’images récurrentes dans

l’écriture de Bataille. Si oeil, cécité, urine, sang, guillotine et mort participent

étonnamment de l’érotisme de ses récits, ce pourrait bien être sous l’empire de cette

«Loi» qui pose l’angoisse du sexuel comme fondement à l’érotisme. L’angoisse fait

donc plus que participer de l’érotisme bataillien — en fait, elle le précède.

Ce n’est d’ailleurs pas sans évoquer la scène primitive que le premier «excès »

d’Histoire de l’oeil contextualise l’angoisse du sexuel de l’incipit. Le spectacle de Simone

25 Jean Laplanche, L ‘Angoisse. Problématique I, op. cit., p. 112.
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s’installant devant le narrateur pour tremper ses fesses dans «l’assiette de lait» ne

rappelle-t-il pas le rituel du père urinant «dans un petit réceptacle» ? «Simone plaça

l’assiette sur un petit banc, s’installa devant moi et, ne quittant pas mes yeux, s’assit sans

que je pusse la voir sous sa jupe tremper ses fesses brûlantes dans le lait frais26. » La

position assise dans laquelle Simone exhibe sa chair noire et rose (dans une assiette posée

sur un banc, comme le père urinait sans gêne devant le fils dans un petit réceptacle placé

sous un fauteuil), l’insistance portée à son regard (se rafraîchissant les fesses dans le lait

elle ne quitte pas le narrateur des yeux, comme le plus «étrange» dans le rituel du père

«était certainement sa façon de regarder en pissant »), le caractère secret de son

exhibition (c’est «sans qu’Eu] pusse la voir sous sa jupe tremper ses fesses » que Simone

s’assied dans l’assiette, comme c’est «sous une couverture généralement placée de

travers » que le père urinait), ainsi que la passivité du narrateur lorsqu’il se trouve face à

l’obscène, nous amènent à considérer ce passage de l’Histoire de l’oeil comme une

répétition dc la scène primitive. À notre analogie se greffe le commentaire de Gilles

Ernst sur cette même scène décrite par Bataille dans «Coïncidences », dont il trouve des

résonances, pour sa part, dans l’excipit d’Histoire de l’oeil: «Le “père” Arninado, puisque

c’est ainsi que Simone l’appelle d’abord, est surtout le père de Bataille [...]: visage

“émacié, yeux presque blancs” pour le père, “joues maigres”, “yeux pâles” chez le

prêtre ; le père réel “pissait de son fauteuil”, le prêtre est assis de force dans un fauteuil

d’où il devra uriner ; le père de Bataille usait d’un urinal (“petit réceptacle”), dit la

première version, et le prêtre d’un “vase de nuit sacré” (le calice) ; le prêtre a “le regard

élevé [...] comme si quelque vision céleste allait l’arracher du sol”, et les yeux du père de

26 ,Georges Bataille, Histoire de / oeil, op. cit., p. 13.
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Bataille “n’avaient pour objet qu’un monde que lui seul pouvait voir et dont la vision lui

donnait un air d’abandon”27 ».

Certaines représentations récurrentes au sein d’Histoire de l’oeil, telles l’oeuf dans

la cuvette, le soleil, l’urine et le sang, parmi lesquelles l’oeil et le motif de l’énucléation

prédominent, rappellent la fameuse scène primitive. Mais si ces représentations érotisent

le récit, tout porte à croire que la scène du père aveugle en train d’uriner n’est

sexuellement connotée que dans l’imaginaire de Bataille: «L’Histoire de l’oeil ne

désigne nullement le sexuel comme objet premier de la chaîne: rien n’autorise à dire que

la métaphore part du génital pour aboutir à des objets apparemment insexués comme

l’oeuf, l’oeil ou le soleil ; l’imaginaire qui est dans l’Histoire de l’oeil développé n’a pas

pour “secret” un fantasme sexuel t...] c’est l’équivalence même de l’oculaire et du génital

qui est originelle28 ». Il y a, en psychanalyse, une notion qui illustre fort bien cette

«équivalence originelle» dont Barthes fait état. Il s’agit de I’ «étayage29 », par lequel

les pulsions sexuelles, après s’être consolidées sur les pulsions d’auto-conservation du

moi, deviennent indépendantes. Roudinesco et PIon soulignent à juste titre que «

l’essence du processus d’étayage tient dans la simultanéité d’une double

opération3° », que Laplanche et Pontalis établissaient déjà dans leur Vocabulaire de la

psychanalyse, à savoir «une relation et une opposition entre les pulsions sexuelles et les

27 Gilles Ernst, «Notice », dans Romans et récits, Paris, Gallimard, «Bibliothèque de la Pléiade », 2004,
p. 1007.
28 Roland Barthes, «La métaphore de l’oeil », op. cit., p. 241.
29 Elisabeth Roudinesco et Miche! Pion définissent l’étayage comme «la relation originelle entre les
pulsions sexuelles et les pulsions d’auto-conservation » (Dictionnaire de Ici psychanalyse, Paris, Fayard,
1997, p. 285). Contrairement à ce que la sublimation freudienne devait accomplir, à savoir une certaine
résolution de la scène primitive, l’écriture de Bataille réactive la relation originelle entre les pulsions
sexuelles et les pulsions d’auto-conservation stimulées par le traumatisme.
30 Ehsabeth Roudinesco et Miche! Pion, Dictionnaire de la psychanalyse, op. cit., p. 286.
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pulsions d’auto-conservation31 ». On pourrait donc avancer ceci, qu’un besoin chez

Bataille, celui de répéter la scène primitive, s ‘étaye dans Histoire de Ï ‘oeil, les pulsions

sexuelles ayant acquis une certaine «indépendance » (corollaire au processus de création)

pour que l’érotisme du récit puisse opèrer à partir de chaînes de signifiants

«apparemment insexués ». Or l’étayage s’oppose à la sublimation. Sécrétant du sexuel à

partir de motifs «insexués », l’étayage figure une certaine émancipation sexuelle du moi,

alors que la sublimation telle qu’envisagée par Freud, produisant une oeuvre «insexuée»

à partir du sexuel, opère dans l’autre sens: en la sublimant, elle refoule la relation

originelle entre les pulsions sexuelles et le moi.

Bataille pose donc les assises du sexe en réitérant la scène primitive : en incipit

(plaçant le récit sous «le signe» du rituel de l’assiette de lait) comme en excipit

(préparant l’énucléation du prêtre Aminado), chacune de ces répétitions au sein d’Histoire

de l’oeil vient apposer, comme d’un sceau, la signature du père. Le peudonyme Lord

Auch (« Auch» est l’abréviation «d’aux chiottes ») dont Bataille signe Histoire de l’oeil,

nous renvoyant à l’image parodique d’un roi «sur le trône », ne vient-il pas consacrer son

étayage ? Et pourtant, alors même qu’il tente par le biais de cette signature parodique de

se dégager de l’emprise du père, Bataille se signe peut-être davantage devant lui qu’il ne

l’aurait souhaité32.

Il est probable que le rituel paternel se soit inscrit en Bataille de façon à ce qu’il

renferme non seulement le secret de son premier récit, mais encore de sa vocation

d’intellectuel. Freud dit bien que l’investigation infantile du secret de la sexualité est en

quelque sorte la première forme de sublimation: la libido se soustrait au refoulement, elle

(E Jean Laplanche et Jean-Bertrand Pontalis, Vocabulaire de Ïapsychanalvse, op. cit., p. 149.
32 Pour les renvois au père que signe le pseudonyme Lord Auch, voir p. 76-77, 94-96, 119.
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se sublime dès l’origine en désir de savoir et vient renforcer la pulsion d’investigation

déjà par elle-même puissante. Suivant l’idée de Freud, ce souvenir agirait en Bataille à la

manière d’une sublimation qui serait toujours susceptible d’être réactivée, réanimée.

Bien que ce mémoire ne vise pas à rendre compte de la sublimation en tant que processus

de création chez Bataille, mais plutôt à questionner la nature sublimatoire de son écriture,

il est intéressant et même nécessaire à notre propos d’examiner ce processus, puisque

Histoire de l’oeil y est intimement liée. En effet, l’oeuvre de Bataille se forge à même la

sublimation d’un désir, à l’origine orienté vers le père. À la mort de Joseph-Aristide

Bataille, c’est vers Dieu que Georges Bataille consacre énergie libidinale (il flt

effectivement pieux, fervent, entre dix-sept et vingt-trois ans), puis c’est à l’écriture, et

enfin c’est à la philosophie qu’il se voue. Toute sa vie, Bataille tentera de comprendre

l’horreur et la fascination qu’il éprouva, jeune, devant «le caractère erratique du rire isolé

d’un aveugle », la force du désespoir de son père syphilitique.

Mais si l’oeuvre de Bataille est indubitablement le fruit de la sublimation d’un

désir envers le père, elle est aussi comme le rêve un «accomplissement de désir », qui

s’oppose chez lui à la sublimation. Un désir de « conservation» s ‘accomplit dans

l’Histoire de l’oeil, celui de maintenir et de supporter (au lieu de transformer) l’angoisse

du sexuel liée à son père. En outre, la traduction bataillienne de l’Aujhebung hegelienne,

«maintenir l’oeuvre de la mort est ce qui demande la plus grande force », illustre bien le

désir de conservation de Bataille ce désir inquiet, à l’oeuvre dans tous ses récits,

d’honorer un serment qu’il fit à la fois envers et contre la «Loi du Père ». C’est ce désir

qui lui commande et lui octroie la force de maintenir en lui les ravages de l’angoisse. On

peut penser que l’interdit pour Bataille repose avec Joseph-Aristide Bataille, qu’il ne
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laissera jamais en paix, chacun de ses récits étant coupable d’une transgression envers lui.

Néanmoins, l’écriture transgressive de Bataille ne «dépasse» pas la mort ; au contraire,

elle la réanime. Si la sublimation freudienne, basée sur le refoulement du sexuel, produit

un «sublimé », la sublimation bataillienne, fondée sur le maintien de l’angoisse, réanime

le «refoulé ». Au lieu d’ériger son oeuvre «à la mémoire» du père (sans doute le deuil

est-il toujours la marque d’un certain «dépassement», d’une cristallisation, d’une

sublimation), Bataille forge Histoire de l’oeil à même sa tombe. Il n’accepte pas d’être le

fils du mort, il ne voudrait pas de père : plutôt mourir, être à sa place, que de lui succéder.

La psychanalyse propose deux issues à la pulsion sexuelle: la formation d’un

symptôme (le refoulement) ou la sublimation. Les reproches qu’on adresse au concept de

sublimation concernent essentiellement le jeu subtil qui l’unit au refoulement — car la

sublimation est aussi refoulement (du sexuel) : vers le haut, vers le bas et le plus souvent

dans tous les sens. «Il n’y a pas deux sublimes semblables au monde », écrit Jacques

Derrida dans Tourner les mots. Au bord d’un film. Faisant allusion à «l’Acteur» du film

D ‘ailleurs Derrida réalisé par Safaa Fathy — ce «il» qui n’est autre que lui-même —

Derrida écrit encore : «Il en parle plusieurs fois et tente en souriant de justifier ce mot,

cette topologie, cette économie (“s’élever à peu de frais”, dit-il, et “refouler” dans tous les

sens)33 ». Ces paroles de Jacques Derrida, en même temps qu’elles soulignent l’aspect

économique34 de la sublimation, posent implicitement la question complexe des rapports

étroits et même obligatoires qu’entretiennent refoulement et sublimation. Il nous apparaît

effectivement impossible d’envisager refoulement et sublimation selon une logique

dichotomique. Une telle dialectique impliquerait une certaine emprise du savoir sur la

Jacques Derrida et Safaa Fathy, Tourner les mots. Au bord d’un film, Paris, Gaulée et Éditions Arte,
«Incises », 2000, P. 120. (Entre guillemets dans le texte)

Ne serait-ce que par le caractère économique de la sublimation, la dépense bataillienne s’en détache.
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pulsion à l’origine de ces phénomènes. Or la pulsion, par définition «indépendante de

son orientation et de son but35 », ne peut être saisie, c’est une «poussée» imprévisible,

dont on ne peut déceler que les effets. Par ailleurs, l’hypothèse freudienne selon laquelle

la pulsion de savoir serait dans l’enfance « sublimée dès l’origine » nous apparaît, comme

à Jean Laplanche, «être corrélative malgré tout d’un refoulement concernant un certain

type d’objet, l’objet proprement sexuel36 ». Si, donc, la pulsion est «à la source de

l’activité motrice de l’organisme et du fonctionnement psychique de l’homme37 », cette

source, ce «domaine des pulsions », ne représente-t-il pas un lieu où ne peuvent que se

côtoyer, voire s’unir dans un même mouvement, sublimation et refoulement?

Le raisonnement qui conduit à inclure une part de refoulement dans le processus

de sublimation aboutit pourtant dans notre étude au paradoxe suivant: le fonctionnement

métonymique d’Histoire de l’oeil, empêchant le refoulement du sexuel, en faisant au

contraire l’étalage, ne serait-il pas exemplaire d’une sublimation qui n’impliquerait aucun

refoulement ? Or si le récit maintient l’origine sexuelle de la pulsion, il ne répond plus à

l’exigence principale de la sublimation, sa transformation. Bien qu’il ne saurait y avoir

de sublimation au sens freudien sans refoulement du sexuel, et que, par conséquent, dans

l’optique de la pensée freudienne, Histoire de l’oeil soit manifestement issue d’une

écriture «sans sublimation », ne pourrait-on pas percevoir l’absence de refoulement dans

le récit comme une autre forme de sublimation ? En définitive, ne devrait-on pas

Éiisabeth Roudinesco et Michel Pion, Dictionnaire de lapsvchanalyse, op. cit., p. 872.
Jean Lapianche, La Sublimation. Probléinatiqties III, op. cit., p. 111.

37Ibid. (Nous soulignons)
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justement considérer qu’il n’y ait pas «deux sublimes semblables au monde»: qu’il y

ait, plutôt qu’une sublimation, des sublimations38?

Un dérapage contrôlé
Du narrateur

Il nous paraissait important d’aborder Histoire de l’oeil de la même façon que

Bataille : par une analyse de la scène primitive qu’il considère lui-même, dans

«Coïncidences », comme faisant partie intégrante de son texte. Après avoir poussé le

controversé concept de sublimation dans quelques-uns de ses retranchements théoriques,

nous reviendrons à notre principal objet d’investigation, soit son «application» dans les

études littéraires, plus précisément dans le récit de Bataille.

Histoire de / ‘oeil constitue en quelque sorte un réservoir poétique que nous

assimilons à «l’inconscient» de l’écriture bataillienne. OEil, oeuf, sang, soleil, urine,

mort, guillotine, forment au sein du récit des noeuds de signifiants toujours déjà

inséparables de l’identité de Bataille: on reconnaît effectivement sa griffe à la présence

de tels motifs. Histoire de l’oeil, en tant que premier récit, constitue une source à laquelle

Bataille ne cessera jamais de puiser. Nous n’en considérons pas moins ce texte comme la

tache aveugle39 de son oeuvre monumentale: il est en quelque sorte miraculeux que

38 Nous pourrions à ce sujet rappeler différentes propositions des successeurs de Freud, qui tentent pour la
plupart d’échapper au «dualisme des pulsions ». Pour Melanie Klein, par exemple, l’enjeu principal de la
sublimation concerne davantage l’individu que la société. En s’inspirant de la théorie freudienne du
narcissisme, elle s’éloigne du dernier segment de la définition de Freud: l’objet «socialement valorisé»
faisant place à une « identification réussie ». Un examen plus approfondi de la définition kleinienne de la
sublimation nous mènerait sans aucun doute à formuler d’autres constats par rapport à l’écriture
apparemment «sans sublimation» d’Histoire de / ‘oeil. La visée de ce mémoire de maîtrise étant moins
d’examiner la polémique qui entoure la notion de sublimation que d’analyser le récit de Bataille, nous
avons choisi de centrer notre réflexion sur une seule définition de la sublimation, celle de Freud,

C
la «canonique ».

39Histoire de l’oeil est à l’écriture de Bataille ce que la nuit est à l’entendement : «Il est dans l’entendement
une tache aveugle : qui rappelle la structure de l’oeil. [...l Mais alors que la tache aveugle est sans
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l’Histoire de 1 ‘oeil puisse ainsi en constituer, comme un trou noir, l’origine. Bien que ce

texte fonde une oeuvre imposante, il fonctionne certainement chez Bataille comme la plus

primitive des fondations — comme un trou, où lui-même serait tombé à l’instar de ses

lecteurs «J’écris pour qui entrant dans ce livre tomberait comme dans un trou40 », ou

dans un rêve...

Nous avons vu que l’écriture, selon la formule consacrée par Freud, constitue

« l’accomplissement d’un désir » dans le récit : celui du narrateur de conserver,

d’expérimenter l’angoisse du sexuel nécessaire à l’érotisme. Il peut donc, tout entier, être

lu comme un rêve — la narration d’Histoire de l’oeil procède précisément comme lui : par

un travail de condensations (métaphores), de déplacements (métonymies) et de

figurations en symboles (allégories). «L’idée d’être le rêve de l’inconnu (de Dieu, de

l’univers) est, semble-t-il, le point extrême où Nietzsche atteignit », écrit Bataille dans

L ‘Expérience intérieure. «Il est difficile de laisser entendre à quel point le “désert” [par

lequel Bataille définit au préalable la “communautéT’] est loin, où ma voix porterait enfin,

avec ce peu de sens : un sens de rêve4’ ». Le narrateur d ‘Histoire de l’oeil nous semble

atteindre cette extrémité, n’étant plus de l’univers du récit la maîtrise rationnelle

(prétendue) mais lui-même son propre rêve.

Je m’allongeai à ce moment dans l’herbe, le crâne sur une grande pierre plate et
les yeux ouverts juste sous la voie lactée, étrange trouée de sperme astral et
d’urine céleste à travers la voûte crânienne formée par le cercle des
constellations : cette fêlure ouverte au sommet du ciel et composée apparemment
de vapeurs ammoniacales devenues brillantes dans l’immensité — dans l’espace
vide où elles se déchirent absurdement comme un cri de coq en plein silence — un

conséquence, la nature de l’entendement veut que la tache aveugle ait en lui plus de sens que l’entendement
même » (L ‘Expérience intérieure, op. cit., p. 129).

C ° Georges Bataille, L ‘Expérience intérieure, op. cit., p. 433, n.
Ibid., p. 41. (Entre guillemets dans le texte, entre crochets t nos commentaires)
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oeuf, un oeil crevés ou mon propre crâne ébloui et pesamment collé à la pierre en
renvoyaient à l’infini des images symétriques42.

Sont d’abord liés par leur rotondité les attributs du narrateur (le crâne, les yeux, les

oeufs), puis par leur liquidité ceux du paysage (la voie lactée, les constellations, l’urine et

le sperme). Nous venons en effet de séparer les avatars ronds de l’observateur des flux

célestes observés. La métaphore propose un rapport d’identité entre deux termes. Ici, ce

sont les éléments du paysage qui subiront une première «identification»: la «voie

lactée » est une «trouée de sperme astral », puis la « voie lactée » et la « trouée de sperme

astral » sont, à la fois indépendamment et prises ensemble, «urine céleste ». Bien

qu’inusités ces rapports d’identité demeurent intelligibles : ils peuvent être envisagés

séparément. Seulement, au beau milieu de la phrase, on assiste à un saut ait-delà, au-delà

d’un mode «classique» de signification (fondé sur de simples analogies), au-delà de la

métaphore: par-delà les deux points qui marquent la frontière (entre deux modes de

signification, entre réalité et fiction), Bataille ménage un espace, une sphère, où les

termes vont se confondre. Nous représentons cet espace par une sphère parce que

l’espace à décrire est acéphale : il n’a ni queue ni tête ni centre et n’est dominé par aucune

métaphore, la rondeur n’y obtient pas plus préséance que la liquidité. Les deux points

figurent en quelque sorte une hiérarchie révolue : comme un seul cadavre ils se pointent

au beau milieu de la phrase pour marquer le saut interdit, cependant franchi, car par-delà

les deux points rien ne va plus, les rapports identitaires deviennent exponentiels. La

«voie lactée », la «trouée », l’« urine céleste » sont en elles-mêmes, l’une pour l’autre, et

envisagées dans leur ensemble «fêlure ouverte » et « vapeurs ammoniacales ». La phrase

agit alors comme un condensateur, elle «indistingue » ses constituants. Il faudrait alors,

pour en sortir, en passer par une «déchirure » qui ramènerait le sujet à la réalité — ici celle

Q 42Ibid., p45.
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du cri de coq. Or les attributs du sujet, d’abord définis, ressortent de cette traversée

marqués d’indéfinition : «le » crâne et «les » yeux font place à «un » oeuf, oit «un » oeil,

ou «mon propre » crâne. L’ordre des éléments est évidemment inversé. On tombe

finalement sur «mon propre crâne» comme sur un ovni, un objet volant non identifié. Si

le pronom possessif « mon » qui accompagne ce segment aurait logiquement dû recentrer

l’attention sur le narrateur, il n’en est rien. Au contraire, les noeuds de signifiants étant

désormais inextricables, «mon propre crâne» rappelle plutôt l’éclatement du sens qui

vient d’être opéré. Les termes, dépossédés de leur sens «propre », ont été « désorbités ».

Le pronom possessif « mon » devrait normalement ramener la signification au régime de

«l’avoir» qui s’oppose essentiellement au régime de «l’être» que conduisent les

métaphores et les métonymies. Or il détonne.

Ce passage illustre à quel point le mode de signification d’Histoire de I ‘oeil diffère

des récits habituels et a en outre la spécificité de souligner le mécanisme même de son

élaboration. En effet, il révèle le fonctionnement métonymique du récit: «L’érotisme de

Bataille est essentiellement métonymique43 », écrit Barthes dans « La métaphore de

l’oeil »

Il se produit une contagion générale des qualités et des actes : par leur dépendance
métaphorique, l’oeil, le soleil et l’oeuf participent étroitement au génital ; et par
leur liberté métonymique, ils échangent sans fin leurs sens et leurs usages [...1 ; car
la métaphore qui les varie, manifeste entre elles une différence réglée, que la
métonymie, qui les échange, s’emploie aussitôt à abolir: le monde devient
trouble, les propriétés ne sont plus divisées; s’écouler, sangloter, uriner, éjaculer
forment un sens tremblé44.

Les grandes scènes d’Histoire de l’oeil se forment à partir de telles condensations.

D’autres stratégies sont cependant mises de l’avant par lécrivain pour contrer la

«signification ». Selon un procédé encore une fois comparable à l’élaboration du rêve,

Roland Barthes, « La métaphore de l’oeil », dans Essais critiques. op. cil., p. 244.
Ibid. (En italique dans le texte)
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idiomatismes et étymologismes se succèdent sous la plume de Bataille pour provoquer un

déplacement du sens. «Les assiettes, c’est fait pour s’asseoir, n’est-ce pas, me dit

Simone. Paries-tu? Je m’assois dans l’assiette. — Je parie que tu n’oses pas, répondis-je

à peu près sans souffle45. » Les assiettes ne sont pas faites pour s’asseoir: cette formule

idiomatique déclenche un pari qui aboutit à la première scène érotique. La réponse du

narrateur à la proposition de Simone est celle de l’angoisse: il en a «le souffle coupé ».

Le dévoiement du sens (ici, de l’assiette) fait naître une incertitude qui prépare narrateur

et lecteurs au choc érotique. L’étymologie du mot «assiette » renvoie à «une manière de

se poser, d’être posé ». À la chasse, l’assiette désigne également une sorte de piège. Or

la trappe dont il est ici question happe, en même temps que le sexe de Simone, la

signification du mot assiette. L’auteur s’applique de la sorte à faire rayonner la

polysémie de quelques vocables. De tels déplacements sémantiques accompagnent

(précèdent) presque toujours l’érotisme de Bataille, qui n’opère jamais qu’en renversant

l’assise des choses. À ce propos, n’est-il pas significatif et somme toute «idéal» que la

première scène érotique d’Histoire de l’oeil et des OEuvres complètes de Bataille figure le

dévoiement de l’assise du sexe?

Le travail de déplacement s’effectue en outre au sein d’Histoire de l’oeil par des

renvois intertextuels. Comme le souligne Patrick Ffrench, le titre de l’incipit, L ‘oeil de

chat, apparaît dans «L’horloge» de Charles Baudelaire : «The phrase L’oeil de chat,

which tities oiie ofthe chapters ofHistoire de l’oeil, appears, in the Spleen de Paris, in the

poem “L ‘Ïiorloge’ as a wav oftelling the time (“Les Chinois voient 1 ‘heure dans / ‘oeil des

chats46 ‘9 transforined into u lack of temporality (“une hettre inimobile qui n ‘est pas

Georges Bataille, Histoire de l’oeil, op. cit., p. 13.
Charles Baudelaire, Petits Poèmes en prose. Paris, Classiques Gamier, 1958, p. 80.



43

marquée sur des horloges47 ‘9 which seems to echo the non-narrative, atemporal, and

instantaneous eut of Bataille ‘s text48. » Les rapports intertextuels qui lient le titre de

l’incipit, L ‘oeil de chat, au poème de Baudelaire, désignent donc d’emblée au lecteur le

caractère «non narratif », instantané — onirique, ajouterions-nous — du récit qu’il

s’apprête à parcourir.

Nous l’avons mentionné, les scènes érotiques du récit sont souvent introduites par

un ébranlement syntaxique ou sémantique. Or non seulement Bataille confond-il les

constituants d’Histoire de l’oeil par des métaphores ou des métonymies, mais il attribue à

l’ensemble qu’ils fonnent alors une seule identité. Les moment forts d’Histoire de l’oeil

procèdent ainsi par allégories.

Deux bouches juvéniles se disputaient mon cul, mes couilles et ma verge, et je ne
cessais pas d’écarter des jambes de femmes humides de salives ou de foutre
comme si j’avais voulu échapper à l’étreinte d’un monstre et ce monstre n’était
pourtant que l’extraordinaire violence de mes mouvements49.

S’il assiste le plus souvent de manière passive aux obscénités de Simone, le

narrateur émerge régulièrement de l’Histoire pour entreprendre un travail (d’analyse) de

réflexion. L’irrationnalité de ses pensées, généralement poétiques, tiennent alors, à

l’instar du rêve que conduit la narration, de la divagation. Ce sont les paysages qui

servent le plus souvent de prétextes aux rêveries du narrateur. Par leur biais, l’érotisme

contamine l’univers qui t’entoure. Ainsi, le monstre formé par l’étreinte de Simone,

Marcelle et du narrateur trouve son équivalent dans les éléments naturels qui se

déchaînent: «Cependant, le ciel était complètement tourné à l’orage [...] la mer faisait

déjà un bruit énonne dominé par de longs roulements de tonnerre50 ». Cette pratique chez

47 Ibid., p. 81.
48 Patrick Ffrench, The Cut / Reading Bataille’s Histoire de l’oeil, Oxford, Oxford University Press, 1999,

f—. p. 108.

Ç. Georges Bataille, Histoire de l’oeil, op. cit., p. 16.
50 Ibid.
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Bataille consiste moins à exposer, comme les romantiques, le bouleversement intérieur de

persoimages en leur assimilant la description de paysages, qu’à prolonger ou à

universaliser l’érotisme qui les gouverne. Car l’équivalence entre la violence de la

tempête et celle de l’étreinte tourne alors à l’auto-engendrement: « De grands coups de

tonnerre nous ébranlaient et accroissaient chaque fois notre colère, nous arrachant des cris

de rage redoublés à chaque éclair par la vue de nos parties sexuelles5’ .» Si les éléments

naturels représentent la seule emprise qu’ait sur le narrateur et les personnages le monde

extérieur, ils ne lui font donc pas pour autant obstacle, bien au contraire. Simone et le

narrateur évoluent dans un monde onirique, détaché de la réalité, où ils sont les seuls

maîtres (tous leurs désirs trouvent satisfaction, les parents n’ont aucune autorité sur eux),

où les meurtres ne sont pas châtiés et où rien ne limite l’érotisme que les moments

d’angoisse qui présagent les excès.

L’allégorie bataillienne anéantit parfois complètement l’individualité de ses

composantes en les rassemblant ainsi sous l’égide d’une même figure «monstrueuse »,

mais elle se forge plus généralement en maintenant l’identité de contraires. Suivant cette

tradition littéraire du récit érotique qui consiste à «révéler » la virginité d’un enfant en le

«profanant», Bataille confronte ainsi la blanche Marcelle à la noire Simone: «Chose

curieuse, elle avait une ceinture blanche et des bas blancs alors que la noire Sirnone, dont

le cul chargeait ma main, avait une ceinture noire et des bas noirs52. » Encore une fois, le

narrateur se charge d’exposer le lien qui unit le mécanisme selon lequel, par le biais de

leurs oppositions, les deux filles se complètent, à la contradiction qui compose leur

51Ibid.
Georges Bataille. Histoire de! oeil, op. cit., p. il. (Nous soulignons)
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univers. Ce faisant, il ouvre effectivement «à nos yeux brisés un monde composé avec la

foudre et l’aurore53 ».

Selon des stratégies d’écriture qui allient métaphores et métonymies, idiomatismes

et étymologismes, la poésie d’Histoire de 1 ‘oeil lutte contre le pouvoir des mots54: au sens

univoque, Bataille oppose la polysémie, au fétiche un érotisme qu’on pourrait qualifier de

«total>), et à la sublimation (qui épure les corps hétérogènes pour les transformer en une

substance unique) la liquéfaction (qui ne transforme pas les corps, mais, « chose

curieuse », les mélange, les fait se perdre, les dilate). Ces techniques poétiques, en

ébranlant la signification du récit, rendent bien le trouble (érotique) qui, s’emparant du

narrateur, contamine le lecteur.

L’angoisse du narrateur trouve enfin des marques formelles dans le texte, les

guillemets et l’italique. La « chair “rose et noire”55 » qui trempe dans l’assiette est ainsi

mise en relief par des guillemets, lors de la première scène érotique. Patrick Ffrench

considère ces guillemets comme la marque de références intertextuelles, qui le mène à

commenter la «chair rose et noire» de Simone en passant par Breton, Baudelaire et

Manet56. Pour le critique, ils renvoient le lecteur à différentes polémiques : le surréalisme

de Breton que Bataille considère trop idéaliste (si la chair de Sirnone est aussi rose que

noire ; bien que «les deux s’accordent », pour Breton, «Le rose est mieux que le noir

»), ainsi que l’Olympia de Manet qui, lors de son exposition controversée, était

accompagnée du poème «Lola de Valence» de Baudelaire. De la même façon, au

° Ibid.
« [...] des mots! qui sans répit m’épuisent : j’irai toutefois au bout de la possibilité misérable des mots.

J’en veux trouver qui réintroduisent — en un point — le souverain silence qu’interrompt le langage articulé ».

(Méthode de méditation, op. cit., p. 210). Notre deuxième chapitre portera précisément sur ce «point» de
condensation, qui s’oppose essentiellement chez Bataille à ce qu’on entend habituellement par le mot de
«sublimation ».

5> Ibid., p. 14.
(J Patrick Fftench, Tue Cut, op. cit., p. 103-114.

57André Breton, Nadja, Paris, Gallimard, 192$, p. 13$. (En italique dans le texte)
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moment où le narrateur d ‘Histoire de l’oeil opère un déplacement de signifiants entre

«maison de santé» et «château hanté» pour désigner l’endroit où Marcelle est

prisonnière, Bataille évoquerait selon Ffrench une certaine tradition littéraire, de telle

sorte que l’expression «château hanté» révélerait que son texte serait «hanté» par la

nouvelle gothique58. Nous considérons, pour notre part, que ce jeu de mots signale moins

une intertextualité qu’il ne met en scène l’angoisse du narrateur.

J’avais hâte d’arriver à l’endroit que je considérais confusément comme «château
hanté» étant donné l’association des mots maison de santé et cÏuîteau, de plus le
souvenir du drap-fantôme et l’impression résultant de la présence des fous dans
une grande demeure silencieuse la nuit. Mais chose étonnante, j’avais surtout
l’idée que j’allais chez moi alors que je me trouvais mal à mon aise partout59.

Pour le critique, ce type de références narratives doivent être accompagnées d’une

analyse intertextuelle: «The narrator ‘s explicit explanation has to be accompanied by an

analysis not ofthepsychotogv oftÏze characters but ofthe implicit textital and intertextual

mechanisms of the text60. » Or, la réflexion du narrateur trouve précisément davantage

d’échos à l’intérieur même du texte qu’à l’extérieur de celui-ci. Selon Barthes, les

différents savoirs (citatioimel, référentiel, révérentiel6’ et personnel) à l’oeuvre dans

l’écriture de Bataille se mélangent comme en une «[...] inathesis truquée, en route vers

un détoitrnement du savoir62», et non, comme la scène primitive, vers sa répétition. Si le

commentaire du narrateur «mélange» effectivement plusieurs référents, dont certains se

« SucÏi a dispiaceinent in itself fonctions intertextuallv, signalling the inclebtedness, the “hauntedness” of
this text bi’ the litera,,’ tradition oftÏie Gothic nove!, the ‘font” ofmach “dcimnecÏ” textualiR’, from Sacle and
Poe to Lautréamont. Walpole Castie of Otranto is au obviotis pretext for thÉs castÏe » (Patrick f french,
77ie Oit. op. cit.. p. 115).

Georges Bataille, Histoire de l’oeil, op. cit., p. 41. (En italique et entre guillemets dans le texte)
60 Patrick Ffrench, The Oit, op. cit., P. 116.
61 L’étrange expression «savoir révérentiel » se rapporte aux rapports qu’un auteur entretient à l’égard d’un
discours approuvé par la gente intellectuelle d’une époque donnée. Dans sa communication, Barthes fait
ironiquement allusion à ce type de discours — «socialement valorisé» serions-nous tenté d’ajouter,
rappelant la sublimation freudienne — en le rapportant à celui que tiennent ces «Messieurs du Comité de

C
Rédaction de Documents» (Roland Barthes, «Les sorties du texte >, dans Bataille, sous la direction de
Philippe Sollers, Paris, UGE, « 10/18 », 1973, p. 51).
62 fbicl. (En italique dans le texte)



47

situent à l’extérieur du texte, ils sont avant tout inhérents au récit. La condensation du

«château hanté », du «drap-fantôme» et des «fous » en une même expression a d’abord

pour fonction d’exposer à même la réflexion le fonctionnement métonymique du récit.

Mais le narrateur fait alors davantage : «détournant» l’attention par l’italique sur son

«chez-soi », il confirme la nature autobiographique et analytique du récit, tout en

pointant, comme c’est rarement le cas chez Bataille, l’idée d’une fatalité. Certaines

images semblent effectivement participer, autant que les événements narratifs, d’une

certaine fatalité qui conduit auteur, narrateur et personnages vers le «château hanté », où

aura lieu le clirnax du récit. Et ces éléments (le château, «le drap-fantôme », les fous)

portent une charge d’angoisse, probablement due chez Bataille au souvenir refoulé dont il

avoue qu’il lui a inspiré son récit dans «Coïncidences63 ».

«Chose étonnante, j’avais surtout l’idée que j’allais chez moi alors que je me

trouvais mal à mon aise partout64 »: l’impression du narrateur est sans doute liée au

processus d’écriture en tant que sublimation de l’angoisse. Mais avoir le sentiment de

courir chez soi en courant au danger signale en outre un destin, celui d’opposer à la

résolution de l’angoisse son maintien. «Si la volonté d’angoisse interroge seule, la

réponse, si elle vient, veut que soit maintenue l’angoisse. La réponse est: l’angoisse est

ton destin : tu ne saurais, tel qui tu es, ni ce qui est — ni rien65. » Nous reviendrons en

conclusion (p. 115-117) sur cette étrange variation du cogito. Considérons pour l’instant

que Bataille expose simplement dans ce passage que le «château hanté» — domaine du

fantasme, de l’indécis, du trouble, de l’angoisse — est son chez-soi et que ce chez-soi

constitue le secret, le fil du récit.

63 L’auteur précise dans «Coïncidences » que son fi-ère, Martial Bataille, aurait dans leur jeunesse tenté de
l’effrayer, s’étant recouvert d’un drap, aux abords des ruines d’un chuiteau fort du Moyen Age.
64 Georges Bataille, HLvtoire de / oei/, op. cit., p. 41. Nous soulignons l’expression « Chose étomante» sur
laquelle nous reviendrons, p. 91.
65 Georges Bataille, Le Coupable, op. cit.. p. 317. (Nous soulignons)
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Q L’écriture de Bataille figure une exploration de l’inconscient. Cette étrange

posture, à la fois passive pour éviter la censure et active dans la « composition » du récit,

est celle du travail d’analyse ; elle rappelle en outre les expérimentations surréalistes.

Bataille se garde pourtant des surréalistes qui, selon lui, plutôt que d’affronter le monde

de l’inconscient, s’y réfugient, «[...] loin de tout bruit dans n’importe quelle nursery,

réservée aux balbutiements poétiques et aux ébats des chevaux d’ombre66 ». Or « Que se

passe-t-il lorsque [l’inconscient] est exploité comme un simple réservoir poétique destiné

à fournir l’énergie permettant l’ascension vers la surréalité67? », s’interroge à juste titre

Jacques Cels. «Il se passe que les pulsions commandées par l’inconscient sont

détournées de leurs objectifs pour être sublimées, transposées, déguisées. Elles n’ont pas

le temps de dénoncer l’existence d’une “voix” que le conscient se refuse à entendre68. »

Cette «voix » chez Bataille est précisément celle du narrateur d’Histoire de / ‘oeil, qui

commente et comprend le fantasme : loin de l’évacuer par une poésie sublime, la

narration du récit accompagne le fantasme de sa hantise, l’augmente par la métonymie et,

réalisant ainsi le voeu de Bataille, porte déjà dans ce premier récit «avec ce peu de sens

un sens de rêve69 ». Ce faisant, l’écrivain oppose donc à l’écriture automatique ce que

nous appelons un «dérapage contrôlé»: les divagations du narrateur d’Histoire de l’oeil

ne sont autorisées que dans la mesure où elles servent la structure métonymique du récit.

Le fantasme surréaliste est une production de l’imagination par laquelle le moi essaie

d’échapper à sa réalité (de la refouler) par une écriture qui «sublime, transpose et

déguise ». Mais alors que chez les surréalistes le sens de rêve masque la réalité, chez

Bataille il la révèle. Métonymies et métaphores, idiomatismes et étymologismes,

66 Georges Bataille, «Dali hurle avec Sade », dans Œttvres complètes, t. II, Paris, Gallimard, 1970, p. 115.

O
67 Jacques Cels, L ‘Exigence poétiqtte de Georges Bataille, op. cit., p. 28.
68 Ibid. (Nous soulignons)
69 Georges Bataille, L ‘Expérience intérieure, op. cit., p. 41.
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intertextualités et jeux de mots, déplacements, condensations et allégories participent chez

lui d’une narration onirique qui fait culminer l’angoisse, l’angoisse qui «montre le sens»

d’Histoire de t ‘oeil.

Le rnaitvais oeil
Des personnages

Dans Le Langage des fleurs, Bataille exhibe à la face des surréalistes les parties

secrètes de la rose, ses racines «ignobles et gluantes qui se vautrent dans l’intérieur du

sol, amoureuses de pourriture comme les feuilles de lumière7° ». Les protagonistes

d’Histoire de l’oeil incarnent de la même façon l’envers du sublime. Bataille introduit le

personnage de Simone littéralement par « les régions marécageuses du cttl71 ». «([...] Ce

nom que j’ai toujours employé avec Simone est de beaucoup pour moi le plus joli des

noms du sexe72) », précise le narrateur, dès le deuxième paragraphe, d’un commentaire

qui s’accorde tout à fait avec le bas matérialisme prôné par Bataille. Cette remarque, en

apparence simple provocation prononcée à tout hasard, entre parenthèses, porte cependant

la visée du récit. Il n’est pas innocent que Simone soit de cette façon introduite, non

seulement par le cul, mais encore par un jugement linguistique sur lui. Le personnage de

Simone incarne en quelque sorte la lutte que mène Bataille contre la signification. C’est

elle qui porte le premier et le dernier coup ses jeux de mots, en même temps qu’ils

renversent l’assise des choses, comme nous le mentionnions à propos du premier jeu sur

l’assiette (< Les assiettes, c’est fait pour s’asseoir, n’est-ce pas73 ‘? »), défient l’arbitraire

du signe. Le dernier jeu, liant oeil et oeuf (« Tu vois l’oeil ? [...] C’est un oeuf. [...] Je

70 Georges Bataille, Le Langage des fleurs, dans OEuvres complètes, t. 1, Paris, Gallirnard, 1970, p. 177.
71 Georges Bataille, Histoire de l’a’i/, op. cit., p. 26. (Nous soulignons)C 72 Ibid., p. 13.

lb
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veux jouer avec cet oeil74 »), expose l’enjeu d’Histoire de l’oeil : déjouer la signification.

Les dialogues sont plutôt rares dans le récit. Or sur soixante-sept répliques, Sirnone en

prononce trente-quatre, Sir Edmond seize, le narrateur neuf ; enfin, Marcelle et Don

Aminado, les personnages suppliciés, ne prennent la parole qu’à quatre reprises. C’est

donc essentiellement la voix de Simone qui mène le récit. Et si elle se trouve suivie de

celle de Sir Edmond, qui n’apparaît qu’au neuvième chapitre, c’est que l’aristocrate

constitue en quelque sorte son prolongement, non seulement dans ses visées obscènes,

mais encore dans le nom qu’il porte : Sir Edmond est bien l’anagramme de Sirnone.

Enfin, la voix de Simone, en plus d’occuper l’essentiel de l’espace réservé aux

dialogues, est, avec celle de Sir Edmond, la plus forte, car elle est celle du rêve75 : le récit

constitue somme toute l’accomplissement de ses désirs. Dans le chapitre qui porte le nom

de Simone, le narrateur accomplit ses quatre volontés. Tout au long du récit, il se laisse

en quelque sorte guider par sa muse. À son contact, il entre dans une autre dimension,

fantasmatique, où réalité et fiction se confondent, où le signe est dominé par le jeu.

Simone représente alors ce qu’en psychanalyse on appelle le sujet «supposé savoir », que

le narrateur interroge. Le récit tout entier figure le prolongement de leur premier

échange: «Les assiettes, c’est fait pour s’asseoir, n’est-ce pas, me dit Simone.

Paries-tu ? Je m’asseois dans l’assiette. — Je parie que tu n’oses pas, répondis-je sans

souffle’6.» Le narrateur occupe la position du disciple, Histoire de l’oeil est non

seulement un récit de chasse, comme nous le postulions, mais encore un récit d’initiation.

Sirnone, la prêtresse, ordonne le narrateur. Après qu’elle eût affirmé au narrateur ne

pouvoir faire l’amour qu’en présence de Marcelle (« Tu es complètement fou, cria-telle,

Ibid., p. 67. (Nous soulignons)
Le nalTateur la qualifie lui-même ainsi « [Simone] revint vers moi et me dit doucement avec une voix de

rêve [...] » (ibid., p. 25).
76Jbid.,p. 13.
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mais mon petit, je n’ai pas d’intérêt: dans un lit, comme ça, comme une mère de famille

Avec Marcelle seulement »), c’est «déçu, mais au fond tout à fait d’accord avec elle»

qu’il lui demande «Qu’est-ce que tu veux dire77? ». Tout porte à croire qu’elle prêche

un converti. Seulement, Bataille, en valorisant la transgression par le biais de Simone

plutôt que par la voix narrative, désoriente le lecteur, qui n’y voit que du feu, que de

l’obscène, alors qu’« au fond », un certain discours (matérialiste et subversif) traverse bel

et bien l’Histoire.

Ainsi, Simone, après avoir été présentée par le «plus bas» des organes, prend

immédiatement le relais du narrateur, pour introduire à son tour le personnage de

Marcelle par le cul: «Simone troussa la jupe, arracha la culotte et me montra avec

ivresse un nouveau cul aussi beau, aussi pur que le sien78. » Si dans cette phrase, comme

dans toutes celles qui impliquent Marcelle, Bataille emprunte un vocabulaire sublime

pour décrire son personnage, c’est pour mieux lui préférer l’obscène Simone et ainsi

augmenter le sacrilège des protagonistes. Comme le remarque Jean-Louis Houdebine,

écrire pour Bataille consiste à «montrer de quel fumier violent l’idée se nourrit, comme

la plante ou la fleur, quelles sont ses bases excrémentielles, sexuelles, qui réapparaissent

soudain dans la mort des fleurs (ou des idées), dans leur pourriture impudique, ou dans

l’effeuillement de la rose, lorsque se montre “la touffe d’aspect sordide”, dont la valeur

sexuelle [...] est évidente79 ». Or le cul de Simone, cette touffe «rose et noire », sordide

elle aussi, se trouve déjà représentée, dans ce premier récit de Bataille, « comme la fleur

la plus admirable non, suivant le vieux verbiage des poètes, comme l’expression plus ou

Ibid., p. 25. (Nous soulignons)
78Ibid., p. 16.

() Jean-Louis Houdebine, «L’ennemi du dedans ‘>, dans Bataille, sous la direction de Phulippe Sollers,
op. cit., p. 166. (Entre guillemets dans le texte)
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moins fade d’un idéal angélique, mais, tout au contraire, comme un sacrilège immonde et

éclatant80 ».

«Du surréalisme, Bataille dit, aussitôt qu’il commença d’analyser à quoi celui-ci

tendait constitutivement, qu’il est le contraire de l’affirmation qu’il fait de lui-même81. »

En effet, la méfiance que Bataille entretient à l’égard du surréalisme ne provient pas de

son projet esthétique, mais de l’illusion par laquelle il se concrétise, car sous les

apparences d’un « oui » souverain, c’est le plus souvent un «non » idéaliste et castré que

les surréalistes opposent au monde. Or Bataille ne fait pas qu’opposer au «non» castré

des surréalistes un autre «non », révolté celui-là ; il le consolide d’un «oui» tout

nietzschéen82, car c’est jusqu ‘au fond des abîmes que Bataille porte son «oui» qui bénit.

Les protagonistes d’Histoire de l’oeil vouent un culte «au plus bas », allant jusqu’à

souiller les instruments du culte sublime «Simone commença par lui assener un grand

coup de base de calice sur le crâne [...] Ça n’est pas tout ça, fit-elle sur un ton qui

n’admettait aucune réplique, à présent, il faut pisser [...J Et maintenant, bois, commanda

[son double] Sir Edmond83 ». De même, le texte dénonce, d’une apologie qui culbute à

«grands coups» l’ecclésiastique, en même temps qu’un simulacre de surréalisme, un

simulacre de sublimation. L’écriture bataillienne n’est pas, ne saurait être «sans

sublimation », mais elle se trouve effectivement dénuée de cette sublime sublimation que

pointe la valorisation sociale au sein de la définition freudienne elle s’oppose à une

sublimation qui serait purement sublime, à une sublimation refoulante.

La relation qu’entretiennent les protagonistes n’est définie qu’une seule fois, dans

l’incipit, par «une impression d’horreur et de désespoir », liée à la vue de «chairs

80 Georges Bataille, « Le Langage des fleurs », dans OEuvres complètes, op. cit., p. 177.
81 Miche! Surya, L ‘fmprécation littéraire, op. cit., p. 85.

«Jusqu’au fond de tous les abîmes, je porte alors mon dire-oui qui bénit» (Friedrich Nietzsche, Ainsi
parlait Zctrathoustra, Paris, GF Flammarion, 1996, p. 215).
83 Georges Bataille, Histoire de l’oeil, op. cii., p- 64. (Entre crochets nos commentaires)
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sanglantes écoeurantes en partie, en partie très belles84 ». Cette description du sentiment

qui unit le narrateur à Simone définit à elle seule la teneur du récit, qui est celle de

l’angoisse. Les protagonistes d’Histoire de l’oeil évoluent dans un univers profondément

investi par la contradiction, où l’une des seules choses qui soit univoque et maintenue est

l’anxiété qu’ils partagent en se voyant. Cependant, bien qu’entre Sirnone et le narrateur

s’établissent «des relations d’amour si étroites et si obligatoires qu’il [leur] est presque

impossible de rester plus qu’une semaine sans [se] voir », ils n’en ont «pour ainsi dire

jamais parlé85 ». Histoire de l’oeil n’est pas une histoire d’amour, au sens où le sentiment

qui unit les protagonistes n’évolue pas. L’incipit fait état d’une relation amoureuse entre

le narrateur et Simone, dont par la suite il ne sera plus jamais question. Le passage

suivant fait pourtant exception à la règle «J’acceptai finalement l’extraordinaire hantise

des noms Sirnone, Marcelle86», car l’adverbe «finalement» implique la culmination

d’une émotion, ici l’angoisse, ou du moins son évolution.

La hantise des noms pourrait bien être la manifestation la plus conséquente de

l’angoisse qui, selon Bataille, montre le sens d’Histoire de l’oeil. Cette phrase, qui

précède de peu la mise au point du projet de libérer Marcelle de sa maison de santé,

déclenche le récit comme l’angoisse, elle en est à la fois la source, le moteur, l’objet et

le but. En fait, avant même de former le projet avec $imone d’aller retrouver Marcelle, le

narrateur comprend que le seul sens qu’il puisse donner à sa vie (« [...] il fallait que ma

vie eut tout de même un sens87 ») se trouve dans le sort qui le lie étrangement à ces deux

jeunes femmes «[...]j’avais beau rire, je ne pouvais plus m’agiter qu’en acceptant ou en

Ibid., p. 14.
Ibid.
Ibid., p. 24.

87 Ibid., p. 23.
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affectant d’imaginer une composition fantastique qui lierait confusément mes démarches

les plus déconcertantes avec les leurs88 ». Ce passage révèle par ailleurs que la liaison

amoureuse entre Simone et le narrateur est médiatisée par «la hantise des noms », par le

langage. C’est en effet en ébranlant «le pouvoir des mots» que l’angoisse oeuvre le

mieux. Contrairement à la plupart des récits, le suspense, l’angoisse d’Histoire de Ï ‘oeil,

ne porte pas sur les relations qu’entretiennent entre eux les personnages, mais bien sur

leurs noms, sur les rapports linguistiques qu’ils entretiennent avec les objets qui les

entourent. Le narrateur se trouve donc dans le récit hanté par les noms — lui-même n’a

pas de nom, «À plusieurs reprises, [Bataille] dit n’accepter d’écrire que pour effacer son

nom89 ». Nous reviendrons, au cours du prochain chapitre, sur cette problématique du

nom, qui chez Bataille prend la forme de nombreux pseudonymes. Dès lors, l’italique

que le narrateur impose aux noms des personnages, «Marcelle, Simone» souligne donc,

plus que l’inquiétante étrangeté auréolant Marcelle et Simone, sa propre hantise des noms

et de la signification. Barthes dit bien : « Le guillemet sert à encadrer le code (à

dénaturaliser, à démystifier le mot), l’italique, au contraire, est la trace de la pression

subjective qui est imposée au mot, d’une insistance qui se substitue à sa consistance

sémantique90»: «Marcelle, Simone» manifeste la marque d’un combat que le narrateur

d’Histoire de l ‘oeil mène contre la consistance sémantique.

En outre, la phrase «J’acceptai finalement l’extraordinaire hantise des noms

Sirnone, Marcelle» porte en elle la signification du récit (sa non-signification), car elle

marque par l’italique le passage du «nom » ou de la fixité du langage, à «l’idée du

nom », porteuse de l’angoisse au sein du récit. En même temps qu’il oppose à un

Ibid., p. 24.
Claude Lévesque, Par-delà le masculin et leféminin, op. cit., p. 275.
Roland Barthes, «Les sorties du texte », dans Bataille, op. cit., p. 60.
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érotisme «fétichisé» un érotisme «universalisé », l’italique peut être considéré comme

la marque formelle d’un étayage dans le texte. Substituant à la fadeur des «noms»

Simone et Marcelle, «l’idée» de Simone et Marcelle, l’italique (marque formelle de

l’angoisse) augmente leurs noms de l’inquiétante étrangeté et de l’érotisme qu’ils exaltent

chez le narrateur.

«Et surtout plus d’objet91 » dans le récit. «Les questions du sujet, sa volonté de

savoir sont supprimées: le sujet n’est plus là, son interrogation n’a plus de sens ni de

principe qui l’introduise. De même aucune réponse ne demeure possible. La réponse

devrait être “tel est l’objet”, quand il n’est plus d’objet distinct92 », de sorte qu’en même

temps qu ‘il n ‘y a plus de sujet, plus d’objets, il y a plus de sujets et d’objets. Les

critiques s’entendent généralement avec Barthes pour exclure la possibilité qu’il y ait un

«sujet» au récit et pour poser l’OEil comme seul «objet» de celui-ci : «Bien que

l’Histoire de l’oeil comporte quelques personnages nommés et le récit de leurs jeux

érotiques, Bataille n’a nullement écrit là l’histoire de Simone, de Marcelle ou du narrateur

[...] L’Histoire de l’oeil, c’est vraiment l’histoire d’un objet93 ». Brian Fitch considère

également que l’Histoire de l ‘oeil, c’est «d’abord et avant tout l’histoire d’un mot94 »,

l’oeil. De même que le nom importe moins que «l’idée », pour fitch, «il s’agira moins

de ce que peut devenir l’oeil que de ce qui peut sortir de l’oeil. Ce que pourrait devenir

l’oeil [aussi bien que ce que pourraient devenir Marcelle, Simone] constituerait une

fiction ; ce qui sortira de 1 ‘oeil [comme ce qui sortira de Marcelle, Simone] sera un

‘ Georges Bataille, L ‘Expérience intérieure, op. cit., p. 74. (En italique et entre guillemets dans le texte)
92 Ibid.

C
Roland Barthes, «La métaphore de l’oeil », op. cit., p. 238.
Brian Fitch, « Histoire de / ‘oeil, le texte ludique », dans Monde â Ï ‘envers, texte réversible; la fiction de

Georges Bataille, Paris, Lettres Modernes, 1982, p- 54.
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texte95 ». En définitive, entre ces deux regards portés sur le texte, le rnaztvais est celui qui

fait de l’oeil un sujet, alors qu’il s’agit d’un objet, du plus mystérieux objet qui soit, le

récit (l’écriftire) qui se fait.

An Anxietv ofInfluence
Des lecteurs

La création littéraire — qui est telle dans la mesure où elle participe de la poésie —

est cette opération souveraine, qui laisse subsister, comme un instant solidifié —

ou comme une suite d’instants — la communication, détachée, en l’espèce de
l’oeuvre, mais en même temps de la lecture. [...] “Chez Mallarrné, dit Sartre,
lecteur et auteur s’annulent en même temps, s’éteignent réciproquement, pour que,
finalement, seul le verbe existe96”. Je ne dirai pas “chez Mallanné” ; je dirai
“partout où la littérature est manifeste97”.

L’angoisse répond à cette exigence de communication chez Bataille: réunissant

toutes les instances de l’écriture, elle «compose» Histoire de l’oeil. Auteur, narrateur,

personnages et lecteurs s’annulent simultanément par un acte de reconnaissance (de

l’angoisse) pour que seul le verbe existe. L’incipit d’Histoire de l’oeil est à ce titre

«idéal», puisque « l’angoisse du sexuel » unit auteur et lecteurs dans un même

mouvement, celui de la communication.

Nous examinerons dans cette partie la réception d’Histoire de l’oeil, son impact

retentissant non seulement sur la critique, mais encore sur les créateurs. À commencer

par Roland Barthes, qui dans sa célèbre autobiographie, Roland Barthes par Roland

Barthes, constate, en évoquant les thèmes philosophiques chers à Bataille, que, en

somme, celui-ci le touche peu: «Qu’ai-je à faire avec le rire, la dévotion, la poésie, la

Ibid. (Entre crochets : nos commentaires)
96 Bataille cite ici l’imposante étude que Sartre consacre à Jean Genet, Saint Genet, comédien et martyr,

C
qui constitue le tome I des OEuvres complètes de Jean Genet, Paris, Gallimard, 1952, p. 509.

Georges Bataille, «Genet », dans La Littérature et le mcii, Paris, Gallimard, 1957, p. 13$. (En italique
dans le texte)
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violence ? Qu’ai-je à dire du sacré”, de lfimpossibleT?9S? » Un aveu suivra, pourtant,

qui souligne la force de l’écriture bataillienne, l’angoisse qu’elle met en oeuvre; malgré

lui, elle le ravit : «Cependant, il suffit que je fasse coïncider tout ce langage (étranger)

avec un trouble qui a nom chez moi la peur, pour que Bataille me reconquière: tout ce

qu’il écrit, alors, me décrit : ça colle99. » À l’intérieur de la structure métonymique du

récit, ce ne sont donc pas seulement des objets qui s’échangent, mais également des

identités, et surtout de l’affect. «Stntctttrat play with affect’°° », écrit Patrick ffrench.

L’économie d’Histoire de l’oeil se fonde sur l’échange plutôt que sur la transformation.

Les différentes instances qui y circulent sont mues par l’angoisse qui représente, selon

Jean Laplanche, la plus importante modification de l’affect. Dès lors, ces échanges

structurés accèdent à l’exigence de la communication.

Le style de Bataille est dépouillé. Il contient peu d’adjectifs qualificatifs, peu

d’adverbes, des phrases courtes et un vocabulaire simple. Ce type d’écriture sollicite

l’imagination du lecteur et contribue à l’érotisme produit par le récit. En comparant

l’incipit à sa réécriture, on constate que cette mise à nu est manifestement volontaire,

puisque Bataille s’applique à y éliminer de nombeux adjectifs et adverbes, ainsi que

plusieurs négations, conjonctions de coordination et compléments circonstanciels. Sans

doute entravaient-ils pour lui l’imagination. L’écriture de Bataille est comme celle de

Nietzsche «essentielle» plutôt que sublime: «Bataille rencontra la poésie comme

Nietzsche l’avait rencontrée », écrit Bemard Noèl, dans sa préface à L ‘Archangélique,

98 Roland Barthes, Roland BauthesparRoland Bartiies, Paris, Seuil, « Écrivains de toujours », 1975, p. 147.
(Entre guillemets dans le texte)

Ibid. (En italique dans le texte)
100 Patrick Fftench, The Cut, op. cit., p. 16. (En italique dans le texte)
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« une poésie nécessaire, et qui n’a rien d’esthétique, rien de beau », rien de

« sublime »...

Le propre d’une «écriture de sublimation» serait de produire une certaine

«élévation ». L’écriture «qui sublime» manifeste habituellement cette élévation à un

moment ou à un autre du récit, soit par un moment fort de l’histoire, soit par une

trouvaille poétique. Le plus souvent, le moment où cette élévation culmine (est-il besoin

de rappeler que les moments forts de l’Histoire sont ceux où le cul est en jeu) correspond

à un effet, que les critiques littéraires depuis Aristote, et les psychanalystes depuis Freud,

nomment la catharsis. Le sens aristotélicien de la catharsis, qui désigne un processus de

purgation ou d’élimination des passions qui se produit chez le spectateur lorsque, au

théâtre, il assiste à la représentation d’une tragédie, fut repris par la psychanalyse. Selon

Freud et Breuer, «La réaction du sujet qui subit quelque dommage n’a d’effet réellement

?Icathartique?I que lorsqu’elle est vraiment adéquate, comme dans la vengeance. Mais

l’être humain trouve dans le langage un équivalent de l’acte, équivalent grâce auquel

l’affect peut être abréagi à peu près de la même façon102. » Nous avons mentionné le

caractère thérapeutique du processus d’écriture en tant que sublimation. Dans cette

perspective, le fonctionnement métonymique d’Histoire de l’oeil, sans doute, eut pour son

auteur l’effet bénéfique d’une certaine forme de sublimation, la symbolisation.

Cependant, nous avons vu qu’un besoin chez Bataille, celui de répéter la scène

primitive, s’étaye par l’écriture dans Histoire de l’oeil: celui-ci pourrait correspondre à ce

que Freud nomme «compulsion de répétition ». Une des manifestations les plus

loi Bemard Noél, préface à L ‘ArcÏiangélicjue de Georges Bataille, Paris, Mercure de France, 1967, p. 15.
(En italique dans le texte)
i02 Sigmund Freud et Joseph Breuer, «Le mécanisme psychique de phénomènes hystériques » [1892], dans
Etucles sur l’hystérie, traduit de l’allemand par Aime Berman, Paris, PUF, 1956, p. 5-6. L’abréaction
désigne le processus par lequel le sujet arrive, notamment par l’analyse, à se libérer de l’affect lié au
souvenir d’un événement traumatique. Pour la distinction entre abréaction et étayage, voir p. 115.
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flagrantes de la capacité du récit de Bataille à provoquer l’avènement d’une catharsis, c’est

que la compulsion qui le pousse à répéter la scène primitive dans ses récits trouve des

échos à plus grande échelle. Le récit figure par conséquent un jalon important de la

littérature moderne. En effet, la répétition du traumatisme à la base d’Histoire de l’oeil

devient après sa publication un véritable «fait social » «It is a troubling event in the

literature and cttlture ofmodernity. Influence herefunctions f..] tike a trauma, which is

repeated’°3 », souligne Patrick Ffrench. Suivant le principe exposé par Harold Bloom

dans son ouvrage The Anxiety of Influence104, plusieurs récits entretiennent une forte

intertextualité avec Histoire de I ‘oeil, tels L ‘Anglais décrit dans le château fermé de

Pieyre de Mandiargues, Histoire d’O de Pauline Réage, Le Château de céne de Bernard

Noèl, Vous in ‘avez fait parler des fantômes de Hervé Guibert, Thirst for Love de Yukio

Mishima et The Bloody Chamber de Angela Carter, pour n’en nommer que quelques-uns.

De même, le film Weekend de Jean-Luc Godard s’ouvre comme l’incipit d’Histoire de

l’oeil, par la fameuse scène de l’assiette de lait.

À la sublimation freudienne qui transforme (refoule, par le fait même) la pulsion

sexuelle à sa source, le récit de Bataille oppose une sublimation qui la modifie, certes (la

poésie fait-elle jamais autre chose ?), mais en ne rompant pas avec son étonnante

fécondité, elle figure en quelque sorte le noeud où se rencontrent chacune des métonymies

d’Histoire de l’oeil. Alors que la pulsion sexuelle se trouve évacuée par la sublimation

freudienne, elle est maintenue par le premier récit de Bataille, elle constitue même

l’énigme, le moteur, le secret des sécrétions du récit. En effet, le fonctionnement

métonymique du récit maintient la pulsion sexuelle dans un certain état primitif.

103 Patrick Ffrench, The Cut, op. cit., p. 39.

C
104 Harold Bloom, The Anxietv oflnjhience, Oxford, Oxford University Press, 1973. Harold Bloom propose
la théorie d’une influence caractérisée par une tension oedipienne ; nous envisageons bien sûr l’influence
que l’Histoire de l’oeil aura sur la littérature moderne tout autrement.
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Ce faisant, le «sublimé» d’Histoire de l’oeil, son sens, serait d’abord celui d’un échange,

d’une commutation, ensuite d’une transformation. Un tel frayage entre les mondes

figurerait alors une autre sublimation que la freudienne qui, au refoulement du sexuel à sa

source, substituerait sa mise en oeuvre, sa mise en circulation dans le récit. Participent à

ce passage la narration onirique — ce «dérapage contrôlé» qui fonctionne, comme le

rêve, par condensations (métaphores) déplacements (métonymies) et figurations en

symboles (allégories) —‘ les jeux de mots, ainsi que les renvois intratextuels et

intertextuels. Ces multiples travestissements textuels, plus que l’histoire, motivent les

agissements des protagonistes, «indistinguent» fiction et réalité, auteur, narrateur,

personnages et lecteurs. Ils déjouent encore la signification et favorisent donc la venue de

l’angoisse, qui affecte et lie toutes les instances d’écriture.

Le titre de l’incipit d’Histoire de l’oeil, L ‘oeil de chat (comme le rêve) condense,

déplace et figure en symbole la signification du récit. Il renferme en outre son secret, le

venin qui ne manque jamais d’affecter le lecteur. La résonance polysémique de ce titre

accable toutes les instances d’écriture d’une même angoisse (jamais loin du sexuel chez

Bataille), celle de voir. Selon Littré, «chat», catus ou catttts, provient du verbe latin

cattare, qui signifie «voir ». L’animal tient par conséquent son nom du seul fait qu’il

«voit», qu’il «guette ». En outre, le titre de l’incipit vient consolider l’interprétation de

l’« assiette» comme un piège à la fois érotique et sémantique, car « chat » désigne encore

ce jeu où l’un des enfants pourchasse les autres. Or le premier récit de Bataille ne

raconte-t-il pas, en même temps que les «prises» de Simone et du narrateur (ces deux

adolescents fréquemment infantilisés), ses propres «prises » de mots ? L’animal, s’il

figure d’abord le narrateur (pendant que Simone dans l’assiette se pose «la chatte », lui,

la guettant, ne joue-t-il pas au chat ?), désigne encore le lecteur toujours en position de

C
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tiers comme l’analyste, ce dernier n’est-il pas tout disposé à voir ce que les autres ne

voient pas?

L ‘oeil de chat figure ainsi le premier assaut de Bataille contre «le pouvoir des

mots », tout en accomplissant par ailleurs la visée du texte: confondre auteur, narrateur,

personnage et lecteur en une même angoisse. D’abord, il ne s’agit pas de l’oeil «d’un»

chat, mais bien de L ‘oeil de chat, ce qui apporte une toute autre dimension au récit. Le

titre de l’incipit incite alors subtilement les lecteurs de Bataille, qu’on suppose «appâtés

comme des chats » par son Histoire, à glisser l’oeil dans son «chas ». Ne s’introduit-on

pas dans le livre, comme l’enfant dans la scène primitive, en glissant l’oeil dans le trou (le

chas) d’une serrure ? Bataille ne se représente-t-il pas son lecteur comme celui qui dans

son livre tombera comme dans un trou105, comme celui qui, dans l’oeil de la guillotine

glissera son cou?

L ‘oeil de chat, en même temps qu’il désigne l’activité de lecture, signale d’emblée

que le lecteur occupe la position d’un voyeur, qui dispose toujours déjà d’une longueur

d’avance sur le narrateur et les personnages. Il peut, par exemple, voir Simone tremper

ses fesses brûlantes dans l’assiette de lait, alors que le narrateur, lui, est confiné à

l’imaginer (puisque l’opération a lieu «sans qu’il puisse la voir sous sa jupe tremper ses

fesses »). En ayant désormais accès aux gravures d’André Masson et de Hans Bellmer

qui accompagnent le texte, le lecteur bénéficie en outre d’une vision supplémentaire. Les

gravures de Belimer illustrant la Nouvelle Version d’Histoire de l’oeil dans l’édition de la

Pléiade, à l’instar des chaînes métonymiques du récit de Bataille, se concentrent toutes

autour du sexe de «Simone ». Or ces gravures sécrètent en marge du texte une vision

C 105 «J’écris pour qui entrant dans ce livre tomberait comme dans un trou » (Georges Bataille, L ‘Expérience
intérieure, op. Lit., p. 433, n.).
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vertigineuse, un autre «chas », un autre «trou» appelant, comme le

«livre-guillotine106 », l’oeil du lecteur (tel celui du prêtre Aminado) à être tranché.

L’expérience intérieure que suscite la lecture d’Histoire de l’oeil implique

certainement un risque pour le lecteur, celui d’affronter et de maintenir comme son auteur

la vision angoissante d’un autre monde, d’assister à la mise en texte d’une effroyable

scène primitive. Selon Brian fitch, dans l’oeuvre romanesque de Bataille «il existe, tout

d’abord, ce monde-ci et l’autre [...J Puisque le second de ces deux mondes, comme son

nom l’indique, est marqué par l’idée de l’altérité, [il] risque donc de nous être le plus

étranger des deux, c’est lui qui “fait problème” pour le lecteur’°7 ». Cet autre monde

pourrait bien se trouver à la fois dans l’oeil de chat (qui n’indique que des heures

marquées sur les horloges de l’autre monde), dans l’oeil du narrateur (qui ne donne qu’un

«sens de rêve» à l’autre monde), dans / ‘oeil châtré du prêtre (que les protagonistes

«envoient» dans l’autre monde) et dans l’oeil blanc de Joseph-Aristide Bataille (que son

fils a peut-être abandonné sur terre, mais qu’il ne laissera jamais en paix dans l’autre

monde) ; cet autre inonde que laisse deviner le texte de Bataille est une sorte de «no

maii ‘s land» où se produisent des échanges angoissants, dont le lecteur qui se risque à

glisser l’oeil dans le trou de la serrure d’Histoire de l’oeil ne peut qu’être affecté.

«L’accent est mis non pas sur cet autre inonde en tant que tel, mais plutôt sur

l’articulation entre ce monde-ci et l’autre. Ce qui s’y trouve incarné, c’est le passage

entre les deux, “le départ pour l’autre monde”108 ». Histoire de l’oeil, en tant que premier

récit de Bataille, marque son départ pour cet autre monde qu’est la littérature. Est-ce un

106 «Je bois dans ta déchirure / et j’étale tes jambes nues / je les ouvre comme un livre / où je lis ce qui me
tue» (Georges Bataille, « Le Livre », dans La Tombe deLouisXX op. cit., p. 161).
107 Brian fitch, « L’oeil qui ne voit pas », dans Monde à l’envers, texte réversible: la fiction de Georges
Bataille, op. cit., p. 48.
108 Ibid., p. 49.
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hasard si, à l’instar de î’incipit d’Histoire de Ï ‘oeil, la presque totalité des oeuvres

littéraires de Bataille s’ouvrent à la fois dans, sur et par l’angoisse, comme autant

d’autres mondes?

Mon angoisse est enfin l’absolue souveraine. Ma souveraineté morte est à la rue.
Insaisissable — autour d’elle un silence de tombe — tapie dans l’attente d’un
terrible — et pourtant, sa tristesse se rit de tout’09.

L’épigraphe de Madame Edwarda est à ce titre exemplaire de l’oeuvre de Bataille:

«pas une ligne où, comme au soleil la rosée du matin, ne joue la douceur de

l’angoisse ». L’angoisse «montre le sens » d’Histoire de l’oeil, comme de toute

l’oeuvre de Bataille: celui d’un « work in progress, in process » pourrait-on dire.

Cependant, à force de fouiller l’abîme entre des mots comme «espoir» et

«désespoir », (« J’achevai de perdre le sens des mots comme espoir et

désespoir111 [...] »), d’en perdre le « sens », puis de jouir de leur «non-sens », le

narrateur d’Histoire de l’oeil laisse présager qu’à l’angoisse, «l’absence de sublimation»

qui l’aura mené jttsqu ‘au fond des abîmes, se substituera l’extase ou la relève ( [...] «Je

me rendis compte, par lassitude, qu’il fallait que ma vie eût tout de même un 12 »)

Dans la deuxième partie de ce mémoire, nous étudierons plus spécifiquement le

passage que nous venons de citer, où le narrateur (derrière lequel on sent alors très

fortement la présence de l’auteur) réfléchit sur la suite de l’Histoire : «J’acceptai

finalement la hantise des noms: Simone, Marcelte, j’avais beau rire, je ne pouvais plus

m’agiter qu’en acceptant ou en affectant d’imaginer une composition fantastique qui

109 Georges Bataille, A’Iadame Edwarda, op. cit., p. 17. (En lettres majuscules dans le texte)

Q
‘‘° Georges Bataille, L’Impossible, op. cit., p. 161.
‘ Georges Bataille, Histoire de l’oeil, op. cit., p. 23.
112 IbicL, p. 24.
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lierait confusément mes démarches les plus déconcertantes avec les leurs”3. » Nous

analyserons de quelle façon la «composition fantastique », ou les «condensations» que

le narrateur projette à ce moment, prodigueront toute sa puissance poétique à l’image

finale du récit, l’oeil bleu pâle de Marcetie pleurant des larmes d’urine dans la fente, la

déchirure de Simone en extase. «Mais le non-savoir est d’abord ANGOISSE”4 », ce qui

constituait lefll conducteur du présent chapitre.

O
113 Ibid. Nous soulignons l’expression «composition fantastique » et l’adjectif «confusément », qui
renvoient à la visée même du récit.
114 Georges Bataille, L ‘Expérience intérieure, op. cit., p. 66. (En lettres majuscules dans le texte)
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CHAPITRE II CONDENSATIONS

L ‘extase, la déchirure
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C Quel lieu pour la sublimation ?

La sublimation fera-t-elle l’objet d’une théorie satisfaisante? Les successeurs de

Freud ne s’accordent, jusqu’à maintenant, que sur l’imprécision du concept. Dans son

ouvrage Malaise dans la sttbÏimation, Claude LeGuen traduit bien l’incertitude théorique

qui entoure la sublimation : «on y jette un regard et on la perd1 ». Jean-Paul Sartre écrit à

propos du non-savoir de Bataille: «Dès qu’on cherche à la saisir, la pensée fond comme

de la neige. L’émotion seule demeure, c’est-à-dire un puissant trouble intérieur en face

d’objets vagues2. » En fait, les défenseurs du non-savoir, Bataille en tête, sont confrontés

à une question qui ne peut que pareillement hanter notre étude sur la sublimation

comment définir des phénomènes qui se manifestent inégalement selon les sujets ? Une

grande part de la confusion qui entoure les notions de sublimation et de non-savoir peut

être attribuée au fait que ces processus, pour être réellement « saisis », nécessitent d’abord

l’épreuve. Nous devons pour les appréhender établir une coïncidence entre connaissance

émotionnelle et connaissance rationnelle, introduire le transcendant dans l’immanent, ou

encore une certaine généralité de l’expérience à partir de sa singularité la plus

irréductible. Ce constat constitue par ailleurs le point de départ de la réflexion que mène

Bataille dans L ‘Expérience intérieure. Tout comme l’expérience du non-savoir,

l’expérience de la sublimation résiste à l’amarrage du discours. Mais s’il n’est pas certain

que nous puissions sérieusement «penser» la sublimation, nous pouvons, par contre,

circonscrire les effets qu’elle induit, et l’un des cadastrages possibles, c’est l’analyse de

texte.

C
I Claude LeGuen cité par Jacques Fénelon, «Sublime sublimation ? », dans La Stibliincition, sous la
direction de Marc Babonneau et Kati Varga, Paris, Editions In press, 2004, p. 55.
2 Jean-Paul Sartre. «Un nouveau mystique u, dans Situations I, op. ci!., p. 156.
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Le «puissant trouble du lecteur devant ces objets vagues », par lequel Sartre

caricature la réception de l’oeuvre bataillienne, rappelle l’angoisse qui la caractérise, mais

alors que l’angoisse se déploie dans le récit selon un axe horizontal (celui du maintien, de

la conservation, de la « non-sublimation »), l’extase introduit des pointes verticales dans

la trame narrative, elle provoque des sauts. L’expression de Sartre annonce en outre la

tension que nous entendons maintenant examiner : le moment où ce dont nous avons

traité dans le chapitre précédent, l’angoisse, «un trouble qui a nom chez moi la peur»

écrivait Barthes, tourne au sein d’Histoire de l’oeil à «ces objets vagues » qui provoquent

l’extase, le sublime.

Il y a deux moments de la sublimation: l’opération en tant que telle et son

résultat, le sublimé, cette partie de la définition du concept ayant trait à l’objet

socialement valorisé. Nous abondons dans le sens de la critique freudienne qui

questionne la nécessité de la « valeur sociale» qui doit être accordée à l’objet de la

sublimation. Mais, si l’Histoire de l’oeil n’obtint jamais l’approbation que d’une minorité

d’intellectuels (longtemps constituée d’amateurs de littérature sous le manteau), si rien

n’y est au sens freudien sublimé, puisque la pulsion demeure dans le récit fidèle à son

origine sexuelle, il n’en résulte pas moins du sublime, un certain sublime3.

Bien que Bataille ne définisse nulle part ce qu’il entend précisément par

«extase », Jean-Paul Sartre risque certaines précisions dans son article sur Bataille, où il

pose le mysticisme comme relevant d’une «ek-stase, c’est-à-dire arrachement à soi

Nous nous voyons dans l’impossibilité d’utiliser le terme «sublimé » pour désigner le résultat de la
sublimation chez Bataille. Son écriture, n’ayant pas toujours été « socialement valorisée », ne répond pas à
l’exigence de la définition freudienne. Pour éviter toute confusion, nous distinguerons par l’italique le
produit de la sublimation bataillienne, ce que nous nommons le sublime, à la fois du «sublimé» freudien et
de l’adjectif qualificatif « sublime » qu’on emploie pour désigner ce qui est noble, beau, élevé.



6$

vers..., et jouissance intuitive du transcendant4 ». Ce chapitre se veut une réflexion sur le

paradoxe alors soulevé par $artre : «Comment un penseur qui vient d’affirmer l’absence

de toute transcendance [la «non-sublimation» qui faisait l’objet du chapitre précédent]

peut-il dans et par cette démarche réaliser une expérience mystique5 ? » Pour le

reformuler autrement: comment le matérialisme «désublirnant» de Bataille peut-il

néamuoins produire du sublime, un certain stiblime?

Histoire de Ï ‘oeil renferme dans le mécanisme même de son élaboration la réponse

à cette épineuse question, car ce que Bataille appelle l’extase, Sartre cet «arrachement à

soi vers... », comme ce à quoi nous nous référons par un «certain sublime », se produit

régulièrement dans le récit à la croisée de deux chaînes métonymiques. On dit «point

d’ébullition» ; on pourrait repérer les moments d’extase aux «points de condensation»

du récit. En effet, l’angoisse obtient la préséance jusqu’à ce que le tissu du texte se

compose de la rencontre de deux métaphores: là, surgissent l’extase, le sublime. Nous

croyons que la réponse à l’interrogation de Sartre réside précisément en ce point tournant

de l’écriture bataillienne. Naturellement, l’extase, le sublime, opposent une grande

résistance à toute définition, puisqu’ils désignent un indescriptible «jamais-vu ». C’est

pourquoi nous nous attarderons, plus qu’à leur essence, aux conditions de leur apparition

dans le récit et donc davantage qu’au processus général de sublimation, voire de non-

sublimation, aux lieux où toutes deux se jouent pour concevoir — cette extase, ce sublime,

cet arrachement à soi, ce que, à tourner ainsi autour des mots, nous préférons de loin

C Jean-Paul Saure, « Un nouveau mystique », dans Situations j, op. ci!., p. 179.
Ibid. (Entre crochets nos commentaires)
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nommer le poétique6. Nous voudrions établir une topique7 , un lieu — s’il y a lieu — de la

sublimation dans le texte de Bataille.

Tout se passe effectivement dans le récit comme si ce dernier désirait, planifiait,

engendrait lui-même les intersections où vont se confondre deux univers métaphoriques

distincts. «Le texte tout entier d’Histoire de l’oeil n’est que le prétexte de l’image qui

figure vers sa fin: l’oeil qui pleure des larmes d’urine8 », écrit Brian f itch. L’excipit du

récit reflète d’une manière admirable les condensations dont nous examinerons ici le

fonctionnement: c’est par conséquent sur ce passage d’Histoire de l’oeil que nos analyses

se concentreront. «L’objet de la sublimation est un lieu de rencontre, un lieu psychique

de contradiction où se juxtaposent l’impossibilité à posséder l’objet et l’effort pour sa

maîtrise totale9 », écrit Paul Denis. Histoire de 1 ‘oeil sera ce lieu.

6 La poétique est à la littérature ce que la sublimation est à la psychanalyse : une notion indispendable mais
jamais saisie. Notre mémoire, du fait même qu’il porte sur un phénomène marqué par tant d’imprécision,
ne saurait s’accomoder de concepts aussi flous que ce que la critique littéraire entend communément par la
poétique d’un texte, expression désignant tout aussi bien «l’art poétique» d’un auteur, les procédés
d’écriture qui le constituent, que l’effet qu’ils produisent. Ce terme nous expose en outre aux mêmes
imprécisions que le concept de sublimation: on ne saisit pas très bien si l’objet de la poétique concerne
seulement le but (l’art poétique d’un auteur) ou à la fois l’objet (la poésie d’un texte) et le but. En
substituant à la poétique, le poétique, nous voulons réitérer que nous nous attachons moins au but recherché
par Bataille (à son processus de création, à son art poétique ou à sa philosophie) qu’au poétique de son
texte.
7Une topique, en ce qu’elle désigne en psychanalyse ce «lieu psychique dont on peut doimer une
représentation figurée spatialement» (Vocabulaire de la psychanalyse, op. cit., p. 484).
8 Brian Fitch, «Histoire de l’oeil, le texte ludique >, dans Monde à l’envers, texte réversible: la fiction de

C
Georges Bataille, op. cit., p. 53.

Paul Denis, «L’objet de la sublimation », dans La Sublimation, sous la direction de Marc Babonneau et
Kati Varga, op. cit., p. 19-20.
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La matrice
Où tout signifie

Nous avons associé le récit à un réservoir inconscient 10 recelant diverses

obsessions de Bataille (oeil, oeuf, urine, sang, soleil, guillotine, mort, etc.). Le

fonctionnement métonymique d’Histoire de l’oeil s’apparente aussi, sinon plus, à celui

d’une matrice, porteuse de matériaux poétiques. Certes, Bataille devant elle ne s’absorbe

nullement en calculs, il écrit pour la féconder. Gilles Ernst, bien qu’il considère Histoire

de l’oeil davantage «comme une exception qu’un texte matriciel11», se trouve néanmoins

forcé d’admettre que Bataille repique certains motifs de ce premier récit dans tous ses

textes «même cadre géographique », «même nécrophilie », «mêmes scènes

ordurières » et enfin «même opposition entre des héros en rupture de tout et ceux qui se

plient à la morale commune12 ». Rappelant, par exemple, le passage d’Histoire de l’oeil

précédemment analysé, où le narrateur a «les yeux ouverts juste sous la voie lactée,

étrange trouée de sperme astral et d’urine céleste à travers la voûte crânienne fonnée par

le cercle des constellations13 », comment manquer, notamment, l’éclosion de l’idée que

Bataille ne développera qu’en 1930, dans le Dossier de l’oeil pinéal14, d’un troisième oeil

au sommet du crâne qui permettrait de voir le soleil ?

Le poétique du récit procède immanquablement d’une des hantises propres à

Bataille. Celles-ci relèvent tantôt de la métaphore oculaire, dont la première variation

s’étend de l’oeil à l’oeuf, allant jusqu’à englober par leur rotondité l’assiette de lait, l’oeil

10 Si l’on considère l’oeuvre d’un auteur comme l’organe, le lieu de sa pensée, en cela, Histoire de l’oeil
constituerait la topique fondamentale de « l’appareil littéraire » de Georges Bataille.
‘Gifles Ernst, «Notice », dans Romans et récits, op. cit., p. 1021.

12 Ibid
‘ Georges Bataille, Histoire de l’oeil, op. cit., p. 44.
‘‘ Georges Bataille, Dossier de l’oeil pinéal, dans OEuvres complètes, t. II. Paris, Gallimard, 1970.



71

de Granero, ainsi que les testicules de taureau ; tantôt de la métaphore constituée par tous

les avatars du liquide, «dont l’image est aussi bien liée à l’oeil, à l’oeuf et aux glandes’5 »,

comme le démontre admirablement Roland Barthes dans «La métaphore de l’oeil ».

L’apparition de ces hantises, qu’elles appartiennent à l’une ou l’autre des chaînes, prépare

toujours un choc poétique, une condensation, une venue significative. «En fait (car la

puissance de la métaphore étant infinie), la présence de l’une, seulement, des deux

chaînes permet de faire comparaître l’autre’6 », écrit encore Barthes. Tout se passe

comme si l’apparition d’une des obsessions enclenchait dans la matrice des connexions,

de telle sorte que le sens de chaque élément se trouve déterminé par un autre qui le répète.

Gilles Ernst note à cet effet que «les six constituants de la mort de Marcelle (armoire,

folie, strangulation, excitation érotique, miction, émoi de l’oeil nécrophile) reviennent en

amont, dans la mort de la cycliste (émoi de l’oeil, excitation érotique), et surtout en aval,

où ils structurent tous (à l’exception de la folie) l’assassinat d’Aminado, événement non

seulement, pour la temporalité, marqué par des prolepses, mais également par un système

d’échos qui le placent en continuation des derniers chapitres’7 ».

On trouve de pareils échos dans l’ensemble du texte. L’orgie du deuxième

chapitre, par exemple, comme la scène de l’assiette, est inaugurée par le pari de Sirnone,

qui repose sur une des obsessions énoncées, l’urine t «Je parie, dit-elle, que je fais pipi

dans la nappe devant tout le monde’8 », gageure dont on trouve une résonance, et comme

une résolution, dans le filet d’urine qui s’écoule plus loin de l’armoire normande:

5 Roland Barthes, «La métaphore de l’oeil », dans Essais critiques, op. cit., p. 240.
6 Ibid.

C ‘ Gilles Ernst, «Notice », dans Romans et récits, op. cit., p. 1024. (En italique dans le texte)
18 Georges Bataille, Histoire de l’oeil, op. cit., p. 19.
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«la malheureuse Marcelle pissait dans son armoire en se branlant’9 ». Histoire de l’oeil

crée de la sorte des «effets de sens », qui découlent d’un principe de vases

communicants. La meilleure illustration en est celle-ci: alors que Simone introduit le

testicule de taureau dans sa vulve, l’oeil droit de Granero sort de son orbite.

Ainsi deux globes de consistance et de grandeurs analogues avaient été
brusquement animés d’un mouvement simultané et contraire. [...] Cette
coïncidence étant liée à la mort et à une sorte de liquéfaction urinaire du ciel, nous
rapprocha pour la première fois de Marcelle pendant un instant malheureusement
très court et presque inconsistant, mais avec un éclat si trouble que je fis un pas de
somnambule devant moi comme si j ‘allais la toucher20.

La condensation dans ce passage de plusieurs des hantises énoncées (oeil, testicule,

mort et urine), l’italique l’incarne, littéralement. Cette marque formelle met en relief la

désormais défunte Marcelle et tout se passe comme si son spectre dans la phrase agissait à

la manière d’un condensateur: en effet, il absorbe, «prend sur lui » tous les avatars. Or

le mouvement d’écriture qui alterne angoisse et extase dans l’écriture de Bataille est ici

manifeste: le croisement de ces deux globes, qui tout à coup ravit le narrateur, constitue

l’aboutissement d’un long travail métonymique, dont nous avons mentionné qu’il

l’angoissait au plus haut point, et dès le départ. On se souviendra de la fameuse «hantise

des noms » dont, dès le troisième chapitre, le narrateur est atteint.

Je marchai presque toute la nuit le long de la mer, mais sans m’éloigner beaucoup
de X, étant donné les détours de la côte. Je cherchais seulement à apaiser une
agitation violente, un étrange délire spectral où des phantasmes de Simone et
Marcelle se composaient malgré moi avec des expressions terrifiantes. Peu à peu
l’idée me vint même que je me tuerais et en prenant le revolver en main, j’achevai
de perdre le sens des mots comme espoir ou désespoir. Mais je me rendis compte,
par lassitude, qu’il fallait que ma vie eût tout de même un sens et qu’elle n’en
aurait que dans la mesure où certains événements définis comme souhaitable
m’arriveraient. J’acceptai finalement l’extraordinaire hantise des noms : Sirnone,
Marcelle, j’avais beau rire, je ne pouvais plus m’agiter qu’en acceptant ou en

‘9IbicÏ.,p.21.
20 Ibid., p. 57. (En italique dans le texte)
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affectant d’imaginer une composition fantastique qui lierait confttsément mes
démarches les plus déconcertantes avec les leurs21.

Cette «hantise des noms », à laquelle renvoie l’italique dans le passage que nous

sommes à analyser, est celle de la signification. Or il est remarquable que ce soit en liant

son existence à celle des deux jeunes filles que le narrateur dRistoire de l’oeil « soigne»

sa hantise des noms. En fait, lorsque le texte réalise de telles confusions, par exemple en

liant deux chaînes métonymiques (comme si l’énucléation de l’oeil de Granero découlait

effectivement de l’incorporation du testicule de taureau dans le sexe de Simone), il

«performe» la mission dont le narrateur s’investissait lui-même dans le troisième

chapitre t il lie confusément sa destinée, ses démarches, à celles de Marcelle et de Simone.

C’est donc contre la consistance sémantique que se dresse à nouveau dans ce passage

l’italique, qui absorbe «le sens des noms » pour les dévoyer, les multiplier, les réfléchir

autrement.

Comme l’angoisse, l’extase ouvre la voie aux échanges d’identités. La

conjonction de deux chaînes signifiantes dans l’esprit du narrateur, la rencontre

apparemment fortuite de l’oeil, du testicule et de l’urine céleste, le porte curieusement à

s’identifier à Marcelle. L’obsession tourne alors à une véritable possession, car les gestes

du narrateur sont décrits avec le champ lexical propre à Marcelle, celui de l’absence. En

effet, c’est «comme une somnambule22 » qu’elle entre dans l’armoire normande, comme

c’est « avec un geste d’absente23 » qu’elle caresse le narrateur lorsqu’il la libère de la

maison de santé. De pareilles identifications s’emparent textuellement du narrateur

chaque fois que le spectre de Marcelle vient le hanter. Alors que ce dernier médite sur les

21 Ibid p. 24. (Nous soulignons)
22Ibid., p. 20.

Ibid., p. 42.
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«régions marécageuses» de Simone, c’est «comme en hypnose24» qu’il les associe à

«l’empire sousterrain et profond d’une Marcelle suppliciée », comme c’est avec une

attention « comme absente» qu’il accueille et introduit narrativement la coïncidence que

nous sommes à étudier25 «Les événements se produisirent sans transition et comme sans

lien, non parce qu’ils n’étaient pas liés vraiment, mais parce que mon attention comme

absente restait absolument dissociée26. »

En fait, on ne saisit pas bien, et c’est là toute la puissance des condensations de

Bataille, si ce «la » que le narrateur voudrait «toucher» («je fis un pas de somnambule

devant moi comme si j’allais la toucher ») a pour référent Marcelle vivante, le spectre de

Marcelle, ou encore «l’idée de Marcelle ». Une ambiguïté similaire plane sur le

personnage de Simone dans l’incipit (« Sirnone plaça l’assiette sur un petit banc, s’installa

devant moi et, ne quittant pas mes yeux, s’assit sans que je pttsse la voir sous sa jupe

tremper ses fesses brûlantes dans le lait frais27 »), où le lecteur n’arrive pas plus à se fixer

sur la chose que le narrateur à la voir. S’agit-il de Simone en tant que telle ou plus

précisément de son sexe ? L’impuissance du narrateur tourne chez le lecteur en

«surpuissance» car lui peut voir «l’absence» que le récit de Bataille donne à lire.

L’indétermination, toute sublime qu’elle est, en ces divers points de condensation du récit

de Bataille, rappelle l’inquiétante étrangeté de la Chose freudienne, elle aussi toujours

déjà absente, interdite. Par le truchement du spectre de Marcelle, ce «pas de

somnambule » que franchit le narrateur « comme pour la toucher », mais sans qu’il puisse

jamais y arriver, n’aurait-il pas pour objectif la Mère interdite et comme « absente » chez

24 Ibid., p. 26.
25 s’agit de la coïncidence qui lie l’entrée du testicule dans la vulve de Simone et l’énucléation de

Q
Granero, à la «liquéfaction urinaire » du ciel.
26 Ibid p 56. (Nous soulignons)
27 Ibid., p. 13. (Nous soulignons)
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Bataille ? À cette hypothèse se greffe celle de l’auteur qui, dans «Coïncidences »,

envisage (bien que sur le mode de la dénégation) que sa mère puisse être liée à

Marcelle28 : «Il m’est impossible de dire positivement que Marcelle est au fond la même

chose que ma mère29. » En fait, la métonymie bataillienne ne contourne (suspend) la

Chose que pour mieux la forcer plus loin. Le «pas de somnambule» que le narrateur

esquisse dans ce passage «comme pour la toucher », elle, la Chose, figure le

prolongement de ce pas qui le portait déjà circulairement autour de X — «Je marchai

presque toute la nuit le long de la mer, mais sans m’éloigner beaucoup de X30».

Comment en effet mieux la définir, cette Chose, qu’en refusant de la nommer, qu’en ne

lui accordant qu’une présence négative ? Est-il nécessaire de rappeler, à ce propos,

l’analogie si fréquente entre «mer» et «mère» ? Le narrateur d’Histoire de l’oeil, s’il

longe la mer pour apaiser ses fantasmes (la mer, bonne mère qui peut être nommée), le

fait «sans s’éloigner beaucoup de X », lieu du traumatisme et territoire de la mystérieuse

Marcelle. C’est d’ailleurs parce que le simple nom de Marcelle remet en question son

identité qu’il lui faut, d’un X comme d’un bâillon, l’astreindre au silence, l’anéantir, n’en

garder que la présence fantomatique pour la suite du récit.

Le suspense du récit ne tient pas à une histoire, mais à de telles coïncidences

textuelles. Le passage que nous venons d’étudier montre ce point de condensation dont

nous avons précédemment fait état: la première coïncidence (les deux globes qui

s’échangent), mêlée à la seconde (la «liquéfaction urinaire du ciel» qui rappelle au

28 Marie-Antoinette Bataille, comme Marcelle, fut vers la fin de sa vie atteinte de folie, et voulut attenter à
ses jours «on la trouva pendue dans le grenier de la maison », écrit en effet Bataille (« Coïncidences »,

dans Histoire de l’oeil, op. cit., p. 77). Ce grenier ne rappelle-t-il pas étrangement l’armoire normande dans

Q
laquelle Marcelle se pend, ou s’agit-il effectivement d’une simple «coïncidence»?
29 Georges Bataille, «Coïncidences », dans Histoire de l’oeil, op. cit., p. 77. (Nous soulignons)
° Georges Bataille, Histoire de l’oeil, op. cii’., p. 24.
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C narrateur la mort de Marcelle), provoque un instant d’extase où tout a un sens sans que

rien en ait. Tout se passe en définitive comme si l’avidité de la Chose, du sublime, de

l’extase poétique, s’inscrivait symboliquement dans la matrice Histoire de l’oeil par de

telles jonctions. Puis, ces condensations poétiques font place à l’angoisse, qui reprend

aussitôt le fil des métaphores, des hantises: «Bien entendu, tout reprenait aussitôt

l’aspect habituel avec toutefois, dans l’heure qui suivit la mort de Granero, des obsessions

aveuglantes31.»

Cependant, la matrice Histoire de l’oeil ne s’arrête pas à sécréter de tels

croisements, de tels noeuds événementiels, elle va plus spécifiquement jusqu’à contracter

les mots, les corps. D’abord, l’étrange graphie du manuscrit de la Bibliothèque Nationale

de France, Histoire de 1 ‘œztil — sans aucun doute causée par le lapsus «oeil» / « oeuf» —

éclaire l’effort que Bataille déploie pour mettre en valeur ses condensations. Ensuite, la

seule description qui soit faite de Simone32 détaille «cette contraction muette et absolue

(que [le narrateur] partageai[t]) le jour où elle s’est assise dans l’assiette de lait33 ».

Enfin, le récit n’est-il pas signé de l’ultime contraction, tant physique que linguistique ?

Car nous avons qualifié Histoire de l’oeil de réservoir inconscient, de matrice, mais il

correspond encore à ce «petit réceptacle» dans lequel Bataille-père urinait, et rappelons-

le, de la cuvette de Lord Auch — car c’est bien le nom de son auteur, de son géniteur.

Histoire de l’oeil est en quelque sorte cette cuvette où Bataille, à t ‘image de son père, se

soulage:

Il est dans l’”Histoire de l’oeil” une autre réminiscence de “W.-C.”, qui dès la page
titre inscrit ce qui suit sous le signe du pire. Le nom de Lord Auch se rapporte à

31 Ibid.
32 « Le plus imperceptible appel des sens donne d’un seul coup à son visage un caractère qui suggère
directement tout ce qui est lié à la sexualité profonde » (Histoire de l’oeil, op. cit., p. 15).

Georges Bataille, Histoire de l’oeil, op. cit., p. 15.
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l’habitude d’un de mes amis : irrité, il ne disait plus “aux chiottes!”, abrégeait,
disait “aux ch”. Lord en anglais veut dire Dieu (dans les textes saints) : Lord
Auch est Dieu se soulageant34.

Tous les pseudonymes de Bataille l’augmentent mais le disséminent, le rendent

d’autant plus insaisissable qu’ils contractent des personnalités antinomiques. D’abord

Dianus — anagramme de Janus, gardien du temps, et de Diane, chasseresse — condense

l’identité de divinités romaines de sexes opposés. Pierre Angélique, quant à lui, allie la

trahison de l’apôtre Pierre35 avec la loyauté et l’indétermination du sexe des anges. Louis

Trente pourrait bien unir sous une même égide la gloire de Louis XIV au destin tragique

de Louis XVI, en un seul et unique souverain, Louis XXX36. Enfin, Lord Auch constitue

la parodie par excellence. Non seulement ce pseudonyme donne-t-il à lire l’image

parodique d’un roi «sur le trône» — Bataille renverse alors l’ordre politique bien établi

entre le haut et le bas, entre le roi et ses sujets, entre le père et le fils (et ne signe-t-il pas là

la mort du fils, la naissance de l’homme ?), — mais l’oeuvre qu’il signe offre à son lecteur

«des excréments»: les rapports entre auteur et lecteurs s’en trouvent assurément

subvertis. En outre, n’est-il pas curieux que Bataille signe Histoire de Ï ‘oeil, texte aux

métonymies si fertiles, du mot «Auch» qui, en allemand37, signifie «aussi» ? Jean

François Louette, s’il relève lui également le mot, l’interprète pour sa part comme la

marque d’une contestation religieuse. On pourrait en effet rapprocher le pseudonyme des

nombreuses revendications démiurgiques de Bataille: Lord Auch se lirait alors «Dieu

Georges Bataille, W-C., dans LeFetit, op. cit., p. 59.
Le pseudonyme Pierre Angélique relève encore pour Jean-françois Louette de la conjonction de

« l’érection dure comme pierre et la féminité ». Le mot du critique s’éclaire par cette phrase tirée de
L ‘Allehdah : «Etre de pierre. rien répondrait-il mieux à l’excès du désir ? » (Georges Bataille, OEuvres
complètes, t. V, op. cit., p. 401).

Jean-françois Louette émet la même hypothèse « Louis Trente est non pas un roi fainéant mais un roi
néant, qui serait triplement anonyme (Trente, soit XXX), et dans lequel se conjoignent peut-être Louis XIV

C
et Louis XVI le plus haut (le Roi-Soleil) et le plus bas (le roi décapité) » (« Introduction », dans Romans et
récits, Paris, Gallimard, «Bibliothèque de la Pléiade », 2004, LXXXIII).

Il faut savoir que Bataille lisait couramment l’allemand.
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aussi! », «c’est-à-dire “moi aussi je suis Dieu” (“Deus siun”, lira-t-on dans L ‘Abbé

C.)38 », précise le critique.

Une étrange collaboration entre conjonctions et jeux de mots se trouve encore

dans le récit à l’origine de plusieurs échos intratextuels. Par exemple, le pari qui était

«fixé à discrétion» incite pernicieusement Simone à déculotter devant tout le monde le

perdant «PUISQUE c’est à discrétion39 », se justifie-t-elle. Tout se passe comme si son

action était motivée, non par les événements narratifs, mais par l’écriture même, par le

choix des termes. La simple expression «à discrétion» suscite chez elle, comme pour

défier les mots aussi bien que son adversaire, le besoin de le déculotter «devant tout le

monde4° ». De même, le narrateur, en route vers la maison de santé pour délivrer

Marcelle est d’abord excité non par la perspective de revoir Marcelle, mais par une

«association de mots» $ «J’avais hâte d’arriver à l’endroit que je considérais

confusément comme “château hanté” ÉTANT DONNÉ l’association des mots maison de

santé et chôteau41. » Or ces tournures ne pourraient produire leur plein effet sans ces

petits mots essentiels chez Bataille, les conjonctions. Elles sont, dans son écriture,

fondamentales elles marquent le point tournant de la phrase, ce fameux moment où

l’angoisse se convertit en extase par un effet de condensation poétique. On se souviendra

du rôle primordial que joue la conjonction «or» dans les confidences autobiographiques

de Bataille. Nous avons déjà noté à cet effet qu’en plus d’occuper simultanément une

fonction adverbiale et conjonctive dans la phrase — faisant ainsi coïncider deux

temporalités, celle du souvenir et de l’écriture — le vocable connote à la fois le plus vil

38 Jean-françois Louette, «Introduction », op. cit., LXXXIII.

C
Georges Bataille, Histoire de l’oeil, op. cit., p. 20. (Nous soulignons en lettres majuscules)
lb ici.

41 Ibid., p. 41. (En italique dans le texte, nous soulignons en majuscules)
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C’ (l’urine) et le plus noble (le métal le plus précieux). La conjonction dresse alors un pont

chez Bataille entre différentes dimensions, tant linguistiques, spatiales, que temporelles.

Simone urine «puisque c’est à discrétion », comme le narrateur appréhende le

château hanté «étant donné l’association des mots ». Ces deux phrases formulent

parfaitement les liens étroits qui unissent conjonctions d’intentionnalité et jeux de mots

chez Bataille. Il est dans son texte un étrange renversement quant à la hiérarchie qui régit

habituellement les instances d’écriture. Ici, ce sont d’abord les mots qui conduisent le

récit, car le narrateur et Simone agissent en fonction de ceux-ci, qu’ils s’y conforment ou

qu’ils les défient. Brian Fitch considère alors que «La manière dont agit Sirnone [il

convoque, quant à lui, le passage du récit où cette dernière se penche sur la cuvette ‘Af1N

de fixer sur les oeufs ses vettx grands ouverts42”] est déterminée, consciemment de sa part,

par un jeu de mots43». L’insistance que nous avons mis à souligner la participation active

des différentes instances (auteur, narrateur, personnages et lecteurs) dans l’écriture

batailliemie, qu’elles soient généralement liées par l’angoisse ou à certains moments par

l’extase, se trouve par la démonstration de ces rapports confirmée: est-ce l’auteur qui

travaille le texte, nous qui le travaillons de nos interprétations, ou le texte qui travaille

Bataille? Toujours selon Fitch, «L’intentionnalité que révèle la conjonction en question

n’est autre que celle du texte lui-même. L’intention, initiale et définitive, du texte est

justement «de fixer sur tes oeufs [d]es yeux grands ouverts », de mettre en

correspondance «les oeufs » et «les yeux » à la fois en tant que mots et en tant qu’objets,

42 Georges Bataille, Histoire de l’oeil, op. cit., p. 37. (En italique dans le texte, nous soulignons en

C
majuscules)

Brian f itch, «Histoire de l’oeil, le texte ludique », dans Monde à l’envers, texte réversible: la fiction de
Georges Bataille, op. cit., p. 54.
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comme signifiants et comme référents fictifs44 ». S’il souligne judicieusement le rôle des

oeufs dans le récit, Brian Fitch n’exploite pas davantage son raisonnement.

Par conséquent, nous analyserons donc maintenant l’excipit à la lumière de ce mystérieux

destin d’Histoire de l’oeil, «fixer sur les oeufs [d]es veux grands ouverts ».

Ensuite je me levai et, écartant les cuisses de Simone, qui s’était couchée sur le
côté, je me trouvai en face de ce que, je me le figure ainsi, j’attendais depuis
toujours de la même façon qu’une guillotine un cou à trancher. Il me semblait
même que mes yeux me sortaient de la tête comme s’ils étaient érectiles à force
d’horreur ; je vis exactement, dans le vagin velu de Simone, l’oeil bleu pâle de
Marcelle qui me regardait en pleurant des larmes d’urine. Des traînées de foutre
dans le poil fumant achevaient de donner à cette vision lunaire un caractère de
tristesse désastreuse. Je maintenais les cuisses de Simone qui étaient contractées
par le spasme urinaire, pendant que l’urine brûlante ruisselait sous l’oeil sur la
cuisse la plus basse45.

Dans cet important passage, le narrateur fixe l’oeil de Marcelle — comme Simone

les oeufs dans la cuvette — avec des yeux si «grands ouverts» qu’ils lui « sortent de la

tête comme s’ils étaient érectiles à force d’horreur ». S’il ne fixe pas un oeuf mais un oeil,

les larmes d’urine qui coulent de l’oeil énucléé, en somme crevé, sont, pour ainsi dire,

d’un jaune d’oeuf Cette analogie nous semble marquer la réalisation du fantasme à la

base du récit. L’oeuf, que l’on associe tantôt à la métaphore oculaire, tantôt à celle du

liquide, représente en soi, par sa forme et son contenu, la synthèse des deux chaînes

métonymiques, ce que nous pourrions nommer le destin anatomique du texte. L’oeuf

figurerait alors le troisième terme d’une dialectique entre l’urine de Simone (du père

lubrique) et l’oeil de Marcelle (de la mère folle). Né de leur meurtre, l’oeuf serait dès lors

(à) Bataille.

L’oeuf constitue encore l’ultime conjonction du récit, puisqu’il lie les deux chaînes

métonymiques tant graphiquement (on a mentionné l’étrange contraction qui composait

441b1d.,p.56.
Georges Bataille, Histoire de l’oeil, op. cii., p. 69.
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le premier titre du récit, Histoire de 1 ‘oeïtiï), que visuellement (par sa forme ronde et son

contenu liquide), que temporellement — puisque le chapitre exposant les jeux avec les

oeufs (le chapitre VI), qui se situe entre les deux tentatives des protagonistes pour libérer

Marcelle de sa maison de santé, représente un moment-clé dans la genèse du récit. Il

s’agit, en effet, de la seule section d’Histoire de l’oeil qui ne comporte pas d’épisode

«choquant», car elle est, à la différence des autres chapitres, écrite au conditionnel

présent, le temps du fantasme. En outre, ce passage se termine par une longue et très

explicite prolepse (le récit n’en comporte à peu près pas), qui a pour fonction de préparer

l’apothéose d’Histoire de l’oeil.

Mais il faut dire que rien de semblable n’eut lieu depuis entre nous et, à une
exception près, il ne fut plus jamais question des oeufs dans nos conversations
toutefois, si par hasard nous en apercevions un ou plusieurs nous ne pouvions plus
nous regarder sans rougir, l’un et l’autre, avec une interrogation muette et trouble
des yeux. On verra par ailleurs à la fin de ce récit que cette interrogation ne devait
pas rester indéfiniment sans réponse et surtout que cette réponse inattendue est
nécessaire pour mesurer l’immensité du vide qui s’ouvrit devant nous à notre insu
au cours de nos singuliers divertissements avec les oeufs46.

Les sujets tabous sont rarissimes dans le récit ; ils n’en sont pas pour autant

absents. Il convient donc de leur accorder dans notre analyse une importance particulière.

À ce propos, le chapitre VI fait écho à l’accident de la cycliste, qui agit là encore à la

manière d’une prolepse. En effet, lorsqu’on apprend que les sentiments que partagent le

narrateur et Simone évoquent chez eux «l’impression d’horreur et de désespoir

provoquée par tant de chairs sanglantes, écoeurantes en partie, en partie très belles47 », on

comprend aussi qu’il n’en sera plus jamais question: «Et cependant nous n’en avons

pour ainsi dire jamais parlé48. » Le trouble que les deux protagonistes partagent en se

46 Ibid., p. 39. L’italique, dans le texte, «prépare » l’image finale du récit.
47Ibid.,p. 14.
48 Ibid.
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voyant s’apparente au malaise qu’ils ressentent par la suite à la vue d’un oeuf (« nous ne

pouvions plus nous regarder sans rougir, l’un et l’autre, avec une interrogation muette et

trouble des yeux »), de telle sorte qu’on pourrait envisager une sorte d’équivalence entre

leur amour et leur prédilection pour les oeufs. Il est à ce propos significatif que la

méditation sur les oeufs, que le narrateur désigne comme étant «une des périodes les plus

paisibles de [sa] vie49 », corresponde au seul moment du récit où les protagonistes sont

obscènes en toute intimité. Le chapitre VII s’ouvre en outre sur cette liste exhaustive de

leurs interdits, qui comprend amour, mort et... oeufs.

Nous avons toujours évité, Simone et moi, par une sorte de pudeur commune, de
parler des objets les plus significatifs de nos obsessions. C’est ainsi que le mot
oeuf disparut de notre vocabulaire, que nous ne parlions jamais du genre d’intérêt
que nous avons l’un pour l’autre et encore moins de ce que représentait Marcelle
pour nous50.

L’ «absence» signifie autant, sinon plus, que la «présence », dans le texte de

Bataille, proposition qu’endosse le narrateur d’Histoire de l’oeil: «Au fond l’absence

d’exaltation rendait tout encore beaucoup plus absurde et ainsi Marcelle morte, plus près

de moi que vivante51. » Or il se trouve bien une autre grande absente dans le récit, la

mère de Simone, cette femme «déjà réduite à l’état de portrait de famille52» sur qui sa

fille ne se gêne pas pour uriner, et devant qui elle ordonne au narrateur : « Fais comme

s’il n’y avait personne53. » Ce qui devient à partir de ce moment une convention tacite

(faire comme s’il n’y avait personne) figure encore le prolongement de cette scène de

l’incipit où Sirnone implore le narrateur de poursuivre ses obscénités, cette fois en

Il s’agit en outre de la première phrase du chapitre : «Une des périodes les plus paisibles de ma vie est
celle qui a suivi l’accident peu grave de Simone, restée seulement malade » (Histoire de l’oeil, op. cit.,
p. 36).
° Ibid., p. 40.

Ibid. p. 46.

C Ibid’p 18.
Ibid.
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présence de Marcelle: «Ne bouge pas, je t’en supplie54. » Nous avons vu que la voix

impérative de Simone, qui ordonne au narrateur de mettre au silence Marcelle et la mère

de Simone, est d’autant plus puissante que les dialogues sont rarissimes. Or si ces deux

figures maternelles n’ont aucun droit de parole dans le récit (leurs maigres propos ne sont

jamais rapportés que par le narrateur), c’est bien que leur silence d’icône est nécessaire à

l’Histoire. En effet, leur absence, leur interdiction, les «élève à la dignité de la

Chose55»: la mère doit être «la personne même du rien (rien ou “personne”, c’est la

même “chose”56) ».

«Si l’être n’apparaît à l’intérieur de l’horizon dessiné par la théorie que sous la

forme du présent, dans la présence de la forme, l’objet du désir est toujours appelé dans

une invocation qui ne le produit que sous la non-forme de l”absence de...”57 », note à

juste titre Denis Hollier. Si «l’idée de Marcelle » provoque le ravissement hypnotique,

l’aveuglement du narrateur, c’est qu’elle convoque la Chose. Et cette Chose féminine

que les protagonistes tiennent littéralement en regard, qu’elle soit incarnée par Marcelle

ou la mère de Sirnone, n’existe en fait que pour augmenter leur sacrilège de son

interdiction. Marcette est omnisciente: divinisée, interdite, elle est partout et nulle part à

la fois. Seulement, son interdiction s’est si profondément inscrite dans la conscience du

541b1c1.,p. 15
Nous verrons que cette formule, «élever l’objet â la dignité de la Chose », définit pour Jacques Lacan la

sublimation «La formule la plus générale que je vous donne de la sublimation est celle-ci — elle élève un
objet — et ici, je ne me refuserai pas aux résonances de calembour qu’il peut y avoir dans l’usage du terme
que je vais amener — à la dignité de la Chose» (Le Séminaire, livre VII, «L’éthique de la psychanalyse »,

Paris, Seuil, 1986, p. 133. Il n’est d’ailleurs pas sans signification que Lacan, qui emprunte souvent à
Bataille, sans pourtant jamais le nommer, utilise ici un jeu de mots qui serait bien du goût de l’auteur
d’Histoire de / ‘oeil.

6 Jean—Luc Nancy, « Ex nihilo summum », dans La création du monde ou la mondialisation, Paris, Galilée,
« La philosophie en effet », 2002, p. 167.

Denis Hollier, La Pri.re de la Concorde, op. cit., p. 169. (En italique dans le texte)
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narrateur, qu’à l’instar du soleil, son spectre ne peut être regardé fixement que

«métonymisé », à la fin du récit, dans l’oeil du prêtre Aminado.

En dépit du fait qu’il ne veuille «positivement» admettre que le personnage de

Marcelle incarne sa mère — nous rapportant à la formule consacrée par Freud «ce n’est

pas ma mère », nous sommes alors en droit de postuler qu’elle pourrait s’y trouver

«négativement », d’autant plus que les phrases suivantes nuancent la négation, «une telle

affirmation serait en effet sinon fausse, exagérée58 » —, Bataille songe bien à la possibilité

que l’Histoire de / ‘oeil recèle quelque chose d’elle, « la même chose que Marcelle », et ce

fait pointe une question. L’OEdipe travaillerait-il davantage l’oeuvre de Bataille qu’il ne

voudrait le laisser croire ? À examiner cette possibilité, on aboutit rapidement à une

impasse, à laquelle Bataille fut sans doute lui-même confronté. Que le jeune Bataille ait

pu désirer une mère effacée, en proie à la folie, passe encore ; mais «de qui », et «devant

qui » aurait-il pu triompher ? À qui la prendre, la voler ? À un père aveugle, faible,

incontinent ? Il convient de rappeler qu’en 1914, Georges Bataille part avec sa mère,

abandonnant son père à une mort certaine. Cela étant, nous considérons, comme Denis

Hollier, que « La figure du père apparaît dans ce contexte coupée en deux, scindée par

l’action de l’image maternelle s’il y a d’un côté le père royal, mais il ne tient sa royauté

que d’être pris en tutelle par une femme [...j, il y a de l’autre côté le père obscène,

lubrique, impie [...J, celui qui échappe à l’ordre maternel59 ». Dès lors, doit-on réellement

s’étonner, comme plusieurs critiques, que l’Histoire de l’oeil se tenriine littéralement dans

le sexe d’une femme ? Qu’elle mette en texte un «phallisme rond» ? L’expression est

de Roland Barthes « [...] l’imaginaire qui est ici développé n’a pas pour “secret” un

C Georges Bataille, Histoire de l’oeil, op. cit.,p. 77.
Denis Hollier, La Prise de la Concorde, op. cit.. p. 5 1.
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fantasme sexuel ; en serait-il ainsi, il faudrait d’abord expliquer pourquoi le thème

érotique n’est jamais directement phallique (il s’agit d’un ‘phallisme rond”)6° ». Nous

tentons précisément, dans ce chapitre, d’indiquer une des provenances possibles de ce

phallisme dans le récit.

Contournant l’icône maternelle, car comme le soleil, son sexe (sa Chose) ne peut

se regarder fixement, si Bataille s’emploie à métonymiser les obsessions qui découlent de

la matrice, ce n’est que pour mieux y revenir, car l’image finale du récit offre enfin au

narrateur cette vue qui autrement lui demeurait interdite. Mais s’il veut voir la Chose, il

veut surtout être vu d’elle (c’est-à-dire à la fois en elle, mais aussi par elle, «à partir»

d’elle) en train de la regarder, de la transgresser, de la violer. Aussi, le rapport oedipien

se joue-t-il dans cette figuration de la scène primitive par un dédoublement. Si l’oeil

arraché appartient, dans la réalité de l’histoire, au père (Aminado), c’est pourtant celui de

MarcelÏe que le texte mentionne: «L’oeil de MarceÏle pleurait des larmes d’urine ». Et

donc, s’il rejoue l’OEdipe dans son récit, Bataille en même temps le renverse par la

métonymie, car ce n’est pas son oeil que le narrateur arrache mais bien à la fois celui du

père (Aminado) et celui de la mère (MarcelÏe), puis avec eux le complexe tout entier.

L’oeil qui pleure des larmes d’urine figure le sacrifice des deux parents à la fois. Par le

truchement du spectre Marcelle, qui hante (brouille) l’apothéose du récit, la mère est

«négativement» présente, comme par le motif de l’énucléation, le père l’est aussi. Ce

n’est pas à l’oeil qu’il faut dans cette image s’attarder, mais à cet oeil-en-moins, ce

manque à gagner (la cécité) qui, au fond, motive toute cette Histoire et ses différentes

instances — le narrateur, les personnages, comme le premier intéressé, l’auteur — à

60 Roland Barthes, « La métaphore de 1œil », dans Essais critiques, op. cit., p. 241.
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préparer l’énucléation de «l’oeil ». Par le biais d’Histoire de l’oeil, Bataille s’offre sur le

sexe féminin une vue imprenable et interdite, où il peut enfin, par l’oeil aveugle du père,

voir l’invisible, la mort en face: le narrateur a des vues sur le sexe de la Mère (sur ses

origines), mais également sur sa propre mort, car il s’identifie à l’énucléé (son père).

«On y jette un regard et on la perd6’ », écrit Claude LeGuen à propos de la

sublimation. N’en serait-il pas de même pour l’oeil? N’a-t-il pas tendance à se refermer

dès qu’on l’extrait par la théorie de son tissu métonymique ? Bien sûr, puisque «La

condition à laquelle [il] verrait serait de sortir, d’émerger du “tissu”, t...] de mourir62 », on

peut le supposer, en se refermant. L’excipit d’Histoire de /‘oeil figure l’objet de la

sublimation, selon la formule de Paul Denis, ce «lieu de rencontre, ce lieu psychique de

contradiction où se juxtaposent l’impossibilité à posséder l’objet et l’effort pour sa

maîtrise totale ». Malgré les prévenances de Bataille, on ne peut que constater que ce

qu’il redoute, en mentioimant qu’il ne peut positivement affinuer que Marcelle est au

fond «la même chose» que sa mère, s’y joue plus que jamais, que la Chose propose

même une audacieuse «réponse» à l’interrogation de l’oeuf. Bataille n’est-il pas là en

train de mettre l’oeuf à sa place, de rejouer sa propre naissance ? Mais si l’excipit

d’Histoire de l’oeil propose une réponse, il n’apporte néanmoins aucune résolution. Au

contraire, tout porte à croire que le fils ressucite la Chose, puisque l’angoisse (l’oeil de

Marcelle enfoncé dans la vulve de Simone) ne disparaît pas avec l’extase de

l’énucléation, de la déchirure ; «ce qui seul demeure est l’agitation circulaire — qui ne

s’épuise pas dans l’extase et recommence à partir d’elle63 ».

61 Nous faisons référence à la remarque de Claude LeGuen à propos de la sublimation, que nous avons citée

Q
enpage52.
62 Georges Bataille, Méthode de méditation, op. cit., p. 205.
63 Georges Bataille, L ‘Expérience intérieure, op. cit., p. 130.
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Le récit, dont l’énigme se fonde sur la scène primitive de Bataille, est motivé par

la pulsion de savoir à la base de toute sublimation. L’auteur, mettant en scène le lieu de

la Chose, touche alors à ce qui sépare habituellement savoir et jouissance. «Le système

de sublimation qui constitue une culture repose sur la séparation du savoir et de la

jouissance. [...] Les textes érotiques de Bataille s’en prennent au système de la

sublimation lui-même64 », puisqu’ils ne respectent pas la loi du genre. Le «je»

bataillien, qui comprend toujours une bonne part du «je» propre à l’argumentation

philosophique, en désignant à la fois sa personne réelle et celle du narrateur, défie

simultanément la loi des genres et la structure même de la sublimation. L’extrait suivant

de Madame Edwarda illustre la nature du tourment auquel sont en proie, sous l’égide

d’un même «je », les différentes instances narratives du récit.

Je ne puis concevoir de sens que «mon » supplice, quant à cela, je le sais bien. Et
pour l’instant : non-sens ! M. Non-Sens écrit, il comprend qu’il est fou : c’est
affreux. Mais sa folie, ce non-sens, — comme il est, tout à coup, devenu
«sérieux » : — serait-ce là justement «le sens»? [Non, Hegel n’a rien à voir avec
l’apothéose d’une folle65].

D’une part, un «je », philosophique et narratif, s’interroge sur le sens du récit,

alors qu’il se dédouble en un «il», biographique, «M. Non-Sens » (celui qui «comprend

qu’il est fou », et que «c’est affreux »), éprouve l’effet du non-sens, du non-savoir,

cependant que tous ces «je» s’entendent pour affirmer, entre crochets, que le sens du

récit (qui met en scène «l’apothéose d’une folle ») ne s’accorde pas avec le savoir absolu

hegelien. «Tel est en effet le scandale: que des écrits qui révèlent entre littérature et

érotisme des liens si étroits que la littérature, devenue tout d’un coup une activité plus

sérieuse qu’on aurait voulu le penser, plus sérieuse même que la science, sérieuse d’un

64 Denis Hollier, Lct Prise de la concorde, op. cit., p. 267.
Georges Bataille. Madame Edwarda, op. cit., p. 30.
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sérieux qui serait au-delà du sérieux, celui même du jeu, apparaisse comme l’instance à

laquelle notre culture s’en est remise pour régler les rapports du savoir et de la

jouissance66 », écrit Denis Hollier, dont on peut s’étonner qu’il n’ait lui-même illustré sa

pensée du passage de Madame Edwarda. Tel est le scandale: que les «Coïncidences»

biographiques de Bataille éclairent le «Récit » d’un savoir qui révolutionne la conception

du récit érotique. Les deux parties qui forment Histoire de l’oeil, l’une biographique

(« Coïncidences »), l’autre fictionnelle (« Récit »), se mélangent, parce que le «je» qui

les rassemble sous l’égide d’une seule «histoire», Histoire de l’oeil, est le même.

Bataille propose ainsi une autre sublimation qui, en faisant coïncider jouissance et savoir,

a tout pour répondre au voeu de la psychanalyse — mais à quel prix?

«La blessure est fraîche / elle défigure / le rouge ruisselle / la coupure bande I

plus d’oeil / c’est moi 67 » Ce poème, tiré de La Tombe de Louis XKX, pourrait bien

accompagner à la manière d’une légende la dernière coulée du récit, où le sang du

meurtre sacrificiel des parents (guillotinés par le sexe de Simone) provoque l’éclosion de

l’oeuf— naissance et baptême (gloire solaire) de l’écrivain. Si Bataille rejoue la scène

primitive, s’il se risque à nouveau « au regard », ce n’est pas sans la déjouer, car il lui

substitue sa propre vision dans le récit. Bien que cette scène ne figurera jamais que

fantasmatiquement l’origine de sa vie, on sent si fort la présence de Bataille sous les

propos du narrateur lorsqu’il confesse le dessein d’Hisoire de l’oeil (voir « ce que, je me

le figure ainsi, j’attendais depuis toujours de la même façon qu’une guillotine un cou à

trancher ») qu’on ne peut que considérer sa mise en texte comme l’entrée de Bataille dans

une autre vie, écrite celle-là, et vouée au pire. « [...J L’écriture est cruelle, meurtrière,

O 66 Denis Hollier, Lct Frise de la Concorde, op. cit., p. 256.
67 Georges Bataille, La Tombe de Louis XXÇ op. cit., p. 154.
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C) suicide, parricide, matricide, infanticide, fratricide, homicide, etc. Le crime contre

l’humanité, le génocide même commencent là, et le crime contre la génération68 », écrit

Jacques Derrida. L’étrange syntaxe de la phrase (voir «ce que, je me le figure ainsi,

j’attendais depuis toujours de la même façon qu’une guillotine un cou à trancher ») en dit

long sur l’écriture de Bataille qui, comme toutes les autres, mais sans doute un peu plus

que les autres, est meurtrière. L’analyse de cette métaphore nous amène au constat

suivant : le narrateur n’incarne pas là le guillotiné, mais bien la guillotine elle-même.

Simplifiée, l’allégorie pourrait effectivement se lire ainsi : «j’attendais comme une

guillotine un cou à trancher ». Dès lors, à qui le cou à trancher?

«La coupure bande»

Le docteur s’était retiré avec ma mère dans la chambre voisine lorsque l’aveugle
dément cria avec une voix de stentor: “Dis donc, docteur, quand tu auras fini de
piller ma femme !“. Pour moi, cette phrase qui a détruit en un clin d’oeil les effets
démoralisants d’une éducation sévère a laissé après elle une sorte d’obligation
constante, inconsciemment subie jusqu’ici et non voulue, la nécessité de trouver
continuellement son équivalent dans toutes les situations où je me trouve et c’est
ce qui explique en grande partie Histoire de 1 ‘oeil69.

Le cri de son père a pour Bataille la puissance du guerrier Stentor, ce personnage

de L ‘Illiade dont la voix est si éclatante qu’elle fait plus de bruit que celle de cinquante

hommes. Ce dernier donne le coup d’envoi à son travail d’écrivain, à partir de ce

moment motivé par une «obligation constante ». Or n’est-il pas curieux que la nature de

cette obligation soit passée sous silence ? Que pourrait-elle désigner, sinon le devoir que

Bataille s’est toujours fait de transgresser l’interdit, de bander plus fort que «lui», au-

delà de toute castration ? «Bataille lui-même suggérait qu’au complexe de castration,

Q
Jacques Den-ida, «La Veilleuse (“... au livre de lui-même”) », préface à Jacques Trilling, James Joyce ou

L ‘écriture matricide, Belfort, Circé, 2001, P. 31.
69 Georges Bataille, «Coïncidences », dans Histoire de l’oeil, op. cit., p. 77. (En italique dans le texte)
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sursaturé et au total inefficace, on substitue le complexe prométhéen [...J. Devra-t-on

déduire de ce que Bataille prie Dieu, pour mieux connaître, de lui doimer la cécité (“un

désir lancinant qtt ‘on crève mes yeux ! Être aveugle [...J que je vois’9 qu’il désirait

inconsciemment, au lieu qu’il la craignît, la castration... pour mieux aimer, mieux dire

Otti !70 »?

On sait depuis Freud que la peur d’être aveugle est un substitut fréquent de

l’angoisse de castration. Mais que dire de Bataille qui, lui, désire l’énucléation ? «Le

complexe de castration fait revivre à ceux qu’il atrophie une aventure humaine

essentielle, c’est-à-dire une aventure dont l’issue tragi-comique, incontestablement

ridicule, caractérise et définit la condition humaine7’ >, écrit-il. Cette représentation de la

castration qu’il développe dans le Dossier de l’oeil pinéal, Histoire de l’oeil la contient

déjà en germe «Il semblait que rien ne pourrait en finir avec le délire tragi-comique de

ces déments72. » Le chapitre II d’Histoire de Ï ‘oeil, d’où provient cette citation, est le seul

qui mette en scène une action érotique qui implique plus de trois personnes t «tous les

voisins sont témoins du scandale inouï ». Bataille attribue donc le qualificatif

«déments », non seulement aux quelques parents présents, mais également aux policiers,

et même aux adolescents qui ont pris part aux obscénités. Dès lors, Bataille s’attaque par

le tenue «déments » à toute une société, car le délire «tragi-comique » — cette même

expression que Bataille attribue justement dans le Dossier de l’oeil pinéal à la loi

castratrice — atteint tout le monde hormis les protagonistes.

70 Michel Surya, Georges Bataille, lct iîiort à l’oeuvre, op. cit., p. 34, n. (En italique dans le texte, entre
parenthèses, il cite Bataille).
‘ Georges Bataille, Dossier de l’oeil pinéal, dans OEuvres complètes, t. II, Paris, Gallimard. 1970, P. 45.

(E
(Nous soulignons)
72 Georges Bataille, Histoire de l’oeil, op. cit.. p. 22. (Nous soulignons)
73 Ibid.
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C Si la conduite de Simone au cours de l’orgie est à ce titre exemplaire: «elle ne

s’était même pas couverte, elle avait ouvert les jambes au contraire74 », celle du narrateur

l’est encore davantage : « Chose étonnante, cela me redonna du coeur au ventre. On allait

accourir, c’était inévitable. Mais je ne songeai pas un instant à fuir ou à diminuer le

scandale. Tout au contraire, j’allai résolument ouvrir la porte75. » Nous avons soulevé

que le sentiment de revenir chez soi en courant au danger, « Chose étonnante, j’avais

surtout l’idée que j’allais chez moi alors que je me trouvais mal à mon aise partout76 », se

rapproche d’un destin héroïque. Ces deux phrases, qui commencent par susciter

l’étonnement du narrateur, renvoient justement à l’idée d’une prédestination, celle

d’opposer à la résolution de l’angoisse son maintien. Devra-t-on s’étonner que la dernière

transgression, l’énucléation du prêtre Arninado, s’ouvre innocemment, encore une fois,

par l’ahurissement du narrateur: «Chose cnriezise, nous n’avions aucune préoccupation

de ce qui pourrait arriver77 » ? Bataille oppose ainsi à l’angoisse de castration la

castration elle-même. « Et comment ne pas avoir ces “yeux châtrés78?! que “Récit”

attribue aux gens ne voulant pas voir l”obscénité”, sinon en tuant l’oeil du père ou, geste

voisin, en abusant de lui et de ses substituts (oeuf, testicule)79? » Non seulement Bataille

prône-t-il l’assaut devant la menace, s’il lui faut en passer par une blessure, il en

augmente volontairement la souffrance.

Il serait possible de déterminer, au cours de tout complexe de castration, un point
solaire, un éblouissement lumineux à peu près aveuglant qui n’a d’issue que dans
le sang de la chair tranchée et dans le vacillement écoeurant, à l’instant où le

Ibid., p. 25.
Ibid., p. 22. (Nous soulignons)

76 Ibid., p. 41. (Nous soulignons l’expression « Chose étonnante »)
Ibid., p. 67. (Nous soulignons)

78 «A d’autres, l’univers paraît honnête, parce que les honnêtes gens ont les yeux châtrés. C’est pourquoi
ils craignent l’obscénité» (Georges Bataille, Histoire de l’oeil, op. cit., p. 45).

Gilles Ernst, «Notice », dans Romans et récits, op. cit., p. 1007.



92

visage devient livide... Car l’enfant qui dans sa terreur d’être tranché cherche à
provoquer l’issue sanglante, ne fait aucunement preuve d’absence de virilité: un
excès de force, au contraire, et une crise d’horreur le projettent aveuglement vers
tout ce qu’il y a au monde de plus tranchant, c’est-à-dire l’éclat solaire80.

On pourrait envisager de lire Histoire de l’oeil à la lumière du mythe de Prométhée

ou de la légende d’lcare. Seulement, ces récits mythiques impliquent une chute, un

dénouement, que le récit ne connaît pas. Il y a bien cette mission, que les deux

protagonistes se sont donné de délivrer Marcelle de la «maison de santé, château hanté »

qui aboutit malgré eux à sa mort. Le soleil qu’ils ont volé (leur fantasme, Marcelle) ne

s’est-il pas sous leurs yeux transformé en cendres, après qu’il en eurent profité, qu’ils

l’eurent consommé ? Bien que le viol et les multiples assauts contre Marcelle mènent à

son suicide, ces faits ne peuvent être considérés comme une chute. Tout au plus

provoquent-ils une certaine mélancolie qui n’aboutit qu’à repousser la limite de

l’obscène: «Il y avait un grand changement dans Simone après le suicide de Marcelle,

elle regardait tout le temps dans le vague et on aurait dit qu’elle appartenait à autre chose

qu’au monde terrestre où presque tout l’ennuyait ; ou si elle était encore liée à ce monde,

ce n’était guère que par des orgasmes rares mais incomparablement plus violents

qu’auparavant81.»

Bataille n’en a pas contre la sublimation, mais contre celle qui implique le

refoulement de sa source au lieu de son accomplissement. En fait, la sublimation, la seule

sublimation « possible» pour Bataille, doit en passer par le sous-sol, à l’image de la

révolution communiste ; sinon, elle doit finir comme la révolution surréaliste, châtrée

«Que signifie dans ces conditions la rage de recourir à des valeurs élevées et sublimes, la

protestation contre l’appauvrissement de la nature humaine impliqué ? à coup sûr une

° Georges Bataille, Dossier de l’oeil pinéal, op. cit., p. 46.
81 Georges Bataille. Histoire de l’oeil, op. cit., p. 49.
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régression82. » Bataille critique en quelque sorte l’économie sublimatoire de la théorie

freudienne. Toute sublimation qui s’appuie sur une valorisation sociale est infantile,

camouflant la pulsion sexuelle à son origine sous le tapis, elle la refoule, l’oublie, la

trahit t «Toutes les revendications des parties basses ont été outrageusement déguisées en

revendications des parties hautes : et les surréalistes, devenus la risée de ceux qui ont vu

un échec lamentable et mesquin, conservent obstinément la magnifique attitude

icarienne83. » Que «l’acte surréaliste le plus simple consiste, revolvers aux poings, à

descendre dans la rue et à tirer au hasard, tant qu’on peut, dans la foule », qu’il se

présente aux yeux de Breton «avec une pareille insistance », prouve pour Bataille

«l’importance de sa pathologie des réflexes de castration: il s’agit uniquement de la

provocation outrée ayant pour but d’attirer sur soi un châtiment brutal et immédiat84 ».

Or les protagonistes d’Histoire de l’oeil agissent plutôt en fonction de la notion de

dépense, déjà en germe dans ce premier récit de Bataille: «Peut-être serait-il plus simple

— au lieu de chercher l’asservissement logique des formes du désir [...] — de reconnaître

humainement l’insurmontable puissance d’attraction de quelques êtres égarés à mourir

entre les autres et ne vivant de la vie que ses formes les plus anxieuses ou les plus

vaines85. »

L’ «asservissement logique des formes du désir» pourrait bien caractériser la

sublimation freudienne. Cette sublimation sanitaire contre laquelle Bataille s’insurge

appartient à une littérature diamétralement opposée à celle d’Histoire de l’oeil, puisque

82 Georges Bataille, « La “vieille taupe” et le préfixe stir dans les mots surhomme et stirréaliste », dans
OEuvres complètes, t. Il, Paris, Gallimard, 1970, p. 101.
83IbicÏ.,p. 103.
84 IbkÏ.

C’ Georges Bataille, «En ce qui concerne cee dernière fome d’activité... », Textes se rattachant à «La
notion de dépense », dans OEuvres complètes, t. II, op. cit., p. 158.
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dans le récit, auteur, personnages, jusqu’au texte et au lecteur qu’il engendre, visent au

contraire à faire culminer les différentes formes de désir, sans autre logique que celle de

«leur puissance d’attraction », qu’elle soit graphique, poétique ou idéologique, qu’elle

les mènent vers le haut ou vers Je bas. «L’écriture de Bataille procède ainsi non pas à

«une table rase commandée par des raisons de méthode, [mais] à un saccage allègre tant

des impératifs moraux que des chemins tracés par une logique prudente, et il semble jeter,

en vrac, sur le papier tous les motifs sensibles qui sont le support ou le reflet de ses

obsessions, stock de thèmes repris ultérieurement et affinés ou enrichis, mais ici d’autant

plus émouvants qu’ils se dégagent à peine du chaos86 ». Ce mot de Michel Leins, s’il

confirme notre hypothèse d’Histoire de / ‘oeil comme réservoir poétique et texte matriciel

chez Bataille, en ce qu’il ne sera jamais épuisé ni par ses autres récits ni par sa

philosophie mais plutôt à leur source, insiste par ailleurs sur la violence de sa venue au

monde. À la fois «saccage allègre» et «chaos émouvant », Histoire de l’oeil, qui est

pour Bataille l’aboutissement de sa cure auprès du docteur Bord, faut-il le rappeler, se

place en plein dans la Chose, dans l’éternel commencement le récit y donne la mort pour

se maintenir en vie.

«Alors, le soulagement de “Lord Auch” est également celui de l’auteur réel se

délivrant de ses hantises87 », écrit Gilles Ernst. Bien qu’un effort d’analyse soit à la base

du récit de Bataille, nous nous refusons à le considérer comme la mise en oeuvre de

«l’espoir de résoudre ce drame88 », comme un récit «thérapeutique », perspective que

certaines remarques de Gilles Ernst laissent habilement planer. D’une part, ce serait

dénier à ce premier texte de Bataille sa formidable audace, sa posture et sa portée

C
86 Michel Leiris, «Du temps de Lord Auch », L ‘Arc, n° 44, hiver 1971, p. 8.
87 Gilles Ernst, «Notice », dans Romans et récits, op. cil., p. 1024. (Nous soulignons)
88IbicL, p. 1007.
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nietzschéennes. D’autre part, la vernie au monde de Bataille ne recherche pas le

compromis garant d’une nouvelle sérénité; elle possède la brutalité d’un vomissement.

Et surtout «rien », je ne sais «rien », je le gémis comme un enfant malade dont la
mère attentive tient le front (bouche ouverte sur la cuvette89). Mais je n’ai pas de
mère, l’homme n’a pas de mère, la cuvette est le ciel étoilé (dans ma pauvre
nausée, c’est ainsi)90.

L’espoir d’une «délivrance» dont le critique fait état figure donc davantage

l’intensification du conflit originel que sa résolution. Déjà, dans les sévices que subissent

les figures féminines d’Histoire de l’oeil (Marcelle, la mère de Simone), on sent ce «je

n’ai pas de mère» qu’il clamera dans L ‘Expérience intérieure. Nous pourrions aussi

convoquer l’emploi que fait Bataille du pseudonyme Lord Auch, qui symboliquement

raille et renie l’image du père, son propre père, mais également celui de la religion

catholique. Par ce nom d’emprunt, non seulement Bataille parodie-t-il son père, mais il le

renie. Endosser un pseudonyme relève pour lui, davantage que d’un masque, d’un acte

souverain «qui rompt avec l’héritage et la dette (avec Dieu donc !)91 ». Il s’agit en effet,

selon Michel Surya, d’un «acte de pure dépense, témoignant d’une prodigalité où

l’ostentation, paradoxalement, entre davantage que la dissimulation92 ». Aussi, Histoire

de l’oeil répète et augmente le traumatisme de Bataille plus qu’il ne le soigne. S’il n’est

pas sublimé, il n’est pas non plus refoulé, mais plutôt vomi, excrété : Bataille l’expose,

lui, son père, puis s’expose lui-même comme mort. L’aveu présente donc chez lui «non

pas une compensation ou un repentir, mais une réitération de la faute, un redoublement du

crime, en tant qu’il fascine par l’horreur dite [...]. L’aveu n’éteint rien: il ravive la

89 L’image de la cuvette que Bataille convoque dans ce passage de L ‘Expérience intérieure ne lui est
certainement pas venue sans évoquer la scêne primitive de son premier récit signé Lord Auch.

(Z’

90 Georges Bataille, L ‘Expérience intérieure, op. cit., p. 62.
91 Michel Suiya, Georges Bataille, la mort à l’oeuvre, op. cit., p. 115.
92 Ibid
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flamme criminelle. Chez Bataille, le sujet n’avoue pas pour expier mais pour brûler

encore, et pour faire brûler93 », écrit Jean-françois Louette.

Par conséquent, le sublime du récit n’est pas thérapeutique, mais bien poétique. La

sublimation bataillienne n’entretient que peu de rapports avec la sublimation clinique

mise de l’avant par le commentaire de Gilles Ernst. Dans la cuvette de Bataille, ses objets

de désir (hantises ou obsessions) viennent à la place de ses parents lui composer une autre

origine. Et si Bataille se soulage un peu ainsi, ce n’est ni sans les meurtrir ni sans se

meurtrir lui-même, car il ne fait nul doute que «l’enfant qui dans sa terreur d’être tranché

cherche à provoquer l’issue sanglante », c’est lui.

Sublime signification ?

La dernière condensation d’Histoire de l’oeil met tout aussi bien en texte la

castration du père (et avec lui du christianisme) que celle des mots, car c’est en les

détournant de leur sens « propre» que Bataille les couche ensemble sur le papier, les

recouvrant d’une seule et même signification, équivalente au dépassement de la

castration, à la fameuse apostrophe: « Dis donc, docteur, quand tu auras fini de piner ma

femme ! ». Bataille en effet vocifère, s’impatiente, se révolte dans son premier récit

contre toutes les conventions : le respect qu’on doit à sa mère, le nom qu’on doit à son

père, sans oublier le sens qu’on doit au lecteur. «Ainsi, à la transgression des valeurs,

principe déclaré de l’érotisme, correspond — si elle ne la fonde — une transgression

technique des formes du langage, car la métonymie n’est rien d’autre qu’un syntagme

Jean-françois L.ouette, « Introduction »,dans Romans et récits, op. cit., LXIX.
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forcé, la violation de l’espace signifiant94. » L’écriture de Bataille déchire cet espace

signifiant, quand elle opère par condensations.

Uexcipit d ‘Histoire de l’oeil présente à la fois deux castrations symboliques, car la

métaphore «est aussi une mise au supplice du symbolique, à travers les organes par

lesquels il prend corps95 ». Dans l’épisode de la cycliste, en représentant les sentiments

qui unissent le narrateur et Simone par les chairs meurtries de la jeune victime, Bataille

met tout de suite au supplice l’amour qui les unit. Le narrateur s’empresse effectivement

de préciser «Et cependant, nous n’en avons jamais parlé. » L’impact est immédiat

l’amour, en même temps qu’il est interdit, évacué du texte, supplicié, est également

sacralisé. De même, l’emploi du pseudonyme railleur de Lord Auch par Bataille, s’il vise

une certaine «évacuation» de l’oppressante figure du père, ne constitue-t-il pas

également une certaine forme d’idéalisation ? «J’avais tenté de montrer, s’agissant des

oeuvres “perverses”, que l’analité, au lieu d’être utilisée dans le processus de sublimation

et, donc, transformée, y était simplement recouverte d’un voile chatoyant,

l’idéalisation96 », écrit Janine Chasseguet-Smirgel. La mise à mort symbolique du père

(et de la mère) dans le récit de Bataille pourrait en effet être perçue comme un

symptôme l’Histoire de l’oeil et le pseudonyme qui la signe présentent certainement une

forme d’idéalisation (par la négative) du père. Cette idéalisation ne constitue pas pour

autant une forme de sublimation thérapeutique pour Bataille; au contraire, elle répète

inconsciemment en l’aggravant l’effet de la scène primitive. Or, selon le même

raisonnement, la mise au supplice du langage (du symbolique) dans l’Histoire de l’oeil

Roland Barthes, «La métaphore de l’oeil s>, dans Essctis critiques, op. ciL, p. 244.

C
Denis Hollier, La Prise de la Concorde, Paris, Gallimard, «Le chemin s>, 1974, p. 144. (Nous soulignons)

96 Janine Chasseguet-Smirgel, « Sublimation et symbolisation: l’énigme de certaines productions de la
création contemporaine », dans La Sublimation, op. cit., p. 96.
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n’aboutit-elle pas, en définitive, à le sacrifier : en évacuant la signification, à la

sacraliser?

Le problème est le suivant: si d’une part, le langage est, comme n’importe quel
autre fait de culture, une sublimation, un processus de transposition névrotique qui
recouvre la pulsion désirante, si d’autre part, cette pulsion apparaît bien dans la
vie infantile, mais à la condition seulement de ne pas prendre la parole, de
respecter le silence in-fantile, dans quelles conditions ce qui ne doit pas être dit
peut-il pourtant être dit ? Comment la perversion peut-elle prendre ta parole sans
virer à la névrose97?

Comment, en effet, avons-nous pu envisager la possibilité d’une écriture «sans

sublimation» ? Le langage est sublimation : il transforme la pensée en acte, celui de la

parole, il rend visible l’invisible. Il n’en demeure pas moins qu’il fait violence à certaines

réalités ineffables, notamment cette Chose qu’il ne faut pas nommer, que Bataille protège

dans son récit par la métonymie : il faut trouver des « mots glissants98 », écrit-il. «J’ai

voulu parler un langage égal à zéro, un langage qui ne soit l’équivalence de rien, un

langage qui retourne au silence. Je ne parle pas du néant, qui me semble parfois un

prétexte pour ajouter au discours un chapitre spécialisé, mais de la suppression de ce qite

le langage ajoute au monde99. » Bataille s’attaque là, en même temps qu’à la fonction

signifiante du langage, à la valorisation sociale de la sublimation freudienne. Si notre

hypothèse d’une écriture sans sublimation nous a permis de mettre au jour certaines

stratégies de Bataille qui visent à contrer la signification, comme lui, il nous faut

maintenant faire amende honorable: «cette suppression [de ce que le langage apporte au

monde], sous une forme rigoureuse, est impraticable 100
», l’écriture est toujours une

forme de sublimation.

Denis Hollier, La Frise de la C’oncorcle, op. cit., p. 207. (En italique dans le texte)

(Z
98 Georges Bataille, L’Expérience intérieure, op. cit., p. 2$.
‘ Georges Bataille, L’Erotisme, op. cit., p. 292. (Nous soulignons)
°° Ibid.
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Dès lors, la valorisation sociale nécessaire à toute sublimation «réussie» selon

Freud aurait-elle pour corollaire le devoir de faire sens ? L’objet d’art «sublime », qu’il

soit socialement valorisé ou non, doit-il nécessairement signifier ? On dit de la

sublimation, du sublime, qu’ils élèvent l’homme. Histoire de l’oeil présente l’élaboration

d’une toute autre sublimation que l’habituelle. Celle-ci, loin d’être noble, préparée, est

vomie, elle fait irruption dans le champ littéraire. Comme un volcan souterrain, elle

crache des éclats, qui, s’ils n’élèvent pas, ne manquent pas, eux, de s ‘élever bien haut. La

distinction se trouve précisément dans l’intransitivité du verbe. La sublimation

bataillienne n’« élève» pas le lecteur, elle ne l’éduque pas elle le confronte. Mais si

l’écriture de Bataille ne se conforme pas aux exigences de la sublimation freudienne, elle

n’en produit pas moins cette chose intrigante, qui pourrait bien être le fruit d’une autre

espèce de sublimation, celle-là impure, hétérogène, qui « liquéfie » et « condense » au

lieu d’« éthérer », d’« épurer ». L’idée qu’il y ait d’autres sublimations que la freudienne,

vers laquelle tendent la plupart de nos constatations, trouve une résolution dans la

sublimation lacanienne. Jacques Lacan s’essaie effectivement lui aussi à définir la

sublimation. Pour lui elle «élève l’objet à la dignité de la Chos&°’ ». Quelque chose se

joue effectivement à travers l’expérience que mènent ensemble les différentes instances

de l’écriture bataillienne. Et sans doute, cette chose à laquelle nous sommes confrontés

chez Bataille n’est autre que «das Ding » qui s ‘élève.

Une «signification sans signifié (ou dans laquelle tout est signifié)» demeure

néanmoins une signification. Seulement, au lieu de s’édifier sur «ce qui sépare », la

‘°‘ Jacques Lacan, Le Séminaire, livre VII, « L’éthique de la psychanalyse », Paris, Seuil, 1986, p. 133.
Mona Gauthier-Cano ayant déjà théorisé le rapprochement entre la création bataillienne et la sublimation
lacanienne, nous renvoyons le lecteur à sa thèse de doctorat « Le processus de création en tant que
sublimation chez Georges Bataille », publiée chez L’Harmattan, sous le titre La Jouissance prise aux mots

ou La sublimation chez Georges Bataille.



100

signification d’Histoire de l’oeil émane de ce qui «indistingue»: l’affirmation de

Barthes, sur laquelle on ne saurait trop insister, contient par conséquent l’essentiel du

récit de Bataille. Histoire de l’oeil, c’est le récit de l’annulation d’une signification basée

sur la séparation : entre sens et non-sens, sublime et abject, entre auteur, narrateur,

personnages et lecteurs, entre les genres aussi. Le sens du récit est hétérogène, c’est-à-

dire qu’il provient non pas de l’histoire (de l’oeil) comme on pourrait le croire, mais plutôt

d’une condensation des signifiants. En effet, le fonctionnement métonymique du récit

indétermine ses constituants et cette lutte contre la signification n’est pas sans angoisser

le lecteur.

Nous voulions établir une «topique» de la sublimation chez Bataille. Ce faisant,

n’avons-nous pas répondu à l’appel du texte même ? Si le récit semble n’avoir ni fin ni

dénouement, il a pourtant une visée: le «destin anatomique» d’Histoire de l’oeil n’est-il

pas de mener son lecteur, pointe par pointe, au coeur de son labyrinthe, vers l’image

même de son opération — l’oeil qui pleure des larmes d’urine ? La signification de

l’Histoire de Bataille est poétique: elle se fonde sur un système d’échos, de renvois, de

jeux de mots. Le parcours de l’oeil est en cela similaire à celui d’un fou sur l’échiquier.

L’oeil doit pouvoir irradier, et le plus loin possible. Chacune de ses avancées dans le

récit, chacune des condensations examinées, augmente sa valeur polysémique, l’emprise

qu’il détient sur les autres pièces, jusqu’à ce qu’il aille se «foutre» à la fin là où il

rayonne comme un soleil. La portée du récit repose, comme une partie d’échecs, sur les

combines qu’elle prévoit, qu’elle met en oeuvre. Bataille fait ainsi le choix de «la

position» au détriment de l’« avantage numérique » de prises isolées. Il n’y a pas dans le

récit «un fou qui menace », mais «une menace plus générale qui gronde» et qui
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s’avance vers le roi «trônant sur la cuvette » en méditant son exécution. L’excipit

d’Histoire de l’oeil, c’est la levée du voile sur le mat que les différentes prises du récit

préparaient. Chacun des avatars de l’oeil n’est jamais en soi plein de sens. La structure

métonymique du récit octroie à chacune des hantises de Bataille la particularité de porter

la mémoire de celles qui les précèdent et de les transformer à rebours. Nous percevons

alors les signes (en eux-même insensés), les pièces (en elles-mêmes inoffensives), en

anticipant les autres signes, les coups suivants, qui pourraient les modifier, de sorte que

leur arrachement à la logique du discours, leur «insignifiance » première, en vient

paradoxalement à augmenter letir potentiel de signification. Les conséquences critiques

d’une telle opération sont effectivement importantes, comme le souligne Barthes : «on a

affaire ici à une signification sans signifié (ou dans laquelle tout est signifié) »

— traduisons : d’une sublimation sans sublime (ou dans laquelle tout est sublime).

La sublimation demeure, même après Freud — surtout après Freud, pourrions-nous

dire, rappelant l’incertitude qui entoure encore aujourd’hui le concept — une opération

aussi étrangement inquiétante que mystérieuse, au sens où les Anciens entendaient le

Mystère. Elle ne saurait, à l’instar du non-savoir, être saisie par la seule raison. Son lieu,

celui de la Chose, doit donc se trouver partout et nulle part à la fois dans le texte de

Bataille. La sublimation entretient encore des liens étroits avec son origine alchimique,

elle présuppose (espère) l’existence d’un jamais vit. L’acte créateur en tant que

sublimation sous-tend une croyance: l’« impossible» (parce que jamais vu) doit pouvoir

par l’objet de la sublimation (ici l’écriture) devenir possible, communiqué, vu. En ce

sens, et c’est là que prend forme le paradoxe, on pourrait considérer Bataille comme l’un

des écrivains les plus préoccupés par l’aspect «sublime » de son écriture. En effet, s’il ne
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vise pas 1’ «élévation » de son lecteur, il pose néanmoins la communication de cet

impossiblejamais vu comme critère fondamental de toute «littérature ». Or la tension

poétique qu’instaure l’angoisse dans le récit, lorsqu’elle culmine au moment de l’extase,

produit bien du sublime, en définitive un certain sublime, dans les noeuds de signifiants,

où fiction et jeux linguistiques se recoupent. Bataille fait s’entrechoquer les mots de

façon à ce que, de leur rencontre, aucune autre signification n’émane que ce qui se

• 102soustrait au discours, le poetique, qui est pour lu; «le langage de I impossible » Chose.

Bien que nous nous soyons appliqué à montrer que les chercheurs sont loin d’être

au clair quant à la sublimation, articuler une étude littéraire autour d’un concept précis

comporte plusieurs risques, dont celui de faire de la sublimation un «signifié

transcendental », une sorte de sens ou de notion fondatrice du texte qui échapperait à la

différence. Si la Chose est à la source de la féconde Histoire de l’oeil, si elle provoque une

certaine venue sublime et signifiante, elle n’a pas en soi de signifiant, elle est acéphale,

n’a pas de centre. Cette Chose sublime n’en est pas moins à la fois partout et nulle part

dans le récit érotique de Bataille, car elle est sécrétée par son écriture même. «On peut

toujours assassiner la mère, on n’en a pas pour autant assassiné la maternité pas plus que

Troie, et le langage maternel du désir103.» La Chose autour de laquelle Histoire de 1 ‘oeil

accomplit ses circonvolutions, c’est aussi Dieu chez Bataille, pourrions-nous dire, non

sans songer à cette célèbre affirmation de Madame Edwarda exhibant ses « guenilles» au

narrateur:

- Tu vois, dit-elle, je suis DIEU...

- Je suis fou...
- Mais non, tu dois regarder, regarde’°4!

IO .

- Georges Bataille, L Impossible, dans OEuvres completes, op. cit., p. 514, n.

C 103 Jacques Tri]ling, James Jovce ou L ‘écriture matricide, Belfort, Circé, 2001, p. 67.
104 Georges Bataille, Madame EdwarcÏa, op. cit., p. 21.
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C Ce que le narrateur regarde, le regarde aussi — dans ce passage que nous

considérons comme une répétition de la Dernière Cène d’Histoire de t ‘oeil — comme un

oeil, «les ‘guenilles” de madame Edwarda me regardaient, velues et roses, pleines de vie

comme une pieuvre répugnant&°5 ».

- Tu vois l’oeil ? me demanda-t-elle.
-Eh bien?
- C’est un oeuf, conclut-elle en toute simplicité.
- Mais enfin, insistai-je extrêmement troublé, où veux-tu en venir?
- Je veux jouer avec cet oeil106.

Simone et Madame Edwarda commandent au narrateur (au lecteur, au texte) de

voir, de comprendre ce qui le rend fou — la signification métonymique du récit : Edwarda

est Dieu ; l’oeil est l’oeuf. Le sublime, le poétique, procèdent par de telles combinaisons.

La signification du récit est donc fondamentalement parodique, «le verbe être est le

véhicule de la frénésie amoureuse107 ». Dans les noeuds de signifiants, Bataille s’applique

à mettre en oettvre (à sublimer) son impossibilité à posséder l’objet — Dieu, l’oeil du père,

le sexe de la mère deviennent, à même les condensations d’Histoire de l’oeil, la «même»

Chose, bien qu’elle soit toujours «autre» dans son surgissement, son apparence et ses

effets — et l’effort pour sa maîtrise totale. C’est entre les deux, lorsque la signification

oscille dans le texte entre l’angoissante possibilité de maîtriser et l’extatique impossibilité

à posséder, que se trouve le lieu de la sublimation bataillienne — cette autre sublimation

qui n’est pas socialement valorisée, qui ne saurait l’être, puisqu’elle ouvre et fouille la

blessure (elle dé-vaste, la métonymie fait sortir de son vase, de son assiette et de sa

105 Ibid., p. 20.
106 Georges Bataille, Histoire de l’oeil, op. cit., p. 67.
107 «Quand je m’écrie t JE SUIS LE SOLEIL, il en résulte une érection intégrale, car le verbe être est le
véhicule de la frénésie amoureuse» (Georges Bataille, L ‘Anus solaire, dans OEuvres complètes, t. 1, Paris,
Gallimard, 1970, p. 81. En lettres majuscules dans le texte).
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cuvette la Chose interdite pour l’exposer), plutôt qu’elle ne la referme ni ne la soigne.

Cette sorte de sublimation destructrice opère à partir d’un no inan ‘s land, ce lieu où ce

sont les spectres qui motivent l’écriture, où «l’excès que représente la mort renvoie à la

vie, comme si la violence des pulsions agressives, liées à l’élan libidinal dans la création,

permettait que de l’informe surgisse une forme nouvelle dont la force réside dans la

condensation d’un moment d’ambivalence extrême: projet de vie, souhait de mort

intimement intriqué108 ». Aucun autre sens ne prime plus dans le récit de Bataille que son

principe générateur, que cette sorte de sublimation qui, parce qu’elle passe par en-

dessous, qu’elle nie pour mieux élever (cette dernière est alors matricide, parricide,

suicide, tout à la fois), ne refoule rien. La matrice Histoire de 1 ‘oeil prend tout en compte,

tout y signifie. Bataille y expose ses hantises qui, encore et encore, se contractent au fil

des métaphores: dans la cuvette d’Histoire de l’oeil elles se mettent en branle’°9, voilà

l’essentiel. Toute hiérarchie entre les divers signifiants est alors abolie, la sacro-sainte

signification dans le récit est violée.

La Chose n’est surtout pas fétichisée au sein d’Histoire de l’oeil ; elle est au

contraire galvaudée. À l’ablation qu’implique la sublimation freudienne (qui détruit le

matériau sexuel à sa source), l’écriture bataillienne oppose en quelque sorte l’ablation qui

réinvestit le matériau obsessionnel. La Chose, même morte, est à la fois la source, l’objet,

le but et le moteur des métonymies, car «on peut toujours essayer (tiy) de tuer la mère,

on ne peut, tout au plus, que réussir à assassiner telle mère ou telle figure de la mère: la

C
108 Aimie Anargyros, « Sublimation et destmctivité », dans La Sublimation, op. cit., p. 104.
109 Bataille emploie 26 fois le verbe «branler» dans son texte, note Gilles Ernst (« Notice », dans Romans
et récits, op. cit., p. 1009).
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maternité, elle-même, elle-même en son phantasme, survit110 ». Histoire de Ï ‘oeil n’en

finit plus de désigner le fonctionnement de ses entrailles, sa gestation meurtrière (seule

signification où tout ait un sens sans que rien en ait) n’en finit plus d’en passer par la

mère, d’essayer de sortir de la mère par la mère, elle n’en finit plus de la tuer, de gémir

bouche ouverte sur la cuvette «je n’ai pas de mère », elle n’en finit plus de sacrifier la

mère, d’en faire sa Chose, son écriture, pour jouir d’elle encore et encore — jouir de la

«foutre », elle, l’« œuil », enfin, dans le sexe de Simone, jouir de l’apothéose d’une folle,

jouir de sa folie — jouir de jouer (à) la mère. Bataille ravit la fécondité maternelle, se

l’approprie, comme il s’empare de la cécité paternelle, pour ériger en elle, sur elle, à

partir d’elle, une souveraineté divine. Contrairement au «sublimé» freudien qui, s’il est

«socialement valorisé », refoule la pulsion de mort dont il origine, l’objet de la

sublimation bataillienne porte toujours les traces d’un parricide1’’ assumé.

«La vie nouvelle ne se fonrie que dans la faille et les replis saignants de la mère;

une vie nouvelle est tout au moins l’ébauche d’une mise à mort’ 12»
— «de la mère »...

murmura alors sans doute l’écrivain, en son for intérieur. Le manuscrit «Les mangeurs

d’étoiles » porte encore la trace d’une telle rumination : Bataille y a biffé «de la mère ».

De ce X il la désigne encore, pourtant, accomplit toujours ce «pas» vers elle, trace la

négation, la coupure à partir de laquelle, depuis Histoire de t ‘oeil, en lui, par lui, tout peut

signifier.

110 Jacques Denida, «La Veilleuse (“... au livre de lui-même”) », préface à Jacques Trilling, James Jovce

G
ou L ‘écriture matricide, op. cit., p. 8.

Le mot « parricide » désignant tout aussi bien le meurtre du père que de la mère.
112 Georges Bataille, «Les mangeurs d’étoiles» [1940], dans OEuvres complètes, t.1, op. cit., p, 565.
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CONCLUSION DES SUBLIMATIONS

Le mouvement, seule relève

G



Ecrire 1 ‘intensité

Jean-François Louette introduit judicieusement les romans et récits de Bataille en

exhortant le critique de s’attarder à l’« intensité» de son écriture: «La critique littéraire

a, remarquait un jour Jacques Derrida, plus l’habitude d’examiner les formes que les

forces ; et Roland Barthes de son côté déplorait l’absence d’une critique pathétique, ou

l’inexistence d’un département de la narrato]ogie” qui serait consacré aux intensités dans

le récit. C’est pourtant le problème qu’il faut se poser en lisant Bataille: comment écrit-il

l’intensité’ ? » Notre mémoire de maîtrise, s’il n’a pas la prétention de satisfaire

entièrement à l’exigence d’une telle tâche, en se proposant d’expliquer ce que nous avons

nommé le sublime d’Histoire de Ï ‘oeil (un sublime qui n’a rien à voir avec le résidu

résultant de l’opération de la sublimation en chimie et encore moins avec le «sublimé»

socialement valorisé de Freud) a cherché à comprendre ces intensités.

Nous avons d’abord repéré certaines formes de sublimation au sein d’Histoire de

l’oeil afin d’étudier leur fonctionnement. À l’épineuse question posée par Jean-François

Louette, à savoir «Comment écrit-il l’intensité ?» : nous répondons, fidèle en cela à

l’esthétique bataillienne: en sécrétant / condensant «ce qui sépare» d’un même

mouvement, celui de la poésie.

La poésie mène au même point que chaque forme de l’érotisme, à l’indistinction,
à la confusion des objets distincts. Elle nous mène à l’éternité, elle nous mène à la
mort, et par la mort, à la continuité: la poésie est l’éternité. C’est la mer allée
avec le soleil.2

Jean-François Louette, o Introduction », dans Romans et récits, op. cit., LXIV. Le critique fait
respectivement référence à « Force et signification », dans L ‘Ecriture et la dffe’rence, Paris, Seuil, <(Tel

Q
Quel », 1967 etLa Préparation clii roman, Paris, Seuil, 2003, P. 160 et 17$.
2 Georges Bataille, L ‘Erotisme. op. cit., p. 32. (En italique, Bataille cite les vers de Rimbaud tirés de son
poème « L’Eternité » « Elle est retrouvée. I Quoi ? — l’Eternité. / C’est la mer allée / Avec le soleil. »)
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o Certes, comme l’énonce Jean-Lue Nancy dans L’ “il y a” du rapport sexuel,

«Parler de “sublirnation, de quelque façon qu’on l’entende, demanderait encore que l’on

sache ce qui est sublimé, et en quoi cette opération consiste: car rien ne dit que la

structure ou la nature du supposé sublimé ne soit pas toujours en jeu et en acte dans ce

qu’on nomme la sublimation3. » Or il est dans la nature de la sublimation d’empêcher

que nous puissions, ou que nous «sachions », distinguer de quoi il en retourne

exactement de son opération en n’observant que le «sublimé ». Aussi, l’une des

conditions de la sublimation bataillienne, c’est qu’ensemble, auteur, narrateur,

personnages et lecteurs sont indistinctement mis à l’épreuve de l’angoisse, de l’extase, de

la Chose sublime qui les lie. Le récit de Bataille constitue une réelle «expérience

intérieure », en ce qu’il met en relation non seulement les différentes instances de

l’écriture, mais encore, par son «érotisme essentiellement métonymique4 », les différents

corps d’écriture — corps du texte, corps d’auteur, corps de personnages, corps de lecteurs

(Histoire de l’oeil ne fait-il pas partie de ces livres que l’on lit d’une seule main ?). Plus

largement, Histoire de / ‘oeil transgresse la séparation entre sens et non-sens qui fonde la

signification, la séparation entre les genres (chez Bataille, les «Coïncidences»

biographiques se mêlent tout aussi bien de fiction que de philosophie), de même que la

séparation entre savoir et jouissance sur laquelle repose Je système de la sublimation lui-

même.

Rien n’est plus exclu du texte de Bataille qu’un érotisme fétichisé, comme le

souligne Denis Hollier dans La Prise de la Concorde5. Un érotisme fétichisé serait le

Jean-Luc Nancy, L’ “ilv a” du lvpport sexuel, Paris. Gaulée, « La philosophie en effet», 2001, p. 18.

Q
(Nous soulignons)

L’expression est de Roland Barthes (« La métaphore de l’oeil », op. ciL, p. 244).
Denis Hollier, La Prise de la Concorde, Paris. Gallimard, «Le chemin », 1974. p. 13$.
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propre d’une écriture de sublimation qui tenterait de cristalliser, de fixer l’érotisme dans

une image sublime qui, en définitive, le refoulerait. Mais le réseau métaphorique de

Bataille contribue au contraire à déplacer l’érotisme, à le faire circuler, à le rendre

souverain, intouchable, inacessible et donc incommunicable, intact. C’est en vertu de ce

mouvement qu’on peut à la fois postuler que l’écriture bataillienne est dénuée de

sublimation (celle-ci impliquant une fixation) et que, malgré tout, elle persiste à sublimer,

en même temps qu’à signifier. Cette mouvance chez l’écrivain, que Derrida décrit

comme le «rapport transgressif qui lie le monde du sens au monde du non-sens »,

constitue en outre le principal argument de Bataille dans la polémique qui l’oppose à

Sartre, dans sa « Défense de “L’expérience intérieure”»:

S’il mc grise, en effet, le non-sens prend ce sens : qu ‘il me grise : il est bon dans
ce ravissement de perdre le sens — donc, il est un sens de le perdre. A peine
apparu ce sens neuf, l’inconsistance m’en apparaissait, le non-sens à nouveau me
vidait. Mais le retour du non-sens était le départ d’une griserie accrue. [...j Ce
que dans L ‘Expérience intérieïtre j’essayai de décrire est ce mouvement qui,
perdant toute possibilité d’arrêt tombe facilement sous le coup d’une critique qui
croit l’arrêter du dehors, puisque la critique, elle, n’est pas prise dans le
mouvement6.

Ce mouvement, chez Bataille, expose le critique à deux tentations: la

condamnation, le jugement sévère d’un discours dogmatique — qu’il soit médical

(Breton), esthétique, social (Sartre) ou politique —‘ et l’assentiment total de la paraphrase.

Des deux, celui qui sombre dans la paraphrase pourrait bien être le meilleur lecteur, celui

qui accepte «l’expérience intérieure» à tel point qu’il la reprend en lui-même. Michel

Surya sur cette question a une belle pensée: «Un seul lecteur (le lecteur exemplaire !),

celui qui ne peut lire qu’un livre, celui qu’il lit. Lequel fait de lui le même que celui qui

Georges Bataille, «Réponse à Jean-Paul Sartre. Défense de ‘L’expérience intérieure” », dans OEuvres
complètes, op. cit., p. 198. (En italique dans le texte)
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l’a écrit7. » Ce lecteur est-il pour autant meilleur critique? Pas nécessairement, car celui

qui sombre véritablement dans la paraphrase «élève» l’écrit en évangile, en fait un

dogme, trahissant du même coup Bataille qui craignait, lui, de « sombrer» dans la

philosophie8. L’inconfort, le dilemme, auxquels la critique bataillienne se trouve

confrontée, poussent Marguerite Duras à écrire ces lignes si justes: «La critique au seul

nom de Bataille s’intimide. Les années passent: les gens continuent de vivre dans

l’illusion qu’ils pourront un jour parler de Bataille [...]. Ils mourront sans oser, dans le

souci extrême où ils sont de leur réputation, affronter ce taureau9 ». Or si l’écriture de

Bataille charme en repoussant, c’est bien que l’intensité de son mouvement anime,

enchaîne l’une à l’autre, l’indistinction (qu’opère cette sorte de condensation sublime qui

est celle de Bataille) et l’annulation (la désublimation par laquelle elle doit en passer).

Par conséquent, notre lecture du premier récit de Bataille, bien qu’elle vérifie

l’anticipation contenue dans notre hypothèse de départ : Histoire de / ‘oeil, une écriture

sans sublimation ?, a voulu montrer que toute forme de sublimation n’est certainement

pas à exclure d’Histoire de 1 ‘oeil. Au contraire, la «confusion » des différentes instances

d’écriture, à laquelle conduisent sécrétions et condensations au sein du récit, participent à

mettre en texte une autre forme de sublimation qui se refuse à refouler le sexuel. Mais la

sublimation bataillienne tient moins du « refus» que de l’affirmation. Comme le

souligne Nancy, dans La Pensée dérobée, elle va «jusqu’au bout », jusqu’à rendre

Miche! Suiya, « Le livre et son lecteur », dans L ‘Imprécation littéraire, op. cit., p. 184. (En italique dans
le texte)
$ Sans doute peut-on y voir la raison pour laquelle Surya écrit encore t « Pour celui qui l’a écrit : l’horreur»
(ibid.).
> Marguerite Duras citée dans le dossier Bataille, établi par Emmanuel Tibloux, édité par l’Agpf (Agence
pour la diffusion de la culture française).
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compte de l’extrémité qui ne rend plus compte, qui «indistingue» les objets et sujets du

récit, jusqu’à ne plus savoir ce qui au juste est sublimé.

Nous avons, par la suite, tenté de situer l’intensité, de repérer le sublime d’Histoire

de I ‘oeil. Nous avons voulu établir une «topique» de la sublimation bataillienne. Nous

nous sommes alors attardé à une autre question épineuse. «Où s’écrit l’intensité? » : à la

croisée de l’angoisse et de l’extase se trouve toujours un noeud poétique pour défier

(annuler) la signification chez Bataille. Le jeu de la métonymie mène différents avatars à

se rencontrer en un point du récit où sens et non-sens se touchent. Alors, la voix narrative

d’Histoire de l’oeil, que nous avons qualifiée de «dérapage contrôlé », se rapproche du

travail du rêve, car elle opère selon sa «grammaire» figurative : par déplacements

(métonymies), condensations (métaphores) et figurations en symboles (allégories), et

l’inconscient, on le sait, ne s’en tient pas à ces seules figures rhétoriques. Nous en

arrivons dans notre analyse d’Histoire de l’oeil aux mêmes conclusions que Freud dans

L ‘Interprétation des rêves:

[La compression ou condensation] est la principale responsable de l’impression
d’étrangeté [garante de l’érotisme dTHistoire de l’oeil] que le rêve produit: nous ne
connaissons, en effet, rien d’analogue dans la vie psychique normale accessible à
la conscience. Nous connaissons sans doute des représentations qui sont le noeud
ou le résultat final de longues chaînes de pensées [de l’enchaînement de
«Coïncidences » biographiques au sein d’Histoire de l’oeil] et ont, comme telles,
une grande importance psychique, mais cette valeur ne se manifeste par aucun
caractère sensible, accessible à la perception interne ; ce qu’elles représentent ne
devient pas pour cela intense. Dans le processus de condensation, toute la
cohésion psychique est transposée en intensité du contenu représentatif. C’est
comme lorsque je mets en italique ou en caractères gras un mot qui me paraît
particulièrement important pour la compréhension d’un texte [nous avons vu que
l’italique signale au sein d’Histoire de l’oeil les noeuds de signifiants où se
produisent les condensations]. En parlant, je prononcerais ce même mot plus haut
et plus lentement que les autres, j’insisterais’0.

(Z ‘° Sïgmund Freud, L’interprétation des rêves [1900], traduit de l’allemand par I. Meyerson, Paris. PUF.
1967, p. 506. (En italique dans le texte, entre crochets : nos commentaires)
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Bref, en ce lieu où elles «font le point », les condensations batailliennes donnent à

lire l’espace d’ttn instant le sens du non-sens — elles produisent de l’érotisme, de la

poésie, du sublime. Si nous avons dû, de manière parfois maladroite, inventer,

paraphraser, préciser certains effets de texte chez Bataille — ces réalités que cernent sans

les circonvenir des expressions telles que «le poétique », «le point », le lieu de «la

Chose », «le sublime » — c’est bien que le «trouble intérieur en face d’objets vagues »

dont fait état Sartre n’a jamais été nommé, que «l’étude des intensités » en littérature

(comme en psychanalyse, Freud n’emploie-t-il pas lui-même à deux reprises le

vocabulaire de «l’intensité» ?) n’a pas encore été faite, qu’un langage manque, ou que,

comme nous l’indiquions plus haut, «Parler de “sublimation”, de quelque façon qu’on

l’entende, demanderait encore que l’on sache ce qui est sublimé” ». Cette lacune à

laquelle nous n’avons cessé de nous heurter nous porte, sans grand espoir il faut bien le

dire, à reformuler le voeu de Michel Foucault: «Serait-il d’un grand secours de dire, par

analogie, qu’il faudrait trouver pour le transgressif un langage qui serait ce que la

dialectique a été pour la ? » L’adjectif « sublimatoire » n’est pas passé à

l’usage ailleurs qu’en psychanalyse: on ne peut pas plus parler d’écriture « sublime » que

d’une visée «sublimante ». Ces précisions, si elles peuvent d’abord paraître superflues,

montrent que la topique de Freud (Subiimierung) est en soi problématique, comme tous

les tenues dérivés de la racine latine «sub », parce que leurs sens se trouve déterminés

par l’écart qui les sépare d’une norme établie, dont ils peuvent se dégager aussi bien par

le haut que par le bas. Or il est extrêmement paradoxal que la racine «sub », qui exprime

la position «en dessous », se trouve, dans les tenues «sublimation» et «sublime », au

Jean-Luc Nancy. L’ “il y a” dtt rapport sexuel, op. cit., p. 18.
Miche! Foucault, «Préface à la transgression» [critique, «Hommage à Georges Bataille », nos 195-196,

août-septembre, 1963, p. 751-769], dans Dits et écrits, Paris, Gallimard, 2001, p. 269.
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contraire pointer un «au-delà », un dépassement, une épuration. Cette ambiguïté

étymologique, qui nous a peut-être mené à faire une utilisation excessive (ou parfois trop

précautionneuse) des guillemets et de l’italique, indique cependant l’envers

problématique de la sublimation freudienne, le refoulement.

Bien que nous nous soyons appliqué à conserver comme objet d’étude le poétique

chez Bataille (que nous considérions au départ «sans sublimation »), très rapidement les

«forces» que nous avons dû prendre en compte nous ont amené à examiner le matériau

fantasmatique dont il est issu. Nous nous sommes alors heurté à la question qui fonde les

développements de la thèse de Mona Gauthier-Cano sur le processus de création en tant

que sublimation chez Bataille: «Pourquoi écrit-il l’intensité?» Non seulement écartons-

nous que l’écriture bataillienne soit «délivrante» ou «thérapeutique », nous considérons

que de l’affirmer consiste à trahir l’essence de sa transgression. À cet égard, l’écriture de

Bataille demeure décidément «sans sublimation ». «Bataille revendiquera en faveur des

pratiques perverses non transposées, l’écriture étant pour lui non pas le lieu d’une

négation théorique de la distinction entre normalité et pathologie, mais pratique réelle de

déséquilibre, risque réel pour la santé mentale13 », rectifie Denis Hollier. En font foi les

divers verdicts médicaux que déverseront sur sa personne et ses écrits d’abord André

Breton dans le Second Manifeste surréaliste : «état de déficit conscient à la forme

généralisatrice, diraient les médecins14 », «signe classique de psychasthénie15 », puis, si

l’on peut prétendre que ce dernier ait été conduit par la défense du surréalisme que la

13 Denis Hollier, La Prise de 1 Concorde, op. cit., p. 204.

C
14 André Breton, « Second Manifeste du surréalisme» [1930], dans Manfestes du surréalisme, Paris,
«Folio », 2000, p. 134.
‘5lbid.,p. 135.
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pensée bataillenne menaçait, Sartre qui, dans le dernier passage de son article sur Bataille,

émettra lui aussi un verdict sans appel : «Le reste est l’affaire de la psychanalyse’6. »

Chemin faisant, notre hypothèse nous a mené à envisager la possibilité que

l’écriture de Bataille tienne, plutôt que d’une absence de sublimation, d’une autre

sublimation que la freudienne, une sublimation qui proposerait une alternative à son

ultime paradoxe, le refoulement du sexuel à sa source. La sublimation freudienne

s’effectue en deux temps. Elle opère une levée, après le refoulement de la pulsion

sexuelle originelle. Or l’écriture bataillienne propose une autre sublimation, qui est

évidemment loin d’exclure le sexuel. L’écriture de Bataille se compose de trois temps:

d’abord, l’expérience d’un monde limité (l’angoisse), puis l’expérience de l’absence de

limites (l’extase), qui se termine, si l’on peut dire, par la reprise de l’angoisse. face à

l’unique levée de la sublimation freudienne, l’écriture de Bataille présente ainsi une réelle

AuJhebttng, ce concept résistant à toute traduction que Jacques Derrida propose justement

de traduire par « relève » : en un même mouvement, elle (re)lève le sens «après » l’avoir

évacué. L’écriture de Georges Bataille n’est donc pas sans sublimation; elle expérimente

plutôt une autre sublimation. C’est Jacques Lacan, dans son Séminaire VII sur l’éthique

de la psychanalyse, qui fonnule le mieux cette sorte de sublimation à laquelle pourrait se

rattacher l’écriture bataillienne: sublimer serait, selon cette proposition que nous avons

citée plus haut, «élever l’objet à la dignité de la Chose’7 ».

Jean-Michel Porret, dans La Consignation dzt sttblimabte, critique la sublimation

freudienne qui comporte, en plus du refoulement du sexuel à sa source, «cette incapacité

de désublimation, cette impossibilité de reconversion d’une activité sublimatoire en une

I-—..’

J
I6 Jean-Paul Sartre, «Un nouveau mystique », dans Situations I, op. cii’., p. 188.

Jacques Lacan, Le Séminaire, livre VII, «L’éthique de la psychanalyse >, op. cit., p. 133.
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activité directement érotique, c’est-à-dire plus près du fonctionnement pu1sionnel ».

Histoire de Ï ‘oeil présente une telle sublimation (plus près du fonctionnement pulsionnel),

car le récit tente moins d’abréagir ou de se « débarrasser » de la pulsion sexuelle que de la

mettre en oeuvre. L’abréaction amène «la libération de l’affect attaché au souvenir d’un

événement traumatique19 ». L’effet thérapeutique que sous-tend cette notion la rapproche

donc de la définition freudienne de la sublimation. L’étayage20, que Freud définit

littéralement par prendre appui, éclaire mieux cette autre sublimation accomplie par

Histoire de t ‘oeil, car ce concept implique le maintien de la relation entre les pulsions

sexuelles et l’affect (à partir duquel elles peuvent seulement devenir autonomes).

L’étayage illustre de son double mouvement (d’opposition et de relation) les relèves

d’Histoire de l’oeil. Chaque fois que le récit de Bataille répète la scène primitive en

l’aggravant, d’un même mouvement, il renoue avec le traumatisme, tout en s’en

dégageant par la symbolisation. Mais cette autre sublimation qu’opère le récit de Bataille

transforme moins la pulsion dont il origine — nous avons vu que la sexualité constitue son

secret — que les signifiants qui le constituent. Ce sont les mots, plutôt que l’obsession

qu’ils incarnent, qui, par la mise en texte de la pulsion sexuelle, se trouvent dépouillés de

leur signification, dévoyés: «LTaffect n’est pas refoulé. Cela, Freud le dit comme moi »,

écrit Lacan à propos du rapport de l’affect au signifiant. «Il est désarrimé, il s’en va à la

dérive. On le retrouve déplacé, fou, inversé, métabolisé [métonymisé], mais il n’est pas

18 Jean-Michel PolTet, «La question de la désublimation », dans La Consignation du sublimable, Paris,
PUF, «Le fil rouge », 1994, p. 183.

Jean Laplanche et Jean-Bertrand Pontalis, Vocabulaire de lapsïchanaftse. op. cit., p. 1.
20 Nous avons rapproché (p. 33-34) le processus de création chez Bataille de l’étayage, ce concept qui, en
psychanalyse, désigne « la relation originelle entre les pulsions sexuelles et les pulsions d’auto
conservation, les premières ne devenant indépendantes qu’en s’étayant sur les secondes » (Elisabeth
Roudinesco et Michel Pion, Dictionnaire de la psychanalyse, op. cit., p. 285).
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refoulé. Ce qui est refoulé, ce sont les signifiants qui Pamarrent21 ». En témoigne l’une

des variations de Bataille sur le cogito, où la syntaxe et les mots (les siens, mais aussi

ceux de Descartes auxquels ils se superposent) sont, à l’instar de l’oeil, «désorbités »

Si la volonté d’angoisse interroge seule, la réponse, si elle vient, veut que soit
maintenue l’angoisse. La réponse est: l’angoisse est ton destin t tu ne saurais, tel
qui tu es, ni ce qui est — ni rien22.

La structure grammaticale de cette sentence est informe, tel le monstre que

forment ensemble à la fois physiquement et linguistiquement Marcelle, Simone et le

narrateur dans l’incipit d’Histoire de l’oeil. Alors que l’aphorisme se pose d’emblée

comme une «réponse », il n’informe pas plus qu’il n’a de forme. Cette formule sibylline

ne fait que détourner le sens du cogito, il est alors disloqué : on n’y distingue à la fin ni

sujet ni objet — c’était sans doute «là », comme au sein d’Histoire de / ‘oeil, la visée de

Bataille. Si l’angoisse donne l’illusion d’être à la tête de la phrase et de la signification, il

n’en est «rien ». L’auteur met en doute la réponse avant même qu’elle soit donnée, par le

premier mot de la phrase, «si», que réitère le segment «si elle vient ». Dès lors,

l’incertitude, telle une vague, déferle sur la phrase, elle contamine, au fur et à mesure

qu’elle se construit, les constituants même qui la forgent. Ce «rien » qui se pointe à la

fin abolit leurs identités, met enjeu la langue elle-même.

Rien est la même chose, res: le premier sens de «rien» est «quelque chose»
[...j. Si rien a glissé, par la négation «ne... rien », à un sens privatif, c’est en
gardant le sens de « chose» t « il ne faut rien penser» signifie «il ne faut penser
aucune chose », donc «pas une seule, pas la moindre chose ». [...] Ce qui est
rien est ce qui subsiste en deçà ou au-delà de la subsistance, de la substance et du
sujet. C’est ce qui réalise ou ce qui réifie l’existence là où elle se détache de sa
propre position t là où elle excède la stance, la station et la stabilité de l’étant. Ce
point est son contact avec l’être qui la transit t c’est le point d’annulation de la
différence ontologique. Mais cette différence ne s’annule qu’à s’aiguiser
infiniment. C’est donc le point où l’existence existe comme la mise en jeu de son

21 Jacques Lacan, Le Séminaire, livre x, « L’angoisse », Paris, Seuil, 2004, p. 23. (Entre crochets nos
commentaires)
22 Georges Bataille, Le Coupable, op. cit., p. 317. (Nous soulignons)
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être même. Heidegger nomme cela Dasein être le «là », être ce «là» qui est le
point même où l’étant (s’)ouvre l’être23.

Le sublimé bataillien serait à la fin ce «rien », ce «là» où les constituants de la

phrase (aussi bien que les instances d’écriture) sont par l’angoisse devenus indistincts.

Aussi, l’étonnant «ta» qui hante tant de passages d’Histoire de / ‘oeil (dont certains que

nous avons analysés24) pourrait en quelque sorte figurer le lieu de cet autre « là » dont fait

état Nancy, ce point (de condensation) où «l’étant (s’)ouvre », se travaille l’être. Mais la

sublimation bataillienne n’est pas, comme la freudienne, issue d’une volonté de

dépassement du sujet. Au contraire, elle provient d’un assentiment maintenu à tout ce qui

malgré lui, «est» et «veut». Dès lors, l’écriture de Bataille met en oeuvre une autre

variation du cogito, celle de son précurseur, Nietzsche:

La pensée vient quand «elle» veïtt et non pas quand «je» veux ; de sorte que
c’est une falsification de l’état de fait de dire : le sujet «je» est la condition du
prédicat «pense ». Ça pense. [...] On raisonne ici en fonction de l’habitude
grammaticate: penser est une action, toute action implique quelqu’un qui agit, par
conséquent. C’est à peu près en fonction du même schéma que l’atomisme
antique chercha, pour l’adjoindre à la «force» qui exerce ses effets, ce caillot de
matière qui en est le siège, à partir duquel elle exerce ses effets, l’atome ; des têtes
plus rigoureuses enseignèrent finalement à se passer de ce «résidu de terre », et
peut-être un jour se résignera-t-on encore, chez les logiciens aussi, à se passer de
ce petit «ça» (forme sous laquelle s’est sublimé l’honnête et antique «je »)25.

Histoire de l’oeil est un «voeu » qui ne se sait pas ce qu’il veut. Son récit arrache

peut-être Bataille à l’emprisonnement de son passé, mais il ne s’en sort par l’écriture

23 Jean—Luc Nancy, « Ex nihilo smnmuni u, dans La création du inonde ou la mondialisation, op. cit.,
p. 159-160. (En italique et entre guillemets dans le texte)
24 Nous nous référons notamment à cette analyse d’Histoire de / ‘oeil (p. 76-79), dont nous rappelons ici,
pour les besoins de la démonstration, l’une des conclusions : En fait, on ne saisit pas bien, et c’est là toute la
puissance des condensations de Bataille, si ce «la » que le narrateur voudrait «toucher » («je fis un pas de
sonmambule devant moi comme si j’allais la toucher u) a pour référent Marcelle vivante, le spectre de
Marcelle, ou encore «l’idée de Marcelle u. Une ambiguïté similaire plane sur le personnage de Simone
dans l’incipit (« Simone plaça l’assiette sur un petit banc, s’installa devant moi et, ne quittant pas mes yeux,
s’assit sans que je pusse la voir sous sa jupe tremper ses fesses brûlantes dans le lait frais »), où le lecteur
n’arrive pas plus à se fixer sur la chose que le narrateur à la voir. S’agit-il de Simone en tant que telle ou
plus précisément de sa «chair noire et rose », de son sexe?
2 Friedrich Nietzsche, Par-delà bien et mal, Paris, Gf Flammarion, 2000, p. 64.
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qu’en exhibant les chaînes (langagières) qui le lient encore à lui. Le récit et son auteur

s’interpellent continuellement dans leurs frayages, s’excitent mutuellement à se risquer

toujours plus loin. L’Histoire de l’oeil constitue en cela le coeur de l’oeuvre de Bataille,

car non seulement elle la fonde, mais elle porte encore la scène primitive qu’il ne cessera

jamais d’exposer, de questionner, de rejouer dans ses écrits. Dès lors, en est-il jamais

vraiment sorti ? La seule voie possible pour Bataille est d’apprendre à aimer en lui ce qui

le ruine, non de le transformer. Son devenir d’écrivain repose donc, comme celui du

narrateur d’Histoire de l’oeil26, sur sa capacité à lier ses démarches, son écriture, aux

images qui loin de l’affranchir, l’enchaînent plutôt au «petit tça1’ » qui repense, remet

cent fois sur le métier, son passé.

Le premier récit de Bataille se présente au critique sous la fonrie d’un long poème

où les termes s’enchaînent mystérieusement, Histoire de l’oeil figure en soi un inconscient

à explorer. Georg Walther Groddeck développe cette idée dans La Maladie, 1 ‘art et le

symbole: «C’est à dessein que j’ai parlé d’inconscient du poème plutôt que d’inconscient

du poète. Je veux dire par là que l’oeuvre d’art — comme peut-être, toute action — possède

sa vie propre, son âme propre ; qu’en d’autres termes, le symbole, sitôt émergé, par la

compulsion d’associations juxtapose de nouveaux symboles qui deviennent le nouveau

matériau du poème27.» Histoire de l’oeil met en texte la pulsion sexuelle à la base de

l’oeuvre monumentale de Bataille, de telle sorte que le récit figure encore le fondement

inconscient d’autres sublimations. Fidèle à sa coupure, Bataille n’aura de cesse d’abuser

des termes d’Histoire de l’oeil, sans pourtant jamais éteindre leur potentiel poétique.

26 Dans ce passage d’Histoire de l’oeil, dont nous avons marqué l’importante fonction pour la suite du récit,
la composition qu’évoque le narrateur ne prédestine-t-elle pas en même temps l’activité littéraire de
Bataille ? « Je me rendis compte, par lassitude, qu’il fallait que ma vie eût tout de même un sens [...J. Je ne
pouvais plus m’agiter qu’en acceptant ou en affectant d’imaginer une composition fantastique qui lierait
confusément mes démarches les plus déconcertantes avec les leurs » (Histoire de l’oeil, op. ci!. p. 23-24).
27Georg Walther Groddeck. «La compulsion de symbolisation », dans La Maladie, I ‘ctrt et le symbole.
Paris, Gallimard. 1969, p. 280.
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Q J’ai voulu cette philosophie ‘de qzti la tête au ciel était voisine’ — et dont les pieds
touchaient à l’empire des morts28.

Cet aphorisme tiré du Coupable traduit bien cette autre sublimation que Georges

Bataille met en texte dans l’Histoire de l ‘oeil: une sublimation dont la résultante, le

poétique, s’élève comme la fleur vers le ciel tout en gardant contact avec le sous-sol dont

elle est issue, la pulsion sexuelle à son origine. À la fois Icare et Orphée, le sujet d’une

telle écriture se sacrifie à son récit : il en est le souverain et la victime. Bataille maintient

en lui l’oeuvre de Lord Auch et de son récit signé «aussi » : l’angoisse de faire le pont

entre deux mondes contradictoires : d’ « indistinguer », puis de re(lever) haut et bas, vie

et mort, père et fils, sens et non-sens, masculin et féminin, et encore, philosophie et

littérature. Aussi, Bataille ne prend-il jamais la plume sans d’abord jeter un oeil à son

Histoire, comme le peintre à son modèle. Histoire de l’oeil contient les racines

grouillantes d’une oeuvre monumentale. Elle figure la pulsion à l’origine de tout Bataille,

son premier cri. La matrice Histoire de 1 ‘oeil aura mis bas29 la mère, le père, pour la

«génération» : à partir de son Histoire, le «style» de Bataille — en botanique, cette

partie du pistil qui relie l’ovaire aux stigmates ; en chirurgie, cette petite tige percée d’un

chas qui explore les canaux naturels, les plaies — n’aura de cesse de tracer ce laborieux

aller-retour entre les mondes, arc bandé, «flèche du désir tendu vers l’autre rive30 ».

28 Georges Bataille, Le Coupable, op. cit., p. 165. (En italique et entre guillemets dans le texte)
29 Histoire de l’oeil marque un certain abandon de la part de Bataille: toujours déjà fidèle à cette affirmation
du Coupable, selon laquelle « l’abandon constitue le moyen de communiquer le plus ouvert » La
chance », dans Le Coupable, op. cit., p. 306). l’écrivain «met bas » la mère, le père, il les commet — les

O
symbolisant, il les risque, les viole. Ce faisant, il commet ses propres origines, se commet lui-même
il s ‘abandonne.
30 friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, op. cit., p. 50.
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