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SOMMAIRE

Selon la définition que Freud a donnée de la sublimation dans ses Trois Essais sur
la théorie sexuelle, I’écriture, pour étre le fruit de la sublimation, devrait trouver son
ressort dans la pulsion sexuelle, transformée en objet socialement valoris€ qui n’aurait
aucun rapport avec la sexualité. Or le premier récit de Georges Bataille, loin de
transformer la pulsion sexuelle dont il origine, met en texte son énigme. L’originalité
d’Histoire de !'wil consiste effectivement en ceci, que le jeu de la métaphore et de la
métonymie « transgresse » le sexe sans le sublimer. Quand la sublimation freudienne
opére en deux temps, n’introduisant la symbolisation ou la levée du sens qu’apres le
refoulement de la pulsion sexuelle originelle, I’écriture bataillienne, figurant ainsi une
autre forme de sublimation, reléve le sens : d’un méme mouvement, elle le supprime et le
met en circulation, sans jamais le fixer.

Pour comprendre la singularité de cette opération ayant contribué a renouveler la
tradition de la littérature érotique, de méme que la philosophie contemporaine, nous
étudierons le fonctionnement des renvois au sein d’Histoire de [l’ceil : notamment son
autoréflexivité, ses intertextualités, le rayonnement polysémique de ses jeux de mots, le
« dérapage contrdlé » de la narration, la reprise du matériau fantasmatique en germe dans
ce premier récit dans d’autres ceuvres de Bataille, ainsi que les effets induits par cette

autre sublimation sur le lecteur.

Mots clés : Littérature francaise du XX°siécle — poétique — psychanalyse — sublimation —
Georges Bataille — Histoire de I'ceil
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ABSTRACT

In accordance with Freud’s definition of sublimation in his Three Essays on the
Theory of Sexuality, writing, to be the fruit of sublimation, should find its breath in sexual
drive, which is transformed in a socially recognized object which would have no relation
to sexuality. Yet Georges Bataille’s first narrative, far from transforming sexual drive
from which it originates, puts its enigma into words. Story of the Eye’s originality indeed
lies in the workings of metaphor and metonymy which transgresses sex without
sublimating it. While Freudian sublimation operates in two stages by introducing
symbolization or the /iffing of meaning only after having repressed the original sexual
drive, Bataille’s writing works towards another form of sublimation : in a single
movement, Bataille’s writing suppresses and diffuses the meaning without ever fixing it.

To understand the singularity of such an operation, which as contributed to the
renewal of erotic literature as well as contemporary philosophy, we will study the
functions of cross-references embedded in the Story of the Eye, notably : its self-
reflexivity, its intertextualities, the polysemy of its puns, the narration’s « controlled
skid », the recapturing of the fantasmatical material germinating in Bataille’s first
narrative in other of his works, as well as the effects inferred upon the reader from this

other sublimation.

Key words: French literature of the XX™ Century — poetics — psychoanalysis —
sublimation — Georges Bataille — Story of the Eye
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INTRODUCTION

Bataille : un philosophe qui écrit, un écrivain qui philosophe ?

Bien que la pensée de Georges Bataille ait profondément marqué la philosophie
contemporaine, son ceuvre littéraire demeure encore méconnue. Pourtant, si le philosophe
se plaint souvent de « sombrer dans la philosophie », c’est qu’il en percoit les limites,
qu’il transgresse en tant qu’écrivain : « Sombrant dans la philosophie, je tente de dire en
des termes possibles ce que seule aurait le pouvoir d’exprimer la poésie, qui est le langage
de I’impossible’. » 11 est douteux que I’attrait de la littérature ait été si considérable chez
Bataille qu’il surpasse son penchant pour la philosophie ; mais sa pratique de la littérature
— sa pratique affirmée de la littérature — si elle participe de sa pensée philosophique, est
effectivement loin de s’y subordonner. Plusieurs critiques, en ne s’intéressant qu’a la
philosophie de Bataille, ont trahi la liaison essentielle chez lui du concept et de la dépense
érotique. Nous voudrions, par ce mémoire, répondre a cette difficulté singuliére de
I’ceuvre de Bataille, sans pour autant I’occulter.

Par conséquent, bien que nous nous proposions une analyse littéraire d’ Histoire de
I'@il> de Georges Bataille, nous nous pencherons également sur les rapports que ce
premier récit, paru en 1928, entretient avec trois textes philosophiques majeurs de
I’écrivain : L Expérience intérieure publié en 1943, Le Coupable® paru en 1944, ainsi que

Méthode de méditation®, dont L Expérience intérieure fut augmenté en 1947. Si des liens

! Georges Bataille, L 'Impossible [1947], dans (Fuvres complétes, t. 111, Paris, Gallimard, 1971, p. 514, n.

2 Georges Bataille, Histoire de I’il [1928], dans (Euvres complétes, t. 1, Paris, Gallimard, 1970.

3 Georges Bataille, Le Coupable [1944], dans (Fuvres complétes, t. V, Paris, Gallimard, 1973. Dans ce
journal qu’il tint de 1939 a 1943, Bataille multiplie les raisonnements philosophiques : 1’ouvrage entre
difficilement dans une seule catégorie générique.

*Georges Bataille, L’Expérience intérieure [1943] et Méthode de méditation [1947), dans (Euvres
compleétes, t. V, Paris, Gallimard, 1973.



relient ces ceuvres, leur ordre de publication indique que c’est a partir’ d’Histoire de I'wil
qu’ils se seront noués. La pensée bataillienne qui allait bouleverser la philosophie
occidentale nous semble effectivement germer en cette premiére fiction littéraire. Le
cadre d’un mémoire de maitrise ne nous permet pas d’embrasser toutes les répercussions
qu’eut I’Histoire de [’'eil sur la pensée de Georges Bataille. Néanmoins, faisant appel
non seulement aux textes mentionnés plus haut mais a ’ensemble de ses écrits, nous y
reléverons quelques prémices de l'ccuvre monumentale. En fait, le statut privilégié
d’Histoire de ['eil au sein de 1’ceuvre bataillienne lui confére d’emblée une certaine
souveraineté. En sa qualité de premier récit, 1’étude de ce texte nous semble donc toute
indiquée pour tenter de comprendre ce qui, dans [’écriture de Bataille, échappe a
I’asujettissement des différents discours, qu’il soit celui de sa propre philosophie ou des
critiques.

L’écriture bataillienne tire une part de sa souveraineté du fait qu’elle est a la fois
empreinte et dégagée de philosophie. L’écriture — la seule écriture qui vaille pour
Bataille, la poétique — doit renoncer au sens qui constitue le fondement de la réflexion
philosophique. Mais pour étre réellement souveraine, elle doit encore étre accompagnée
du commentaire de son absence de sens puisque, comme 1’écrit Bataille, « Si la poésie
n’était accompagnée d’une affirmation de souveraineté (donnant le commentaire de son
absence de sens), elle serait [...] insérée dans la sphére de Dactivité® ». L’auteur allie

ainsi €criture poeétique (qui échappe a toute nécessité, en premier lieu a celle du sens) et

3 Nous ne prétendons pas qu’il y ait une « origine » purement littéraire a ces textes de Bataille, puisque cette
opération ne ferait que perpétuer une logique de subordination : la philosophie dépendrait alors de la
littérature, selon le méme principe qui méne « I’idée d’une révolution a partir de la poésie [...] a celle de la
poésie au service d’une révolution » (Méthode de méditation, op. cit., p. 221) ; nous cherchons plutét &
contester le primat de la philosophie sur la littérature, & montrer que ces deux pratiques chez Bataille, bien
qu’elles soient liées, s’exercent I’'une et I’autre avec une certaine autonomie.

8 Ibid., p. 220. (En italique dans le texte)



philosophie (qui vient commenter cette absence de sens). Evidemment, ce dispositif n’est
pas sans paralyser la critique littéraire.

« Toute question restera finalement sans réponse. Et je me déroberai de telle
fagon que j’imposerai le silence’ » : devant la puissance de I’injonction que Bataille
adressa de son vivant aux critiques qui viendraient, il n’est pas surprenant que les études
sur son ceuvre littéraire demeurent encore a ce jour peu nombreuses. On se contente par
ailleurs trop souvent d’assimiler chez lui philosophie et poétique. Ce faisant, on
s’intéresse davantage a ce que Bataille voulait écrire qu’a ce qu’il a réellement écrit, une
tentation que I’analyse littéraire que nous privilégions cherche a prévenir. Nous
favoriserons donc dans ce mémoire une lecture trés prés du texte. Or ’hypothése d’une
écriture sans sublimation, sur laquelle nous reviendrons, tout en se révélant fidéle a
I’écriture bataillienne — qui voudrait renoncer a la signification — posséde une certaine
originalité qui nous permettra éventuellement de contourner cet écueil fréquent de la
critique bataillienne : la tentation de la paraphrase. Mais peut-on réellement 1’éviter ?

Méme les critiques chevronnés, surtout les critiques chevronnés, ne se risquent pas
a €crire sans Bataille. Il semble en effet impossible d’analyser ses écrits sans faire appel
a ses propres commentaires, qui toujours accompagnent 1’absence de sens qui les
constitue. Nous cheminerons donc avec 1’écrivain, mais sans pour autant nous limiter a
ses vues. Les meilleures critiques de 1’ceuvre de Bataille traitent moins de ses écrits qu’ils
portent a [’écrit : son ceuvre constitue par conséquent, davantage qu’un objet d’étude, un
tremplin, une chance® pour les critiques de soutenir leur propre pensée ; encore leur faut-

il se révéler a la hauteur de cette chance. Jacques Derrida, par exemple, fonde sa théorie

7 Georges Bataille, Sur Nietzsche [1945), dans (Euvres completes, t. V1, Paris, Gallimard, 1973, p. 63.
¥ La chance constitue un motif privilégié de la philosophie bataillienne et fait méme 1’objet d’un chapitre
complet de son ouvrage autobiographique Le Coupable (op. cit., p. 303-310).



de la différance en consacrant & Bataille un chapitre de L Ecriture et la différence’ ; c’est
en passant par une étude trés fine de L Erotisme que Philippe Sollers problématise, pour
sa part, la nécessité de maintenir I’interdit au sein de la société dans L Ecriture et
I’expérience des limites'®. Certains ouvrages capitaux ont ainsi été réalisés en prenant
appui sur la pensée de Bataille, mais ces textes ne font eux-mémes que trés peu appel aux

récits de 1’écrivain.

Vers une analyse littéraire

C’est en 1943, avec la publication de L ’Expérience intérieure, que quelques
audacieux commencent a critiquer I’ceuvre bataillienne. En 1947, Jean-Paul Sartre
consacre ironiquement Bataille « nouveau mystique'' ». Bien qu’en son ouvrage, Sartre
traite la philosophie bataillienne avec une apreté qui semble manquer de sérieux — il la
compare au plaisir « de boire un verre d’alcool ou de se chauffer au soleil sur une
plage'? » —, il n’en souligne pas moins avec justesse les contradictions, notamment sa
fugacité et son isolement. En effet, on reproche fréquemment a la pensée de Bataille de
ne renvoyer qu’a elle-méme. « Une pensée qui pense qu’elle ne sait pas, c’est encore une

3

pensée. Autant faire de rien quelque chose sous prétexte qu’on lui donne un nom". »

Cette remarque souléve le caractére fondamentalement paradoxal du non-savoir. Et si

? Jacques Derrida, « De I’économie restreinte a 1’économie générale. Un hegelianisme sans réserve », dans
L’Ecriture et la différence, Paris, Seuil, « Points », 1967. Dans ce chapitre de L ‘Ecriture et la difference,
un des textes les plus importants, sinon le plus important, de la critique bataillienne, Derrida analyse
I’ambivalence des rapports que Bataille entretient avec la philosophie hegelienne.

10 Philippe Sollers, « Le toit », dans L’Ecriture et | ‘expérience des limites, Paris, Seuil, « Points », 1968,
p. 105-138. Sollers insiste sur la nécessité de maintenir I’interdit au sein d’une société qui ne fait qu’en rire,
auquel prix une réelle transgression devient impossible : « Transgression qui reconnaitrait la nécessité de
'interdit auquel elle se trouve liée [...] comme histoire, dans la mesure ot cet interdit seul la rend possible,
en assurant une prise sur le sol ou elle doit jouer » (op. cit., p. 113).

' Jean-Paul Sartre, « Un nouveau mystique », dans Situations I, Paris, Gallimard, 1947, p. 143-188.

"2 Ibid., p. 187.

13 1bid., p. 183. (Nous soulignons)



Bataille la reprend a son compte pour développer sa pensée dans sa « Réponse a Jean-

Paul Sartre. Défense de "L’expérience intérieure"'*

», elle représentera toujours la pierre
d’achoppement de sa philosophie.
Mais a ce compte, Sartre qui affirme que le non-savoir est encore une pensée
affirme la continuité dans le dépassement et dans la subversion. Il affirme un
droit irrécusable et nécessaire de rendre compte, encore. Bataille devant Sartre
représente, pour sa part, non pas un renoncement, ni une vaticination, mais la
méme affirmation décidant d’aller jusqu’au bout: jusqu’a rendre compte de
I’extrémité qui ne rend plus compte. Encore une pensée : mais qui affronte
’excés de cet « encore »'°.
Le point d’interrogation ponctuant le titre de ce mémoire (Histoire de ’ceil de Georges
Bataille : une écriture sans sublimation ?) figure la possibilité d’un autre « sublimé » que
celui avancé par Freud dans sa définition de la sublimation: un sublimé qui, se
distinguant d’une sublimation « économique » ou « thérapeutique » basée sur le
refoulement, pourrait bien correspondre chez Bataille a cet « encore » que propose ici
Jean-Luc Nancy. Bref, le débat opposant Sartre a Bataille, bien qu’il soit de nature
philosophique, ne sera pas sans incidence sur la réflexion que conduit ce mémoire quant a
la notion d’écriture « sans sublimation », qui pose autrement la possibilité d’une véritable
expérience du non-savoir.
Les propos acerbes de Sartre déclenchent chez la critique une réflexion sur les
implications sociales de la pensée bataillienne, dont les joies, selon lui, ne contribuent pas

a « former une humanité neuve qui se dépassera vers de nouveaux buts'® ». En 1978, par

exemple, Daniel Hawley qualifie I’ceuvre insolite de Bataille de « hiérophanie

" Georges Bataille, « Réponse a Jean-Paul Sartre. Défense de "L’expérience intérieure" », dans Sur
Nietzsche, op. cit., p. 195-202.

1% Jean-Luc Nancy, La Pensée dérobée, Paris, Galilée, « La philosophie en effet », 2001, p. 38-39.

' Jean-Paul Sartre, « Un nouveau mystique », dans Situations I, op. cit., p. 187.



moderne'’ », Francis Marmande consacre en 1985 tout un ouvrage a Bataille politique'
et, enfin, Pierre Klossowski ainsi que Elisabeth Roudinesco s’intéressent a la philosophie
de Bataille, par le biais de ses rapports avec Nietzsche pour Klossowski'®, avec Jacques
Lacan pour Roudinesco®®. C’est 2 titre indicatif que nous mentionnons toutefois ces
textes qui n’accordent que peu d’attention a son ceuvre littéraire.

Les ouvrages sur la poétique bataillienne retiendront davantage notre attention.
Bien que la plupart des critiques limitent leur contribution a un seul article sur Bataille,
Jacques Cels, Brian Fitch et Robert Sasso lui ont consacré un livre. Jacques Cels
s’applique a situer ’écriture de Bataille au sein d’un champ littéraire dans les années
trente profondément investi par la montée du surréalisme. L Exigence poétique de
Georges Bataille dresse un portrait fideéle de ’esthétique bataillienne en analysant les
textes de 1’écrivain a la lumiére de mythes revus par la psychanalyse’’. L’ouvrage de
Brian Fitch®® se distingue par la prépondérance qu’il accorde aux fictions de Bataille et
nous intéressera d’autant plus qu’il contient un chapitre, « Histoire de l'eil, le texte
ludique », entiérement consacré au récit faisant ’objet de ce mémoire. Enfin, si quelques
monographies ont pour objet Madame Edwarda® et Le Bleu du ciel*, mis a part The

Cut® (une étude postdoctorale réalisée par Patrick Ffrench), aucune monographie ne

'" Daniel Hawley, L’Euvre insolite de Georges Bataille. Une hiérophanie moderne, Genéve / Paris,
Slatkine / Champion, 1978.

'8 Francis Marmande, Bataille politique, Lyon, PUL, 1985.

'% pierre Klossowski, « L’expérience de la mort de Dieu chez Nietzsche et la nostalgie d’une expérience
authentique chez Georges Bataille », dans Sade, mon prochain, Paris, Seuil, 1947, p. 155-183.

2% Elisabeth Roudinesco, « Bataille and Cie », dans Jacques Lacan. Esquisse d’une vie, histoire d’un
systeme de pensée, Paris, Fayard, 1993.

2! Jacques Cels, L’Exigence poétique de Georges Bataille, Bruxelles, Ed. de Bock-Wesmael, 1989.

2 Brian Fitch, « Histoire de I'eil, le texte ludique », dans Monde a I’envers, texte réversible : la fiction de
Georges Bataille, Paris, Lettres Modernes, 1982.

3 Georges Bataille, Madame Edwarda [1941], dans (Euvres compleétes, t. 111, Paris, Gallimard, 1971.

* Georges Bataille, Le Bleu du ciel [1957], dans (Euvres completes, t. 111, Paris, Gallimard, 1971.

%3 Patrick Ffrench, The Cut, Reading Bataille’s Histoire de I’eil, Oxford, Oxford University Press, 1999.



porte exclusivement sur Histoire de I’@il. Heureusement, Ffrench propose des analyses
littéraires de qualité et son étude intertextuelle a le mérite de ne pas réduire la littérarité
du récit a sa seule portée philosophique. En fait, il s’agit non seulement de la seule étude
qui porte uniquement sur 1’Histoire de I’ceil, mais aussi d’un des seuls ouvrages critiques

qui ne se référe que trés peu a la philosophie de Bataille.

Pour une sortie : entre sublimation et non-sublimation

« Ce que le jeu de la métaphore et de la métonymie, dans 1’Histoire de [’'cil,
permet en définitive de transgresser, c’est le sexe : ce qui n’est pas, bien entendu, le
sublimer, tout au contraire », écrit Roland Barthes dans « La métaphore de 1’eil®® ».
Cette remarque souligne de maniére fondamentale la notion, en apparence contradictoire,
d’écriture sans sublimation. L’écriture ne constitue-t-elle pas en soi une forme de
sublimation ? Bien que nous n’ayons pas I’ambition de résoudre la question, ce mémoire
a pour objectif sous-jacent d’éclaircir les rapports qu’entretiennent entre elles les notions
de sublimation et de signification.

L Histoire de |'ceil n’est pas une ceuvre profonde : tout y est donné en surface et

sans hiérarchie, la métaphore est étalée dans son entier ; circulaire et explicite, elle

ne renvoie a aucun secret : on a affaire ici a une signification sans signifié (ou

dans laquelle tout est signifié¢) ; et ce n’est ni la moindre beauté ni la moindre

nouveauté de ce texte que de composer, par la technique que 1’on tente de décrire

ici, une littérature a ciel ouvert, située au-dela de tout déchiffrement®’.

Dans cet article fondamental, Barthes relance la critique bataillienne comme la

critique littéraire en général par ses constats sur I’utilisation de la métaphore, mais il attire

également 1’attention sur certaines énigmes. D’abord, qu’est-ce qu’une métaphore sans

?6 Roland Barthes, « La métaphore de I'ceil », dans Essais critiques, Paris, Seuil, « Tel Quel », 1964, p. 244.
7 Ibid. p. 241. La technique de Bataille 4 laquelle Barthes renvoie concerne I’enchevétrement des
métaphores et des métonymies au sein d’Histoire de ['eil.
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hiérarchie ? Comment penser une écriture au-dela de tout déchiffrement ? Une écriture
qui ne « fait pas sens » serait-elle encore une écriture ? Penser 1’écriture souveraine
comme I’expérience d’un non-savoir implique de réfléchir a ces questions, mais exige
paradoxalement qu’elles demeurent sans réponse.

La lecture de Brian Fitch, dont P’autoréférentialité du récit constitue la thése
centrale, a justement le défaut de simplement répondre a 1’énigme de « La métaphore de
Peeil ». En affirmant que « la métaphore, au lieu de fonctionner paradigmatiquement,
s’opére syntagmatiquement*®», Fitch postule une hiérarchisation des éléments de la
métaphore ; Barthes, a 1’inverse, rend compte de I’absence de rapports de force entre les
constituants, ceux-ci ne renvoyant a aucun secret sont alors simplement étalés, exposés.
Nous ne prétendons pas que 1’autogénération langagiére et la mise en abime de ’acte de
création soient absents du texte de Bataille, bien au contraire, mais nous considérons que
la theése de Fitch, en réduisant 1’énigme du récit a son processus d’écriture, ne fait que
réactiver sous une forme poétique la critique de Sartre, selon laquelle la pensée de
Bataille ne renverrait qu’a elle-méme. D’une part, nous ralliant a Barthes, nous pensons
que le récit dépasse la simple auto-désignation, en ’expiant® au méme titre qu’un terme
de la métaphore, sans privilégier d’autre visée que la fécondité du récit. D’autre part,
I’erreur qui consiste a rechercher dans 1’écriture de Bataille la présence d’un projet —
social (Sartre y cherche en vain la volonté de « former une humanité neuve »), politique,
ou méme formel (Fitch y voit quant a lui la création de métaphores qui opérent

« syntagmatiquement ») — rappelle a nouveau cette tentation d’assimiler chez lui poétique

2 Brian Fitch, « Histoire de | ‘eil, le texte ludique », dans Monde a I'envers, texte réversible : la fiction de
Georges Bataille, op. cit., p. 70. La présence d’un arbre syntagmatique au sein de I’article rend encore plus
manifeste cette hiérarchisation.

? De méme que « L’opération souveraine, qui ne tient que d’elle-méme I’autorité — expie en méme temps
cette autorité » (Méthode de méditation, op. cit., p. 223).



et philosophie, de rapporter sa poésie au « systéme ». « Maintenir la pensée ouverte & une
interrogation fotale et désemparée qui prend place 14 ou le philosophe annule® pour étre,
tel est, dés lors, le projet de Bataille®' », soutient judicieusement Robert Sasso. Sur ’écrit
que I’on s’obstine fréquemment a percevoir comme un projet, Bataille est clair :

L’expérience intérieure est projet, quoi qu’on veuille. Elle I’est, ’homme 1’étant

en entier par le langage qui par essence, exception faite de sa perversion poétique,

est le projet. Mais le projet n’est plus dans ce cas celui, positif, du salut, mais
celui, négatif, d’abolir le pouvoir des mots, donc du projet®.

Face a I’ « expérience intérieure », au poétique qui chez Bataille échappe au projet,
le critique se trouve somme toute tenir une position laborieuse >, car, rappelant
I’importante remarque de Barthes, il a affaire a « une signification sans signifié (ou dans
laquelle tout est signifié) [...] et que seule une critique formelle peut — de trés loin —
accompagner>® ». Or « l'annulation » bataillienne n’offre précisément d’autre prise au
critique que 1’angoisse dans laquelle il se trouve lui-méme devant elle, d’ou notre
hypothése « formelle », «totale et désemparée » : Histoire de I'eil, une écriture sans
sublimation ?

Le premier des récits de Bataille se distingue au sein de son ceuvre — extrémement

fertile en avant-propos, introductions, préfaces, postfaces, post-scriptum, programmes,

esquisses, notes, suites et variantes — en ce qu’il ne comporte aucun commentaire

3% L’annulation chez Bataille correspond moins a la négation d’un systéme qu’a ’affirmation d’une sortie
par les voies du systéme lui-méme. Pour sortir de la philosophie hegelienne, Bataille écrira : « Le systéme
est I'annulation » (L ’Expérience intérieure, op. cit., p. 60).

3 Robert Sasso, Georges Bataille : le systéme du non-savoir, Paris, Editions de Minuit, « Arguments »,
1978, p. 32. (Nous soulignons)

32 Georges Bataille, L ’Expérience intérieure, dans Euvres complétes, op. cit., p. 35. (Nous soulignons)

¥ Celui qui, a 1"étude des textes de Bataille, sombre dans la paraphrase, tentant d’assimiler chez lui
poétique et philosophie, ne doit pas pour autant étre discrédité, bien au contraire. Car si la paraphrase
constitue le piége tendu par Bataille a tout discours critique (peut-étre inséparable du fait qu’il nous aurait
laissé une écriture « sans sublimation »), sa présence dans un commentaire manifeste surtout que le critique
consent a I’énorme charge de travail de I’« expérience intérieure » que I’auteur lui propose, qu’il désire
reprendre 1’ouvrage de I’annulation.

34 Roland Barthes, « La métaphore de I'ceil », dans Essais critiques, op. cit., p. 241. (Nous soulignons)
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philosophique ou poétique, mais une exégese. Celle-ci, dans le manuscrit, porte le nom
de « Coincidences », qui sera remplacé dans Histoire de l'@il (Nouvelle version) par
« Réminiscences ». L’existence de ces deux variantes a la fois complique et enrichit le
travail du critique. Elle le place en outre devant la nécessité d’un choix. Nous avons,
pour notre part, pris le méme parti que Michel Leiris, celui de la premiére version, qui se
prétait davantage au genre d’étude que nous entendions mener. Nous avons mentionné le
statut privilégié d’Histoire de [’eil au sein de 1’ceuvre de Bataille. Si I’ancienne version
comporte quelques maladresses, elle conservera toujours pour nous 1’avantage du premier
jet. Leiris note a ce sujet qu’entre « Coincidences » et « Réminiscences », « le fossé qui
s’est creusé entre le "je" réel et le "je" du narrateur, montre qu’une nette autocritique s’est
exercée® ». En effet, d’une version a I’autre, Bataille expurge la fiction de « détails
d’écriture ou d’invention qui justement en accusaient (parfois avec ironie) la nature
romanesque’® ». L’écrivain a, de cette fagon, tendance a évincer la littérarité de ses récits.
Le Coupable, ce journal que Bataille tint pendant la Seconde Guerre mondiale, connut
notamment trois récritures, au fil desquelles il se trouva gonflé de développements
philosophiques, au détriment de magnifiques passages autobiographiques, qui furent, eux,
relégués (refoulés) en note. Quant a Histoire de I’eil (Nouvelle Version), Leiris conclut :
« Ainsi amendé, I’ouvrage assurément gagne en rigueur, sans rien perdre de sa force
corrosive ; mais, pour celui qui I’a lu d’abord dans sa forme originelle, il est difficile —

bien qu’en fait la différence globale soit infime — de se déprendre de la premiére version,

la plus primesautiére et corrélativement la plus provocante®’. »

> Michel Leiris, « Du temps de Lord Auch », L ’Arc (Paris), n® 44, hiver 1971, p. 4.
3 Ibid.
37 Ibid.
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Le choix d’une version d’Histoire de [’'eil fut d’autant plus difficile a effectuer
qu’un événement exceptionnel vint bouleverser notre rédaction: la publication des
Romans et récits de Bataille dans la « Bibliothéque de la Pléiade ». L’excellente
introduction de Jean-Frangois Louette vint alors exaucer le veeu précédemment formulé
d’une étude proprement littéraire des fictions batailliennes. Mais si Denis Hollier
privilégie la premicre version d’Histoire de !’eil dans le premier tome des (Euvres
completes (1a Nouvelle y figure en note), Gilles Ernst, responsable de la présentation du
texte d’Histoire de I'eil et de son commentaire dans 1’édition de la Pléiade, accorde,
quant a lui, la prépondérance a la Nouvelle Version (I’ancienne y figure a sa suite). Nous
avons d’abord choisi de nous référer a la premiére version d’Histoire de I'@il, pour les
raisons précédemment évoquées (qui se voient confirmées par Michel Leiris, I’un des
plus proches amis de Bataille), puis a celle qui figure dans les (Euvres complétes, par
souci de continuité.

En outre, il nous apparait important d’insister sur les particularités de ’exégése
d’Histoire de [’eil, puisque Bataille y invite le lecteur a lire son texte au ;egard de sa
propre analyse. Il faut savoir qu’Histoire de [’eil constitue en quelque sorte
I’aboutissement de la psychanalyse « peu orthodoxe®® » de Bataille, conduite entre 1925
et 1926 par le docteur Borel. Mais si nos emprunts a 1’appareil théorique psychanalytique
nous semblent en quelque sorte confortés par le fait qu’en cette exégéese Bataille analyse
lui-méme certains détails de sa vie qui lui ont inspiré son récit, nous retiendrons moins

pour notre étude les détails biographiques eux-mémes que leur impact sur ’articulation

*® « Oui, j’ai fait une psychanalyse, qui n’a peut-étre pas été trés orthodoxe, parce qu’elle n’a duré qu’un an.
C’est un peu court, mais enfin cela m’a changé de I’étre tout a fait maladif que j’étais en quelqu’un de
relativement viable » (Madeleine Chapsal, « Georges Bataille », dans Quinze Ecrivains, Paris, Julliard,
1963, p. 14).
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du poétique au sein d’Histoire de [’eil. La sublimation, telle que nous la concevrons dans
ce mémoire, ne sera pas tout a fait celle de la psychanalyse. En fait, s’il y a lieu d’espérer
une sublimation chez Bataille, elle sera « poétique » plutét que « clinique », car si le lourd
matériau obsessionnel d’Histoire de !’eil pourrait faire croire a un récit thérapeutique, le
principal intéressé confesse qu’il n’en est rien. A Madeleine Chapsal qui lui demande si
la « délivrance » que lui a procurée sa cure, il I’aurait obtenue en écrivant son ceuvre,
Bataille confie : « Le premier livre que j’ai écrit [il s’agit bien ici d’Histoire de !'cil] je
n’ai pu I’écrire que psychanalysé, oui, en en sortant. Et je crois pouvoir dire que c’est

seulement libéré de cette fagon-1a que j’ai pu écrire®

. » Il a donc d’abord fallu que la
psychanalyse lui rende sa « santé » pour que Bataille puisse rédiger son récit. Il n’écrit
d’ailleurs jamais que pour tourner son style dans la plaie, offrir au lecteur son creusement,
et, rappelant I’une de ses formules les plus célébres, I’inviter a son tour a ruiner ce qui en
lui s’oppose a la ruine®.

Précisons donc d’emblée que si I’acte d’écrire comporte nécessairement une part
de sublimation, nous nous intéresserons moins au processus de création dans cette

optique, comme 1’a déja analysé Mona Gauthier-Cano dans La Jouissance prise aux mots

ou La sublimation chez Georges Bataille*', qu’a ’esthétique et & 1’écriture comme mise

% Ibid.

0 Bataille recherche dans 1écriture une extase semblable a celle qu’il éprouva devant la photographie d’un
jeune Chinois, Fou Tchou Li coupable du meurtre du prince Ao Han Ouan ayant été soumis a la torture :
«[Le jeune et séduisant Chinois] me communiquait sa douleur ou plutdt I’excés de sa douleur et c’était ce
que justement je cherchais, non pour en jouir, mais pour ruiner en moi ce qui s’oppose a la ruine » (Georges
Bataille, L’Expérience intérieure, op. cit., p. 140). D’aprés Michel Surya, cette photographie lui aurait été
offerte par nul autre qu’Adrien Borel, ce qui, évidemment, s’accorde fort bien avec la nature « peu
orthodoxe » de son analyse... (Sur le rdle que joua cette photographie dans la vocation de Georges Bataille,
voir « Le supplice des Cent morceaux », dans Georges Bataille, la mort a I'eeuvre, Paris, Gallimard, 1992,
p- 120-122).

*! La thése de doctorat de Mona Gauthier-Cano intitulée « Le processus de création en tant que sublimation
chez Georges Bataille », fut publiée sous le titre La Jouissance prise aux mots ou La sublimation chez
Georges Bataille (Panis, L’Harmattan, 1996).
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en ceuvre de ce concept. La thése de Mona Gauthier-Cano tente d’articuler les théories
lacaniennes sur le désir et la pulsion scopique a partir du contenu hautement obscéne des
récits de Bataille afin de marquer les limites entre perversion et sublimation. L’objectif
de ce mémoire s’en distingue principalement en ce qu’il consiste d’abord et avant tout a
faire une analyse littéraire d’Histoire de I'@il : nous espérons moins éclairer la notion de
sublimation que le texte de Bataille. Or le traitement que Mona Gauthier-Cano impose au
corpus bataillien est tout autre. L’originalité de sa thése tient a ce qu’elle introduit a
méme sa réflexion théorique des dialogues fictifs auxquels elle convie Bataille, Lacan et
Freud a s’exprimer sur la création littéraire et le concept de sublimation. Si I’idée est
intéressante, et méme si cette méthode évite le collage de citations, on peut toutefois
reprocher 2 Mona Gauthier-Cano le caractere arbitraire, voire irrespectueux de ce mode
d’expression, de méme que la servilité a laquelle, dans ce contexte, se trouvent astreints
les fragments cités. Si a la fois notre objectif, notre hypothése (« une écriture sans
sublimation ? ») et notre approche différent sensiblement de son étude, certains de nos
développements, notamment ceux qui concernent la conception lacanienne de la
sublimation, pourront recouper sa thése. La possibilité de telles « reprises » se trouve
néanmoins atténuée par deux facteurs : notre corpus primaire se restreint au premier récit
de Bataille et notre réflexion sur la notion de sublimation en psychanalyse se base
principalement sur la définition de Freud, nous ne recourons qu’exceptionnellement aux
autres théories.

Un bref survol des différends liés a la notion de sublimation en psychanalyse nous
apparait maintenant essentiel, afin de mieux cemer la teneur de notre projet. La

sublimation connait plusieurs transformations avec 1’évolution de la pensée freudienne.
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Elle apparait chez Freud en 1905, dans ses Trois Essais sur la théorie sexuelle, avec la
définition que I’on connait : un certain type d’activité humaine sans rapport apparent avec
la sexualité, mais qui tire sa force de la pulsion sexuelle en tant qu’elle se déplace vers un
but non sexuel, en investissant des objets socialement valorisés. Cette définition pose la
sublimation comme une formation réactionnelle, qui utilise une grande quantité d’énergie
psychique pour maintenir refoulement et contre-investissement. Dans sa préface a
’ouvrage collectif La Sublimation*?, Didier Anzieu mentionne d’autres textes freudiens,
notamment L 'Homme aux loups (1914-1918), dans lesquels Freud congoit au contraire la
pulsion refoulée comme étant « soustraite a la sublimation ». Celle-ci demeurerait alors
fixée a son objet sexuel originel ; la fixation ne pourrait étre levée, en ce cas, qu’en méme
temps que le refoulement, par un traitement. Enfin, dans Le Moi et le Ca** (1923) Freud
définit I’énergie du Moi comme étant « désexualisée et sublimée », et pouvant étre
déplacée sur des activités non sexuelles. Suivant ce raisonnement, la libido sexuelle ne
serait sublimée qu’aprés s’étre réfugiée dans le Moi — ce qui impliquerait une étape
supplémentaire dans le processus de sublimation.

L’argumentation freudienne souléve donc plusieurs ambiguités, dont la plus
saillante est que Freud pose la sublimation tantét comme une résolution de la pulsion
sexuelle, tant6t comme une formation réactionnelle. Laplanche et Pontalis résument
I’équivoque dans leur célébre Vocabulaire de la psychanalyse®*. Pour eux, les

formulations freudiennes n’ont jamais été poussées trés loin, le champ des activités

2La Sublimation. Les sentiers de la création, Livres Robert Laffont, « Les Grandes Découvertes de la
psychanalyse », Tchou éditeur, Etats-Unis, 1981, p. 11-23.

43 Sigmund Freud, « Le Moi et le Ca » [1923], dans Essais de psychanalyse, traduit de 1’allemand par
S. Jankélévitch, Paris, « Petite bibliothéque Payot », 1972.

*“ Jean Laplanche et J.-B. Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, sous la direction de Daniel Lagache,
Paris, PUF, « Bibliothéque de psychanalyse », 1967.
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sublimées est mal délimité et on ne saisit pas trés bien si le changement qui est supposé
intervenir dans le processus pulsionnel concerne seulement le but, ou a la fois I’objet et le
but. Jean Laplanche revient d’ailleurs sur ces imprécisions laissées par Freud, en 1975
dans son séminaire sur la sublimation : « [...] dés le début et jusqu’a la fin la sublimation
sera plus citée que développée et analysée : plutét que d’un concept elle est 13 comme
I’index d’un questionnement qu’il faudrait bien mener a bien, tdche a accomplir, notion
indispensable mais jamais "saisie"* ». L’année suivante, Laplanche va jusqu’a affirmer
que la sublimation ne posseéde guere de théorie dans le freudisme. Rappelant le terme si
bien choisi d’« index », pour lui la sublimation pointe plutot une question : « y a-t-il un
destin non sexuel de la pulsion sexuelle, mais un destin qui ne soit pas de I’ordre du
symptome *® ?»  Cette interrogation, qui formule autrement le lien paradoxal
qu’entretiennent refoulement et sublimation, soutient une bonne part de la réflexion que
se propose de développer ce mémoire. Un siécle apres 1’introduction de la sublimation
par Freud dans I’appareil théorique psychanalytique, le concept demeure toujours
incertain et controversé. Il nous apparait donc intéressant d’approfondir, par le biais
d’une analyse littéraire, cette mise a [’cuvre.

Loin d’étre passées inapergues, les confusions dues a 1’évolution de la pensée
freudienne a propos des changements supposés intervenir dans le processus de
sublimation (changements d’objet, de but, ou méme des deux a la fois) ont, depuis, fait
I’objet de plusieurs théories. Nous croyons toutefois avoir brossé un tableau assez
révélateur de la complexité du phénomene. Des lors, pourquoi la sublimation ? « Parce

que c’est un probléme irritant » que Jean Laplanche désigne par «1’objection ou le

4 Jean Laplanche, La Sublimation. Problématiques III, Paris, PUF, 1980, p. 17-18. (Entre guillemets dans
le texte)
* Ibid., p. 119.
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probléme du nouveau*’ ». D’entrée de jeu, I’objection qu’implique en soi la sublimation
nous parait fertile dans le contexte de ce mémoire, ou précisément nous étudions un récit
qui s’objecte — & la signification, a la société, au savoir dogmatique, etc. Nous pensons
que la notion de sublimation nécessite, pour étre pensée, son contraire, la « non-
sublimation », et qu’en cela elle est essentiellement dialectique. Tiraillée a la fois par
divers savoirs (la psychologie, la psychanalyse, la sociologie, sans oublier la chimie), son
sens est celui d’une question, que nous voudrions poser au récit de Bataille.

Selon la définition que Freud donne de la sublimation dans ses Trois Essais sur la
théorie sexuelle®®, ’écriture, pour étre le fruit de la sublimation, devrait trouver son
ressort dans la pulsion sexuelle, transformée en objet socialement valorisé qui n’aurait
aucun rapport avec la sexualité. Or, d’une part, Histoire de ['ail, en sa qualité de récit
érotique, est loin d’étre socialement valorisé. D’autre part, 1’écriture bataillienne, bien
qu’elle trouve effectivement son ressort dans la pulsion sexuelle, ne la transforme en
aucune facon ; cette pulsion demeure au contraire fidéle a sa nature sexuelle et son
énigme devient méme 1’objet du récit. En chimie, le ;terrne de sublimation désigne
I’opération par laquelle on épure un corps solide en le transformant en vapeur. La
sublimation fait ainsi passer un corps directement de 1’état solide a 1’état gazeux, « en
court-circuitant I’état liquide*® ». Mais si le sens le plus ancien de la sublimation rappelle
notamment les mystéres de 1’alchimie (qui visait a purger un corps de ses parties
hétérogenes en le chauffant), Freud a surtout emprunté le terme a la sociologie, et sans

doute peut-on y voir un des motifs qui le poussent a accorder une importance particuliére

47
Ibid.,p. 118.

® Sigmund Freud, Trois Essais sur la théorie sexuelle [1905], traduit de ’allemand par Philippe Koeppel,

Paris, Gallimard, « Folio essais », 1987.

¥ Crest, effectivement, ce que remarque Didier Anzieu dans La Sublimation. Les sentiers de la création

(op. cit.,p. 11).
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a la valorisation sociale au sein du processus. Bref, Histoire de [’eil, si nous lui
imposions I’examen d’une sublimation chimique ou alchimique, ne produirait pas plus de
« sublimé » : le récit ne conduit ni a une vaporisation ni a une quelconque purification ;
au contraire, il est plutét matérialiste, et la métaphore de 1’ceil conduit ultimement, tel que
I’affirme Barthes dans « La métaphore de 1’ceil », a la liquéfaction.

On pourrait définir la sublimation comme 1’action de «dépasser en
transformant », alors que 1’écriture bataillienne au contraire — fidéle en cela a I’ Adufhebung
hegelienne — s’applique a « dépasser en maintenant », un processus que Jacques Derrida
traduit par « reléve » :

[...] L’ Aufhebung hegelienne appartiendrait donc a I’économie restreinte et serait

la forme du passage d’un interdit 4 un autre, la circulation de I’interdit, 1’histoire

comme vérité de ’interdit. Bataille ne peut donc utiliser que la forme vide de

I’ Aufhebung, de maniére analogique, pour désigner, ce qui ne s ‘était jamais fait,

le rapport transgressif qui lie le monde du sens au monde du non-sens™.

Nous voudrions, dans ce mémoire, explorer I’ceuvre du sens comme du non-sens dans le
récit de Bataille, en étudiant le fonctionnement defs renvois au sein d’Histoire de l'eil, son
autoréflexivité, son intertextualité, certaines chaines métaphoriques, le rayonnement
polysémique de ses jeux de mots : ses effets de sens comme ses effets de non-sens, donc,
mais surtout le mouvement qui les lie. Nous analyserons donc avec autant d’attention les
ravages du non-savoir que ce qui persiste dans son sillon a signifier. La « circulation »,
dont Derrida fait état, explique en grande partie pourquoi la critique de la pensée
bataillienne est si difficile. Elle offre pourtant une chance inestimable, et méme un droit :

le droit d’interroger comme lui, et chez lui, la limite du non-savoir. Entre sens et non-

sens, entre sublimation et « non-sublimation », y aurait-il dans sa pratique un moment ou

% Jacques Derrida, « De I’économie restreinte 4 I’économie générale. Un hegelianisme sans réserve », dans
L'Ecriture et la différence, op. cit., p. 405. (En italique dans le texte)
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le non-savoir — chez Bataille si absolument voulu et désiré — deviendrait malgré lui

maitrise ?

Savoir ou non-savoir ?
De la maitrise

Ecrire implique pour Bataille (mais aussi pour Blanchot, Leiris, Lacan, de méme
que plus généralement en psychanalyse) un non-savoir : 1’écriture souveraine prend ses
distances, se dégage en quelque sorte de toute forme de maitrise. L’écriture n’est pas une
science pour Bataille et surpasse le fantasme de «savoir absolu» qu’engendre
habituellement la pensée scientifique et philosophique, du moins celle qui a le plus
compté pour Bataille, la pensée de Hegel. En effet, dans les années trente, la lecture de
La Phénomeénologie de I’Esprit bouleverse Bataille. C’est « rompu, broyé, tué dix fois :
suffoqué et cloué®'» qu’il rapporte étre sorti des lectures qu’en faisait tous les lundis
Alexandre Kojéve. L’Aufhebung hegelienne a toujours été au cceur de la pensée
bataillienne. « Le maitre est celui qui a eu la force d’endurer I’angoisse de la mort et d’en
maintenir I’ceuvre. Tel serait selon Georges Bataille le centre du hegelianisme®” », écrit
Jacques Derrida. Mais si Bataille pratique, comme il le démontre, un hegelianisme « sans
réserve », endurer 1’angoisse, en maintenir 1’ceuvre, demeure néanmoins pour Bataille une
évidence lourde a supporter™.

La mort est ce qu’il y a de plus terrible et maintenir 1’ceuvre de la mort est ce qui
demande la plus grande force.

Cette célebre assertion de La Phénoménologie de I’Esprit de Hegel, avec le temps,

a subi plusieurs transformations : cette derniére variante est peut-étre I’ceuvre de Georges

5! Michel Surya, Georges Bataille, la mort ¢ I'oeuvre, op. cit., p. 231. (En italique dans le texte)

52 Jacques Derrida, « De I’économie restreinte 4 I’économie générale. Un hegelianisme sans réserve », dans
L'Ecriture et la différence, op. cit., p- 374.

5 « Souvent, Hegel me semble I'évidence, mais I’évidence est lourde a supporter » (Le Coupable, op. cit.,
p. 351).
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Bataille, mais en 1941, le premier traducteur de Hegel, Jean Hyppolite, en donne une
version différente :

La mort, si nous voulons ainsi nommer cette irréalité, est la chose la plus
redoutable, et tenir fermement ce qui est mort est ce qui exige la plus grande force.

La version bataillienne omet volontairement cette incise « si nous voulons ainsi
nommer cette irréalité » que restitue dans sa traduction Hyppolite. Cette remarque n’est
pas sans importance puisque, comme le mentionne Michel Surya®, c’est le piége que
Bataille tend a Hegel : la littérature, qui rend visible /irréalité de la mort. Robert Sasso
fait le point quant & ’ambiguité des rapports qui lient I’auteur d’Histoire de ['wil a la
philosophie : « Les choses doivent étre claires : Bataille se refuse a faire ceuvre de
philosophe et veut mener contre la philosophie un combat total, non pas en I’ignorant,
mais en investissant son champ problématique et en retournant ses propres armes (la
rigueur) contre elle® ». Or la littérature constitue indiscutablement une arme de
prédilection pour mener un tel type de combat. Elle figure en quelque sorte /e cheval de
Bataille, son cheval de Troie. Si le philosophe est jamais sorti de la dialectique
hegelienne (car il en a parfois douté), c’est en 1’exposant, en la maintenant bien en face de
son supplice, cette « irréalité » qu’est la littérature. Suivant ce principe, nous voudrions,
dans ce mémoire, suspendre la philosophie de Bataille, la mettre en veilleuse pour ainsi
dire, faire une analyse littéraire de son premier récit, a laquelle sa philosophie ne serait

que par intermittences confrontée.

54 Michel Surya, L 'Imprécation littéraire, Tours, Farrago, 1999, p. 92.
35 Robert Sasso, Georges Bataille, le systéme du non-savoir. Une ontologie du jeu, op. cit., p. 33.
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« La mise en jeu, celle qui excéde la maitrise, est donc /’espace de I’écriture®® »,
écrit encore Derrida. Selon lui, seule /’écriture (1’écriture souveraine mise en ceuvre par
Bataille) excéde le logos du sens, de la maitrise. Des lors, comment « maitriser » —
puisque telle est notre «tache» — une écriture qui se fait contre la signification ?
Comment, sans la trahir, tenter une « saisie » de 1'écriture bataillienne autrement qu'en lui
imposant une signification particuliére ou qu'en répétant l'ouvrage méme de son
annulation ? C’est par ce constat problématique que nous nous introduisons dans
I'Histoire de l'eeil : loin de toute ambition de « maitrise », non sans 1’espérance d’une

chance, pourtant, qui par moments nous permettrait de voir’’,

%6 Jacques Derrida, « De I’économie restreinte 4 1’économie générale. Un hegelianisme sans réserve », dans
L'Ecriture et la différence, op. cit., p. 391. (En italique dans le texte)

57 Tout en sachant comme Bataille que « la condition 4 laquelle je verrais serait de sortir du "tissu”. Et sans
doute aussitdt je dois dire : cette condition a laquelle je verrais serait de mourir. Je n’aurai a aucun moment
la possibilité de voir ! » (Méthode de méditation, op. cit., p. 205). Voir le «tissu» — pour nous la
signification du récit — implique précisément une certaine violence que le tissu ne supporte pas ; dénaturé,
ce qu’on voit n’est alors qu’un simulacre du tissu, qui devient, comme 1’écrit Derrida « servile de se donner
encore a lire » (L Ecriture et la différence, op. cit., p. 407 ). C’est donc par I'impossibilité de notre tache
que nous l’abordons. Si ce constat demeure paradoxal, nous ne le considérons pas moins nécessaire a
I’élaboration de ce mémoire.



CHAPITRE I : SECRETIONS

L’angoisse, le fil
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L 'incipit idéal

J’ai été élevé tres seul et aussi loin que je me rappelle,
j’étais angoissé par tout ce qui est sexuel.
« Le hasard veut que cette premiére phrase d’Histoire de l'eil soit aussi la
premiére des (Euvres complétes de Georges Bataille », note Michel Surya, pour qui elle
constitue « I’incipit idéal* ». Dans ce chapitre, notre analyse de 1’angoisse bataillienne
vise a pousser son observation plus avant. Le récit s’ouvre sur un aveu, « j’étais angoissé
par tout ce qui est sexuel », auquel le lecteur ne peut manquer de s’identifier, le sexuel
constituant une énigme plus ou moins angoissante pour tout individu. La nature
autobiographique® de cette confession « & ’origine » d’Histoire de |'eil, en confirmant la
véracité du récit tel le traditionnel avertissement au lecteur, instaure des la premiere
phrase du récit un mécanisme d’identification par lequel auteur et lecteur sont intimement
liés. La premicre phrase d’Histoire de l’eil agit comme un sort, ou un pacte de lecture,
qui lie d’emblée les différentes instances de I’écriture — auteur, narrateur, personnages et
lecteurs — par une méme angoisse, que nous analyserons dans les parties subséquentes de

ce chapitre. L'incipit les met ainsi a la fois au secret et dans le secret.
Dés la premiére phrase d’Histoire de I'eil, donc, 1’angoisse est par Bataille mise
de I’avant, conformément & la logique de L Erotisme, selon laquelle 1’érotisme est

profondément lié a la transgression d’un interdit : « L expérience intérieure de l’érotisme

! Georges Bataille, Histoire de I’eil, op. cit., p. 13.

2 Michel Surya, Georges Bataille, la mort a I'euvre, op. cit., p. 128.

? Elle est en quelque sorte corroborée : d’abord par le fait que le récit soit I'aboutissement d’une
psychanalyse, puis par le témoignage de quelques proches de Bataille, auxquels « il aurait avoué, sans en
dire davantage, que [la folie de son pére et de sa mére] fut pire encore », et surtout par son frére Martial, qui
observa toute sa vie « le plus scrupuleux silence », mais qui, cinquante ans aprés les faits, écrivit deux
lettres, dont « le témoignage ne laisse pas de place au doute » (Michel Surya, Georges Bataille, la mort a
'eeuvre, op. cit., p. 23).
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demande de celui qui la fait une sensibilité non moins grande & |’angoisse fondant
Uinterdit, qu’'au désir menant & ['enfreindre®. » Or le type d’angoisse « fondant
Pinterdit », qui parcourt pratiquement tous les récits batailliens, se définit par une certaine
absence de sublimation. En effet, la sublimation cherche ultimement a dénouer une
tension, que Freud donne pour sexuelle, alors que l’angoisse marque a la fois le
commencement et la fin d’Histoire de I'eil’.

C’est a tort qu’on pergoit 1’angoisse comme 1’espoir d’une meilleure vie ; elle
procede au contraire d’une pulsion de mort, que Jean Laplanche associe & une énergie
sexuelle libre, qui court continuellement & la décharge, a sa perte®. Deux propositions de
Bataille : « Le seul moyen d’échapper a 1’angoisse est de travailler’ » et « Je cherchais
I’angoisse, mais plutét pour m’en libérer, je voyais dans I’excés d’angoisse la seule issue
a I’angoisse® » sont d’ailleurs conciliables selon Robert Sasso, « si 1’on se rend compte a
quel point le travail d’écriture de Bataille fait culminer 1’angoisse et, en méme temps,
I’exorcise® ». En somme, I’angoisse engendre I’angoisse, et ce processus d’auto-
engendrement « travaille » Histoire de l'eil.

Par conséquent, si les obscénités du jeune couple que forment Simone et le
narrateur commencent par susciter I’angoisse, elles tourneront rapidement au drame. En

les invitant a prendre part & une orgie, les protagonistes corrompent plusieurs de leurs

* Georges Bataille, L ‘Erotisme, op. cit., p. 45. (En italique dans le texte)

° L’angoisse subsiste aprés le récit: Bataille éprouve en effet six ans plus tard, en 1934, le besoin de
préfacer Histoire de | 'eil.

® « Je n’hésite pas (c’est 12 mon interprétation, ma "théorie des pulsions") quant 4 moi a assimiler I’énergie
libre a la "pulsion de mort" et 1’énergie liée a la "pulsion de vie", cet Eros dont le but est précisément de
maintenir et de créer des objets de plus en plus englobants, par sa tendance 4 la synthése et précisément a la
liaison, tandis que la pulsion de mort est par définition tendance a la déliaison et a la décharge » (Jean
Laplanche, La Sublimation. Problématiques III, op. cit., pp. 136-137). (Entre guillemets dans le texte)

! Georges Bataille, Critique, n° 35, avril 1949, p. 294.

¥ Madeleine Chapsal, « Georges Bataille », dans Quinze Ecrivains, op. cit., p.14.

? Robert Sasso, Georges Bataille, le systéme du non-savoir. Une ontologie du jeu, op. cit., p. 113.
(En italique dans le texte)
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amis, dont la chaste Marcelle qu’ils conduisent  la folie. Aprés avoir tenté une premiére
fois de délivrer leur amie de la maison de santé ou elle est internée, Simone, affaiblie, doit
demeurer alitée. Ce sera ’occasion pour les protagonistes de méditer leur prochaine
escapade en fantasmant d’obscénes manipulations impliquant des ceufs. Simone guérie,
ils s’empressent d’aller au secours de Marcelle, mais ce ne sera que pour la plonger plus
avant dans la folie : elle se suicidera peu aprés. Le récit prend alors une autre tangente :
les protagonistes s’enfuient & Madrid ou ils bénéficient de la protection de Sir Edmond,
aristocrate anglais en compagnie duquel ils assistent a 1’énucléation du torrero Granero.
Simone se fait alors amener les couilles du taureau, qu’elle tente d’introduire dans son
sexe. Puis, I’angoisse tourne a I’extase quand les trois complices assassinent le prétre
Aminado, pour I’énucléer a son tour, afin que Simone puisse insérer ’ceil bleu de
I’aumonier (rappelant celui de la défunte Marcelle) dans son sexe « pleurant des larmes
d’urine ». Ce bref résumé ne rend nullement le caractére hautement poétique d’Histoire
de ['@il, qui raconte moins les obscénités des protagonistes que les métamorphoses de
I’ceil et de ses avatars. En fait, les moments forts (angoissants) du récit de Bataille
coincident non avec les événements narratifs mais avec la jonction de ces avatars, et
lorsqu’elle culmine, 1’angoisse dans le récit érotise.

Le mouvement de la pulsion de mort — énergie libre qui ne cesse de se renouveler
pour courir a la décharge — s oppose essentiellement a la sublimation, qui est une fin en
soi. Or Histoire de I'eil n’a pas de fin (de visée) et encore moins de dénouement ; la
derniere phrase du récit sous-entend au contraire d’autres aventures a venir: « Le
quatrieme jour I’Anglais acheta un yacht a Gibraltar et nous primes le large vers de
nouvelles aventures'®. » Dans ’édition de Jean-Jacques Pauvert, parue en 1967, on

trouve méme un Plan de suite a ’Histoire de I'eil. La sublimation implique qu’au

10 Georges Bataille, Histoire de I'eil, op. cit., p. 69.
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contact d’une pulsion dite « d’auto-conservation » (pulsion de vie) la pulsion sexuelle se
transforme, par I’intervention du moi, en énergie créatrice. La pulsion sexuelle, comme
I’angoisse qui la motive, constitue 1’énigme du récit de Bataille. Histoire de I’eil met en
texte une pulsion de mort qui jamais ne se dénoue (contrairement a la pulsion sublimée)
et se renouvelle a 1’infini pour courir au-devant de nouvelles décharges érotiques, de

nouvelles aventures.

Préface a I’Histoire de |'eil

Je reste content [...] de la joie fulminante de 1’«(Eil» : rien ne peut I’effacer. A

jamais pareille joie, que limite une extravagance naive, demeure au-dela de

I’angoisse. L’angoisse en montre le sens' .

Nous verrons, au cours de ce chapitre, que 1’angoisse constitue effectivement une
clé de lecture d’Histoire de [’'eeil comme de toute I’ceuvre de Bataille. Celle-ci inscrit son
récit en méme temps que ses (Euvres complétes dans la durée : 1’angoisse est a I’ Histoire
de I'ceil ce que I’Histoire de |'eil est & I’ceuvre de Bataille — un désir immense et inquiet.
Mais si 1’angoisse « montre le sens» d’Histoire de ['wil, elle demeure toutefois
impossible a circonscrire. C’est qu’elle est omnisciente : elle constitue a la fois la source,
le moteur, I’objet et le but du récit.

Uniquement dans le premier paragraphe de ’incipit, I’angoisse apparait a trois
reprises, notamment dans cette phrase ou le narrateur introduit le personnage de Simone :

« Je commengais &8 me rendre compte qu’elle partageait 1’anxiété que j’avais en la voyant,

anxiété¢ d’autant plus forte ce jour-la que j’espérais que, sous son tablier, elle était

" Georges Bataille, Le Petit [1934], dans Euvres complétes, t. 111, Paris, Gallimard, 1971, p. 59. Cette
indication, de la part de Bataille, peut surprendre : I’auteur de Méthode de méditation ne soutenait-il que le
poétique de la souveraineté s’annonce au contraire dans « le moment ot la poésie renonce au théme et au
sens » (op. cit., p. 220) ?
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entiérement nue'. » La phrase de Bataille ne respecte pas la concordance des temps. Le
veeu du narrateur devrait avoir pour corollaire, dans la subordonnée relative, le
conditionnel présent. Or, si le narrateur devrait espérer que Simone « soit » nue, le texte,
lui, Iaffirme:elle 1’«était » effectivement, nue. Cette premiére transgression
grammaticale signale d’emblée la fragilité de la frontiére qui sépare les fantasmes du
narrateur de la réalité de I’histoire. Deés lors, le lecteur, qu’il en soit conscient ou non, est
aux prises avec deux significations : Simone est-elle nue ou le narrateur espére-t-il
seulement qu’elle soit nue ? Le génie de Bataille consiste a laisser planer le doute sur
I’événement fantasmatique en méme temps qu’a affirmer fortement sa réalité. L’une des
opérations du récit est justement d’ « indistinguer » les actions qu’il met en scéne, comme
I’identité de ses constituants. Ce type de passage a I’acte dans la grammaire est trés
fréquent chez Bataille et opére, comme les conjonctions d’intentionnalité que nous
examinerons au cours du deuxiéme chapitre, un des nombreux renversements qui
érotisent le récit. Par le truchement d’un tel bouleversement syntaxique, I’auteur céde
d’ores et déja son autorité au texte. Dés lors, rien ne va plus, I’angoisse saisit malgré lui
le lecteur, qui ne sait plus d’ou lui vient le sens — de ’auteur, du texte, du fantasme du
narrateur, de sa propre interprétation ?

Histoire de [’eeil comprend deux parties : la premiére, « Récit », est suivie de
« Coincidences ». Bataille attribue a 1’angoisse le sens de son « Récit » dans 1’épilogue
au Petit, paradoxalement intitulé « W.-C. Préface a 1’Histoire de !’eil ». Cette préface
tardive s’explique entre autres par la nature profondément autobiographique du Petit qui

fait en quelque sorte fécho aux confessions de « Coincidences ». « Le remords est en

12 Georges Bataille, Histoire de I'@il, op. cit., p. 13.
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moi, le passé me ronge. [...] Le 6 novembre 1915, dans une ville bombardée, a quatre ou
cinq kilométres des lignes allemandes, mon pére est mort abandonné'® », lit-on dans
« W.-C », ou Bataille poursuit la description de son pere syphilitique déja amorcée dans
I’exégese d’Histoire de I’eeil. Mais si dans « Coincidences » il raconte apparemment son
pére avec la méme indifférence dans la voix que narrant les obscénités de « Récit », on
percoit dans le ton de « W.-C. » une certaine hésitation, probablement due a 1’une des
seules impuissances de Bataille, 1’impossibilité pour Iui de faire le deuil du pére.

Ma piété n’est qu’une tentative d’élusion : a tout prix je voulais éluder le destin,

j’abandonnais mon pére. Aujourd’hui, je me sais « aveugle » sans mesure,

I’homme « abandonné » sur le globe comme mon pere a N. Personne, sur terre,

aux cieux, n’eut souci de I’angoisse de mon pere agonisant. Cependant, je le

crois, comme toujours, il faisait face. Quelle « horrible fierté », par instants, dans
le sourire de papa'!

On pourrait étre tenté de croire en la sincérité de 1’éloge funébre de Bataille.
Pourtant, le titre du troisiéme des quatre épilogues au Petit, « Absence de remords », s’il
ne nous en dissuade pas, a tout le moins seme le doute quant a I’authenticité et a la nature
de son trouble. Si « W.-C. » fonctionne comme un plaidoyer, il demeure amer et, qui plus
est, inopérant : en dépit des années qui se sont écoulées, Bataille n’y accomplit pas plus le
travail de deuil que dans « Coincidences ». Aprés avoir tenté de '« éluder » par sa
dévotion envers un pére d’emprunt, celui du christianisme, Bataille revient a son
« destin », étre aveugle comme son propre pere. Au remords, il substitue alors
I’identification : « Aujourd’hui, je me sais "aveugle" sans mesure, I’homme "abandonné"

sur le globe comme mon pére a N.». L’ceil du pére, le globe, figure pour Bataille la

charge hériditaire, la part maudite qui lui incombe en ce bas-monde. Par le biais de cet

13 Georges Bataille, « W.-C. Préface a I’ Histoire de ['@il », Le Petit, dans (Euvres completes, op. cit., p. 60.
(« W.-C. Préface a I Histoire de ['@il » constitue le deuxieéme des quatre épilogues au Petit.)
" Ibid., p. 61. (Entre guillemets dans le texte)



-

28

étrange processus d’identification, Bataille se fait martyr : a la fois comme son pére et
comme le Christ, lui aussi « fait face » bien que personne sur terre (sur le globe) n’ait
souci de son angoisse. Georges Bataille écrit Le Petit, de méme que I’Histoire de I’cil,
non pas en mémoire de son pére, mais en sa propre mémoire, « je me raconte mort...'> » :
il usurpe la place de son pére, se raconte mort a sa place, devenant lui-méme martyr, il le
dépouille de sa mort « glorieuse » et s’en empare pour ériger sur elle, a partir d’elle, une
souveraineté divine.

De méme, le souci du temps a venir, s’il est vrai, s’il est anxieux, ne différe en

rien d’un remords : on ne craint pas de souffrir mais d’étre coupable. En d’autres

termes, le remords que j’ai est celui que j’aurai. Le commencement du remords
est en raison du temps présent dont il me faut disposer de telle fagon que demain
nulle sentence « coupable » ne me frappe'®.

Dix ans plus tard Bataille écrit Le Coupable. Manifestement toujours aux prises
avec le remords, il compose en 1944 ce journal de guerre qui a toutes les apparences
d’une Lettre au peére: « Pourquoi, enfant, avais-je sous les yeux un aussi répugnant
ascéte'’ ? » Chaque écrivain ne se construit-il pas dans I’adversité ? Ne sent-il pas en lui
cette coupure qui bande'®, cette blessure coupable a partir de laquelle il lui devient
seulement possible de souffrir cet acte terrible, écrire ? « L’objet a [I’objet absolu et
insaisissable du désir a I’ceuvre dans 1’écriture] ne survient que sous I’effet de cette
castration premiére'® », soutient Claude Lévesque dans « La psychanalyse comme non-

savoir ». 1l cite alors Lacan, « Dés que le sujet lui-méme vient a I’étre, il le doit & un

certain non-étre sur lequel il éléve son étre ». « Autrement dit, reprend Claude Lévesque,

' Georges Bataille, Le Petit, dans Euvres complétes, op. cit., p. 40.

' Ibid., p. 50. (Entre guillemets dans le texte)

' Georges Bataille, Le Coupable, dans Euvres complétes, op. cit., p. 504, n.

'® « La coupure bande » : I’expression est tirée d’un poéme de Georges Bataille, La Tombe de Louis XXX ,
dans (Euvres complétes, t. IV, Paris, Gallimard, 1971, p. 154.

' Claude Lévesque, « La psychanalyse comme non-savoir », dans Le Proche et le lointain, Montréal, VLB
éditeur, 1994, p. 317. (Entre crochets : nos commentaires)
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du seul fait que I’homme parle [écrit] I’objet absolu manque irrémédiablement et le désir
est 4 jamais insatisfait®®. » Or cette insatisfaction « intéressera » toujours Bataille : il est
« dans son intérét » qu'elle demeure, et 1’un des moyens les plus efficaces pour la
conserver consiste a la répéter encore et encore. Ce «répugnant ascéte », son pére
malade, incontinent, ne nourrit-il pas 1’insatiable écriture de Bataille, qui, comme Kafka,
n’écrivit peut-étre jamais que pour se plaindre dans les livres de ce dont il ne pouvait se
plaindre sur sa poitrine®! ?
Quelquefois j’imagine que je mourrai abandonné ou méme que je resterai seul,
vivant et sans force. Pourquoi éviterais-je le sort de mon pére que moi,
volontairement, j’ai abandonné seul, mon pere, le paralytique, le fou, criant et
gigotant de douleur, cloué dans un fauteuil crevé?.
« Je suis moi-méme la guerre », écrit Bataille dans la revue Acéphale (1936-1939). Cette
guerre 3 méme le patronyme de Bataille, cette guerre a laquelle son angoisse n’impose

pas de tréve, ne serait-elle pas, dés 1’Histoire de I'eil, I’histoire d’une guerre entre deux

Bataille, Georges et son pére ?

Coincidences : sublimation ou refoulement ?
De I’auteur

Je suis né d’un pére P.G. qui m’a congu étant aveugle et qui peu aprés ma
naissance fut cloué dans son fauteuil par sa sinistre maladie. Cependant a
I’inverse de la plupart des bébés males qui sont amoureux de leur mére, je fus,
moi, amoureux de ce pere. Or, & sa paralysie et a sa cécité était li€ le fait suivant.
Il ne pouvait pas comme tout le monde aller uriner dans les water-closets, mais

 Ibid. (Entre crochets : nos commentaires)

21 « "Maintenant tu es libre !" Bien entendu, c’était 12 une illusion, je n’étais pas, dans le meilleur des cas,
pas encore libre. Dans mes livres, il s’agissait de toi, je ne pouvais m’y plaindre que de ce dont je ne
pouvais me plaindre sur ta poitrine. C’était un adieu que je te disais, un adieu intentionnellement trainé en
longueur, mais qui, s’il m’était imposé par toi, avait lieu dans un sens déterminé par moi » (Franz Kafka,
Lettre au pere, Paris, Gallimard, « Folio », 1957 pour la traduction francaise par Marthe Robert, p. 69).

2 Georges Bataille, Le Coupable, dans Euvres complétes, op. cit., p. 504, n. 1l s’agit d’un feuillet joint par
Bataille au Carnet I, qui servit a 1’élaboration du Petit, mais qui ne trouva sa place qu’en note au Coupable.
Cette permutation montre la parenté des deux récits, ainsi que le sentiment de culpabilité qui, dix ans plus
tard, ronge toujours Bataille.
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était obligé de le faire sur son fauteuil dans un petit réceptacle, et comme cela lui
arrivait assez souvent il ne se génait pas pour le faire devant moi sous une
couverture qu’étant aveugle il plagait généralement de travers. Mais le plus
étrange €tait certainement sa fagcon de regarder en pissant. Comme il ne voyait
rien sa prunelle se dirigeait trés souvent en haut dans le vide, sous la paupiére, et
cela arrivait particuliérement dans les moments ou il pissait. Il avait d’ailleurs de
tres grands yeux toujours trés ouverts dans un visage taillé en bec d’aigle et ces
grands yeux étaient donc presque entiérement blancs quand il pissait, avec une
expression tout a fait abrutissante d’abandon et d’égarement dans un monde que
lui seul pouvait voir et qui lui donnait un vague rire sardonique et absent (j’aurais
bien voulu ici tout rappeler a la fois, par exemple le caractére erratique du rire
isolé d’un aveugle, etc., etc.”)

Cette scene primitive fut capitale pour Bataille. C’est 4 méme ’angoisse qu’il
éprouve devant son pére urinant « les prunelles dans le vide sous la paupiére » qu’il puise
I’inspiration pour écrire Histoire de I'eil : « En tout cas, c’est I’image de ces yeux blancs
a ce moment-la qui est directement liée pour moi a celle des ceufs et qui explique
P’apparition presque réguliére de I’urine chaque fois qu’apparaissent des yeux ou des aufs
dans le récit®. » Ce passage de « Coincidences » s’ouvre sur une déclaration d’amour
incestueuse : « Je fus, moi, amoureux de ce pére. Or, a sa paralysie et a sa cécité était 1ié
le fait suivant [..] ». Il n’est pas innocent que ce soit par la conjonction «or », qui
introduit la mineure d’un syllogisme ou une objection a une thése, que le sentiment
amoureux du fils envers son pére soit 1ié & I’horreur de sa vision. « Or » est aussi un
adverbe qui indique ’immédiateté d’une action. La double signification de ce vocable
introduit alors dans la confidence une ambiguité notoire : grice a lui, Bataille indique que
c’est « paradoxalement » (« or » en tant que conjonction), mais aussi « 4 ce moment » ou
« dés I’origine » (« or » en tant qu’adverbe), qu’a sa fascination amoureuse s’est greffée

la vision horrifiante de son pére en train d’uriner. Ce souvenir a 1’étoffe du péché

originel. Cependant, il ne fait pas de doute que Bataille fut moins séduit par son pére, qui

> Georges Bataille, « Coincidences », dans Histoire de | il op. cit., p. 75-76. (Nous soulignons)
M Ibid., p. 76. (En italique dans le texte)
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le dégofite, que par le trouble qu’il lui inspire. Deés lors, si « la plupart des bébés males
sont amoureux de leur mére » comme Bataille le précise, lui, en aimant ce pére, se trouve
confronté non a ’autre (sexe) mais a lui-méme, et en premier lieu a son angoisse du
sexuel. En fait, « La véritable violence qui crée 1’angoisse serait cette violence interne,
cette violence refoulée, que fait au sujet sa propre excitation sexuelle” », explique Jean
Laplanche.

«J’ai été élevé tres seul et aussi loin que je me rappelle, j’€tais angoissé€ par tout
ce qui est sexuel »: la premiére phrase d’Histoire de ['eil sollicite 1’interdit sous le
couvert de la confidence, Bataille pose alors d’emblée la «Loi du Pere». Le
bouleversement du jeune Bataille le confine effectivement, devant le spectacle de son
pére en train d’uriner, a une position passive analogue a celle de la femme oppressée par
ce que, dans les années soixante-dix, certaines critiques féministes nommeérent la « Loi du
Pére ». Mais la Loi, dans le cas de Bataille, oppresse moins qu’elle séduit. Trés tot, sans
doute, se cristallise dans I’esprit du jeune Bataille la vision de son pére en train d’uriner, a
laquelle se greffe a la fois le souvenir d’une grande angoisse et d’un certain érotisme.
Histoire de I'eil, réve ou fantasme, comporte un ensemble d’images récurrentes dans
I’écriture de Bataille. Si ceil, cécité, urine, sang, guillotine et mort participent
étonnamment de 1’érotisme de ses récits, ce pourrait bien étre sous I’empire de cette
« Loi » qui pose I’angoisse du sexuel comme fondement a 1’érotisme. L’angoisse fait
donc plus que participer de I’érotisme bataillien — en fait, elle le précéde.

Ce n’est d’ailleurs pas sans évoquer la scéne primitive que le premier « exces »

d'Histoire de I'eeil contextualise I’angoisse du sexuel de I’incipit. Le spectacle de Simone

2 Jean Laplanche, L’Angoisse. Problématique I, op. cit., p. 112.
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s’installant devant le narrateur pour tremper ses fesses dans «1’assiette de lait » ne
rappelle-t-il pas le rituel du pére urinant « dans un petit réceptacle » ? « Simone plaga
’assiette sur un petit banc, s’installa devant moi et, ne quittant pas mes yeux, s’assit sans
que je pusse la voir sous sa jupe tremper ses fesses brilantes dans le lait frais®. » La
position assise dans laquelle Simone exhibe sa chair noire et rose (dans une assiette posée
sur un banc, comme le pére urinait sans géne devant le fils dans un petit réceptacle placé
sous un fauteuil), I’insistance portée a son regard (se rafraichissant les fesses dans le lait
elle ne quitte pas le narrateur des yeux, comme le plus « étrange » dans le rituel du pére
« €tait certainement sa fagon de regarder en pissant »), le caractére secret de son
exhibition (c’est « sans qu’[il] pusse la voir sous sa jupe tremper ses fesses » que Simone
s’assied dans 1’assiette, comme c’est «sous une couverture généralement placée de
travers » que le pere urinait), ainsi que la passivité du narrateur lorsqu’il se trouve face a
I’obscéne, nous amenent a considérer ce passage de /’Histoire de I'eil comme une
répétition de la scéne primitive. A notre analogie se greffe le commentaire de Gilles
Emst sur cette méme scene décrite par Bataille dans « Coincidences », dont il trouve des
résonances, pour sa part, dans 1’excipit d’Histoire de I 'eeil : « Le "pére" Aminado, puisque
c’est ainsi que Simone l’appelle d’abord, est surtout le pére de Bataille [...]: visage
"émacié", yeux "presque blancs" pour le pére, "joues maigres", "yeux pales" chez le
prétre ; le pere réel "pissait de son fauteuil", le prétre est assis de force dans un fauteuil
d’ou il devra uriner ; le pére de Bataille usait d’un urinal ("petit réceptacle"), dit la
premiére version, et le prétre d’un "vase de nuit sacré" (le calice) ; le prétre a "le regard

élevé [...] comme si quelque vision céleste allait I’arracher du sol", et les yeux du pére de

% Georges Bataille, Histoire de I'@il, op. cit., p. 13.
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Bataille "n’avaient pour objet qu’un monde que lui seul pouvait voir et dont la vision lui
donnait un air d’abandon™*’ ».

Certaines représentations récurrentes au sein d’Histoire de |'@il, telles I’ceuf dans
la cuvette, le soleil, ’urine et le sang, parmi lesquelles I’ceil et le motif de 1’énucléation
prédominent, rappellent la fameuse scéne primitive. Mais si ces représentations érotisent
le récit, tout porte a croire que la scéne du pére aveugle en train d’uriner n’est
sexuellement connotée que dans I’imaginaire de Bataille: « L’Histoire de !'wil ne
désigne nullement le sexuel comme objet premier de la chaine : rien n’autorise a dire que
la métaphore part du génital pour aboutir a des objets apparemment insexués comme
I’ceuf, 1’ceil ou le soleil ; I’imaginaire qui est dans 1’Histoire de [’eil développé n’a pas
pour "secret" un fantasme sexuel [...] c’est I’équivalence méme de 1’oculaire et du génital
qui est originelle® ». Il y a, en psychanalyse, une notion qui illustre fort bien cette
« équivalence originelle » dont Barthes fait état. Il s’agit de I’ « étayage® », par lequel
les pulsions sexuelles, aprés s’étre consolidées sur les pulsions d’auto-conservation du
moi, deviennent indépendantes. Roudinesco et Plon soulignent a juste titre que «
I’essence du processus d’étayage tient dans la simultanéité d’une double

opération®® », que Laplanche et Pontalis établissaient déja dans leur Vocabulaire de la

psychanalyse, a savoir « une relation et une opposition entre les pulsions sexuelles et les

7 Gilles Ernst, « Notice », dans Romans et récits, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 2004,
p. 1007.

“8 Roland Barthes, « La métaphore de I'ceil », op. cit., p. 241.

% Elisabeth Roudinesco et Michel Plon définissent I"étayage comme « la relation originelle entre les
pulsions sexuelles et les pulsions d’auto-conservation » (Dictionnaire de la psychanalyse, Paris, Fayard,
1997, p. 285). Contrairement a ce que la sublimation freudienne devait accomplir, & savoir une certaine
résolution de la scéne primitive, I'écriture de Bataille réactive la relation originelle entre les pulsions
sexuelles et les pulsions d’auto-conservation stimulées par le traumatisme.

30 Elisabeth Roudinesco et Michel Plon, Dictionnaire de la psychanalyse, op. cit., p. 286.
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pulsions d’auto-conservation®' ». On pourrait donc avancer ceci, qu’un besoin chez
Bataille, celui de répéter la scéne primitive, s 'étaye dans Histoire de I'eil, les pulsions
sexuelles ayant acquis une certaine « indépendance » (corollaire au processus de création)
pour que I’érotisme du récit puisse opérer a partir de chaines de signifiants
« apparemment insexués ». Or I’étayage s’oppose a la sublimation. Sécrétant du sexuel a
partir de motifs « insexués », I’étayage figure une certaine émancipation sexuelle du moi,
alors que la sublimation telle qu’envisagée par Freud, produisant une ceuvre « insexuée »
a partir du sexuel, opere dans I’autre sens: en la sublimant, elle refoule la relation
originelle entre les pulsions sexuelles et le moi.

Bataille pose donc les assises du sexe en réitérant la scéne primitive : en incipit
(plagant le récit sous «le signe» du rituel de I’assiette de lait) comme en excipit
(préparant 1’énucléation du prétre Aminado), chacune de ces répétitions au sein d’Histoire
de !'eeil vient apposer, comme d’un sceau, la signature du pére. Le peudonyme Lord
Auch (« Auch » est I’abréviation « d’aux chiottes ») dont Bataille signe Histoire de !’cil,
nous renvoyant a I’image parodique d’un roi « sur le tréne », ne vient-il pas consacrer son
étayage ? Et pourtant, alors méme qu’il tente par le biais de cette signature parodique de
se dégager de I’emprise du pére, Bataille se signe peut-étre davantage devant lui qu’il ne
1’aurait souhaité®.

Il est probable que le rituel paternel se soit inscrit en Bataille de fagon a ce qu’il
renferme non seulement le secret de son premier récit, mais encore de sa vocation
d’intellectuel. Freud dit bien que I’investigation infantile du secret de la sexualité est en

quelque sorte la premiére forme de sublimation : la libido se soustrait au refoulement, elle

*! Jean Laplanche et Jean-Bertrand Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, op. cit., p. 149.
32 Pour les renvois au pére que signe le pseudonyme Lord Auch, voir p. 76-77, 94-96, 119.
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se sublime dés I’origine en désir de savoir et vient renforcer la pulsion d’investigation
déja par elle-méme puissante. Suivant 1’idée de Freud, ce souvenir agirait en Bataille a la
maniére d’une sublimation qui serait toujours susceptible d’étre réactivée, réanimée.
Bien que ce mémoire ne vise pas a rendre compte de la sublimation en tant que processus
de création chez Bataille, mais plutdt a questionner la nature sublimatoire de son écriture,
il est intéressant et méme nécessaire i notre propos d’examiner ce processus, puisque
Histoire de I'@il y est intimement liée. En effet, ’ceuvre de Bataille se forge a méme la
sublimation d’un désir, a I’origine orienté vers le pere. A la mort de Joseph-Aristide
Bataille, c’est vers Dieu que Georges Bataille consacre énergie libidinale (il fut
effectivement pieux, fervent, entre dix-sept et vingt-trois ans), puis c’est a I’écriture, et
enfin c’est & la philosophie qu’il se voue. Toute sa vie, Bataille tentera de comprendre
I’horreur et la fascination qu’il éprouva, jeune, devant « le caractére erratique du rire isolé
d’un aveugle », la force du désespoir de son pere syphilitique.

Mais si I’ceuvre de Bataille est indubitablement le fruit de la sublimation d’un
désir envers le pére, elle est aussi comme le réve un « accomplissement de désir », qui
s’oppose chez lui a la sublimation. Un désir de « conservation » s'accomplit dans
I’Histoire de I'wil, celui de maintenir et de supporter (au lieu de transformer) I’angoisse
du sexuel liée a son pére. En outre, la traduction bataillienne de I’Aufhebung hegelienne,
« maintenir 1’ccuvre de la mort est ce qui demande la plus grande force », illustre bien le
désir de conservation de Bataille: ce désir inquiet, & I’ccuvre dans tous ses récits,
d’honorer un serment qu’il fit a la fois envers et contre la « Loi du Pere ». C’est ce désir
qui lui commande et lui octroie la force de maintenir en lui les ravages de I’angoisse. On

peut penser que l’interdit pour Bataille repose avec Joseph-Aristide Bataille, qu’il ne
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laissera jamais en paix, chacun de ses récits étant coupable d’une transgression envers lui.
Néanmoins, I’écriture transgressive de Bataille ne « dépasse » pas la mort ; au contraire,
elle la réanime. Si la sublimation freudienne, basée sur le refoulement du sexuel, produit
un « sublimé », la sublimation bataillienne, fondée sur le maintien de 1’angoisse, réanime
le «refoulé ». Au lieu d’ériger son ceuvre « a la mémoire » du peére (sans doute le deuil
est-il toujours la marque d’un certain « dépassement », d’une cristallisation, d’une
sublimation), Bataille forge Histoire de I'@il a méme sa tombe. Il n’accepte pas d’étre le
fils du mort, il ne voudrait pas de pére : plutdt mourir, étre a sa place, que de lui succéder.

La psychanalyse propose deux issues a la pulsion sexuelle : la formation d’un
symptome (le refoulement) ou la sublimation. Les reproches qu’on adresse au concept de
sublimation concernent essentiellement le jeu subtil qui I’unit au refoulement — car la
sublimation est aussi refoulement (du sexuel) : vers le haut, vers le bas et le plus souvent
dans tous les sens. «Il n’y a pas deux sublimes semblables au monde », écrit Jacques
Derrida dans Tourner les mots. Au bord d’un film. Faisant allusion a « 1’ Acteur » du film
Dcailleurs Derrida réalisé par Safaa Fathy — ce «il » qui n’est autre que lui-méme —
Derrida écrit encore : « Il en parle plusieurs fois et tente en souriant de justifier ce mot,
cette topologie, cette économie ("s’élever a peu de frais", dit-il, et "refouler” dans tous les
sens)> ». Ces paroles de Jacques Derrida, en méme temps qu’elles soulignent 1’aspect
économique®* de la sublimation, posent implicitement la question complexe des rapports
étroits et méme obligatoires qu’entretiennent refoulement et sublimation. Il nous apparait
effectivement impossible d’envisager refoulement et sublimation selon une logique

dichotomique. Une telle dialectique impliquerait une certaine emprise du savoir sur la

3 Jacques Derrida et Safaa Fathy, Tourner les mots. Au bord d’un film, Paris, Galilée et Editions Arte,
« Incises », 2000, p. 120. (Entre guillemets dans le texte)
3 Ne serait-ce que par le caractére économique de la sublimation, la dépense bataillienne s’en détache.
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pulsion a I’origine de ces phénomeénes. Or la pulsion, par définition « indépendante de
son orientation et de son but® », ne peut étre saisie, c’est une « poussée » imprévisible,
dont on ne peut déceler que les effets. Par ailleurs, I’hypothése freudienne selon laquelle
la pulsion de savoir serait dans 1’enfance « sublimée dés 1’origine » nous apparait, comme
a Jean Laplanche, « étre corrélative malgré tout d’un refoulement concernant un certain
1%y

type d’objet, 1’objet proprement sexuel™ ». Si, donc, la pulsion est «d la source de

37 », cette

’activité motrice de I’organisme et du fonctionnement psychique de ’homme
source, ce « domaine des pulsions », ne représente-t-il pas un lieu ol ne peuvent que se
cotoyer, voire s unir dans un méme mouvement, sublimation et refoulement ?

Le raisonnement qui conduit a inclure une part de refoulement dans le processus
de sublimation aboutit pourtant dans notre étude au paradoxe suivant : le fonctionnement
métonymique d’Histoire de I'wil, empéchant le refoulement du sexuel, en faisant au
contraire 1’étalage, ne serait-il pas exemplaire d’une sublimation qui n’impliquerait aucun
refoulement ? Or si le récit maintient I’origine sexuelle de la pulsion, il ne répond plus a
I’exigence principale de la sublimation, sa transformation. Bien qu’il ne saurait y avoir
de sublimation au sens freudien sans refoulement du sexuel, et que, par conséquent, dans
I’optique de la pensée freudienne, Histoire de ['eil soit manifestement issue d’une

écriture « sans sublimation », ne pourrait-on pas percevoir I’absence de refoulement dans

le récit comme une autre forme de sublimation ? En définitive, ne devrait-on pas

3 Elisabeth Roudinesco et Michel Plon, Dictionnaire de la psychanalyse, op. cit., p. 872.
%% Jean Laplanche, La Sublimation. Problématiques II1, op. cit.,p. 111.
37 Ibid. (Nous soulignons)
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justement considérer qu’il n’y ait pas « deux sublimes semblables au monde » : qu’il y

ait, plutdt qu’une sublimation, des sublimations® ?

Un dérapage contréle
Du narrateur

Il nous paraissait important d’aborder Histoire de [’eil de la méme fagon que
Bataille : par une analyse de la scéne primitive qu’il considére Iui-méme, dans
« Coincidences », comme faisant partie intégrante de son texte. Aprés avoir poussé le
controversé concept de sublimation dans quelques-uns de ses retranchements théoriques,
nous reviendrons & notre principal objet d’investigation, soit son « application » dans les
études littéraires, plus précisément dans le récit de Bataille.

Histoire de ['eil constitue en quelque sorte un réservoir poétique que nous
assimilons & «I’inconscient » de 1’écriture bataillienne. (Eil, ceuf, sang, soleil, urine,
mort, guillotine, forment au sein du récit des nceuds de signifiants toujours déja
inséparables de I’identité de Bataille : on reconnait effectivement sa griffe a la présence
de tels motifs. Histoire de I'eeil, en tant que premier récit, constitue une source a laquelle
Bataille ne cessera jamais de puiser. Nous n’en considérons pas moins ce texte comme la

tache aveugle®® de son ceuvre monumentale : il est en quelque sorte miraculeux que

** Nous pourrions a ce sujet rappeler différentes propositions des successeurs de Freud, qui tentent pour la
plupart d’échapper au « dualisme des pulsions ». Pour Melanie Klein, par exemple, 1’enjeu principal de la
sublimation concerne davantage I’individu que la société. En s’inspirant de la théorie freudienne du
narcissisme, elle s’éloigne du dernier segment de la définition de Freud : ’objet « socialement valorisé »
faisant place a une « identification réussie ». Un examen plus approfondi de la définition kleinienne de la
sublimation nous meénerait sans aucun doute & formuler d’autres constats par rapport a 1’écriture
apparemment « sans sublimation » d’Histoire de ['e@il. La visée de ce mémoire de maitrise étant moins
d’examiner la polémique qui entoure la notion de sublimation que d’analyser le récit de Bataille, nous
avons choisi de centrer notre réflexion sur une seule définition de la sublimation, celle de Freud,
la « canonique ».

¥ Histoire de I'eil est a I'écriture de Bataille ce que la nuit est a I’entendement : « Il est dans I’entendement
une tache aveugle : qui rappelle la structure de 'eil. [...] Mais alors que la tache aveugle est sans
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I’Histoire de I’eil puisse ainsi en constituer, comme un trou noir, ’origine. Bien que ce
texte fonde une ceuvre imposante, il fonctionne certainement chez Bataille comme la plus
primitive des fondations — comme un trou, ou lui-méme serait tombé a ’instar de ses
lecteurs : « J’écris pour qui entrant dans ce livre tomberait comme dans un trou*’ », ou
dans un réve...

Nous avons vu que ’écriture, selon la formule consacrée par Freud, constitue
« I’accomplissement d’un désir » dans le récit : celui du narrateur de conserver,
d’expérimenter 1’angoisse du sexuel nécessaire a 1’érotisme. Il peut donc, tout entier, étre
lu comme un réve — la narration d’Histoire de I'eil procéde précisément comme lui : par
un travail de condensations (métaphores), de déplacements (métonymies) et de
figurations en symboles (allégories). « L’idée d’étre le réve de 1’inconnu (de Dieu, de
I’univers ) est, semble-t-il, le point extréme ou Nietzsche atteignit », écrit Bataille dans
L’Expérience intérieure. « Il est difficile de laisser entendre a quel point le "désert" [par
lequel Bataille définit au préalable la "communauté"] est loin, oi ma voix porterait enfin,
avec ce peu de sens : un sens de réve’' ». Le narrateur d 'Histoire de I'eil nous semble
atteindre cette extrémité, n’étant plus de l'univers du récit la maitrise rationnelle
(prétendue) mais lui-méme son propre réve.

Je m’allongeai & ce moment dans I’herbe, le crane sur une grande pierre plate et

les yeux ouverts juste sous la voie lactée, étrange trouée de sperme astral et

d’urine céleste a travers la voiite cranienne formée par le cercle des

constellations : cette félure ouverte au sommet du ciel et composée apparemment

de vapeurs ammoniacales devenues brillantes dans ’'immensité — dans 1’espace
vide ou elles se déchirent absurdement comme un cri de coq en plein silence — un

conséquence, la nature de I’entendement veut que la tache aveugle ait en lui plus de sens que 1’entendement
méme » (L 'Expérience intérieure, op. cit., p. 129).

*® Georges Bataille, L 'Expérience intérieure, op. cit.,p. 433, n.

U Ibid., p. 41. (Entre guillemets dans le texte, entre crochets : nos commentaires)
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ceuf, un ceil crevés ou mon propre crine ébloui et pesamment collé a la pierre en
renvoyaient 4 I’infini des images symétriques*’.

Sont d’abord liés par leur rotondité les attributs du narrateur (le crane, les yeux, les
ceufs), puis par leur liquidité ceux du paysage (la voie lactée, les constellations, I’urine et
le sperme). Nous venons en effet de séparer les avatars ronds de I’observateur des flux
célestes observés. La métaphore propose un rapport d’identité entre deux termes. Ici, ce
sont les éléments du paysage qui subiront une premiére « identification » : la « voie
lactée » est une « trouée de sperme astral », puis la « voie lactée » ef la « trouée de sperme
astral » sont, a la fois indépendamment et prises ensemble, «urine céleste ». Bien
qu’inusités ces rapports d’identit¢ demeurent intelligibles : ils peuvent étre envisagés
seéparément. Seulement, au beau milieu de la phrase, on assiste a un saut au-dela, au-dela
d’un mode « classique » de signification (fondé sur de simples analogies), au-dela de la
métaphore : par-dela les deux points qui marquent la frontiére (entre deux modes de
signification, entre réalité et fiction), Bataille ménage un espace, une sphére, ou les
termes vont se confondre. Nous représentons cet espace par une sphére parce que
P’espace a décrire est acéphale : il n’a ni queue ni téte ni centre et n’est dominé par aucune
métaphore, la rondeur n’y obtient pas plus préséance que la liquidité. Les deux points
figurent en quelque sorte une hiérarchie révolue : comme un seul cadavre ils se pointent
au beau milieu de la phrase pour marquer le saut interdit, cependant franchi, car par-dela
les deux points rien ne va plus, les rapports identitaires deviennent exponentiels. La
« voie lactée », la « trouée », 1’« urine céleste » sont en elles-mémes, 1’une pour l;autre, et
envisagées dans leur ensemble « félure ouverte » et « vapeurs ammoniacales ». La phrase
agit alors comme un condensateur, elle « indistingue » ses constituants. Il faudrait alors,

pour en sortir, en passer par une « déchirure » qui rameénerait le sujet a la réalité —ici celle

2 Ibid., p. 45.
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du cri de coq. Or les attributs du sujet, d’abord définis, ressortent de cette traversée
marqués d’indéfinition : « le » crine ef « les » yeux font place a « un » ceuf, ou « un » ceil,
ou «mon propre » crine. L’ordre des éléments est évidemment inversé. On tombe
finalement sur « mon propre crine » comme sur un ovai, un objet volant non identifié. Si
le pronom possessif « mon » qui accompagne ce segment aurait logiquement di recentrer
I’attention sur le narrateur, il n’en est rien. Au contraire, les nceuds de signifiants étant
désormais inextricables, « mon propre criane » rappelle plutot I’éclatement du sens qui
vient d’étre opéré. Les termes, dépossédés de leur sens « propre », ont été « désorbités ».
Le pronom possessif « mon » devrait normalement ramener la signification au régime de
« avoir » qui s’oppose essentiellement au régime de «1’étre » que conduisent les
métaphores et les métonymies. Or il détonne.

Ce passage illustre a quel point le mode de signification d’Histoire de [ 'ceil differe
des récits habituels et a en outre la spécificité de souligner le mécanisme méme de son
élaboration. En effet, il révéle le fonctionnement métonymique du récit : « L’érotisme de
Bataille est essentiellement métonymique®® », écrit Barthes dans « La métaphore de
Iceil » :

Il se produit une contagion générale des qualités et des actes : par leur dépendance

métaphorique, ’ceil, le soleil et I’ceuf participent étroitement au génital ; et par

leur liberté métonymique, ils échangent sans fin leurs sens et leurs usages [...] ; car
la métaphore qui les varie, manifeste entre elles une différence réglée, que la
métonymie, qui les échange, s’emploie aussitét a abolir: le monde devient

trouble, les propriétés ne sont plus divisées ; s’écouler, sangloter, uriner, éaculer
44
forment un sens tremblé™".

Les grandes scénes d’Histoire de ['eil se forment a partir de telles condensations.
D’autres stratégies sont cependant mises de 1’avant par l'écrivain pour contrer la

« signification ». Selon un procédé encore une fois comparable a 1’élaboration du réve,

4 Roland Barthes, « La métaphore de I’ceil », dans Essais critiques, op. cit., p. 244.
“ Ibid. (En italique dans le texte)
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idiomatismes et étymologismes se succédent sous la plume de Bataille pour provoquer un
déplacement du sens. «Les assiettes, c’est fait pour s’asseoir, n’est-ce pas, me dit
Simone. Paries-tu? Je m’assois dans 1’assiette. — Je parie que tu n’oses pas, répondis-je
a peu prés sans souffle”. » Les assiettes ne sont pas faites pour s’asseoir : cette formule
idiomatique déclenche un pari qui aboutit 4 la premiére scéne érotique. La réponse du
narrateur a la proposition de Simone est celle de I’angoisse : il en a « le souffle coupé ».
Le dévoiement du sens (ici, de I’assiette) fait naitre une incertitude qui prépare narrateur
et lecteurs au choc érotique. L’étymologie du mot « assiette » renvoie a « une maniére de
se poser, d’étre posé ». A la chasse, I’assiette désigne également une sorte de piége. Or
la trappe dont il est ici question happe, en méme temps que le sexe de Simone, la
signification du mot assiette. L’auteur s’applique de la sorte a faire rayonner la
polysémie de quelques vocables. De tels déplacements sémantiques accompagnent
(précedent) presque toujours 1’érotisme de Bataille, qui n’opére jamais qu’en renversant
I’assise des choses. A ce propos, n’est-il pas significatif et somme toute « idéal » que la
premiére scéne érotique d’Histoire de ['eil et des (Euvres complétes de Bataille figure le
dévoiement de ’assise du sexe ?

Le travail de déplacement s’effectue en outre au sein d’Histoire de [’'wil par des
renvois intertextuels. Comme le souligne Patrick Ffrench, le titre de I’incipit, L ‘@il de
chat, apparait dans « L horloge » de Charles Baudelaire : « The phrase L’eil de chat,
which titles one of the chapters of Histoire de 1’ceil, appears, in the Spleen de Paris, in the
poem "L’horloge”, as a way of telling the time ("Les Chinois voient I'heure dans I'wil des

chats*®")

transformed into a lack of temporality ("une heure immobile qui n’est pas
p q y4

* Georges Bataille, Histoire de I'eil, op. cit., p. 13.
% Charles Baudelaire, Petits Poémes en prose, Paris, Classiques Garnier, 1958, p. 80.
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marquée sur des horloges*’") which seems to echo the non-narrative, atemporal, and
instantaneous cut of Bataille’s text*™. » Les rapports intertextuels qui lient le titre de
I’incipit, L @il de chat, au poéme de Baudelaire, désignent donc d’emblée au lecteur le
caractére «non narratif », instantané - onirique, ajouterions-nous — du récit qu’il
s’appréte a parcourir.

Nous I’avons mentionné, les scénes érotiques du récit sont souvent introduites par
un ébranlement syntaxique ou sémantique. Or non seulement Bataille confond-il les
constituants d’Histoire de I’eil par des métaphores ou des métonymies, mais il attribue a
I’ensemble qu’ils forment alors une seule identité. Les moment forts d’Histoire de !'ceil
procedent ainsi par allégories.

Deux bouches juvéniles se disputaient mon cul, mes couilles et ma verge, et je ne

cessais pas d’écarter des jambes de femmes humides de salives ou de foutre

comme si j’avais voulu échapper a I’étreinte d’un monstre et ce monstre n’était
pourtant que 1’extraordinaire violence de mes mouvements®.

S’il assiste le plus souvent de maniére passive aux obscénités de Simone, le
narrateur ¢émerge réguliérement de 1’Histoire pour entreprendre un travail (d’analyse) de
réflexion. L’irrationnalité de ses pensées, généralement poétiques, tiennent alors, a
Iinstar du réve que conduit la narration, de la divagation. Ce sont les paysages qui
servent le plus souvent de prétextes aux réveries du narrateur. Par leur biais, 1’érotisme
contamine I’univers qui I’entoure. Ainsi, le monstre formé par I’étreinte de Simone,
Marcelle et du narrateur trouve son équivalent dans les éléments naturels qui se
déchainent : « Cependant, le ciel était complétement tourné a 1’orage [...] la mer faisait

déja un bruit énorme dominé par de longs roulements de tonnerre®® ». Cette pratique chez

47 .
Ibid., p. 81.
* Patrick Ffrench, The Cut / Reading Bataille’s Histoire de I'ceil, Oxford, Oxford University Press, 1999,
p. 108.
9 Georges Bataille, Histoire de I'ail, op. cit., p. 16.
5 Ibid.
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Bataille consiste moins a exposer, comme les romantiques, le bouleversement intérieur de
personnages en leur assimilant la description de paysages, qu’a prolonger ou a
universaliser 1’érotisme qui les gouverne. Car I’équivalence entre la violence de la
tempéte et celle de I’étreinte tourne alors a ’auto-engendrement : « De grands coups de
tonnerre nous €branlaient et accroissaient chaque fois notre colére, nous arrachant des cris
de rage redoublés a chaque éclair par la vue de nos parties sexuelles’'. » Si les éléments
naturels représentent la seule emprise qu’ait sur le narrateur et les personnages le monde
extérieur, ils ne Iui font donc pas pour autant obstacle, bien au contraire. Simone et le
narrateur évoluent dans un monde onirique, détaché de la réalité, ou ils sont les seuls
maitres (tous leurs désirs trouvent satisfaction, les parents n’ont aucune autorité sur eux),
ou les meurtres ne sont pas chétiés et ou rien ne limite I’érotisme que les moments
d’angoisse qui présagent les excés.

L’allégorie bataillienne anéantit parfois complétement I’individualité de ses
composantes en les rassemblant ainsi sous ’égide d’une méme figure « monstrueuse »,
mais elle se forge plus généralement en maintenant I’identité de contraires. Suivant cette
tradition littéraire du récit érotique qui consiste & « révéler » la virginité d’un enfant en le
« profanant », Bataille confronte ainsi la blanche Marcelle a la noire Simone : « Chose
curieuse, elle avait une ceinture blanche et des bas blancs alors que la noire Simone, dont
le cul chargeait ma main, avait une ceinture noire et des bas noirs®>. » Encore une fois, le
narrateur se charge d’exposer le lien qui unit le mécanisme selon lequel, par le biais de

leurs oppositions, les deux filles se complétent, 4 la contradiction qui compose leur

51 s
Ibid.
%2 Georges Bataille, Histoire de I'il, op. cit., p. 31. (Nous soulignons)
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univers. Ce faisant, il ouvre effectivement « a nos yeux brisés un monde composé avec la
foudre et I’aurore™ ».

Selon des stratégies d’écriture qui allient métaphores et métonymies, idiomatismes
et étymologismes, la poésie d’Histoire de I'eil lutte contre le pouvoir des mots™ : au sens
univoque, Bataille oppose la polysémie, au fétiche un érotisme qu’on pourrait qualifier de
« total », et a la sublimation (qui épure les corps hétérogénes pour les transformer en une
substance unique) la liquéfaction (qui ne transforme pas les corps, mais, « chose
curieuse », les mélange, les fait se perdre, les dilate). Ces techniques poétiques, en
ébranlant la signification du récit, rendent bien le trouble (érotique) qui, s’emparant du
narrateur, contamine le lecteur.

L’angoisse du narrateur trouve enfin des marques formelles dans le texte, les

"33 qui trempe dans D’assiette est ainsi

guillemets et 1’italique. La « chair "rose et noire
mise en relief par des guillemets, lors de la premiére scéne érotique. Patrick Ffrench
considere ces guillemets comme la marque de références intertextuelles, qui le méne a
commenter la « chair rose et noire » de Simone en passant par Breton, Baudelaire et
Manet’®. Pour le critique, ils renvoient le lecteur a différentes polémiques : le surréalisme
de Breton que Bataille considére trop idéaliste (si la chair de Simone est aussi rose que
noire ; bien que « les deux s’accordent », pour Breton, « Le rose est mieux que le noir’’

»), ainsi que I’Olympia de Manet qui, lors de son exposition controversée, était

accompagnée du poéme « Lola de Valence » de Baudelaire. De la méme fagon, au

> Ibid.

% « [...] des mots! qui sans répit m'épuisent : j'irai toutefois au bout de la possibilité misérable des mots.
J'en veux trouver qui réintroduisent — en un point — le souverain silence qu'interrompt le langage articulé ».
(Méthode de méditation, op. cit., p. 210). Notre deuxiéme chapitre portera précisément sur ce « point » de
condensation, qui s'oppose essentiellement chez Bataille a ce qu'on entend habituellement par /e mot de
« sublimation ».

> Ibid., p. 14.

% patrick Ffrench, The Cut, op. cit., p. 103-114.

57 André Breton, Nadja, Paris, Gallimard, 1928, p. 138. (En italique dans le texte)
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moment ou le narrateur d’'Histoire de !’@il opére un déplacement de signifiants entre
«maison de santé» et «chateau hanté» pour désigner I’endroit ou Marcelle est
prisonniére, Bataille évoquerait selon Ffrench une certaine tradition littéraire, de telle
sorte que I’expression « chiteau hanté » révélerait que son texte serait « hanté » par la
nouvelle gothique®®. Nous considérons, pour notre part, que ce jeu de mots signale moins
une intertextualité qu’il ne met en scéne I’angoisse du narrateur.

J’avais héte d’arriver a I’endroit que je considérais confusément comme « chateau
hanté » étant donné I’association des mots maison de santé et chdteau, de plus le
souvenir du drap-fantéme et 1’impression résultant de la présence des fous dans
une grande demeure silencieuse la nuit. Mais chose étonnante, j’avais surtout
I’idée que j’allais chez moi alors que je me trouvais mal 2 mon aise partout™.

Pour le critique, ce type de références narratives doivent étre accompagnées d’une
analyse intertextuelle : « The narrator’s explicit explanation has to be accompanied by an
analysis not of the psychology of the characters but of the implicit textual and intertextual
mechanisms of the text®®. » Or, la réflexion du narrateur trouve précisément davantage
d’échos & l’intérieur méme du texte qu’a D’extérieur de celui-ci. Selon Barthes, les
différents savoirs (citationnel, référentiel, révérentiel®' et personnel) a 1’ceuvre dans
I’écriture de Bataille se mélangent comme en une « [...] mathesis truquée, en route vers
un détournement du savoir®», et non, comme la scéne primitive, vers sa répétition. Sile

commentaire du narrateur « mélange » effectivement plusieurs référents, dont certains se

® «Such a displacement in itself fonctions intertextually, signalling the indebtedness, the "hauntedness” of
this text by the literary tradition of the Gothic novel, the "font” of much "damned" textuality, from Sade and
Poe to Lautréamont. Walpole’s Castle of Otranto is an obvious pretext for this castle » (Patrick Ffrench,
The Cut, op. cit., p. 115).

% Georges Bataille, Histoire de I'il, op. cit.,p.41. (En italique et entre guillemets dans le texte)

% patrick Ffrench, The Cut, op. cit., p. 116.

o L’étrange expression « savoir révérentiel » se rapporte aux rapports qu’un auteur entretient a I’égard d’un
discours approuvé par la gente intellectuelle d’une époque donnée. Dans sa communication, Barthes fait
ironiquement allusion & ce type de discours — «socialement valorisé » serions-nous tenté d’ajouter,
rappelant la sublimation freudienne — en le rapportant a celui que tiennent ces « Messieurs du Comité de
Rédaction de Documents » (Roland Barthes, « Les sorties du texte », dans Bataille, sous la direction de
Philippe Sollers, Paris, UGE, « 10/18 », 1973, p. 51).

82 Ibid. (En italique dans le texte)
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situent a I’extérieur du texte, ils sont avant tout inhérents au récit. La condensation du
« chateau hanté », du « drap-fantdme » et des « fous » en une méme expression a d’abord
pour fonction d’exposer & méme la réflexion le fonctionnement métonymique du récit.
Mais le narrateur fait alors davantage : « détournant » [’attention par I’italique sur son
« chez-so1 », il confirme la nature autobiographique et analytique du récit, tout en
pointant, comme c’est rarement le cas chez Bataille, 1’idée d’une fatalité. Certaines
images semblent effectivement participer, autant que les événements narratifs, d’une
certaine fatalité qui conduit auteur, narrateur et personnages vers le « chiteau hanté », ou
aura lieu le climax du récit. Et ces éléments (le chiteau, « le drap-fantdme », les fous)
portent une charge d’angoisse, probablement due chez Bataille au souvenir refoulé dont il
avoue qu’il lui a inspiré son récit dans « Coincidences® ».

« Chose étonnante, j’avais surtout 1’idée que j’allais chez moi alors que je me
trouvais mal 4 mon aise partout® » : I’impression du narrateur est sans doute liée au
processus d’écriture en tant que sublimation de ’angoisse. Mais avoir le sentiment de
courir chez soi en courant au danger signale en outre un destin, celui d’opposer a la
résolution de I’angoisse son maintien. « Si la volonté d’angoisse interroge seule, la
réponse, si elle vient, veut que soit maintenue 1’angoisse. La réponse est : I’angoisse est

ton destin : tu ne saurais, tel qui tu es, ni ce qui est — ni rien®.

» Nous reviendrons en
conclusion (p. 115-117) sur cette étrange variation du cogifo. Considérons pour I’instant
que Bataille expose simplement dans ce passage que le « chiteau hanté » — domaine du

fantasme, de I’indécis, du trouble, de I’angoisse — est son chez-soi et que ce chez-soi

constitue le secret, le fil du récit.

83 L’auteur précise dans « Coincidences » que son frére, Martial Bataille, aurait dans leur jeunesse tenté de
Ieffrayer, s’étant recouvert d’un drap, aux abords des ruines d’un chéteau fort du Moyen Age.

% Georges Bataille, Histoire de I'cil, op. cit., p. 41. Nous soulignons I’expression « Chose étonnante » sur
laquelle nous reviendrons, p. 91.

8 Georges Bataille, Le Coupable, op. cit., p. 317. (Nous soulignons)
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L’écriture de Bataille figure une exploration de I’inconscient. Cette étrange
posture, a la fois passive pour éviter la censure et active dans la « composition » du récit,
est celle du travail d’analyse ; elle rappelle en outre les expérimentations surréalistes.
Bataille se garde pourtant des surréalistes qui, selon lui, plutét que d’affronter le monde
de I’'inconscient, s’y réfugient, «[...] loin de tout bruit dans n’importe quelle nursery,
réservée aux balbutiements poétiques et aux ébats des chevaux d’ombre®® ». Or « Que se
passe-t-il lorsque [I’inconscient] est exploité comme un simple réservoir poétique destiné
a fournir ’énergie permettant ’ascension vers la surréalité®’ ? », s’interroge 4 juste titre
Jacques Cels. «Il se passe que les pulsions commandées par I’inconscient sont
détournées de leurs objectifs pour étre sublimées, transposées, déguisées. Elles n’ont pas
le temps de dénoncer 1’existence d’une "voix" que le conscient se refuse & entendre®. »
Cette « voix » chez Bataille est précisément celle du narrateur d’Histoire de I'eil, qui
commente et comprend le fantasme : loin de 1’évacuer par une poésie sublime, la
narration du récit accompagne le fantasme de sa hantise, I’augmente par la métonymie et,
réalisant ainsi le veeu de Bataille, porte déja dans ce premier récit « avec ce peu de sens :
un sens de réve® ». Ce faisant, I’écrivain oppose donc a I’écriture automatique ce que
nous appelons un « dérapage contr6lé » : les divagations du narrateur d’Histoire de I’eil
ne sont autorisées que dans la mesure ou elles servent la structure métonymique du récit.
Le fantasme surréaliste est une production de I’imagination par laquelle le moi essaie
d’échapper a sa réalité (de la refouler) par une écriture qui « sublime, transpose et
déguise ». Mais alors que chez les surréalistes le sens de réve masque la réalité, chez

Bataille 11 la révele. Métonymies et métaphores, idiomatismes et étymologismes,

66 Georges Bataille, « Dali hurle avec Sade », dans (Euvres completes, t. 11, Paris, Gallimard, 1970, p. 115.
%7 Jacques Cels, L 'Exigence poétique de Georges Bataille, op. cit., p. 28.

5 Ibid. (Nous souli gnons)

% Georges Bataille, L 'Expérience intérieure, op. cit., p. 41.
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intertextualités et jeux de mots, déplacements, condensations et allégories participent chez
lui d’une narration onirique qui fait culminer I’angoisse, 1’angoisse qui « montre le sens »

d’Histoire de |'cil.

Le mauvais ceil
Des personnages

Dans Le Langage des fleurs, Bataille exhibe a la face des surréalistes les parties
secretes de la rose, ses racines « ignobles et gluantes qui se vautrent dans 1’intérieur du
sol, amoureuses de pourriture comme les feuilles de lumiére’™ ». Les protagonistes
d’Histoire de I'eil incarnent de la méme fagon I’envers du sublime. Bataille introduit le
personnage de Simone littéralement par « les régions marécageuses du cul’' ». «([...] Ce
nom que j’ai toujours employé avec Simone est de beaucoup pour moi le plus joli des
noms du sexe’?) », précise le narrateur, dés le deuxiéme paragraphe, d’un commentaire
qui s’accorde tout a fait avec le bas matérialisme préné par Bataille. Cette remarque, en
apparence simple provocation prononcée a tout hasard, entre parenthéses, porte cependant
la visée du récit. Il n’est pas innocent que Simone soit de cette fagon introduite, non
seulement par le cul, mais encore par un jugement linguistique sur lui. Le personnage de
Simone incarne en quelque sorte la lutte que méne Bataille contre la signification. C’est
elle qui porte le premier et le dernier coup : ses jeux de mots, en méme temps qu’ils
renversent 1’assise des choses, comme nous le mentionnions a propos du premier jeu sur
I’assiette (« Les assiettes, c’est fait pour s’asseoir, n’est-ce pas’> ? »), défient I’arbitraire

du signe. Le dernier jeu, liant ceil et ceuf (« Tu vois P’ceil ? [...] C’est un ceuf. [...] Je

0 Georges Bataille, Le Langage des fleurs, dans (Euvres compleétes, t. 1, Paris, Gallimard, 1970, p. 177.
" Georges Bataille, Histoire de I'il, op. cit., p. 26. (Nous soulignons)

2 Ibid., p. 13.

™ Ibid.
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veux jouer avec cet ceil’*

»), expose 1’enjeu d’Histoire de !’ceil : déjouer la signification.
Les dialogues sont plut6t rares dans le récit. Or sur soixante-sept répliques, Simone en
prononce trente-quatre, Sir Edmond seize, le narrateur neuf ; enfin, Marcelle et Don
Aminado, les personnages supplici€s, ne prennent la parole qu’a quatre reprises. C’est
donc essentiellement la voix de Simone qui meéne le récit. Et si elle se trouve suivie de
celle de Sir Edmond, qui n’apparait qu’au neuviéme chapitre, c’est que I’aristocrate
constitue en quelque sorte son prolongement, non seulement dans ses visées obscénes,
mais encore dans le nom qu’il porte : Sir Edmond est bien I’anagramme de Simone.

Enfin, la voix de Simone, en plus d’occuper 1’essentiel de I’espace réservé aux
dialogues, est, avec celle de Sir Edmond, la plus forte, car elle est celle du réve” : le récit
constitue somme toute I’accomplissement de ses désirs. Dans le chapitre qui porte le nom
de Simone, le narrateur accomplit ses quatre volontés. Tout au long du récit, il se laisse
en quelque sorte guider par sa muse. A son contact, il entre dans une autre dimension,
fantasmatique, ou réalité et fiction se confondent, ou le signe est dominé par le jeu.
Simone représente alors ce qu’en psychanalyse on appelle le sujet « supposé savoir », que
le narrateur interroge. Le récit tout entier figure le prolongement de leur premier
échange : « Les assiettes, c’est fait pour s’asseoir, n’est-ce pas, me dit Simone.
Paries-tu ? Je m’asseois dans 1’assiette. — Je parie que tu n’oses pas, répondis-je sans
souffle’®. » Le narrateur occupe la position du disciple, Histoire de !'eil est non
seulement un récit de chasse, comme nous le postulions, mais encore un récit d’initiation.
Simone, la prétresse, ordonne le narrateur. Aprés qu’elle eht affirmé au narrateur ne

pouvoir faire I’amour qu’en présence de Marcelle (« Tu es complétement fou, cria-telle,

™ Ibid., p- 67. (Nous soulignons)

7 Le narrateur la qualifie lui-méme ainsi : « [Simone] revint vers moi et me dit doucement avec une voix de
réve [...] » (ibid., p. 25).

™ Ibid., p. 13.
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mais mon petit, je n’ai pas d’intérét : dans un lit, comme ¢a, comme une mere de famille !
Avec Marcelle seulement »), ¢’est « dégu, mais au fond tout a fait d’accord avec elle »
qu’il lui demande « Qu’est-ce que tu veux dire’’ ? ». Tout porte a croire qu’elle préche
un converti. Seulement, Bataille, en valorisant la transgression par le biais de Simone
plutét que par la voix narrative, désoriente le lecteur, qui n’y voit que du feu, que de
’obscéne, alors qu’« au fond », un certain discours (matérialiste et subversif) traverse bel
et bien I’ Histoire.

Ainsi, Simone, aprés avoir été présentée par le « plus bas » des organes, prend
immédiatement le relais du narrateur, pour introduire a son tour le personnage de
Marcelle par le cul : « Simone troussa la jupe, arracha la culotte et me montra avec
ivresse un nouveau cul aussi beau, aussi pur que le sien’. » Si dans cette phrase, comme
dans toutes celles qui impliquent Marcelle, Bataille emprunte un vocabulaire sublime
pour décrire son personnage, c’est pour mieux lui préférer I’obscéne Simone et ainsi
augmenter le sacrilége des protagonistes. Comme le remarque Jean-Louis Houdebine,
écrire pour Bataille consiste & « montrer de quel fumier violent I’idée se nourrit, comme
la plante ou la fleur, quelles sont ses bases excrémentielles, sexuelles, qui réapparaissent
soudain dans la mort des fleurs (ou des idées), dans leur pourriture impudique, ou dans
I’effeuillement de la rose, lorsque se montre "la touffe d’aspect sordide", dont la valeur
sexuelle [...] est évidente’® ». Or le cul de Simone, cette touffe « rose et noire », sordide
elle aussi, se trouve déja représentée, dans ce premier récit de Bataille, « comme la fleur

la plus admirable non, suivant le vieux verbiage des poetes, comme 1’expression plus ou

7 Ibid., p- 25. (Nous soulignons)

 Ibid., p. 16.

™ Jean-Louis Houdebine, « L’ennemi du dedans », dans Bataille, sous la direction de Philippe Sollers,
op. cit., p. 166. (Entre guillemets dans le texte)
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moins fade d’un idéal angélique, mais, tout au contraire, comme un sacrilége immonde et
éclatant® ».
« Du surréalisme, Bataille dit, aussitot qu’il commenga d’analyser & quoi celui-ci

3 »

tendait constitutivement, qu’il est le contraire de I’affirmation qu’il fait de lui-méme
En effet, la méfiance que Bataille entretient a 1’égard du surréalisme ne provient pas de
son projet esthétique, mais de I’illusion par laquelle il se concrétise, car sous les
apparences d’un « oui » souverain, c’est le plus souvent un « non » idéaliste et castré que
les surréalistes opposent au monde. Or Bataille ne fait pas qu’opposer au « non » castré
des surréalistes un autre «non », révolté celui-la ; il le consolide d’un «oui » tout
nietzschéen®, car ¢’est jusqu au fond des abimes que Bataille porte son « oui » qui bénit.
Les protagonistes d’Histoire de I'eeil vouent un culte « au plus bas », allant jusqu’a
souiller les instruments du culte sublime : « Simone commenga par lui assener un grand
coup de base de calice sur le crane [...] Ca n’est pas tout ¢a, fit-elle sur un ton qui
n’admettait aucune réplique, a présent, il faut pisser [...] Et maintenant, bois, commanda
[son double] Sir Edmond® ». De méme, le texte dénonce, d’une apologie qui culbute a
« grands coups » ’ecclésiastique, en méme temps qu’un simulacre de surréalisme, un
simulacre de sublimation. L’écriture bataillienne n’est pas, ne saurait étre « sans
sublimation », mais elle se trouve effectivement dénuée de cette sublime sublimation que
pointe la valorisation sociale au sein de la définition freudienne : elle s’oppose a une
sublimation qui serait purement sublime, a une sublimation refoulante.

La relation qu’entretiennent les protagonistes n’est définie qu’une seule fois, dans

Pincipit, par « une impression d’horreur et de désespoir », liée a la vue de « chairs

% Georges Bataille, « Le Langage des fleurs », dans Euvres complétes, op. cit., p. 177.

81 Michel Surya, L Impreécation littéraire, op. cit., p. 85.

8« Jusqu’au fond de tous les abimes, je porte alors mon dire-oui qui bénit » (Friedrich Nietzsche, Ainsi
parlait Zarathoustra, Paris, GF Flammarion, 1996, p. 215).

8 Georges Bataille, Histoire de I'ail, op. cit., p. 64. (Entre crochets : nos commentaires)
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sanglantes écceurantes en partie, en partie trés belles® ». Cette description du sentiment
qui unit le narrateur & Simone définit a elle seule la teneur du récit, qui est celle de
I’angoisse. Les protagonistes d’Histoire de I’eil évoluent dans un univers profondément
investi par la contradiction, ou 1’une des seules choses qui soit univoque et maintenue est
I’anxiété qu’ils partagent en se voyant. Cependant, bien qu’entre Simone et le narrateur
s’établissent « des relations d’amour si étroites et si obligatoires qu’il [leur] est presque
impossible de rester plus qu’une semaine sans [se] voir », ils n’en ont « pour ainsi dire
jamais parlé®® ». Histoire de I'eeil n’est pas une histoire d’amour, au sens ou le sentiment
qui unit les protagonistes n’évolue pas. L’incipit fait état d’une relation amoureuse entre
le narrateur et Simone, dont par la suite il ne sera plus jamais question. Le passage
suivant fait pourtant exception a la regle : « J’acceptai finalement I’extraordinaire hantise
des noms : Simone, Marcelle®®», car 1’adverbe « finalement » implique la culmination
d’une émotion, ici I’angoisse, ou du moins son évolution.

La hantise des noms pourrait bien étre la manifestation la plus conséquente de
I’angoisse qui, selon Bataille, montre le sens d’Histoire de l'®il. Cette phrase, qui
précede de peu la mise au point du projet de libérer Marcelle de sa maison de santé,
déclenche le récit : comme ’angoisse, elle en est a la fois la source, le moteur, 1’objet et
le but. En fait, avant méme de former le projet avec Simone d’aller retrouver Marcelle, le
narrateur comprend que le seul sens qu’il puisse donner a sa vie («[...] il fallait que ma
vie eut tout de méme un sens®’ ») se trouve dans le sort qui le lie étrangement a ces deux

Jeunes femmes : « [...] j’avais beau rire, je ne pouvais plus m’agiter qu’en acceptant ou en

¥ Ibid., p. 14.
8 Ibid.

8 Ibid., p. 24.
8 Ibid., p. 23.
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affectant d’imaginer une composition fantastique qui lierait confusément mes démarches
les plus déconcertantes avec les leurs®® ». Ce passage révele par ailleurs que la liaison
amoureuse entre Simone et le narrateur est médiatisée par « la hantise des noms », par le
langage. C’est en effet en ébranlant « le pouvoir des mots » que 1’angoisse ceuvre le
mieux. Contrairement a la plupart des récits, le suspense, 1’angoisse d’Histoire de 1’eil,
ne porte pas sur les relations qu’entretiennent entre eux les personnages, mais bien sur
leurs noms, sur les rapports linguistiques qu’ils entretiennent avec les objets qui les
entourent. Le narrateur se trouve donc dans le récit hanté par les noms — lui-méme n’a
pas de nom, « A plusieurs reprises, [Bataille] dit n’accepter d’écrire que pour effacer son
nom® ». Nous reviendrons, au cours du prochain chapitre, sur cette problématique du
nom, qui chez Bataille prend la forme de nombreux pseudonymes. Dés lors, I’italique
que le narrateur impose aux noms des personnages, « Marcelle, Simone » souligne donc,
plus que I’inquiétante étrangeté auréolant Marcelle et Simone, sa propre hantise des noms
et de la signification. Barthes dit bien: « Le guillemet sert i encadrer le code (a
dénaturaliser, a démystifier le mot), I’italique, au contraire, est la trace de la pression
subjective qui est imposée au mot, d’une insistance qui se substitue a sa consistance
sémantique’® » : « Marcelle, Simone » manifeste la marque d’un combat que le narrateur
d’Histoire de I'eeil méne contre la consistance sémantique.

En outre, la phrase « J’acceptai finalement 1’extraordinaire hantise des noms :
Simone, Marcelle » porte en elle la signification du récit (sa non-signification), car elle
marque par l’italique le passage du « nom » ou de la fixité du langage, & « I’idée du

nom », porteuse de I’angoisse au sein du récit. En méme temps qu’il oppose a un

88 Ibid., p. 24.
% Claude Lévesque, Par-dela le masculin et le féminin, op. cit., p. 275.
? Roland Barthes, « Les sorties du texte », dans Bataille, op. cit., p. 60.
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érotisme « fétichisé » un érotisme « universalisé », I’italique peut étre considéré comme
la marque formelle d’un étayage dans le texte. Substituant a la fadeur des « noms »
Simone et Marcelle, « 1’idée » de Simone et Marcelle, I’italique (marque formelle de
I’angoisse) augmente leurs noms de I’inquiétante étrangeté et de I’érotisme qu’ils exaltent
chez le narrateur.

« Et surtout plus d’objet’" » dans le récit. « Les questions du sujet, sa volonté de
savoir sont supprimées : le sujet n’est plus 13, son interrogation n’a plus de sens ni de
principe qui I’introduise. De méme aucune réponse ne demeure possible. La réponse
devrait étre "tel est I’objet", quand il n’est plus d’objet distinct®® », de sorte qu’en méme
temps qu’il n’y a plus de sujet, plus d’objets, i/ y a plus de sujets et d’objets. Les
critiques s’entendent généralement avec Barthes pour exclure la possibilité qu’il y ait un
«sujet » au récit et pour poser I’Eil comme seul «objet» de celui-ci : « Bien que
I’Histoire de I'eil comporte quelques personnages nommeés et le récit de leurs jeux
érotiques, Bataille n’a nullement écrit 1a I’histoire de Simone, de Marcelle ou du narrateur
[...] L’Histoire de [’eil, c’est vraiment ’histoire d’un objet® ». Brian Fitch considére
également que I’Histoire de I'eil, c’est « d’abord et avant tout I’histoire d’un mot®* »,
I'eeil. De méme que le nom importe moins que « 1’idée », pour Fitch, « il s’agira moins
de ce que peut devenir I’ceil que de ce qui peut sortir de /’@il. Ce que pourrait devenir
I’eil [aussi bien que ce que pourraient devenir Marcelle, Simone] constituerait une

fiction ; ce qui sortira de /’eil [comme ce qui sortira de Marcelle, Simone] sera un

°! Georges Bataille, L 'Expérience intérieure, op. cit., p. 74. (En italique et entre guillemets dans le texte)
92 -
Ibid.
% Roland Barthes, « La métaphore de I’ceil », op. cit., p. 238.
% Brian Fitch, « Histoire de I'@il, le texte ludique », dans Monde a I’envers, texte réversible : la fiction de
Georges Bataille, Paris, Lettres Modernes, 1982, p. 54.
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texte’ ». En définitive, entre ces deux regards portés sur le texte, le mauvais est celui qui
fait de /'@il un sujet, alors qu’il s’agit d’un objet, du plus mystérieux objet qui soit, le

récit (I'écriture) qui se fait.

An Anxiety of Influence
Des lecteurs

La création littéraire — qui est telle dans la mesure ou elle participe de la poésie —
est cette opération souveraine, qui laisse subsister, comme un instant solidifié —
ou comme une suite d’instants — la communication, détachée, en ’espéce de
I’ceuvre, mais en méme temps de la lecture. [...] "Chez Mallarmé, dit Sartre,
lecteur et auteur s’annulent en méme temps, s’éteignent réciproquement, pour que,

finalement, seul le verbe existe’®". Je ne dirai pas "chez Mallarmé" ; je dirai :

"partout ou la littérature est manifeste®’".

L’angoisse répond a cette exigence de communication chez Bataille : réunissant
toutes les instances de 1’écriture, elle « compose » Histoire de ['@il. Auteur, narrateur,
personnages et lecteurs s’annulent simultanément par un acte de reconnaissance (de
I’angoisse) pour que seul le verbe existe. L’incipit d’Histoire de ['eeil est a ce titre
«1déal », puisque « l’angoisse du sexuel » unit auteur et lecteurs dans un méme
mouvement, celui de la communication.

Nous examinerons dans cette partie la réception d’Histoire de I'@il, son impact
retentissant non seulement sur la critique, mais encore sur les créateurs. A commencer
par Roland Barthes, qui dans sa célébre autobiographie, Roland Barthes par Roland
Barthes, constate, en évoquant les thémes philosophiques chers a Bataille, que, en

somme, celui-ci le touche peu : « Qu’ai-je a faire avec le rire, la dévotion, la poésie, la
b

% Ibid. (Entre crochets : nos commentaires)

% Bataille cite ici I'imposante étude que Sartre consacre & Jean Genet, Saint Genet, comédien et martyr,
qui constitue le tome I des (Euvres complétes de Jean Genet, Paris, Gallimard, 1952, p. 509.

o1 Georges Bataille, « Genet », dans La Littérature et le mal, Paris, Gallimard, 1957, p. 138. (En italique
dans le texte)
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violence ? Qu’ai-je a dire du "sacré", de 1’"impossible"98 ? » Un aveu suivra, pourtant,
qui souligne la force de I’écriture bataillienne, 1’angoisse qu’elle met en ceuvre ; malgré
lui, elle le ravit : « Cependant, il suffit que je fasse coincider tout ce langage (étranger)
avec un trouble qui a nom chez moi la peur, pour que Bataille me reconquiére : tout ce
qu’il écrit, alors, me décrit : ¢a colle”®. » A Dintérieur de la structure métonymique du
récit, ce ne sont donc pas seulement des objets qui s’échangent, mais également des
identités, et surtout de I’affect. « Structural play with affect'® », écrit Patrick Ffrench.
L’économie d’Histoire de [’'eil se fonde sur 1’échange plut6t que sur la transformation.
Les différentes instances qui y circulent sont mues par 1’angoisse qui représente, selon
Jean Laplanche, la plus importante modification de 1’affect. Dés lors, ces échanges
structurés accedent a I’exigence de la communication.

Le style de Bataille est dépouillé. Il contient peu d’adjectifs qualificatifs, peu
d’adverbes, des phrases courtes et un vocabulaire simple. Ce type d’écriture sollicite
I’imagination du lecteur et contribue a 1’érotisme produit par le récit. En comparant
I’incipit & sa réécriture, on constate que cette mise a nu est manifestement volontaire,
puisque Bataille s’applique a y éliminer de nombeux adjectifs et adverbes, ainsi que
plusieurs négations, conjonctions de coordination et compléments circonstanciels. Sans
doute entravaient-ils pour lui I’imagination. L’écriture de Bataille est comme celle de
Nietzsche « essentielle » plutdt que sublime : « Bataille rencontra la poésie comme

Nietzsche ’avait rencontrée », écrit Bernard Noél, dans sa préface a L’ Archangélique,

% Roland Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, Paris, Seuil, « Ecrivains de toujours », 1975, p. 147.
(Entre guillemets dans le texte)

% Ibid. (En italique dans le texte)

1% Patrick Ffrench, The Cut, op. cit., p. 16. (En italique dans le texte)
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Ol y, rien de

«une poésie nécessaire, et qui n’a rien d’esthétique, rien de beau’
« sublime »...

Le propre d’une «écriture de sublimation » serait de produire une certaine
« €lévation ». L’écriture « qui sublime » manifeste habituellement cette élévation a un
moment ou a un autre du récit, soit par un moment fort de I’histoire, soit par une
trouvaille poétique. Le plus souvent, le moment ou cette élévation cu/mine (est-il besoin
de rappeler que les moments forts de 1’Histoire sont ceux ou le cul est en jeu) correspond
a un effet, que les critiques littéraires depuis Aristote, et les psychanalystes depuis Freud,
nomment la catharsis. Le sens aristotélicien de la catharsis, qui désigne un processus de
purgation ou d’élimination des passions qui se produit chez le spectateur lorsque, au
théatre, il assiste a la représentation d’une tragédie, fut repris par la psychanalyse. Selon
Freud et Breuer, « La réaction du sujet qui subit quelque dommage n’a d’effet réellement
"cathartique” que lorsqu’elle est vraiment adéquate, comme dans la vengeance. Mais
I’étre humain trouve dans le langage un équivalent de 1’acte, équivalent grice auquel
Iaffect peut étre abréagi a peu prés de la méme fagon'®®. » Nous avons mentionné le
caractére thérapeutique du processus d’écriture en tant que sublimation. Dans cette
perspective, le fonctionnement métonymique d’Histoire de | 'eil, sans doute, eut pour son
auteur I’effet bénéfique d’une certaine forme de sublimation, la symbolisation.

Cependant, nous avons vu qu’un besoin chez Bataille, celui de répéter la scéne
primitive, s’étaye par 1’écriture dans Histoire de [’eil : celui-ci pourrait correspondre a ce

que Freud nomme «compulsion de répétition ». Une des manifestations les plus

19 Bernard Noél, préface a L 'Archangélique de Georges Bataille, Paris, Mercure de France, 1967, p. 15.
(En italique dans le texte)

"2 Sigmund Freud et Joseph Breuer, « Le mécanisme psychique de phénoménes hystériques » [1892], dans
Etudes sur I'hystérie, traduit de ’allemand par Anne Berman, Paris, PUF, 1956, p. 5-6. L’abréaction
désigne le processus par lequel le sujet arrive, notamment par I’analyse, a se libérer de I’affect lié au
souvenir d’un événement traumatique. Pour la distinction entre abréaction et étayage, voir p. 115.
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flagrantes de la capacité du récit de Bataille a provoquer l'avénement d'une catharsis, c’est
que la compulsion qui le pousse a répéter la scéne primitive dans ses récits trouve des
échos a plus grande échelle. Le récit figure par conséquent un jalon important de la
littérature moderne. En effet, la répétition du traumatisme a la base d’Histoire de I’ceil
devient apres sa publication un véritable « fait social » : « It is a troubling event in the
literature and culture of modernity. Influence here functions [...] like a trauma, which is
repeated'® », souligne Patrick Ffrench. Suivant le principe exposé par Harold Bloom
dans son ouvrage The Anxiety of Influence'™, plusieurs récits entretiennent une forte
intertextualité avec Histoire de |'eil, tels L’Anglais décrit dans le chdteau fermé de
Pieyre de Mandiargues, Histoire d’O de Pauline Réage, Le Chdteau de céne de Bernard
Noél, Vous m’avez fait parler des fantomes de Hervé Guibert, Thirst for Love de Yukio
Mishima et The Bloody Chamber de Angela Carter, pour n’en nommer que quelques-uns.
De méme, le film Weekend de Jean-Luc Godard s’ouvre comme 1’incipit d’Histoire de
I’ceil, par la fameuse scéne de ’assiette de lait.

A la sublimation freudienne qui transforme (refoule, par le fait méme) la pulsion
sexuelle a sa source, le récit de Bataille oppose une sublimation qui la modifie, certes (la
poésie fait-elle jamais autre chose ?), mais en ne rompant pas avec son étonnante
fécondité, elle figure en quelque sorte le nceud ot se rencontrent chacune des métonymies
d’Histoire de I'eeil. Alors que la pulsion sexuelle se trouve évacuée par la sublimation
freudienne, elle est maintenue par le premier récit de Bataille, elle constitue méme
I’énigme, le moteur, le secret des sécrétions du récit. En effet, le fonctionnement

métonymique du récit maintient la pulsion sexuelle dans un certain état primitif.

193 patrick Ffrench, The Cut, op. cit., p. 39.

1% Harold Bloom, The Anxiety of Influence, Oxford, Oxford University Press, 1973. Harold Bloom propose
la théorie d’une influence caractérisée par une tension cedipienne ; nous envisageons bien siir I'influence
que I’Histoire de I'ceil aura sur la littérature moderne tout autrement.
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Ce faisant, le « sublimé » d’Histoire de I’@il, son sens, serait d’abord celui d’un échange,
d’une commutation, ensuite d’une transformation. Un tel frayage entre les mondes
figurerait alors une autre sublimation que la freudienne qui, au refoulement du sexuel 4 sa
source, substituerait sa mise en ceuvre, sa mise en circulation dans le récit. Participent a
ce passage la narration onirique — ce « dérapage contr6lé » qui fonctionne, comme le
réve, par condensations (métaphores) déplacements (métonymies) et figurations en
symboles (allégories) —, les jeux de mots, ainsi que les renvois intratextuels et
intertextuels. Ces multiples travestissements textuels, plus que I’histoire, motivent les
agissements des protagonistes, «indistinguent» fiction et réalité, auteur, narrateur,
personnages et lecteurs. Ils déjouent encore la signification et favorisent donc la venue de
I’angoisse, qui affecte et lie toutes les instances d’écriture.

Le titre de ’incipit d’Histoire de !'eil, L @il de chat (comme le réve) condense,
déplace et figure en symbole la signification du récit. Il renferme en outre son secret, le
venin qui ne manque jamais d’affecter le lecteur. La résonance polysémique de ce titre
accable toutes les instances d’écriture d’une méme angoisse (jamais loin du sexuel chez
Bataille), celle de voir. Selon Littré, « chat », catus ou cattus, provient du verbe latin
cattare, qui signifie « voir ». L’animal tient par conséquent son nom du seul fait qu’il
« voit », qu’il « guette ». En outre, le titre de I’incipit vient consolider I’interprétation de
I’« assiette » comme un piege a la fois érotique et sémantique, car « chat » désigne encore
ce jeu ou 1’un des enfants pourchasse les autres. Or le premier récit de Bataille ne
raconte-t-il pas, en méme temps que les « prises » de Simone et du narrateur (ces deux
adolescents fréquemment infantilisés), ses propres « prises » de mots ? L’animal, s’il
figure d’abord le narrateur (pendant que Simone dans 1’assiette se pose « la chatte », lui,

la guettant, ne joue-t-il pas au chat ?), désigne encore le lecteur : toujours en position de
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tiers comme 1’analyste, ce dernier n’est-il pas tout disposé & voir ce que les autres ne
voient pas ?

L’wil de chat figure ainsi le premier assaut de Bataille contre « le pouvoir des
mots », tout en accomplissant par ailleurs la visée du texte : confondre auteur, narrateur,
personnage et lecteur en une méme angoisse. D’abord, il ne s’agit pas de I’ceil « d’un »
chat, mais bien de L @il de chat, ce qui apporte une toute autre dimension au récit. Le
titre de I’incipit incite alors subtilement les lecteurs de Bataille, qu’on suppose « appétés
comme des chats » par son Histoire, a glisser 1’ceil dans son « chas ». Ne s’introduit-on
pas dans le livre, comme I’enfant dans la scéne primitive, en glissant I’ceil dans le trou (le
chas) d’une serrure ? Bataille ne se représente-t-il pas son lecteur comme celui qui dans
son livre tombera comme dans un trou'®, comme celui qui, dans I’ceil de la guillotine
glissera son cou ?

L '@il de chat, en méme temps qu’il désigne 1’activité de lecture, signale d’emblée
que le lecteur occupe la position d’un voyeur, qui dispose toujours déja d’une longueur
d’avance sur le narrateur et les personnages. Il peut, par exemple, voir Simone tremper
ses fesses brilantes dans ’assiette de lait, alors que le narrateur, lui, est confiné a
I’imaginer (puisque 1’opération a lieu « sans qu’il puisse la voir sous sa jupe tremper ses
fesses »). En ayant désormais accés aux gravures d’André Masson et de Hans Bellmer
qui accompagnent le texte, le lecteur bénéficie en outre d’une vision supplémentaire. Les
gravures de Bellmer illustrant la Nouvelle Version d’Histoire de I’eil dans 1’édition de la
Pléiade, a I’instar des chaines métonymiques du récit de Bataille, se concentrent toutes

autour du sexe de « Simone ». Or ces gravures sécrétent en marge du texte une vision

195 « J*écris pour qui entrant dans ce livre tomberait comme dans un trou » (Georges Bataille, L ’Expérience
interieure, op. cit., p. 433, n.).
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vertigineuse, un autre «chas» un autre «trou» appelant, comme le
« livre-guillotine'® », 1ceil du lecteur (tel celui du prétre Aminado) a étre tranché.
L'expérience intérieure que suscite la lecture d’Histoire de [l'eil implique
certainement un risque pour le lecteur, celui d’affronter et de maintenir comme son auteur
la vision angoissante d’un autre monde, d’assister & la mise en texte d’une effroyable
scene primitive. Selon Brian Fitch, dans ’ceuvre romanesque de Bataille « il existe, tout
d’abord, ce monde-ci et ’autre [...] Puisque le second de ces deux mondes, comme son
nom I’indique, est marqué par 1’idée de I’altérité, [il] risque donc de nous étre le plus
étranger des deux, c’est lui qui "fait probléme" pour le lecteur'®’ ». Cet autre monde
pourrait bien se trouver a la fois dans /'@il de chat (qui n’indique que des heures
marquées sur les horloges de I’autre monde), dans /@il du narrateur (qui ne donne qu’un
« sens de réve » a 1’autre monde), dans /'@il chdtré du prétre (que les protagonistes
« envoient » dans I’autre monde) et dans /@il blanc de Joseph-Aristide Bataille (que son
fils a peut-étre abandonné sur terre, mais qu’il ne laissera jamais en paix dans I’autre
monde) ; cet autre monde que laisse deviner le texte de Bataille est une sorte de « no
man’s land » ou se produisent des échanges angoissants, dont le lecteur qui se risque a
glisser I’ceil dans le trou de la serrure d’Histoire de !'wil ne peut qu’étre affecté.
« L’accent est mis non pas sur cet autre monde en tant que tel, mais plutdt sur
I’articulation entre ce monde-ci et I’autre. Ce qui s’y trouve incarné, c’est le passage

nl108

entre les deux, "le départ pour I’autre monde" ™ ». Histoire de I'eil, en tant que premier

recit de Bataille, marque son départ pour cet autre monde qu’est la littérature. Est-ce un

1% « Je bois dans ta déchirure / et j’étale tes jambes nues / je les ouvre comme un livre / ou je lis ce qui me
tue » (Georges Bataille, « Le Livre », dans La Tombe de Louis XXX, op. cit., p. 161).

"7 Brian Fitch, « L’ceil qui ne voit pas », dans Monde a [’envers, texte réversible : la fiction de Georges
Bataille, op. cit., p. 48.

1% Ibid., p. 49.
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hasard si, a I’instar de Vincipit d’Histoire de ['il, la presque totalité des ceuvres
littéraires de Bataille s’ouvrent a la fois dans, sur et par P’angoisse, comme autant
d’autres mondes ?

Mon angoisse est enfin ’absolue souveraine. Ma souveraineté morte est a la rue.

Insaisissable — autour d’elle un silence de tombe — tapie dans D’attente d’un

terrible — et pourtant, sa tristesse se rit de tout'®.

L’épigraphe de Madame Edwarda est a ce titre exemplaire de I’ceuvre de Bataille :
«pas une ligne ou, comme au soleil la rosée du matin, ne joue la douceur de
I’angoisse''® ». L’angoisse « montre le sens» d’Histoire de I'eil, comme de toute
I’ceuvre de Bataille : celui d’un « work in progress, in process » pourrait-on dire.

Cependant, a force de fouiller ’abime entre des mots comme « espoir » et
« désespoir », («J’achevai de perdre le sens des mots comme espoir et
désespoir''' [...] »), d’en perdre le « sens», puis de jouir de leur « non-sens », le
narrateur d’Histoire de I’ceil laisse présager qu’a 1’angoisse, « 1’absence de sublimation »
qui I’aura mené jusqu 'au fond des abimes, se substituera I’extase ou la reléve ([...] « Je
me rendis compte, par lassitude, qu’il fallait que ma vie et tout de méme un sens''? »).

Dans la deuxieéme partie de ce mémoire, nous étudierons plus spécifiquement le
passage que nous venons de citer, ou le narrateur (derriére lequel on sent alors trés
fortement la présence de I’auteur) réfléchit sur la suite de 1’Histoire: «J’acceptai
finalement la hantise des noms : Simone, Marcelle, j’avais beau rire, je ne pouvais plus

m’agiter qu’en acceptant ou en affectant d’imaginer une composition fantastique qui

19 Georges Bataille, Madame Edwarda, op. cit., p. 17. (En lettres majuscules dans le texte)
"% Georges Bataille, L ‘Impossible, op. cit., p. 161.

""" Georges Bataille, Histoire de [ 'eil, op. cit., p. 23.

"2 1bid., p. 24.



P

64

N . . . I
lierait confitsément mes démarches les plus déconcertantes avec les leurs''>. » Nous

analyserons de quelle fagon la « composition fantastique », ou les « condensations » que
le narrateur projette a ce moment, prodigueront toute sa puissance poétique a I’image
finale du récit, 1’ceil bleu pale de Marcelle pleurant des larmes d’urine dans la fente, la
déchirure de Simone en extase. « Mais le non-savoir est d’abord ANGOISSE''* », ce qui

constituait le fil conducteur du présent chapitre.

"3 Ibid. Nous soulignons I’expression « composition fantastique » et 1’adjectif « confusément », qui
renvoient a la visée méme du récit.
14 Georges Bataille, L ‘Expérience intérieure, op. cit., p. 66. (En lettres majuscules dans le texte)
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Quel lieu pour la sublimation ?

La sublimation fera-t-elle I’objet d’une théorie satisfaisante ? Les successeurs de
Freud ne s’accordent, jusqu’a maintenant, que sur I’imprécision du concept. Dans son
ouvrage Malaise dans la sublimation, Claude LeGuen traduit bien ’incertitude théorique
qui entoure la sublimation : « on y jette un regard et on la perd' ». Jean-Paul Sartre écrit a
propos du non-savoir de Bataille : « Dés qu’on cherche a la saisir, la pensée fond comme
de la neige. L’émotion seule demeure, c’est-a-dire un puissant trouble intérieur en face
d’objets vagues®. » En fait, les défenseurs du non-savoir, Bataille en téte, sont confrontés
a une question qui ne peut que pareillement hanter notre étude sur la sublimation :
comment définir des phénomenes qui se manifestent inégalement selon les sujets ? Une
grande part de la confusion qui entoure les notions de sublimation et de non-savoir peut
étre attribuée au fait que ces processus, pour étre réellement « saisis », nécessitent d’abord
I’épreuve. Nous devons pour les appréhender établir une coincidence entre connaissance
émotionnelle et connaissance rationnelle, introduire le transcendant dans I’immanent, ou
encore une certaine généralité de 1’expérience a partir de sa singularité la plus
irréductible. Ce constat constitue par ailleurs le point de départ de la réflexion que meéne
Bataille dans L 'Expérience intérieure. Tout comme [’expérience du non-savoir,
I’expérience de la sublimation résiste a I’amarrage du discours. Mais s’il n’est pas certain
que nous puissions sérieusement « penser » la sublimation, nous pouvons, par contre,
circonscrire les effets qu’elle induit, et 1’un des cadastrages possibles, c’est I’analyse de

texte.

'Claude LeGuen cité par Jacques Fénelon, « Su!)lime sublimation ? », dans La Sublimation, sous la
direction de Marc Babonneau et Kati Varga, Paris, Editions In press, 2004, p. 55.
? Jean-Paul Sartre, « Un nouveau mystique », dans Situations I, op. cit., p. 156.
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Le «puissant trouble du lecteur devant ces objets vagues », par lequel Sartre
caricature la réception de I’ceuvre bataillienne, rappelle ’angoisse qui la caractérise, mais
alors que I’angoisse se déploie dans le récit selon un axe horizontal (celui du maintien, de
la conservation, de la « non-sublimation »), I’extase introduit des pointes verticales dans
la trame narrative, elle provoque des sauts. L’expression de Sartre annonce en outre la
tension que nous entendons maintenant examiner : le moment ou ce dont nous avons
traité dans le chapitre précédent, I’angoisse, « un trouble qui a nom chez moi la peur »
ecrivait Barthes, tourne au sein d’Histoire de I'eil 4 « ces objets vagues » qui provoquent
I’extase, le sublime.

Il y a deux moments de la sublimation : I’opération en tant que telle et son
résultat, le sublimé, cette partie de la définition du concept ayant trait a I’objet
socialement valorisé. Nous abondons dans le sens de la critique freudienne qui
questionne la nécessité de la « valeur sociale » qui doit étre accordée a I’objet de la
sublimation. Mais, si I’Histoire de I’eeil n’obtint jamais ’approbation que d’une minorité
d’intellectuels (longtemps constituée d’amateurs de littérature sous le manteau), si rien
n’y est au sens freudien sublimé, puisque la pulsion demeure dans le récit fidéle a son
origine sexuelle, il n’en résulte pas moins du sublime, un certain sublime’.

Bien que Bataille ne définisse nulle part ce qu’il entend précisément par
« extase », Jean-Paul Sartre risque certaines précisions dans son article sur Bataille, ou il

pose le mysticisme comme relevant d’une « ek-stase, c’est-a-dire arrachement a soi

* Nous nous voyons dans I’impossibilité d’utiliser le terme « sublimé » pour désigner le résultat de la
sublimation chez Bataille. Son écriture, n’ayant pas toujours été « socialement valorisée », ne répond pas a
I’exigence de la définition freudienne. Pour éviter toute confusion, nous distinguerons par I'italique le
produit de la sublimation bataillienne, ce que nous nommons le sublime, 4 la fois du « sublimé » freudien et
de I’adjectif qualificatif « sublime » qu’on emploie pour désigner ce qui est noble, beau, élevé.
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vers..., et jouissance intuitive du transcendant® ». Ce chapitre se veut une réflexion sur le
paradoxe alors soulevé par Sartre : « Comment un penseur qui vient d’affirmer 1’absence
de toute transcendance [la « non-sublimation » qui faisait I’objet du chapitre précédent]
peut-il dans et par cette démarche réaliser une expérience mystique® ? » Pour le
reformuler autrement: comment le matérialisme « désublimant » de Bataille peut-il
néanmoins produire du sublime, un certain sublime ?

Histoire de I'eil renferme dans le mécanisme méme de son élaboration la réponse
a cette €pineuse question, car ce que Bataille appelle I’extase, Sartre cet « arrachement a
SOi Vers... », comme ce & quoi nous nous référons par un « certain sublime », se produit
réguliérement dans le récit a la croisée de deux chaines métonymiques. On dit « point
d’ébullition » ; on pourrait repérer les moments d’extase aux « points de condensation »
du récit. En effet, I’angoisse obtient la préséance jusqu’a ce que le tissu du texte se
compose de la rencontre de deux métaphores : 13, surgissent I’extase, le sublime. Nous
croyons que la réponse a I’interrogation de Sartre réside précisément en ce point tournant
de D’écriture bataillienne. Naturellement, 1’extase, le sublime, opposent une grande
résistance a toute définition, puisqu’ils désignent un indescriptible « jamais-vu ». C’est
pourquoi nous nous attarderons, plus qu’a leur essence, aux conditions de leur apparition
dans le récit et donc davantage qu’au processus général de sublimation, voire de non-
sublimation, aux lieux ou toutes deux se jouent pour concevoir — cette extase, ce sublime,

cet arrachement a soi, ce que, a tourner ainsi autour des mots, nous préférons de loin

4 Jean-Paul Sartre, « Un nouveau mystique », dans Situations I, op. cit., p. 179.
3 Ibid. (Entre crochets : nos commentaires)
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nommer le poétique®. Nous voudrions établir une topique’, un lieu — ’il y a lieu — de la
sublimation dans le texte de Bataille.

Tout se passe effectivement dans le récit comme si ce dernier désirait, planifiait,
engendrait lui-méme les intersections ou vont se confondre deux univers métaphoriques
distincts. « Le texte tout entier d’Histoire de I'@il n’est que le prétexte de I’image qui
figure vers sa fin : I’ceil qui pleure des larmes d’urine® », écrit Brian Fitch. L’excipit du
récit refléte d’une maniére admirable les condensations dont nous examinerons ici le
fonctionnement : c’est par conséquent sur ce passage d’Histoire de |'@il que nos analyses
se concentreront. « L’objet de la sublimation est un lieu de rencontre, un lieu psychique
de contradiction ou se juxtaposent I’impossibilité a posséder 1’objet et 1’effort pour sa

maitrise totale’ », écrit Paul Denis. Histoire de | 'wil sera ce lieu.

8 La poétique est a la littérature ce que la sublimation est a la psychanalyse : une notion indispendable mais
jamais saisie. Notre mémoire, du fait méme qu’il porte sur un phénoméne marqué par tant d’imprécision,
ne saurait s’accomoder de concepts aussi flous que ce que la critique littéraire entend communément par /a
poctique d’un texte, expression désignant tout aussi bien «I’art poétique » d’un auteur, les procédés
d’écriture qui le constituent, que 'effet qu’ils produisent. Ce terme nous expose en outre aux mémes
imprécisions que le concept de sublimation : on ne saisit pas trés bien si I’objet de la poétique concerne
seulement le but (I’art poétique d’un auteur) ou a la fois I’objet (la poésie d’un texte) et le but. En
substituant a /a poétique, /e poétique, nous voulons réitérer que nous nous attachons moins au but recherché
par Bataille (a son processus de création, a son art poétique ou a sa philosophie) qu’au poétique de son
texte.

"Une topique, en ce qu’elle désigne en psychanalyse ce «lieu psychique dont on peut donner une
représentation figurée spatialement » (Vocabulaire de la psychanalyse, op. cit., p. 484).

8 Brian Fitch, « Histoire de | ‘eeil, le texte ludique », dans Monde a I’envers, texte réversible : la fiction de
Georges Bataille, op. cit., p. 53.

° Paul Denis, « L’objet de la sublimation », dans La Sublimation, sous la direction de Marc Babonneau et
Kati Varga, op. cit., p. 19-20.
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La matrice
Ou tout signifie

Nous avons associé le récit 4 un réservoir inconscient '° recelant diverses
obsessions de Bataille (ceil, ceuf, urine, sang, soleil, guillotine, mort, etc.). Le
fonctionnement métonymique d’Histoire de |'@il s’apparente aussi, sinon plus, a celui
d’une matrice, porteuse de matériaux poétiques. Certes, Bataille devant elle ne s’absorbe
nullement en calculs, il écrit pour la féconder. Gilles Emst, bien qu’il considére Histoire
de I'eil davantage « comme une exception qu’un texte matriciel'' », se trouve néanmoins
forcé d’admettre que Bataille repique certains motifs de ce premier récit dans tous ses
textes : «méme cadre géographique», «méme nécrophilie», « mémes scénes
orduriéres » et enfin « méme opposition entre des héros en rupture de tout et ceux qui se
plient 4 la morale commune'? ». Rappelant, par exemple, le passage d’Histoire de [’wil
précédemment analysé, ou le narrateur a « les yeux ouverts juste sous la voie lactée,
étrange trouée de sperme astral et d’urine céleste a travers la voiite cranienne formée par
le cercle des constellations'® », comment manquer, notamment, I’éclosion de 1’idée que
Bataille ne développera qu’en 1930, dans le Dossier de ['eil pinéal'*, d’un troisiéme ceil
au sommet du crane qui permettrait de voir le soleil ?

Le poétique du récit procéde immanquablement d’une des hantises propres a
Bataille. Celles-ci relévent tant6t de la métaphore oculaire, dont la premiére variation

s’étend de I’ceil a I’ceuf, allant jusqu’a englober par leur rotondité 1’assiette de lait, I’ceil

'2Si ’on considére I’ceuvre d’un auteur comme I’organe, le lieu de sa pensée, en cela, Histoire de I'ail
constituerait la topique fondamentale de « ’appareil littéraire » de Georges Bataille.

"Gilles Ernst, « Notice », dans Romans et récits, op. cit., p. 1021.

"2 Ibid.

B Georges Bataille, Histoire de I'ceil, op. cit., p. 44.

14 Georges Bataille, Dossier de I'eeil pinéal, dans (Euvres complétes, t. 11, Paris, Gallimard, 1970.
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de Granero, ainsi que les testicules de taureau ; tant6t de la métaphore constituée par tous
les avatars du liquide, « dont ’image est aussi bien liée a I’ceil, & I’ceuf et aux glandes'® »,
comme le démontre admirablement Roland Barthes dans « La métaphore de I’ceil ».
L’apparition de ces hantises, qu’elles appartiennent a 1’une ou 1’autre des chaines, prépare
toujours un choc poétique, une condensation, une venue significative. « En fait (car la
puissance de la métaphore étant infinie), la présence de I’une, seulement, des deux
chaines permet de faire comparaitre ’autre'® », écrit encore Barthes. Tout se passe
comme si I’apparition d’une des obsessions enclenchait dans la matrice des connexions,
de telle sorte que le sens de chaque élément se trouve déterminé par un autre qui le répéte.
Gilles Emnst note a cet effet que « les six constituants de la mort de Marcelle (armoire,
folie, strangulation, excitation érotique, miction, émoi de 1’ceil nécrophile) reviennent en
amont, dans la mort de la cycliste (émoi de 1’ceil, excitation €rotique), et surtout en aval,
ou ils structurent tous (a ’exception de la folie) I’assassinat d’Aminado, événement non
seulement, pour la temporalité, marqué par des prolepses, mais également par un systéme
d’échos qui le placent en continuation des derniers chapitres'’ ».

On trouve de pareils échos dans I’ensemble du texte. L’orgie du deuxiéme
chapitre, par exemple, comme la scéne de 1’assiette, est inaugurée par le pari de Simone,
qui repose sur une des obsessions énoncées, 1’urine : « Je parie, dit-elle, que je fais pipi
dans la nappe devant tout le monde'® », gageure dont on trouve une résonance, et comme

une résolution, dans le filet d’urine qui s’écoule plus loin de 1’armoire normande :

' Roland Barthes, « La métaphore de I'ceil », dans Essais critiques, op. cit., p. 240.
16 y7:
1bid.
' Gilles Ernst, « Notice », dans Romans et récits, op. cit., p. 1024. (En italique dans le texte)
'® Georges Bataille, Histoire de I'ail, op. cit., p. 19.
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« la malheureuse Marcelle pissait dans son armoire en se branlant'’ ». Histoire de I’eil
crée de la sorte des «effets de sens», qui découlent d’un principe de vases
communicants. La meilleure illustration en est celle-ci : alors que Simone introduit le
testicule de taureau dans sa vulve, I’ceil droit de Granero sort de son orbite.

Ainsi deux globes de consistance et de grandeurs analogues avaient été
brusquement animés d’un mouvement simultané et contraire. [...] Cette
coincidence étant liée a la mort et a une sorte de liquéfaction urinaire du ciel, nous
rapprocha pour la premicere fois de Marcelle pendant un instant malheureusement
trés court et presque inconsistant, mais avec un €clat si trouble que je fis un pas de
somnambule devant moi comme si j’allais /a toucher™.

La condensation dans ce passage de plusieurs des hantises énoncées (ceil, testicule,
mort et urine), I’italique ’incarne, littéralement. Cette marque formelle met en relief la
désormais défunte Marcelle et tout se passe comme si son spectre dans la phrase agissait a
la maniére d’un condensateur : en effet, il absorbe, « prend sur lui » tous les avatars. Or
le mouvement d’écriture qui alterne angoisse et extase dans 1’écriture de Bataille est ici
manifeste : le croisement de ces deux globes, qui tout a coup ravit le narrateur, constitue
I’aboutissement d’un long travail métonymique, dont nous avons mentionné qu’il
I’angoissait au plus haut point, et des le départ. On se souviendra de la fameuse « hantise
des noms » dont, dés le troisiéme chapitre, le narrateur est atteint.

Je marchai presque toute la nuit le long de la mer, mais sans m’éloigner beaucoup

de X, étant donné les détours de la cbte. Je cherchais seulement & apaiser une

agitation violente, un étrange délire spectral ou des phantasmes de Simone et

Marcelle se composaient malgré moi avec des expressions terrifiantes. Peu a peu

I’idée me vint méme que je me tuerais et en prenant le revolver en main, j’achevai

de perdre le sens des mots comme espoir ou désespoir. Mais je me rendis compte,

par lassitude, qu’il fallait que ma vie efit tout de méme un sens et qu’elle n’en
aurait que dans la mesure ou certains événements définis comme souhaitable

m’arriveraient. J’acceptai finalement 1’extraordinaire hantise des noms : Simone,
Marcelle, j’avais beau rire, je ne pouvais plus m’agiter qu’en acceptant ou en

" Ibid., p. 21.
® Ibid., p. 57. (En italique dans le texte)
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affectant d’imaginer une composition fantastique qui lierait confusément mes
démarches les plus déconcertantes avec les leurs®'.

Cette « hantise des noms », a laquelle renvoie ’italique dans le passage que nous
sommes a analyser, est celle de la signification. Or il est remarquable que ce soit en liant
son existence a celle des deux jeunes filles que le narrateur d'Histoire de I'eil « soigne »
sa hantise des noms. En fait, lorsque le texte réalise de telles confusions, par exemple en
liant deux chaines métonymiques (comme si ’énucléation de 1’ceil de Granero découlait
effectivement de I'incorporation du testicule de taureau dans le sexe de Simone), il
« performe » la mission dont le narrateur s’investissait lui-méme dans le troisiéme
chapitre : il lie confusément sa destinée, ses démarches, a celles de Marcelle et de Simone.
C’est donc contre la consistance sémantique que se dresse 4 nouveau dans ce passage
Vitalique, qui absorbe « le sens des noms » pour les dévoyer, les multiplier, les réfléchir
autrement.

Comme I’angoisse, 1’extase ouvre la voie aux échanges d’identités. La
conjonction de deux chaines signifiantes dans D’esprit du narrateur, la rencontre
apparemment fortuite de I’ceil, du testicule et de I’urine céleste, le porte curieusement a
s’identifier a Marcelle. L’obsession tourne alors 4 une véritable possession, car les gestes
du narrateur sont décrits avec le champ lexical propre 4 Marcelle, celui de ’absence. En
effet, c’est « comme une somnambule®* » qu’elle entre dans I’armoire normande, comme
c’est « avec un geste d’absente® » qu’elle caresse le narrateur lorsqu’il la libére de la
maison de santé. De pareilles identifications s’emparent textuellement du narrateur

chaque fois que le spectre de Marcelle vient le hanter. Alors que ce dernier médite sur les

2 Ibid., p. 24. (Nous soulignons)
2 Ibid., p. 20.
B Ibid., p. 42.
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« régions marécageuses » de Simone, c’est « comme en hypnose®* » qu’il les associe a
« ’empire sousterrain et profond d’une Marcelle suppliciée », comme c’est avec une
attention « comme absente » qu’il accueille et introduit narrativement la coincidence que
nous sommes a étudier® : « Les événements se produisirent sans transition et comme sans
lien, non parce qu’ils n’étaient pas liés vraiment, mais parce que mon attention comme

%

absente restait absolument dissociée

En fait, on ne saisit pas bien, et c’est 1 toute la puissance des condensations de
Bataille, si ce « la » que le narrateur voudrait « toucher » (« je fis un pas de somnambule
devant moi comme si j’allais /a toucher ») a pour référent Marcelle vivante, le spectre de
Marcelle, ou encore «1’idée de Marcelle ». Une ambiguité similaire plane sur le
personnage de Simone dans I’incipit (« Simone plaga I’assiette sur un petit banc, s’installa
devant moi et, ne quittant pas mes yeux, s’assit sans que je pusse la voir sous sa jupe
tremper ses fesses brilantes dans le lait frais® »), o le lecteur n’arrive pas plus a se fixer
sur la chose que le narrateur a /a voir. S’agit-il de Simone en tant que telle ou plus
précisément de son sexe ? L’impuissance du narrateur tourne chez le lecteur en
« surpuissance » car lui peut voir «1’absence » que le récit de Bataille donne a lire.
L’indétermination, toute sublime qu’elle est, en ces divers points de condensation du récit
de Bataille, rappelle I’inquiétante étrangeté de la Chose freudienne, elle aussi toujours
déja absente, interdite. Par le truchement du spectre de Marcelle, ce «pas de

somnambule » que franchit le narrateur « comme pour /a toucher », mais sans qu’il puisse

Jjamais y arriver, n’aurait-il pas pour objectif la Mére interdite et comme « absente » chez

# Ibid., p. 26.

11 s’agit de la coincidence qui lie I'entrée du testicule dans la vulve de Simone et 1’énucléation de
Granero, a la « liquéfaction urinaire » du ciel.

% Ibid., p. 56. (Nous soulignons)

7 Ibid., p. 13. (Nous soulignons)
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Bataille ? A cette hypothése se greffe celle de I’auteur qui, dans « Coincidences »,
envisage (bien que sur le mode de la dénégation) que sa mére puisse étre liée a
Marcelle®® : « Il m’est impossible de dire positivement que Marcelle est au fond la méme

chose que ma mére”

. » En fait, la métonymie bataillienne ne contourne (suspend) la
Chose que pour mieux la forcer plus loin. Le « pas de somnambule » que le narrateur
esquisse dans ce passage «comme pour la toucher », elle, la Chose, figure le
prolongement de ce pas qui le portait déja circulairement autour de X — « Je marchai
presque toute la nuit le long de la mer, mais sans m’éloigner beaucoup de X*°».
Comment en effet mieux la définir, cette Chose, qu’en refusant de la nommer, qu’en ne
lui accordant qu’une présence négative ? Est-il nécessaire de rappeler, a ce propos,
I’analogie si fréquente entre « mer » et « mére » ? Le narrateur d’Histoire de !'wil, s’il
longe la mer pour apaiser ses fantasmes (la mer, bonne mére qui peut étre nommeée), le
fait « sans s’éloigner beaucoup de X », lieu du traumatisme et territoire de la mystérieuse
Marcelle. C'est d'ailleurs parce que le simple nom de Marcelle remet en question son
identité qu'il lui faut, d’un X comme d’un baillon, I'astreindre au silence, 1’anéantir, n’en
garder que la présence fantomatique pour la suite du récit.

Le suspense du récit ne tient pas & une histoire, mais a de telles coincidences
textuelles. Le passage que nous venons d’étudier montre ce point de condensation dont

nous avons précédemment fait état: la premiére coincidence (les deux globes qui

s’échangent), mélée a la seconde (la « liquéfaction urinaire du ciel » qui rappelle au

28 Marie-Antoinette Bataille, comme Marcelle, fut vers la fin de sa vie atteinte de folie, et voulut attenter a
ses jours : « on la trouva pendue dans le grenier de la maison », écrit en effet Bataille (« Coincidences »,
dans Histoire de I'eil, op. cit., p. 77). Ce grenier ne rappelle-t-il pas étrangement 1’armoire normande dans
laquelle Marcelle se pend, ou s’agit-il effectivement d’une simple « coincidence » ?

2 Georges Bataille, « Coincidences », dans Histoire de I'eil, op. cit., p. 77. (Nous soulignons)

3% Georges Bataille, Histoire de I'eil, op. cit.,p.24.
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narrateur la mort de Marcelle), provoque un instant d’extase ou tout a un sens sans que
rien en ait. Tout se passe en définitive comme si 1’avidité de la Chose, du sublime, de
I’extase poétique, s’inscrivait symboliquement dans la matrice Histoire de |'@il par de
telles jonctions. Puis, ces condensations poétiques font place a 1’angoisse, qui reprend
aussitot le fil des métaphores, des hantises: « Bien entendu, tout reprenait aussitot
’aspect habituel avec toutefois, dans 1’heure qui suivit la mort de Granero, des obsessions
aveuglantes’'. »

Cependant, la matrice Histoire de ['wil ne s’arréte pas a sécréter de tels
croisements, de tels nceuds événementiels, elle va plus spécifiquement jusqu’a contracter
les mots, les corps. D’abord, 1’étrange graphie du manuscrit de la Bibliothéque Nationale
de France, Histoire de [’'eeuil — sans aucun doute causée par le lapsus « ceil » / « ceuf » —
éclaire I’effort que Bataille déploie pour mettre en valeur ses condensations. Ensuite, la
seule description qui soit faite de Simone détaille « cette contraction muette et absolue
(que [le narrateur] partageai[t]) le jour ou elle s’est assise dans I’assiette de lait>> ».
Enfin, le récit n’est-il pas signé de I’ultime contraction, tant physique que linguistique ?
Car nous avons qualifi¢ Histoire de I'eeil de réservoir inconscient, de matrice, mais il
correspond encore a ce « petit réceptacle » dans lequel Bataille-pére urinait, et rappelons-
le, de la cuvette de Lord Auch — car c’est bien le nom de son auteur, de son géniteur.
Histoire de I'eil est en quelque sorte cette cuvette ou Bataille, a /’image de son pére, se
soulage :

Il est dans 1’"Histoire de I’ceil" une autre réminiscence de "W.-C.", qui dés la page
titre inscrit ce qui suit sous le signe du pire. Le nom de Lord Auch se rapporte a

3 g
1bid.

2 «Le plus imperceptible appel des sens donne d’un seul coup a son visage un caractére qui suggére

directement tout ce qui est lié a la sexualité profonde » (Histoire de I'eil, op. cit., p. 15).

3 Georges Bataille, Histoire de I'ail, op. cit., p. 15.
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I’habitude d’un de mes amis : irrité, il ne disait plus "aux chiottes!", abrégeait,

disait "aux ch’". Lord en anglais veut dire Dieu (dans les textes saints) : Lord

Auch est Dieu se soulageant™.

Tous les pseudonymes de Bataille ’augmentent mais le disséminent, le rendent
d’autant plus insaisissable qu’ils contractent des personnalités antinomiques. D’abord
Dianus - anagramme de Janus, gardien du temps, et de Diane, chasseresse — condense
I’identité de divinités romaines de sexes opposés. Pierre Angélique, quant a lui, allie la
trahison de 1’apétre Pierre®® avec la loyauté et I’indétermination du sexe des anges. Louis
Trente pourrait bien unir sous une méme égide la gloire de Louis XIV au destin tragique
de Louis XVI, en un seul et unique souverain, Louis XXX*®. Enfin, Lord Auch constitue
la parodie par excellence. Non seulement ce pseudonyme donne-t-il & lire ’image
parodique d’un roi « sur le trone » — Bataille renverse alors 1’ordre politique bien établi
entre le haut et le bas, entre le roi et ses sujets, entre le pére et le fils (et ne signe-t-il pas 1a
la mort du fils, la naissance de ’homme ?), — mais I’ceuvre qu’il signe offre a son lecteur
«des excréments » : les rapports entre auteur et lecteurs s’en trouvent assurément
subvertis. En outre, n’est-il pas curieux que Bataille signe Histoire de |’'wil, texte aux
métonymies si fertiles, du mot « Auch » qui, en allemand®’, signifie « aussi » ? Jean-
Frangois Louette, s’il reléve lui également le mot, I’interpréte pour sa part comme la

marque d’une contestation religieuse. On pourrait en effet rapprocher le pseudonyme des

nombreuses revendications démiurgiques de Bataille : Lord Auch se lirait alors « Dieu

3 Georges Bataille, W.-C., dans Le Petit, op. cit., p. 59.

* Le pseudonyme Pierre Angélique reléve encore pour Jean-Frangois Louette de la conjonction de
«I’érection dure comme pierre et la féminité ». Le mot du critique s’éclaire par cette phrase tirée de
L’Alleluiah : « Etre de pierre, rien répondrait-il mieux a ’excés du désir ? » (Georges Bataille, (Fuvres
completes, t. V, op. cit., p. 401).

36 Jean-Frangois Louette émet la méme hypothése : « Louis Trente est non pas un roi fainéant mais un roi
néant, qui serait triplement anonyme (Trente, soit XXX), et dans lequel se conjoignent peut-étre Louis XIV
et Louis XVI : le plus haut (le Roi-Soleil) et le plus bas (le roi décapité) » (« Introduction », dans Romans et
récits, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 2004, LXXXIII).

3711 faut savoir que Bataille lisait couramment I’allemand.
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aussi! », «c’est-a-dire "moi aussi je suis Dieu" ("Deus sum", lira-t-on dans L’4bbé
C.)* », précise le critique.

Une étrange collaboration entre conjonctions et jeux de mots se trouve encore
dans le récit a ’origine de plusieurs échos intratextuels. Par exemple, le pari qui était
« fixé a discrétion » incite pernicieusement Simone a déculotter devant tout le monde le
perdant : « PUISQUE c’est a discrétion® », se justifie-t-elle. Tout se passe comme si son
action était motivée, non par les événements narratifs, mais par 1’écriture méme, par le
choix des termes. La simple expression « a discrétion » suscite chez elle, comme pour
défier les mots aussi bien que son adversaire, le besoin de le déculotter « devant tout le
monde® ». De méme, le narrateur, en route vers la maison de santé pour délivrer
Marcelle est d’abord excité non par la perspective de revoir Marcelle, mais par une
«association de mots» : «J’avais hate d’arriver a I’endroit que je considérais
confusément comme "chateau hanté" ETANT DONNE I’association des mots maison de
santé et chdteau®'. » Or ces tournures ne pourraient produire leur plein effet sans ces
petits mots essentiels chez Bataille, les conjonctions. Elles sont, dans son écriture,
fondamentales : elles marquent le point tournant de la phrase, ce fameux moment ou
I’angoisse se convertit en extase par un effet de condensation poétique. On se souviendra
du réle primordial que joue la conjonction « or » dans les confidences autobiographiques
de Bataille. Nous avons déja noté a cet effet qu’en plus d’occuper simultanément une
fonction adverbiale et conjonctive dans la phrase — faisant ainsi coincider deux

temporalités, celle du souvenir et de 1’écriture — le vocable connote a la fois le plus vil

38 Jean-Frangois Louette, « Introduction », op. cit., LXXXIIL.
% Georges Bataille, Histoire de il op. cit., p. 20. (Nous soulignons en lettres majuscules)
T
Ibid.
1 Ibid., p. 41. (En italique dans le texte, nous soulignons en majuscules)
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(I’urine) et le plus noble (Ie métal le plus précieux). La conjonction dresse alors un pont
chez Bataille entre différentes dimensions, tant linguistiques, spatiales, que temporelles.
Simone urine « puisque c’est a discrétion », comme le narrateur appréhende le
chiteau hanté «étant donné’association des mots ». Ces deux phrases formulent
parfaitement les liens étroits qui unissent conjonctions d’intentionnalité et jeux de mots
chez Bataille. Il est dans son texte un étrange renversement quant a la hiérarchie qui régit
habituellement les instances d’écriture. Ici, ce sont d’abord les mots qui conduisent le
recit, car le narrateur et Simone agissent en fonction de ceux-ci, qu’ils s’y conforment ou
qu’ils les défient. Brian Fitch considére alors que « La maniére dont agit Simone [il
convoque, quant a lui, le passage du récit ou cette derniére se penche sur la cuvette "AFIN
de fixer sur les ceufs ses yeux grands ouverts**"] est déterminée, consciemment de sa part,

s¥». L’insistance que nous avons mis a souligner la participation active

par un jeu de mot
des différentes instances (auteur, narrateur, personnages et lecteurs) dans 1’écriture
bataillienne, qu’elles soient généralement liées par I’angoisse ou & certains moments par
I’extase, se trouve par la démonstration de ces rapports confirmée : est-ce ’auteur qui
travaille le texte, nous qui le travaillons de nos interprétations, ou le texte qui travaille
Bataille ? Toujours selon Fitch, « L’intentionnalité que révéle la conjonction en question
n’est autre que celle du texte lui-méme. L’intention, initiale et définitive, du texte est

justement «de fixer sur les ceufs [dles yeux grands ouverts», de mettre en

correspondance « les ceufs » et « les yeux » a la fois en tant que mots et en tant qu’objets,

* Georges Bataille, Histoire de I'wil, op. cit, p. 37. (En italique dans le texte, nous soulignons en
majuscules)

* Brian Fitch, « Histoire de I'eil, le texte ludique », dans Monde a I’envers, texte réversible : la fiction de
Georges Bataille, op. cit., p. 54.
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comme signifiants et comme référents fictifs* ». S’il souligne judicieusement le role des
ceufs dans le récit, Brian Fitch n’exploite pas davantage son raisonnement.
Par conséquent, nous analyserons donc maintenant I’excipit a la lumiére de ce mystérieux
destin d’Histoire de I'ceil, « fixer sur les ceufs [d]es yeux grands ouverts ».

Ensuite je me levai et, écartant les cuisses de Simone, qui s’était couchée sur le

coté, je me trouvai en face de ce que, je me le figure ainsi, j’attendais depuis

toujours de la méme fagon qu’une guillotine un cou a trancher. Il me semblait
méme que mes yeux me sortaient de la téte comme s’ils étaient érectiles a force
d’horreur ; je vis exactement, dans le vagin velu de Simone, I’ceil bleu péle de

Marcelle qui me regardait en pleurant des larmes d’urine. Des trainées de foutre

dans le poil fumant achevaient de donner a cette vision lunaire un caractére de

tristesse désastreuse. Je maintenais les cuisses de Simone qui étaient contractées
par le spasme urinaire, pendant que !’urine brilante ruisselait sous I’ceil sur la
cuisse la plus basse®.

Dans cet important passage, le narrateur fixe I’ceil de Marcelle — comme Simone
les ceufs dans la cuvette — avec des yeux si « grands ouverts » qu’ils lui « sortent de la
téte comme s’ils étaient érectiles a force d’horreur ». S’il ne fixe pas un ceuf mais un ceil,
les larmes d’urine qui coulent de I’ceil énucléé, en somme crevé, sont, pour ainsi dire,
d’un jaune d’ceuf. Cette analogie nous semble marquer la réalisation du fantasme a la
base du récit. L’ceuf, que I’on associe tantot & la métaphore oculaire, tantdt a celle du
liquide, représente en soi, par sa forme et son contenu, la synthése des deux chaines
métonymiques, ce que nous pourrions nommer le destin anatomique du texte. L’ceuf
figurerait alors le troisi¢éme terme d’une dialectique entre 1’urine de Simone (du pére
lubrique) et I’ceil de Marcelle (de la mére folle). Né de leur meurtre, 1’ceuf serait dés lors
(a) Bataille.

L’ceuf constitue encore 1’ultime conjonction du récit, puisqu’il lie les deux chaines

meétonymiques : tant graphiquement (on a mentionné 1’étrange contraction qui composait

* Ibid., p. 56.
4 Georges Bataille, Histoire de I'@il, op. cit., p. 69.
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le premier titre du récit, Histoire de I'eeuil), que visuellement (par sa forme ronde et son
contenu liquide), que temporellement — puisque le chapitre exposant les jeux avec les
ceufs (le chapitre VI), qui se situe entre les deux tentatives des protagonistes pour libérer
Marcelle de sa maison de santé, représente un moment-clé dans la genése du récit. Il
s’agit, en effet, de la seule section d’Histoire de !'@il qui ne comporte pas d’épisode
« choquant », car elle est, & la différence des autres chapitres, écrite au conditionnel
présent, le temps du fantasme. En outre, ce passage se termine par une longue et trés
explicite prolepse (le récit n’en comporte a peu prés pas), qui a pour fonction de préparer
I’apothéose d’ Histoire de ['ceil.

Mais il faut dire que rien de semblable n’eut lieu depuis entre nous et, a une
exception pres, il ne fut plus jamais question des ceufs dans nos conversations ;
toutefois, si par hasard nous en apercevions un ou plusieurs nous ne pouvions plus
nous regarder sans rougir, 1’un et I’autre, avec une interrogation muette et trouble
des yeux. On verra par ailleurs a la fin de ce récit que cette interrogation ne devait
pas rester indéfiniment sans réponse et surtout que cette réponse inattendue est
nécessaire pour mesurer ’immensité du vide qui s’ouvrit devant nous a notre insu
au cours de nos singuliers divertissements avec les ceufs*®.

Les sujets tabous sont rarissimes dans le récit ; ils n’en sont pas pour autant
absents. Il convient donc de leur accorder dans notre analyse une importance particuliére.
A ce propos, le chapitre VI fait écho a 1’accident de la cycliste, qui agit 1a encore a la
manicre d’une prolepse. En effet, lorsqu’on apprend que les sentiments que partagent le
narrateur et Simone évoquent chez eux «1’impression d’horreur et de désespoir
provoquée par tant de chairs sanglantes, écoeurantes en partie, en partie trés belles*’ », on

comprend aussi qu’il n’en sera plus jamais question: « Et cependant nous n’en avons

pour ainsi dire jamais parlé®®. » Le trouble que les deux protagonistes partagent en se

* Ibid., p. 39. L’italique, dans le texte, « prépare » I’image finale du récit.
7 Ibid., p. 14.
* Ibid.
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voyant s’apparente au malaise qu’ils ressentent par la suite a la vue d’un ceuf (« nous ne
pouvions plus nous regarder sans rougir, I’un et 1’autre, avec une interrogation muette et
trouble des yeux »), de telle sorte qu’on pourrait envisager une sorte d’équivalence entre
leur amour et leur prédilection pour les ceufs. Il est a ce propos significatif que la
méditation sur les ceufs, que le narrateur désigne comme étant « une des périodes les plus
paisibles de [sa] vie* », corresponde au seul moment du récit ou les protagonistes sont
obscenes en toute intimité. Le chapitre VII s’ouvre en outre sur cette liste exhaustive de
leurs interdits, qui comprend amour, mort et... ceufs.

Nous avons toujours évité, Simone et moi, par une sorte de pudeur commune, de

parler des objets les plus significatifs de nos obsessions. C’est ainsi que le mot

ceuf disparut de notre vocabulaire, que nous ne parlions jamais du genre d’intérét
que nous avons 1’un pour 1’autre et encore moins de ce que représentait Marcelle
pour nous”’.

L’ « absence » signifie autant, sinon plus, que la « présence », dans le texte de
Bataille, proposition qu’endosse le narrateur d’Histoire de I'eil : « Au fond I’absence
d’exaltation rendait tout encore beaucoup plus absurde et ainsi Marcelle morte, plus prés
de moi que vivante’’. » Or il se trouve bien une autre grande absente dans le récit, la
mére de Simone, cette femme « déja réduite a I’état de portrait de famille®® » sur qui sa
fille ne se géne pas pour uriner, et devant qui elle ordonne au narrateur : « Fais comme
s’il n’y avait personne™. » Ce qui devient 2 partir de ce moment une convention tacite

(faire comme s’il n’y avait personne) figure encore le prolongement de cette scéne de

I’incipit ou Simone implore le narrateur de poursuivre ses obscénités, cette fois en

911 sagit en outre de la premiére phrase du chapitre : « Une des périodes les plus paisibles de ma vie est
celle qui a suivi ’accident peu grave de Simone, restée seulement malade » (Histoire de l'ail, op. cit.,
p. 36).

*® Ibid., p. 40.

U Ibid., p. 46.

52 Ibid., p. 18.

> Ibid.
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présence de Marcelle : « Ne bouge pas, je t’en supplie’®. » Nous avons vu que la voix
impérative de Simone, qui ordonne au narrateur de mettre au silence Marcelle et la mére
de Simone, est d’autant plus puissante que les dialogues sont rarissimes. Or si ces deux
figures maternelles n’ont aucun droit de parole dans le récit (leurs maigres propos ne sont
Jjamais rapportés que par le narrateur), c’est bien que leur silence d’icone est nécessaire a
I’Histoire. En effet, leur absence, leur interdiction, les « éléve a la dignité de la
Chose™ » : la mére doit étre « la personne méme du rien (rien ou "personne", c’est la
méme "chose"®) ».

« Si I’étre n’apparait a I’intérieur de 1’horizon dessiné par la théorie que sous la
forme du présent, dans la présence de la forme, I’objet du désir est toujours appelé dans

7 “
"3 », note a

une invocation qui ne le produit que sous la non-forme de 1’"absence de...
juste titre Denis Hollier. Si «I’idée de Marcelle » provoque le ravissement hypnotique,
I’aveuglement du narrateur, c’est qu’elle convoque la Chose. Et cette Chose féminine
que les protagonistes tiennent littéralement en regard, qu’elle soit incarnée par Marcelle
ou la mére de Simone, n’existe en fait que pour augmenter leur sacrilége de son

interdiction. Marcelle est omnisciente : divinisée, interdite, elle est partout et nulle part a

la fois. Seulement, son interdiction s’est si profondément inscrite dans la conscience du

* Ibid., p. 15

5% Nous verrons que cette formule, « élever I’objet & la dignité de la Chose », définit pour Jacques Lacan la
sublimation : « La formule la plus générale que je vous donne de la sublimation est celle-ci — elle éléve un
objet — et ici, je ne me refuserai pas aux résonances de calembour qu’il peut y avoir dans 1’usage du terme
que je vais amener - a la dignité de la Chose » (Le Séminaire, livre VII, « L’éthique de la psychanalyse »,
Paris, Seuil, 1986, p. 133. 1l n’est d’ailleurs pas sans signification que Lacan, qui emprunte souvent a
Bataille, sans pourtant jamais le nommer, utilise ici un jeu de mots qui serait bien du goit de I'auteur
d’Histoire de !'ail.

% Jean-Luc Nancy, « Ex nihilo summum », dans La création du monde ou la mondialisation, Paris, Galilée,
« La philosophie en effet », 2002, p. 167.

5" Denis Hollier, La Prise de la Concorde, op. cit., p. 169. (En italique dans le texte)
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narrateur, qu’a l’instar du soleil, son spectre ne peut étre regardé fixement que
« métonymisé », a la fin du récit, dans ’eeil du prétre Aminado.

En dépit du fait qu’il ne veuille « positivement » admettre que le personnage de
Marcelle incarne sa mére — nous rapportant a la formule consacrée par Freud « ce n’est
pas ma mere », nous sommes alors en droit de postuler qu’elle pourrait s’y trouver
« négativement », d’autant plus que les phrases suivantes nuancent la négation, « une telle

affirmation serait en effet sinon fausse, exagérée®

» —, Bataille songe bien a la possibilité
que I’Histoire de I'ceil recéle quelque chose d’elle, « 1la méme chose que Marcelle », et ce
fait pointe une question. L’Edipe travaillerait-il davantage 1’ceuvre de Bataille qu’il ne
voudrait le laisser croire ? A examiner cette possibilité, on aboutit rapidement a une
impasse, a laquelle Bataille fut sans doute lui-méme confronté. Que le jeune Bataille ait
pu désirer une mére effacée, en proie a la folie, passe encore ; mais « de qui », et « devant
qui » aurait-il pu triompher ? A qui la prendre, la voler ? A un pere aveugle, faible,
incontinent ? Il convient de rappeler qu’en 1914, Georges Bataille part avec sa mére,
abandonnant son pére a une mort certaine. Cela étant, nous considérons, comme Denis
Hollier, que « La figure du pére apparait dans ce contexte coupée en deux, scindée par
’action de I’image maternelle : s’il y a d’un c6té le pére royal, mais il ne tient sa royauté
que d’étre pris en tutelle par une femme [...], il y a de I’autre c6té le pére obscéne,
lubrique, impie [...], celui qui échappe a I’ordre maternel®® ». Dés lors, doit-on réellement
s’étonner, comme plusieurs critiques, que |’ Histoire de !’eil se termine littéralement dans

le sexe d’'une femme ? Qu’elle mette en texte un « phallisme rond » ? L’expression est

de Roland Barthes : « [...] I’imaginaire qui est ici développé n’a pas pour "secret" un

58 Georges Bataille, Histoire de I’wil, op. cit., p. 77.
% Denis Hollier, La Prise de la Concorde, op.cit.,p.51.
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fantasme sexuel ; en serait-il ainsi, il faudrait d’abord expliquer pourquoi le théme
érotique n’est jamais directement phallique (il s’agit d’un "phallisme rond")®® ». Nous
tentons précisément, dans ce chapitre, d’indiquer une des provenances possibles de ce
phallisme dans le récit.

Contournant I’icone maternelle, car comme le soleil, son sexe (sa Chose) ne peut
se regarder fixement, si Bataille s’emploie a métonymiser les obsessions qui découlent de
la matrice, ce n’est que pour mieux y revenir, car I’image finale du récit offre enfin au
narrateur cette vue qui autrement lui demeurait interdite. Mais s’il veut voir la Chose, il
veut surtout étre vu d'elle (c'est-a-dire a la fois en elle, mais aussi par elle, « & partir »
d'elle) en train de la regarder, de la transgresser, de la violer. Aussi, le rapport oedipien
se joue-t-1l dans cette figuration de la scéne primitive par un dédoublement. Si I’ceil
arraché appartient, dans la réalité de I’histoire, au pére (Aminado), c’est pourtant celui de
Marcelle que le texte mentionne : « L’ceil de Marcelle pleurait des larmes d’urine ». Et
donc, s’il rejoue I'Edipe dans son récit, Bataille en méme temps le renverse par la
métonymie, car ce n’est pas son ceil que le narrateur arrache mais bien a la fois celui du
pere (Aminado) et celui de la mére (Marcelle), puis avec eux le complexe tout entier.
L’ceil qui pleure des larmes d’urine figure le sacrifice des deux parents a la fois. Par le
truchement du spectre Marcelle, qui hante (brouille) 1’apothéose du récit, la mére est
« négativement » présente, comme par le motif de 1’énucléation, le pére I’est aussi. Ce
n’est pas a I’eil qu’il faut dans cette image s’attarder, mais a cet ceil-en-moins, ce
manque a gagner (la cécité) qui, au fond, motive toute cette Histoire et ses différentes

instances — le narrateur, les personnages, comme le premier intéressé, ’auteur — a

8 Roland Barthes, « La métaphore de I'ceil », dans Essais critiques, op. cit., p. 241.
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préparer I’énucléation de « I’eeil ». Par le biais d’Histoire de l'wil, Bataille s’offre sur le
sexe féminin une vue imprenable et interdite, ou il peut enfin, par I’ceil aveugle du pére,
voir P’invisible, la mort en face : le narrateur a des vues sur le sexe de la Mére (sur ses
origines), mais également sur sa propre mort, car il s’identifie 4 ’énucléé (son pére).

«On y jette un regard et on la perd® », écrit Claude LeGuen & propos de la
sublimation. N’en serait-il pas de méme pour I’ceil ? N’a-t-il pas tendance a se refermer
dés qu’on D’extrait par la théorie de son tissu métonymique ? Bien sir, puisque « La
condition & laquelle [il] verrait serait de sortir, d’émerger du "tissu", [...] de mourir®* », on
peut le supposer, en se refermant. L’excipit d’Histoire de !'@il figure 1’objet de la
sublimation, selon la formule de Paul Denis, ce « lieu de rencontre, ce lieu psychique de
contradiction ou se juxtaposent 1’impossibilité a posséder 1’objet et I’effort pour sa
maitrise totale ». Malgré les prévenances de Bataille, on ne peut que constater que ce
qu’il redoute, en mentionnant qu’il ne peut positivement affirmer que Marcelle est au
fond «la méme chose » que sa mére, s’y joue plus que jamais, que la Chose propose
méme une audacieuse « réponse » a I’interrogation de ’ceuf. Bataille n’est-il pas 14 en
train de mettre I’ceuf a sa place, de rejouer sa propre naissance ? Mais si ’excipit
d’Histoire de 1’ceil propose une réponse, il n’apporte néanmoins aucune résolution. Au
contraire, tout porte a croire que le fils ressucite la Chose, puisque I’angoisse (I’ceil de
Marcelle enfoncé dans la vulve de Simone) ne disparait pas avec ’extase de
I’énucléation, de la déchirure ; « ce qui seul demeure est P’agitation circulaire — qui ne

s’épuise pas dans ’extase et recommence a partir d’elle®® ».

%' Nous faisons référence a la remarque de Claude LeGuen a propos de la sublimation, que nous avons citée
en page 52.

52 Georges Bataille, Méthode de méditation, op. cit., p. 205.

6 Georges Bataille, L 'Expérience intérieure, op. cit., p. 130.
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Le récit, dont I’énigme se fonde sur la scéne primitive de Bataille, est motivé par
la pulsion de savoir a la base de toute sublimation. L’auteur, mettant en scéne le lieu de
la Chose, touche alors & ce qui sépare habituellement savoir et jouissance. « Le systéme
de sublimation qui constitue une culture repose sur la séparation du savoir et de la
jouissance. [...] Les textes érotiques de Bataille s’en prennent au systéme de la
sublimation lui-méme® », puisqu’ils ne respectent pas la loi du genre. Le «je»
bataillien, qui comprend toujours une bonne part du «je» propre a 1’argumentation
philosophique, en désignant a la fois sa personne réelle et celle du narrateur, défie
simultanément la loi des genres et la structure méme de la sublimation. L’extrait suivant
de Madame Edwarda illustre la nature du tourment auquel sont en proie, sous 1’égide
d’un méme « je », les différentes instances narratives du récit.

Je ne puis concevoir de sens que « mon » supplice, quant a cela, je le sais bien. Et

pour I’instant : non-sens ! M. Non-Sens écrit, il comprend qu’il est fou : c’est

affreux. Mais sa folie, ce non-sens, — comme il est, tout 4 coup, devenu

« sérieux » : — serait-ce la justement « le sens » ? [Non, Hegel n’a rien a voir avec

I’apothéose d’une folle®].

D’une part, un « je », philosophique et narratif, s’interroge sur le sens du récit,
alors qu’il se dédouble en un « il », biographique, « M. Non-Sens » (celui qui « comprend
qu’il est fou», et que «c’est affreux »), éprouve I’effet du non-sens, du non-savoir,
cependant que tous ces « je » s’entendent pour affirmer, entre crochets, que le sens du
récit (qui met en scéne « 1’apothéose d’une folle ») ne s’accorde pas avec le savoir absolu
hegelien. «Tel est en effet le scandale : que des écrits qui révélent entre littérature et

érotisme des liens si étroits que la littérature, devenue tout d’un coup une activité plus

sérieuse qu’on aurait voulu le penser, plus sérieuse méme que la science, sérieuse d’un

% Denis Hollier, La Prise de la Concorde, op. cit., p. 267.
% Georges Bataille, Madame Edwarda, op. cit., p. 30.
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sérieux qui serait au-dela du sérieux, celui méme du jeu, apparaisse comme 1’instance a
laquelle notre culture s’en est remise pour régler les rapports du savoir et de la
jouissance® », écrit Denis Hollier, dont on peut s’e¢tonner qu’il n’ait lui-méme illustré sa
pensée du passage de Madame Edwarda. Tel est le scandale : que les « Coincidences »
biographiques de Bataille éclairent le « Récit » d’un savoir qui révolutionne la conception
du récit érotique. Les deux parties qui forment Histoire de !'il, 1’'une biographique
(« Coincidences »), I’autre fictionnelle (« Récit »), se mélangent, parce que le « je » qui
les rassemble sous 1’égide d’une seule « histoire », Histoire de [’eil, est le méme.
Bataille propose ainsi une autre sublimation qui, en faisant coincider jouissance et savoir,
a tout pour répondre au veeu de la psychanalyse — mais a quel prix ?

« La blessure est fraiche / elle défigure / le rouge ruisselle / la coupure bande /

7 » Ce poeme, tiré de La Tombe de Louis XXX, pourrait bien

plus d’ceil / c’est moi
accompagner a la mani¢re d’une légende la derniére coulée du récit, ou le sang du
meurtre sacrificiel des parents (guillotinés par le sexe de Simone) provoque 1’éclosion de
I’ceuf — naissance et baptéme (gloire solaire) de ’écrivain. Si Bataille rejoue la scéne
primitive, s’il se risque & nouveau « au regard », ce n’est pas sans la déjouer, car il lui
substitue sa propre vision dans le récit. Bien que cette scéne ne figurera jamais que
fantasmatiquement 1’origine de sa vie, on sent si fort la présence de Bataille sous les
propos du narrateur lorsqu’il confesse le dessein d’Hisoire de I'eil (voir « ce que, je me
le figure ainsi, j’attendais depuis toujours de la méme fagon qu’une guillotine un cou a

trancher ») qu’on ne peut que considérer sa mise en texte comme I’entrée de Bataille dans

une autre vie, écrite celle-13, et vouée au pire. «[...] L écriture est cruelle, meurtriére,

% Denis Hollier, La Prise de la Concorde, op. cit., p. 256.
67 Georges Bataille, La Tombe de Louis XXX, op. cit., p. 154.



89

suicide, parricide, matricide, infanticide, fratricide, homicide, etc. Le crime contre
I’humanité, le génocide méme commencent 13, et le crime contre la génération68 », écrit
Jacques Derrida. L’étrange syntaxe de la phrase (voir « ce que, je me le figure ainsi,
j’attendais depuis toujours de la méme fagon qu’une guillotine un cou a trancher ») en dit
long sur I’écriture de Bataille qui, comme toutes les autres, mais sans doute un peu plus
que les autres, est meurtriére. L’analyse de cette métaphore nous améne au constat
suivant : le narrateur n’incarne pas la le guillotiné, mais bien la guillotine elle-méme.
Simplifiée, 1’allégorie pourrait effectivement se lire ainsi : «j’attendais comme une

guillotine un cou a trancher ». Dés lors, a qui le cou a trancher ?

« La coupure bande »

Le docteur s’était retiré avec ma mere dans la chambre voisine lorsque 1’aveugle
dément cria avec une voix de stentor : "Dis donc, docteur, quand tu auras fini de
piner ma femme !". Pour moi, cette phrase qui a détruit en un clin d’ceil les effets
démoralisants d’une éducation sévére a laissé aprés elle une sorte d’obligation
constante, inconsciemment subie jusqu’ici et non voulue, la nécessité de trouver
continuellement son équivalent dans toutes les situations ou je me trouve et ¢’est
ce qui explique en grande partie Histoire de | 'eil®.

Le cri de son pere a pour Bataille la puissance du guerrier Stentor, ce personnage
de L’llliade dont la voix est si éclatante qu’elle fait plus de bruit que celle de cinquante
hommes. Ce dernier donne le coup d’envoi a son travail d’écrivain, a partir de ce
moment motivé par une « obligation constante ». Or n’est-il pas curieux que la nature de
cette obligation soit passée sous silence ? Que pourrait-elle désigner, sinon le devoir que

Bataille s’est toujours fait de transgresser 1’interdit, de bander plus fort que « lui », au-

dela de toute castration ? « Bataille lui-méme suggérait qu’au complexe de castration,

8 Jacques Derrida, « La Veilleuse (... au livre de lui-méme") », préface a Jacques Trilling, James Joyce ou
L écriture matricide, Belfort, Circé, 2001, p. 31.
% Georges Bataille, « Coincidences », dans Histoire de I'cil, op. cit., p. 77. (En italique dans le texte)



90

sursatur€ et au total inefficace, on substitue le complexe prométhéen [...]. Devra-t-on
déduire de ce que Bataille prie Dieu, pour mieux connaitre, de lui donner la cécité ("un
désir lancinant qu’on créve mes yeux ! Etre aveugle [...] que je vois") qu’il désirait
inconsciemment, au lieu qu’il la craignit, la castration... pour mieux aimer, mieux dire
Oui 1" » 2

On sait depuis Freud que la peur d’étre aveugle est un substitut fréquent de
I’angoisse de castration. Mais que dire de Bataille qui, lui, désire 1’énucléation ? « Le
complexe de castration fait revivre a4 ceux qu’il atrophie une aventure humaine
essentielle, c’est-a-dire une aventure dont 1’issue fragi-comique, incontestablement
ridicule, caractérise et définit la condition humaine’' », écrit-il. Cette représentation de la
castration qu’il développe dans le Dossier de ['eil pinéal, Histoire de I’eil 1a contient
déja en germe : « Il semblait que rien ne pourrait en finir avec le délire tragi-comique de
ces déments’>. » Le chapitre Il d’Histoire de I'eil, d’ou provient cette citation, est le seul
qui mette en scéne une action érotique qui implique plus de trois personnes : « tous les
voisins sont témoins du scandale inoui” ». Bataille attribue donc le qualificatif
« déments », non seulement aux quelques parents présents, mais également aux policiers,
et méme aux adolescents qui ont pris part aux obscénités. Dés lors, Bataille s’attaque par
le terme « déments » a toute une société, car le délire « tragi-comique » — cette méme

expression que Bataille attribue justement dans le Dossier de !'wil pinéal a la loi

castratrice — atteint tout le monde hormis les protagonistes.

™ Michel Surya, Georges Bataille, la mort a ['eeuvre, op. cit., p. 34, n. (En italique dans le texte, entre
parenthéses, il cite Bataille).
n Georges Bataille, Dossier de I'eeil pinéal, dans Euvres complétes, t. 11, Paris, Gallimard, 1970, p. 45.
(Nous soulignons)
;j Georges Bataille, Histoire de I'wil, op. cit., p. 22. (Nous soulignons)

Ibid.
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Si la conduite de Simone au cours de 1’orgie est a ce titre exemplaire : « elle ne
s’était méme pas couverte, elle avait ouvert les jambes au contraire’* », celle du narrateur
’est encore davantage : « Chose étonnante, cela me redonna du cceur au ventre. On allait
accourir, c’€tait inévitable. Mais je ne songeai pas un instant & fuir ou a4 diminuer le
scandale. Tout au contraire, j’allai résolument ouvrir la porte””. » Nous avons soulevé
que le sentiment de revenir chez soi en courant au danger, « Chose étonnante, j’avais
surtout I’idée que j’allais chez moi alors que je me trouvais mal 4 mon aise partout’® », se
rapproche d’un destin héroique. Ces deux phrases, qui commencent par susciter
I’étonnement du narrateur, renvoient justement a I’idée d’une prédestination, celle
d’opposer a la résolution de I’angoisse son maintien. Devra-t-on s’étonner que la derniére
transgression, I’énucléation du prétre Aminado, s’ouvre innocemment, encore une fois,
par I’ahurissement du narrateur : « Chose curieuse, nous n’avions aucune préoccupation
de ce qui pourrait arriver’’ » ? Bataille oppose ainsi a l’angoisse de castration la

castration elle-méme. « Et comment ne pas avoir ces "yeux chétrés’®"

que "Récit"
attribue aux gens ne voulant pas voir 1’"obscénité", sinon en tuant I’eil du pére ou, geste
voisin, en abusant de lui et de ses substituts (ceuf, testicule)’”® ? » Non seulement Bataille
prone-t-il I’assaut devant la menace, s’il lui faut en passer par une blessure, il en
augmente volontairement la souffrance.

Il serait possible de déterminer, au cours de tout complexe de castration, un point

solaire, un éblouissement lumineux a peu prés aveuglant qui n’a d’issue que dans
le sang de la chair tranchée et dans le vacillement écceurant, a 1’instant ou le

™ Ibid., p. 25.

7 Ibid., p. 22. (Nous soulignons)

" Ibid., p. 41. (Nous soulignons I’expression « Chose étonnante »)

7 Ibid., p. 67. (Nous soulignons)

™ « A d’autres, I’univers parait honnéte, parce que les honnétes gens ont les yeux chatrés. C’est pourquoi
ils craignent I’obscénité » (Georges Bataille, Histoire de !'@il, op. cit., p. 45).

” Gilles Ernst, « Notice », dans Romans et récits, op. cit., p. 1007.
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visage devient livide... Car I’enfant qui dans sa terreur d’étre tranché cherche a

provoquer I’issue sanglante, ne fait aucunement preuve d’absence de virilité : un

exces de force, au contraire, et une crise d’horreur le projettent aveuglement vers
tout ce qu’il y a au monde de plus tranchant, c’est-a-dire 1’éclat solaire®.

On pourrait envisager de lire Histoire de I'eil 4 1a lumiére du mythe de Prométhée
ou de la légende d’Icare. Seulement, ces récits mythiques impliquent une chute, un
dénouement, que le récit ne connait pas. Il y a bien cette mission, que les deux
protagonistes se sont donné de délivrer Marcelle de la « maison de santé, chateau hanté »
qui aboutit malgré eux a sa mort. Le soleil qu’ils ont volé (leur fantasme, Marcelle) ne
s’est-il pas sous leurs yeux transformé en cendres, aprés qu’il en eurent profité, qu’ils
Peurent consommé ? Bien que le viol et les multiples assauts contre Marcelle ménent a
son suicide, ces faits ne peuvent étre considérés comme une chute. Tout au plus
provoquent-ils une certaine mélancolie qui n’aboutit qu’a repousser la limite de
I’obscéne : « 11 y avait un grand changement dans Simone aprés le suicide de Marcelle,
elle regardait tout le temps dans le vague et on aurait dit qu’elle appartenait a autre chose
qu’au monde terrestre ou presque tout 1’ennuyait ; ou si elle était encore liée a ce monde,
ce n’¢tait guére que par des orgasmes rares mais incomparablement plus violents
qu’auparavant®'. »

Bataille n’en a pas contre la sublimation, mais contre celle qui implique le
refoulement de sa source au lieu de son accomplissement. En fait, la sublimation, la seule
sublimation « possible » pour Bataille, doit en passer par le sous-sol, 4 I’image de la
révolution communiste ; sinon, elle doit finir comme la révolution surréaliste, chatrée :

« Que signifie dans ces conditions la rage de recourir a des valeurs élevées et sublimes, la

protestation contre I’appauvrissement de la nature humaine impliqué ? 4 coup sir une

80 Georges Bataille, Dossier de I'@il pinéal, op. cit., p. 46.
8! Georges Bataille, Histoire de | ‘@il op. cit., p. 49.
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régression®. » Bataille critique en quelque sorte I’économie sublimatoire de la théorie
freudienne. Toute sublimation qui s’appuie sur une valorisation sociale est infantile,
camouflant la pulsion sexuelle & son origine sous le tapis, elle la refoule, I’oublie, la
trahit : « Toutes les revendications des parties basses ont été outrageusement déguisées en
revendications des parties hautes : et les surréalistes, devenus la risée de ceux qui ont vu
un échec lamentable et mesquin, conservent obstinément la magnifique attitude
icarienne®. » Que « I’acte surréaliste le plus simple consiste, revolvers aux poings, a
descendre dans la rue et a tirer au hasard, tant qu’on peut, dans la foule », qu’il se
présente aux yeux de Breton «avec une pareille insistance », prouve pour Bataille
« I’importance de sa pathologie des réflexes de castration : il s’agit uniquement de la
provocation outrée ayant pour but d’attirer sur soi un chatiment brutal et immédiat® ».
Or les protagonistes d’Histoire de [’eeil agissent plutét en fonction de la notion de
dépense, déja en germe dans ce premier récit de Bataille : « Peut-étre serait-il plus simple
— au lieu de chercher I’asservissement logique des formes du désir [...] — de reconnaitre
humainement 1’insurmontable puissance d’attraction de quelques étres égarés 4 mourir
entre les autres et ne vivant de la vie que ses formes les plus anxieuses ou les plus
vaines®. »

L’ «asservissement logique des formes du désir » pourrait bien caractériser la

sublimation freudienne. Cette sublimation sanitaire contre laquelle Bataille s’insurge

appartient a une littérature diamétralement opposée a celle d’Histoire de !'wil, puisque

82 Georges Bataille, « La "vieille taupe" et le préfixe sur dans les mots surhomme et surréaliste », dans
Euvres complétes, t. 11, Paris, Gallimard, 1970, p. 101.

8 Ibid., p. 103.

 Ibid.

8 Georges Bataille, « En ce qui concemne cette derniére forme d’activité... », Textes se rattachant a « La
notion de dépense », dans Euvres complétes, t. 11, op. cit., p. 158.
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dans le récit, auteur, personnages, jusqu’au texte et au lecteur qu’il engendre, visent au
contraire & faire culminer les différentes formes de désir, sans autre logique que celle de
« leur puissance d’attraction », qu’elle soit graphique, poétique ou idéologique, qu’elle
les ménent vers le haut ou vers le bas. « L’écriture de Bataille procéde ainsi non pas a
« une table rase commandée par des raisons de méthode, [mais] a un saccage allégre tant
des impératifs moraux que des chemins tracés par une logique prudente, et il semble jeter,
en vrac, sur le papier tous les motifs sensibles qui sont le support ou le reflet de ses
obsessions, stock de thémes repris ultérieurement et affinés ou enrichis, mais ici d’autant
plus émouvants qu’ils se dégagent & peine du chaos®® ». Ce mot de Michel Leiris, il
confirme notre hypothése d’Histoire de I’'eil comme réservoir poétique et texte matriciel
chez Bataille, en ce qu’il ne sera jamais épuisé ni par ses autres récits ni par sa
philosophie mais plutét a leur source, insiste par ailleurs sur la violence de sa venue au
monde. A la fois « saccage allégre » et « chaos émouvant », Histoire de I'eil, qui est
pour Bataille 1’aboutissement de sa cure auprés du docteur Borel, faut-il le rappeler, se
place en plein dans la Chose, dans 1’éternel commencement : le récit y donne la mort pour
se maintenir en vie.

« Alors, le soulagement de "Lord Auch" est également celui de I’auteur réel se
délivrant de ses hantises®’ », écrit Gilles Emst. Bien qu’un effort d’analyse soit a la base
du récit de Bataille, nous nous refusons a le considérer comme la mise en ceuvre de
« I’espoir de résoudre ce drame®® », comme un récit « thérapeutique », perspective que
certaines remarques de Gilles Ernst laissent habilement planer. D’une part, ce serait

dénier a ce premier texte de Bataille sa formidable audace, sa posture et sa portée

% Michel Leiris, « Du temps de Lord Auch », L’Arc, n® 44, hiver 1971, p. 8.
%7 Gilles Ernst, « Notice », dans Romans et récits, op. cit., p. 1024. (Nous soulignons)
88 Ibid., p. 1007.
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nietzschéennes. D’autre part, la venue au monde de Bataille ne recherche pas le
compromis garant d’une nouvelle sérénité ; elle posséde la brutalité d’un vomissement.
Et surtout « rien », je ne sais « rien », je le gémis comme un enfant malade dont la
meére attentive tient le front (bouche ouverte sur la cuvette®®). Mais je n’ai pas de
mere, I’homme n’a pas de mére, la cuvette est le ciel étoilé (dans ma pauvre
nausée, c’est ainsi)®.
L’espoir d’une «délivrance » dont le critique fait état figure donc davantage
l'intensification du conflit originel que sa résolution. Déja, dans les sévices que subissent
les figures féminines d’Histoire de I'eil (Marcelle, la mére de Simone), on sent ce « je
n’ai pas de mere » qu’il clamera dans L 'Expérience intérieure. Nous pourrions aussi
convoquer I’emploi que fait Bataille du pseudonyme Lord Auch, qui symboliquement
raille et renie I’image du pére, son propre pére, mais également celui de la religion
catholique. Par ce nom d’emprunt, non seulement Bataille parodie-t-il son pére, mais il le
renie. Endosser un pseudonyme reléve pour lui, davantage que d’un masque, d’un acte
souverain « qui rompt avec 1’héritage et la dette (avec Dieu donc 1)°' ». 11 s’agit en effet,
selon Michel Surya, d’un «acte de pure dépense, témoignant d’une prodigalité ou
Postentation, paradoxalement, entre davantage que la dissimulation’ ». Aussi, Histoire
de I'eeil répéte et augmente le traumatisme de Bataille plus qu’il ne le soigne. S’il n’est
pas sublimé, il n’est pas non plus refoulé, mais plutét vomi, excrété : Bataille I’expose,
lui, son pére, puis s’expose lui-méme comme mort. L’aveu présente donc chez lui « non

pas une compensation ou un repentir, mais une réitération de la faute, un redoublement du

crime, en tant qu’il fascine par 1’horreur dite [...]. L’aveu n’éteint rien : il ravive la

% 1’image de la cuvette que Bataille convoque dans ce passage de L’Expérience intérieure ne lui est
certainement pas venue sans évoquer la scéne primitive de son premier récit signé Lord Auch.
? Georges Bataille, L 'Expérience intérieure, op. cit., p. 62.
:; Michel Surya, Georges Bataille, la mort a l'eeuvre, op. cit., p. 115.
Ibid.
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flamme criminelle. Chez Bataille, le sujet n’avoue pas pour expier mais pour briller
encore, et pour faire braler® », écrit Jean-Francois Louette.

Par conséquent, le sublime du récit n’est pas thérapeutique, mais bien poétique. La
sublimation bataillienne n’entretient que peu de rapports avec la sublimation clinique
mise de I’avant par le commentaire de Gilles Ernst. Dans la cuvette de Bataille, ses objets
de desir (hantises ou obsessions) viennent a la place de ses parents lui composer une autre
origine. Et si Bataille se soulage un peu ainsi, ce n’est ni sans les meurtrir ni sans se
meurtrir lui-méme, car il ne fait nul doute que « I’enfant qui dans sa terreur d’étre tranché

cherche a provoquer ’issue sanglante », ¢’est lui.

Sublime signification ?

La demiere condensation d’Histoire de ['eil met tout aussi bien en texte la
castration du pére (et avec lui du christianisme) que celle des mots, car ¢’est en les
détournant de leur sens « propre » que Bataille les couche ensemble sur le papier, les
recouvrant d’une seule et méme signification, équivalente au dépassement de la
castration, a la fameuse apostrophe : « Dis donc, docteur, quand tu auras fini de piner ma
femme ! ». Bataille en effet vocifére, s’impatiente, se révolte dans son premier récit
contre toutes les conventions : le respect qu’on doit a sa mére, le nom qu’on doit a son
pere, sans oublier le sens qu’on doit au lecteur. « Ainsi, a la transgression des valeurs,
principe déclaré de I’érotisme, correspond — si elle ne la fonde — une transgression

technique des formes du langage, car la métonymie n’est rien d’autre qu’un syntagme

9 Jean-Frangois Louette, « Introduction »,dans Romans et récits, op. cit., LXIX.
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forcé, la violation de I’espace signifiant™. » L’écriture de Bataille déchire cet espace
signifiant, quand elle opére par condensations.

L'excipit d 'Histoire de !’eeil présente a la fois deux castrations symboliques, car la
metaphore « est aussi une mise au supplice du symbolique, & travers les organes par
lesquels il prend corps® ». Dans I’épisode de la cycliste, en représentant les sentiments
qui unissent le narrateur et Simone par les chairs meurtries de la jeune victime, Bataille
met tout de suite au supplice I’amour qui les unit. Le narrateur s’empresse effectivement
de préciser : « Et cependant, nous n’en avons jamais parlé. » L’impact est immédiat :
I’amour, en méme temps qu’il est interdit, évacué du texte, supplicié, est également
sacralis€. De méme, 1’emploi du pseudonyme railleur de Lord Auch par Bataille, s’il vise
une certaine « évacuation » de 1’oppressante figure du pére, ne constitue-t-il pas
€galement une certaine forme d’idéalisation ? «J’avais tenté de montrer, s’agissant des
ceuvres "perverses”, que I’analité, au lieu d’étre utilisée dans le processus de sublimation
et, donc, transformée, y était simplement recouverte d’un voile chatoyant,
I’idéalisation’® », écrit Janine Chasseguet-Smirgel. La mise a mort symbolique du pére
(et de la mere) dans le récit de Bataille pourrait en effet étre percue comme un
symptdme : 1’Histoire de I'eil et le pseudonyme qui la signe présentent certainement une
forme d’idéalisation (par la négative) du pére. Cette idéalisation ne constitue pas pour
autant une forme de sublimation thérapeutique pour Bataille ; au contraire, elle répéte
inconsciemment en 1’aggravant ’effet de la scéne primitive. Or, selon le méme

raisonnement, la mise au supplice du langage (du symbolique) dans 1’Histoire de !'eil

% Roland Barthes, « La métaphore de I’ceil », dans Essais critiques, op. cit., p. 244.

% Denis Hollier, La Prise de la Concorde, Paris, Gallimard, « Le chemin », 1974, p. 144. (Nous soulignons)
% Janine Chasseguet-Smirgel, « Sublimation et symbolisation : ’énigme de certaines productions de la
création contemporaine », dans La Sublimation, op. cit., p. 96.
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n’aboutit-elle pas, en définitive, & le sacrifier : en évacuant la signification, a la
sacraliser ?

Le probléme est le suivant : si d’une part, le langage est, comme n’importe quel
autre fait de culture, une sublimation, un processus de transposition névrotique qui
recouvre la pulsion désirante, si d’autre part, cette pulsion apparait bien dans la
vie infantile, mais a la condition seulement de ne pas prendre la parole, de
respecter le silence in-fantile, dans quelles conditions ce qui ne doit pas étre dit
peut-il pourtant étre dit ? Comment la perversion peut-elle prendre la parole sans
virer a la névrose®’ ?

Comment, en effet, avons-nous pu envisager la possibilité d’une écriture « sans
sublimation » ? Le langage est sublimation : il transforme la pensée en acte, celui de la
parole, il rend visible I’invisible. Il n’en demeure pas moins qu’il fait violence a certaines
réalités ineffables, notamment cette Chose qu’il ne faut pas nommer, que Bataille protége
dans son récit par la métonymie : il faut trouver des « mots glissants®® », écrit-il. « J’ai
voulu parler un langage égal a zéro, un langage qui ne soit I’équivalence de rien, un
langage qui retourne au silence. Je ne parle pas du néant, qui me semble parfois un
prétexte pour ajouter au discours un chapitre spécialisé, mais de la suppression de ce que
le langage ajoute au monde®®. » Bataille s’attaque 1a, en méme temps qu’a la fonction
signifiante du langage, a la valorisation sociale de la sublimation freudienne. Si notre
hypothése d’une écriture sans sublimation nous a permis de mettre au jour certaines
stratégies de Bataille qui visent a contrer la signification, comme lui, il nous faut
maintenant faire amende honorable : « cette suppression [de ce que le langage apporte au

monde], sous une forme rigoureuse, est impraticable'® », 1’écriture est toujours une

forme de sublimation.

°7 Denis Hollier, La Prise de la Concorde, op. cit., p. 207. (En italique dans le texte)
% Georges Bataille, L'Expérience intérieure, op. cit., p. 28.
» Georges Bataille, L'Erotisme, op. cit., p. 292. (Nous soulignons)
100 7 -
Ibid.
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Dés lors, la valorisation sociale nécessaire a toute sublimation « réussie » selon
Freud aurait-elle pour corollaire le devoir de faire sens ? L’objet d’art « sublime », qu’il
soit socialement valorisé ou non, doit-il nécessairement signifier ? On dit de la
sublimation, du sublime, qu’ils élévent I’homme. Histoire de I’ceil présente 1’élaboration
d’une toute autre sublimation que I’habituelle. Celle-ci, loin d’étre noble, préparée, est
vomie, elle fait irruption dans le champ littéraire. Comme un volcan souterrain, elle
crache des éclats, qui, s’ils n’élévent pas, ne manquent pas, eux, de s ‘élever bien haut. La
distinction se trouve précisément dans l’intransitivit¢ du verbe. La sublimation
bataillienne n’« éléve » pas le lecteur, elle ne 1’éduque pas : elle le confronte. Mais si
I’écriture de Bataille ne se conforme pas aux exigences de la sublimation freudienne, elle
n’en produit pas moins cette chose intrigante, qui pourrait bien étre le fruit d’une autre
espéce de sublimation, celle-1a impure, hétérogéne, qui « liquéfie » et « condense » au
lieu d’« éthérer », d’« épurer ». L’idée qu’il y ait d’autres sublimations que la freudienne,
vers laquelle tendent la plupart de nos constatations, trouve une résolution dans la
sublimation lacanienne. Jacques Lacan s’essaie effectivement lui aussi a définir la
sublimation. Pour lui elle « éléve I’objet 4 la dignité de la Chose'®' ». Quelque chose se
joue effectivement a travers I’expérience que ménent ensemble les différentes instances
de I’écriture bataillienne. Et sans doute, cette chose a laquelle nous sommes confrontés
chez Bataille n’est autre que « das Ding » qui s ‘éléve.

Une « signification sans signifié (ou dans laquelle tout est signifi€¢) » demeure

néanmoins une signification. Seulement, au lieu de s’édifier sur « ce qui sépare », la

" Jacques Lacan, Le Séminaire, livre VII, « L’éthique de la psychanalyse », Paris, Seuil, 1986, p. 133.
Mona Gauthier-Cano ayant déja théorisé le rapprochement entre la création bataillienne et la sublimation
lacanienne, nous renvoyons le lecteur a sa thése de doctorat « Le processus de création en tant que
sublimation chez Georges Bataille », publiée chez L’Harmattan, sous le titre La Jouissance prise aux mots
ou La sublimation chez Georges Bataille.



100

signification d’Histoire de I'eil émane de ce qui «indistingue » : P’affirmation de
Barthes, sur laquelle on ne saurait trop insister, contient par conséquent I’essentiel du
récit de Bataille. Histoire de ['eil, c’est le récit de I’annulation d’une signification basée
sur la séparation : entre sens et non-sens, sublime et abject, entre auteur, narrateur,
personnages et lecteurs, entre les genres aussi. Le sens du récit est hétérogéne, c’est-a-
dire qu’il provient non pas de ’histoire (de 1’ceil) comme on pourrait le croire, mais plut6t
d’une condensation des signifiants. En effet, le fonctionnement métonymique du récit
indétermine ses constituants et cette lutte contre la signification n’est pas sans angoisser
le lecteur.

Nous voulions établir une « topique » de la sublimation chez Bataille. Ce faisant,
n’avons-nous pas répondu a I’appel du texte méme ? Si le récit semble n’avoir ni fin ni
dénouement, il a pourtant une visée : le « destin anatomique » d’Histoire de I’cil n’est-il
pas de mener son lecteur, pointe par pointe, au coeur de son labyrinthe, vers ’image
méme de son opération — I’eil qui pleure des larmes d’urine ? La signification de
I’Histoire de Bataille est poétique : elle se fonde sur un systéme d’échos, de renvois, de
jeux de mots. Le parcours de 1’eil est en cela similaire a celui d’un fou sur 1’échiquier.
L’ceil doit pouvoir irradier, et le plus loin possible. Chacune de ses avancées dans le
récit, chacune des condensations examinées, augmente sa valeur polysémique, I’emprise
qu’il détient sur les autres piéces, jusqu’a ce qu’il aille se « foutre » a la fin 1a ou il
rayonne comme un soleil. La portée du récit repose, comme une partie d’échecs, sur les
combines qu’elle prévoit, qu’elle met en ceuvre. Bataille fait ainsi le choix de «la
position » au détriment de 1’« avantage numérique » de prises isolées. Il n’y a pas dans le

récit «un fou qui menace », mais «une menace plus générale qui gronde» et qui
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s’avance vers le roi «tronant sur la cuvette » en méditant son exécution. L’excipit
d’Histoire de I'eil, c’est la levée du voile sur le mat que les différentes prises du récit
préparaient. Chacun des avatars de I’ceil n’est jamais en soi plein de sens. La structure
meétonymique du récit octroie a chacune des hantises de Bataille la particularité de porter
la mémoire de celles qui les précédent et de les transformer a rebours. Nous percevons
alors les signes (en eux-méme insensés), les piéces (en elles-mémes inoffensives), en
anticipant les autres signes, les coups suivants, qui pourraient les modifier, de sorte que
leur arrachement a la logique du discours, leur «insignifiance » premiére, en vient
paradoxalement a4 augmenter leur potentiel de signification. Les conséquences critiques
d’une telle opération sont effectivement importantes, comme le souligne Barthes : « on a
affaire ici a une signification sans signifié (ou dans laquelle tout est signifié) »
— traduisons : d’une sublimation sans sublime (ou dans laquelle tout est sublime).

La sublimation demeure, méme apreés Freud — surtout aprés Freud, pourrions-nous
dire, rappelant I’incertitude qui entoure encore aujourd’hui le concept — une opération
aussi étrangement inquiétante que mystérieuse, au sens ou les Anciens entendaient le
Mystere. Elle ne saurait, a ’instar du non-savoir, étre saisie par la seule raison. Son lieu,
celui de la Chose, doit donc se trouver partout et nulle part a la fois dans le texte de
Bataille. La sublimation entretient encore des liens étroits avec son origine alchimique,
elle présuppose (espére) l’existence d’un jamais vu. L’acte créateur en tant que
sublimation sous-tend une croyance : 1’« impossible » (parce que jamais vu) doit pouvoir
par I’objet de la sublimation (ici I’écriture) devenir possible, communiqué, viz. En ce
sens, et c’est 1a que prend forme le paradoxe, on pourrait considérer Bataille comme 1’un

des écrivains les plus préoccupés par ’aspect « sublime » de son écriture. En effet, s’il ne
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vise pas 1’ « élévation » de son lecteur, il pose néanmoins la communication de cet
impossible jamais vu comme critére fondamental de toute « littérature ». Or la tension
poétique qu’instaure 1’angoisse dans le récit, lorsqu’elle culmine au moment de ’extase,
produit bien du sublime, en définitive un certain sublime, dans les nceuds de signifiants,
ou fiction et jeux linguistiques se recoupent. Bataille fait s’entrechoquer les mots de
fagon & ce que, de leur rencontre, aucune autre signification n’émane que ce qui se
soustrait au discours, le poétique, qui est pour lui « le langage de I’impossible'®® » Chose.

Bien que nous nous soyons appliqué a montrer que les chercheurs sont loin d’étre
au clair quant a la sublimation, articuler une étude littéraire autour d’un concept précis
comporte plusieurs risques, dont celui de faire de la sublimation un « signifié
transcendental », une sorte de sens ou de notion fondatrice du texte qui échapperait a la
différence. Sila Chose est a la source de la féconde Histoire de I'eil, si elle provoque une
certaine venue sublime et signifiante, elle n’a pas en soi de signifiant, elle est acéphale,
n’a pas de centre. Cette Chose sublime n’en est pas moins a la fois partout et nulle part
dans le récit érotique de Bataille, car elle est sécrétée par son écriture méme. « On peut
toujours assassiner la mére, on n’en a pas pour autant assassiné la maternité pas plus que
Troie, et le langage maternel du désir'®®. » La Chose autour de laquelle Histoire de I'cil
accomplit ses circonvolutions, c’est aussi Dieu chez Bataille, pourrions-nous dire, non
sans songer a cette célebre affirmation de Madame Edwarda exhibant ses « guenilles » au
narrateur :

- Tu vois, dit-elle, je suis DIEU...

- Je suis fou...

- Mais non, tu dois regarder, regarde'®* !

12 Georges Bataille, L ‘Impossible, dans (Euvres complétes, op. cit., p. 514, n.
103 Jacques Trilling, James Joyce ou L’écriture matricide, Belfort, Circé, 2001, p. 67.
104 Georges Bataille, Madame Edwarda, op. cit., p. 21.
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Ce que le narrateur regarde, le regarde aussi — dans ce passage que nous
considérons comme une répétition de la Derniére Céene d’Histoire de |'@il — comme un
ceil, « les "guenilles" de madame Edwarda me regardaient, velues et roses, pleines de vie
comme une pieuvre répugnante]05 ».

- Tu vois I’ceill ? me demanda-t-elle.

- Eh bien ?

- C’est un ceuf, conclut-elle en toute simplicité.

- Mais enfin, insistai-je extrémement troublé, ou veux-tu en venir ?

- Je veux jouer avec cet ceil'%.

Simone et Madame Edwarda commandent au narrateur (au lecteur, au texte) de
voir, de comprendre ce qui le rend fou — la signification métonymique du récit : Edwarda
est Dieu ; I’ceil est I’ceuf. Le sublime, le poétique, procédent par de telles combinaisons.
La signification du récit est donc fondamentalement parodique, « le verbe étre est le
véhicule de la frénésie amoureuse'®’ ». Dans les neeuds de signifiants, Bataille s’applique
a mettre en ceuvre (2 sublimer) son impossibilité & posséder 1’objet — Dieu, I’ceil du pére,
le sexe de la mére deviennent, 3 méme les condensations d’Histoire de !'@il, la « méme »
Chose, bien qu’elle soit toujours « autre » dans son surgissement, son apparence et ses
effets — et ’effort pour sa maitrise totale. C’est entre les deux, lorsque la signification
oscille dans le texte entre I’angoissante possibilité de maitriser et I’extatique impossibilité
a posséder, que se trouve le lieu de la sublimation bataillienne — cette autre sublimation

qui n’est pas socialement valorisée, qui ne saurait 1’étre, puisqu’elle ouvre et fouille la

blessure (elle dé-vaste, la métonymie fait sortir de son vase, de son assiette et de sa

% Ibid., p. 20.

1% Georges Bataille, Histoire de I'eil, op. cit., p. 67.

197 « Quand je m’écrie : JE SUIS LE SOLEIL, il en résulte une érection intégrale, car le verbe étre est le
véhicule de la frénésie amoureuse » (Georges Bataille, L ’Anus solaire, dans (Euvres completes, t. 1, Paris,
Gallimard, 1970, p. 81. En lettres majuscules dans le texte).
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cuvette la Chose interdite pour 1’exposer), plutot qu’elle ne la referme ni ne la soigne.
Cette sorte de sublimation destructrice opére a partir d’un no man’s land, ce lieu ou ce
sont les spectres qui motivent I’écriture, ot « I’excés que représente la mort renvoie a la
vie, comme si la violence des pulsions agressives, liées a I’élan libidinal dans la création,
permettait que de I’informe surgisse une forme nouvelle dont la force réside dans la
condensation d’un moment d’ambivalence extréme: projet de vie, souhait de mort
intimement intriqué'®® ». Aucun autre sens ne prime plus dans le récit de Bataille que son
principe générateur, que cette sorte de sublimation qui, parce qu’elle passe par en-
dessous, qu’elle nie pour mieux élever (cette derniére est alors matricide, parricide,
suicide, tout a la fois), ne refoule rien. La matrice Histoire de !’'eil prend tout en compte,
tout y signifie. Bataille y expose ses hantises qui, encore et encore, se contractent au fil

9 s
10 , voila

des métaphores : dans la cuvette d 'Histoire de !’'eil elles se mettent en branle
I’essentiel. Toute hiérarchie entre les divers signifiants est alors abolie, la sacro-sainte
signification dans le récit est violée.

La Chose n’est surtout pas fétichisée au sein d’Histoire de !'eil ; elle est au
contraire galvaudée. A I’ablation qu’implique la sublimation freudienne (qui détruit le
matériau sexuel a sa source), I’écriture bataillienne oppose en quelque sorte I’ablation qui
réinvestit le matériau obsessionnel. La Chose, méme morte, est 4 la fois la source, 1’objet,

le but et le moteur des métonymies, car « on peut toujours essayer (try) de tuer la mére,

on ne peut, tout au plus, que réussir a assassiner telle mére ou telle figure de la mére : la

'% Annie Anargyros, « Sublimation et destructivité », dans La Sublimation, op. cit., p. 104.

19 Bataille emploie 26 fois le verbe « branler » dans son texte, note Gilles Emnst (« Notice », dans Romans
et récits, op. cit., p. 1009).



105

maternité, elle-méme, elle-méme en son phantasme, survit''® ». Histoire de I'eil n’en
finit plus de désigner le fonctionnement de ses entrailles, sa gestation meurtriére (seule
signification ou tout ait un sens sans que rien en ait) n’en finit plus d’en passer par la
meére, d’essayer de sortir de la mére par la mére, elle n’en finit plus de la tuer, de gémir
bouche ouverte sur la cuvette « je n’ai pas de mére », elle n’en finit plus de sacrifier la
mere, d’en faire sa Chose, son écriture, pour jouir d’elle encore et encore — jouir de la
« foutre », elle, I’« ceuil », enfin, dans le sexe de Simone, jouir de 1’apothéose d’une folle,
jouir de sa folie — jouir de jouer (a) la mére. Bataille ravit la fécondité maternelle, se
I’approprie, comme il s’empare de la cécité paternelle, pour ériger en elle, sur elle, a
partir d’elle, une souveraineté divine. Contrairement au « sublimé » freudien qui, s’il est
« socialement valorisé », refoule la pulsion de mort dont il origine, ’objet de la
sublimation bataillienne porte toujours les traces d’un parricide''' assumé.

« La vie nouvelle ne se forme que dans la faille et les replis saignants de la mére ;

12, _ «de la mére »...

une vie nouvelle est tout au moins 1’ébauche d’une mise a mort
murmura alors sans doute 1’écrivain, en son for intérieur. Le manuscrit « Les mangeurs
d’étoiles » porte encore la trace d’une telle rumination : Bataille y a biffé « de la mére ».
De ce X il la désigne encore, pourtant, accomplit toujours ce « pas » vers elle, trace la

négation, la coupure a partir de laquelle, depuis Histoire de !'wil, en lui, par lui, tout peut

signifier.

1% Jacques Derrida, « La Veilleuse ("... au livre de lui-méme") », préface a Jacques Trilling, James Joyce
ou L’écriture matricide, op. cit., p. 8.

"' Le mot « parricide » désignant tout aussi bien le meurtre du pere que de la mére.

"2 Georges Bataille, « Les mangeurs d’étoiles » [1940], dans Euvres complétes, t.1, op. cit., p. 565.
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CONCLUSION : DES SUBLIMATIONS

Le mouvement, seule reléve



Ecrire I'intensité

Jean-Francgois Louette introduit judicieusement les romans et récits de Bataille en
exhortant le critique de s’attarder a I’« intensité » de son écriture : « La critique littéraire
a, remarquait un jour Jacques Derrida, plus I’habitude d’examiner les formes que les
forces ; et Roland Barthes de son c6té déplorait 1’absence d’une critique pathétique, ou
I’inexistence d’un département de la "narratologie" qui serait consacré aux intensités dans
le récit. C’est pourtant le probléme qu’il faut se poser en lisant Bataille : comment écrit-il
Iintensité' 2 » Notre mémoire de maitrise, s’il n’a pas la prétention de satisfaire
entiérement a I’exigence d’une telle tache, en se proposant d’expliquer ce que nous avons
nommeé le sublime d’Histoire de I'eil (un sublime qui n’a rien 4 voir avec le résidu
reésultant de ’opération de la sublimation en chimie et encore moins avec le « sublimé »
socialement valorisé de Freud) a cherché & comprendre ces intensités.

Nous avons d’abord repéré certaines formes de sublimation au sein d’Histoire de
I'il afin d’étudier leur fonctionnement. A ’épineuse question posée par Jean-Frangois
Louette, & savoir « Comment écrit-il I’intensité ? » : nous répondons, fidéle en cela a
Pesthétique bataillienne : en sécrétant / condensant «ce qui sépare» d’un méme
mouvement, celui de la poésie.

La poésie mene au méme point que chaque forme de I’érotisme, a I’indistinction,

a la confusion des objets distincts. Elle nous méne a 1’éternité, elle nous méne a la

mort, et par la mort, a la continuité : la poésie est /’éternité. C'est la mer allée
avec le soleil

' Jean- -Frangois Louette, « Introduction », dans Romans et récits, op. cit., LXIV. Le critique fait
respectivement référence a « Force et signification », dans L Ecriture et la différence, Paris, Seuil, « Tel
Quel », 1967 et La Préparation du roman, Paris, Seuil, 2003, p. 160 et 178.

? Georges Bataille, L Erotisme, op. cit, p. 32. (En italique, Bataille cite les vers de Rimbaud tirés de son
poéme « L’Eternité » : « Elle est retrouvée. / Quoi ? — I'Etemité. / C’est la mer allée / Avec le soleil. »)
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Certes, comme 1’énonce Jean-Luc Nancy dans L’ "il y a” du rapport sexuel,
« Parler de "sublimation", de quelque fagon qu’on I’entende, demanderait encore que 1’on
sache ce qui est sublimé, et en quoi cette opération consiste : car rien ne dit que la
structure ou la nature du supposé sublimé ne soit pas foujours en jeu et en acte dans ce
qu’on nomme la sublimation®. » Or il est dans la nature de la sublimation d’empécher
que nous puissions, ou que nous «sachions», distinguer de quoi il en retourne
exactement de son opération en n’observant que le «sublimé». Aussi, ’une des
conditions de la sublimation bataillienne, c’est qu’ensemble, auteur, narrateur,
personnages et lecteurs sont indistinctement mis a I’épreuve de I’angoisse, de 1’extase, de
la Chose sublime qui les lie. Le récit de Bataille constitue une réelle « expérience
intérieure », en ce qu’il met en relation non seulement les différentes instances de
I’écriture, mais encore, par son « érotisme essentiellement métonymique4 », les différents
corps d’écriture — corps du texte, corps d’auteur, corps de personnages, corps de lecteurs
(Histoire de !'eil ne fait-il pas partie de ces livres que ’on lit d’une seule main ?). Plus
largement, Histoire de I'eil transgresse la séparation entre sens et non-sens qui fonde la
signification, la séparation entre les genres (chez Bataille, les « Coincidences »
biographiques se mélent tout aussi bien de fiction que de philosophie), de méme que la
séparation entre savoir et jouissance sur laquelle repose le systéme de la sublimation lui-
méme.

Rien n’est plus exclu du texte de Bataille qu’un érotisme fétichisé, comme le

souligne Denis Hollier dans La Prise de la Concorde®. Un érotisme fétichisé serait le

* Jean-Luc Nancy, L’ " il y a” du rapport sexuel, Paris, Galilée, « La philosophie en effet », 2001, p. 18.
(Nous soulignons)

* L’expression est de Roland Barthes (« La métaphore de I'eeil », op. cit., p. 244).

5 Denis Hollier, La Prise de la Concorde, Paris, Gallimard, « Le chemin », 1974, p. 138.
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propre d’une écriture de sublimation qui tenterait de cristalliser, de fixer I’érotisme dans
une image sublime qui, en définitive, le refoulerait. Mais le réseau métaphorique de
Bataille contribue au contraire a déplacer 1’érotisme, a le faire circuler, & le rendre
souverain, intouchable, inacessible et donc incommunicable, intact. C’est en vertu de ce
mouvement qu’on peut a la fois postuler que 1’écriture bataillienne est dénuée de
sublimation (celle-ci impliquant une fixation) et que, malgré tout, elle persiste a sublimer,
en méme temps qu’a signifier. Cette mouvance chez 1’écrivain, que Derrida décrit
comme le «rapport transgressif qui lie le monde du sens au monde du non-sens »,
constitue en outre le principal argument de Bataille dans la polémique qui I’oppose a
Sartre, dans sa « Défense de "L’expérience intérieure" » :

S’il me grise, en effet, le non-sens prend ce sens : qu il me grise : il est bon dans
ce ravissement de perdre le sens — dongc, il est un sens de le perdre. A peine
apparu ce sens neuf, 1’inconsistance m’en apparaissait, le non-sens a nouveau me
vidait. Mais le retour du non-sens était le départ d’une griserie accrue. [...] Ce
que dans L ’Expérience intérieure j’essayai de décrire est ce mouvement qui,
perdant toute possibilité d’arrét tombe facilement sous le coup d’une critique qui
croit D’arréter du dehors, puisque la critique, elle, n’est pas prise dans le
mouvement®.

Ce mouvement, chez Bataille, expose le critique a deux tentations: la
condamnation, le jugement sévere d’un discours dogmatique — qu’il soit médical
(Breton), esthétique, social (Sartre) ou politique —, et I’assentiment total de la paraphrase.
Des deux, celui qui sombre dans la paraphrase pourrait bien étre le meilleur lecteur, celui
qui accepte « 1’expérience intérieure » a tel point qu’il la reprend en lui-méme. Michel

Surya sur cette question a une belle pensée : « Un seul lecteur (/e lecteur exemplaire !),

celui qui ne peut lire qu’un livre, celui qu’il lit. Lequel fait de lui le méme que celui qui

® Georges Bataille, « Réponse a Jean-Paul Sartre. Défense de "L’expérience intérieure" », dans (Euvres
completes, op. cit., p. 198. (En italique dans le texte)
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I’a écrit’. » Ce lecteur est-il pour autant meilleur critique ? Pas nécessairement, car celui
qui sombre véritablement dans la paraphrase « éléve » ’écrit en évangile, en fait un
dogme, trahissant du méme coup Bataille qui craignait, lui, de « sombrer » dans la
philosophie®. L’inconfort, le dilemme, auxquels la critique bataillienne se trouve
confrontée, poussent Marguerite Duras a écrire ces lignes si justes : « La critique au seul
nom de Bataille s’intimide. Les années passent: les gens continuent de vivre dans
I’illusion qu’ils pourront un jour parler de Bataille [...]. Ils mourront sans oser, dans le
souci extréme ou ils sont de leur réputation, affronter ce taureau’ ». Or si I’écriture de
Bataille charme en repoussant, c’est bien que l'intensité de son mouvement anime,
enchaine I’une a I’autre, I’indistinction (qu’opére cette sorte de condensation sublime qui
est celle de Bataille) et I’annulation (la désublimation par laquelle elle doit en passer).

Par conséquent, notre lecture du premier récit de Bataille, bien qu’elle vérifie
’anticipation contenue dans notre hypothése de départ : Histoire de !'wil, une écriture
sans sublimation ?, a voulu montrer que toute forme de sublimation n’est certainement
pas a exclure d’Histoire de I’eil. Au contraire, la « confusion » des différentes instances
d’€criture, a laquelle conduisent sécrétions et condensations au sein du récit, participent a
mettre en texte une autre forme de sublimation qui se refuse a refouler le sexuel. Mais la
sublimation bataillienne tient moins du «refus » que de D’affirmation. Comme le

souligne Nancy, dans La Pensée dérobée, elle va «jusqu’au bout », jusqu’a rendre

" Michel Surya, « Le livre et son lecteur », dans L Imprécation littéraire, op. cit., p. 184. (En italique dans
le texte)

¥ Sans doute peut-on y voir la raison pour laquelle Surya écrit encore : « Pour celui qui I’a écrit : I’horreur »
(ibid.).

® Marguerite Duras citée dans le dossier Bataille, établi par Emmanuel Tibloux, édité par I’Agpf (Agence
pour la diffusion de la culture francaise).
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compte de ’extrémité qui ne rend plus compte, qui « indistingue » les objets et sujets du
récit, jusqu’a ne plus savoir ce qui au juste est sublimé.

Nous avons, par la suite, tenté de situer I’intensité, de repérer le sublime d’ Histoire
de I'eil. Nous avons voulu établir une « topique » de la sublimation bataillienne. Nous
nous sommes alors attardé 4 une autre question épineuse. « Ou s’écrit I’intensité ? » : 4 la
croisée de I’angoisse et de 1’extase se trouve toujours un nceud poétique pour défier
(annuler) la signification chez Bataille. Le jeu de la métonymie méne différents avatars a
se rencontrer en un point du récit ou sens et non-sens se touchent. Alors, la voix narrative
d’Histoire de !'eil, que nous avons qualifiée de « dérapage contrdlé », se rapproche du
travail du réve, car elle opere selon sa « grammaire » figurative : par déplacements
(métonymies), condensations (métaphores) et figurations en symboles (allégories), et
I’inconscient, on le sait, ne s’en tient pas a ces seules figures rhétoriques. Nous en
arrivons dans notre analyse d’Histoire de I'eil aux mémes conclusions que Freud dans
L’Interprétation des réves :

[La compression ou condensation] est la principale responsable de ’impression
d’étrangeté [garante de 1’érotisme d'Histoire de l'@il] que le réve produit : nous ne

connaissons, en effet, rien d’analogue dans la vie psychique normale accessible a

la conscience. Nous connaissons sans doute des représentations qui sont le nceud

ou le résultat final de longues chaines de pensées [de I’enchainement de

« Coincidences » biographiques au sein d’Histoire de !'eil] et ont, comme telles,

une grande importance psychique, mais cette valeur ne se manifeste par aucun

caractére sensible, accessible a la perception interne ; ce qu’elles représentent ne
devient pas pour cela intense. Dans le processus de condensation, toute la
cohésion psychique est transposée en intensité du contenu représentatif. C’est
comme lorsque je mets en italique ou en caractéres gras un mot qui me parait
particuliérement important pour la compréhension d’un texte [nous avons vu que
I’italique signale au sein d’Histoire de l'@il les nceuds de signifiants ou se

produisent les condensations]. En parlant, je prononcerais ce méme mot plus haut
et plus lentement que les autres, j’insisterais .

' Sigmund Freud, L’Interprétation des réves [1900], traduit de I’allemand par 1. Meyerson, Paris, PUF,
1967, p. 506. (En italique dans le texte, entre crochets : nos commentaires)
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Bref, en ce lieu ou elles « font le point », les condensations batailliennes donnent
lire I'espace d’un instant le sens du non-sens — elles produisent de 1’érotisme, de la
poésie, du sublime. Si nous avons dii, de maniére parfois maladroite, inventer,
paraphraser, préciser certains effets de texte chez Bataille — ces réalités que cernent sans
les circonvenir des expressions telles que «le poétique », «le point », le lieu de «la
Chose », «le sublime » — c’est bien que le « trouble intérieur en face d’objets vagues »
dont fait état Sartre n’a jamais été nommé, que « I’étude des intensités » en littérature
(comme en psychanalyse, Freud n’emploie-t-il pas lui-méme a deux reprises le
vocabulaire de « I’intensité » ?) n’a pas encore été faite, qu’un langage manque, ou que,
comme nous I’indiquions plus haut, « Parler de "sublimation”, de quelque fagon qu’on
I’entende, demanderait encore que ’on sache ce qui est sublimé'' ». Cette lacune a
laquelle nous n’avons cessé de nous heurter nous porte, sans grand espoir il faut bien le
dire, a reformuler le veeu de Michel Foucault : « Serait-il d’un grand secours de dire, par
analogie, qu’il faudrait trouver pour le transgressif un langage qui serait ce que la
dialectique a été pour la contradiction'? ? » L’adjectif « sublimatoire » n’est pas passé a
I’usage ailleurs qu’en psychanalyse : on ne peut pas plus parler d’écriture « sublime » que
d’une visée « sublimante ». Ces précisions, si elles peuvent d’abord paraitre superflues,
montrent que la topique de Freud (Sublimierung) est en soi problématique, comme tous
les termes dérivés de la racine latine « sub », parce que leurs sens se trouve déterminés
par I’écart qui les sépare d’une norme établie, dont ils peuvent se dégager aussi bien par
le haut que par le bas. Or il est extrémement paradoxal que la racine « sub », qui exprime

la position « en dessous », se trouve, dans les termes « sublimation » et « sublime », au

" Jean-Luc Nancy, L’ " il y a" du rapport sexuel, op. cit., p. 18.
"2 Michel Foucault, « Préface a la transgression » [Critique, « Hommage 4 Georges Bataille », n® 195-196,
aolt-septembre, 1963, p. 751-769], dans Dits et écrits, Paris, Gallimard, 2001, p. 269.
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contraire pointer un « au-deld », un dépassement, une épuration. Cette ambiguité
étymologique, qui nous a peut-étre mené a faire une utilisation excessive (ou parfois trop
précautionneuse) des guillemets et de [I’italique, indique cependant 1’envers
problématique de la sublimation freudienne, le refoulement.

Bien que nous nous soyons appliqué a conserver comme objet d’étude le poétique
chez Bataille (que nous considérions au départ « sans sublimation »), trés rapidement les
« forces » que nous avons di prendre en compte nous ont amené a examiner le matériau
fantasmatique dont il est issu. Nous nous sommes alors heurté a la question qui fonde les
développements de la thése de Mona Gauthier-Cano sur le processus de création en tant
que sublimation chez Bataille : « Pourquoi écrit-il I’intensité ? » Non seulement écartons-
nous que 1’écriture bataillienne soit « délivrante » ou « thérapeutique », nous considérons
que de I’affirmer consiste a trahir I’essence de sa transgression. A cet égard, I’écriture de
Bataille demeure décidément « sans sublimation ». « Bataille revendiquera en faveur des
pratiques perverses non transposées, 1’écriture étant pour lui non pas le lieu d’une
négation théorique de la distinction entre normalité et pathologie, mais pratique réelle de
déséquilibre, risque réel pour la santé mentale'® », rectifie Denis Hollier. En font foi les
divers verdicts médicaux que déverseront sur sa personne et ses écrits d’abord André
Breton dans le Second Manifeste surréaliste : « état de déficit conscient a la forme
généralisatrice, diraient les médecins'® », « signe classique de psychasthénie'® », puis, si

I’on peut prétendre que ce dernier ait été conduit par la défense du surréalisme que la

13 Denis Hollier, La Prise de la Concorde, op. cit., p. 204.

'Y André Breton, « Second Manifeste du surréalisme » [1930], dans Manifestes du surréalisme, Paris,
« Folio », 2000, p. 134.

'3 Ibid., p. 135.
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pensée bataillenne menagait, Sartre qui, dans le dernier passage de son article sur Bataille,
émettra lui aussi un verdict sans appel : « Le reste est I’affaire de la psychanalyse'®. »

Chemin faisant, notre hypothése nous a mené a envisager la possibilité que
I’écriture de Bataille tienne, plutét que d’une absence de sublimation, d’une autre
sublimation que la freudienne, une sublimation qui proposerait une alternative a son
ultime paradoxe, le refoulement du sexuel a sa source. La sublimation freudienne
s’effectue en deux temps. Elle opére une levée, aprés le refoulement de la pulsion
sexuelle originelle. Or I’écriture bataillienne propose une autre sublimation, qui est
évidemment loin d’exclure le sexuel. L’écriture de Bataille se compose de trois temps :
d’abord, I’expérience d’un monde limité (I’angoisse), puis ’expérience de I’absence de
limites (I’extase), qui se termine, si I’on peut dire, par la reprise de 1’angoisse. Face a
I’'unique levée de la sublimation freudienne, 1’écriture de Bataille présente ainsi une réelle
Aufhebung, ce concept résistant a toute traduction que Jacques Derrida propose justement
de traduire par « reléve » : en un méme mouvement, elle (re)léve le sens « aprés » I’avoir
évacué. L’écriture de Georges Bataille n’est donc pas sans sublimation ; elle expérimente
plutdt une autre sublimation. C’est Jacques Lacan, dans son Séminaire VII sur I’éthique
de la psychanalyse, qui formule le mieux cette sorte de sublimation & laquelle pourrait se
rattacher 1’écriture bataillienne : sublimer serait, selon cette proposition que nous avons
citée plus haut, « élever ’objet 4 la dignité de la Chose'” ».

Jean-Michel Porret, dans La Consignation du sublimable, critique la sublimation
freudienne qui comporte, en plus du refoulement du sexuel a sa source, « cette incapacité

de désublimation, cette impossibilité de reconversion d’une activité sublimatoire en une

' Jean-Paul Sartre, « Un nouveau mystique », dans Situations I, op. cit., p. 188.
1" Jacques Lacan, Le Séminaire, livre VII, « L’éthique de la psychanalyse », op. cit., p. 133.



115

activité directement érotique, c’est-a-dire plus prés du fonctionnement pulsionnel'® ».
Histoire de I'eil présente une telle sublimation (plus prés du fonctionnement pulsionnel),
car le récit tente moins d’abréagir ou de se « débarrasser » de la pulsion sexuelle que de la
mettre en ceuvre. L’abréaction améne « la libération de ’affect attaché au souvenir d’un
événement traumatique'® ». L’effet thérapeutique que sous-tend cette notion la rapproche
donc de la définition freudienne de la sublimation. L’étayage®, que Freud définit
littéralement par prendre appui, éclaire mieux cette autre sublimation accomplie par
Histoire de I'eil, car ce concept implique le maintien de la relation entre les pulsions
sexuelles et DI’affect (4 partir duquel elles peuvent seulement devenir autonomes).
L’étayage illustre de son double mouvement (d’opposition et de relation) les reléves
d’Histoire de I'eil. Chaque fois que le récit de Bataille répéte la scéne primitive en
I’aggravant, d’un méme mouvement, il renoue avec le traumatisme, tout en s’en
dégageant par la symbolisation. Mais cette autre sublimation qu’opére le récit de Bataille
transforme moins la pulsion dont il origine — nous avons vu que la sexualité constitue son
secret — que les signifiants qui le constituent. Ce sont les mots, plutdt que 1’obsession
qu’ils incarnent, qui, par la mise en texte de la pulsion sexuelle, se trouvent dépouillés de
leur signification, dévoyés : « L'affect n'est pas refoulé. Cela, Freud le dit comme moi »,
écrit Lacan a propos du rapport de I’affect au signifiant. « Il est désarrimé, il s'en va a la

dérive. On le retrouve déplacé, fou, inversé, métabolisé [métonymisé€], mais il n'est pas

'8 Jean-Michel Porret, « La question de la désublimation », dans La Consignation du sublimable, Paris,
PUF, « Le fil rouge », 1994, p. 183.

'% Jean Laplanche et Jean-Bertrand Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, op. cit., p. 1.

20 . I . ’r .

“ Nous avons rapproché (p. 33-34) le processus de création chez Bataille de I’étayage, ce concept qui, en
psychanalyse, désigne «la relation originelle entre les pulsions sexuelles et les pulsions d’auto-
conservation, les premiéres ne devenant indépendantes qu’en s’étayant sur les secondes » (Elisabeth
Roudinesco et Michel Plon, Dictionnaire de la psychanalyse, op. cit., p. 285).
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refoulé. Ce qui est refoulé, ce sont les signifiants qui 'amarrent®’ ». En témoigne ’une
des variations de Bataille sur le cogito, ol la syntaxe et les mots (les siens, mais aussi
ceux de Descartes auxquels ils se superposent) sont, a I’instar de ’ceil, « désorbités » :

Si la volonté d’angoisse interroge seule, la réponse, si elle vient, veut que soit
maintenue 1’angoisse. La réponse est : 1’angoisse est ton destin : tu ne saurais, tel
qui tu es, ni ce qui est — ni rien”.

La structure grammaticale de cette sentence est informe, tel le monstre que
forment ensemble a la fois physiquement et linguistiquement Marcelle, Simone et le
narrateur dans ’incipit d’Histoire de I'eeil. Alors que ’aphorisme se pose d’emblée
comme une « réponse », il n’informe pas plus qu’il n’a de forme. Cette formule sibylline
ne fait que détourner le sens du cogito, il est alors disloqué : on n’y distingue a la fin ni
sujet ni objet — c’était sans doute « 1a », comme au sein d’Histoire de l'eil, 1a visée de
Bataille. Si’angoisse donne I’illusion d’étre a la téte de la phrase et de la signification, il
n’en est « rien ». L’auteur met en doute la réponse avant méme qu’elle soit donnée, par le
premier mot de la phrase, «si», que réitére le segment «si elle vient». Dés lors,
I’incertitude, telle une vague, déferle sur la phrase, elle contamine, au fur et 4 mesure
qu’elle se construit, les constituants méme qui la forgent. Ce « rien » qui se pointe 4 la
fin abolit leurs identités, met en jeu la langue elle-méme.

Rien est la méme chose, res : le premier sens de «rien » est « quelque chose »

[...]. Sirien a glissé, par la négation « ne... rien », 3 un sens privatif, c’est en

gardant le sens de « chose » : « il ne faut rien penser » signifie « il ne faut penser

aucune chose », donc « pas une seule, pas la moindre chose ». [...] Ce qui est
rien est ce qui subsiste en dega ou au-dela de la subsistance, de la substance et du
sujet. C’est ce qui réalise ou ce qui réifie I’existence 1a ou elle se détache de sa
propre position : 1a ou elle exceéde la stance, la station et la stabilité de I’étant. Ce
point est son contact avec I’étre qui la transit : c’est le point d’annulation de la

différence ontologique. Mais cette différence ne s’annule qu’a s’aiguiser
infiniment. C’est donc le point ou I’existence existe comme la mise en jeu de son

2 Jacques Lacan, Le Séminaire, livre X, « L'angoisse », Paris, Seuil, 2004, p. 23. (Entre crochets : nos
commentaires)
2 Georges Bataille, Le Coupable, op. cit.,p. 317. (Nous soulignons)
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étre méme. Heidegger nomme cela Dasein : étre le « 1a », étre ce « 1a » qui est le
point méme ot 1’étant (s”)ouvre 1’étre”.

Le sublimé bataillien serait a la fin ce « rien », ce «1a » ou les constituants de la
phrase (aussi bien que les instances d’écriture) sont par I’angoisse devenus indistincts.
Aussi, I’étonnant « /a » qui hante tant de passages d’Histoire de !'eil (dont certains que
nous avons analysés®*) pourrait en quelque sorte figurer le lieu de cet autre « 14 » dont fait
état Nancy, ce point (de condensation) ou « I’étant (s’)ouvre », se travaille I’étre. Mais la
sublimation bataillienne n’est pas, comme la freudienne, issue d’une volonté de
dépassement du sujet. Au contraire, elle provient d’un assentiment maintenu 4 tout ce qui
malgré lui, « est » et « veut ». Dés lors, I’écriture de Bataille met en ceuvre une autre
variation du cogito, celle de son précurseur, Nietzsche :

La pensée vient quand « elle » veut et non pas quand « je » veux ; de sorte que

c’est une falsification de I’état de fait de dire : le sujet « je » est la condition du

prédicat « pense». Ca pense. [...] On raisonne ici en fonction de I’habitude
grammaticale : penser est une action, toute action implique quelqu’un qui agit, par
consequent. C’est a peu prés en fonction du méme schéma que 1’atomisme
antique chercha, pour I’adjoindre a la « force » qui exerce ses effets, ce caillot de
matiere qui en est le siége, a partir duquel elle exerce ses effets, I’atome ; des tétes
plus rigoureuses enseignérent finalement a se passer de ce «résidu de terre », et

peut-€tre un jour se résignera-t-on encore, chez les logiciens aussi, a se passer de
ce petit « ¢a » (forme sous laquelle s’est sublimé 1’honnéte et antique « je »)*.

Histoire de I’ceil est un « veeu » qui ne se sait pas ce qu’il veut. Son récit arrache

peut-€tre Bataille a I’emprisonnement de son passé, mais il ne s’en sort par I’écriture

3 Jean-Luc Nancy, « Ex nihilo summum », dans La création du monde ou la mondialisation, op. cit.,
p. 159-160. (En italique et entre guillemets dans le texte)

* Nous nous référons notamment a cette analyse d’Histoire de I'wil (p. 76-79), dont nous rappelons ici,
pour les besoins de la démonstration, 1’une des conclusions : En fait, on ne saisit pas bien, et c’est 13 toute la
puissance des condensations de Bataille, si ce « /a » que le narrateur voudrait « toucher » (« je fis un pas de
somnambule devant moi comme si j’allais /a toucher ») a pour référent Marcelle vivante, le spectre de
Marcelle, ou encore « I'idée de Marcelle ». Une ambiguité similaire plane sur le personnage de Simone
dans I’incipit (« Simone plaga I’assiette sur un petit banc, s’installa devant moi et, ne quittant pas mes yeux,
s’assit sans que je pusse /a voir sous sa jupe tremper ses fesses brilantes dans le lait frais »), ou le lecteur
n’arrive pas plus a se fixer sur /a chose que le narrateur & /a voir. S’agit-il de Simone en tant que telle ou
plus précisément de sa « chair noire et rose », de son sexe ?

%5 Friedrich Nietzsche, Par-dela bien et mal, Paris, GF Flammarion, 2000, p. 64.



118

qu’en exhibant /es chaines (langagiéres) qui le lient encore a lui. Le récit et son auteur
s’interpellent continuellement dans leurs frayages, s’excitent mutuellement & se risquer
toujours plus loin. L’Histoire de I’eil constitue en cela le ceeur de ’ceuvre de Bataille,
car non seulement elle la fonde, mais elle porte encore la scéne primitive qu’il ne cessera
jamais d’exposer, de questionner, de rejouer dans ses écrits. Dés lors, en est-il jamais
vraiment sorti ? La seule voie possible pour Bataille est d’apprendre & aimer en lui ce qui
le ruine, non de le transformer. Son devenir d’écrivain repose donc, comme celui du
narrateur d’Histoire de l’aei126, sur sa capacité a lier ses démarches, son écriture, aux
images qui loin de I’affranchir, ’enchainent plut6t au « petit "¢a" » qui repense, remet
cent fois sur le métier, son passé.

Le premier récit de Bataille se présente au critique sous la forme d’un long poéme
ou les termes s’enchainent mystérieusement, Histoire de |'eil figure en soi un inconscient
a explorer. Georg Walther Groddeck développe cette idée dans La Maladie, I'art et le
symbole : « C’est a dessein que j’ai parlé d’inconscient du poéme plutdt que d’inconscient
du poéte. Je veux dire par l1a que I’ceuvre d’art — comme peut-étre, toute action — posséde
sa vie propre, son d&me propre ; qu’en d’autres termes, le symbole, sitdt émergé, par la
compulsion d’associations juxtapose de nouveaux symboles qui deviennent le nouveau
matériau du poéme?’. » Histoire de I'@il met en texte la pulsion sexuelle a la base de
I’ceuvre monumentale de Bataille, de telle sorte que le récit figure encore le fondement
inconscient d’autres sublimations. Fidéle a sa coupure, Bataille n’aura de cesse d’abuser

des termes d’Histoire de I'eil, sans pourtant jamais éteindre leur potentiel poétique.

*% Dans ce passage d’Histoire de I’eil, dont nous avons marqué I'importante fonction pour la suite du récit,
la composition qu’évoque le narrateur ne prédestine-t-elle pas en méme temps l’activité littéraire de
Bataille ? « Je me rendis compte, par lassitude, qu’il fallait que ma vie eit tout de méme un sens [...]. Je ne
pouvais plus m’agiter qu’en acceptant ou en affectant d’imaginer une composition fantastique qui lierait
confusément mes démarches les plus déconcertantes avec les leurs » (Histoire de I'wil, op. cit, p. 23-24).
27Georg Walther Groddeck, « La compulsion de symbolisation », dans La Maladie, I'art et le symbole,
Paris, Gallimard, 1969, p. 280.
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J’ai voulu cette philosophie "de qui la téte au ciel était voisine" — et dont les pieds
touchaient 4 I’empire des morts®®.

Cet aphorisme tiré du Coupable traduit bien cette autre sublimation que Georges
Bataille met en texte dans 1’Histoire de !I'@il : une sublimation dont la résultante, le
poétique, s’éléve comme la fleur vers le ciel tout en gardant contact avec le sous-sol dont
elle est issue, la pulsion sexuelle a son origine. A la fois Icare et Orphée, le sujet d’une
telle écriture se sacrifie & son récit : il en est le souverain et la victime. Bataille maintient
en lui /'ceuvre de Lord Auch et de son récit signé « aussi » : I’angoisse de faire le pont
entre deux mondes contradictoires : d” « indistinguer », puis de re(lever) haut et bas, vie
et mort, pére et fils, sens et non-sens, masculin et féminin, et encore, philosophie et
littérature. Aussi, Bataille ne prend-il jamais la plume sans d’abord jeter un ceil & son
Histoire, comme le peintre & son modeéle. Histoire de [’eil contient les racines
grouillantes d’une ceuvre monumentale. Elle figure la pulsion & I’origine de tout Bataille,
son premier cri. La matrice Histoire de I’eil aura mis bas® la mére, le pére, pour la
« génération » : a partir de son Histoire, le «style » de Bataille — en botanique, cette
partie du pistil qui relie I’ovaire aux stigmates ; en chirurgie, cette petite tige percée d’un
chas qui explore les canaux naturels, les plaies — n’aura de cesse de tracer ce laborieux

aller-retour entre les mondes, arc bandé, « fléche du désir tendu vers 1’autre rive®® ».

% Georges Bataille, Le Coupable, op. cit., p. 165. (En italique et entre guillemets dans le texte)

* Histoire de I'@il marque un certain abandon de la part de Bataille : toujours déja fidéle a cette affirmation
du Coupable, selon laquelle «I’abandon constitue le moyen de communiquer le plus ouvert» («La
chance », dans Le Coupable, op. cit., p. 306), I'écrivain « met bas » la mére, le pére, il les commet — les
symbolisant, il les risque, les viole. Ce faisant, il commet ses propres origines, se commet lui-méme :
il s ‘abandonne.

30 Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, op. cit., p. 50.
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