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Résumé 
 
 

Ancré dans une perspective historique, ce mémoire cherche à mettre en 

application une relecture de la théorie wébérienne de la « rationalisation éthique » 

comme facteur explicatif de la reconfiguration moderne du rapport entretenu entre les 

individus et la religion. Un retour sur les changements survenus dans la pensée 

religieuse de la Renaissance — pensée mise en contraste avec la situation religieuse des 

populations du Moyen-Âge — permet de mettre en évidence le passage d’une religion 

syncrétique, ritualiste et imprégnée de magie, à un christianisme épuré, intériorisé et 

rationnel. L’étude de la pensée religieuse de l’humaniste Érasme de Rotterdam, pris 

comme « figure historique » porteuse de cette transformation, pointe vers la diffusion à 

la Renaissance d’un christianisme compris comme système philosophique compréhensif 

dépouillé de son caractère mystique. Cette diffusion d’un « esprit » chrétien, et 

l’importance accordée à la mise en œuvre d’une conduite de vie méthodique 

spécifiquement orientée vers le salut, participe au premier chef d’un processus de 

« quotidianisation » du charisme religieux, prélude essentiel, dans une perspective 

wébérienne, à la « rationalisation éthique » et à l’autonomisation de la sphère religieuse 

dans la vie sociale. 

 

 

Mots clés : Max Weber, Érasme, « rationalisation éthique », religion, sécularisation, 

Moyen-Âge, Renaissance, humanistes. 
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Abstract 
 
 

By way of a historical perspective, this masters thesis aims to reconsider the 

weberian “ethical rationalization” theory as an explanatory factor for the modern 

transformation of the relationship between individuals and religion. Reviewing the 

changes in Renaissance religious thought—and contrasting it with the Medieval 

religious context—enables us to uncover a shift from a syncretic and ritualized religion 

that is filled with magical elements, towards an uncluttered, internalized and rational 

Christianity. The focus on Erasmus of Rotterdam’s religious humanist thought—

considered here as a “historical figure” and carrier of these transformations—brings light 

on how Christianity was stripped of its mystical aspects and came to be understood as a 

comprehensive philosophical system. The dissemination of such a Christian “spirit”, as 

well as the importance granted to a methodical way of life specifically oriented towards 

salvation, play a key role in the appearance of a “quotidian ritualization” of religious 

charisma, which is in itself, according to Weber, an essential preliminary to an “ethical 

rationalization” and thus to the “autonomization” of the religious sphere in the social 

life. 

 

 

Keywords : Max Weber, Erasmus, « ethical rationalization», religion, secularization, 

Middle-Ages, Renaissance, humanists. 
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Introduction 

 Il est facile de mépriser ceux qui croient voir dans l’Histoire la réalisation d’un 

vaste plan prédéfini qui devait nous mener là ou elle nous a menés. Mais se détacher de 

cette notion peut être aussi difficile que de se détacher d’un monde théocentrique ; notre 

condition nous apparaît dès lors si fragile et si contingente qu’il devient presque 

impossible de se situer, et encore plus d’analyser cette situation. La Seconde Guerre 

mondiale a rendu les sciences humaines modestes, alors même qu’une lourde 

responsabilité — dont nous avons, je crois, parfaitement conscience —nous tombait sur 

les épaules. Le même instant historique nous a à la fois donné conscience des limites de 

notre champ (l’homme et les sociétés, après tout, n’ont pas vraiment pris la direction que 

nos prédécesseurs avaient prédite…), et à la fois pressés de façon urgente d’avoir un 

regard plus aiguisé sur le monde et les choses. La contradiction entre notre modestie et 

la nécessité de revêtir ce manteau de prophète que nous tend la société devra, un jour ou 

l’autre, être surmontée. 

 Le traitement réservé par les sociologues au destin des religions dans les sociétés 

occidentales est assez emblématique à cet égard ; s’il est un domaine dans lequel les 

analyses micro et macrosociologiques semblent difficilement conciliables, c’est bien 

celui là. Le panorama de la place de la religion dans les sociétés n’a jamais été aussi 

complexe. Dans un monde où les discours sur la religion se multiplient, et au sein même 

d’une multiplicité de groupes dont l’identité est principalement définie par le religieux, 

les sociologues en sont encore — et pour longtemps — à essayer de déterminer quelle 

place la religion occupe dans la vie des individus eux-mêmes. Il semble que plus le 
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temps passe, plus le statut de la religion est fuyante, et plus les sociologues ont de la 

difficulté à garder le pas. Sur la frise spatio-temporelle dessinée par la sociologie 

classique — aux extrémités de laquelle se retrouvent d’un côté l’univers social traversé 

de part en part par des déterminants religieux, et de l’autre celui qui en est complètement 

dépouillé — se décline maintenant une variété de cas de figures qui se multiplie à un 

rythme tel, qu’il ne faut pas s’étonner que notre discipline en perde son latin. 

 La sociologie de la religion semble en effet aujourd’hui en constant 

questionnement, en constante redéfinition. Les individus semblent avoir eu — et avoir 

encore — beaucoup moins de problème à composer avec l’annonce de la mort de Dieu 

que ceux qui ont eu à la penser. Et le sociologue a parfois l’impression de devoir se 

transformer en prédicateur annonçant la fin d’un monde pour être en mesure, par la 

suite, d’analyser comment les individus y réagissent. Quels que soient les efforts fournis 

par les théoriciens et les chercheurs, il semble difficile de se débarrasser de l’idée 

tragique que la religion « fut » et qu’aujourd’hui elle « n’est plus »… Peut-être du fait 

qu’elle en ait été un des premiers champs, l’étude de la religion donne parfois 

l’impression d’être la dernière branche de la sociologie encore inféodée à une logique 

déterministe et essentialiste. Et cette perspective a d’importantes conséquences 

empiriques, si l’on en croit ne serait-ce que les discours de sens commun dans lesquels 

la religion est souvent associée à une sorte de « pré-modernité », de rétrogradation. 

 

La thèse de la sécularisation comme disparition graduelle de la religion avec 

l’apparition de la modernité — une thèse soutenue particulièrement par des auteurs 

classiques comme Saint-Simon, Auguste Comte (dans ses premiers écrits) ou Émile 



 3 

Durkheim — n’est certes plus très à la mode1. Dans la sociologie contemporaine de la 

religion, cette théorie est généralement nuancée par une série de facteurs. Par exemple, 

en pensant le déclin de la religion en termes de transposition des valeurs (comme chez 

Marcel Gauchet, ou même, pour remonter plus loin, chez Talcott Parsons) ; ou en 

soulignant la différence entre la « religion » et les institutions qui la représentent 

(comme chez Thomas Luckmann, par exemple). Cela sans compter la multiplication de 

nouvelles théories — surtout aux États-Unis —, qui tentent de s’éloigner du paradigme 

classique de la différenciation graduelle du religieux et du non-religieux, en s’appuyant 

désormais sur des modèles économiques de l’offre et de la demande, pour essayer 

d’expliquer la plus ou moins grande participation religieuse (comme chez Rodney 

Stark) ; ou alors en essayant de systématiser théoriquement les phénomènes de 

résurgence de croyances plus personnelles, et surtout fortement syncrétiques (comme 

chez Andrew Greeley)… 

Mais il ne sera pas ici question de ces multiples théories de la sécularisation, qui 

sont déjà largement répertoriées et commentées dans bien d’autres ouvrages. Leur 

critique fait déjà l’objet de nombreuses études et querelles, dans lesquelles je n’ai pas 

l’ambition de m’embarquer. Le but de ce mémoire est plutôt d’essayer de les contourner, 

et de tenter d’appliquer une relecture de Weber permettant une autre approche des 

transformations du phénomène religieux ; surtout, de proposer un autre cadre de 

référence auquel rapporter ces transformations, une alternative à celui, 

traditionnellement admis, de l’Europe de la modernité. À l’instar d’un penseur comme 

                                                
1 Il faut cependant faire une exception pour un auteur comme Detlef Pollack (Pollack, Detlef. 2003. 
Säkularisierung, ein moderner Mythos? Studien zum religiösen Wandel in Deutschland. Tübingen: Mohr 
Siebeck), qui continue à soutenir courageusement la thèse classique de la sécularisation comme inexorable 
déclin de la religion. 
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Talal Asad, par exemple, qui tente de sortir du cadre de référence européen pour penser 

les transformations qui affectent aujourd’hui le religieux, j’essaierai de m’inspirer d’une 

approche comparative wébérienne pour essayer de penser ces transformations à une 

échelle historique plus large que la seule modernité. 

 

 Je ferai d’abord, dans le premier chapitre, un très bref survol de l’histoire et des 

évolutions de ce paradigme de la « sécularisation », au terme duquel je compte expliquer 

en quoi, selon moi, la théorie wébérienne de la rationalisation de la religion est la plus 

pertinente pour étudier les transformations de la place de la religion dans une perspective 

historique. J’ai en effet l’intention, dans ce mémoire, de me tenir définitivement à l’écart 

de tout outil conceptuel impliquant une transformation de la religion en termes 

« quantitatifs » (connotant des idées de disparition ou de déclin de la religion), pour 

m’en tenir à un questionnement sur comment la relation entre les individus et la religion 

s’est transformée. Je ne m’attarderai en effet jamais sur la religion per se ; il est évident 

que la « religion » en elle-même (pour autant qu’elle soit un objet en elle-même, ce qui 

est déjà fort douteux) ne se transforme pas. La seule chose qui doit nous intéresser, c’est 

comment cette religion s’incorpore dans la vie quotidienne et dans les conceptions 

sociales des individus. Seule cette perspective peut, selon moi, nous aider à cerner les 

différentes configurations sociales que nous rencontrons en ce moment sur le plan du 

religieux. 

 La deuxième partie de ce premier chapitre sera dédiée à la présentation — voire à 

la construction théorique — d’un panorama de la religion telle qu’elle était 

populairement vécue au Moyen-Âge. C’est ce panorama, nécessairement construit de 

façon idéal-typique, qui nous servira de point de référence pour les comparaisons 
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subséquentes. Le choix de ce point de départ n’est bien sûr pas aléatoire : j’ai choisi le 

Moyen-Âge car il représente la « pré-modernité » par excellence, un moment de 

l’histoire où les populations sont souvent représentées comme étant uniformément et 

complètement christianisées. Il est l’archétype traditionnel d’un univers social 

supposément traversé de part en part par des déterminants religieux. Si nous comprenons 

la situation réelle de la religion à cette époque, il nous sera par la suite plus aisé de 

cerner la véritable nature des transformations qu’elle a traversées. 

 Ces transformations, c’est dès la Renaissance qu’elles se préfigurent. À partir 

d’un va-et-vient constant entre structures sociales et pensée, je présenterai dans le 

deuxième chapitre les conditions d’émergence des humanistes, cette « couche porteuse » 

des importantes transformations des représentations sociales qui caractérisent la 

Renaissance. Comme dans le cas du Moyen-Âge, j’essaierai de mon mieux de sortir du 

mythe pour cerner les véritables composantes de l’apport de la pensée des humanistes. 

Si ces présentations générales seront brèves, ce sera pour être mieux en mesure d’entrer 

rapidement, au chapitre trois, dans le particulier : il s’agira en l’occurrence de l’étude du 

cas d’Érasme de Rotterdam. J’ai en effet l’intention, pour les besoins de cette étude, de 

ne m’en tenir qu’à l’étude d’une seule figure de l’humanisme ; le choix d’Érasme sera 

justifié en temps et lieu. Qu’il suffise pour l’instant de préciser qu’il représente à lui seul 

(ou, du moins, qu’il sera présenté comme tel) une figure archétypale de l’humanisme 

chrétien, un courant qui apportera — comme nous le verrons — des transformations 

importantes à la façon dont sera vécu le christianisme non seulement à la Renaissance, 

mais tout au long de l’histoire moderne. 

 S’il faut penser l’histoire en termes de ruptures, comme certains le prétendent, le 

passage du Moyen-Âge à la Renaissance, et les changements de représentations sociales 
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qui en découlent, représente assurément un « moment de rupture » par excellence. Il 

suffit pourtant d’approcher la loupe pour s’apercevoir que ce qui, de notre point de vue, 

nous apparaît comme une rupture, n’est en fait à bien des égards qu’une continuité. Nous 

en revenons ici à l’intérêt de la méthode comparative : les éléments de la pensée 

religieuse que s’efforçait de diffuser Érasme seront abordés selon les même critères que 

l’étude du Moyen-Âge aura aidé à faire ressortir. Le but n’est pas tant de savoir « ce qui 

s’est passé avec la religion », que de se demander sur quels plans il convient d’étudier 

les transformations qu’elle traverse. Ces plans, je l’espère, ressortiront de la pensée 

religieuse d’Érasme. En les transposant, dans mon chapitre analytique, au niveau de la 

théorie wébérienne de la rationalisation de la religion, j’espère ouvrir de nouvelles pistes 

théoriques permettant de repenser la place de la religion dans nos sociétés. 
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Chapitre 1 - Considérations préliminaires 

A.Les théories de la sécularisation 

Le concept de sécularisation, avec le temps, a tant évolué, ses théories se sont 

tellement diversifiées, qu’il devient difficile de même faire la distinction entre les 

discours des tenants du paradigme et ceux de ses pourfendeurs ; la querelle à savoir s’il 

existe ou non une « sécularisation » peut facilement prendre des allures de querelle de 

clocher. Nous donnerons dans ce chapitre un aperçu de l’histoire de ce concept et de 

quelques débats qui l’a traversé pour tenter de mieux comprendre où peut se situer, dans 

ce contexte, une approche historique de la sécularisation. 

1.Le paradigme de la sécularisation 

Le concept de sécularisation naît avec la sociologie, c’est-à-dire qu’il s’inscrit 

directement dans les réflexions sur la modernité et ses conséquences qui ont caractérisé 

l’histoire de cette nouvelle science humaine. L’étude de la religion et du religieux a donc 

commencé avec l’étude de leur déclin — ironie que les sociologues sont nombreux à 

souligner. Le déclin apparent, ou tout au moins l’effritement évident des croyances et 

des pratiques religieuses auxquels les observateurs du 19ème siècle assistaient, faisaient 

partie de ces éléments de rupture radicale qui transformaient alors le paysage social. Ils 

s’inscrivaient directement dans les théories d’un passage d’un monde traditionnel à un 

monde moderne ; les racines théoriques de la sécularisation se trouvaient ainsi dès le 

départ mêlées et même confondues avec celles de la modernité.  
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Ce contexte d’apparition du paradigme de la sécularisation ouvre la porte à un 

important aspect des critiques qui lui seront adressées. Les auteurs dits « classiques », 

les premiers à avoir tenté « une mise en ordre générale d’un monde social qui se 

présente à l’expérience commune comme un chaos inextricable2 », se sont trouvés 

confrontés à une transformation rapide et importante du phénomène religieux — et, plus 

précisément, à ce qu’ils ont tous lu comme un déclin irrésistible de son influence. 

Lorsque, dans les années 1960, les premiers critiques du paradigme de la sécularisation 

— David Martin en tête3 — ont lancé leur attaque, c’est la concomitance théorique entre 

les concepts de sécularisation et de modernité qui en est entre autres l’objet. Le fait que 

le concept de sécularisation, dans ce nouveau sens que devait lui donner la sociologie de 

la religion, fut élaboré par les penseurs de la modernité est alors perçu comme le signe 

qu’il n’est en somme que le résultat d’une sorte de « pensée magique », comme un 

instrument par lequel les premiers sociologues entendaient concrétiser le triomphe de la 

Raison et de l’autonomie de l’Homme. La sécularisation ne serait finalement, disent-ils, 

rien d’autre qu’une prophétie auto-réalisatrice née dans, par et pour le triomphe des 

Lumières — ce qui jettera sur le paradigme le soupçon tenace d’un penchant 

idéologique4. Ce supposé aspect normatif du concept de sécularisation demeure 

aujourd’hui encore l’une de ses principales pierres d’achoppement, et le raisonnement de 

ces critiques occupe une place importante dans les importantes relectures du concept qui 

suivront. 

                                                
2 On pense ici à des auteurs comme Saint-Simon, Auguste Comte ou Émile Durkheim. (Danièle Hervieu-
Léger et Jean-Paul Willaine, Sociologies et religion. Approches classiques, Paris, PUF, 2001, p. 3.) 
3 David Martin, The Religious and the Secular, Londres, Routledge, 1969. 
4 Voir à ce sujet José Casanova, Public Religion in the Modern World, Chicago, The University of 
Chicago Press, 1994, p. 30. 
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Les premières attaques lancées à l’endroit du paradigme de la sécularisation 

coïncident avec les « premiers5 » efforts visant sa redéfinition, particulièrement dans la 

tradition sociologique anglo-saxonne. Une foule de nuances et de précisions ont été 

apportées afin d’enlever au concept sa connotation originelle d’inexorabilité et son 

association trop étroite avec le « progrès » et la modernité occidentale — avec plus ou 

moins de succès. Plusieurs « sous-théories » unies et rassemblées sous la bannière de la 

sécularisation ont vu le jour. Ce qui unit en effet ces théories est ce que Philip Gorski, 

notamment, appelle le noyau dur du paradigme de la sécularisation, soit la théorie de la 

différenciation. Les théoriciens de la sécularisation s’accordent pour avancer qu’il y a 

dans l’Occident « moderne » une séparation des institutions religieuses et non-

religieuses6. 

Autour de ce paradigme gravitent donc aujourd’hui de nouvelles théories de la 

sécularisation que l’on pourrait pratiquement décliner à l’infini7. Pour ma part, 

j’emprunterai la nomenclature de José Casanova qui me semble la plus simple et, dans le 

contexte de cette brève présentation, la plus efficace. Casanova identifie, autour de la 

thèse de la différenciation, deux principales théories : le déclin de la religion et sa 

                                                
5 Bien des sociologues contemporains, dans leurs survols de la querelle de la sécularisation, semblent 
placer Weber sur le même plan que les Saint-Simon, Comte, Durkheim et autres qui prédisaient la 
disparition ou tout au moins le déclin irréversible de la religion. Comme nous le verrons bientôt, je suis 
loin de partager leur avis. 
6 Philip S. Gorski, « Historicizing the Secularization Debate : Church, State, and Society in Late Medieval 
and Early Modern Europe, ca. 1300 to 1700 », American Sociological Review, Vol. 65, no1, février 2000, 
p. 138-167. 
7 Olivier Tschannen, dans Les théories de la sécularisation, (Genève, Librairie Droz, 1992) parle de 
corrélats et en identifie cinq (l’autonomisation, la privatisation, la généralisation, la pluralisation et le 
déclin). Il est à noter qu’il considère également que la théorie de la différenciation n’est qu’un des deux 
éléments centraux du paradigme de la sécularisation, à côté de celle qu’il nomme « rationalisation » dans 
laquelle la sphère religieuse se retrouve tellement dépouillée de tous ses éléments proprement religieux 
qu’elle en rejoint à mon sens la théorie de la différenciation. Gorski, de son côté, identifie quatre « sous-
théories » : la disparition, le déclin, la privatisation et la transformation de la religion. 
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privatisation8. La première de ces théories — souvent associée, comme nous l’avons 

déjà souligné, aux sociologues « classiques », mais souvent reprise et actualisée — 

avance qu’avec la modernité et le triomphe de la Raison, les religions et leurs 

institutions perdent de plus en plus une influence qui ne peut aller qu’en déclinant 

jusqu’à sa potentielle disparition absolue. Ce sont ce qu’on pourrait appeler les « purs et 

durs » du paradigme qui défendent une telle position — et il est plutôt rare aujourd’hui 

de la croiser dans sa forme originelle. Mais cette théorie semble demeurer implicite dans 

les travaux de certains sociologues pour qui modernité et sécularisation sont autant 

indissociables qu’elles sont inéluctables9. Casanova semble utiliser la seconde théorie, 

celle de la privatisation, comme une sorte de fourre-tout pour de multiples théories plus 

contemporaines — autonomisation, individualisation, rationalisation, pluralisation, etc. 

Le principal pionnier de cette théorie fut sans nul doute Thomas Luckmann, qui nous 

parle de « religion invisible », celle que l’on peut retrouver dans les consciences 

individuelles mais qui n’a plus de représentation institutionnelle — une religion, en 

d’autres mots, de plus en plus intériorisée et de plus en plus absente de l’espace public. 

Les différentes théories de la privatisation dénotent l’effort de nombreux sociologues 

d’adapter sans cesse et de pousser à ses ultimes limites le paradigme de la sécularisation. 

La religion prend autant de formes qu’il y a d’individus ; on peut dire également que la 

sécularisation est un déclin de l’autorité religieuse10 ; ou bien que la religion se 

                                                
8 José Casanova, Op. Cit. p. 20-39. 
9 Casanova avance que cette théorie serait particulièrement européenne, et particulièrement 
« eurocentrique », en ce sens que l’Europe, dont les sociétés sont largement sécularisées, constituerait le 
modèle de la modernité, et les pays industrialisés au coeur desquels s’observe une importante vitalité 
religieuse (les États-Unis, le Japon) seraient donc des déviations au modèle. Jeu de balle entre deux points 
de vue : les sociologues américains (par exemple Peter L. Berger (dans son Réenchantement du monde) 
nous parlent de leur côté de « l’exception européenne »… 
10 Voir à ce sujet l’article de Mark Chaves, « Sécularization as Declining Religious Authority », dans 
Social Forces, Vol. 72, no3 (mars 1994), p. 749-774. 
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transforme pour envahir, dépouillée de son aspect de transcendance, toutes les sphères 

de la vie sociale. Pour reprendre les termes d’Hervieu-Léger : « la religion n’est 

(tendanciellement) nulle part, ou bien elle est partout : ce qui, en fin de compte, revient 

exactement au même11 ». 

C’est avec une acception si large du concept de sécularisation que commencent 

les maux de tête, et que le débat prend toutes les apparences d’une lutte sémantique 

plutôt vide, qu’il nous donne l’impression que les sociologues de la religion tournent en 

rond ou passent tout au moins beaucoup de temps à se dire entre eux qu’ils tournent en 

rond. Les débats sur la sécularisation ont tant élargi le concept qu’on n’en voit plus le 

fond et qu’il en perd graduellement tout son potentiel opératoire. Prenons l’exemple de 

la tentative de Peter L. Berger de nier sa pertinence12. Lorsque Berger avance qu’il n’est 

plus possible de parler de sécularisation, qu’il y aurait un mouvement de « contre-

sécularisation » ou même, selon son terme ambitieux, de « désécularisation », à partir du 

constat d’un retour des pratiques religieuses et des croyances, d’un regain des grandes 

religions et de l’apparition d’une foule de nouvelles sous-cultures religieuses, les tenants 

actuels du paradigme peuvent le contrer aisément : la séparation des institutions 

demeure. Il semble en effet y avoir une confusion étrange entre une laïcité telle que 

comprise aujourd’hui — une stricte séparation entre l’Église et l’État — et une 

sécularisation en son sens propre, soit la transposition du religieux dans le séculier — 

ou, en d’autres termes, la disparition graduelle de la religion. Ou alors, si le terme de 

confusion est sans doute trop fort, un important brouillage de cartes. 

 

                                                
11 Danièle Hervieu-Léger, La religion pour mémoire, Paris, Les Éditions du Cerf, 1993. 
12 « La désécularisation du monde : un point de vue global », dans Peter Berger (dir.), Le réenchantement 
du monde, Paris, Bayard, 2001. 
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2. Appréhender les manifestations de la sécularisation 

Tous les sociologues de la religion s’entendent pour dire que le concept de 

sécularisation accumule depuis longtemps tant de significations différentes qu’il en est 

devenu extrêmement problématique et donc terriblement difficile à manipuler. Mais, 

comme le dit bien Casanova, l’abandonner serait sans doute encore plus nuisible. Depuis 

quelques années, les sociologues tentent d’y trouver des solutions. Considérant que le 

paradigme de la sécularisation apporte son lot de problèmes — alourdit par toutes ces 

acceptions comprenant tout et son contraire — mais qu’il ne faudrait pas non plus jeter 

trop hâtivement le bébé avec l’eau du bain, certains théoriciens de la religion tentent de 

faire place nette et de repenser complètement les transformations contemporaines de la 

religion et leurs impacts : en d’autres mots, dépasser l’opposition finalement plutôt vaine 

entre les tenants de la « sécularisation » et ses opposants. 

L’un des principaux auteurs participant à cet effort de redéfinition est Talal Asad. 

Anthropologue, Asad propose dans Formation of the Secular, une approche renouvelée 

de la sécularisation. L’intérêt de son œuvre réside principalement dans la place 

importante qu’il donne à l’étude de la religion dans les pays « hors-Europe » comme 

l’Égypte ou l’Inde, ce qui permet d’avoir un regard nuancé sur la supposée unicité de la 

sécularisation — qui va de pair avec la réfutation de l’idée d’un modèle unique de la 

modernité13. Sans réfuter l’existence de la sécularisation, Asad insiste sur son caractère 

contingent ; rupture finale d’avec les tentatives de présenter modernité et sécularisation à 

l’intérieur d’un schéma eschatologique. Il peut y avoir sécularisation, donc, mais qui se 

présente comme « bring[ing] together certain behaviors, knowledges, and sensibilities in 

                                                
13 Idée que l’on ne retrouve évidemment pas uniquement dans son œuvre ; on pense bien sûr aux 
« modernités multiples » de S. N. Eisenstadt.  
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modern life14 ». Il n’y a pas d’essence du séculier tout comme il n’y a pas d’essence du 

religieux, mais l’étude des attitudes et idées engendrées par l’un peut nous aider à 

comprendre l’autre ; idée qui nous permet également de dépasser le caractère 

supposément dichotomique des relations entre le religieux et le séculier.  

Le plus important de tout cela est à mon sens de laisser de côté l’aspect 

doctrinaire, pour ne pas dire dogmatique, du paradigme de la sécularisation. Ce 

paradigme semble être un des derniers retranchements d’une attitude théorique que l’on 

croit à tort dépassée, et qui consiste à produire des modèles pour ensuite tenter d’y faire 

entrer, à coups de marteau si nécessaire, la réalité. Nous avons eu un aperçu, dans la 

première partie de ce chapitre, des efforts désespérés de certains auteurs d’actualiser et 

de transformer le modèle de la sécularisation tel que défini à la fin du 19ème siècle, afin 

d’essayer d’y faire entrer plus facilement les multiples et changeantes réalités 

contemporaines. Est-il besoin de rappeler que la sociologie se propose originellement de 

décrire, de comprendre par interprétation, puis d’expliquer l’activité sociale15? Si le 

développement de certaines théories est évidemment nécessaire pour rendre la réalité 

sociale plus intelligible, le souci de ce développement ne doit jamais se faire au 

détriment de la réalité observée. En considérant le séculier comme « neither singular in 

origin nor stable in its historical identity16 », Asad se donne la latitude nécessaire pour 

décrire et comprendre différentes attitudes séculières ou religieuses dans toute leur 

pluralité, et sortir des catégories fixes (et pourtant indéfinies) de la « religion » et du 

« séculier ». 

                                                
14 David Martin, On Secularization, Cornwall, Ashgate, 2005, p. 25. 
15 Selon, bien entendu, l’approche compréhensive telle que développée et définie par Weber. Voir 
Économie et société, Tome 1, Paris, Plon, 1995 [1956], p. 28. 
16 Ibid. 
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3. La rationalité éthique :  
une approche wébérienne de la sécularisation 

Si, dans leurs discours, les théoriciens de la religion ne s’avancent donc jamais à 

dire (ouvertement) qu’un pays ou une société ne peut être moderne sans se débarrasser 

de ses attitudes religieuses (ce qui serait extrêmement problématique pour l’étude, par 

exemple, des États-Unis ou de nombreux pays arabes), les théories de la sécularisation 

actuellement admises ne semblent pourtant pas suivre. Au risque de me répéter, il me 

semble primordial, d’une part, de séparer clairement le concept de modernité de celui de 

sécularisation et, d’autre part, de cesser de penser le religieux et le séculier strictement 

en terme de rupture. C’est ici que la théorie wébérienne de la sécularisation nous aidera 

à cerner ce qui, dans l’espistémè de l’Europe du début du 16ème siècle, pourrait nous 

permettre de déceler certains éléments annonciateurs d’un esprit « séculier ». Bien que je 

n’en emprunterai qu’un aspect, il me semble important de bien expliquer l’ensemble de 

cette théorie afin de mieux comprendre la place qu’y occupe chacune de ses 

composantes. 

Weber analyse le processus de sécularisation à partir de trois moments-clés : la 

rationalisation éthique, le désenchantement du monde, et la sécularisation à proprement 

parler17. Ce qu’il nomme « rationalité éthique » passe par le développement d’une 

« conduite de vie » particulière adoptée en vue d’obtenir le salut ; c’est le 

développement d’une conduite rationnelle, dans la mesure où elle est un moyen 

clairement défini en vue d’obtenir une fin précise. C’est cette rationalité que Weber 

identifie par exemple chez les moines du Moyen-Âge — allant jusqu’à considérer le 

                                                
17 Cette systématisation, s’il n’est pas présentée de façon aussi explicite dans l’œuvre de Weber, est 
proposée par Jean-Claude Monod dans La querelle de la sécularisation. De Hegel à Blumenberg, Paris, 
Librairie philosophique J. Vrin, 2002. 
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moine jésuite comme le premier Berufsmensch, dans la mesure où il « a vécu d’une 

manière spécifiquement “méthodique”, avec un “emploi du temps” et un contrôle de soi 

permanent, refusant toute “jouissance” ingénue et tout accaparement par des devoirs 

“humains” qui ne servirait pas les objectifs de sa vocation18 ». Il y a rupture à partir du 

moment où le clair établissement de cette conduite de vie prend le pas sur les 

superstitions et rituels magiques dont les résultats demeurent flous et imprévus — les 

moines auxquels Weber fait référence établissent quant à eux des liaisons explicites 

entre les buts, les moyens et les résultats d’une action. Ce n’est qu’à partir du moment 

où cette liaison est établie et mise en œuvre que nous pouvons parler d’une rationalité 

éthique. 

C’est en lien direct avec cette rationalité éthique que Weber développe le concept 

de « désenchantement du monde » (Entzauberung der Welt) qui implique d’évacuer 

l’aspect magique du monde. Si le désenchantement du monde prend ses racines dans le 

religieux, cela peut s’expliquer par deux raisons. D’une part — la plus pragmatique — 

les rituels magiques et les superstitions impliquent l’idée que l’homme peut influer sur 

Dieu (ou les dieux), ce qui implique qu’il se mette sinon à l’égal, du moins dans une 

position de pouvoir par rapport à la divinité. Or, comme nous allons le voir plus loin, les 

autorités religieuses ne peuvent admettre aux prières qu’un statut de supplique auprès de 

Dieu, une demande qu’Il choisira d’entendre ou non. D’autre part, c’est la rationalisation 

éthique elle-même qui devait précipiter la perte de la pensée magique en introduisant, 

comme nous l’avons mentionné plus haut, cette rupture entre l’irrationalité 

(l’imprévisible, l’inconnu, l’obscur) des pratiques magiques, et la rationalité d’une 

conduite de vie précise axée vers la recherche du salut. Selon Weber, c’est l’ascétisme 
                                                
18 Max Weber, « L’État et la hiérocratie », dans Sociologie des religions, Paris, Gallimard, 1996, p. 266. 
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protestant qui a achevé le processus de désenchantement, puisqu’il est la forme la plus 

développée de rationalisme éthique : « toute magie était ici [dans le protestantisme 

ascétique] devenue diabolique et seul ce qui était rationnellement éthique conservait une 

valeur religieuse : l’activité conforme au commandement de Dieu, et à condition 

seulement qu’elle découle d’une disposition d’esprit (Gesinnung) sanctifiée par Dieu19 ». 

Mais c’est ici que les lecteurs de Weber qui cherchent dans son œuvre une 

quelconque théorie achevée de la sécularisation restent un peu inassouvis. Dans La 

querelle de la sécularisation, Jean-Claude Monod avance que cette omission assumée 

découlerait de l’horreur dans laquelle Weber tenait quelque allusion que ce soit au 

caractère définitif de toute transformation20. Pour cet auteur des processus, l’achevé ou 

l’inévitable doivent être évacués du langage scientifique. Il est toutefois possible, 

principalement à partir de la thèse qu’il développe dans l’Éthique protestante et l’esprit 

du capitalisme (EPEC), de déduire les grandes lignes d’une thèse wébérienne de la 

sécularisation. Cette thèse se concentrerait bien davantage sur une transformation de la 

religion que sur sa disparition ; la sécularisation, pour lui, se manifeste principalement 

dans un investissement dans la sphère séculière de principes d’origine religieuse mais 

dépouillés de leur caractère mystique. Nous sommes encore une fois en droite ligne avec 

le rationalisme éthique : une conduite de vie est d’autant plus éthiquement rationnelle, 

nous dit Weber, que ses principes ascétiques sont intériorisés, qu’ils revêtent l’aspect 

d’une « disposition d’esprit sanctifiée par Dieu ». Toute la thèse de l’EPEC s’appuie sur 

cette idée : l’esprit du capitalisme repose sur une « disposition d’esprit » initialement 

protestante de laquelle s’est progressivement effacée la « sanctification par Dieu ». 

                                                
19 Max Weber, « Confucianisme et puritanisme », dans Sociologie des religions, Op. Cit., p. 380. C’est 
Weber qui souligne. 
20 Jean-Claude Monod, op. cit..  
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Dans le présent mémoire, je me tiendrai à l’écart de la théorie wébérienne en son 

ensemble, mais en la décortiquant, je me trouve en mesure d’aller y trouver l’élément 

qui me semble le plus pertinent dans le contexte de mon étude, à savoir le moment de 

rationalisation éthique. Cette théorie de la rationalisation est à mon sens celle qui 

permettra le mieux d’appréhender une potentielle racine de la sécularisation dans la 

pensée religieuse des humanistes, sans pour autant endosser le « modèle » actuellement 

problématique du paradigme de la sécularisation. La rationalisation éthique est en effet 

un outil théorique particulièrement pertinent pour appréhender la sécularisation dans la 

perspective historique d’un processus de sécularisation graduel et surtout contingent — 

ce que je me propose de faire. 
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B. Mise en contexte historique : le Moyen-Âge 

Pour bien saisir la nature et la portée des changements survenus dans la pensée 

religieuse de la Renaissance, il est primordial d’adopter le recul nécessaire et donc de 

remonter jusqu’aux  premiers siècles du christianisme occidental, c’est-à-dire au Moyen-

Âge. Vaste période s’il en est, le Moyen-Âge est traditionnellement situé entre 476 — 

soit la fin de l’Empire romain d’Occident — et 1453, date de la prise de Constantinople 

par les Turcs. Rappelons une fois encore qu’il ne s’agit pas ici de tenter un travail 

d’historien ; le Moyen-Âge s’échelonnant sur près d’un millénaire, il est certain qu’il 

n’est pas question, en quelques pages seulement, de présenter autre chose qu’un 

panorama rapide, mais le plus exact possible, de ce qu’était la culture religieuse de cette 

époque. Cette esquisse sera sous-tendue par des questions précises : comment s’est 

propagé le christianisme en Occident ? Comment se vivait et se pratiquait-il ? Quelles 

sont les grandes caractéristiques de la culture religieuse que l’on pouvait retrouver dans 

les couches lettrées et populaires de l’époque ? Ce n’est qu’en tentant de répondre à ces 

questions que nous pourrons par la suite développer une comparaison, et ainsi être en 

mesure de saisir comment, dans quelle mesure, et surtout à quel niveau les 

transformations survenues durant la Renaissance ont eu un impact sur la perception de la 

religion par les individus. 
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1. La « christianisation » des populations 

Le sociologue de l’histoire Gabriel Le Bras, dans une présentation de 1964 parue 

dans les Cahiers d’histoire21, souligne combien il est selon lui inapproprié d’utiliser un 

terme comme celui de « déchristianisation » pour référer au déclin des pratiques 

religieuses observé tout particulièrement après 1789. Pour pouvoir parler de 

« déchristianisation », encore faudrait-il, bien entendu, que la société dont il est question 

ait déjà été « christianisée ». 

Quand peut-on dire qu’un groupe a été christianisé ? Évidemment, quand il a 
adopté la religion née des paroles et des exemples du Christ. Ce qui suppose 
une prédication efficace de l’Évangile, aboutissant chez le peuple à des 
adhésions dogmatiques et morales, à des croyances et à des conduites dont le 
sociologue-psychologue [sic] s’efforce de reconnaître les signes22. 
 

Or, la majorité des historiens s’entendent pour dire qu’il n’y a pas eu de véritable 

entreprise de christianisation systématique des populations occidentales au Moyen-Âge. 

 Le processus de conversion des populations débute véritablement après que 

l’empereur Constantin fut baptisé sur son lit de mort, en 337, et s’accélère après que 

l’empereur Théodose eût proclamé le christianisme religion officielle de l’Empire en 

380. Si certaines caractéristiques déjà présentes au sein de l’Empire romain ont pu 

faciliter des conversions23, ces dernières étaient non seulement, pour la plupart des 

individus, très superficielles, mais de plus elles s’implantaient beaucoup plus facilement, 

                                                
21 Gabriel Le Bras, « Déchristianisation : mot fallacieux », Les Cahiers d’histoire, vol. 9, 1964, p. 92-96. 
22 Ibid., p. 92. 
23 On pense ici tout particulièrement aux structures sociales fortement hiérarchisées de l’Empire lui-même 
et de certains des peuples qui le composaient (en particulier les peuples germaniques), qui faisaient en 
sorte qu’il suffisait souvent que le chef — ou toute autre figure d’autorité légitime et respectée — se 
convertisse pour que le reste de la population suive. Voir à ce sujet, entre autres, Raoul Manselli, La 
religion populaire au Moyen-Âge, problèmes de méthode et d’histoire, Montréal, Institut d’études 
médiévales Albert-Le-Grand, 1975, p. 32-36. Georges de Lagarde fait à ce sujet une analyse très 
intéressante, dans laquelle il avance que la structure déjà très hiérarchisée de l’Empire a fait en sorte que la 
conversion du polythéisme au christianisme ne consiste finalement qu’en une transposition des titres 
politiques en titres religieux. Voir G. de Lagarde, La naissance de l’esprit laïque au déclin du Moyen-Âge, 
Louvain, Nauwelaerts, 1956-1970, vol.1. 
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et donc principalement, dans les villes. Or, au Moyen-Âge, la population est composée à 

90% de paysans24, et ceux qui étaient susceptibles de subir l’influence des velléités de 

christianisation dont témoignait l’Église étaient donc fort peu nombreux.  

 Une grande partie de la population rurale a ainsi conservé des croyances païennes 

et les rites qui y étaient associés, auxquels elle superposait simplement les interprétations 

et enseignements chrétiens les plus importants. L’Église le savait et ne tentait pas de 

combattre le paganisme de front, mais bien d’adopter une politique de compromis en 

fermant les yeux sur les pratiques qui ne heurtaient pas les principes fondamentaux du 

christianisme. On croyait que le remplacement des dieux par Dieu se ferait 

graduellement, et l’Église elle-même donnait à la superposition des pratiques une forme 

concrète : par exemple, en associant les événements importants de la chrétienté à des 

dates de festivals païens (la naissance du Christ se célébrera le 25 décembre, date du 

solstice d’hiver, alors que la date du solstice d’été, le 24 juin, est choisie comme 

marquant la nativité de saint Jean-Baptiste) ou, image plus frappante encore, en 

s’efforçant de construire les nouveaux lieux de culte sur les ruines des anciens temples 

païens (à la destruction desquels ils avaient d’ailleurs, fort souvent, eux-mêmes 

contribué), ou en transformant plus simplement ces temples en églises25. Si, de même, 

l’Église se contentait souvent de transformer des incantations païennes en prières 

chrétiennes, certains rituels — beaucoup plus complexes et très ancrés dans la culture 

populaire — étaient tout à fait inconciliables avec les croyances et les pratiques 

chrétiennes26, et donc officiellement condamnés par l’Église. Mais entre les deux, entre 

                                                
24 Jacques Le Goff, Le Dieu du Moyen-Âge, Paris, Bayard, 2003, p. 54. 
25 Bernard Hamilton, Religion in the Medieval West, Londres, Edward Arnold, 1986, p. 99. 
26 Je me permets ici, à titre d’exemple, de retranscrire la description que donne Bernard Hamilton d’un 
rituel païen du 11ème siècle (en l’occurrence dans une partie de la Germanie) utilisé lors des sécheresses et 
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les pratiques christianisées et celles condamnées par les autorités cléricales, s’immisçait 

une foule de petits rituels qui n’étaient ni endossés, ni combattus par l’Église, et qui 

pourtant constituent une clé indispensable pour comprendre la perception et la pratique 

populaire de la religion que l’on retrouvait chez la majorité des populations médiévales. 

2. Rituels et magie 

La conversion des populations au Moyen-Âge les imprégnait malgré tout des 

croyances fondamentales du christianisme. La Genèse ou la vie de Jésus-Christ étaient 

des histoires qui se transmettaient oralement, de parents à enfants, et auxquelles chacun 

accordait foi. Tout comme était acceptée, dans le principe, l’idée du monothéisme. Mais 

en l’absence d’une catéchisation systématique, les dogmes plus abstraits (celui de la 

Trinité étant l’exemple le plus frappant) et la véritable nature du lien entre ce Dieu 

unique et les hommes demeuraient très difficiles à saisir. Une des caractéristiques les 

plus importantes du christianisme par rapport au paganisme est l’éloignement de Dieu : 

le rapport direct avec Dieu devient soudainement le privilège de quelques uns. Il est très 

vraisemblable que c’est pour tenter de pallier ce brusque éloignement que, d’une part, 

persistaient de nombreux rituels païens, mais aussi que le christianisme tel que vécu par 

la population se soit traduit de cette manière : une religion très ritualisée, et fortement 

imprégnée d’un caractère magique27. 

                                                                                                                                           
devant assurer une pluie au village : « The women of a village took all the unmarried girls and appointed 
one of them leader. She was led out of the village, stripped naked, and made to dig up an henbane plant 
with the little finger of her right hand. The plant was tied with a string to the little toe of her right foot and 
the other girls, holding small branches, took her to a stream and, dipping their branches in it, sprinkled her 
with water. The leader was then made to walk backwards to the village, still naked, and this ceremony was 
believed to ensure rain. » Bernard Hamilton, op. cit., p. 101. 
27 J. Le Goff, op. cit. Voir entre autres les pages 23 à 34, et 71 à 74. Au sein du christianisme, l’apparition 
de la figure de l’Ange gardien et l’adoration des reliques de saints seraient quelques unes des façons 
d’établir un contact plus direct avec le divin. 
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La distinction entre la religion28 à proprement parler et la pure magie est à cette 

époque tout à fait flottante. Deux caractéristiques de la pratique religieuse au Moyen-

Âge peuvent être isolées pour bien illustrer ce flottement29 : d’une part, la religion était 

couramment appliquée à des fins séculières. Les différents objets consacrés (l’hostie, 

l’eau bénite, les crucifix) étaient considérés comme étant eux-mêmes dépositaires de 

pouvoirs magiques permettant de guérir les malades ou le bétail, préserver de la noyade 

ou des éclairs, assurer un mariage fécond, rendre la terre fertile, etc30. C’est ce même 

type de pouvoir magique qui était prêté aux reliques ou aux amulettes dont le commerce 

était fleurissant au Moyen-Âge et à la Renaissance.  

Une deuxième caractéristique de ce type de religiosité alliant religion et magie 

était la force coercitive que l’on prêtait aux demandes adressées à Dieu. La politique 

officielle des autorités de l’Église était que les prières et les demandes d’intercession 

adressées à Dieu ne revêtaient qu’un caractère de supplique, et qu’en aucun cas elles ne 

pouvaient être considérées comme infaillibles ou, en d’autres termes, comme agissant 

d’elles-mêmes à la manière d’une incantation magique. Mais encore une fois, dans la 

pratique courante, les prières étaient considérées comme ayant un pouvoir en elles-

mêmes, au même titre qu’une incantation de type chamanique dans laquelle les mots 

exercent en eux-mêmes une force magique qui peut agir sur la réalité — pour guérir des 

malades ou obtenir une pluie, par exemple. Ce qui est important à noter, en regard de 

notre sujet, c’est la prédominance du pouvoir accordé à ces prières et à ces 

manifestations extérieures de piété sur une attitude intérieurement — et donc plus 

                                                
28 Je réfère ici à un type de religion rationalisée idéal-typique se rapprochant davantage de la religiosité 
que nous  connaissons aujourd’hui. 
29 Voir Keith Thomas, Religion and the Decline of Magic, New-York, Charles Scribner’s Sons, 1971. 
30 Ibid, p. 30-34. 
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authentiquement — pieuse ; certains prêtres allaient jusqu’à avancer que la récitation 

d’un rosaire par jour garantissait à elle seule le salut de l’âme31. 

Le rituel occupait donc une place fondamentale dans la religion du Moyen-Âge, 

l’accomplissement automatique de certains gestes et incantations éclipsant très souvent 

la signification qu’ils pouvaient recéler. C’est souvent par l’intermédiaire de ces rituels, 

autant païens que chrétiens, que la population invoquait l’intervention de forces 

magiques. Si les principaux sacrements chrétiens s’étaient bien implantés dans la plupart 

des communautés, leur aspect proprement religieux, le véritable rôle du prêtre et, plus 

largement, de l’Église, revêtait avant tout ce caractère magique : la présence d’un prêtre 

à un mariage, par exemple, servait principalement à conjurer les éventuels mauvais sorts 

qui pouvaient être jetés sur l’union des deux époux ; tout comme le baptême qui, avant 

de représenter l’entrée du nouveau-né dans l’Église, servait littéralement à exorciser 

l’enfant du démon (la façon dont on envisageait le pêché originel à l’époque faisant en 

sorte qu’on se représentait l’homme comme littéralement possédé par le démon, et ce 

dès la naissance). 

Mais au-delà des effets concrets escomptés par l’accomplissement de ces rituels, 

Edward Muir32 insiste sur leur fonction de catalyseur au sein du corps social. Il reprend 

ainsi, comme bien d’autres avant lui, la définition de Durkheim : 

For Durkheim, worship of a god is the symbolic means by which people 
worship their own society, their own mutual dependency. Thus, the sacred 
ultimately refers not to a supernatural entity, but rather to people’s 
emotionally charged interdependence, their societal arrangements. What is 
important about rituals, then, is not that they deal with supernatural beings, 
but rather that they provide a powerful way in which people’s social 
dependence can be expressed33. 
 

                                                
31 Ibid, p. 42. 
32 Edward Muir, Ritual in Early Modern Europe, Cambridge University Press, 1997. 
33 David Kertzer, cité dans Edward Muir, op. cit., p. 3. 
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De nombreux auteurs34 soulignent plus explicitement l’important parallèle que l’on peut 

tracer entre la place fondamentale accordée à la magie et aux rituels, et les conditions de 

vie très difficiles qui ont marqué la majeure partie du Moyen-Âge — tout 

particulièrement les 13ème et 14ème siècles qui ont connu à la fois la Guerre de Cent ans et 

des épidémies récurrentes de peste. Dans ce contexte, non seulement les populations 

faisaient appel à la magie pour les aider dans leur vie quotidienne, mais les rituels 

implantés par le christianisme recelaient surtout une utilité sociale indispensable à ces 

sociétés en pleine transformation. John Bossy35 est de ceux qui insistent sur le rôle de la 

religion au Moyen-Âge comme instance de maintien de l’ordre social : les principaux 

sacrements servent d’après lui avant tout à bâtir ou à solidifier des liens sociaux 

nécessaires à la stabilité de la communauté. Le choix primordial des parrains et 

marraines à l’occasion du baptême d’un nouveau-né, le mariage, les dernières 

confessions à l’occasion de l’extrême-onction, sont tous présentés comme des occasions 

de rapprochement, de réconciliation et d’apaisement entre les familles. 

 Les effets magiques de ces rituels, des prières et des sacrements, conditionnaient 

ainsi la vie religieuse des hommes et des femmes du Moyen-Âge ; une façon pour eux 

de vivre une religion chrétienne dont la véritable signification, des principes tout autant 

que des pratiques, demeurait obscure. Mais si la religion populaire divergeait d’une 

façon si importante de la religion chrétienne officielle, il serait pourtant erroné de croire 

qu’il existait donc une fracture nette entre la religion telle que pratiquée et comprise par 

les hommes de l’Église, et celle des laïcs. Car la distinction entre ces deux couches de la 

société en était une pour le moins flottante. 

                                                
34 J. Le Goff (op. cit.) et G. Le Bras (op. cit.) au premier chef. 
35 John Bossy, Christianity in the West, 1400 - 1700, Oxford University Press, 1985. 
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3. Une religion des lettrés côtoyant des superstitions populaires ? 

Ce syncrétisme alliant la religion chrétienne à des rituels magiques confinant au 

paganisme, à défaut d’être violemment combattu par les autorités ecclésiastiques, n’était 

toutefois pas du tout endossée par elles. Le 12ème siècle voit l’apparition de la théologie 

— qui sera consacrée discipline scientifique (à savoir une discipline enseignée dans les 

universités) à partir du 13ème siècle36 —, qui permet à l’Église de préciser quelques-unes 

de ses doctrines fondamentales : sept pêchés capitaux, sept dons du Saint-Esprit, sept 

sacrements37. C’est également au cours du 12ème siècle que les universités s’implanteront 

plus systématiquement à travers toute l’Europe ; là, ceux qui en ont le désir — et surtout 

les moyens — peuvent approfondir leurs connaissances du latin et (donc) de la Bible, et 

pousser plus loin leur compréhension des textes sacrés et de leurs commentaires. 

La Bible utilisée et reconnue par l’Église, tout au long du Moyen-Âge et jusqu’en 

1592, est la Vulgate — la traduction latine que saint Jérôme a complétée en 404 à la 

demande du pape Damasus I38. Si parfois, au cours de cette période, quelques érudits 

travaillent avec des commentateurs juifs à corriger certaines erreurs de la Vulgate et à 

les compiler en appendice, elle ne sera jamais réécrite. La Vulgate, alourdie par les 

nombreuses fautes de copies accumulées au fil des siècles, est de plus un objet 

relativement rare car très dispendieux du fait de son mode de production39. 

                                                
36 J. Le Goff, op. cit., p. 72. 
37 Ibid. Voir également B. Hamilton, op. cit., p. 37 à 49. 
38 B. Hamilton, op.cit., p. 58. Sans entrer dans les détails, rappelons simplement que l’Ancien Testament a 
originellement été écrit en hébreu (et traduit en grec au 3ème siècle avant J.C. — traduction sur laquelle 
saint Jérôme s’est basé et qui contient en fait des livres qu’on ne retrouve plus dans la bible hébraïque) et 
en grec, et que le Nouveau Testament fut entièrement écrit en grec. Hamilton souligne d’ailleurs que les 
quelques études de traduction qui se firent au Moyen-Âge se concentrèrent exclusivement sur l’Ancien 
Testament, puisque Rome n’avait que très difficilement accès aux textes originaux du Nouveau 
Testament, conservés dans l’Empire Byzantin et en Sicile. 
39 Le temps qu’il fallait consacrer à leur copie, le coût des feuilles de parchemin (avant que ne soit 
introduit le papier, à la fin du 13ème siècle) et les multiples enluminures dont elles étaient ornées étaient 
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Quelques traductions de la Bible en langues vernaculaires sont apparues très tôt 

dans l’histoire du Moyen-Âge : dès l’an 1000, de nombreux extraits avaient déjà été 

traduits, et on estime que la Bible fut traduite en son entièreté vers le 13ème siècle — 

mais en une multitude de langues, et jamais de façon systématique et unifiée40. Si, dans 

le principe, aucune loi du droit canon n’interdisait de telles traductions, l’Église 

commença à réagir assez violemment, vers le 12ème siècle, contre ces bibles parallèles. 

Elles servaient en effet à soutenir des lectures hérétiques qui ont commencé à se 

propager vers cette époque — des groupes religieux comme ceux des cathares et des 

waldensiens encourageaient la lecture des bibles en langues vernaculaires et en 

proposaient des interprétations qui divergeaient considérablement de celle de l’Église. 

Dans la foulée de leur chasse à l’hérésie, les autorités ecclésiastiques ont commencé à 

associer la lecture de ces bibles au développement de l’hétérodoxie, et les autorités des 

régions où l’hérésie était particulièrement fleurissante ont tenté avec force lois et 

persécutions d’en limiter la circulation41. 

Le latin seul était la langue de l’Église, et la vulgate seule la Bible autorisée. Si 

ces diverses traductions ont pu circuler, elles demeuraient confinées dans la marge et 

leur lecture était tout sauf encouragée. Pourtant, en dehors de quelques érudits qui se 

retrouvaient au sommet de la pyramide hiérarchique de l’Église — et bien que cette 

                                                                                                                                           
autant de facteurs contribuant à faire des bibles des produits de luxes que seule une minorité de riches 
familles était en mesure de s’offrir, et qui étaient plus souvent qu’autrement considérés comme des pièces 
de collection. (cf. B Hamilton, op.cit., p. 61-62) 
40 La seule exception notable se produit à la fin du 14ème siècle avec John Wycliff et ses disciples, qui 
firent circuler une traduction complète de la Bible en anglais. Les Lollards, comme ils étaient appelés, 
incitaient les populations à lire la Bible et s’opposaient à certaines lectures et pratiques de l’Église (le 
célibat des prêtres, le principe de transsubstantiation, l’iconolâtrie entre autres). Après que Wycliff eût été 
condamné pour hérésie, le concile d’Oxford, en 1407, a interdit l’usage des bibles en langues 
vernaculaires écrites pendant ou après la vie de Wycliff (B. Hamilton, op. cit., p. 60). 
41 Le synode de Toulouse, en 1229, était allé jusqu’à interdire à tout laïc de posséder une bible, dans 
quelque langue que ce soit, même en latin (B. Hamilton, op. cit., p. 60). 
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proportion ira en augmentant tout au long du Moyen-Âge — le fait demeurait que les 

individus ayant une connaissance suffisante du latin pour comprendre les textes sacrés 

représentaient une proportion infime de la population, autant laïque que religieuse. Alors 

que le seul lien direct dont bénéficiaient les populations des campagnes avec les 

doctrines chrétiennes était assuré par les curés de paroisse, bien souvent la formation de 

ces curés laissait tant à désirer qu’ils étaient presque aussi ignorants en matière de 

théologie que les paroissiens qu’ils se devaient de guider. 

Jusqu’au 12ème siècle (avant que ne soit renforcée l’obligation de célibat des 

prêtres), la prêtrise — comme tout autre métier — était un état qui se transmettait de 

père en fils. C’était donc le père, sans aucune intervention ou supervision de l’Église, qui 

assurait la formation de son fils en lui enseignant les principaux rituels et sacrements, les 

fêtes du calendrier chrétien ainsi que certains rudiments de latin. Comme on peut s’en 

douter, il s’agissait d’un enseignement très superficiel : si ces prêtres de campagne 

pouvaient lire (au sens le plus restreint du terme) les textes bibliques latins à leurs 

ouailles, ils n’en comprenaient le plus souvent pas un mot42. Par la suite, ce seront 

quelques écoles d’enseignement primaire qui s’implanteront dans les villages les plus 

importants afin d’assurer un minimum de formation latine et scolastique. Mais elles 

fournissaient encore une fois un enseignement très limité (concentré toujours sur 

l’enseignement de la lecture du latin, de l’administration des sacrements et de la 

connaissance des fêtes liturgiques) et, surtout, bien des aspirants se trouvaient dans 

l’impossibilité matérielle de les fréquenter. Ainsi, dans la majorité des paroisses, le 

schéma le plus fréquent de formation des aspirants à la prêtrise était celui de maître à 

apprenti : 
                                                
42 B.Hamilton, op. cit., p. 69. 
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Aspirants to the priesthood in medieval Europe did not go to seminaries, 
where they might have gotten theological education linked with spiritual 
guidance. Seminaries were virtually unknown. Those who could afford to go 
to universities might do so, and from the thirteenth century onward bishops 
generally encouraged such a course of studies, but this would have been the 
exception, not the rule. The less affluent and less ambitious would still have 
been trained in a kind of apprenticeship. They would serve under a parish 
priest in a town or village, learn from him how to perform rituals, and then 
present themselves to the bishop for ordination43. 
 

Après un examen plus ou moins consciencieux des aptitudes de l’aspirant, l’Église lui 

conférait son titre de prêtre ; dans un contexte où l’éducation est inextricablement liée à 

la position sociale et aux moyens disponibles, elle n’avait d’autres choix, si elle ne 

souhaitait pas se retrouver à court de prêtres, que d’assouplir le plus possible ses 

exigences à l’égard des aspirants. C’est ainsi que les populations des campagnes, cette 

immense majorité de la population médiévale, n’avait pas accès à des représentants de 

l’Église qui soient en mesure de transmettre et de diffuser une lecture et des explications 

d’une Bible qu’ils n’avaient le plus souvent pas lu eux-mêmes — et à laquelle ces 

prêtres n’avaient même que très rarement accès. 

Dans un tel contexte, où les moyens de communication et ceux de diffusion de la 

pensée chrétienne étaient très limités, ces prêtres de paroisse se retrouvaient isolés des 

ordres supérieurs de l’Église et bien plus près des croyances des populations 

superstitieuses auxquelles en fait ils appartenaient, que de la scolastique des clercs 

universitaires. Aussi n’est-il pas étonnant que ce fut souvent les prêtres eux-mêmes qui 

véhiculaient une vision de la religion limitée à des rituels à caractère magique teintés de 

paganisme : certains moines et prêtres de campagne se spécialisaient souvent dans les 

                                                
43 Richard Kieckhefer, Magic in the Middle-Ages, Cambridge University Press, 1990, p. 153. 



 29 

herbes médicinales et les amulettes aux propriétés guérisseuses et protectrices, des 

savoirs qui se transmettaient de maître à apprenti44. 

On peut facilement caractériser la vie religieuse du Moyen-Âge comme étant 

traversée de tensions ; et pas uniquement une tension entre le paganisme et le 

christianisme, bien que celle-ci soit très importante pour bien comprendre cette époque. 

Il y avait également tension entre le type de religiosité demandé par le clergé, et les 

moyens donnés à la population pour y parvenir. Comme nous l’avons déjà souligné, la 

christianisation des populations au Moyen-Âge se caractérise entre autres par un soudain 

éloignement de Dieu. L’Église met alors tout en œuvre pour que la religiosité des 

individus doive obligatoirement passer par elle : elle le fait principalement par le biais 

des sacrements (qu’elle est seule à pouvoir dispenser), et celui de « faire parler latin à 

Dieu »45. Le christianisme du Moyen-Âge est une religion collective, et les individus qui 

cherchent à obtenir un contact direct et personnel avec Dieu (grâce à des bibles en 

langue vernaculaire, par exemple) sont regardés avec suspicion par le clergé. Pourtant, 

l’ignorance quasi générale des prêtres et le manque d’éducation des populations ne leur 

permettent pas de véritablement comprendre ce que cette nouvelle religion attend d’eux 

— et ils chercheront une manifestation divine partout où ils pourraient la trouver : chez 

les saints, dans la nature, dans tous les phénomènes inexpliqués. 

À cette tension s’en ajoute une autre : celle de la fracture grandissante entre la 

religion des lettrés — de ceux qui manient le latin, fréquentent les universités et 

s’intéressent à la théologie — et celle des autres. Car le christianisme du Moyen-Âge est 

une religion en constante transformation, du fait qu’elle n’en est pas une strictement de 

                                                
44 Ibid., p. 56. 
45 J. Le Goff, op. cit., p. 84. 
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répétition, mais bien d’interprétation ; et l’égale importance accordée à la Bible et à ses 

commentaires est là pour en témoigner. Le problème est que l’évolution de ces 

interprétations et donc les transformations graduelles des dogmes de la chrétienté n’ont 

au Moyen-Âge presque aucun moyen de se propager. Et le fossé déjà important qui 

existait entre les pratiques religieuses d’une majorité habitant les campagnes, et celles 

d’une minorité des villes, se creuse de plus en plus. 

Les transformations multiples — à la fois sur le plan du mode d’appréhension de 

la religion par les lettrés et sur celui du développement des techniques de propagation du 

savoir — viendront bouleverser cet état de fait à la Renaissance. Le développement 

important des connaissances du latin et du grec, l’apparition d’une pensée rationnelle et 

scientifique, le tout mêlé à la technique de l’imprimerie, auront un écho retentissant dans 

les pratiques religieuses à venir. 
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Chapitre 2 - Naissance de la Renaissance 

 
Comprenons que ces hommes dominés par tant de 
peurs, filles de l’ignorance, et capables de féroces 
réactions devant la misère humaine ont dû faire, 
pour surmonter tant de déficiences, un effort dont 
nous n’avons pas idée. Et nous prenons d’eux un 
sentiment plus juste, plus humain, plus fraternel. 
D’eux. De ces pauvres hommes tiraillés entre 
leurs espérances d’avenir et leurs servitudes vis-
à-vis du passé et dont chacun portait un moi 
déchiré entre un passé, un présent et un avenir 
contradictoires. Mais de cet avenir, ils avaient la 
prescience. Ils en reconnaissaient les avenues. Ils 
croyaient en lui. Et quand nous mesurons cet 
effort gigantesque, nous nous sentons tout prêts à 
dire : le XVIe siècle, un héros. 

 
Lucien Febvre 

Conférence prononcée à Bâle en 195546 

A. Prémisses socio-historiques 

Les humanistes eux-mêmes, de même que de nombreux historiens jusqu’à la 

seconde moitié du 20ème siècle, envisageaient la Renaissance comme une lumière au 

bout de ce long tunnel de barbarie et de noirceur qu’était supposément le Moyen-Âge. 

Pourtant, il n’y a jamais eu, dans l’histoire, de véritables ruptures ; mais on y retrouve 

certainement des conjonctures plus favorables que d’autres à la transformation des 

façons de penser et de comprendre le monde. La Renaissance fait partie de ces périodes 

où tout semblait converger pour modifier les structures de la société — des structures 

qui sont toujours à la fois la source et le résultat des différentes conceptions de l’Homme 

et de ce qui l’entoure. Si les 15ème et 16ème siècles sont aujourd’hui souvent considérés 

comme les portes d’entrée de l’Occident dans la modernité, il faut l’expliquer non par 
                                                
46 Dans Robert Mandrou, Introduction à la France moderne, 1500-1640, Essai de psychologie historique, 
Paris, Albin Michel, 1998, p. 606-622. 
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une idéelle volonté de la part de certains penseurs de propulser leurs sociétés vers un 

concept qui n’était pas même formulable à l’époque, mais bien par l’enchaînement d’une 

série d’événements certes contingents, mais tout aussi inextricablement liés les uns aux 

autres. 

1. Urbanisation et transformations du pouvoir 

Un recul des grandes épidémies — notamment de peste — ainsi que la fin de la 

guerre de Cent ans et l’apaisement diplomatique temporaire qui s’en suit, favorisent au 

16ème siècle un important essor démographique. C’est cet essor qui permet l’apparition 

de nouvelles concentrations de populations : les villes se développent, constamment 

nourries par l’immigration de paysans. Si, du point de vue de notre époque, ces villes 

n’étaient encore que d’une densité assez modeste (Paris, la plus grande ville de la 

Chrétienté au début du 16ème siècle, ne compte en effet que 300 000 habitants47), ces 

agglomérations et leurs fortes densités de population étaient en cette sortie du Moyen-

Âge une révolution en elles-mêmes, et elles auront un rôle primordial à jouer dans la 

transformation du paysage socio-économique et culturel qui caractérise la Renaissance : 

des villes comme Londres, Cologne, Prague, Lisbonne et d’autres sont autant de phares 

culturels qui rivalisent entre eux de rayonnement tant économique qu’artistique, 

architectural que politique. 

Cette augmentation de la population nécessite évidemment une production de 

nourriture de plus en plus importante qui implique une hausse des prix ; en tant que 

propriétaire des cultures, l’aristocratie foncière aurait du en voir ses bénéfices accrus. 

                                                
47 Ibid, p. 134. Ce chiffre n’est qu’une estimation assez large. 
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Pourtant, à cette époque, cette couche sociale se trouve en crise. Noblesse guerrière 

principalement issue des croisades, elle voit ses privilèges politiques (et donc financiers) 

s’étioler à mesure que le pouvoir royal se renforce et que l’État devient absolutiste, 

principalement en France et en Angleterre. Les privilèges juridiques que le noble avait 

sur ses terres sont de plus en plus bafoués par la couronne qui cherche à rabattre le 

pouvoir entre ses seules mains ; avec l’apaisement des conflits et l’apparition des armées 

de métier que lève le roi, la vielle noblesse militaire devient quelque peu anachronique, 

encombrante — voire menaçante. La Renaissance assiste ainsi à un mouvement de 

polarisation entre, d’une part, un monde agraire où dominent des seigneurs en déclin, et 

un nouveau monde urbain hétéroclite et dynamique, où se développent de nouveaux 

rapports économiques et sociaux. 

Développées surtout autour de ports (synonymes d’ouverture au reste de 

l’Europe — et bientôt aux nouveaux mondes), les villes sont le lieu de développement 

des premiers balbutiements du capitalisme financier moderne ; c’est là que se retrouvent 

principalement artisans et commerçants, profitant de l’essor exceptionnel des secteurs de 

la transformation et des services (banques et autres). Mais cet essor permettra avant tout 

le fleurissement d’une nouvelle classe sociale, une classe exclusivement urbaine : la 

bourgeoisie. Cette nouvelle classe est le symbole de la complexification du paysage 

social que l’on retrouve à la Renaissance, qui dépasse le dualisme socio-économique 

exclusif du Moyen-Âge entre possédants et non-possédants — dualisme qui ne pouvait 

d’ailleurs s’articuler que dans un contexte strictement agraire. Car ce qui caractérise 

avant tout la bourgeoise, c’est justement son caractère flottant : « être bourgeois, c’est 
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d’abord participer à un genre de vie qui n’est ni celui des classes populaires, ni celui de 

l’aristocratie de souche48 ». 

Prise dans cette condition d’entre-deux, aspirant le plus souvent à s’en échapper 

et à accéder à la noblesse, la bourgeoisie est souvent considérée comme la classe 

porteuse d’innovations et de changement49 ; elle prend racine dans une nouvelle 

structure économique qui ne repose elle-même que sur l’existence de cette classe sociale 

émergente. La survie même de la bourgeoisie dépend de ses innovations, de sa capacité 

à introduire, maintenir et pousser toujours plus loin des avancées techniques autant dans 

le secteur de la transformation des matières premières que dans celui du commerce et 

des finances. L’état intermédiaire des bourgeois les pousse de plus à acquérir toujours 

davantage de charges gouvernementales, porte d’entrée efficace à l’anoblissement ; si 

les bourgeois ne détiennent pas de véritable pouvoir politique, ils deviennent cependant 

graduellement — du moins dans plusieurs régions d’Europe — les véritables 

gestionnaires du royaume, et c’est de plus en plus à leur bourse que s’alimentera le roi. 

Ils deviennent ainsi des concurrents de taille pour la vieille aristocratie qui voit d’un œil 

inquiet et hostile émerger la nouvelle « noblesse de robe » issue des rangs bourgeois. 

Pour le pouvoir royal, cependant, rien ne pouvait mieux convenir à l’assise de son 

monopole politique que l’émergence de cette nouvelle classe ; la Renaissance assiste 

pour la première fois à une séparation des pouvoirs économiques et politiques50, et la 

bourgeoisie fournit au Roi des capitaux indispensables sans pour autant lui opposer de 

menace sur le plan sociopolitique. 

                                                
48 Ibid, p. 152. 
49 Il faut évidemment penser en premier lieu à Karl Marx et à Max Weber. 
50 Au sujet de cette séparation des pouvoirs économiques et politiques et de la monopolisation du pouvoir 
en France au 16ème siècle, voir Norbert Elias, La société de cour, Paris, Calmann-Lévy 1985 [1974/1969], 
p. 83-98, et p. 219-234. 
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Sièges de cours princières plus centralisées que jamais, univers social hétéroclite 

où se côtoient quotidiennement bourgeois et artisans, où les marchands qui parcourent le 

monde reviennent et racontent leurs voyages, passage obligatoire des troupes de théâtre 

et des savants reconnus, foyer des universités et des cénacles, les villes sont le creuset de 

l’effervescence culturelle et sociale de la Renaissance. Elles sont les centres de pouvoirs 

économique et politique de la chrétienté. Au cœur des murs protecteurs qui caractérisent 

les villes, un nouveau sentiment de sécurité et de puissance permet aux citadins de 

regarder au-delà de leur survie immédiate, de regarder plus loin — à la fois dans 

l’espace et dans le temps. 

2. Élargir le champ de la pensée 

En 1492, c’est la découverte des Amériques. Bien qu’il s’inscrive évidemment 

dans la continuité de voyages exploratoires amorcés dès 1418 sur l’initiative d’Henri le 

Navigateur51, le périple de Christophe Colomb demeure le symbole historique du début 

des « grandes découvertes » qui marquent la Renaissance. Ici, la géographie est 

étroitement liée à l’histoire des idées ; elle participe à la modulation de ce que Lucien 

Febvre appelle l’« outillage mental » des populations, les « ressources mentales dont 

disposaient intellectuels de profession et hommes du commun pour analyser, décrire et 

expliquer le monde, et les hommes, et Dieu52. » Comme le dit de son côté Norbert Elias : 

«  Demander pourquoi le comportement et le niveau affectif des hommes change, c’est 

demander pourquoi les formes de la vie humaine se modifient53. » Au 16ème siècle, la 

                                                
51 Prince Portugais (1394-1460) qui fut à l’origine des premières découvertes maritimes portugaises. 
52 Robert Mandrou, op.cit., p. 91. 
53 Norbert Elias, La civilisation des mœurs [1939], Paris, Calmann-Lévy, 1975, p. 449. 
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perception qu’ont les hommes de l’espace et du temps se trouvera profondément 

influencée par la transformation de la carte du monde. 

Il faut bien sûr se replacer dans le contexte d’une époque où le monde connu est 

un monde essentiellement biblique : un monde géocentrique, dont les principaux repères 

sont théologiques. Les mappemondes du Moyen-Âge sont un instrument de 

représentation autant de l’espace que du temps, dans la mesure où elles prétendent à 

l’illustration de l’histoire de l’humanité : « On y voyait à l’œil nu le paradis terrestre, à 

l’instant fatidique de la cueillaison du fruit de l’arbre de la connaissance ; on y 

distinguait non moins nettement, au Septentrion, les montagnes renfermant les légions 

de Gog et Magog, prêtes à déferler sur la Chrétienté vers le temps du jugement54. » Il 

faut accorder à ces cartes qu’elles sont effectivement une représentation parfaite de 

l’« univers » de l’homme de cette époque, un homme qui évolue dans un temps 

parfaitement délimité — du moins à l’échelle de l’humanité — par la création du monde 

et l’annonce de sa destruction, et dans un espace fini, celui créé pour lui par Dieu. 

C’est un petit monde, rythmé et mesuré par un quotidien traditionnel ; des 

repères temporels comme le chant du coq, bien sûr, mais aussi les mouvements du soleil, 

les prières et les messes, les différents moments des semailles et de la récolte. Même 

chose pour les distances : « La mesure de l’espace est toujours tirée du corps humain : 

pied, pas, coudée ; puis du déplacement : une forêt a trois journées de marche de 

profondeur, un champ a trois jours de charruage de superficie, trois journaux… tout ceci 

à la mesure de la vie rurale traditionnelle, dans le cadre d’un terroir55». L’espace et le 

temps sont toujours des constructions de l’esprit, et la conception de l’homme de cette 

                                                
54 Frank Lestringant, « Le monde ouvert », dans Gérald Chaix (dir.), L’Europe de la Renaissance,1470-
1560, Nantes, Éditions du temps, 2002, p. 9-26. 
55 Robert Mandrou, op. cit., p. 96. 
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époque en est une d’un espace familier, à son image. L’homme européen du Moyen-Âge 

est au centre d’une Terre elle-même au centre de l’univers. 

Mais voici que Christophe Colomb découvre l’Amérique, pendant que Copernic, 

puis Galilée, retirent à la Terre sa place au centre de l’univers. Il ne faut bien sûr pas tout 

confondre, et si les hommes du 16ème siècle sont prêts à admettre qu’ils ne connaissaient 

pas alors toute l’étendue de la création divine, la distance est longue de là à remettre en 

question la conception aristotélicienne que l’Église avait d’ailleurs mis tant de temps à 

accepter. Pendant plus d’un siècle, chez les lettrés, les deux conceptions se côtoieront. 

Mais le pavé est jeté, et il s’inscrit dans un large mouvement de remise en question qui 

touchera d’ailleurs, en plus du monde qui l’entoure, la nature même de l’homme. 

Car si les grandes découvertes étendent les territoires de l’homme, elles le 

confrontent du même coup à un nouveau miroir : de nouveaux peuples, « primitifs », 

« sauvages », qui ne connaissent ni Dieu ni l’Église et dont les Européens ne sauront que 

faire. Si, sur place, les autochtones seront bien entendu massacrés ou réduits en 

esclavage, en haut lieu cependant, les esprits s’agitent et ces découvertes seront 

l’occasion de larges débats philosophiques et moraux ; le plus célèbre d’entre eux 

demeure la controverse de Valladolid, un débat demandé expressément par Charles 

Quint en 1551, opposant Juan de Sépulveda, humaniste et historiographe du roi, et Las 

Casas, évêque du Chiapas56. La position d’un Las Casas est minoritaire, mais elle se fait 

néanmoins entendre ; elle repose sur l’idée de Thomas d’Aquin selon laquelle tous les 

hommes ont au moins une intuition de Dieu, et qu’à ce titre, il ne faut priver personne de 

                                                
56 Voir Hugues Dassy, Patrick Gilli et Michel Massiet (dir.), La Renaissance (vers 1470 – vers 1560), 
Paris, Belin, 2003, p. 205-208. Las Casas était un ardent défenseur des libertés indiennes, et il s’était vu 
accorder un territoire (appelé Vera Paz, « la vraie paix du Christ ») ouvert uniquement aux missionnaires 
dominicains, et protégé ainsi des esclavagistes. 
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la Chrétienté — un raisonnement articulé dans une plaidoirie fortement imprégnée de 

l’esprit du Nouveau Testament : 

Il n’est point de nation au monde, pour rudes et incultes, sauvages et barbares 
[…] qu’elles soient, et même parfois proches des bêtes brutes, qui ne puissent 
être persuadées, amenées et réduites à un ordre policé, et devenir paisibles et 
pacifiques envers les autres hommes, à condition d’user à leur égard de 
moyens appropriés et de suivre la voie digne de l’espèce humaine à savoir 
amour, mansuétude et douceur, sans jamais s’écarter de cette fin57. 

 

De Dépulveda y répond par la conception aristotélicienne d’une gradation des hommes, 

dans laquelle les Indiens sont « les moins avancés » et donc naturellement appelés à 

servir les hommes les plus civilisés — seuls capables en outres de leur assurer le Salut, 

même à leur corps défendant. Si ce type de débats aidait à canaliser les bonnes 

consciences des Espagnols de la métropole et d’Amérique, ils se réduisaient surtout à de 

pures joutes philosophiques ; le sort de l’esclavage dans les colonies, une question liée à 

de si forts intérêts politiques et économiques, était réglé d’avance. 

 Mais tous ces éléments contribuent à ébranler considérablement l’univers si 

longtemps figé des hommes du Moyen-Âge. L’espace fini et défini par la Bible cède la 

place à un monde ouvert, mouvant et rempli d’inconnus, dont on a violemment bousculé 

le centre et les repères. Et au coeur de ces transformations gît la question de la véritable 

nature de l’homme. Au premier chef bien sûr se retrouve la religion, mais celle-ci 

commence à trouver en la science un ennemi de plus en plus redoutable. C’est une 

science balbutiante, certes, encore fortement imprégnée de magie et commençant à peine 

à s’asseoir sur des principes d’empirie, d’observation et de déduction. Descartes 

n’arrivera qu’au 16ème siècle ; mais ses premières vérités commencent déjà à ébranler 

certains fondements du christianisme. L’homme, au grand dam de l’Église, fait sentir 

                                                
57 Ibid, p. 207. 
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quelques velléités à défier son créateur en tentant de comprendre comment fonctionne le 

monde ; et c’est toute l’histoire du fruit interdit  de la connaissance qui semble vouloir se 

répéter. 
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B. Un humanisme chrétien 

Les deux éléments semblent, de nos jours, irréconciliables : d’un côté la religion 

et ses dogmes, de l’autre la science et ses doutes. Le « sacrifice de l’intellect58 » que 

demande la foi rend, en théorie, insurmontable la tension entre ces deux sphères. Mais il 

ne faut pas oublier que cette tension est caractéristique de la science moderne, celle qui a 

engendré le désenchantement du monde ; celle du Moyen-Âge et du début de la 

Renaissance — qu’on pourrait presque réduire à la scholastique — n’admet ni n’a 

besoin d’admettre cette tension. Ce sont les humanistes, en s’appuyant sur l’esprit 

philosophico-scientifique des anciens, qui seront les premiers à (ré)intégrer la rationalité 

dans le discours scientifique ; ce devrait donc être avec eux qu’émergerait la 

contradiction fondamentale entre une science basée sur l’expérience et l’observation, et 

une religion basée sur la foi et la révélation. Pourtant, tel n’est pas le scénario auquel le 

16ème siècle a assisté. S’ils croyaient qu’une réforme était nécessaire, les humanistes, 

pour la plupart (et nous le verrons plus précisément dans le cas d’Érasme) ne se sont 

jamais — et n’ont jamais eu l’intention de — s’insurger contre l’Église comme 

institution, et encore moins contre la religion catholique comme système de croyances. 

Les humanistes essaieront, au contraire, de (ré)concilier le plus possible la foi et la 

pensée rationnelle59. 

 

                                                
58 Voir Max Weber [1917], « La profession et la vocation de savant » dans Le savant et le politique, Paris, 
La Découverte, 2003, p. 107 (entre autres occurrences). 
59 Ce qui n’est d’ailleurs pas, bien sûr, l’apanage exclusif des humanistes. On n’a qu’à penser à Descartes 
— le père d’une philosophie du doute — qui utilisa le « cogito » dans le cadre d’une démonstration 
rationnelle et déductive de l’existence de Dieu. 



 41 

1. Les origines de l’humanisme 

L’humanisme se posait en alternative à la méthode scolastique qui jusqu’alors 

avait le monopole de la connaissance « institutionnelle ». Si nous voulons retracer les 

origines de cette nouvelle culture, il nous faut remonter à Pétrarque, dans l’Italie de la 

première moitié du 14ème siècle. Pétrarque fait partie de cette communauté de lettrés dont 

l’émergence, depuis la fin du 13ème siècle, est une conséquence directe des mouvements 

de centralisation du pouvoir et de développement des villes que nous avons évoqués plus 

haut. Les différentes chancelleries qui se développent au service des cités, des princes, 

des empereurs ou du pape60, entraînent la naissance d’un corps de ce qu’on appellerait 

aujourd’hui des fonctionnaires, qui requérait la maîtrise de certaines disciplines 

directement associées à l’héritage antique : une connaissance parfaite du latin et de son 

écriture, bien sûr, mais aussi de la rhétorique et de l’éloquence, dans un monde où 

l’essentiel des communications tant politique que religieuse demeurait oral61. Ces 

besoins de développer l’art de rédiger des lettres en latin — appelé le dictamen et 

maîtrisé par des dictatores — de même que les nouveaux défis entraînés par la gestion 

de villes de plus en plus importantes, de territoires de plus en plus vastes et de sujets de 

plus en plus nombreux, poussent les secrétaires, magistrats et chanceliers à se mettre en 

quête des manuscrits de l’Antiquité tant grecque que romaine, conservés depuis des 

siècles dans les monastères des quatre coins de l’Europe. 

C’est au centre de ce mouvement de redécouverte qu’émerge la figure de 

Pétrarque (1304-1374). Il est de ces érudits qui mettent leur plume au service de la 

                                                
60 Au service du pape ou des papes, selon l’époque. Rappelons que lors du Grand Schisme d’Occident 
(entre 1378 et 1418), la Chrétienté était divisée entre deux papes : l’un établi à Rome, l’autre à Avignon. 
C’est au service de ce dernier qu’était Pétrarque. 
61 Voir Hugues Dassy, Patrick Gilli et Michel Massiet (dir.), La Renaissance (vers 1470 – vers 1560), 
p. 102-103. 
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chancellerie papale d’Avignon, à la bibliothèque de laquelle il a ainsi accès et s’abreuve 

de Cicéron et de Virgile. Après avoir travaillé avec son père à la restauration d’un 

manuscrit de Virgile, il restaure et reconstitue l’Histoire de Rome, de Tite-Live, puis met 

la main sur un nouveau manuscrit de Cicéron. Enchaînant les découvertes de nouveaux 

documents, les restaurant et les mettant à profit, il devient le plus important historien, 

écrivain et poète de son temps. Dans ses dernières années, il possède la plus grande 

bibliothèque privée d’œuvres classiques de l’Europe62. 

Pétrarque est le principal représentant de ce premier mouvement de l’humanisme, 

de cette Renaissance italienne des 13ème et 14ème siècles. Mais il n’est bien sûr que l’un 

de ces pionniers qui, pendant plus de deux siècles, prépareront sans le savoir la 

Renaissance européenne en redécouvrant, compilant et commentant les nombreux 

manuscrits de l’Antiquité dont la chasse venait d’être ouverte. Le mouvement prendra de 

l’ampleur, et s’étendra bientôt partout en Europe, s’installant dans les villes — nouveaux 

terreaux propices à son développement, avec ses cours, ses universités et ses cénacles — 

et gagnant graduellement de nombreux esprits. Un mouvement qui se fera au grand 

détriment de la culture universitaire prédominante jusqu’alors. 

2. Les humanistes et la scolastique 

No one, I think, is so stupid as to set any value on [their] foolish trifles. 
Nevertheless, it is astonishing how they dispute about nothing else than 
second intentions, common natures, quiddities, relations, ecceities, and 
countless other questions even more trifling than these trifles. And because 
they dream of these monstrosities, they appear subtle in their own eyes and 
contemn with stern eyebrows persons who spurn these questions and 
penetrate to the real thing themselves63. 

                                                
62 Voir Nicholas Mann, « The Origins of Humanism », dans Jill Kraye, The Cambridge Companion to 
Renaissance Humanism, Cambridge, Cambridge University Press, 1996, p. 1-19. 
63 Gerard Lister, cité par Allan Perreiah, « Humanistic Critiques of Scholastic Dialectic », dans Sixteenth 
Century Journal, vol. 13, no 2, p. 4. 
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Cette ardente envolée de Gérard Lister, humaniste du début du 16ème siècle et proche 

d’Érasme, illustre très bien la relation qu’entretenaient les humanistes avec les 

scolastiques de l’époque ; ils avaient nombre de griefs à l’encontre d’une pensée, d’une 

méthode et d’une rhétorique qui entraient violemment en contradiction avec les 

fondements même de l’humanisme : l’expression claire d’une pensée claire. 

 Nous l’avons vu, la mise à l’honneur de l’Antiquité est la première 

caractéristique associée à l’humanisme. Il peut se définir comme un « type of learning 

organized around the studia humanitatis (a group of scholarly disciplines including 

grammar, rhetoric, history, poetry and moral philosophy), based on a classical Greek and 

Latin authors and cultivated from the thirteenth through the sixteenth centuries64 ».  

 L’« européanisation » de la Renaissance italienne secoue donc toutes les 

disciplines universitaires détenues jusque-là exclusivement par la culture scolastique du 

Moyen-Âge. Rappelons que la scolastique se fonde elle-même sur la philosophie 

aristotélicienne qu’elle voulait universelle, et qu’elle tentait tout particulièrement de 

concilier avec les Écritures et la révélation divine. Sa particularité est sa « coupure » du 

réel, dans la mesure où sa méthode se base exclusivement sur les textes et les 

commentaires de texte : elle repose sur la lectio (la lecture des textes) et la disputatio (la 

discussion et le débat). Cette méthode prêtait le flanc à de nombreuses critiques de la 

part des humanistes, que Perreiah synthétise en trois points : 

I. Scholastics are said to speak a peculiar dialect of Latin — one which is, 
for all intents and purpose, « meaningless »65. […] 

                                                
64 Allan Perreiah, « Humanistic Critiques of Scholastic Dialectic », Op. Cit., p. 3. 
65 Plus haut dans son article, Perreiah cite Juan Luis Vives, un des plus ardents pourfendeurs de la 
méthode scolastique : « [Scholastic dialecticians] have invented for themselves certain meanings of words 
contrary to all civilized custom and usage, so that they may seem to have won their argument when they 
are not understood. For when they are understood, it is apparent to everyone that nothing could be more 
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II. Scholastic dialectic includes a large number of doctrines, e.g., 
“signification”, “supposition”, “conse-quences”, “syllogism”, etc. Is it, then, a 
mere medley of logicalia? Or do these doctrines have any coherent 
relationship to each other? 
III. The notorious readiness of Scholastics to argue with anyone on practically 
any issue and their willingness to dispute either side of an issue raise 
questions about their sincerity no less than their certainty. […] 

 

Les humanistes cherchaient donc, plus généralement, à remettre en question une culture 

scientifique qu’elle considérait obscure, irrationnelle, confuse et, finalement, 

complètement coupée de la véritable culture intellectuelle antique. Il serait inutile, en 

regard de l’objet du présent travail, de nous attarder aux querelles philosophique qui 

opposaient les deux écoles — d’autant que l’article de Perreiah66 en offre une synthèse 

assez complète et une excellente analyse. Soulignons malgré tout l’attaque lancée à 

l’endroit de l’usage que les scolastiques faisaient du latin. À force de l’inféoder aux fins 

de la disputatio, les scolastiques en étaient arrivés à construire une langue latine qui, aux 

yeux des humanistes, était une perversion de l’originale. Et c’était un des objectifs des 

humanistes que de retourner à l’usage d’un latin fonctionnel et — surtout — d’un latin 

« pur » sur la base des anciens textes. 

 Mais insistons sur les termes, et évitons tout malentendu : l’humanisme n’est pas 

le fruit d’un simple intérêt pour l’Antiquité — intérêt que l’on retrouve aussi bien dans 

                                                                                                                                           
pointless, nothing more irrational. So, when their opponent has been confused by strange and unusual 
meanings and word-order, by wondrous suppositions, wondrous ampliations, restrictions, appellations, 
they then decree for themselves, with no public decision or [verdict] a triumph over an adversary not 
conquered but confused by new feats of verbal legerdemain » (Allan Perreiah, op. cit., p. 4). (Cela n’est 
certes pas sans nous rappeler les célèbres attaques d’Alain Sokal, à la fin des années 1990, contre les post-
modernistes et leur langage (ainsi que leur logique) quelque peu abscons « [Voir Alain Sokal, Impostures 
Intellectuelles, Paris, Odile Jacob, 1997]). Mais notons que Perreiah cherche par ailleurs à pousser plus 
loin la critique des scolastiques et à montrer entre autres que ce langage, sans se réduire à de « strange and 
unusual meanings and word-order » conçus simplement pour décontenancer leurs adversaire, peut en fait 
être identifié à ce que nous appellerions aujourd’hui un « métalangage » (ce qui permet, d’ailleurs, 
d’accentuer le parallèle avec les débats contemporains). 
66 Allan Perreiah, op. cit. 
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certains milieux lettrés du Moyen-Âge67. C’est pourquoi il est bien important de parler 

d’une Renaissance au sens strict du terme, impliquant ainsi que l’Antiquité était bel et 

bien morte, mais qu’elle pouvait renaître, être revitalisée et mise à profit par les 

humanistes68 — et ce, dans tous les champs de la connaissance et des activités humaines.  

Ce qui, entre autres, distingue les humanistes des scolastiques, c’est leur volonté 

proclamée de ne pas se limiter à « imiter servilement » la culture antique, mais bien de la 

« comprendre de l’intérieur pour faire aussi bien69 ». D’où l’importance particulière que 

les humanistes accordent à l’éducation, qui s’inscrit également dans une vision assez 

élitiste de la société, dans laquelle la culture antique est considérée comme le parangon 

de la sagesse et de la vérité. C’est par l’éducation de cette élite en devenir, son 

imprégnation du savoir et de la méthode antique, que les humanistes comptent arriver à 

créer un monde « civilisé ». La culture humaniste, comme son nom l’indique, implique 

que l’homme est en mesure d’atteindre sa liberté par l’usage de la raison — grâce, 

encore une fois, à l’éducation. La dignité d’un homme fait à l’image de Dieu, tout 

comme sa place dans l’univers est au cœur des préoccupations des humanistes, et ces 

réflexions ouvriront la porte à de nouveaux questionnements non seulement sur 

l’homme, mais également sur Dieu — et avant tout sur les rapports entre les deux. 

                                                
67 Réduire l’humanisme — et la Renaissance — à un simple « regain d’intérêt pour l’Antiquité » est en 
effet un piège dans lequel semblent tomber beaucoup d’auteurs à en croire nos propres lectures, et celles 
de Charles Trinkaus, (« Humanism, Religion, Society : Concepts and Motivations of Some Recent 
Studies », Renaissance Quaterly, Vol.29, no4, Hiver 1976, p. 676-713). Trinkaus souligne entre autres ce à 
quoi nous avons déjà fait référence, à savoir que jusqu’au sortir de la Seconde Guerre mondiale, une vague 
d’historiens se gorgeait de l’idée que la Renaissance constituait une rupture totale d’avec le Moyen-Âge, 
période de noirceur et de complète apathie intellectuelle, et que les humanistes étaient les premiers à 
redécouvrir l’héritage classique. 
68 Lewis W. Spitz, The Religious Renaissance of the German Humanists, Cambridge, Harvard University 
Press, 1963, p. 5. 
69 Hugues Dassy, Patrick Gilli et Michel Massiet (dir.), op. cit., p. 104. 
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3. L’« humanisme chrétien » 

Dans sa Conception du Monde et analyse de l’Homme, Wilhelm Dilthey établit 

trois « motifs » à identifier au cœur de ce qu’il appelle la « métaphysique européenne » à 

la Renaissance : la métaphysique objective des Grecs70, la place de la volonté chez les 

Romains71, et enfin le motif religieux de la métaphysique72. C’est la mise en relation de 

ces trois éléments qui caractérisent les humanistes. En sortant du carcan aristotélicien — 

non en tentant de le détruire, mais bien plutôt en élargissant cette perspective — les 

humanistes prennent plus ample mesure du « dual origins of Western culture in classical 

and Christian antiquity73 ». Cet effort de conciliation est plus précisément caractéristique 

de l’« humanisme chrétien ». 

Dans l’histoire de la philosophie74, il est possible de distinguer trois types 

d’humanisme : l’humanisme anthropocentrique, l’humanisme sociocentrique et 

l’humanisme théocentrique75. C’est ce dernier type d’humanisme qu’on peut identifier à 

l’humanisme chrétien ; un humanisme centré sur la Révélation qui, « loin de brimer et de 

                                                
70 À savoir une « attitude esthético-scientifique » qui donne naissance à des concepts décisifs que sont « le 
cosmos, l’organisation intellectuelle, mathématique et harmonique du réel dans son ensemble, une 
intelligence suprême ou une raison cosmique de la cause du monde et lien entre l’être et la connaissance 
humaine, la divinité architecte ou bâtisseur du monde, les formae substantiales et enfin l’âme du monde, 
les âmes des astres, les âmes des plantes ». Wilhelm Dilthey, Conception du monde et analyse de 
l’Homme depuis la Renaissance et la Réforme, Paris, les Éditions du Cerf, 1999, p. 16. 
71 À savoir que « la place de la volonté dans les relations entre pouvoir, liberté, loi, droit et devoir 
constitue ici le point de départ de la compréhension du monde et de la formation des concepts 
métaphysiques ». Ibid, p. 20. 
72 « Si la conscience morale et un état d’esprit religieux s’entrelaçaient de la sorte, celui-ci devait 
concevoir Dieu comme la cause de la conscience, de la loi et d’un ordre juste qui traverse la vie ; cet état 
d’esprit était cependant attaché simultanément, même si le lien était moins fort, aux processus intellectuels 
et à l’aspiration au savoir qui agit en eux. Tout comme elle fonde la moralité sur une loi divine, l’attitude 
religieuse de l’homme ramène la connaissance à une révélation divine. » Ibid, p. 15. Je souligne. 
73 Lewis W. Spitz, The Religious Renaissance of German Humanists, Cambridge, Harvard University 
Press, 1963, p. 5. 
74 Nous insistons qu’il s’agit ici d’une typologie établie sur le plan de la philosophie ; car l’humanisme 
comporte en outre de nombreuses branches et variations, dans différents domaines (politique, artistique, 
etc.) 
75 Voir René Le Trocquer, Essai de réflexion sur l’humanisme chrétien, Paris, Commission des études 
religieuses, 1958. 
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limiter, sera le ferment de la pensée humaniste, en obligeant la foi à chercher 

l’intelligence des réalités infinies qui lui sont proposées […] Le problème clé de 

l’humanisme apparaît dès lors évident : c’est celui des rapports de l’homme avec la 

transcendance (avec Dieu)76 ». Pour traduire cette idée encore plus simplement, nous 

pouvons également avancer que l’humanisme chrétien est un « essai de conjuguer Dieu 

et l’Homme77 » — ce qui recoupe directement le besoin de concilier l’Antiquité 

classique (au centre duquel est l’homme) et l’héritage chrétien (au centre duquel est 

Dieu).  

C’est ce besoin qui fondera la nouvelle perspective sur les rapports entre 

l’homme et le transcendant que développeront peu à peu les humanistes chrétiens. Et ils 

seront particulièrement influencés dans cette réflexion par la Devotio moderna, qui 

conditionne l’essentiel de leur spiritualité. 

En bref, l’expression consacrée, historique, Devotio moderna désigne l’idéal 
spirituel vécu et enseigné par Gérard Groote et ses disciples, au XIVe, XVe et 
XVIe siècles, particulièrement par les chanoines réguliers de Windesheim et 
par les frères et sœurs de la Vie Commune. Les fervents de la Devotio 
moderna professaient une méthode pratique de la piété personnelle, en 
réaction contre tout ce qui dépasse la condition commune du Chrétien fervent, 
et ils accordaient une large place à la méditation strictement réglementée. Le 
christocentrisme de la Devotio moderna s’accompagnait d’un constant souci 
d’intériorité spirituelle, sans toutefois viser les sommets de la mystique.78 

 

Il est déjà possible de déceler, dans ce courant religieux, les prémisses d’un 

christianisme plus simple et plus pratique, d’une foi plus intériorisée. Ce courant, 

minoritaire et fugitif, sera une importante source d’inspiration pour des humanistes qui 

cherchaient à rationaliser la théologie.  

 
                                                
76 Ibid, p. 5. 
77 Ibid. 
78 Léon-E. Halkin, « La “Devotio moderna” », dans Courants religieux et humanisme à la fin du XVe et au 
début du XVIe siècle, Paris, PUF, 1959, p. 46. 
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Pour reprendre les mots de Lucien Febvre, il n’y avait en fait pas pour eux de 

choix à faire entre l’esprit des anciens et celui du Christ : les humanistes chrétiens les 

mettront bout à bout, et c’est ce qui fera l’unicité de leur pensée79. C’est afin de 

comprendre comment cette « fusion » pourra s’effectuer, et ainsi tenter d’expliquer les 

impacts qu’elle a pu avoir sur les transformations subséquentes du rapport de l’homme à 

la religion, que nous nous attarderons au plus célèbre d’entre eux : Érasme. 

 

                                                
79 Lucien Febvre, Au cœur religieux du XVIe siècle, Paris, Sevpen, 1957, p. 90. 
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Considérations intermédiaires 

« Credo non quod, sed quia absurdum est » 

Avant d’aborder la vie et la pensée d’Érasme, il importe d’apporter quelques 

précisions théoriques qui devraient permettre au lecteur de mieux comprendre ce 

qu’implique le type d’organisation de la religion que nous avons vu se mettre en place 

au Moyen-Âge et au début de la Renaissance, et ainsi poser les jalons qui nous 

permettront de situer par la suite la pensée religieuse d’Érasme et les transformations 

qu’elle a pu apporter dans le rapport des hommes à la religion. En conceptualisant 

quelque peu la pensée religieuse que nous avons dépeinte plus haut, nous aurons déjà 

quelques pistes de réflexion à suivre pour nous guider dans la suite de ce mémoire. 

Nous avons précédemment pu constater que la christianisation des populations au 

Moyen-Âge s’est faite au détriment de la proximité des individus avec Dieu, ou plutôt 

avec les dieux. Lorsque la religion est institutionnalisée — comme c’est le cas avec le 

christianisme qui s’installe alors en Europe — la survie de l’Église mise en place repose 

sur sa capacité à « monopoliser les biens de salut80 ». L’administration des sacrements, 

comme l’institution de la confession, ont pour résultat — sinon pour but — de faire en 

sorte que la grâce ne puisse être atteinte qu’au sein de l’Église (« Hors de l’Église point 

de salut81 »). La forte hiérarchisation de l’Église chrétienne établit une rupture avec le 

                                                
80 Voir Max Weber, « L’éthique économique des religions », dans Sociologie des religions, op. cit., 
p. 359. 
81 Cette célèbre formule est en fait tirée des écrits de saint Cyprien. Voir Sociologie des religions, op. cit., 
p. 217, note 1. 



 50 

paganisme, dans lequel le rapport avec la transcendance n’a besoin d’aucune autre 

médiation que celle de l’incantation ou des rituels à la portée de tous les individus. 

Toutefois, ces deux types d’organisations religieuses — celle du paganisme et 

celle de l’Église chrétienne qui s’installe au Moyen-Âge — ne sont pas si différentes 

l’une de l’autre que l’on pourrait le croire. L’Église dispense aux individus ce que 

Weber appelle une « grâce sacramentelle82 » : le salut y est assuré par un sacrement, 

c’est-à-dire par un rituel purement extérieur à l’individu, administré par un homme 

d’église qui est lui-même qualifié pour cette tâche par sa seule appartenance à 

l’institution. Le caractère fortement ritualiste de ces sacrements, et le fait que les 

dispositions intérieures de l’individu n’entrent pratiquement pas en ligne de compte pour 

son salut83, ne sont pas sans permettre de tracer un important parallèle avec les rituels 

magiques païens que j’ai dépeints plus haut. 

Et c’est peut-être ce qui explique que les résidus de paganisme qui subsistent 

dans les campagnes médiévales n’aient pas été aussi violemment combattus qu’on 

pourrait s’y attendre. Dans une logique purement cléricale, tant que le lien qui rattache 

les fidèles à l’Église est assuré (tant que l’administration des sacrements est respectée, 

pour la plus grande part) les résidus de paganisme et l’aspect magique de certains rites 

n’ont pas à être perçus comme une menace. Le fait que la christianisation soit 

                                                
82 Voir Max Weber, « Les voies du salut-délivrance », dans Sociologie des religions, op. cit., p. 177-240. 
83 Jusqu’au 12ème siècle, les seuls éléments qui entrent en compte dans la définition du pêché sont les 
actions extérieures et visibles. Seules les actions étaient jugées — et pouvaient donc être condamnées —, 
et les pénitences étaient corollairement purement extérieures, dans une perspective bien plus de réparation 
que de contrition. Ce n’est que lorsque la conception du pêché comme faute intérieure (d’intention plus 
que de geste) interviendra que l’accent sera mis davantage sur la repentance. Alors sera introduite toute 
une codification hiérarchique des actes et des motifs du pêché, que le confesseur devra suivre pour être en 
mesure d’indiquer la pénitence appropriée pour la rémission. Voir à ce sujet Alois Hahn, « Contributions à 
la sociologie de la confession et autres formes institutionnalisées d’aveu : autothématisation et processus 
de civilisation », dans Actes de la recherche en sciences sociales, no 62-63, 1986, p. 54 à 63. Ces 
considérations sur le transfert de la faute comme acte à la faute comme intention ne sont pas sans nous 
rappeler l’analyse qu’en fait Michel Foucault dans Surveiller et punir (Paris, Gallimard, 1975). 
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superficielle — que les paroissiens de campagne ne prennent pas la mesure du dogme de 

la Trinité, par exemple — n’est, à toutes fins pratiques, pas pertinent dans un tel 

contexte. La « grâce institutionnelle » telle qu’on la retrouve dans l’Église chrétienne du 

Moyen-Âge et de la Renaissance, et, par la suite, plus spécifiquement dans l’Église 

catholique, tire sa légitimité de l’accréditation divine qui est prêtée à l’institution en elle-

même. Bien que les paroissiens s’attendent généralement à un minimum de conduite 

éthique de la part du prêtre (ou de tout homme d’Église qui la sert), cette disposition 

intérieure n’est pas — en théorie du moins — pertinente : à elle seule, l’appartenance du 

prêtre à l’institution de l’Église lui procure la légitimité,  l’autorité morale dont il a 

besoin. 

Ce type d’organisation — et, surtout, ce mode d’accession à la grâce — est ce 

qui assure à l’Église son aspect « démocratique », et surtout son potentiel d’universalité. 

La grâce institutionnelle, tout comme la grâce sacramentelle, est indifférente en ce qui 

concerne la « qualification religieuse des individus », et peut faire abstraction de leur 

inégale qualité éthique84. Cette qualification religieuse fait plus spécifiquement 

référence, dans la chrétienté, aux dispositions intérieures des individus à l’égard de la 

religion, de leur capacité à comprendre et à mettre en œuvre une méthode systématique 

de salut. Si j’ai précédemment présenté cette qualification en lien direct avec l’éducation 

(plus spécifiquement avec la connaissance du latin et donc de la Bible), il importe de 

comprendre que ce n’était pas alors sous cet angle que ces dispositions étaient vécues : 

le « virtuose » religieux — celui dont les qualités éthiques sont les plus élevées — est 

                                                
84 Voir entre autres Max Weber, « L’éthique économique des religions », p. 358-359, et « Les voies du 
salut-délivrance », p. 190, dans Sociologie des religions, op. cit. 
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bien plutôt perçu comme étant auréolé d’un charisme religieux particulier d’origine bien 

plus surnaturelle qu’intellectuelle. 

D’un point de vue purement formel, ce sont surtout les considérations 

quotidiennes dont ne peut se défaire le commun des mortels qui entravent sa 

qualification religieuse : l’éthique religieuse, telle qu’elle est généralement perçue au 

Moyen-Âge et à la Renaissance, entre en conflit direct avec les exigences de la vie 

communautaire effective. D’un point de vue plus théorique, nous parlons en fait d’une 

inégale compréhension des exigences éthiques — de l’inégalité de leur 

intellectualisation parmi les individus. Si l’Église instituée est indifférente à cette 

inégalité du point de vue de l’accessibilité du salut, la fracture demeure palpable entre la 

religiosité de ces virtuoses et celle des masses. 

Une des principales caractéristiques de cette fracture est l’inégalité des capacités 

d’explicitation de la foi. En d’autres mots, seule une poignée de la population — même 

cléricale — est en mesure de se détacher d’une religiosité strictement basée sur la foi ; le 

type de religiosité le plus courant consiste en effet à s’en tenir au « credo non quod, sed 

quia absurdum est85 ». Fondamentalement, c’est sur cette formule que repose la 

particularité de la sphère religieuse elle-même — tout particulièrement en opposition 

avec celle de la science. Ici, une parenthèse s’impose. 

Revenons un instant sur l’exemple des cartes du Moyen-Âge dont j’ai parlé plus 

haut, ces cartes où s’entremêlent temps et espace, géographie et récits bibliques. Cette 

absence de frontière entre science et religion, et entre ce que nous appelons aujourd’hui 

                                                
85 « Je ne crois pas ce qui est absurde, je crois parce que c’est absurde ». Bien que Weber attribue, dans le 
Savant et le Politique (op. cit., p. 107) cette formule à saint Augustin, Jean-Pierre Grossein précise qu’elle 
serait en fait plus proche d’une phrase que l’on retrouve chez Tertullien (voir « Considérations 
intermédiaires », dans Max Weber, Sociologie des religions, Paris, Gallimard, 1996, p. 450, note 1). 
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le « rationnel » et l’« irrationnel », est de notre point de vue difficilement concevable. 

Elle n’en demeure pas moins une des caractéristiques essentielles — sinon la 

caractéristique essentielle — que tout sociologue de l’histoire se doit de relever s’il 

souhaite comprendre les représentations sociales de cette époque. Tant et aussi 

longtemps que n’émerge pas une idée de la « rationalité », il est inutile de chercher de 

l’« irrationnel » ; tant et aussi longtemps que les cartographes situent géographiquement 

le Jardin d’Éden et l’Apocalypse, il est impossible de déterminer si leur activité relève 

de la « science » ou de la « religion ». 

L’élément déterminant de la modernité — dans une perspective wébérienne, 

toujours — est justement l’apparition graduelle de ces distinctions. Du tout social 

indivisible du monde traditionnel, traversé de part en part par des déterminants religieux, 

émergent graduellement des frontières (idéal-typiques) qui viendront distinguer le 

religieux du séculier, le rationnel de l’irrationnel. Mais encore faut-il, pour que ce 

mouvement s’opère, qu’apparaisse clairement une notion du « rationnel » — et surtout, 

de façon plus pertinente pour le présent mémoire, une notion de ce qu’est le 

« religieux ». Ce n’est qu’avec le développement d’une sphère scientifique autonome — 

rationalisée — qu’apparaîtra parallèlement une sphère spécifiquement religieuse qui 

sera, comme le dit Weber, repoussée dans le domaine de l’irrationnel ; et vice-versa. 

Il serait faux de penser que cette distinction — et donc cette catégorisation de la 

religion comme irrationnelle — se fait nécessairement « au détriment » de la sphère 

religieuse ; si la foi demandée par la religion est une menace directe au doute 

scientifique, l’inverse n’en est pas moins vrai. En réaction au développement d’une 

sphère scientifique autonome, la religion elle-même a tout avantage à s’en distinguer 

clairement — et même à se réclamer, jusqu’à un certain point, de son caractère 
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irrationnel. La foi sollicite un certain sacrifice de l’intellect (la fameuse formule du 

« credo non quod… ») et, inversement, ce sacrifice de l’intellect devient une attestation 

de la foi. Dans la modernité, la science et la religion se posent (de façon idéal-typique) 

comme deux façons concurrentes d’appréhender le monde : alors que la première se 

limite à tenter d’en comprendre le fonctionnement, la seconde en propose un sens 

éthique86. Et si ces deux propositions sont éminemment contradictoires, c’est qu’elles 

relèvent de l’opposition fondamentale entre le monde contingent de la science, et le 

cosmos ordonné de Dieu. 

La religiosité de la foi à laquelle je fais ici référence est la manifestation directe 

de ce particularisme religieux. Dans cette perspective, l’homme s’abandonne totalement 

à la providence divine, il remet son destin entre les mains de Dieu et prend pour acquis 

que ce destin, s’inscrivant nécessairement dans le dessein de Dieu (dans la mesure où il 

en est issu, comme toutes choses) a un sens éthique en lui-même. Ce sens éthique n’a 

donc pas à être saisi intellectuellement — il est même, par essence, inintelligible 

(puisque « les voies de Dieu sont impénétrables »). 

Mais le christianisme demeure, comme je l’ai déjà souligné, une religion du livre 

— et, surtout, une religion de dogmes. Si l’idée de « dogme » est couramment associée à 

une acceptation aveugle, il demeure un principe qui a dû être développé 

intellectuellement, et qui demande également à être saisi par l’intellect ; seuls ceux qui 

saisissent intellectuellement la doctrine de l’Église — soit les virtuoses de la religiosité 

— ont une véritable foi explicite (fides explicita). La majorité des croyants doivent se 

contenter d’une foi dite implicite, une acceptation absolue et un abandon complet non 

                                                
86 Max Weber, Ibid. 
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aux dogmes en eux-mêmes — qui demeurent le plus souvent inconnus — mais à 

l’institution qui les propose et les représente. 

Comme nous l’avons brièvement vu au début de ce mémoire, ce sont les moines 

qui sont les parfaits représentants de cette religiosité de virtuose.  La tradition monacale 

a toujours insisté sur l’éducation, sur la lecture et la compréhension des textes — et tout 

particulièrement sur une conduite de vie spécifiquement méthodique et éthiquement 

orientée vers l’obtention du salut. La religiosité des moines, par son ascétisme, son 

intériorité et son caractère « démagifié », en est une proprement rationalisée. La 

différence fondamentale entre ce type de religiosité rationnelle et la grâce 

institutionnelle mentionnée plus haut est son intériorisation. À la différence d’une grâce 

assurée par l’institution, ces moines lient directement l’obtention du salut à des 

dispositions intérieures à l’individu ; des dispositions qui ne peuvent être le résultat de 

rituels ou de magie, mais qui peuvent au contraire s’obtenir grâce à une discipline, qui 

s’apprend, et s’acquiert, grâce à une méthode spécifique. 

C’est le passage de l’idée d’une religiosité de virtuose liée à un charisme (à 

caractère nécessairement surnaturel, ou surhumain) à celle reliée à une 

intellectualisation qui retient ici notre attention. Si les moines sont en mesure d’atteindre 

ce niveau de rationalisation de la religiosité, c’est surtout grâce au fait qu’ils se retirent 

de la communauté et se soustraient aux exigences d’une quotidienneté en tension 

constante avec une telle éthique religieuse. Et c’est ce qu’il convient de retenir. La 

propagation de cette rationalisation peut avoir lieu à partir du moment où s’établit le lien 

entre l’éthique religieuse et la « conduite de vie » (Lebensführung) au quotidien ; en 

d’autres mots, à partir du moment où cette éthique est intériorisée. Pour qu’un tel 

processus puisse s’enclencher, c’est donc à l’émergence et surtout à la propagation d’une 



 56 

intellectualisation de la religion — de sa doctrine et de ses dogmes — que l’on doit 

assister ; il faut qu’une certaine couche de la population soit en mesure de porter, de 

propager cette religion de virtuose — qu’elle soit en mesure de la « quotidianiser ». 

 



 57 

Traiter d’Érasme 

Plus on avance dans le temps, plus les biographies d’Érasme se font rares ; mettre 

la main sur une étude contemporaine de la vie de l’humaniste hollandais peut s’avérer 

difficile. Ce n’est pourtant certainement pas dû au fait que les historiens ont déjà été en 

mesure de faire un tour complet du personnage. D’une source à l’autre, les faits et leurs 

interprétations divergent considérablement ; il est possible d’avancer que ces variations 

sont largement tributaires du niveau de crédibilité que les différents auteurs accordent 

aux récits mêmes d’Érasme. Ces récits, issus de son abondante correspondance, 

demeurent la source principale d’information sur sa vie — tout particulièrement en ce 

qui concerne ses jeunes années. La complaisance issue de l’esprit romantique du poète 

George Faludy87 —qui présente Érasme comme l’éternelle victime d’une époque cruelle 

et barbare qu’il tente de réformer — et la position très critique (et presque cynique) de 

l’historien du haut Moyen-Âge Huizinga — dépeignant dans les années 1920 un Érasme 

quelque peu geignard sans raison —, on peut comprendre que l’écart est important. Il est 

toujours très délicat de se tenir en équilibre sur la mince ligne séparant les faits — eux-

mêmes sujets à discussion — de leur nécessaire interprétation. Malgré mes efforts à cet 

égard, il serait inutile de ma part de prétendre avoir réussi à m’élever au-dessus de ce 

genre de critique. L’Érasme dont il sera question dans les prochaines pages ne sera pas 

celui de Faludy, ni d’Huizinga, mais bien — d’une façon ou d’une autre — le mien. 

J’ose cependant avancer qu’il sera le moins possible teinté de mon regard 

personnel, mais bien plutôt de celui de mes besoins en tant que sociologue. Sans 

dépouiller Érasme de son unicité, sans non plus lui retirer les traits de sa pensée qui sont 

                                                
87 Le poète hongrois a en effet publié un Érasme en 1970 (New-York, Stein and Day). 
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issus de son caractère propre, il est certain que l’Érasme que je présente ici sera inféodé 

aux besoins de mon propos et nécessitera que j’aille chercher ce qui, chez lui, le rend 

représentatif de la pensée des humanistes chrétiens. Dans la plus pure tradition de 

l’idéaltype wébérien, certains traits de sa pensée seront mis en valeur ; d’autres, 

secondaires aux besoins de mon mémoire, seront plus éclipsés. J’insiste cependant pour 

qu’on ne méprenne pas cette construction pour un exercice de mauvaise foi ; en 

présentant Érasme de cette façon, je ne suis nullement en train de substituer au 

« véritable » Érasme un personnage imaginaire qui ne servirait malhonnêtement qu’à 

étayer mes propos. Je cherche en fait à saisir l’« esprit » (surtout religieux) d’Érasme 

représentatif des transformations de son époque — un peu comme Weber circonscrit 

l’« esprit » économique de Benjamin Franklin pour saisir les caractéristiques du 

capitalisme moderne qui se met en place à son époque88. 

Choisir de traiter d’Érasme comme figure porteuse de l’esprit des humanistes 

chrétiens tient bien sûr pour beaucoup de considérations pragmatiques : il serait 

impossible, dans le présent contexte, de me lancer dans une vaste étude comparative des 

multiples figures de l’humanisme chrétien du 16ème siècle. Mais plus précisément, j’ai 

choisi ici de me concentrer sur Érasme parce qu’il est la racine commune de la pensée 

des humanistes de son époque. Regroupant sous un même esprit les intérêts 

philologiques d’un Guillaume Budé, les questionnements théologiques d’un John Colet, 

les préoccupations sociales et politiques d’un Thomas More, il est reconnu autant par les 

humanistes classiques — ou « conservateurs » — que par des grands noms de la 

Réforme comme Zwingli, Melanchthon ou Calvin. Car en dehors de toutes 

                                                
88 Voir l’Éthique protestante et l’esprit du capitalisme, Paris, Gallimard, 2003 [1904-1905], tout 
particulièrement la deuxième partie de son premier chapitre sur « l’“esprit” du capitalisme ». 
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considérations objectives, de tout ce qu’on pourrait dire sur l’esprit humaniste 

« modèle » d’Érasme — son intérêt pour l’Antiquité et les belles-lettres, pour le latin et 

pour le grec, son esprit critique face aux institutions en place, aux scholastiques et à de 

nombreux aspects d’une tradition médiévale — c’est sans aucun doute la reconnaissance 

de ses pairs qui font le plus foi du caractère emblématique de la pensée d’Érasme. Et il 

était, sans conteste, l’humaniste le plus célèbre (et le plus lu) de son époque. 

 

 Cette reconnaissance tient sans contredit autant au contenu de sa pensée qu’aux 

conditions qui ont favorisé sa diffusion. De ces conditions, il faut bien sûr faire ressortir 

l’usage exemplaire et novateur qu’il a fait de l’imprimerie. Sans vouloir ici me lancer 

dans une histoire de l’imprimé, il me faut cependant souligner l’importance que revêt 

l’avènement des humanistes dans le développement du livre. En épurant les textes (en y 

retirant, par exemple, les commentaires en marges qui alourdissaient la lecture autant sur 

le plan de la forme que du fond), en introduisant de nouveaux formats qui en facilitent le 

maniement et des règles de ponctuation qui en facilitent la lecture, les humanistes 

contribuent de la façon la plus pragmatique qui soit au retour au texte. C’est la lecture 

continue qui est alors facilitée — en contraste avec une utilisation des livres uniquement 

comme support à la rhétorique89 — et le livre en devient à la fois plus accessible et plus 

intéressant.  

Érasme profite pleinement de ces avancées techniques ; au fil de sa vie, il passe 

de nombreux mois au cœur même des imprimeries, pour participer à la correction, 

                                                
89 Jusqu’à la Renaissance, rares étaient les érudits qui lisaient réellement un livre d’une couverture à 
l’autre. Le livre était avant tout, pour eux, comme un recueil de phrases clés et de citations qui servaient à 
appuyer leurs propos — quitte à les sortir d’un contexte qui, de toutes façons, était inconnu et importait 
peu. 
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l’édition et l’impression de ses œuvres. Très conscient des ouvertures offertes par cette 

invention à la diffusion de l’esprit classique qui lui est cher, Érasme insiste d’ailleurs 

pour que ses œuvres soient monétairement abordables — les imprimant en petit format, 

avec un minimum d’enluminures et sur un papier de qualité modeste — afin de s’assurer 

que tous ceux qui voudraient lire ses livres le puissent. Ses livres sont d’ailleurs parmi 

les premiers à avoir pénétré les maisons bourgeoises, élément qui n’est pas sans 

expliquer le caractère de « best-seller » qu’avaient ses livres pour l’époque — un succès 

d’ailleurs international, grâce à l’usage du latin, langue commune à tous les érudits 

européens. C’est à la fois sa proximité avec le milieu de l’imprimerie et sa maîtrise 

exceptionnelle du latin qui ont fait de lui un auteur si prolifique et si largement lu. 

 

Dans le choix d’Érasme comme figure emblématique de l’humanisme se retrouve 

finalement le facteur de l’accessibilité de son œuvre. Mais encore une fois, il y a ici un 

jeu d’aller-retour logique : si les écrits d’Érasme sont aujourd’hui parmi les plus 

accessibles de tous les écrits de la Renaissance, cela relève en soi de son caractère 

fondamental et exemplaire. Si son œuvre a ainsi traversé les époques, il s’agit là d’un 

exemple de plus de l’influence fondamentale qu’elle a eu sur le développement des 

représentations sociales modernes — et, à mon humble avis, d’une raison de plus de s’y 

attarder. 
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Chapitre 3 - Érasme : Humanisme, pacifisme,  
réforme et protestantisme 

Il serait tentant d’aborder Érasme en parlant d’un « enfant de son siècle », selon 

la formule consacrée. Mais lorsqu’il est question de personnages aussi imposants et aussi 

marquants — comme l’est Luther à cette époque, comme le seront des hommes comme 

Descartes, Rousseau et Marx aux siècles suivants — il devient difficile de faire la part 

entre l’impact que le siècle a eu sur eux, et celui qu’ils ont eu sur le siècle. Si l’histoire 

est contingente, et si nous ne pouvons plus nous permettre de croire qu’elle est mue par 

un quelconque sens, notre œil contemporain ne peut s’empêcher de regarder son fil et de 

s’extasier sur la perfection avec laquelle tous les morceaux tombent en place pour 

donner naissance au monde dans lequel nous vivons. Nous ne pouvons nous empêcher 

de parler de la « roue de l’histoire ». Malgré ses ruptures, malgré ses soudaines 

« régressions » puis ses « bonds » subits, la pensée naît de la pensée — certains terreaux 

donnent certains fruits, qui donneront eux-mêmes naissance à d’autres. Si Érasme a pu 

avoir un impact si important sur son époque, c’est qu’il en est l’enfant. Et si on peut dire 

qu’il est un enfant de son siècle, c’est aussi parce qu’il l’a lui-même porté. 
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A. La pensée érasmienne 

[…] il est injuste de juger cette figure 
étonnamment moderne et qui domine également 
toutes les époques rien que d’après son œuvre, 
sans tenir compte de l’influence qu’elle a exercée. 
Car l’esprit d’Érasme est fait de couches 
superposées, c’est un agglomérat de dons divers, 
une somme et non une unité. Hardi et craintif, 
audacieux et pourtant hésitant au dernier moment, 
d’esprit combatif, de sentiment pacifique, 
orgueilleux en tant qu’écrivain et humble en tant 
qu’homme, sceptique et idéaliste, il réunit tous les 
contrastes90. 

Faire la biographie classique de quelqu’un comme Érasme serait, dans le 

contexte qui est le nôtre, inutile. Sa vie ne connaît pas vraiment d’événements marquants 

— en dehors, bien entendu, de ses contacts avec Luther — et il n’a jamais souhaité faire 

de remous. Érasme est un homme de pensée, bien plus qu’un homme d’action. De sa vie, 

et en dehors de l’écriture de ses innombrables livres, il ne posera jamais d’action 

concrète — et ce, même durant les événements cruciaux de la Réforme. Il n’est pas non 

plus de ceux qui « prennent position » et, en cela, il agacera plusieurs de ses 

contemporains. Si Érasme veut changer le monde, c’est à pas lents, et uniquement grâce 

à son esprit. 

1. Un « citoyen du monde » 

On ne connaît pas exactement l’année de naissance d’Érasme ; les hypothèses 

varient entre 1466 et 1469. Mais cela importe peu, surtout à Érasme lui-même qui n’a 

jamais souhaité s’attarder sur ses origines. Quand on sait qu’il est le fils d’un prêtre, on 

                                                
90 Stefan Zweig, Érasme : grandeur et décadence d’une idée, Paris, Bernard Grasset, 1935, p. 75. 
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comprend aisément pourquoi ; être un enfant illégitime, à la Renaissance, est un lourd 

fardeau à porter91. Son lieu de naissance, Rotterdam, n’est pas non plus très cher à son 

cœur92 ; dans une expression désormais célèbre et emblématique, il se proclamera de 

toutes façons « citoyen du monde ». Du fait de son grand nomadisme, cette formule peut 

être prise au premier degré : de la France à l’Angleterre, en passant par l’Allemagne, 

l’Italie, la Suisse et, bien sûr, les Pays-Bas, Érasme n’a cessé de voyager. C’est 

seulement vers la toute fin de sa vie, lorsque l’épuisement de ses forces l’empêchera de 

se déplacer, qu’il se fixera à Bâle.  

Mais l’Érasme « citoyen du monde » est avant tout l’Érasme qui croit en la 

suprématie de la fraternité humaine sur les frontières nationales. En est-il rétrograde ou 

avant-gardiste ? Rappelons que l’essor des nationalismes ne se fera réellement qu’au 

19ème siècle ; fait marquant de la modernité politique, le nationalisme était alors (et 

demeure aujourd’hui encore, du moins dans une perspective historique) étroitement lié à 

l’éveil démocratique, au libéralisme et à la fin des empires. Aujourd’hui, toutefois, le cri 

d’Érasme résonne à nouveau avec force.  

Il ne faut pas chercher trop loin les origines de la pensée internationaliste 

d’Érasme ; il n’avait nul besoin d’être prophète pour songer que tous les facteurs 

susceptibles de diviser les hommes étaient une menace à leur épanouissement. Cette idée 

est d’ailleurs bien plus simpliste qu’elle n’est visionnaire. Toute sa vie, Érasme se fera le 

                                                
91 Les enfants illégitimes ne pouvaient pas prêter serment, témoigner en justice, remplir certains emplois, 
faire de testament, ni laisser à leurs héritiers plus d’une certaine somme que fixait la loi, et ne pouvaient 
pas non plus obtenir un bénéfice ecclésiastique, même un canonicat, sans une dispense spéciale. (Voir L. 
Gautier Vignal, Érasme (1466-1536), Paris, Payot, 1936, p. 38.) Après de longues démarches, Érasme 
recevra du pape cette fameuse dispense en janvier 1517 — en même temps qu’une permission de vivre 
dans le siècle, et de ne pas porter les habits de son ordre. 
92 Érasme en vilipendera entre autres « la nature vulgaire des gens » et « le mépris violent des études » ; il 
maniera d’ailleurs infiniment mieux le latin que le hollandais, qu’il n’utilisera que rarement. Fait très 
touchant, les derniers mots qu’il prononcera sur son lit de mort seront cependant dans sa langue natale : 
« Lieve God ». 
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partisan de la concorde et de la paix — sous la grande bannière, bien sûr, de l’humanité. 

De son Traité sur l’éducation d’un Prince93 (1515) à la Complainte de la paix (1517), en 

passant par son fameux adage Dulce bellum inexpertis (« la guerre est douce à ceux qui 

ne l’ont pas éprouvée », inséré dans son édition des Adages de 1515 et accompagné d’un 

long commentaire), Érasme met de l’avant une conception éthique du politique, 

beaucoup plus inspirée de la Cité idéale de Platon que des circonstances réelles de son 

époque. 

Mais il faudrait être d’assez mauvaise foi pour reprocher à Érasme son manque 

de réalisme politique qui n’est, après tout, que la continuation logique de tout son 

caractère intellectuel et de ses idéaux humanistes. Il est d’ailleurs notable que son 

caractère, ses idéaux et ses valeurs se soient toujours formés en réaction — presque en 

contradiction constante — à l’environnement et aux situations dans lesquels il était jeté. 

De son éducation à Gouda, puis à l’école du chapitre de Saint Lebuinus et enfin à celle 

de Bois-le-Duc, où ses tuteurs l’enverront après la mort de ses parents, Érasme ne garde 

que les souvenirs amers d’un enseignement qu’il trouve barbare et archaïque. Les 

manuels sont complexes et tortueux, incroyablement compliqués, et les professeurs sont 

issus en grande majorité de la tradition scolastique : « […] une grande partie du temps à 

l’école était consumé en dictée, répétition et mémorisation de vers niais et ridicules », 

écrira-t-il94. Le texte est tout puissant, et si un élève s’avise de l’interroger ou de le 

critiquer, il se fait rabrouer au nom de l’infaillibilité des auteurs. Toutefois, l’école du 

chapitre de Saint Lebuinus s’inscrit dans le nouveau mouvement spirituel particulier aux 
                                                
93 Le contraste que cet écrit présente avec Le Prince de Machiavel, écrit deux ans auparavant, mérite d’être 
souligné. Dans la comparaison de ces deux écrits se retrouvent, face à face, deux perspectives totalement 
opposées sur l’usage de la force et de la morale. Le début du dernier chapitre du livre de Stefan Zweig 
(« Le legs spirituel d’Érasme », op. cit., p. 233) illustre d’une façon émouvante la défaite historique du 
moralisme érasmien face au cynisme d’un Machiavel. 
94 Cité dans George Faludy, op. cit., p. 16. Ma traduction. 
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régions septentrionales, soit la Devotio Moderna dont j’ai parlé plus haut ; les maîtres 

qui enseignent à Érasme sont issus des rangs de la confrérie de la Vie Commune, qui 

pratique cette Devotio Moderna, et certains d’entre eux introduisent dans leur 

enseignement un certain sens de l’Antiquité classique. Fait beaucoup plus marquant pour 

Érasme, c’est également à cette école qu’il a l’occasion d’entendre régulièrement des 

conférences d’Agricola — considéré comme le premier humaniste hollandais — qui 

l’impressionnent vivement et lui ouvrent certainement de nouveaux horizons 

intellectuels. 

 Aussi rares soient-ils, ces quelques moments de lumière qu’Érasme rencontre 

dans son parcours scolaire renforcent en lui la haine de tout ce qui est inutilement obscur 

et complexe, de l’ignorance, de la répétition mécanique, de l’asservissement aveugle aux 

vieux commentateurs. Corrélativement à cette haine, se développe chez lui un immense 

désir d’épuration, de clarification, d’essentialisme. Et c’est ce qu’il trouvera lorsque, 

entré « malgré lui » au couvent de Steyn95, il se réfugiera dans l’immense bibliothèque 

classique du monastère. Là, il se vautre dans la lecture de poètes classiques comme 

Virgile, Horace, Ovide, Juvénal, Stace, Martial, Claudien, et de nombreux autres. Dans 

la correspondance qu’il entretient avec les quelques amis, latinistes comme lui, dont il 

s’est entouré, c’est l’échange de vers latins qui occupe la plus grande place. Érasme 

développe un latin de plus en plus épuré, il manie les subtilités de la langue avec une 

grande souplesse et commence même à la moderniser. Il découvre les humanistes 

                                                
95 Érasme prononcera ses vœux en 1488. Si sa correspondance de l’époque ne le laisse pas transparaître, il 
ne cessera par la suite d’affirmer qu’il n’avait aucun goût pour la vie monastique, et qu’il n’est entré au 
couvent que suite aux pressions de ses tuteurs — qu’il soupçonne d’ailleurs d’avoir voulu se débarrasser 
de son frère et de lui pour ne pas avoir de compte à leur rendre sur leur héritage. Si certains biographes 
avancent que cette version lui était surtout utile pour être plus facilement en mesure d’être libéré de ses 
vœux, la suite de ce mémoire devrait montrer qu’Érasme n’était en effet rien moins que fait pour la vie 
monastique. 
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italiens —Filelfo, Aenas Sylvius, Guarino, Poggio, et tout particulièrement Lorenzo di 

Valla, dont l’Elegantiae est à l’époque l’ouvrage incontournable pour tout jeune latiniste 

soucieux de soigner son style. Il solidifie ainsi sa culture latine, et décuple son amour 

des belles-lettres. 

2. Un humanisme propre 

Érasme est donc d’abord un orator, un littérateur et un poète. Et c’est avec cette 

sensibilité de poète qu’il regarde le monde extérieur lorsqu’il obtient la permission de 

quitter le couvent pour devenir secrétaire particulier, puis pour aller étudier à Paris. Ce 

monde, pour Érasme, est encore imprégné de barbarie. La fragilité de son corps est en 

adéquation parfaite avec la douceur de son esprit ; on pourrait presque croire que la 

compagnie des premiers humanistes qu’il rencontre — Robert Gaguin à Paris, puis 

Thomas More, John Fisher et bien sûr John Colet en Angleterre — le réconforte 

physiquement. Son corps a horreur du froid et des chaleurs comme son esprit a horreur 

des extrémismes ; il mange et boit avec modération, tout comme il pense toujours en 

nuances ; il déteste la violence et les guerres, tout comme il a les controverses en 

horreur… Érasme se veut la manifestation avant la lettre du corps sain dans un esprit 

sain.  

L’humaniste cherche à élever l’homme, dans toutes ses dimensions ; par la 

culture et, surtout, par l’éducation, il veut tendre vers l’âge d’or de la civilisation. Non 

content de toujours chercher à clarifier, simplifier, aplanir, défaire les nœuds et concilier 

les esprits, il veut également policer la société. Entre deux éditions de classiques grecs 

ou latins, entre deux pamphlets caustiques sur les dérives du clergé, entre deux 
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révolutions théologiques, Érasme écrira des traités qui peuvent paraître futiles, mais qui 

sont finalement la continuation logique de son oeuvre : L’institution du mariage chrétien 

(1526), L’éducation des enfants (1529), La civilité puérile (1530), entre autres, nous 

présentent un Érasme qui a en aversion tout ce qui est déraisonnable et grossier, qui 

plaide inlassablement pour le décorum, la politesse, la douceur, l’obligeance. Le monde 

qu’Érasme fait miroiter est à l’image des rêves de la Renaissance ; c’est un monde 

traversé de douceur et de piété, dans lequel les mariages sont purs et chastes, centrés sur 

l’amour du Christ et des enfants ; l’éducation des enfants en est une proprement 

moderne, faite de douceur, de jeux, de stimulations. En transmettant des règles de 

civilités aux enfants, Érasme souhaite faire passer des messages aux adultes : « il faut 

avoir soin de se tenir les dents propres », « c’est de la négligence que de ne pas se 

peigner », « avoir de la morve au nez, c’est le fait d’un homme malpropre »96… 

De son long séjour au dortoir du Collège de Montaigu, à Paris (le « Collège des 

poux », comme il l’appellera souvent plus tard), il garde une obsession — en avance sur 

son temps —pour l’hygiène ; à ses amis comme dans ses livres, il ne cesse de 

recommander des draps propres, des longues marches, la modération dans la nourriture 

et la boisson, et même des bains quotidiens97. Le fait d’évoluer dans une maison simple 

et propre, comme celui d’avoir des rapports cordiaux avec ses semblables et d’éviter de 

les choquer par son apparence ou ses manières, font partie des « détails » qui participent 

pour Érasme à l’élévation de la dignité de l’Homme. 

 

                                                
96 Cité dans Léon E. Halkin, Érasme parmi nous, Paris, Fayard, 1987, p. 348-349. 
97 Ce qui lui vaudra d’ailleurs les foudres d’un ami humaniste italien, qui s’éleva contre « the proposal of 
washing oneself every day, a disgusting northern practice incompatible with human dignity ». Voir 
George Faludy, op. cit., p. 242-243. 
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3. Philologie sacrée 

L’intérêt d’Érasme pour la théologie ne sera éveillé qu’étonnamment tard, après 

sa rencontre en Angleterre avec Thomas More et surtout John Colet, en 1499, lorsqu’il a 

déjà trente ans. Jusqu’alors, il se tenait éloigné de tout ce qui ne relevait pas de la pensée 

classique (et donc, également, des pères de l’Église), qu’il considérait ni plus ni moins 

que barbare. Son évolution, de jeune poète qu’il était au couvent au théologien qu’il est 

devenu dans son âge plus avancé, est presque identifiable en strates d’intérêts qu’il 

ajoute les unes aux autres, d’une façon unique, pour créer la pensée originale qui sera la 

sienne. Érasme était, d’abord et avant tout, un latiniste — ce dont témoigne son premier 

ouvrage publié, ses Adagia98, un recueil dans lequel il répertoriait et commentait des 

locutions et proverbes, latins et grecs99, à l’usage de tous ceux qui souhaitaient se 

rapprocher de l’esprit de l’Antiquité ; en somme, une sorte de coffre à outils pour 

« aspirants humanistes ». Son intérêt se dirige alors exclusivement vers les bonae 

litterae, vers la restauration d’une pure latinité, vers la réémergence de l’esprit de 

l’Antiquité — bref, Érasme est d’abord un humaniste dans le sens premier du terme. Il 

n’a à cette époque que les dieux, les muses, Cicéron et Virgile à la bouche ; si, dans ses 

Antibarbari (qu’il commence à rédiger dès 1492) il défend déjà l’idée que la littérature 

profane n’est pas en contradiction avec la véritable piété, il demeure que cette piété se 

fait pour le moins discrète dans ses premiers écrits.  

                                                
98 Le mot même — « adagia » — est un excellent exemple de la contribution d’Érasme à la modernisation 
du latin. C’est même à partir du titre de cet ouvrage que le mot « adage » se diffusera dans la langue 
française courante. (Dictionnaire historique de la langue française, Tome 1, Paris, Le Robert, 2000, p 33). 
99 Érasme avouera plus tard être honteux de la première édition de cet ouvrage (en 1500 ; une seconde 
édition viendra d’ailleurs en 1508), écrite alors qu’il n’avait encore qu’une connaissance parcellaire du 
grec. Ce n’est qu’après son premier voyage en Angleterre (en 1499) qu’il se mettra à l’apprentissage de 
cette langue. La maîtrise du grec lui prendra plus de trois ans de travail acharné. 
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Il n’est que logique que cet intérêt premier pour les belles-lettres le porte ensuite 

vers la philologie ; en droite ligne, toujours, avec les idéaux de l’humanisme, Érasme 

participe à la chasse aux manuscrits, les commente, les traduits du grec au latin, les 

réinsèrent dans leur contexte historique pour mieux permettre aux lecteurs d’en saisir 

l’essence. Ainsi, lorsque Érasme entreprendra son imposant travail de restauration de la 

théologie, ce sera avec cet amour des lettres et de la philologie comme bagage. Ce 

parcours graduel, ce regard singulier sur la théologie, explique l’attitude d’indifférence 

et même de mépris avec laquelle il recevra tardivement, en 1506, son doctorat et son 

titre de Magister Noster100 : la théologie qu’entreprend Érasme se veut la plus éloignée 

possible de celle alors majoritairement enseignée dans les universités, cette vieille 

théologie engoncée dans la scolastique qu’Érasme abhorre. 

                                                
100 Il reçoit ce titre à son arrivée en Italie, bien après ses études inachevées au Collège de Montaigu, et 
vraisemblablement à titre de faveur — sans préparation ou examen préalable. 
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B. Théologies érasmiennes 

Et c’est avec une pareille mentalité qu’après cela 
vous vous imaginez être un chrétien, vous qui 
n’êtes même pas un homme ?  

 
Érasme, Opinions dignes d’un Chrétien101  

Comme je l’ai mentionné plus haut, la pensée d’Érasme s’élabore en strates : 

belles-lettres, philologie, théologie. C’est en amoureux des belles-lettres qu’il se lancera 

dans son œuvre de philologue, et c’est avec son expérience de philologue qu’il 

s’attaquera à la théologie. Son premier véritable contact avec les Pères de l’Église est 

d’ailleurs son amour de saint Jérôme (incidemment saint patron des traducteurs), qu’il 

souhaite ardemment rééditer. Cette admiration n’est bien sûr pas étonnante ; un certain 

parallèle est même à tracer entre Érasme et saint Jérôme. Ce dernier, considéré comme 

l’un des plus érudits des Pères de l’Église — maniant le grec, le latin et l’hébreu — est 

notamment (comme nous l’avons plus haut) l’auteur de la Vulgate. Mais il est à croire 

qu’Érasme était surtout attiré par l’excellent maniement de saint Jérôme du latin et du 

grec, et par sa plume exceptionnelle ; sans doute, à une époque où le jeune Érasme 

s’abreuvait de Cicéron, de Virgile et d’Horace, était-il davantage attiré par la finesse du 

style de saint Jérôme que par sa pensée théologique. Mais c’est sans conteste cette 

fervente admiration qui ouvre la voie à sa carrière de théologien et, surtout, qui en donne 

le ton. La pensée religieuse d’Érasme est régie par les mêmes mots d’ordre que toutes 

les autres sphères de ses écrits : clarté, simplicité, retours aux sources, dignité de 

l’homme. 

                                                
101 Cité par Johann Huizinga, Érasme, Paris, Gallimard, 1955, p. 99. 



 71 

1. Les moines, les prêtres et le Pape 

Comme nous l’avons vu dans les pages précédentes, Érasme considère qu’il est entré 

au couvent contre son gré, par la volonté de tuteurs à la moralité douteuse. Son choix de 

couvent ne s’est d’ailleurs pas fait en fonction de l’ordre dans lequel il entrait et de ses 

convictions religieuses, mais bien en regard de l’impressionnante bibliothèque classique 

du couvent de Steyn, sans doute la meilleure du pays. Plus tard, Érasme écrira souvent 

sur la « profonde répugnance » que lui inspirait la vie monastique ; nullement pénétré 

d’une quelconque mysticité, il ne comprendra jamais l’utilité des cruelles mortifications 

que s’infligeaient ses frères, et sa constitution fragile lui rendra les nombreux jeûnes 

insupportables. Sans avoir des goûts de luxe, Érasme, nous l’avons vu, a tout de même 

toujours tenu à son confort, et l’ascétisme volontaire des moines ne pouvait lui 

apparaître qu’absurde.  

 Cette « répugnance » est accentuée par le fait qu’il se sent entouré d’ignorance et 

de superstitions. Réfugié dans la bibliothèque du couvent, dans ses correspondances et 

dans ses vers latins, il sent que ses activités profanes ne sont guère appréciées de ses 

frères. Non seulement l’environnement monacal n’est pas stimulant pour l’amour des 

belles-lettres d’Érasme, mais l’esprit classique y est tenu en suspicion — dans l’optique 

très affichée, et peu étonnante pour l’époque, que la connaissance devient très facilement 

l’ennemie de la foi véritable. Dans un tel contexte intellectuel, Érasme se sent dépérir. 

Une fois entré au couvent, son désir obsessionnel sera d’en sortir ; une fois sorti du 

couvent, sa peur constante sera d’y être rappelé. 

 C’est d’abord au couvent, puis alors qu’il travaille comme secrétaire auprès de 

l’évêque de Cambrai, qu’il rédige les Antibarbari ; dans cette œuvre se retrouve déjà, 
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sous une forme embryonnaire, le projet théologique d’Érasme. En souhaitant défendre 

l’esprit classique contre les attaques de ses frères, il avance avec force l’idée que les 

belles-lettres et la piété, loin d’être irréconciliables, ne font en fait que se compléter. À 

travers une dénonciation de la vie monastique (mise en scènes, dans le dialogue, comme 

les principaux ennemis de la culture classique), de sa réclusion et de sa culture de 

martyre, Érasme avance déjà l’idée que l’humanisme peut aider à réformer l’Église, 

emprisonnée dans son dogmatisme étroit, son abus des superstitions et même son 

ascétisme ; dans les grandes œuvres classiques, en effet, se retrouvent dans une forme 

épurée les véritables vertus chrétiennes, dont seul un barbare voudrait détourner le 

peuple : « Les moines mendiants, écrit-il, désirent que le peuple reste d’une sottise 

extrême pour lui en imposer plus facilement, pour le convaincre de ce qu’ils veulent, 

pour mieux l’épouvanter par la superstition102 ». L’attaque est violente, et préfigure de la 

suspicion la plus aigue dans laquelle Érasme tiendra, toute sa vie durant, les moines. 

 Il reprendra l’épée, avec encore plus de vigueur, dans l’Éloge de la Folie qui 

paraîtra à Paris en 1511. Il vilipende à nouveau l’ignorance et la piété purement 

extérieure des moines : « D’abord [les moines] trouvent que le comble de la piété c’est 

de ne rien savoir des belles-lettres, pas même lire103. » Puis, plus loin :  

Quoi de plus plaisant que de les voir faire selon un règlement, d’après des 
sortes de calculs mathématiques qu’il serait impie d’enfreindre : tant de 
nœuds à la sandale, telle couleur pour la ceinture, telle teinture pour chaque 
pièce du vêtement avec ses diverses nuances, telle matière et tant de largeur 
pour la ceinture, de tel aspect et de telle capacité en boisseaux pour le 
capuchon, tant de doigts de largeur pour la tonsure, tant d’heure de sommeil 
[…] Et voici les bénédictins, et voilà les bernardins ; ici les brigittins, là les 
augustiniens, ici les guillemites, là les jacobites, comme si c’était trop peu 
d’être appelés chrétiens104. 
 

                                                
102 Cité par L. Gautier Vignal, op. cit, p. 30. 
103 Érasme, Éloge de la folie, dans Œuvres choisies, édition établie par Claude Blum, André Godin, Jean-
Claude Margolin et Daniel Ménager, Paris, Robert Laffont, 1994, p. 70. 
104 Ibid, p. 71-72. 
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Si l’ouvrage a un énorme succès à l’époque, s’il a un impact majeur sur les siècles à 

venir, si c’est le principal (sinon le seul, avec les Colloques) ouvrage d’Érasme qui est 

encore lu aujourd’hui, ce n’est pas uniquement parce qu’il est le plus accessible. Certes, 

le ton est léger, frais, irrésistiblement moderne, mais le propos l’est tout autant ; il est à 

peine croyable que, près de cinq siècles plus tard, la Moria105 d’Érasme nous semble 

presque aussi irrévérencieuse. L’œuvre respire la spontanéité, et Érasme tentera 

d’ailleurs souvent d’en minimiser la portée et surtout l’intention. S’il avait su, a-t-il écrit 

en 1517 à un de ses amis, que son ouvrage froisserait à ce point, il ne l’aurait peut-être 

pas fait paraître106. Mais Érasme pouvait-il réellement se surprendre que les réactions à 

son livre aient été violentes ? Si les premières pages sont de l’ordre de l’aimable 

badinage philosophique, les dernières vilipendent l’Église d’une façon à peine voilée. 

Érasme peut bien dire à qui veut l’entendre qu’il ne s’agit pas de ses dires mais de ceux 

de la Folie, les pointes sont trop fines et le ton trop franc pour berner qui que ce soit. 

L’ouvrage est un merveilleux florilège de toutes les critiques cinglantes qui pouvaient 

être adressées à l’Église dans un esprit de réforme. Si les moines sont souvent les cibles 

favorites d’Érasme, l’Éloge n’épargne rien du clergé : du prêtre107 au pape108, en passant 

par les cardinaux109 et les évêques110, chacun a droit à sa part d’ironie. 

                                                
105 « Folie », en grec. L’ouvrage est d’ailleurs dédié à Thomas More, dont le nom (« sot » en grec — le 
pauvre était très mal nommé) a sans doute inspiré Érasme. C’est également chez Thomas More lui-même 
qu’Érasme a écrit l’Éloge — en sept jours, et tout en étant affligé de douloureuses pierres aux reins. 
106 Voir Johan Huizinga, op. cit., p. 136. 
107 « […] quels bons yeux pour tirer de vieux manuscrits de quoi terrifier le menu peuple et le convaincre 
qu’ils ont droit à plus qu’à la dîme ». Ibid, p. 82 
108 « Que d’avantages leur enlèverait la sagesse si elle s’emparait d’eux une seule fois ! Que dis-je la 
sagesse, mais un seul grain de ce sel dont a parlé le Christ ! Tant de richesses, tant d’honneurs, tant 
d’autorité, tant de victoires, tous ces offices, toutes ces dispenses, tous ces impôts, toutes ces indulgences, 
tant de chevaux, de mules, de gardes, tant de plaisirs. » Ibid, p. 80. 
109 « Il en serait de même [ils abandonneraient leur poste] si les cardinaux pensaient qu’ils sont les 
successeurs des apôtres, qu’on exige d’eux la vie dont ils donnèrent l’exemple et qu’ils sont non pas les 
possesseurs mais les dispensateurs des biens spirituels, dont ils auront bientôt à rendre un compte très 
exact ». Ibid, p. 79. 
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 Sur le pape, une parenthèse est à faire. Il est à savoir qu’au moment où il écrit 

l’Éloge, le pape siégeant à Rome est Jules II, qui souhaite à tout prix élargir le pouvoir 

de l’État pontifical, dans une Italie déjà minée par de nombreuses rivalités ; son 

orientation résolument belliqueuse lui vaut d’ailleurs le surnom de Jules César II. En 

addition aux nombreuses campagnes qu’il mène en Italie, Jules II est l’initiateur de 

l’immense projet de construction de la basilique saint Pierre, à Rome — pour le 

financement de laquelle, on s’en souviendra, il encourage une augmentation 

considérable du trafic des indulgences. Lorsque Érasme effectuera son voyage en Italie 

(de 1506 à 1508), il aura l’occasion d’assister en première ligne non seulement à 

l’arrogante pompe papale, mais aussi et surtout aux ravages que ses campagnes 

militaires font subir à la région111. Deux ans après la parution de l’Éloge, et quelque 

temps après la mort du pape, Érasme écrit anonymement un pamphlet cinglant, « Julius 

exclusus e coelis », dans lequel il met en scène Jules II se retrouvant devant saint Pierre 

aux portes du Paradis ; le pape tente de plaider sa cause et de justifier ses excès, mais il 

se voit finalement refuser l’entrée au Ciel… Il n’est pas à se surprendre qu’Érasme se 

soit toujours défendu — bien que maladroitement — de la paternité de cette satyre. 

 L’Éloge de la folie, de même que son « Julius exclusus e coelis », semblent une 

parenthèse dans les œuvres d’Érasme ; si sa plume est toujours acérée, si son ton 

demeurera toujours quelque peu ironique, on ne retrouvera plus, dans ses œuvres 

subséquentes, d’attaques aussi violentes à l’endroit de l’Église. Sans doute, les 

                                                                                                                                           
110 « Quant au soin du troupeau, ou bien ils le confient au Christ lui-même, ou bien ils le rejettent sur ceux 
qu’on appelle “frères” ou sur les vicaires. Et ils ne se souviennent plus de leur nom, de ce que signifie le 
mot d’ “évêque”, c’est-à-dire travail, vigilance, sollicitude. Mais pour attraper l’argent du troupeau, ils 
font parfaitement les “évêques” [en grec : qui a l’œil sur…] : ils surveillent ». Ibid, p. 79. 
111 C’est également sous le règne de Jules II que Luther, alors encore simple moine augustinien, effectuera 
son propre voyage en Italie (en 1510-1511), voyage auquel beaucoup d’historiens font remonter son 
indignation face à l’Église et surtout à la papauté. 
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successeurs de Jules II se montreront aux yeux d’Érasme un peu plus digne de leur tiare. 

Mais surtout, l’humaniste a un ennemi plus important à abattre : les dérives de la 

religion quotidienne du peuple : culte des saints, des images, croyance aux miracles, 

piété extérieure aux accents magiques… Ces thèmes lui sont plus familiers, et ont 

d’ailleurs été l’objet du premier véritable ouvrage religieux d’Érasme (bien antérieur à 

l’Éloge) : l’Enchiridion militis christiani112, publié pour la première fois en février 1503. 

Bien qu’il soit un des premiers écrits d’Érasme, l’Enchiridion est un des exposés 

critiques les plus clairs qu’il ait écrit sur les pratiques religieuses de son époque ; il est 

un condensé des thèmes et des principes généraux qui traverseront par la suite toutes ses 

œuvres : l’Éloge de la Folie, et les Colloques, bien sûr, mais également de petits traités 

comme « Sur l’interdiction de manger de la viande » (1522), ainsi ses œuvres 

théologiques — dont la principale, la traduction du Nouveau Testament, mérite qu’on 

s’y attarde quelques instants. 

2. Retour aux sources 

Le travail qu’a effectué Érasme sur le Nouveau Testament est emblématique de 

l’esprit religieux des humanistes et plus spécifiquement, bien sûr, du sien. Pour Érasme, 

la clé d’une véritable piété populaire est le retours au texte. S’il nous faut résumer ce 

que nous avons vu dans les précédentes partie de ce mémoire, il est important de 

rappeler qu’à l’époque, la Bible de référence était la Vulgate ; traduction assez 

approximative, parsemée d’erreurs, qui n’avait jamais été révisée depuis son écriture par 

                                                
112 Ce titre, traduit généralement en français par « Manuel du soldat chrétien », a en fait un double sens : 
l’usage du mot grec Enchiridion est un savant jeu de mot — courant à l’époque —, ce terme voulant aussi 
bien dire « poignard » que « petit traité ». L’ouvrage d’Érasme peut donc également se traduire par le 
« poignard du soldat (ou combattant) chrétien » (voir entre autres Johan Huizinga, op. cit., p. 97). 
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saint Jérôme, plus d’un millénaire auparavant. Instrument approximatif, donc, la Vulgate 

ne se retrouvait de plus qu’entre les mains du clergé — et même, encore là, plusieurs 

prêtres et moines ne l’avaient jamais approchée. Les théologiens eux-mêmes se servaient 

bien davantage des commentaires des pères de l’Église et des saints que des Écritures en 

elles-mêmes — ce qui, dans la perspective d’Érasme, contribuait à leurs égarements. 

 La traduction du Nouveau Testament, auquel il s’attellera en Angleterre en 1505 

et 1506, est donc bien plus qu’un travail de linguiste ; en retravaillant les Écritures, 

Érasme cherche en quelque sorte à en faire à nouveau un outil de travail fondamental, un 

pilier principal de piété. Il semble aujourd’hui à peine croyable que cette entreprise ait 

pu soulever une telle levée de boucliers ; pourtant, Érasme a du se défendre de 

nombreuses attaques, principalement de la part des théologiens conservateurs (de 

Louvain et de Paris, tout particulièrement) qui ne pouvaient accepter, d’une part, qu’un 

« profane » comme Érasme transforme soudainement les paroles saintes, et d’autre part, 

qu’il laisse ainsi entendre que les pères de l’Église aient pu faire fausse route dans leurs 

interprétations. Cette querelle entre l’humaniste et les scolastiques est à l’image de 

toutes celles qui parsèmeront la vie d’Érasme. Les « théologiens », comme il les attaque 

plus génériquement, sont l’illustration parfaite de tout ce qu’Érasme souhaite abattre : 

complexité de la pensée, intolérance, déraison et, surtout, carcan des traditions. 

[…] Et vous imaginez leur bonheur quand [les théologiens] façonnent et 
refaçonnent à leur guise les Saintes Écritures, comme si c’était de la cire 
molle, quand ils exigent qu’on regarde leurs conclusions, déjà approuvées par 
quelques scolastiques, comme supérieures aux lois de Solon et même 
préférables aux décrets pontificaux, quand ils s’érigent en censeurs de 
l’univers et amènent à la rétraction tout ce qui ne se conforme pas 
rigoureusement à leurs conclusions explicites et implicites et qu’ils 
prononcent sur un ton d’oracle : « Cette proposition est scandaleuse » ; 
« celle-ci est irrévérencieuse » ; « celle-ci sent l’hérésie » ; « celle-ci est 
malsonnante », si bien que désormais ni le baptême, ni l’Évangile, ni Paul ou 
Pierre, ni saint Jérôme ou Augustin ni même Thomas le maître aristotélicien 
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ne font un chrétien s’il n’y a eu l’approbation des bacheliers, tant est grande 
leur subtilité de jugement113. 
 

Au-delà des raisonnements opaques et de la méthode dialectique tortueuse 

qu’avaient en profonde horreur tout humaniste digne de ce nom, Érasme en avait contre 

le dogmatisme aveugle des scholastiques, qui atrophiait radicalement la pensée. Les 

querelles des scholastiques sur des points de détail des questions religieuses114 l’irritaient 

au plus point ; Érasme n’avait aucun problème à admettre que certaines questions étaient 

sans réponse. Et même davantage : il affirmait sans ambages que la Bible contenait des 

passages obscurs qu’il était pratiquement impossible d’interpréter : « Nous avons défini, 

dit-il, trop de choses que nous eussions pu, sans danger pour notre salut, ou ignorer ou 

passer sous silence115 ». Si Érasme veut épurer le Nouveau Testament, s’il encourage sa 

traduction en langues vernaculaires116, c’est bien entendu pour encourager le contact 

direct avec les Écritures. Mais ce contact doit se faire dans une optique pédagogique ; ce 

qu’Érasme souhaite transmettre avant tout, avec son Novum Instrumentum, c’est 

l’« esprit » du Christ. 

 

                                                
113 Érasme, Éloge de la Folie, op. cit., p. 69. 
114 En addendum à la présentation que j’ai faite, plus haut, des scolastiques, je me dois de citer ici un 
passage savoureux de Faludy, qui les présente ainsi (parlant des débats qui secouaient les universitaires à 
l’époque où Érasme fait son entrée à Paris) : « One if these debates was on the following crucial issue : Do 
four five-minute prayers said on consecutive days stand a better chance of being heard by the Almighty 
than one twenty-minute prayer ? Is a prayer of ten minutes, said on behalf of ten people, as efficacious as 
ten one-minute prayers ? The issue was settled after eight weeks of speeches — slightly longer than it had 
taken Columbus to sail to America the previous year. » (George Faludy, op. cit., p. 60). 
115 Cité par Johan Huizinga, Érasme, op. cit., p. 194. 
116 « Je suis en effet passionnément en désaccord avec ceux qui refusent aux ignorants la lecture des 
Lettres divines après leur traduction en langue vulgaire […]. Puissent ces livres être traduits en toutes les 
langues, pour pouvoir être lus et connus non seulement des Écossais et des Irlandais, mais aussi des Turcs 
et des Sarrasins. Le premier stade, assurément, c’est de les faire connaître d’une façon ou d’une autre. » 
Érasme, « Exhortation au pieux lecteur » (édité en préface à sa traduction du Nouveau Testament [Novum 
Instrumentum]), op. cit., p. 597. C’est d’ailleurs sur son Novum Instrumentum que seront basées, dans les 
années à venir, la grande majorité des traductions du Nouveau Testament en langues vernaculaires. 
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3. La Philosophia Christi 

 Ce que j’appelle la « théologie érasmienne » tient toute entière dans cette idée de 

philosophie du Christ. Lorsque Érasme entreprend de faire une nouvelle traduction du 

Nouveau Testament, il le fait autant dans un esprit de théologie que de philologie. Il est 

clair qu’il n’attache pas vraiment d’autorité per se aux « Divines écritures » ; les 

Évangiles sont d’abord et avant tout un intermédiaire pour saisir et comprendre la parole 

du Christ. C’est cette idée qui, bien qu’elle ne sera jamais vraiment explicitée, le 

distinguera de la majorité des théologiens de son temps et lui attirera les foudres de ses 

« collègues ». La théologie d’Érasme est christocentrique, dans le plein sens du terme : 

« […] place devant toi le Christ comme l’unique but de toute ta vie, auquel tu rapportes 

toute ton application, tous tes efforts, tout ton temps de repos et d’activité117 ». Tout le 

reste est, à ses yeux, sinon sans importance, du moins secondaire. 

 Le Christ d’Érasme est avant tout un idéal ; « la charité, la simplicité, la patience, 

la pureté118 », et toutes les autres vertus qu’il a enseignées doivent être suivies par ses 

disciples. Le premier et le véritable devoir de tout chrétien est de tendre vers l’imitation 

du Christ, vers ses vertus ; car bien qu’il s’y réfère souvent presque comme à une idée 

platonicienne, l’humanité du Christ est pour lui primordiale, puisque c’est vers elle que 

doit tendre l’Homme s’il veut véritablement être Homme. C’est cette idée que contient 

véritablement la dénomination d’« humanisme chrétien » : l’Homme ne peut 

véritablement s’épanouir en tant que tel — en tant qu’idéal de l’humanisme — que par et 

dans la vérité chrétienne. Puisque c’est elle qui lui confère toute sa dignité. 

                                                
117 Érasme, Manuel du soldat chrétien, op. cit., p. 561. 
118 Ibid. 
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 C’est dans cette perspective qu’Érasme ancre tout son travail d’interprétation des 

textes ; la « philosophie du Christ » implique de s’éloigner des apparences, du visible, 

pour comprendre, s’imprégner et atteindre l’idéal chrétien119. La compréhension de 

l’essence des vertus chrétiennes est un aspect crucial de la démarche religieuse, aspect 

bien rendu par le terme de « philosophie ». Érasme se tient en effet sur une ligne étroite 

entre le dogme — le donné, l’indiscutable, extérieur à l’individu —, et la compréhension 

d’un « ensemble de principes coordonnés 120 », des principes logiques et intelligibles. Si 

l’individu n’est pas saisi de l’esprit du Christ, s’il ne comprend pas sa philosophie, alors 

sa religiosité ne peut être que vaine, et ce, même s’il s’efforce d’en suivre les rituels 

extérieurs. 

 Après l’aperçu que nous venons d’avoir de la théologie érasmienne, il ne sera pas 

surprenant d’apprendre qu’Érasme associait très aisément rituels et superstitions. Dans 

l’Enchiridion, tout particulièrement, Érasme met tout en œuvre pour détruire l’idée selon 

laquelle la religion se réduirait à une perpétuelle observance de rites — idée qu’Érasme 

associe systématiquement à une religiosité de type « judaïque » : « J’appelle judaïsme, 

dit-il, non pas l’impiété des juifs en leur temps, mais l’anxieuse obéissance des chrétiens 

à l’égard de leurs observances propres121 ». Érasme associe bien entendu fortement ce 

type « judaïque » à une religion attachée à l’Ancien Testament — qui pourrait, selon lui, 

disparaître sans que la chrétienté ne s’en porte plus mal. L’important pour Érasme est le 

                                                
119 Le Manuel du soldat chrétien, tout particulièrement, est pénétré de cette idée tout à fait platonicienne : 
« Au surplus, sois si bien convaincu de l’existence des réalités invisibles, que les visibles, en comparaison, 
soient à peine des sortes d’ombres qui ne représentent aux yeux qu’une certaine image des invisibles. » 
(Érasme, Manuel du soldat chrétien, op. cit., p. 568.) On reconnaît sans peine ici l’allégorie de la caverne, 
dans laquelle le Christ occupe le rôle du soleil de la sagesse. 
120 Léon E. Halkin,  Érasme parmi nous, op. cit., p. 419. 
121 Ibid, p. 211. 
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message du Christ ; l’Ancien Testament, avec ses sacrifices, ses violences, ses lois, ses 

observances et son Dieu vengeur, ne l’intéresse nullement. 

 Pour Érasme, donc, les marques extérieures de piété ne sont que de peu 

d’importance ; c’est pourquoi il tient en si grande horreur ces moines qui brandissent 

leur bure et leur pauvreté comme des gages de salvation. Les Écritures doivent servir à 

tirer des enseignements personnels, qui sont compris et intériorisés : mieux vaut lire 

attentivement un seul Psaume et en élever son âme, plutôt que de lire à voix haute et de 

façon distraite tout le psautier. Si la connaissance de la culture classique est si 

fondamentale, c’est qu’elle peut apprendre comment lire le Nouveau Testament : 

Quelle différence entre lire les livres des Rois ou des Juges ou l’histoire de 
Tite-Live si, d’aucun des deux côtés, tu n’as regard à l’allégorie ? Car dans 
l’histoire de Tite-Live, il y a des traits propres à corriger les mœurs 
communes, dans la Bible des détails même choquants pour l’aspect et qui, si 
l’on ne regarde que l’écorce, sont propres à nuire aux mœurs. Par exemple le 
brigandage de David, son adultère acheté au prix d’un homicide, Samson 
éperdument amoureux, l’accouplement furtif des filles de Loth avec leur père, 
et mille autres récits de ce genre. Ainsi donc, une fois méprisée partout la 
substance charnelle de l’Écriture, surtout de l’Ancien Testament, il 
conviendra de sonder le sens spirituel caché. 
 

Lire les Écritures saintes comme on lirait le mythe de Prométhée, celui de Sisyphe ou de 

la boîte de Pandore, loin d’être une hérésie, permet d’accéder au véritable sens de la 

parole de Dieu. Et  souvent, l’essence de ces paroles se retrouve déjà dans les écrits des 

anciens, puisque la vérité (« toute vérité est chrétienne ») est intemporelle.  

C’est ce que tentait d’inculquer Érasme à ses contemporains. Une fois compris le 

sens de l’Évangile — ou de l’histoire de la vie des saints, par exemple — il faut s’en 

pénétrer et accorder sa vie aux préceptes qui en émane. Le Chrétien est en effet, pour 

Érasme, celui qui vit réellement en conformité avec l’esprit du Christ. Comme le dit 

Stefan Zweig : « ce n’est pas l’adoration des saints, les pèlerinages ni les prières que l’on 

psalmodie, ce n’est pas la scolastique avec son “judaïsme stérile” qui font d’un homme 
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un chrétien, mais les preuves qu’il donne de ses sentiments, sa manière de vivre, 

humaine et chrétienne122 ». Pour Érasme, la religion est d’abord et avant tout un état 

d’esprit et un mode de vie. 

Ton âme entière ne respire encore que le monde : à l’extérieur tu es chrétien, 
au-dedans, plus païen qu’un païen. Pourquoi cela ? Parce que tu n’as en main 
que le corps du sacrement, l’esprit est absent. Ton corps a été lavé : quelle 
importance, aussi longtemps que l’âme reste souillée ? On a mis sur ta langue 
des grains de sels : à quoi bon, si l’âme est non salée ? On a fait sur ton corps 
une onction, mais l’âme n’est pas ointe. […] tu vénères les saints, tu te réjouis 
de toucher leurs reliques : mais tu méprises ce qu’ils t’ont laissé de meilleur 
comme relique, l’exemple d’une vie pure. Nul acte de culte n’est plus 
agréable à Marie que si tu imites l’humilité de Marie. Nulle marque d’honneur 
n’est mieux reçue des saints et plus appropriée que si tu travailles à reproduire 
leurs vertus. Tu veux t’attirer la faveur de Pierre ou Paul ? Imite la foi de l’un, 
la charité de l’autre, et tu auras plus fait que si tu courais dix fois d’église en 
église à travers Rome123. 

 

Ce genre de propos ne peut que nous emmener un nom en tête : Luther. On 

pourrait croire qu’Érasme, après avoir vilipendé l’Église et le Pape, attaqué les 

indulgences, le culte des saints, les pèlerinages, et plaidé pour une religion intériorisée, 

ne pourrait que se réjouir de l’arrivée du réformateur… Pourtant, rien n’a été plus 

tragique pour lui que l’apparition de Luther dans le paysage politico-religieux européen. 

Le protestantisme sera, pour Érasme, le plus grand drame de l’Histoire. 

 

                                                
122 Stefan Zweig, op. cit., p. 91. 
123 Érasme, Manuel du soldat chrétien, op. cit., p. 575. 
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C. Érasme et Luther 

« Du bist nicht fromm124 ». 
 

Interjection de Luther à Érasme. 

Il est toujours fascinant de regarder la vie d’un homme par le prisme de celle 

d’un autre. Et les biographes d’Érasme semblent bien, consciemment ou non, regarder 

Luther par les yeux de leur sujet. Jamais deux personnalités ne furent plus opposées nous 

dit-on ; et il est en effet très intéressant d’admirer le contraste que l’on nous dépeint. Si 

Érasme est nuancé, compatissant et doux, Luther est, le plus souvent, présenté comme 

dogmatique, sans mesure, intolérant et vulgaire125. Les deux « protagonistes » (de notre 

point de vue bien sûr) du « drame » qui va se jouer dès le 31 octobre 1517 étaient, 

étrangement, faits à la fois pour s’entendre et se déchirer. Les relations qu’ils 

entretiendront seront complexes et tortueuses — même si leurs contacts directs seront 

restreints, et même si, au final, ils ne se seront jamais rencontrés — et méritent ici notre 

attention, ne serait-ce que parce qu’elles nous aident à mieux comprendre le caractère et 

surtout la pensée d’Érasme. 

 

                                                
124 « Tu n’es pas pieux. » Cité dans Léon E. Halkin, Érasme, op. cit., p. 327 (sur l’origine de cette 
exclamation, voir p. 472, note 1). 
125 Il m’est difficile de ne pas noter, que cela soit ou non significatif, que les deux biographes d’Érasme 
qui ont sans conteste les mots les plus durs pour décrire Luther (L. Gautier Vignal, qui le décrit comme 
« intolérant et fanatique », et Stefan Zweig, qui s’y réfère comme à un homme « haineux », « belliqueux », 
et à un « fanatique enragé ») sont deux biographes d’avant-guerre. Le premier écrit d’ailleurs sans plus de 
détour, en 1936 : « Les événements survenus en Allemagne au cours des dernières années, l’exaspération 
du sentiment national, le projet de restauration d’une religion purement germanique, la floraison d’une 
singulière littérature exaltant la race, le besoin de répondre passionnément à l’appel d’un chef, etc., 
projettent à quatre siècles de distance un jour nouveau sur le mouvement de la Réforme » (L. Gautier 
Vignal, Érasme, op. cit., p. 191). 
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1. Et Luther fut… 

Le 31 octobre 1517, donc, Luther affiche ses 95 thèses contre les indulgences sur 

les portes de l’église de Wittenberg. Érasme, entraîné dans de violentes polémiques 

personnelles depuis la parution de sa traduction du Nouveau Testament, n’a guère le 

temps d’en faire de cas ; tout au plus envoie-t-il une copie des thèses à Thomas More, 

près d’un an plus tard, accompagnée de brèves remarques sur les abus du clergé et 

l’indécence du trafic d’indulgences. Pour Érasme, les thèses de Luther ne sont de toutes 

façons qu’une agitation de plus dans une Europe violemment secouée depuis quelques 

années déjà ; Zwingli est déjà lancé dans ses prêches réformistes en Suisse, pendant que 

la succession de Charles Quint à l’empereur Ferdinand d’Aragon suscite le 

mécontentement de François 1er, qui menace de prendre les armes ; le pape lui-même est 

mêlé dans des querelles de duché, qui coûtent très chers à l’Église, pendant que les Turcs 

s’approchent de plus en plus des portes de l’Europe. Érasme a le sentiment que la paix et 

la concorde chrétienne qui lui sont si chères sont de plus en plus menacées ; il n’a aucun 

moyen de se douter que ce moine augustinien, qui vient de manifester son 

mécontentement à l’égard de la papauté, est à la veille de bouleverser l’Europe de façon 

beaucoup plus définitive que ne pourrait le faire n’importe quel événement politique. 

Ayant très bien conscience d’avoir soulevé de vives émotions en Allemagne et 

d’avoir fortement inquiété Rome, Luther sait que sa position est très précaire. C’est ce 

qui le motive, le 28 mars 1519, à entrer en contact avec Érasme — avec la demande à 

peine déguisée que ce dernier prenne position en sa faveur. Car Érasme est alors au 

sommet de sa gloire ; il est déjà le « prince des humanistes », et entretient une 

correspondance régulière avec les plus grands noms politiques d’Europe : François 1er, 
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Henry VIII, Charles Quint (dont il a été le tuteur), Léon X… L’appui d’Érasme serait, 

pour Luther, un atout incomparable dans la bataille qu’il s’apprête à mener. 

Avec un grand déploiement d’éloquence déférente (« Quel est l’homme dont le 

sanctuaire intime n’est pas occupé par Érasme, qui n’est pas instruit par Érasme, sur 

l’esprit duquel Érasme ne règne pas126 ? »), Luther tente un rapprochement ; il met sur le 

tapis les nombreux ennemis qu’Érasme a eu l’occasion d’accumuler au fil du temps, et 

indique qu’à son sens, il s’agit là d’un signe d’élection… Mais Érasme est prudent. S’il 

écrit à Jean Lang, un des proches partisans de Luther, en des termes très favorables à 

l’égard de ce dernier, il n’a aucune envie de s’afficher publiquement en tant qu’allié. Et 

il commence alors un très long jeu de louvoiements. Il répond à Luther en termes très 

cordiaux, mais l’invite à se modérer (« j’ai l’impression qu’on progresse mieux par la 

réserve polie que par les éclats127 ») et indique clairement son intention de rester neutre. 

Luther comprend très rapidement qu’il ne peut pas compter sur l’appui du grand 

humaniste ; il avait, de toutes façons, d’importantes réserves à son endroit. C’est ici 

qu’en effet, comme l’ont souligné les biographes d’Érasme, les personnalités des deux 

hommes entrent dans la contradiction la plus flagrante : Luther ne pouvait que mépriser 

la neutralité d’Érasme — ou plutôt, ce qu’il considérera toujours comme de la faiblesse 

et de la couardise. Érasme de son côté ne pouvait qu’être choqué par la brutalité de 

Luther, par ses prises de position féroces et son éternel refus de transiger. C’était la mise 

en scène d’une bataille entre l’esprit de nuance et celui des convictions. Et dans le 

contexte explosif qui est celui du 16ème siècle, les demi-mesures d’Érasme ne pouvaient 

pas triompher. 

                                                
126 Cité dans Léon E. Halkin, op. cit., p. 221. 
127 Ibid, p. 222. 
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2. Le semi-réformisme d’Érasme 

 Il n’était bien sûr pas absurde de la part de Luther d’avoir essayé de se rallier 

Érasme. Le grand humaniste n’avait-il pas, lui aussi, critiqué les indulgences ? Ne s’en 

était-il pas pris au clergé, aux moines, et même au pape ? Ne plaidait-il pas pour un 

contact plus direct avec Dieu, un dépouillement des rituels, pour un retour à l’Évangile ? 

Au fond, toutefois, Luther était le premier à voir le monde qui les séparait l’un de 

l’autre ; dès mars 1517, il avait d’ailleurs écrit à propos d’Érasme que « les choses 

humaines ont plus de prix à ses yeux que les divines ». Et, dans la perspective d’un 

homme comme Luther, il n’avait peut-être pas tout à fait tort. 

 Il est certes impossible de nier — comme Luther l’a fait dans une de ses 

bouillantes colères — qu’Érasme était un homme très pieux. Sans même connaître le 

personnage, la somme de ses écrits théologiques et pratiques (sur la manière de prier, sur 

celle de se confesser, sur le mariage chrétien, etc.) serait là pour nous convaincre. Mais il 

demeure qu’Érasme — et c’est là son contraste le plus frappant avec Luther, et la raison 

pour laquelle les deux personnages ne pouvaient tout simplement pas s’entendre — 

n’était, comme le souligne Huizinga, ni un mystique, ni un réaliste. Pour lui, l’atteinte de 

la véritable piété et même celle de l’âge d’or de l’homme passe par une recette très 

simple : la diffusion des belles-lettres. Il restera d’ailleurs longtemps convaincu que les 

attaques contre Luther — et donc contre lui, qui était constamment soupçonné de le 

supporter — n’étaient qu’un prétexte des conservateurs pour s’en prendre aux bonae 

literae. Cette idée fixe, aux accents paranoïaques, le fait d’ailleurs mal paraître aux yeux 

de la postérité, qui est tentée de croire qu’Érasme est longtemps resté aveugle aux 

véritables enjeux de la Réforme. 
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 Dans une certaine perspective, Érasme était sans doute encore plus détaché des 

rites extérieurs que ne pouvait l’être Luther. Durant toute la querelle, il ne pourra 

réellement comprendre la raison pour laquelle Luther s’acharnait tant sur des questions 

comme le culte des saints et des images, ou celle des indulgences ; certes pas parce 

qu’Érasme voulait défendre ces « superstitions », mais bien plutôt parce que selon lui, 

ces questions étaient secondaires : si l’âme s’élève vers le Christ, si la démarche se fait 

pour lui, qu’importe si elle passe par la contemplation d’une image ?  Ce point de vue, il 

ne l’a d’ailleurs pas développé uniquement en réaction aux écrits et aux actes de Luther, 

comme en témoigne ce vieil extrait de l’Enchiridion : 

Eu égard ou à la superstition ignorante de ces gens-là ou à leur piété feinte, il 
me faut attester une fois de plus que je ne blâme aucunement les cérémonies 
corporelles des chrétiens et les dévotions des simples, celles-là surtout que 
l’autorité ecclésiastique a approuvées. Elles sont en effet quelquefois soit des 
signes, soit des adjuvants de la piété. Et, puisqu’elles sont quasi nécessaires 
aux enfants dans le Christ jusqu’à ce qu’ils aient grandi et soient parvenus à 
l’homme complet, il ne convient pas, malgré tout, qu’elles soient méprisées, 
pas même par les parfaits, de peur que les faibles ne souffrent davantage de 
leur exemple. J’approuve ce que tu fais, pourvu que le but ne soit pas 
mauvais, et en outre si tu ne te fixes pas comme terme final un lieu d’où tu 
eusses dû continuer à marcher vers ce qui est plus proche du salut128. 

 

 En vérité, Érasme a toujours considéré que les marques de piété purement 

extérieures et ritualistes pouvaient être dangereuses pour le salut : elles donnent 

l’illusion de se rapprocher de Dieu, d’exonérer le chrétien de ses véritables devoirs, et en 

cela elles l’en éloigne. Mais il a également toujours considéré que d’abolir ces pratiques 

pouvait être également néfaste. En véritable apôtre de la nuance, Érasme a toujours 

craint d’arracher le bon grain avec l’ivraie. Toujours dans le plus pur esprit humaniste, 

son idéal est d’enseigner au peuple le chemin le plus court et le plus sûr pour se rendre 

                                                
128 Érasme, Manuel du soldat chrétien, op. cit., p. 578. 
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au Christ, et de le laisser par la suite délaisser de lui-même, et graduellement, les 

pratiques inutiles et potentiellement nuisibles. 

 Il ne faut donc pas s’étonner qu’Érasme ne se soit jamais véritablement élevé 

contre l’Église ; il croit, comme il l’écrit d’ailleurs à Luther, qu’« il serait plus utile 

d’élever la voix contre ceux qui abusent de l’autorité des évêques que contre les évêques 

eux-mêmes129 ». Ce n’est pas trop s’avancer que d’affirmer qu’Érasme croit en la valeur 

sociale de l’Église, principalement comme garante de l’unité chrétienne — idée si chère 

à l’humanisme. Bouleverser et même détruire les institutions n’a à ses yeux aucune 

utilité, tant et aussi longtemps que l’homme lui-même n’est pas réformé. C’est sur cette 

voie qu’il était engagé avant l’arrivée en scène de Luther, et ce sont ces mêmes principes 

qui guideront son attitude tout au long de la querelle. 

3. Rébellion luthérienne 

 Pendant qu’Érasme tente, tant bien que mal, de se tenir en équilibre dans une 

zone de neutralité de plus en plus étroite et inconfortable, Luther est de son côté entraîné 

sur une pente qui semble irrésistiblement mener vers l’excommunication. En octobre 

1518, il est invité pour une première fois à se rétracter ; il refuse. Un an plus tard, ses 

écrits seront officiellement condamnés, d’abord par l’université de Cologne, puis par 

celle de Louvain — où Érasme est installé. C’est ainsi que ce dernier subit les premières 

véritables conséquences de la protestation de Luther : étant lui-même l’auteur de 

plusieurs ouvrages controversés, dont la parenté avec les sulfureux écrits de Luther 

                                                
129 Érasme, Correspondance, lettre no 980, op. cit., p. 1049. Les quelques lettres reproduites dans le recueil 
de Blum, Godin, Margolin et Ménager suivent le classement établi par P.S. Allen, dans sa monumentale 
édition de la correspondance d’Érasme (Opus epistolarum Desidarii Erasmi Roterodami, 12 volumes, 
Oxford, Clarendon, 1906-1958). 
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semble parfois indéniable, l’état de tension dans laquelle est plongée l’université 

retombe sur lui. Ses détracteurs s’enflamment, et Érasme doit demander la protection du 

pape pour empêcher qu’on ne prêche trop violemment contre lui. Louvain — une des 

facultés les plus conservatrices d’Europe — devient graduellement un véritable foyer de 

résistance aux réformateurs ; les théologiens commencent à mettre de la pression sur 

Érasme pour qu’il prenne la plume contre Luther, et Érasme s’y sent de plus en plus mal 

à son aise. 

 De plus en plus d’yeux se tournent vers l’Allemagne pour assister à ce qui 

ressemble à une guerre des nerfs entre réformateurs et conservateurs. Mais le ton change 

radicalement lorsque, le 15 juin 1520, Léon X proclame la bulle Exsurge Domine qui 

énumère et condamne les hérésies de Luther. Les livres du protestataire doivent être 

jetés au feu ; lui-même a soixante jours pour se rétracter, sans quoi il sera excommunié. 

Luther réplique en qualifiant le pape d’antéchrist, et en jetant au feu les volumes du droit 

canon et la bulle papale. Sur ces événements, Érasme écrira lucidement : « En brûlant les 

livres de Luther, peut-être chasse-t-on Luther des bibliothèques ; je ne sais si on pourra 

le chasser des esprits130 ». Puis, c’est la dernière scène du premier acte : en avril 1521, 

Luther est convoqué par Charles Quint devant la Diète de Worms. Le verdict sera une 

continuation de l’esprit de la bulle papale : on ordonne que ses livres soient brûlés, et 

que lui-même soit livré aux autorités. Mais Luther, protégé par le prince électeur 

Frédéric de Saxe, parvient à fuir. 

 Cette protection de l’électeur — sans laquelle Luther n’aurait certainement pas 

pu survivre aux événements — il est d’ailleurs possible qu’il la doive à Érasme. Peu de 

temps avant le rassemblement de la Diète, Frédéric de Saxe avait fait mander Érasme 
                                                
130 Léon E. Halkin, op. cit., p. 226. 
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pour discuter avec lui de cet agitateur qu’il avait sous sa juridiction. C’est sans surprise 

qu’Érasme lui recommande la tolérance. Peut-être — comme le suggère Stefan Zweig 

— ses propos ont-ils fait pencher la balance en faveur de Luther ; il ne faut certes pas 

oublier combien Érasme était alors un homme influent et respecté. 

 Mais il s’agirait bien là du seul rôle qu’Érasme ait joué dans les événements de la 

Réforme. La position de médiateur qu’il souhaitait conserver n’a eu comme seul effet 

que de lui aliéner les deux partis à la fois ; conservateurs et réformateurs rivaliseront de 

ruses et de promesses pour tenter d’attirer dans leur camp ce symbole vivant qu’était 

Érasme : il se voit offrir la tête du mouvement de Réforme d’un côté, un chapeau de 

cardinal et même une mitre d’évêque de l’autre. Mais il se refuse toujours à prendre 

position. Il est toutefois forcé, à quelques moments, de sortir malgré lui de son silence 

obstiné : lorsqu’ils mettent la main sur des extraits de lettres d’Érasme dans lesquelles 

sont glissés quelques commentaires positifs à l’endroit de Luther, les réformateurs ne se 

gênent pas pour les publier, au grand dam de leur auteur. Mais le coup le plus brutal 

vient sans nul doute de la publication des « Vingt-deux axiomes pour la cause de Martin 

Luther », qu’Érasme avait écrit suite à son entretien avec Frédéric de Saxe et à la 

demande de ce dernier. L’écrit devait demeurer dans les archives personnelles du prince 

électeur, mais son secrétaire s’est hâté de le faire publier. Les conservateurs, qui 

regardaient déjà Érasme avec une grande suspicion, se déchaînent alors contre lui. Il 

décide finalement de fuir Louvain et d’aller se réfugier à Bâle, ville épargnée, pour 

l’heure du moins, des troubles religieux qui secouent toujours plus violemment l’Europe. 
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4. L’attaque : libre et serf arbitre 

 Érasme est de plus en plus découragé par les événements qui se déroulent sous 

ses yeux. Il tente d’intercéder auprès du pape, de défendre l’idée selon laquelle le 

dialogue vaut cent fois mieux que l’épée, qui ne peut qu’exacerber les tensions et 

précipiter la rupture. À Luther — ou tout au moins à ses proches — il essaiera de 

prêcher la modération. Mais ses efforts sont vains. La faible voix qui appelle à la 

tolérance se perd au milieu des invectives, des damnations et du cliquetis des armes. 

Dans un ultime effort, il publie une nouvelle édition des Colloques dans laquelle se 

retrouve un nouveau dialogue : « L’inquisition de la foi » (1522). Mettant en scène deux 

personnages ressemblant étrangement à Luther et à lui-même, Érasme tente de 

minimiser les désaccords de foi entre réformateurs et catholiques. Mais c’est sans 

surprise que l’ouvrage restera sans effet. 

Après leur premier échange épistolaire de 1519, qui scellait leur position 

respective, les rapports d’Érasme et de Luther étaient rien moins que chaleureux. 

Lorsque Luther écrira à nouveau à l’influent humaniste, ce sera pour lui offrir — d’un 

ton hautain et répugné — la neutralité : 

Je ne te blâme pas d’avoir adopté contre nous une attitude malveillante afin de 
sauvegarder tes intérêts menacés par mes ennemis papistes. […] Puisque nous 
voyons que le Seigneur ne t’a pas donné assez de courage et de force pour 
combattre l’abomination à nos côtés, librement et en toute confiance, nous ne 
prétendons pas exiger de toi ce qui dépasse tes forces. […] Si tu ne peux faire 
autrement, sois un simple spectateur de notre tragédie, mais ne t’allie pas avec 
nos adversaires et ne leur amène pas des troupes. Avant tout, n’écris pas 
contre nous et nous n’écrirons pas contre toi131. 

 

Érasme tente à nouveau de se montrer conciliant, mais il est choqué par les 

débordements verbaux de celui qui devient de plus en plus clairement son adversaire. Il 

                                                
131 Léon E. Halkin, op. cit., p. 230. 
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n’a plus à craindre de nuire à Luther, celui-ci ayant fortement consolidé ses appuis et 

ayant désormais derrière lui la majorité de l’Allemagne. Submergé par les pressions que 

lui font subir principalement Henri VIII et Adrien VI (le nouveau pape, qui mourra 

d’ailleurs la même année), de plus en plus convaincu que la Réforme, telle qu’est s’est 

enclenchée, ne peut mener qu’au drame, Érasme prend finalement la plume contre 

Luther : la Diatribè sive Collation de libero arbitrio (Le libre arbitre) sera publiée en 

septembre 1524. 

 Si les ennemis de Luther sont extatiques à l’annonce d’une diatribe d’Érasme 

contre lui, ils devront déchanter rapidement. Le doux Érasme n’a rien d’un bretteur. Est-

ce par naïveté ou par conviction qu’il a choisi une telle attaque ? Impossible de le savoir. 

Le fait demeure qu’il a offert une querelle théologique à ceux qui attendaient 

impatiemment une condamnation dogmatique. Soit qu’il ait été incapable d’aller à 

l’encontre de ses convictions, soit qu’il considérait réellement que cette question serait 

l’attaque la plus cinglante, toujours est-il qu’Érasme ne glisse pas un seul mot des points 

les plus brûlants du débat : la papauté, les indulgences, l’église invisible, etc. Il est 

tentant de se dire que cet écrit est pour lui une façon d’illustrer ses positions face à la 

Réforme, telles qu’il les présente inlassablement aux ennemis de Luther : discuter, 

argumenter et convaincre est la meilleure façon de gérer la crise. Se braquer, être 

intolérant, menacer et opprimer ne peut mener qu’à l’exacerbation des tensions et, 

ultimement, à une irrévocable rupture. Érasme demeure, jusqu’au bout, fidèle à lui-

même. 

 Dans Le libre arbitre, Érasme se place sur le terrain de Luther pour discuter, 

Écritures à l’appui, de l’étendue et des limites de la volonté de l’homme dans sa vie et 

surtout dans son salut. Mais même dans ses supposées « attaques », Érasme est 
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incapable de ne pas être conciliant. Très rapidement, après une analyse de ce qui, dans la 

Bible, soutient l’idée du libre-arbitre, il en vient à une position mitoyenne — qui est en 

fait, traditionnellement, celle de l’Église — qui établit que l’homme est libre, mais à 

l’intérieur des limites que souhaite lui accorder Dieu. Il en a contre les débordements 

dogmatiques des luthériens qui, à force de remettre le salut des hommes entre les seules 

mains de Dieu, en vient à en faire un Dieu effrayant et même — si l’on veut pousser le 

raisonnement jusqu’au bout — un Dieu ultimement responsable du Mal. Mais la position 

conciliante qu’Érasme souhaite adopter, et qui n’a rien de révolutionnaire, est déjà trop 

pour Luther chez qui toute marge de manœuvre accordée à l’homme est autant de 

profanation à l’égard de la gloire de Dieu. La confiance qu’Érasme, en tant 

qu’humaniste, doit nécessairement mettre dans la raison humaine ne fait que conforter 

l’opinion de Luther à son endroit : Érasme se soucie davantage des hommes que de 

Dieu. Il veut mettre Dieu au service de la gloire de l’homme alors que lui, Luther, 

souhaite mettre l’homme à jamais au service de Dieu. C’est cette idée qu’il développera 

sans surprise dans sa réponse, sur le « Serf arbitre » (décembre 1525), dans lequel 

s’exprime toute la « vigueur » luthérienne132. Mais plus Luther souhaite entrer en guerre, 

plus Érasme lui lance des sourires ironiques et se défile. 

5. La défaite 

 Une irréparable rupture entre les deux hommes est consommée. Si Luther, fidèle 

à son caractère, ne manquera pas d’envoyer quelques violentes imprécations à l’égard de 

son rival, Érasme continuera à réfuter certains points du programme réformiste, sans 
                                                
132 Bien qu’il le félicite d’avoir abordé cette question — qui représente, selon lui, le nœud de la querelle — 
Luther n’hésite pas, tout au long de son ouvrage, à traiter Érasme d’athée, d’épicurien, de chrétien 
sceptique et de blasphémateur. 
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toutefois pouvoir se détacher de l’impression de la nécessité d’incorporer dans l’Église 

certains aspects de la pensée de Luther — et, surtout, de réunifier la chrétienté133. Mais il 

sait certainement que ses efforts de conciliation sont vains. Dès 1522, une Inquisition 

sanglante, pour « épurer » la chrétienté, déchire les Pays-Bas. Deux ans plus tard, la 

révolte paysanne en Allemagne fait plusieurs dizaines de milliers de morts. La chasse 

aux hérétiques est lancée dans toute l’Europe et, au milieu des troubles religieux, les 

troupes de Charles Quint entrent à Rome. Le pillage de la ville sonne symboliquement le 

glas de la Renaissance pendant que, graduellement, l’Europe se scinde irrémédiablement 

entre catholiques et protestants. 

Si Érasme est si amer dans ses dernières années, ce n’est pas tant à cause de la 

victoire de Luther, mais bien à cause de tout ce qu’elle implique : la victoire des 

extrêmes. Entre réformateurs draconiens et conservateurs inflexibles, le juste milieu qu’a 

cherché toute sa vie à atteindre Érasme n’est plus une option possible. Il en a une 

conscience aiguë, et c’est pour lui une cuisante défaite. L’âge d’or d’une humanité unie 

sous la bannière des belles-lettres et de la chrétienté n’est plus qu’une chimère à jamais 

évanouie. Menacée dans son identité et son pouvoir, l’Église catholique se replie sur ses 

positions et se durcit ; à la fin de sa vie, c’est autant par les protestants que par les 

catholiques qu’Érasme sera fustigé. « Le nombre de mes ennemis s’accroît, écrit-il, celui 

de mes amis diminue134 ». 

À l’heure où, à l’occasion de la Diète d’Augsbourg convoquée par Charles Quint 

en 1530, apparaît pourtant une lueur d’espoir pour la réconciliation, Érasme décline 

                                                
133 Un de ses derniers écrits, en 1533, portera « Sur l’aimable concorde de l’Église » et contiendra cette 
admirable exclamation : « il n’y a pas d’autre Dieu que Dieu, mais divers sont les regards tournés vers 
lui » (Cité dans Léon E. Halkin, op. cit., p. 368). 
134 Cité par Stefan Zweig, op. cit., p. 229. 
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l’invitation qui lui est adressée. Comme lors de la Diète de Worms, il se retranche dans 

sa bibliothèque. Pourquoi, s’il est si attaché à la cause de la concorde et de l’Église 

universelle, Érasme refuse-t-il de prendre part à l’Histoire ? Peut-être est-il persuadé que 

cette cause est perdue d’avance. Peut-être a-t-il peur. Peut-être Érasme n’était-il pas fait 

pour affronter les réalités politiques. 

 

C’est dans cette position de passive neutralité — décriée avec la même force par 

les deux partis — qu’Érasme s’éteint, doublement vaincu, dans la nuit du 11 au 12 juillet 

1536. Lorsque, quelques années plus tard, au Concile de Trente, un contingent érasmien 

se fait timidement entendre pour faire accepter le Novum Instrumentum comme 

traduction officielle, il se fait rabrouer durement ; l’Église conservera la Vulgate, et la 

traduction d’Érasme sera déclarée hérétique. Plus tard encore, en 1559, c’est toute son 

œuvre qui sera mise à l’index — condamnée à l’« enfer » des bibliothèques pendant trois 

siècles. Le personnage d’Érasme lui-même embarrassera longtemps l’Église ; incapable 

de le cautionner, n’osant pas non plus le déclarer hérétique, elle le laissera flotter dans 

une sorte de purgatoire spirituel135. Les écrits d’Érasme auraient-ils subi le même sort 

n’eût été de la Réforme ? Aurait-il pu changer le cours de l’histoire s’il avait voulu 

mettre tout son poids symbolique et politique dans la balance ? L’Église catholique 

aurait-elle pu se réformer sans diviser la chrétienté, et préserver ainsi le rêve érasmien ? 

Autant demander ce que serait l’Histoire si les parents de Luther ne s’étaient jamais 

rencontrés… 
                                                
135 La position ambiguë de l’Église par rapport à Érasme est très bien illustrée par cette anecdote, 
rapportée par George Faludy (op. cit., p. 261) : « In his Diarium italicum of 1702, the French traveller 
Bernard de Montfaucon described his visit to a monastery near Venice. He was shown the library in 
which, above the shelves on the right, were the statue of Catholic theologians, and above those of the left 
famous heretics. The monks told Montfaucon that Erasmus’s statue was move from time to time : no one 
seemed to know to which category he belonged. » 
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Considérations finales : 

« Quotidiennisation » de la virtuosité et 
intellectualisation de la religion 

La confrontation de la figure érasmienne à celle de Luther servait ici deux 

objectifs : d’une  part, sortir quelque peu Érasme de son caractère archétypal, et en 

présenter l’individualité de pensée ; d’autre part, et surtout, nous donner les outils à un 

tableau comparatif de deux différentes modes de « réforme » de la religion à la 

Renaissance. Il n’est en effet pas besoin de rappeler l’importance que revêt la figure 

historique de Luther dans l’analyse de l’avènement de la modernité et, tout 

particulièrement, dans des analyses cherchant à mettre en relief la transformation 

radicale du statut de la religion à la Renaissance. Bien plus que la figure érasmienne, 

c’est Luther qui est la figure par excellence du « porteur » d’une rationalisation de la 

religion perçue comme premier pas vers la sécularisation. Or, comme Luther, Érasme 

préconise un retour au texte. Comme Luther — mais sans le mettre directement en 

application — Érasme est activement en faveur d’une diffusion populaire de la Bible, 

surtout par sa traduction en langues vernaculaires. Comme Luther, Érasme est pour une 

religion intériorisée et détachée des rituels à caractère magique… 

On ne peut mettre en doute qu’Érasme participe, au même titre que son rival, à 

une intellectualisation et une rationalisation éthique de la religion. Mais comme je l’ai 

déjà souligné, la différence fondamentale vient de la tension insurmontable qu’identifiait 

Luther entre une religiosité qu’on pourrait traduire comme étant éthiquement rationnelle, 

et les exigences de la vie quotidienne. Or, de cette tension, on ne trouve nulle trace dans 
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la pensée d’Érasme ; au contraire. Les écrits d’Érasme nous offrent de multiples 

exemples de sa volonté de mettre les exigences de la vie religieuse en adéquation avec 

celles de la vie quotidienne. Son rejet de l’ascèse extramondaine dans toutes ses 

manifestations semble parfois relever de l’idée fixe. Bien qu’il soit très manifestement 

issu de dispositions personnelles (on se souvient que la constitution fragile d’Érasme lui 

rendait très pénible le rigorisme monastique), ce rejet se retrouve si bien étayé dans ses 

écrits, et est soutenu avec une telle constance tout au long de sa vie, qu’il a touché 

beaucoup de ses contemporains et qu’on ne peut certainement pas les réduire à un désir 

quelque peu vulgaire de confort personnel. 

Bien qu’on en retrouve l’idée délayée un peu partout dans ses écrits, c’est dans 

« Sur l’interdiction de manger de la viande » (1522) qu’Érasme synthétise et expose le 

plus clairement ses vues sur les observances religieuses dans la vie quotidienne. Il y 

explique que des réglementations comme le jeûne ou les fêtes religieuses ne devraient 

pas avoir le caractère obligatoire qu’elles ont à l’époque : d’une part, parce qu’elles ne 

sont pas nécessaires à la véritable piété, d’autre part parce qu’elles introduisent dans la 

société des inégalités flagrantes — du fait, dans le cas du jeûne, des dispenses qui 

pouvaient être achetées à l’Église par les plus riches et, dans le cas des fêtes, des 

conséquences très néfastes qu’elles avaient sur les plus pauvres qui se voyaient ainsi 

privés du revenu de précieuses journées de travail. Il soulignait de plus que ces 

exigences — prises d’une lecture littérale de la Bible et même, parfois, inventées de 

toutes pièces (comme dans le cas de nombreuses fêtes) — étaient susceptibles d’être 

adaptées au cours du temps si elles n’étaient plus nécessaires.  

Jadis l’Église abolit la pratique des veilles nocturnes aux tombeaux des 
martyrs, même si la coutume générale des chrétiens les avaient admises, et ce, 
depuis plusieurs siècles. Quant au jeûne, qu’on prolongeait habituellement 
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jusqu’au soir, l’Église en a ramené la limite à midi. Elle modifia beaucoup 
d’autres coutumes encore au fur et à mesure que les circonstances 
l’exigeaient. Pourquoi nous attacher ici avec une telle obstination à une 
institution humaine, surtout quand il y a tant de raisons pour nous convaincre 
de la nécessité d’un changement ? 

 

Mais là où le « progressisme » d’Érasme est le plus surprenant, c’est dans son 

argumentation au sujet du célibat des prêtres. Il y tient le même raisonnement qu’au 

sujet des réglementations sur le jeûne et les fêtes : si une ordonnance n’est plus en 

adéquation avec les exigences d’une époque donnée, il n’en tient qu’à l’Église de la 

révoquer. Aux yeux d’Érasme, l’obligation du vœu d’abstinence n’aboutissait souvent 

qu’à mettre en état de péché les prêtres qui étaient incapables de le respecter. Dans sa 

perspective toute pragmatique, mieux valait permettre aux prêtres incontinents de se 

marier, et ainsi non seulement leur éviter de se compromettre, mais aussi sauvegarder la 

respectabilité de l’Église. Et c’est exactement dans le même esprit qu’Érasme se fait 

l’avocat d’un assouplissement des lois sur le divorce : toujours, le but est d’essayer de 

restreindre davantage les situations risquant d’acculer au péché. 

Le peu de cas qu’Érasme fait des observances est consistant avec l’esprit de toute 

son œuvre : briser le poids des traditions. C’est évidemment en cela qu’Érasme est 

éminemment moderne. Ce n’est pas uniquement son amour de l’Antiquité qui lui fait 

tenir à cœur son projet de retour aux sources ; c’est aussi et surtout le fait qu’un retour 

aux Écritures, une méditation sur les textes, un contact direct avec la parole du Christ 

permet de prendre une distance nécessaire avec les traditions religieuses instituées. Les 

connaissances historiques d’Érasme lui permettent de comprendre pourquoi tel ou tel rite 

a été institué ; et c’est là le premier pas pour un regard critique sur ces rites, pour une 

démystification propice à la réforme. À la question « pourquoi faites-vous cela ? », la 

réponse « parce que nous avons toujours fait ainsi » n’est plus suffisante. 
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C’est cette distance critique qu’il a acquise par rapport aux traditions religieuses 

qu’il tente de communiquer à travers ses écrits. Car Érasme est d’abord et avant tout un 

grand pédagogue ; aux lettrés qui l’entouraient, il tente de donner les outils nécessaires à 

un parfait maniement de l’esprit des Anciens. Au peuple, il tente de donner des outils de 

piété simples et accessibles. Il faut cependant préciser que si Érasme a des velléités de 

réformer les pratiques religieuses populaires, elles ne sont pas très prononcées. Ses 

« réformes », il les veut graduelles. Il reprochait souvent à Luther d’écrire en allemand ; 

pour Érasme, les véritables discussions théologiques ne sont pas affaire du peuple. Elles 

doivent être réglées entre lettrés, et seules leurs conclusions devront par la suite être 

diffusées puis appliquées auprès des autres. 

Il serait en cela difficile d’affirmer qu’Érasme aurait activement participé à une 

véritable diffusion d’une intellectualisation de la foi. La religion, pour lui, était somme 

toute fort simple : la véritable piété se manifeste à travers la mise en application de 

quelques vertus clés, prises à l’image du Christ, de la Vierge ou des saints. Les mystères 

de la Trinité ou de la transsubstantiation n’ont que très peu d’intérêt à ses yeux ; malgré 

toute sa piété, le travail qu’il effectue sur les textes saints demeure avant tout un travail 

philologique — voire, à l’occasion, une analyse de texte comme il pourrait en faire sur 

un texte de Platon ou d’Origène. Contrairement à Luther, Érasme affirme sans ambages 

que la Bible est souvent obscure et qu’il est nécessaire de s’y attarder longuement, d’y 

réfléchir et d’en discuter pour être certain de ne pas se méprendre sur le message du 

Christ ; il n’y a pas, selon lui, de révélation intérieure susceptible de nous dicter la voie à 

suivre. En étudiant les Écritures, en se questionnant sur leur sens, en en saisissant 

l’esprit, l’homme est en mesure de le mettre en œuvre dans sa vie quotidienne. Tout 
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comme un enfant apprend les règles de la vie en société, il peut apprendre les règles 

d’une vie chrétienne pieuse ; des règles qui sont avant tout d’ordre moral. 

 

La piété à laquelle exhorte Luther est toute entière tournée vers Dieu ; celle 

qu’appelle Érasme de ses vœux est bien davantage dirigée vers l’homme. Pour ce 

dernier, nous l’avons vu, diriger son action religieuse vers l’ici-bas est non seulement 

une forme possible de piété, elle en est pratiquement une condition. Les vertus 

qu’associe Érasme à la piété se rapprochent et peuvent même se confondre avec des 

règles de vie sociale ; Érasme ne rêve pas d’une union contemplative avec Dieu. Il rêve à 

une cité chrétienne, traversée de part en part par les vertus demandées par le Christ. Et 

c’est ce qui explique que, malgré ses critiques, il reste très attaché à l’Église — en tant 

que symbole social, l’Église demeure la mère de tous les chrétiens, et la garante de leur 

unité. On comprend encore mieux, ici, combien Érasme a pu être attristé par la Réforme 

de Luther. Son grand sens social est un des éléments qui fondent l’unicité de sa pensée ; 

son grand attachement à l’humanité lui faisait dire qu’il était impossible que les devoirs 

religieux entrent en contradiction avec les exigences du quotidien. Si une telle chose 

arrivait, c’était sans nul doute la faute des théologiens. Et l’Église devait y remédier. 

La pensée religieuse d’Érasme se caractérise ainsi par un plaidoyer en faveur 

d’une identification étroite des différentes sphères de la vie sociale, en faveur d’une vie 

sociale qui tirerait, en fin de compte, sa légitimité du sentiment religieux, et un sentiment 

religieux qui s’exprimerait d’abord et avant tout à travers la vie sociale. Si Érasme avait 

les moines en horreur — l’archétype wébérien du porteur de rationalité éthique —, c’est 

justement du fait de leur caractère de « virtuose » religieux, de leur refus du monde qui 

implique de mettre ce type de piété hors de portée des autres hommes. Le charisme 
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religieux des moines n’était pas, dans la pensée d’Érasme, nécessairement en adéquation 

avec une véritable piété ; principalement parce que la véritable piété n’a selon lui nul 

besoin de ce charisme. 

 

C’est donc en tant que porteur d’une « quotidianisation » du charisme religieux 

qu’Érasme peut être considéré comme porteur d’une rationalisation éthique. Mais, 

ironiquement, c’est aussi en cela qu’il participe à un processus d’autonomisation de la 

sphère religieuse — cette même sphère qu’il souhaite si ardemment transposer dans la 

vie sociale. En dépouillant comme il le fait la religion de ses aspects magiques, en 

réintroduisant la pensée philosophico-scientifique de l’Antiquité, Érasme participe en 

effet malgré lui à un processus de « désenchantement du monde » qui contribue 

directement à l’expulsion de la sphère religieuse des autres sphères de la vie sociale. 

Les efforts déployés par Érasme pour se défaire du carcan des traditions a en 

effet des conséquences très importantes, et assez faciles à identifier. La vision 

érasmienne de la religion, du « monastère dans le monde136 », en vient à identifier et 

confondre foi et règle de vie. C’est que, pour lui, la philosophie du Christ est présente de 

tout temps, en tout lieu et en chacun. « Où que tu rencontres la vérité, écrit-il, tiens-la 

pour Chrétienne137 ». L’image évoquée par l’expression « saint Socrate », alors courante 

chez les humanistes, est très parlante à cet égard : avant même l’avènement de Jésus, 

avant même la diffusion de la parole de Dieu, la vérité chrétienne traversait les âmes. 

Une conception directement liée au « théisme universaliste », à savoir « une conviction 

que la divinité a exercé la même action et agit encore aujourd’hui sur les différentes 

                                                
136 Voir Léon E. Halkin, op. cit., p. 214. 
137 Cité par Stefan Zweig, op. cit., p. 91. 
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religions et philosophie et qu’elle s’exprime dans la conscience morale et religieuse de 

tout homme138 ». Cette idée d’une vérité chrétienne transcendante est un autre facteur qui 

participe directement au rationalisme éthique tel qu’identifié par Weber et, surtout, au 

dépouillement graduel de cette morale et de ces principes de foi de leur fondement 

religieux. Nous pourrions même aller plus loin : en insistant sur la piété purement 

intérieure, et sur une foi basée sur une conduite de vie, Érasme en vient presque — 

paradoxalement, eu égard à son attachement au Christ — à retirer à la communauté 

chrétienne tout ce qui l’identifie extérieurement, tous ses « marqueurs » en quelque 

sorte. Ne va-t-il pas jusqu’à déclarer : « Je préfère un musulman sincère à un chrétien 

hypocrite139 » ? 

Comme le souligne bien Huizinga, Érasme n’a jamais compris l’utilité d’avoir 

des fondements religieux immuables, comme certains dogmes ou rituels. Lorsqu’il 

traduit le Nouveau Testament, il est le premier à s’étonner des résistances qu’il 

rencontre. Il ne comprend pas la nature de l’attachement des théologiens et du clergé — 

et même des laïcs — à l’idée d’avoir des bases scripturales fixes et indiscutables. En 

d’autres mots, il ne comprendra jamais (mais il ne faut pas trop s’en étonner) l’intérêt de 

mettre le religieux hors de portée du rationnel. Il n’y verra, toujours, qu’une résistance 

barbare au règne des bonae literae. Érasme est tout simplement en quête de vérité. Et il 

ne comprend pas comment quiconque pourrait refuser de boire à cette coupe… 

 

Aborder un personnage comme Érasme de Rotterdam, à quelque cinq cents ans 

de distance, peut paraître de prime abord un choix étrange pour traiter de la question du 
                                                
138 Wilhelm Dilthey, Conception du monde et analyse de l’Homme depuis la Renaissance et la Réforme, 
Paris, les Éditions du Cerf, 1999 [1891-1904], p. 55. 
139 Ibid, p. 163. 



 102 

devenir de la religion. Mais la perspective historique est à mon sens un outil non 

négligeable — et pourtant assez peu présent dans le champ de la sociologie de la religion 

— pour nous aider à saisir les rapports entre les individus et le religieux en termes 

d’évolution. Le statut de la religion à une époque comme la Renaissance paraît d’une 

simplicité désarmante lorsqu’on le compare à son caractère fuyant caractéristique de la 

modernité occidentale ; mais c’est selon moi précisément pour cette raison qu’il est 

bénéfique de s’y attarder. Il m’apparaît que de réussir à cerner ce statut alors qu’il est, 

supposément du moins, encore discernable, pourrait permettre d’en déduire plus 

clairement des catégories d’analyse applicable à la situation actuelle. 

Mais il en est d’autant plus frappant de constater que, même en remontant près 

d’un demi millénaire en arrière, à cette période d’avant, de pré-rupture — il est presque 

tentant de dire « de pré-chaos religieux » — ces catégories demeurent difficilement 

identifiables. S’il est plus facile de dire que la « religion » était socialement (ou 

subjectivement) plus présente, elle n’en était toutefois pas plus facile à définir. La 

pensée religieuse d’Érasme est emblématique de ces imprécisions conceptuelles. Dans 

un certain sens, la définition érasmienne implicite de la religion est éminemment 

moderne, car éminemment floue. Elle ne renvoie certainement pas à une religion que 

l’on appellerait « institutionnalisée », car Érasme croyait en une religion diluée dans la 

conduite de vie des individus. S’il était attaché à l’Église, c’était comme à un mal 

nécessaire, dans la mesure où la « masse » n’avait selon lui pas encore les moyens de 

véritablement intérioriser les fondements de la religion. Renvoyait-il alors à une religion 

que l’on appellerait « désinstitutionalisée » ? Il serait alors confronté, comme nous le 

sommes actuellement, à la délimitation conceptuelle de ce qui relève du « sacré » et ce 

qui relève de la seule morale ; sans compter que c’est précisément des définitions de ce 
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type qui ouvre la voie à l’analyse en termes de « manifestations religieuses » de ces 

nombreux phénomènes laïcs — d’ « exultations collectives » et autres constructions du 

même type — qui font les choux gras de tous ceux qui souhaitent voir de la religion un 

peu partout dans l’espace social. 

 

Mais même le fait de constater ces difficultés peut selon moi nous être utile. Si 

une perspective historique peut aujourd’hui introduire l’hypothèse que l’instabilité de 

l’objet « religion » n’est pas nécessairement l’apanage des sociétés Occidentales 

modernes, elle peut peut-être alors nous aider à jeter un autre regard sur la situation 

religieuse actuelle. Et plus particulièrement, elle pourrait nous aider à mieux pondérer 

cette si séduisante idée de rupture, tant spatiale que temporelle, entre les mondes 

« religieux » et « non-religieux ». 
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