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il

Sommaire

Notre mémoire de maitrise se présente en deux parties.

La premiere section, intitulée Loin devant, est un recueil de poésie qui,
abordant le théme de I’amour dans tous ses états (depuis la solitude jusqu’a I’union,
en passant, entre autres, par le désir, I’attachement, la séparation et le deuil), se
donne a lire comme un récit : celui du mouvement du sentiment et de I’émotion —
donc du mouvement de Soi — qui s’inscrit dans 1’espace et la distance par rapport

au mouvement et a la fuite de I’ Autre.

La seconde partie consiste en une étude qui, tout en se situant globalement
sur le terrain de la poétique, veut tirer profit, essentiellement, des réflexions
théoriques que Jacques Brault livre dans ses entrevues et essais. Nous tentons d’y
démontrer que, dans la poésie de ce méme auteur — et plus particulierement de
Mémoire a Il n’y a plus de chemin, en passant par La poésie ce matin, L’en dessous
I’admirable et Moments fragiles —, il y a disparition progressive des repéres
spatiaux et temporels.

Nous voyons que cette épuration s’effectue, d’une part, grice a une
concentration des significations que s’approprient ces jalons et ces marques; et,
d’autre part, grace a une dématérialisation systématique des indices de lieux et de
temps — entrainant, par le fait méme, leur intériorisation.

Nous remarquons, également, que cette évolution se fait parallelement a un
effritement — voire une déconstruction — de I’identité¢ de I’instance énonciatrice
des recueils — altération qui permet néanmoins au poete d’accéder a ce qui
constitue I’essence méme du plus pur poétique.

Par ailleurs, nous examinons I’influence qu’a eue I’écriture de Brault sur la
nétre en observant I’imprécision des jalons présents dans nos textes, et en faisant,

aussi, des associations entre le contenu et la forme des nos deux univers respectifs.

Mots clés : Loin devant, création, repere, poésie, Jacques Brault



Summary

My M.A thesis is divided into two parts.

The first part, entitled Loin devant, is a collection of poetry on the theme of
love in all its forms (from solitude to union, through desire, attachment, separation,
and grieving), which is intended to be read as a narrative of the movement of feeling
and emotion — and therefore of the Self — in the context of space and distance in

relation to the movement of and the flight from the Other.

The second part is a study that, while generally situated in the field of
poetics, is based essentially on the theoretical reflections of Jacques Brault in his
interviews and essays. I attempt to demonstrate that in Brault's poetry — in
particular in Mémoire, La poésie ce matin, L'en dessous l'admirable, Moments
fragiles, and Il n'y a plus de chemin — there is a gradual disappearance of spatial
and temporal reference points.

This "purification" is brought about, first of all, through a concentration of
the meanings based on these signposts and markers of space and time; and,
secondly, through a systematic dematerialization of indicators of place and time —
thus resulting in their interiorization.

I also show that this evolution takes place in parallel with the erosion —
even the deconstruction — of the identity of the enunciative authority in these
poems — an alteration that nevertheless permits the poet to achieve the purest
essence of the poetic.

In addition, I examine the influence of Brault's writing on my own work,
observing the imprecision of the markers in my texts, and in so doing, also

investigate the associations between content and form in our respective universes.

Key words: Loin devant, creation, reference point, poetry, Jacques Brault
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Loin devant



il est inutile de vouloir s’éloigner
il est inutile de vouloir s’atteindre

Francois Charron



ma petite douleur



quand j’aurai tout dit
il me restera moins encore

que le silence



mon corps bégaie dans toute sa peur innommeée
se moulant a cette chose qui me regarde ne pas m’en aller
nouée que je suis

par mon dme dérobée si pres



je jauge le vide qui tient dans toutes mes mains
trop vaste trop profond

pour n’appartenir qu’a une personne



sous les jointures pliées et repliées
et derriere les paumes versées contre soi
du chagrin ne plus ramener aux l&évres chaque souffle

ne plus évider la trace de chaque pas



sur le sol
une seule trace de pas

unique et mienne entre les brisées



je plie les doigts un par un sur chaque instant

perle dénouée qui se défile lente et lentement

en une seule seconde je ferme la main
blanche et dévastée

sur le vent qu’elle ne retient pas



je ferme les poings puis crispe mes mains
toutes petites fragiles et tremblotantes

pour camoufler il le faut ma petite douleur

inconsolable enfin

et douce pourtant d’étre de toi

10



ton sang mesuré



tu as semé des secondes et des secondes encore
sur le seuil devenu chemin

long sans résurgence

tu m’as €cartée comme le premier ciel
sans frémir sans retour

et loin devant

blanches

12



pour chaque nuit loin de moi
que tu prolonges d’une seconde puis d’une autre
il y a tous ces silences et tes vies muettes

dans lesquels je ne porte aucun nom



aux seuls moments ot j’ai renou€ avec le vide
tu n’as rien choisi d’autre que 1’envers du néant

le cceur tieéde et lisse

aux seuls moments seul et seule
depuis toujours et sans cesse

absents I’un de I’ autre

14



J’€tends vers tes €paules
les bras les yeux fermés

avec toutes les unes aux autres

mes mains par toi liées

15



t’entourant de seuils clos
tu condamnes tes paupieres

pour ne pas voir ma porte pres de ta porte

16



tu retiens tout du temps
tout le temps
sous le poids de ton silence

une a une les secondes éternelles

17



tu as tri€ chaque flocon de neige que j’ai baptisé

tu as serré les lévres dans tes poings

pour chiffrer ma plaie jusqu’a ton rire

alors j’ai éteint les yeux

puis j’ai respiré lentement

18



devant tes prieres qui ne reconnaissent plus mon nom
le monde s’éteint a chaque battement de cceur

tien ou mien

19



je cherche ma voix dans ta voix
et devant mes yeux ouverts

tu fermes la main

une fois de plus

20



a I’opposé du nord et de mes neiges troubles
ton épaule pése lourd
et tes mains ladres

ne se vident que pour me briser



toutes nos morts



a deux doigts de nos mains enlacées
nous voici délestés
dos a dos et pourtant face a face

sans que nos regards se croisent

23



nous nous abimons dans nos chairs et nos sentiers dévastés
trop perdus que nous sommes pour enfin nous retrouver

a nouveau en nous

24



je referme les poings sur tes paroles sur nous
et ne s’échappe de mes mains condamnées
presque rien

rien que moi

25



Jusqu’au vertige



Je sais soudain et depuis tout a I’heure a la fois
Jje veux me perdre voila loin de cette marche

étreindre le contraire de toi

oui je veux tout cela
et pourtant et toujours

ailleurs et perdue je tremble

27



te fuir vers I’oubli
et me libérer dans la chute

seule

28



0 me perdre
inanimée et sans appel
puis lentement me repeupler

dans I’abime

lourde

29



0 me taire

pour que mon pouls s’affaiblisse
pour ne retenir enfin

que ce que tu n’as point donné

jusqu’a ce qu’il n’y ait plus de silence

30



j’incline la téte vers la droite
de I’autre c6té du mur de moi
je ne dis rien

je n’avance plus qu’en chancelant

31



le sang se fige

suis 1a qui n’avance plus

a deux pas

de toutes nos morts

32



Je te repousse a moi attaché
et je te perds a rebours

en glissant a chaque pas

3
LS



a quatre mains



tu me laisses nous perdre & bout portant
moi nous

face a tes mille visages

oints mais coupables

de n’avoir offert que des refus

que si peu de sang et mesuré

35



je t’ai pris dans mes yeux
puis j’ai pos€é  lentement

plus lourd de n’étre plus a toi

les paupiéres repliées

la main sur mon coeur

36



et je ne t’aime plus

et je m’en vais

pour toujours droit devant et a jamais
seconde apres seconde une a la fois

comme une autre parmi les autres



Je pars pour continuer
sans toi sans doute

pour n’avoir plus a8 m’éloigner

je pars pour rester la

la ot1 je ne sais pas

38



ma danse parfaite



Je n’aime de toi que I’autre et sans retenue

puis je I’aime et je 1’aime

face ou dos a ses mains

les contournant

vertigineuses lentes et immobiles

40



j’ai levé les paupiéres
sur toi qui appartiens au monde
soudain et depuis

il n’y a plus de frontiéres infranchissables

41



mes mains toutes petites tremblent blanches

de ne pas connaitre encore

la longueur du chemin qui court jusqu’a toi

42



Jje pose mes mains face au nord multiples et palpitantes

Je les déploie qui respirent enfin

je suis devant toi loin devant

les paupiéres closes sur mon souffle vibrant

sur ma danse parfaite



44

Je moule mes mains sous tes yeux
je les mire et les fais miroiter

je les pose sur le sol ouvertes

je dis oui pour une premiére fois



cent fois avec mes mains

J’al pris ’empreinte de ta bouche miire

cent fois dans mes réves et sous ton ciel et contre moi

cent fois

Je tai fait dire cent fois je t’aime

45



tu approches la bouche puis tu dis mon nom
est-ce une joie une menace

et nos pieds qui s’entremélent

alors je ferme les yeux
si pres de toi

sur le tout si précieux

et je repousse ta poitrine doucement
pour retrouver il le faut

tranquille mon sang a nouveau

46



Je nous veux encore et toujours choisis
sur le seul chemin qui simple revient
doux et doucement et sans cesse

jusqu’a nous deux

47



sous ton ciel



couvre mon ciel

et sois tout entier

lourd de tes mains croisées

et ciel et lendemain

49



prends-moi dans tes yeux
calme mes mains fragiles
et ne dis rien d’autre que ta présence

ne dis rien d’autre que toi devant moi

50



51

tes yeux me nimbent moi si petite
ils me caressent et m’enveloppent
pour se refléter dans le miroir

de mes yeux qui te cherchent



Je te vois te regarde

inlassablement et & distance

Jje pose une main dans ton ombre
1a ol cesse le mur

a la fenétre

mais ne trouve de toi la part fragile

que lorsque je ferme les paupiéres

et petite

ne sais quel chemin te conserve immobile

52



cdte a cote face au miroir
Je vois ta main qui prend la mienne

et le bal de nos pas espacés

cOte a cOte et en parallele
Jje me vois dans tes yeux

pour une premiere fois la pénultieme

53



tu avances vers moi tout doux tout doucement
faisant glisser tes pas un a un et lentement

dans I’inhabitable lieu de la distance qui nous sépare

54



tu me rejoins I’intouchable épousé
offert de n’étre & moi qu’a pas feutrés

rien qu’a demi sur toute la ligne

mais jusqu’a quel point me reconnais-tu

55



le seul espace de toi



dans le silence absolu de ma pulsation pour toi
dans le détail de la vie déserte et anodine

Je te fais seul exister

57



58

mes yeux s’offrent a tes yeux inébranlables
a deux pas de I’envers fragile
et dans le silence le plus complet

de nos joncs frileusement enlacés



me replier a pas serrés
pour ne pas abolir la distance

de toi & moi

et tranquillement
repousser le moment de la distance

de moi a ’absence de toi

59



marcher a pas discrets

sur le sable et I’eau de ton corps entre mes doigts
fermer I’ceil en sursis de I’instable

la ou toi seul sais

que nul dans I’espace de nous deux n’y est

60



ne rien te dire
ni de I’ceil ni du revers de la main

pour que tu ne partes

m’ourler dans tes distances aux mille replis

pour les préférer a leur absence

61



ne rien te dire
ni du jasmin ni des alcées migvres
pour ne pas repartir seule et sans retour

et plus seule encore de ne 1’étre pas assez

62



au moment précédant toute naissance
a I’instant méme ou le prochain devient I’ultime
Je me meurs de me taire

encore et juste un peu plus

63



P’irrémissible inavouable



tu nous devines a chacun de mes pas
dans I’embrun de la nuit incommencée
dans I’irrémissible inavouable

et la fuite de chaque instant

65



j’avance vers toi ne sachant ol tu es

mais lente et lentement et 4 I’agonie

pour me dire entiere de toi

pour ne pas t’effrayer

et dans I’espace

66



sous le tumulte de ton regard

et de mes mains a ton ciel

je te dis incommensurablement
depuis mes brumes et mes ombres

Jusqu’a l’amour d’exister

67



68

me suis taillé€ une part une place

suis allée jusqu’a toi jusqu’au bout de presque nous
pour consentir aux croisements qui se frolent

aux soupirs qui ne mentent pas

au tiers temps et aux silences aussi



voila tout est dit

et rien ne commence

il n’y a plus rien ni chemin ni ciel

ta paume la merveilleuse s’est arrétée de battre

puis immobile entre tes pas et les miens

le temps I’interminable se suspend

et tes yeux regardent mes yeux droit devant

69



et nous y voila déja dans I’inévitable
a deux pas de loin devant

nos mysteéres entre nos mains

retournant dans le silence le plus pur

la blessure de I’ autre I’imparfaite

70



puisque tout doit finir avant que d’avoir commencé
en ce moment méme qui n’a sans doute jamais été

et sous ce ciel a demi

je plierai sous le silence I’oubli de la terre
et les chemins infinis
pour que tes paupiéres se closent encore et quelque part

pour que tes cils balaient la nuit de nous

71



ta distance fabuleuse



tes pas se distribuent en s’évanouissant
seule ta voix parvient encore jusqu’a moi
et je te perds peu a peu de plus en plus

et mes mains tendues

73



dis-moi lequel de tes pas

s’envole ainsi pour entrainer ta course fabuleuse
n’efface pas le chemin en me dispersant

Jje n’ai que tes traces pour continuer d’avancer

en moi-méme

74



Je tends la main mon temps est mort
suis sans souffle

ne sais par ol tu es passé



et me voila
dans le battement
de ta vie

qui s’€loigne

76



77

et si tu fais du chemin ton ciel

tu verras que je ne suis

nulle part ailleurs ni au-dela

que leste dans chacun de tes pas dans ma vie

que comme une douleur qui se tait de plus en plus fort
dans le terme et I’instant le plus pur dur

de ta propre fuite



Note

Des passages, des images et des expressions ont été empruntés aux poétes suivants :

Jacques Brault, Héléne Dorion, Alain Grandbois et Anne Hébert.
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La notion de repere dans la poésie de Jacques Brault



Comment s’en sortir? On ne s’en sort pas.
On va plus avant, sans repéres.

Jacques Brault

La poésie commence
lorsqu’il n’y a plus de repére.

Jacques Brault
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Pere d’une ceuvre traduite en plusieurs langues et primée a plusieurs reprises,
Jacques Brault — bien que relativement peu lu — figure parmi les écrivains les plus
importants de sa génération, et ce, non seulement en qualité d’essayiste, de
romancier et de dramaturge, mais aussi, et surtout, de poete — ou, pour reprendre
ses mots, de « menteur qui dit vrai' », de « bét[e] bavard[e] et ail[ée:]2 »

Ainsi, si une place de choix lui revient, pour son écriture plus engagée
(pensons & Mémoire et a La poésie ce matin), aux cdtés d’anciens grands de
I"'Hexagone comme Gaston Miron, Jean-Guy Pilon et Gatien Lapointe, Brault n’en
demeure pas moins, avec Hélene Dorion, Louise Dupré et Marie Uguay, entre
autres, un auteur important de la poésie plus récente dite intimiste. En effet, 4 partir
des années 1975, et plus précisément avec la publication du recueil intitulé L’en
dessous I'admirable, sa poésie semble sortir du terrain du politique, de la question
de I'identité nationale, pour entrer peu 2 peu dans un monde plus intérieur et
davantage personnel, celui de la solitude et de la détresse, celui de la noirceur et du
vide, cet univers que Mailhot et Nepveu appellent si justement '« obscure
tourmente’ ». La poésie de Brault est donc plus sombre au milieu des années 1970,
mais elle semble également plus égarée et vouée a I’errance, comme si I’écriture ne
pouvait plus se trouver que dans la perdition et I’enlisement, que dans un lieu
inconnu, indéterminé, une sorte de no man’s land obligé. En tout cas, c’est ce que
Brault donne lui-méme & penser au moment ou il écrit, dans son Chemin faisant, que
« la poésie commence lorsqu’il n’y a plus de repére* ».

Qu’est-ce qu’un repére, au juste? Y a-t-il des repéres dans les textes
poétiques de Jacques Brault? Si oui, sont-ils identiques d’un recueil A 1’autre?
Changent-ils de sens, de nature? Est-ce que certains disparaissent alors que d’autres
surgissent ou resurgissent? Y a-t-il une évolution de ces derniers & I’intérieur de

I’eeuvre? C’est ce que nous analyserons de Mémoire (1965) a Il n’y a plus de chemin

' Jacques BRAULT, La Poussiére du chemin, Montréal, Boréal, 1989, p. 45.
'Id Chemin faisant, Montréal, Boréal, 1975, p. 162.

* Laurent MAILHOT et Pierre NEPVEU, La poésie québécoise des origines a nos jours. Anthologie,
Sl]lery, Presses de I’Université du Québec, 1980, p. 426.

* Jacques BRAULT, Chemin faisant, op. cit., p. 49.



82

(1990), en passant par La poésie ce matin (1971), L’en dessous I’admirable (1975)
et Moments fmgiles5 (1984).

Si le mot repére vient du latin reperire, qui signifie « trouver », le concept
auquel il renvoie peut se définir comme suit : « Tout ce qui permet de reconnaitre,
de retrouver une chose dans un ensemble®. » Le repere est donc borne, jalon servant
a se situer par rapport a et dans un tout; il est ce qui rend possible le fait de
comprendre et de saisir la place d’un élément dans une totalité. Evidemment, en
contexte po€tique, I’idée de « repére » peut facilement prendre une multitude de
formes, mais nous nous arréterons sur ce qui nous parait étre les deux plus
importants types de marques présents dans les écrits de Brault : les reperes de lieux
et les indicateurs de temps. Ils sont autant d’indices nous permettant de déchiffrer

I’univers braultien.

Les repéres spatiaux

Les lieux sont indissociables de la poétique de Jacques Brault. Nous n’avons
qu'a penser a des titres comme: Poémes des quatre cotés', L'en dessous
I’admirable, Au bras des ombres® et Au fond du jardin® pour nous rendre compte
que tous précisent un emplacement (au bras, au fond), une position (des quatre
cOtés, en dessous) ou, en d’autres termes, qu’ils proposent des reperes spatiaux.
Songeons également a ceux-ci : Chemin faisant'°, La poussiére du chemin'' et Ii n’y

a plus de chemin qui renvoient & I’espace braultien par excellence, le chemin : « On

3 Id., Poémes, Montréal, Editions du Noroit, 2000, 407 p. Dans le cadre de cet essai, nous avons
utilisé cette édition qui regroupe les cing recueils a I’étude. Pour chaque citation, nous placerons,
entre parentheéses, le numéro des pages citées ainsi que le titre du recueil — indiqué par un
acronyme : M pour Mémoire, PM pour La poésie ce matin, EDA pour L’en dessous I’admirable, MF
pour Moments fragiles et INPC pour Il n’y a plus de chemin — dont le passage est tiré. Pour les
références des citations provenant d’autres sources, nous les signalerons en notes de bas de page.

® paul ROBERT, Le petit Robert 1, Paris, Le Robert, 1992, p. 1671.

7 Jacques BRAULT, Poémes des quatre cétés, Québec, Editions du Noroit, 1975, 95 p-

® Id., Au bras des ombres, Saint-Hippolyte, Editions du Noroit, 1997, 67 p.

% Id., Au fond du Jardin. Accompagnements, Saint-Hippolyte, Editions du Noroit, 1996, 140 p-

" 1d., Chemin faisant, op. cit., 204 p.

1 Id., La poussiére du chemin, op. cit., 250 p-



83

m’a déja dit que le chemin était une de mes marottes. C’est bien possible'?. » En
effet, la route — comme tous ses avatars — est le lieu de prédilection de cet auteur,
elle est omniprésente. Néanmoins, du premier au dernier ouvrage a 1'étude, le sens
du chemin change et bifurque; sa signification évolue'”.

Dans Mémoire, le chemin est essentiellement une rue tangible, une voie de
passage, et plus précisément une rue de Montréal (la Saint-Denis « natale'* »,
comme la nomment Mailhot et Nepveu, et la Sainte-Catherine sont quelquefois
nommeées), qu’elle soit désignée en fonction de son inachévement, de son
inaccessibilité :

apres avoir tant trainé la semelle
dans des rues qui n’en finissaient plus (M, p. 27),

ou en tant que voie de convergence :

Et leur voix d’outre-monde tristes et joyeuses remontent
la rue entrent dans la maison (M, p. 29);

ou segmentée :

le geste du matin au coin de la rue (M, p. 38),

Cette chose au bout de la rue n’est pas si terrible (M, p- 49);
ou de fagon diminutive (et anthropomorphisée) :

la pluie dans la ruelle penche la téte (M, p. 105);
ou selon les éléments qui lui appartiennent :

dans les caniveaux (M, p. 42),

les cheveux qui s’allongent
vers I’égout (M, p. 43),

tes pas dans mes pas des feuilles d’eau sur la tristesse
des trottoirs (M, p. 51).

"> Id., in Robert MELANGCON, « De la poésie et quelques circonstances. Entretien avec Jacques
Brault », Voix et Images, vol. 12, no 35, hiver 1987, p. 198.

'* Notons que la métaphore du chemin a permis a Brault, tout au long de sa carriere, de forger des
images poétiques qui lui sont propres, mais aussi de parler de son activité d’écriture : « Mais en
attendant? Je n’attends pas. J'écris. Je marche avec les autres vers cette existence possible. » (Jean
FILIATRAULT, Jacques Brault. 10 mai 1981, Montréal, Maison de Radio-Canada, Service de
transcription et dérivés de la radio, 1981, cahier no 6, p. 19) ; « il arrive qu’on écrive des choses qui
nous semblent aller dans telle direction » (Jacques Brault in Robert MELANCON, op. cit., p. 195);
«Je me suis relu aussi avec un certain sentiment d’étrangeté. J’ai éprouvé qu’une distance s’était
creusée entre celui que je suis maintenant et ces textes. Je me sentais comme celui qui marche dans le
désert, qui se retourne et qui voit ses traces s’effacer avant méme d’atteindre la ligne d’horizon. »
(Ibid., p. 198.)

"* Laurent MAILHOT et Pierre NEPVEU, op. cit., p. 43.
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Cette rue structurée, donnée, qui en impose, chemin de 1’enfance, de la vie

quotidienne et de la ville natale de I’auteur, est aussi le chemin du pays, un « pays de

[ g

mort anonyme » (M, p. 66), soit, mais qui doit étre nommé pour accéder
I’existence. C’est pourquoi I’image de la rue est intimement liée, dans Mémoire, a
celle des régions du Québec : « le Labrador » (M, p. 52); « des Deux-Montagnes aux
Trois-Pistoles [...] de I’ Atlantique a I’Outaouais [...] de I’Ungava aux Appalaches »
(M, p. 67); « du Nord [...] de I’Occident » (M, p. 64), « I’ Amérique » (M, p. 70). La

route dans Mémoire est la voie qui méne a I’identité nationale :

L’herbe pousse sur ta tombe Gilles [...]
Tu vis en nous et plus sirement qu’en toi seul
La ot tu es nous serons  tu ouvres le chemin (M, p- 70).

Par ailleurs, le recueil de 1971, La poésie ce matin, diversifie les types et les
sens du chemin. Certes, la rue presque palpable de Mémoire y trouve toujours sa
place. Nous remarquons, en effet, par des expressions telles que « les coins de rues » -
(PM, p. 128), « les rues de dimanche » (PM, p. 129), « la rue [qui] débouche soudain
sur un autre monde » (PM, p. 170), « de la rue cris et rires » (PM, p. 190), « dans la
rue noire » (PM, p. 192), « pluie de trottoir » (PM, p. 192), « ma rue oblique » (PM,
p- 216), que le Brault de La poésie ce matin n’a pas tout 2 fait quitté le quartier
pauvre de son enfance. Mais, ici, Montréal n’est pas directement identifié. Et si les
rues tendent timidement vers le pays, c’est vers une patrie qui n’offre plus d’espoir,
une patrie irréalisable :

cheminer pourriture (PM, p. 121),

pur chaos ma patrie (PM, p. 123),
mon Québec ma brisure (PM, p. 138).

La route ne se termine pas 13, cependant. Une autre voie s’ouvre et cette voie
s’ouvre a son tour a une autre voix. C’est que le chemin de ville a comme double le

chemin du couple, un ménage tant6t amoureux et uni :

tu es I’épousée depuis si longtemps |[...]
et complice des rues ol blanchit déja I’aprés-nuit (PM, p. 212);
tantot vieillissant :

viens  sortons au grand jour  la rue n’a point d’age (PM, p. 213);
tantdt qui se sépare dans la douleur :

[...] dans la rue noire o1 tu
étais je ne sais plus / {...]
et tu es partie par la portiére /
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[...] bon dieu que ¢a fait mal (PM, p. 192).

Bref, aux cOt€s de la rue matérielle, il y a la route du couple. Dans La poésie ce
matin, rue ou route, le chemin devient a la fois voie de passage et symbole en
proposant tantdt un cadre ot évoluent deux étres qui s’aiment, tant6t une véritable
métaphore de la vie a deux.

Dans le recueil suivant, L’en dessous ’admirable, qui date de quelques
années plus tard, ne subsistent que quelques traces de rues montréalaises. Outre un
clin d’ceil final a celle qu’il appelait « la mal fardée » (M, p. 67) dans Mémoire, nous

retrouvons bien peu d’allusions aux chemins concrets des deux premiers recueils :

par les rues nous irons (EDA, p. 236),
et le chemin s’en va tordu crachin-crachats (EDA, p. 237),
au long des trottoirs maculés (EDA, p. 245),

chaque jour
dans la rue (EDA, p. 250),

par les rues croisées (EDA, p. 251),

par les ruelles chasseresses de vieilles rengaines (EDA, p. 251).
De plus, ces rues bordées de trottoirs ne sont pas associées clairement 4 la notion de
pays — qui, par ailleurs, n’est évoqué que quelques rares fois :
Dans ce pays [...]

I’horizon est terreur (EDA, p. 229),

On s’emploie, chaque jour, a bdtir une patrie, une vraie, une école de
libertés buissonniéres (EDA, p. 244),

Tout pays réel ou révé n’est habitable qu’a beaucoup de chaleur : si ’on
fait nombre. (EDA, p. 258)

C’est qu’ici, le chemin a pris un tournant radical : de littéral, il est devenu presque
totalement métaphorique, tendant & donner une explication imagée et élargie, non
plus du seul couple, mais bien de la vie en général. Pourtant, 4 en juger par les
genres de chemins qui s’ouvrent (ou qui se ferment, plutét) dans L’en dessous

l’admirable, ils semblent se faire les signes d’une vie désespérée :

chemin
fixe
plus sombre (EDA, p. 230);

et désespérante :

condamné suis-je
(est-ce moi ce mal-étre) a errer chien mordu (EDA, p- 230),
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le chemin le chemin noir (EDA, p. 246);
qui, félée et rompue :
il ne cherche pas les routes

mais les sentiers & demi (EDA, p. 223);
n’offre plus de certitudes :

Jje me suis perdu en chemin (EDA, p. 239),

[je] ne sais plus ol je vais a la fin (EDA, p. 253).
La vie, comme le chemin, doit dorénavant étre créée par celui ou celle qui
I’emprunte, la pratique :

On appelle ¢a vivre
ne cherche pas il
n’y a pas de routes (EDA, p. 243);

car les routes se dissipent peu a peu :
le chemin s’effondre sous les pas (EDA, p. 246)".

A ce stade de Panalyse, il est primordial de souligner que le chemin, dans
cette ceuvre de 1975 qu’est L’en dessous I’admirable, differe en grande partie de
ceux des deux ceuvres précédentes. Car, au contraire de Mémoire et de La poésie ce
matin, ou la rue joue un rble majeur, L’en dessous l’admirable voit de nouveaux
lieux apparaitre et qui deviennent de nouveaux repéres. Ce sont des lieux et des
reperes intérieurs plus philosophiques que géographiques, plus géométriques que
toponymiques. C’est de cette fagon que nous pouvons tenter de situer les lieux de
L’en dessous I’admirable : non plus par rapport 4 quelque sentier de 1’enfance ou 2
une région du Québec, mais plutdt grice aux indices plus vagues que nous
découvrons dans ces adverbes de lieu : I’« en dessous » (EDA, p. 225), I’ « ailleurs »
(EDA, p. 229), le « plus bas » (EDA, p. 231), le « plus loin que le tout » (EDA,
p. 233), le « jusqu’ici » (EDA, p. 234), le « la-bas » (EDA, p. 234), le « vers toi »
(EDA, p. 255), I’« en haut » (EDA, p. 255), le « i pres » (EDA, p. 256); et dans ces
noms communs : « le demi-sombre » (EDA, p. 227), « 6 vide » (EDA, p- 233), le

«noir » (EDA, p. 247). En somme, avec ce troisiéme recueil, le noir, le vide, I’en

' 1l est intéressant de remarquer que, d’un recueil a I’autre, les poémes perdent eux-mémes leurs
reperes. Dans Mémoire, chaque section est titrée, de méme que 1’est chaque poéme. Dans La poésie
ce matin, si les poemes ont encore droit a un titre, les sections ne sont distinguées entre elles que par
des chiffres romains. Puis, dans L’en dessous I’admirable, les textes n’ont plus de titres du tout.
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dessous'®, etc., forment les nouveaux Jalons du monde que Brault explorera jusqu’a
1l n’y a plus de chemin : celui de la douleur intime et intérieure, de la vie privée qui
se trouve au fond de I’étre, ce lieu sans feu ni demeure qui reste toujours inconnu,
caché et mystérieux — un lieu ol il est risqué de s’aventurer parce que, sans
empreintes ni marques pour se retrouver, il est aisé de se perdre et de ne Jamais
remonter vers « I’admirable ».

Moments fragiles, avec son écriture quintessenciée et épurée qui emprunte a
la pudeur tout comme 4 la sobriété japonaises du haiku, poursuit cette exploration de
P'univers personnel et privé qui habite le poéte, de sa part occultée et secréte qui
réside toujours dans un lieu dissimulé et comme en retrait: « du fond » (MF,
p- 270), « la-bas » (MF, p. 280), « sous » (MF, p. 289), « loin » (MF, p. 306), « au
fond » (MF, p. 309), « tout au bout » (MF, p. 333), qui sont autant de vestiges de
I’en dessous du recueil précédent. Aussi, il n’est pas étonnant de reconnaitre ce
néant — prenant ici des allures de riviére : « sur la rive d’un néant » (MF, p. 344),
mais qui est souvent associé au ciel : « le vide du ciel » (MF, p. 280), « un ciel
vide » (MF, p. 297), et qui n’était pas absent du recueil précédent — tout comme ces
espaces flous ol I'inquiétude et la souffrance peuvent s’étirer indéfiniment :
« partout » (MF, p. 288), « alentour » (MF, p. 288), « quelque part » (MF, p. 304),
«au loin » (MF, p.334), « nulle part » (MF, p. 342). Toutefois, certains jalons
spatiaux de L'en dessous I'admirable prennent plus d’importance dans Moments
Jragiles. C’est le cas, notamment, du froid qui est mis & I’avant-scéne soit par
allusion directe (dénotation) :

[...] le froid de sous la terre
plus jamais ne blanchira le ciel (MF, p. 295);

soit par renvoi indirect (connotation) par le biais de 1’image de la neige :

Neige d’un soir  épands-toi partout (MF, p. 288),
Par le blanc des rues (MF, p. 292);

et par le biais de I’image de la mort qui, elle-méme, n’est évoquée que par détour,
par euphémisme :
parmi des tombes encore vides (MF, p. 309),

Je désire quitter ce monde

' L’en dessous était annoncé dans La poésie ce matin par ces vers : « le silence d’en dessous se
réveillait « (PM, p. 196); « en pays travaillé de froid le feu loge en dessous » (PM, p. 142).
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sur la pointe des pieds
comme on sort de son lit (MF, p. 315).

Le froid comme espace interne prendra ainsi de plus en plus de place dans
cette ceuvre — au point, comme nous le verrons, de devenir une persona dans Il n’y
a plus de chemin — et cotoiera le noir, lui aussi amplifié dans Moments fragiles,
grace a I'utilisation des images récurrentes de '« obscur » (MF, p. 270), du

brouillard :
brouille I’air alentour (MF, p. 288);
de I’ombre :

On frappe a laporte  jouvre  une ombre
de rien passe le seuil (MF, p. 324);

et de I’obsédant noir de Brault ;

ce vertige noir (MF, p. 312),
I’étang noir (MF, p. 341).

Bien que considérable, le role du noir et du froid comme repéres intimes ne
prend pas toute la place. Un nouveau lieu, qui faisait figure de repére temporel dans
les recueils antérieurs, dans Moments fragiles se transforme en indice spatial : la
nuit. C’est que, comme le signalent ces vers : « au-dessus de la plaine od I’espace /
coule dans le temps » (MF, p. 301), les lieux et le temps ne sont pas nettement
délimités dans cette ceuvre. En fait, force est de constater que les moments se
métamorphosent en endroits et que I’instant-lieu qui prédomine est celui de I’apreés-
jour — que Daniel Bélanger nomme avec bonheur « I’espace-temps propice
nuitamment recherché'’ ». De cette facon, dans les pages de Moments fragiles, le
poéte n’est que rarement mis en scéne pendant la nuit en tant que période; il est
plutdt dans son espace, « dans la nuit » (MF, p. 313), « dans [sa] veille » (MF,
p- 278), « sous cette lune » (MF, p. 281), « sous I’étoilement du ciel » (MF, p. 289),
« sous un ciel de lucioles » (MF, p. 312)18. Il chemine dans sa « nuit d’exister'® » qui
n’est plus seulement un repére extérieur, mais aussi une borne intérieure, soit la
pénombre de son &tre communiquant avec la suie dont est teinté le ciel qui le

nimbe :

"7 Daniel BELANGER, « L’espace-temps propice nuitamment recherché. Moments fragiles de
Jacques Brault », Lettres québécoises, no 34, été 1984, p. 34.

'¥ Les lucioles, lumineuses, ne se distinguent que sur le fond noir de la nuit.

19 Jacques BRAULT, Chemin faisant, op. cit., p. 180.
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Dans quel autre monde  dis-moi
dans quelle autre vie  crois-tu [...]
[...] dans quelle autre nuit (MF, p. 300).

Ici, donc, I’envers et I’endroit se rejoignent et se confondent : « ici s’annulent dehors
et dedans » (MF, p. 344). Et la nuit devient habitat et habitée, quand elle ne se
maquille pas en chemin permettant au poéte de s’€loigner en lui-méme :

J’avance dans ma nuit
et dans ma solitude (MF, p. 301).

Naturellement, pour ce qui est du chemin, les pistes ne s’arrétent pas ici. On
peut dire que les routes symbolisant la vie dans L’en dessous I’admirable se rendent
Jusqu’aux Moments fragiles de 1984. Mais, tout en générant autant de
questionnements, ces rues métaphoriques sont les premieres voies de 1’ceuvre
braultienne ot il est possible d’avancer. De fait, les rues concrétes des trois premiers
recueils et de Moments fragiles ne sont presque jamais I’occasion de déplacements.
S’il y a mouvement, il n’est pas évoqué. N’est précisé que ’endroit de la rue o se
trouve le sujet parlant — endroit qui, par ailleurs, n’invite pas au départ : « au bord /
de la rue » (MF, p. 273), « contre les arbres immobiles dans la rue » (MF, p- 310),
« sur le trottoir » (MF, p. 276). Donc, 2 c6té de la route, le sujet n’est pas en marche,
ne chemine pas. C’est que seules les rues figurées rompent le statu quo,
I'immobilité. Donc, s’il « n’y [avait] plus de routes » (EDA, p- 243) dans L’en
dessous I’admirable, Moments fragiles en proposera quelques-unes, tortueuses et

courbées :
Mon chemin s’est défoncé a bien des tournants (MF, p. 302),
quel chemin sinueux m’a conduit droit ici (MF, p. 337);

et sur lesquelles on ne peut progresser qu’en solitaire :

je songe engourdi de mille douleurs
aux amis laissés derriére moi cheminant (MF, p. 302),

j’ai cheminé seul et longtemps (MF, p. 309),

quant au reste je n’en sais plus rien
comme ton nom crié dans le vent
alors que le chemin t’emportait (MF, p. 296);

méme si la route a disparu :

Le chemin par oll je suis venu
je I'ai oublié (MF, p. 330).
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L’accent est donc mis sur le cheminement® plutdt que sur la destination : il faut
avancer méme si nous ne savons pas ol nous allons. L’essentiel est de trouver un
sens, une direction, un chemin, et non pas d’atteindre ce qu’il y a au bout du chemin,
comme le confirme Brault dans son entrevue accordée a Robert Melangon : « Pour
moi, ce qui importe, c’est de cheminer’'. » Peut-étre faut-il voir un lien entre cette
vision du monde et la quasi complete évacuation du concept de pays dans ce
recueil : « Pays natal ou est-ce » (MF, p. 319)2? Comme si I’important n’était
plus d’obtenir ce statut de pays, mais d’étre le pays tout au long du chemin, méme si
celui-ci se fait multiple :
en un pays de chemins bifurqués (MF, p. 312).

Cette volonté d’avancer plus que d’arriver est quelque peu 2 I’image du
message que semble véhiculer, mais plus explicitement cette fois — la prose
donnant plus rapidement accés au sens —, le dernier recueil & ’étude, 1! n'’y a plus
de chemin :

L’important, c’est de partir. Qu’ils disaient. Recommencer. Sans but;
sans raison. (INPC, p. 395)

Le parcours, ici, semble effectivement prévaloir sur le point d’arrivée, tant et si bien
que le poete, ne parlant & Personne, insiste sur la facon de progresser, sorte de mode

d’emploi, sorte de marche a suivre :

On va couper par le travers de I'été. Quand tu rencontres un arbre, tu
passes a gauche. Puis a droite. Ce n’est pas compliqué, tu vas en zigzag,
comme un éclair au ralenti. Ne compte pas tes pas, mais tes écarts.
(INPC, p. 395)

D’ou le fait que, dans Il n’y a plus de chemin, le lieu qui compte n’est plus celui

qu’il faut atteindre :
Tu en apercois, un horizon? Moi je n’y arrive pas (INPC, p. 361),
On trouvera bien. Un espace vide. Un temps mort (INPC, p. 395),

21 s’agit d’un cheminement individuel plutdt que collectif comme il I’était dans Mémoire et La
poésie ce matin, suggérant ainsi que, s’il y a engagement dans cette ceuvre, il est plus personnel que
social ou politique.

?! Jacques Brault in Robert MELANCON, op. cit., p. 198.

2 La distance que Brault semble prendre avec la notion de pays, dans les années 1980, soit apres
I’échec du « oui » ou premier référendum sur la souveraineté au Québec, n’est pas repérable que dans
sa poésie (on se souvient que Moments fragiles date de 1984). Elle est présente, tout aussi, dans sa
prose et ses réflexions : « Et puis si on me demandait : " mais alors, quel est-il ton pays?7"," Cestle
lieu ol je suis, c’est le remps que j’habite ". » (Jacques Brault in Jean FILIATRAULT, op. cit., p. 13)
Nous soulignons.
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Et allons-y, a ce nulle part. (INPC, p. 396)

Ce qui importe est plutdt I’espace de chaque pas, la distance entre chaque foulée, qui
constituent le trajet, formant a eux seuls, dans leur ensemble, et apres-coup, le seul
chemin qui aurait pu étre emprunté. Il n’y a plus de chemin, assure le titre, et cette
phrase — ce leitmotiv revenant soit intégralement sept fois au fil des pages, soit
modifiée : « Il n’y a plus ou aller ni tourmenter » (INPC, p. 368), « comme le vent et
la pluie qui n’ont plus de maison » (JNPC, p. 394) — n’est en fait qu’une facon
d’employer I’image du sentier pour traiter du sens de la vie. Aussi, s’il n’y a plus de
route, c’est que la vie apparait insensée : « Non, plus de chemin. Plus de sens. »
(INPC, p. 388) En somme, les rues, les pistes symboliques qui, depuis Moments
fragiles, permettaient d’aller plus avant ou plus profondément en pays intime se
changent en sentiers toujours praticables dans Il n’y a plus de chemin, mais qui
menent au constat de I’absurdité de 1’existence, comme si le chemin — le sens — ne
pouvait se connaitre que « par ’absence de chemin® » — que par I’ab-sens.

En plus d’étre une parabole de I’illogisme de la destinée humaine, la route
devient, dans INPC, une métaphore de la mémoire, du souvenir :

On est passé par 1, jadis. Pour aller ou? En des temps reculés. (INPC, p- 361),

Tiens, le chemin de mémoire tourne, on croirait, sur lui-méme. (INPC, p. 382)

Ce lieu de « remembrance » est I’un des lieux primordiaux de ce recueil, puisque la
majorité des textes proposent d’avancer en revenant sur ses pas, c’est-a-dire en
faisant retour au temps passé et en mettant en scéne des routes tangibles qui, depuis
Mémoire, disparaissaient graduellement de la poésie de Brault. Nous retrouvons
ainsi, au centre du livre, plutdt qu’a la toute fin du recueil, comme c’était le cas pour
L’en dessous I’admirable, la rue Saint-Zotique et la rue Cote-des-Neiges, indiquées
comme rues de I'enfance. Ce sont des rues tangibles qui deviennent cependant
immatérielles, parce qu’explorées a travers le souvenir (les nombreux verbes

conjugués aux temps du passé en sont garants) et parce que confondues avec le sens

figuré du mot chemin qui est associé au concept de vie :

presque encore enfant, je m’emmenais au travail par la rue Saint-Zotique
[...] Cette maudite rue me faisait un sale chemin. (/NPC, p-371)

? Jacques BRAULT, Au Jond du jardin. Accompagnements, op. cit., p. 98.
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La rue, dans Il n’y a plus de chemin, est, de cette fagon, image de 1’absurde, puis
espace de réminiscence. Mais elle nuance un peu la métaphore de la vie en général
qu’elle était dans L’en dessous I’admirable pour la raffiner. Ainsi, nous pouvons
constater que le sentier ne compte plus dans son entidreté, mais dans ses séquences
privilégiées — ce que Brault appelle des « morceaux de chemin » (INPC, p. 394) —

qui ne sont autres que ces parties d’existence nous ayant marqué :

C’est comme une petite fille qu’on a eue par surprise et qui n’a pas
grandi. Marelle, corde & danser, chansonnette sur I’oreiller. C’était des
chemins, ¢a aussi (INPC, p. 364),

A gauche du taillis, au pied de I’érable : de Iail des bois. Tu n'y as
Jamais godté€? Quand c’est le plein hiver, tu croques un oignon en
fermant les yeux. Et soudain ¢a chante dans la bouche, comme le chant
du merle aux soirs de juillet. Bondieu, c’était un beau bout de chemin.
(INPC, p. 368)

La valeur, ici, est accordée au détail plutdt qu’a I’ensemble, 2 une section de la route
plutdt qu’a la rue compléte. Ne compte que ce qui nous a fait avancer, ce qui nous a
transformé, ce qui nous a touché. Seuls ces moments, beaux dans leur Jragilité,
deviennent admirables et accordent ainsi un sens au reste qui en est dépourvu : « Je
devine qu’apres, il y a du rien et encore du rien. » (INPC, p. 358) Et si ces voies de
passage, dans Il n’y a plus de chemin, ne peuvent s’écarter des lieux nés de I’en

dessous, en I’occurrence de la tourmente :
En dedans. Ca fait mal. (INPC, p. 362),

Détresse immense de la mémoire (INPC, p. 384);
de la vacuité :

Rien a dire. Rien a faire. Rien & étre (INPC, p. 379);
de I’absurdité de la vie :

au bruit de vivre nul
et ce qui naft du néant (INPC, p. 397);

ou de la mort :
on se connait cadavre (/NPC, p. 378);

pour ne citer que ceux-l3, ils sont traités avec moins de lourdeur et de gravité que
dans les deux recueils antérieurs, et ce, malgré la présence continue de compléments
circonstanciels de lieu a connotation négative tels que « dans le coin » (INPC,
p- 366), « dans un creux » (INPC, p. 372), « au fond » (INPC, p- 378), « au bord de
la fosse » (INPC, p. 381), « au bord de la bouche d’égout » (INPC, p. 384), « dans
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une impasse » (INPC, p. 389), « au bord d’un abime » (INPC, p. 391), « dans les
bas-fonds » (INPC, p. 394). Est-ce la I’effet de la prose qui démystifie le contenu et
le rend moins hermétique? Doit-on attribuer cela a ’effet de distanciation créé par
I'ironie mordante qui circule dans tout le recueil et qui, comme dans 1’exemple
suivant, vise a dédramatiser le sérieux que confére au sujet I'usage de vers
exigeants : « Bondieu, quel soleil me tape sur la téte, que je déparle pareil? » (INPC,
p- 388)? Peut-Etre est-ce tout simplement qu’a force de tant fréquenter ses abimes et
ses déserts, qu’a tant les approcher et les nourrir, le poéte réussit a les apprivoiser
comme il I’a fait avec « solitude » et « angoisse »; il a réussi 2 les habiter et a fait de

chacun d’eux quelque chose de vivant dans le « quelque part » qui les environne.

Les repéres temporels

Outre les lieux, le temps apparait aussi comme un repére incontournable, que
ce soit en po€sie ou ailleurs, pour pouvoir se reconnaitre, se retrouver, pour pouvoir
comprendre ou I’on en est, savoir a quelle étape 1’on en est arrivé. Or si, dans les
poemes de Jacques Brault, les indices spatiaux semblent quantitativement plus
importants que les marques temporelles, il n’en reste pas moins que ces derniéres
ont une valeur indéniable sur le plan qualitatif. En témoignent, d’ailleurs, tous ces
titres d’ceuvres : Mémoire, La poésie ce matin, Moments fragiles, Trois fois passera,
Jour et nuit™, O saisons, 6 chateaux®, Vingt-quatre murmures en novembre®®, La
Morte-saison, Quand nous serons heureux”; et aussi ces titres de sections de
recueils : « QUOTIDIENNES » (M, p. 33), « MEMOIRE » (M, p. 71), « murmures
en novembre » (MF, p. 267), « amitiés posthumes » (MF, p. 293), « vertiges brefs »
(MF, p. 317), quand ce ne sont pas les titres des poemes eux-mémes — par
exemple : « Aujourd’hui » (M, p. 104), « commencement » (PM, p. 123),
« Longtemps j’ai cru » (EDA, p. 250) — ou encore des phrases et vers cités en
exergue — Brault citera Grandbois parlant de la « dure époque » (M, p. 73), Aragon

évoquant « les lendemains » (M, p. 73), Kundera faisant allusion au temps continu

* 1d., Trois fois passera précédé de Jour et Nuit, Montréal, Editions du Noroit, 1981, 89 p.
» 1d., O saisons, 6 chateaux. Chronigues, Montréal, Boréal, 1991, 148 p.

*°Id., Vingt-quatre murmures en novembre, Saint-Lambert, Editions du Noroit, 1980, 29 p.
3 1d., Trois partitions, Montréal, Leméac, 1972, 193 p-
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nommé « chaque jour » (PM, p. 115), Mallarmé s’identifiant a la « nuit » (PM,
p- 217), Cabanis entrevoyant « I’éternel » dans le « fugace » (MF, p. 265) et Saigyo
renvoyant a « I’instant » (MF, p. 350) — qui contiennent des indices de durée de
toutes sortes. En effet, un peu comme les lieux laissaient leurs traces — des traces ni
réguliéres ni continues — dans I’ceuvre de Jacques Brault, le temps est toujours
présent de Mémoire a 1l n’y a plus de chemin, mais c’est une durée qui évolue et se
module, c’est un temps en plusieurs temps.

Dans le premier recueil, Mémoire, les indicateurs de durée abondent et se
multiplient pour permettre au lecteur, d’un poéme 2 I’autre, de se positionner dans le
temps. Cependant, bien que plurielles et diversifiées, ces marques renvoient surtout
a trois types essentiels de mesures temporelles : le jour, la saison et le passé.
D’abord, pour le Brault de Mémoire, le jour en est un imprécis. Certes, quelques
dates exactes sont mentionnées, comme la Saint-Jean-Baptiste et la Noélzg, et une
allusion aux «dimanches » — « Manchots et raides dans la solennité des
dimanches » (M, p. 84) — se trouve dans les pages de I’ceuvre, mais ce ne sont que
des exceptions. Ici, le jour — ou plutdt « chaque jour », car la formule revient trés
souvent™ — est habituellement, avec son matin « maigre » (M, p. 27), « gris » (M,
p- 30) et de « cendres ensoleillées » (M, p. 111), un jour indistinct des autres et qui

inscrit les mots du poéte dans la quotidienneté :
Dehors c’est la mitraille du quotidien (M, p. 39),
la rédemption quotidienne de jour (M, p. 88),
seul a la fenétre d’une journée seul & demeure (M, p. 100),
baissent le jour et sa merveille (M, p. 107),

au soleil de la journée (M, p. 109).
1l est en cela assimilable a cette autre division du temps qu’est ’heure — elle-méme
une partie du jour — que nous retrouvons dans cet ouvrage. Ainsi, I’heure, pour le
poete, n’est que rarement une heure particuliere, comme c’est le cas dans ces

quelques vers :

* Encore que ces deux dates soient trés chargées symboliquement. La premiere, date de la féte
nationale des Québécois, ne peut étre dissocide du discours politique du recueil; la seconde, féte
religieuse chrétienne, n’est pas sans renvoyer a 1’omniprésence du clergé dans la nation canadienne
frangaise, celle a laquelle appartiennent les pogtes de la Révolution tranquille.

B« Chaque jour » est aussi le titre d’un essai de Jacques Brault que ’on retrouve dans Chemin
faisant, op. cit., p. 191-193,
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La cigarette baveuse le soleil de six heures
sur I’épaule (M, p. 49),

Aujourd’hui que la rue est sonore et traversée
de cris debout et pointus a I’heure du midi (M, p. 75),

Je savais qu’a I’heure du midi tu allais t’asseoir
quelque part dans la ville  sale et triste (M, p. 77),

D’ol monte ce chant inutile et pur sous le soleil
de minuit (M, p. 90).

Elle est en réalité une mesure qui, répétée, devient succession et routine, car I’heure
pour elle-méme ne compte pas pour Brault et la quantité de formules métaphoriques

qu’il emploie pour la désigner le prouve :
le voici ponctuel a I’heure incertaine (M, p. 29),

nous habiterons I’heure ol la froidure ne gercera plus
’accord de ta joue a ma paume (M, p. 51),

voici I’heure lustrale et sa fixité de cristal (M, p. 52),
voici I’heure ol le minéral cherche sa respiration (M, p. 54),

Voici I’heure ot le temps feutre ses pas
Voici I'heure ol personne ne va mourir (M, p. 69).

Elle est un moment parmi d’autres, une heure parmi les heures avec lesquelles elle
forme le jour, un jour qui sera suivi des ténebres — « ce jour de nuit » (M, p. 98) —,

qui, elles-mémes, seront suivies d’une autre journée :

vienne la nuit vienne le jour nous ne connaitrons plus
le froissis des alentours (M, p. 52),

Le temps raméne la nuit au giron du jour (M, p. 54),

laterre  au jour la nuit fait sa révolution (M, p. 99),

formant ainsi la ronde non pas du temps, mais bien des temps qui passent, car,
comme le dira Brault dans Il n’y a plus de chemin : « le temps succéde au temps »
(INPC, p. 386).

Alors, dans Mémoire, ces jours — ou ses avatars, c’est-a-dire la nuit et les
heures — ne seraient donc que purement symboliques? Assurément non, puisqu’en
dépit du fait que ces bornes temporelles demeurent vagues, en dépit du fait que nous
ne sachions pas de quel jour ou de quelle heure il s’agit, ces marques renvoient tout
de mé€me a un temps mesurable et identifiable situé hors du poete, hors des gens, et
qui, par conséquent, les contient et les porte dans la durée. Il s’agit d’un temps

quotidien ol moments et instants ménent a 1’éternité ou a I’histoire, c’est selon :
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Or je ne sais plus s’il faut parler ou me laire laisser les eaux couler ou me
rouler en elles m’oublier dans I’instant qui tourne le coin de la rue (M, p. 28).

Il s’agit d’un temps qui, plat, linéaire et répétitif, fait constamment référence a
Pexistence pauvre et dénuée de faste du poéte, a sa vie banale, ordinaire et sans
surprise.

Ensuite, le second type de jalon temporel dans ce premier recueil braultien
coincide avec la saison, existante et établie comme I’est le jour, qui ne doit pas étre
analysée, toutefois, comme une suite de journées, mais plutdt comme un moment
plus €tendu de I’année, et ce, méme si, par moment, le mot « saison » chez I’auteur
désigne une mesure plus large que la saison elle-méme, et qui tiendrait davantage

d’un temps plus grand ou supérieur, de la vie ou encore de la mémoire :

Et je bégaie au vent d’hiver ma petite vieille
des quatre saisons (M, p. 57),

Tu n’es pas mort en vain Gilles et tu persistes
en nos saisons remueuses (M, p. 68).

On notera que chaque saison est associée a des mois précis dans Mémoire : le
printemps, a avril et & mai; 1’été, a juillet; I’automne, & octobre et & novembre;
I’hiver, & décembre. Néanmoins, si les quatre saisons marquent le temps dans cette
ceuvre, il importe de préciser que ce sont les deux dernieres qui prédominent. De ce
fait, I’hiver et I’automne y apparaissent dans leur dureté, leur rigueur et leur ténacité

caractéristiques :

Neige de mon pays si douce et si dure (M, p. 39),

la grisaille de novembre sur nos tempes comme
une laine salie (M, p. 40),

Tout est novembre dans la rue aux luisances d’huile (M, p. 46),

O mes freres les soirs de décembre et vous tous bien
gorgés contre le froid (M, p. 78),

Cela est lent la mémoire cela est patient de la lenteur
de la patience de I'hiver (M, p. 80),

Sombres dans I’hiver et lumineux aux vents de novembre
toujours contraires (M, p. 82),

[...] un autre hiver
frileux (M, p. 92);

s’opposant, de cette maniére, a la 1égéreté et a la vitalité des deux autres saisons :

a moi aussi qui méle ces paroles aux rires
des petites filles d’avril (M, p. 27),
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Qu’on me pardonne la blondeur de I’été I’ oubli
de I’hiver (M, p. 57).

Et I’espoir doux et violent au mois de mai que la mére
soit une jeune fille sage et rieuse (M, p. 78),

C’était le printemps une douceur dans notre misére (M, p. 79),

la terre d’été nous enfante (M, p. 105).

Cependant, toutes les saisons se rejoignent dans le fait qu’elles sont évoquées afin
d’inscrire les poémes dans la réalité€ en précisant le temps de ’année pendant lequel
se situe I’action ou le sentiment, d’une part; et dans le but de décrire les

caractéristiques du climat du Québec, d’autre part :

Tous les visages €clatent aux branches et toutes les filles
aux tulipes citadines

Reviennent les corneilles aux perchoirs  claquent
les lessives aux séchoirs (M, p. 57),

Voici I’hiver encore (M, p. 79),
la saison est amére (M, p. 99),

comme nous promis a la poisse d’un hiver qui n’en
finit plus d’hiverner ici (M, p. 102).

Brault renoue ici avec la tradition des poeétes du pays qui consistait a dire le
territoire, a le peindre dans ses particularités pour qu’il accéde a la naissance, 2 la
vie. Les saisons sont donc des reperes a la fois temporels et politiques. Elles ne se
résument pas a des moments de 1’année, mais aussi au temps de I’engagement.
Enfin, le troisiéme indicateur de temps dans cette ceuvre est le passé comme

le signalent le titre et certains vers — « je pense A ces amours sans visages
oubliées » (M, p. 48) ou « les jongleuses de notre enfance ricanent derriére le cap /
foudroy€ » (M, p. 52) — parmi lesquels quelques-uns forment, ensemble, des
répétitions : « Souvenez-vous mes amis » (M, p. 27). C’est un passé de la jeunesse
construit a I’aide des images du frére :

II fait lumiére [...] dans ma fraternelle souvenance (M, p- 68);
et du pére :

T’ ai mémoire de toi pere (M, p. 75),
qui devient, pour ainsi dire, le présent du poete, dans la mesure ol il est rappelé 2 sa
mémoire et y vit le temps de 1’écriture. Passé-présent donc, parce que réactualisé,
mais aussi passé-futur, parce que les lendemains que Brault entrevoit, dans
Mémoire, « ne / chantent pas » (M, p. 101) et ne se « lévent [que pour] « croul[er] /

dans le regard » (M, p. 51). Autrement dit, « ’avenir parait sans avenir » (M,
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p- 102). Dans cette perspective, le futur — a supposer qu’il en existe un —
n’apporterait pas de promesses ni d’ouverture parce ce que le poéte dit, résigné, que
les jours de demain sont des « temps qui ne viendront jamais » (M, p. 45). Le futur
ne pourrait donc jamais étre réalisé, ne serait en vie qu’a 1’état de mort, mort avant
d’avoir pu exister. C’est, en somme, ce que propose 1’épigraphe de la section
intitulée « Louanges » : « En mémoire du futur » (M, p. 95).

Bref, le temps, dans cette premiére ceuvre poétique, est constamment précisé
avec peu ou prou de détails, mais toujours avec un souci de renvoyer a la réalité, a
Iexistence tangible et concréte du poeéte. C’est ainsi une temporalité qui participe du
quotidien extérieur et palpable.

Dans La poésie ce matin, les repéres temporels demeurent essentiellement les
mémes en ce qui a trait & leur nature : le poéte inscrit toujours ses textes dans le
«jour », la « nuit », dans les mois comme celui de « novembre » ou parle de
« pass€ » et d’« avenir ». Mais le temps de ce recueil n’est pas toujours envisageable
au premier degré comme il I’est dans Mémoire : dans La poésie ce matin, il devient
plus métaphorique. C’est ainsi que le jour, dans ce deuxiéme recueil, toujours
associ€ a la nuit comme dans Mémoire — « au gris des jours au gré des nuits » (PM,
p. 130); « I’aprés-nuit » (PM, p. 212) —, troque son sens littéral pour se doter d’un
sens plus figuré, dépassant, par le fait méme et largement, la simple évocation
poétique pour aller dans le sens de I’engagement. 1l n’est plus cet aujourd’hui au
matin hive et grisitre, comme Brault nous le présente dans « QUARTIER DU
MATIN » (PM, p. 216), mais un moment plus abstrait dont le lever — lui-méme trés
jeune : « le matin n’a pas une ride sur la peau des draps » (PM, p. 213) — représente

la naissance a venir et espérée du pays :

un matin suffirait (PM, p. 141),

écris-nous  que c’est beau un matin comme les autres  matins (PM,
p. 181).

La plupart du temps positif et synonyme d’énergie — « matin d’hommes ouverts »
(PM, p. 141); « un matin de tremblement liberté » (PM, p. 141) —, I’'image du matin
— qui, dans La poésie ce matin, le titre 1'indiquant, revét une importance plus
grande que dans I’ceuvre précédente — apparait, par moments, plus négative,

suggérant de cette fagon que, si dans le premier recueil les « lendemains [...]/  ne
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chant[aient] pas » (M, p. 101), dans le second ouvrage, ce sont les premiéres heures

du jour qui ne céleébrent aucunement :

le petit matin se dégrise

la féte est finie

bien finie

ou mal si tu aimes mieux (PM, p. 176).

La saison et ses mois, quant a eux, sont toujours des marques de durée dans
La poésie ce matin; la température nordique, le temps qu’il fait dehors, c’est le

temps qui passe et s’enfuit comme chez Villon :
la boue de novembre (PM, p. 130),
un doigt de glace au toit commence & mollir (PM, p. 135),
un hiver ou le soleil frissonne (PM, p. 135),
aprés la fonte des neiges (PM, p. 152),
automne est parti  hiver viendra-t-il jamais (PM, p. 155),
neige qui ne dément pas (PM, p. 188).

Sur le plan symbolique, pourtant, ce ne sont plus les deux saisons froides qui
sont aux premieres loges; c’est plutdt le printemps. Dans La poésie ce matin, comme
’aurore, le printemps est associ€ au pays possible, mais qui demeure non réalisé, au
pays qui grise et qui sonne en méme temps : on y est « étourdi de /  printemps »
(PM, p. 181). Ce symbole d’espoir est néanmoins nié plusieurs fois, un peu comme
Pest celui du matin, car la saison printaniére, dans ce second ouvrage, n’apporte plus
« les petites filles d’avril » (M, p. 27) et la joie comme elle le faisait dans Mémoire.
Elle amene avec elle la confusion, I’angoisse :

ton désarroi de printemps (PM, p. 165);
et la douleur :
tu croyais que le printemps fait un peu mal (PM, p. 179).

Enfin, dans La poésie ce matin, étant donné que le poéte a « peine / i se
souvenir » (PM, p. 195), les jalons du passé cédent leur place a ceux de I’avenir
—un « avenir-vieillesse » (PM, p. 137) tout aussi peu prometteur que dans
Mémoire — comme pour mettre I’accent sur cette impossibilité qu’est devenu le
futur :

nous refuserons la fin des fins (PM, p. 142),
il est passé pfft  I’avenir (PM, p. 176).
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En quelque sorte, le Brault de 1971 a voulu créer un effet de contraste entre, ici,
I'utilisation d’indicateurs temporels a connotation méliorative (la matin, le
printemps et I’avenir sont en effet généralement synonymes d’espoir, de confiance et
de promesse); et 1a, I’attribution d’un sens péjoratif (échec, impossibilité, fin) a ces
indicateurs. Est-ce la une fagon de traduire la désillusion, la déception et le
déchirement que lui inspire la cause nationale? C’est un peu ce que I’image du
départ interrompu suggere : « demain la gare » (PM, p. 192).

Dans L’en dessous I’admirable, une étape est franchie au niveau des marques
de durée. Certes, les reperes temporels ne changent pas catégoriquement de couleur :
le « jour », la « nuit », le mois de « novembre » (les trois plus présents), le « passé »
de la mémoire — « nous révions autrefois » (EDA, p. 230) — et I’« avenir » mort-né
— ce « passé-futur » (EDA, p. 251) — continuent de situer ’action poétique dans
cette troisieme ceuvre que nous examinons. De plus, un temps qui, depuis Mémoire,
avait perdu un peu de vigueur, revient en force dans L’en dessous I’admirable
I’heure, encore imprécise et détachée du flux journalier — « vacillement de
I'heure » (EDA, p. 251) — mais cette fois associée 4 une mesure qui lui est
inférieure, I’instant : « I’heure passe elle aussi et si belle a I’instant » (EDA, p- 250).
Pourtant, il y a deux nouveautés dans le traitement de ces indices temporels majeurs
dans L’en dessous l’admirable. En effet, en plus de délester ses poémes de leur
charge politique qui était notoire dans La poésie ce matin, Brault intégre 3 L’en
dessous I'admirable un jeu poétique hautement significatif, et qui était exempt des

recueils de 1965 et de 1971, consistant en 1’association des saisons i la nuit :

(hiver / nuit) mais cette neige aux ailes de courlis
cette tourbeuse
blanchit
le vif secret mis au noir  I’ombre-fille
de nuit
(EDA, p. 227),

(printemps / nuit) ahan de corneilles
cometes noires
criblures de nuit
(EDA, p. 229),

(automne / nuit) au fil du vent  gouttes de nuit
couteaux de pluie (EDA, p. 249),
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€voquant ainsi que les marques de durée, bien que distinctes, réussissent parfois a se
rejoindre et a se — nous? — confondre.

Semblables dans leur espéce, les jalons temporels de Brault sont néanmoins
différents dans leur teneur. Et s’il y a un retour au discours poétique d’avant, il est
moins dans le rapport au quotidien circonscrit et répétitif propre aux deux premiers
livres que dans les métaphores du jour et de 1'heure devant étre lues comme signes
du temps qui passe. Dans certains cas, le lecteur ne peut savoir de quel(s) jour(s)

Brault parle :
I"aujourd’hui n’a pas de sens pas de sexe (EDA, p. 229),

un peu de jour suivra suivi de nombreux jours (EDA, p. 230).
En fait, et paradoxalement, dans L’en dessous l'admirable, le temps quotidien et

commun a tous n’est précisé que s’il est mis (littéralement) entre parenthéses :

[...] (rappelle-toi
un matin de mai tu souhaitais en finir) (EDA, p. 232);

ou que s’il est placé au début ou en fin de recueil, par exemple dans le dernier

poeme du livre :

[...] un samedi soir
de juin (EDA, p. 261).

Ce faisant, il fait place a une nouvelle sorte de marque temporelle qui, bien
qu’annoncée discreétement dans Mémoire a travers des adverbes de temps vagues tels
que « apres » (M, p. 27), « encore » (M, p. 55), « déja » (M, p. 76), et dans La poésie
ce matin, via des formules plus explicites — quoique rares — telles que « le froid
lucide » (PM, p. 125), « le temps noir » (PM, p. 130), « parfois / parfois seulement »
(PM, p. 157), n’est vraiment développée que dans I’ceuvre de 1975. 1l s’agit du
temps flou et indéterminé. De cette fagon, nous assistons, dans L’en dessous
I’admirable, a I’apparition de ces moments indistincts et difficilement saisissables
que sont '« avant » (EDA, p. 226), le « toujours (a: jamais) » (EDA, p. 230),
I’ « aprés plus tard » (EDA, p. 250), le « trop tard » (EDA, p. 251) et le « longtemps »
(EDA, p. 250) quand ce n’est pas le « longtemps / longtemps » (EDA, p. 250)
— flou ironiquement souligné par ce vers éponyme d’un poéme de la premiére
partie : « Cette fois je serai clair » (EDA, p. 234). Tout compte fait, le temps, dans

L’en dessous I’admirable, 2 I’'image du titre du recueil qui, 2 défaut d’emprunter au
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dénotatif, multiplie ses couches polysémiques, se soustrait a la réalité tangible et
discernable pour se donner des contours vaporeux, évanescents.

Dans Moments fragiles, la sphére temporelle et ses indices sont nettement
différents tant quant a leur importance que dans leur signification, malgré le fait que
les repéres de base soient similaires a ceux des ceuvres antérieures. Les poémes sont
en effet situ€s durant la « nuit », le « jour », les saisons ou un temps indéterminé :
les autres marques ont €t€ €liminées en totalité ou presque. Cela est dii en partie au
fait que la durée, de thématique qu’elle était dans les trois premiéres ceuvres, devient
structurante dans Moments fragiles, comme il s’avére dans le titre et les sous-titres.
Elle prend, de ce fait, la place des lieux qui meublaient et organisaient les univers de
Mémoire, de La poésie ce matin et de L’en dessous I’admirable. Mais il est
primordial de souligner que ce changement n’est pas visible que sur le plan de la
charpente du recueil : il I’est tout aussi dans son contenu. C’est-a-dire que les
reperes de temps, d’un bout a I'autre de Moments fragiles, passent de réels et
identifiables — quoique flous — d’extérieurs et matériels, 2 symboliques, intérieurs
et humains. D’une part, le jour apparait parfois comme une mesure du quotidien :

L’aprés-midi (MF, p. 286),
De bon matin (MF, p. 322);

tout en €tant encore et souvent rattaché tant6t a son double qu’est la nuit :

La premiére lueur du matin [...]
[...] moffre [...]
un rameau de nuit » (MF, p. 283),

Aux étoiles du matin (MF, p. 305),
soleil bas lune haute (MF, p. 335),

tantdt au temps saisonnier, comme Brault le faisait dans L’en dessous I’admirable

(printemps / jour) Une aube douloureuse {...]
aube grise-glauque comme un corbeau (MF,
p. 272).

Néanmoins, son sens va s’élargir pour parler de la vie personnelle et intime du

poete, une vie qui tire a sa fin, une vie indissociable de la mort : « un dernier jour se

*0 L’ association nuit /saison est €galement trés fréquente dans Moments fragiles : « un peu parmi tant
de nuit et de pluie » (MF, p. 303), « L’hiver dépayse les lunes » (MF, p. 307). Nous retrouvons aussi
le groupement saison / jour / nuit dans ce passage : « le vent d’est s’est levé soudain depuis ce temps /
[...] des nuits de lune froide les ont froidies / et des jours de pluie de soleil d’ennui de réveil » (EDA,
p. 308).
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leve sur mes €paules » (MF, p. 335). L’aujourd’hui de Moments fragiles n’est donc
plus que cette journée harassante de Mémoire, « se ramass[ant] toute sur [la]
paupiére » (M, p. 88); il est maintenant une image illustrant les limites de I’existence
de celui qui €crit. D’autre part, la nuit est toujours présentée comme un moment
mesurable de la journée :

tard dans la nuit (MF, p. 304),

la nuit fut si longue (MF, p. 305),

toute la nuit (MF, p. 323),
dans un déclin de nuit (MF, p. 339);

ou évoquée indirectement grice a des allusions a des éléments naturels :

cette lune (MF, p. 281),
I’étoilement du ciel (MF, p. 289),
voir le soleil chavirer (MF, p. 309);

et a des images :
une lueur de lampe a pali (MF, p. 299).

Cependant, sa signification s’épaissit avec bonheur grice a maints procédés
stylistiques. En plus de devenir marque spatiale, la nuit, dans Moments fragiles,
n’est pas qu’indice temporel; elle se transmue en persona i part entiére comme le
montrent ces lignes, ol la nuit est personnifiée :

la nuit s’en va jusqu’a ’aube (MF, p. 299);
ou métonymiquement personnifiée sous les traits d’une lune :

une vieille lune s’obstine (MF, p. 301).
En outre, ce jour aux teintes d’encre se métamorphose, sous la plume de Brault, en
une métaphore de son mal de vivre, rejoignant ainsi le jour qui symbolisait son
intériorité :

poitrine creusée de crépuscule (MF, p. 309),

Laissez-moi dans la nuit (MF, p. 3]3)3'.

Par ailleurs, les mois et les saisons sont présentées tantot explicitement :

[...] le convoi
de novembre (MF, p. 292),

un hiver hatif (MF, p. 275),

3! La nuit quitte le « dehors » superficiel et externe pour rejoindre ce que ce « f[ou] qui ne parl[e] pas
comme tout le monde » (Jacques BRAULT, Chemin faisant, op. cit., p. 130) appelle ailleurs le
«caché de [lui]-méml[e] » (EDA, p. 237), c’est-a-dire ce qu’il a de plus profond, ce « dedans »,
Iintérieur de son dme.
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le vent d’automne (MF, p. 295),
le déclin de I’automne (MF, p. 298);

tantdt implicitement, via la description de la nature :

Un vent sec et coupant (MF, p. 284),
pluie terreuse (MF, p. 285),

brouillard (MF, p. 292),

le dos des feuilles mortes (MF, p. 295).

Pourtant, Brault, dans Moments fragiles, n’emploie pas ces parties de ’année que
pour peindre leur aspect tangible et réel : il les utilise aussi comme témoins du

monde désespéré et secret qui I’habite :

mélant le sel de neige
au sel de mes larmes (MF, p. 311),

Mal de vivre  ce n’est rien ou si peu
rien qu’une branche crispée de gel

sur le trottoir  on la pousse du pied

on continue de vivre  mal (MF, p. 276).

Ainsi, le temps, parfois hors le poéte et ’entourant, parfois 1’envahissant ou le
dépossédant, ne se limite plus a une seule réalité dans Moments fragiles. De plus en
plus général, car les heures et les instants ont désormais cédé leur place aux
«siecles » (MF, p. 321) et aux millénaires — « c’était il y a mille ans » (MF,
p- 341) —, il coincide moins avec le jour, la quotidienneté, qu’avec la vie, avec

laquelle il devient interchangeable, comme le fait penser ce chiasme :

Le temps s’apaise la vie s’achéve [...]
la vie s’apaise le temps s’achéve (MF, p. 335).

Temps de la vie, temps de I’3me, temps du moi; ce sont 12 les moments fragiles de
ce recueil — fragiles parce qu’a la fois incommensurables et comptés, fragiles parce
que troubles tout en étant éphémeéres.

Finalement, dans Il n’y a plus de chemin, le temps perd le premier role qu’il
avait dans Moments fragiles. Moins précis et moins ancré dans le réalisme, ce temps
est le temps présent du poete-vagabond. Parfois de jour :

Dure nuit a venir (/INPC, p. 368);
parfois de nuit :

Ecoute la nuit, celle-1a, pas celle d’avant, pleine de néons et de
gueulantes. Nuit pour glapir et brailler. Ici, ¢’est nuit pour s’évanouir.
Etalé de tout son long. Fantdmé. La nuit, ¢ca me fait de quoi. (INPC,
p. 369);
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parfois entre les deux :

La nuit descend (INPC, p. 369);
il est évoqué on ne peut plus sommairement dans cette allusion au futur nié :

Demain n’existe pas (INPC, p. 371).
Cela s’explique par le fait que la durée consiste, pour le poéte-clochard, en un
moment ou, arrété, il songe a se mettre en marche — « Il faudrait quand méme
partir » (INPC, p. 395) — vers un je-ne-sais-quand qui demeure innommé parce non

atteint, parce qu’inatteignable :
Comme I’horizon, le temps, ¢a recule. Puis ¢a tombe. (INPC, p. 361)

Cette actualité stagnante fait éclore une autre espéce de durée, vivante cette
fois : celle du passé réactualisé par la mémoire. Il n’y a plus de chemin ferme ainsi la
boucle ouverte par Mémoire vingt-six ans plus tdt, car I’itinérant se « souvien[t] »
(INPC, p. 393), se « rappelle » (INPC, p. 394) de plusieurs épisodes de sa vie et ne
les raconte a Personne. Le prouvent les verbes aux temps du passé :

C’était les seuls moments ol j’aimais ga, étre aimé (INPC, p. 381);
les expressions situant I’action & une époque antérieure :

En ces temps-la (INPC, p. 372);
ainsi que les péripéties que le lecteur découvre au cours de sa lecture comme celle
relatives au « guenillou » (INPC, p. 384), au « marchand de glaces » (INPC, p. 394),
a « Iaiguiseur de couteaux » (INPC, p. 394) et au « chat a I’endormitoir » (INPC,
p. 376), pour ne citer que celles-1a.

Nuits, jours et saisons ne sont plus employés afin de représenter
metaphoriquement la vie, les émotions et les sentiments du poéte. Ils servent plutdt &

en cadrer temporellement les éléments qui forment les réminiscences du narrateur :
Quand c’est le plein hiver (INPC, p. 368),

Ce n’était pas I’automne, mais I’air gelait comme si (INPC, p. 371),

pas une journée que je ne pleurais pas. (INPC, p. 381)
Autrement, ces souvenirs semblent toujours appartenir 2 un passé qui, bien que non
figuré et réel, est indéfini : « lorsque » (INPC, p. 358), « alors » (INPC, p. 362),
«souvent » (INPC, p. 369), « jamais » (INPC, p. 375), « plusieurs fois » (INPC,
p. 378), « avant » (INPC, p. 386), « aprés » (INPC, p. 394).
Ainsi, dans ce cinquieéme ouvrage, Brault présente, comme repéres de durée,

un présent indéterminé, figé — « Bon. Ici, pas d’heures ni de minutes. L’instant
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s’est pi€g€ dans I’herbage. » (INPC, p. 386) — et souvent nocturne, permettant & un
pass€ tout aussi imprécis, bien que mouvant et majoritairement diurne, de revivre.
Le besoin de suspendre le temps, de le mettre entre parenthéses comme dans L’en
dessous l’admirable, semble étre une préoccupation qui revisite le poéte, mais de
fagon différente. Comme si de parler de « choses perdues » (INPC, p. 364) — ou de
« choses anciennes » (M, p. 78) comme le dit Brault dans Mémoire — offrait la
possibilité de freiner la course du temps et de retarder la mort qui nous met, non pas
hors du temps, mais dans une durée autre, succédant a celle de I’existence : « Ca
dure la vie et apres. » (INPC, p. 375) Comme I’affirmait Brault lui-méme en 1987,
parler de naguére, c’est un peu écrire « pour temporiser, aménager le temps [...] on
peut dire tempérer, on peut dire temporiser, on peut dire temporaliser. Tempérer
cette accélération qui consiste a vivre, parce que vivre, ce n’est pas simplement
passer, c’est passer en allant de plus en plus vite*>. »

Tout bien considéré, de Mémoire a Il n’y a plus de chemin en passant par La
poésie ce matin, L’en dessous I'admirable et Moments fragiles, le temps suit une
courbe sinueuse. D’abord mesurable et quotidien, il devient symbolique et engagé
pour ensuite étre essentiellement métaphorique et intériorisé avant de se transformer
en temps absent et privé de toute avancée vers I’avenir. La mémoire de 1965 rejoint
celle de 1990, englobant ainsi toute une gamme de durées reflétant I’aspect
protéiforme de la vie. Cette tentative d’emprisonner le temps semble, pour le poéte,
une fagon de s’en extraire pour pouvoir mieux le contempler, une maniére de lui

€chapper, car ce temps, trop rapidement, 1’exclura 2 son tour et ne se souviendra

bient6t plus de lui :

Jje vais me mettre au trou avec la sombre vagabonde. Elle n’annonce rien et ne
promet rien. Elle te prend et ’emmene a I’amer. (INPC, p. 396)

L’amer, au fond, est le dernier repére, la limite ultime qui rend souhaitable, mais

impossible, le retour vers le passé. A la mére?

En conclusion, nous assistons, en tant que lecteur des poémes de Jacques

Brault, a une épuration progressive et constante des indicateurs de lieux et de temps.

* Jacques Brault in Robert MELANGON, op. cit., p. 210.
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Cette évolution peut é&tre percue, d’une part, a travers la concentration des
significations associ€es a certains jalons. Nous avons pu constater, en effet, que la
nuit, par exemple, ne se limite pas a &tre un moment privilégié de I’univers braultien,
car non seulement elle se change peu a peu en lieu hautement significatif, mais elle
fait davantage. C’est que, tout comme la route — espace clé chez Brault qui se
change en entité personnifiée dans Moments fragiles : « quant au reste je n’en sais
plus rien / comme ton nom cri€ dans le vent / alors que le chemin t’emportait » (MF,
p. 296) —, I’aprés-jour devenu espace-temps se fait également persona en devenant
le compagnon, ou plutdt la compagne, du poéte — sa « noire sceur » comme le
suggere la citation de Beckett que place Brault a la fin de Il n’y a plus de chemin :
«noire sceur... / qu’est-ce que tu attends » (INPC, p. 398). Et cette camarade
nocturne, ce guide temporel, spatial et personnel deviendra le parangon de toutes ces
bornes imprécises qui, dans L’en dessous I'admirable et Moments fragiles, servaient
a situer les poe¢mes de Brault dans le temps, mais qui voient leur nature changer dans
Moments fragiles. La froidure, le demi-jour et I’aprés-vie se métamorphosent, de
cette fagon, en entit€s inhumaines, mais anthropomorphisées grice au procédé de la

personnification :

[...] cette mort
glissée entre mes bras  ne la fuyez pas
elle dort (MF, p. 291),

un grand froid m’accompagne (MF, p. 311),

J’ai ouvert la porte
amonombre elle grelottait d’étrangeté (MF, p. 322),

et parviennent ainsi a réunir plusieurs seémes en un seul motif. Ni tout 2 fait lieu, ni
tout a fait temps, ni tout a fait persone, les reperes, d’un recueil a I’autre, se
confondent et s’imbriquent les uns dans les autres, et de plus en plus, ce qui a pour
double conséquence de diminuer leur quantité et d’augmenter leur charge poétique,
par le biais de la polysémie.

La transformation des indices spatiaux et temporels peut étre notée, d’autre
part, dans la dématérialisation systématique de tous les types de repéres, ce qui
donne lieu a une intériorisation de ces derniers avant qu’ils ne soient, dans I’ouvrage
final, totalement rejetés. Il est intéressant de remarquer que cette modification des

jalons se fait parallelement a I’effritement — le Brault d’Agonie dirait sans doute
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Valtération — de I’'identité de I’instance énonciatrice des recueils. Au fur et a
mesure que les marques de temps et de lieu se mélent et se fusionnent les unes aux
autres, le poete-locuteur perd lui aussi ses amers personnels. Ainsi, de plus ou moins
déterminé qu’il est dans Mémoire et La poésie ce matin, parce qu’appartenant 4 un
groupe qui réve ou désespere du pays, le Je voit ses particularités et certitudes
s’atténuer dans L’en dessous I’admirable et s’évanouir dans les deux derniéres
ceuvres que sont Moments fragiles et Il n’y a plus de chemin. Si ’existence diffuse

du poete est mise en doute dans L’en dessous I’admirable :

Je vécus jadis [...] une maniere de ne pas tout a fait, ne pas exister [...] d’avoir
été€ (ol donc) quelqu’un et beaucoup d’autres (EDA, p. 228),

le Je, dans Moments fragiles, ne se questionne plus sur ce qu’il est. Au contraire,
n’ayant pu déceler ses propres limites dans 1’ouvrage précédent, il se croit
maintenant véritablement exilé de la vie, « mort de [lui] » (MF, p. 282), 1a ol les

interrogations ne comptent plus :

Quand je n’étais pas mort [...]

maintenant poussiére de poussiére

je prends soin de mes ombres (MF, p. 316).
Puis, c’est sous ’aspect d’un vagabond qu’il poursuivra sa route dans Il n’y a plus
de chemin, sans désirer se battre ou se révolter contre qui ou quoi que ce soit. Et
c’est délesté de lui-méme, tout comme de ses affects, et privé de tous les repéres qui
le guidaient (ou le perdaient) auparavant que ce « clochard métaphysique [pourra
bivouaquer] en compagnie de splendeurs banales® », c’est-a-dire qu’il pourra
atteindre le haut lieu de I’ « arriére-monde® » qu’est le poeéme. Car celui-ci ne nait,
selon Brault, que si I’on se rend étranger & soi-méme; que si I’on « écri[t]. A perte de
[soi]. De [ses] amours™® »; que si I’on s’efface entierement pour laisser parler cet
autre, ce sens « sur lequel [on] n’[a] aucune prise*® »; que si I’on plonge dans le

néant et le vide; que si I'on accéde a ce lieu ol « il n’y a plus de repere®” » en

quelque sorte.

* Jacques BRAULT, « Narcissiques », Etudes frangaises, vol. 29, no 3, hiver 1993, p. I51.
* Ibid., p. 145.

* Ibid., p. 149.

* Ibid.

3 Id., Chemin faisant, loc. cit., p. 49.
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La poésie de Jacques Brault, dans cette optique, en plus d’offrir une
illustration des idées qu’il énonce dans ses essais, apparait, plutdt que comme un
cheminement personnel, comme une recherche du poétique dans ce qu’il a de plus
pur et d’essentiel. Et, pour cet auteur, cette quéte semble n’offrir de réponse que
lorsqu’elle est abandonnée. En fait, ce que le potte trouve en mettant fin 2 ses
questionnements n’entre pas en adéquation avec ce sens absolu et salvateur qu’il
espérait dans L’en dessous I’admirable, mais avec celui — polysémique, intangible
et fuyant — que prend le non-sens quand il I’accepte et qu’il n’essaie plus de le
démystifier. Car, pour le Brault de 1990, il est devenu évident que seule ’ombre est
source de lumicre et que toute forme de secret n’a de valeur que dans la mesure ou il
n’est pas dévoilé. Autrement dit, pour le poéte, le sens se perd si le non-sens est
€lucidé, d’ou la nécessité de conserver ce flou, ce vague générateur de transparence.
Or le non-sens, la part insensée du monde, ne prend réellement racine que dans le
terreau privé de I’étre, 1a ou tous les repéres se rejoignent et s’annulent, 12 ol la
poésie puise ses sources, puisqu’elle « n’est pas qu’une affaire de langage’® » pour
Brault. La marche vers ce but, qui n’en est pas un, car la marche est le but, ne se fait
pas en empruntant un chemin déja pratiqué, mais en prenant le risque d’en tracer
soi-méme un nouveau vers son propre abime, le défi étant tout simplement d’étre
difficilement cet «[...] arbre / parmi les arbres » (MF, p. 285) ou cet « homme parmi
les hommes » (M, p. 30). De ce risque pourra alors et seulement naitre I’admirable,
cette poésie qui sait, en « rythm[ant] I’insensé€® », et plus que le pays, mettre
I’homme au monde. Mais pour parvenir a ce sage constat, il a fallu au poéte s’égarer
sur la route et vivre dépaysement, exil, nuit, froid et solitude. 1l Iui a fallu cheminer
comme le font ses ceuvres, aux dires de Gilles Marcotte40, sur un sentier qui,
finalement, ne s’ouvre qu’en se subtilisant, devenant ainsi le lieu de toutes les

vérités.

38 Id., « La poésie ne se manifeste... », Possibles, vol. 3, no 2, hiver 1979, p. 104.
39 Id., « Narcissiques », op. cit., p. 153.
0 Gilles MARCOTTE, « Poésie de novembre », Voix et Images, vol. 12, no 35, 1987, p. 239-249.
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La part de Brault dans Loin devant

Le flou — et parfois I’absence — des marques spatiales et temporelles que
nous avons observés dans la poésie de Jacques Brault, le lecteur pourra les observer,
¢galement, dans notre recueil de poé¢mes. Ils sont d’abord annoncés par le titre : Loin
devant. Que signifie cette formule, sinon ce lieu perdu et aux limites indéterminées
qui se trouve a distance de soi; que cette place retirée que I’on peut entrevoir et
contempler sans toutefois I’atteindre; que cet infini projeté; que cet horizon a des
lieues de I’étre et cependant 1a ol I’étre-méme tend, que ce soit dans ses réves ou
son désespoir? Mais I’expression « loin devant » ne se résume pas a cet espace
incommensurable et aux frontiéres indiscernables, ni a cet endroit, cette étendue, qui
tant6t nous repousse et nous exclut, tant6t nous appelle et nous aspire. Elle est tout
aussi une facon de dire la nécessité de regarder vers le futur et d’avancer vers une
destination inconnue qui débute aux limites de I’ici. Elle est une maniére d’affirmer
I"importance d’aller 12 ol « il n’y a plus de repere*' », en somme, ou, en d’autres
termes, la ou les précisions spatiales et géographiques sont superflues, parce que ce
territoire — a la fois fascinant et terrifiant — et encore vierge de nos pas, demeure
innommeé et innommable.

Par ailleurs, cet aspect vague des jalons est notable dans ces lieux de Loin

devant qui sont parfois incertains et équivoques :

je pars pour rester 1a
1a ot je ne sais pas,

j’avance vers toi ne sachant ol tu es;
parfois approximatifs : « si prés », « a ’opposé du nord », « ailleurs », « dans
I’abime », « I’inhabitable lieu », « la distance / de moi & 1’absence de toi », « dans
Pinévitable », « quelque part ».
De plus, I'imprécision des repéres peut-&tre percue a travers la temporalité
diffuse des poemes de notre recueil. En effet, ces derniers ne proposent que rarement
des moments exacts. L’action qu’ils mettent en scéne se passe plut6t dans un temps

brumeux et obscur. C’est, tantdt, une pause entre la vie et la mort :

au moment précédant toute naissance
a I'instant méme o le prochain devient 1’ultime;

4l Jacques BRAULT, Chemin faisant, loc. cit., p. 49.
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tant6t, un intervalle entre la fin du jour et le début du soir :

dans I’embrun de la nuit incommencée [...]
et la fuite de chaque instant;

tantot, des périodes ambigués et mystérieuses :
depuis toujours et sans cesse,
soudain et depuis tout a ’heure 2 la fois,

au tiers temps.

Enfin, le caractére indistinct des amers se cristallise dans I’anonymat de
Iinstance énonciatrice de Loin devant — ce Je féminin qui « ne porte aucun nom »
dans les silences et les nuits de I’étre aimé — et des locuteurs tutoyés et masculins

auxquels elle s’adresse :

pour chaque nuit loin de moi
que tu prolonges d’une seconde puis d’une autre,

tu me rejoins I’intouchable épousé.

Ainsi, que ce soit dans le titre, les lieux, le temps ou I’absence de
dénomination des persone de notre ceuvre, Brault semble avoir laissé sa marque
dans notre €criture au point d’étre devenu, a certains égards, non pas un repére ou
seulement un modele dont nous nous serions inspirée, mais plutdt un
accompagnateur discret, un ami nous ayant parlé avec délicatesse et sapience, certes,
mais toujours avec justesse et lucidité, a travers ses essais et poésies. Pour dire vrai,
ses €crits — qui nous apparaissent essentiels au sens ol Louise Dupré I’entend*? —
ne nous ont pas uniquement touchée et émue : ils nous ont fait mfrir, nous ont
transformée, nous ont rejointe. Nous dirions méme que les textes de Brault, a leurs

lecture et relecture, ne nous ont pas envahie, mais plutdt visitée, habitée et méme,

2 « On peut essayer d’expliquer, le plus objectivement possible, pourquoi une ceuvre nous parait
importante. 11 s’agit de la replacer dans son contexte, de montrer ce qu’elle apporte a la littérature,
d’indiquer les nouvelles voies qu’elle ouvre dans 1’imaginaire collectif, les avancées qu’elle permet
la pensée d’une époque. On arrive beaucoup moins facilement a dire en quoi une ceuvre nous semble
essentielle. Une affirmation comme celle-13, on la fait d’ailleurs devant des passionnés de littérature,
des amis qui ne nous demanderont pas de défendre notre point de vue, preuves 2 I’appui, de mettre en
relation les causes et les effets, d’entrer dans des explications savantes.

Car une ceuvre n’est essentielle que pour quelqu’un qui la regoit comme telle, sans savoir précisément
pourquoi. On pourrait parler de rencontre, oui, et j’oserais presque 1’expression rencontre amoureuse,
si celle-ci n’était pas employée a toutes les sauces, présentement. Certaines ceuvres nous rejoignent
profondément, elles atteignent le noyau de notre sensibilité méme, 1a ous se perdent les repéres, et I’on
ne sait plus, I’on n’a plus envie de peser les comment et les pourquoi. Seulement de témoigner d’une
émotion de lecture dans I’espoir de la faire partager. » (Louise DUPRE, « La fragilité de vivre » in
Jacques BRAULT, Poémes, op. cit., p. T)
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dans certains cas, comblée. Il n’est donc pas surprenant d’en entendre les échos dans
nos poemes.

Néanmoins, la présence de cet auteur dans notre recueil ne coincide pas
qu’avec I’évacuation des reperes. Les liens sont en réalité beaucoup plus nombreux,
tant et si bien que, si nous devions résumer en quelques mots ce qui rapproche notre
€criture de la sienne, nous utiliserions certainement et volontiers ceux de filiation et
d’héritage. Si nous nous percevons — un peu et humblement — comme une
héritiere de Jacques Brault, c’est, entre autres, que nous reconnaissons, dans nos
lignes, I’emploi de certains thémes qui ne sont pas sans renvoyer 2 ceux de L’en
dessous I'admirable, de Moments fragiles et d’1l n’y a plus de chemin. Mis 2 part les

sujets de 1’acre douceur de la souffrance :

pour camoufler il le faut ma petite douleur
inconsolable enfin
et douce pourtant d’étre de toi;

et de la joie immense qui préside a une passion naissante :

je n’aime de toi que I’autre et sans retenue
puis je I’aime et je I’aime,

qui €loignent notre maniére de celle de Brault, nous pouvons siirement reconnaitre
I'influence qu’ont eue les créations de cet auteur sur la ndtre A travers d’autres

thématiques. Pensons, par exemple, a la solitude dévastatrice :

sur le sol
une seule trace de pas
unique et mienne  entre les brisées;

a I’exil de soi-méme :

nouée que je suis
par mon adme dérobée si preés;

au néant :

je jauge le vide qui tient dans toutes mes mains
trop vaste trop profond
pour n’appartenir qu’a une personne;

et au départ de la personne aimée tout comme au sentiment d’abandon qu’il
suppose :
ne sais par ol tu es passé.

En outre, si nous pouvons parler d’héritage 1égué par Jacques Brault, c’est

que nous recourons, de fagon €évidente, a des motifs qui sont des constituants
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incontournables de son univers tels que la route (qui invite au départ ou a la
stagnation) :

et petite
ne sais quel chemin te conserve immobile,

n’efface pas le chemin en me dispersant;
et les pas que I’on y fait en empruntant une démarche bégayante :

Jje n’avance plus qu’en chancelant,

et je te perds a rebours
en glissant a chaque pas.

C’est également que nos vers — qui, en plus de citer & 1’occasion directement ou
indirectement des paroles de Brault, comme « voild tout est dit / et rien ne
commence® » —, de par leur forme épurée — n’atteignant pas la formule consacrée
du haiku, par contre —, rappelle I’économie des vers de Moments fragiles.
Toutefois, au dela des associations et paralleles réels ou éventuels entre la
poétique de Jacques Brault et la ndtre, nous croyons que nous nous situons plus
globalement dans la foulée d’une tradition résolument intimiste regroupant, outre
Brault bien siir, des poétes comme Dorion, Dupré et Uguay qui sont, pour nous, des
références importantes. Et ce qui rend nos pages particuliéres plutot qu’une simple
reprise des idées déja énoncées par tous ces poétes que nous avons lus, c’est sans
doute I’amalgame de plusieurs motifs qui réussissent & construire notre « arridre-
monde* », comme le sang (trés présent chez Anne Hébert), la main (une image
privilégiée chez Jean Royer), le nord comme espace idyllique et la blancheur du
temps. C’est peut-€tre, aussi, la vision du sentiment amoureux que nous tentons de
donner en la traduisant par les mouvements du corps plutdt qu’en la nommant 2
I’aide de concepts abstraits et intellectuels. Mais 1’essentiel nous échappe de notre
création et c’est cela peut-étre, cela qui nous échappe et qui manque ou ne manque
pas, comment savoir, cela donc qui en fait une ceuvre unique — non pas
nécessairement unique au sens d’exemplaire, mais au sens de personnelle. Car, bien
que nous voulions saisir ce qu’est le « loin devant » dans nos poémes, il reste que

nous n’aurons toujours qu’un recul relatif par rapport a cet ouvrage qui n’est pas

* Deux vers qui renvoient  celui que Brault écrit dans Mémoire 2 la page 57 : « Voila tout est dit et
rien ne commence ».
“ Jacques BRAULT, « Narcissiques », loc. cit., p. 145.



114

—et ne sera jamais — loin devant nous, mais plutdt — et pour toujours —

profondément en nous.
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