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Sommaire

Notre mémoire de maîtrise se présente en deux parties.

La première section, intitulée Loin devant, est un recueil de poésie qui,

abordant le thème de l’amour dans tous ses états (depuis la solitude jusqu’à l’union,

en passant, entre autres, par le désir, l’attachement, la séparation et le deuil), se

donne à lire comme un récit celui du mouvement du sentiment et de l’émotion —

donc du mouvement de Soi — qui s’inscrit dans l’espace et la distance par rapport

au mouvement et à la fuite dc l’Autre.

La seconde partie consiste en une étude qui, tout en se situant globalement

sur le terrain de la poétique, veut tirer profit, essentiellement, des réflexions

théoriques que Jacques Brault livre dans ses entrevues et essais. Nous tentons d’y

démontrer que, dans la poésie de ce même auteur — et plus particulièrement de

Mémoire à Il n ‘y a plus de chemin, en passant par La poésie ce matin, L ‘en dessous

l’admirable et Moments fragiles —, il y a disparition progressive des repères

spatiaux et temporels.

Nous voyons que cette épuration s’effectue, d’une part, grâce à une

concentration des significations que s’approprient ces jalons et ces marques; et,

d’autre part, grâce à une dématérialisation systématique des indices de lieux et de

temps — entraînant, par le fait même, leur intériorisation.

Nous remarquons, également, que cette évolution se fait parallèlement à un

effritement — voire une déconstruction — de l’identité de l’instance énonciatrice

des recueils — altération qui permet néanmoins au poète d’accéder à ce qui

constitue l’essence même du plus pur poétique.

Par ailleurs, nous examinons l’influence qu’a eue l’écriture de Brault sur la

nôtre en observant l’imprécision des jalons présents dans nos textes, et en faisant,

aussi, des associations entre le contenu et la forme des nos deux univers respectifs.

Mots clés Loin devant, création, repère, poésie, Jacques Brault
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Summary

My M.A thesis is divided into two parts.

The first part, entitled Loin devant, is a collection of poetry on the theme of

love in ail its forms (from solitude to union, through desire, attachment, separation,

and grieving), which is intended to be read as a narrative of the movement of feeling

and emotion — and therefore of the Self — in the context of space and distance in

relation to the movement of and the flight from the Other.

The second part is a study that, whule generally situated in the field of

poetics, is based essentially on the theoretical reflections of Jacques Brault in his

interviews and essays. I attempt to demonstrate that in Brault’s poetry — in

particular in Mémoire, La poésie ce matin, L’en dessous l’admirable, Moments

fragiles, and Il n ‘y a plus de chemin — there is a graduai disappearance of spatial

and temporal reference points.

This “purification” is brought about, first of ail, through a concentration of

the meanings based on these signposts and markers of space and time; and,

secondly, through a systematic dematerialization of indicators of place and time —

thus resulting in their interiorization.

I also show that this evolution takes place in parallel with the erosion —

even the deconstruction — of the identity of the enunciative authority in these

poems — an alteration that nevertheless permits the poet to achieve the purest

essence of the poetic.

In addition, I examine the influence of Brault’s writing on my own work,

observing the imprecision of the markers in my texts, and in so doing, also

investigate the associations between content and form in our respective universes.

Key words: Loin devant, creation, reference point, poetry, Jacques Brault
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Loin devant



il est inutile de vouloir s ‘éloigner

il est inutile de vouloir s ‘atteindre

François Charron



ma petite douleur



quand j’aurai tout dit

il me restera moins encore

que le silence

4



mon corps bégaie dans toute sa peur innommée

se moulant à cette chose qui me regarde ne pas m’en aller

nouée que je suis

par mon âme dérobée si près

5



je jauge le vide qui tient dans toutes mes mains

trop vaste trop profond

pour n’appartenir qu’à une personne

6



sous les jointures pliées et repliées

et derrière les paumes versées contre soi

du chagrin ne plus ramener aux lèvres chaque souffle

ne plus évider la trace de chaque pas

7



sur le sol

une seule trace de pas

unique et mienne entre les brisées

8
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je plie les doigts un par un sur chaque instant

perle dénouée qui se défile lente et lentement

en une seule seconde je ferme la main

blanche et dévastée

sur le vent qu’elle ne retient pas



10

je ferme les poings puis crispe mes mains

toutes petites fragiles et tremblotantes

pour camoufler il le faut ma petite douleur

inconsolable enfin

et douce pourtant d’être de toi



ton sang mesuré
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tu as semé des secondes et des secondes encore blanches

sur le seuil devenu chemin

long sans résurgence

tu m’as écartée comme le premier ciel

sans frémir sans retour

et loin devant



pour chaque nuit loin de moi

que tu prolonges d’une seconde puis d’une autre

il y a tous ces silences et tes vies muettes

dans lesquels je ne porte aucun nom

13



14

aux seuls moments où j’ai renoué avec le vide

tu n’as rien choisi d’autre que l’envers du néant

le coeur tiède et lisse

aux seuls moments seul et seule

depuis toujours et sans cesse

absents l’un de l’autre



j’étends vers tes épaules

les bras les yeux fermés

avec toutes les unes aux autres

mes mains par toi liées

15



t’entourant de seuils clos

tu condamnes tes paupières

pour ne pas voir ma porte près de ta porte

16



tu retiens tout du temps

tout le temps

sous le poids de ton silence

une à une les secondes éternelles

17
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tu as trié chaque flocon de neige que j’ai baptisé

tu as serré les lèvres dans tes poings

pour chiffrer ma plaie jusqu’à ton rire

alors j’ai éteint les yeux

puis j’ai respiré lentement



devant tes prières qui ne reconnaissent plus mon nom

le monde s’éteint à chaque battement de coeur

tien ou mien

19
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je cherche ma voix dans ta voix

et devant mes yeux ouverts

tu fermes la main

une fois de plus



à l’opposé du nord et de mes neiges troubles

ton épaule pèse lourd

et tes mains ladres

ne se vident que pour me briser

21



toutes nos morts



à deux doigts de nos mains enlacées

nous voici délestés

dos à dos et pourtant face à face

sans que nos regards se croisent

23



nous nous abîmons dans nos chairs et nos sentiers dévastés

trop perdus que nous sommes pour enfin nous retrouver

à nouveau en nous

24



je referme les poings sur tes paroles sur nous

et ne s’échappe de mes mains condamnées

presque rien

rien que moi

25



jusqu’au vertige
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je sais soudain et depuis tout à l’heure à la fois

je veux me perdre voilà loin de cette marche

étreindre le contraire de toi

oui je veux tout cela

et pourtant et toujours

ailleurs et perdue je tremble



te fuir vers l’oubli

et me libérer dans la chute

seule

28



ô me perdre

inanimée et sans appel

puis lentement me repeupler lourde

dans l’abîme

29



30

ô me taire

pour que mon pouls s’affaiblisse

pour ne retenir enfin

que ce que tu n’as point donné

jusqu’à ce qu’il n’y ait plus de silence



j’incline la tête vers la droite

de l’autre côté du mur de moi

je ne dis rien

je n’avance plus qu’en chancelant

31



le sang se fige

suis là qui n’avance plus

à deux pas de toutes nos morts

32



je te repousse à moi attaché

et je te perds à rebours

en glissant à chaque pas

33



à quatre mains



35

tu me laisses nous perdre à bout portant

moi nous

face à tes mille visages

oints mais coupables

de n’avoir offert que des refus

que si peu de sang et mesuré



je t’ai pris dans mes yeux les paupières repliées

puis j’ai posé lentement la main sur mon coeur

plus lourd de n’être plus à toi

36



37

etje ne t’aime plus

etje m’en vais

pour toujours droit devant et à jamais

seconde après seconde une à la fois

comme une autre parmi les autres
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je pars pour continuer

sans toi sans doute

pour n’avoir plus à m’éloigner

je pars pour rester là

là où je ne sais pas



ma danse parfaite



je n’aime de toi que l’autre et sans retenue

puis je l’aime etje l’aime

face ou dos à ses mains

les contournant vertigineuses lentes et immobiles

40



j’ai levé les paupières

sur toi qui appartiens au monde

soudain et depuis

il n’y a plus de frontières infranchissables

41



mes mains toutes petites tremblent blanches

de ne pas connaître encore

la longueur du chemin qui court jusqu’à toi

42



43

je pose mes mains face au nord multiples et palpitantes

je les déploie qui respirent enfin

je suis devant toi loin devant

les paupières closes sur mon souffle vibrant

sur ma danse paifaite



44

je moule mes mains sous tes yeux

je les mire et les fais miroiter

je les pose sur le sol ouvertes

je dis oui pour une première fois



45

cent fois avec mes mains

j’ai pris l’empreinte de ta bouche mûre

cent fois dans mes rêves et sous ton ciel et contre moi

cent fois

je t’ai fait dire cent fois je t’aime



46

tu approches la bouche puis tu dis mon nom

est-ce une joie une menace

et nos pieds qui s’entremêlent

alors je ferme les yeux

si près de toi

sur le tout si précieux

et je repousse ta poitrine doucement

pour retrouver il le faut

tranquille mon sang à nouveau



je nous veux encore et toujours choisis

sur le seul chemin qui simple revient

doux et doucement et sans cesse

jusqu’à nous deux

47



sous ton ciel



couvre mon ciel lourd de tes mains croisées

et sois tout entier et ciel et lendemain

49



prends-moi dans tes yeux

calme mes mains fragiles

et ne dis rien d’autre que ta présence

ne dis rien d’autre que toi devant moi

50



tes yeux me nimbent moi si petite

ils me caressent et m’enveloppent

pour se refléter dans le miroir

de mes yeux qui te cherchent

51



52

je te vois te regarde

inlassablement et à distance

je pose une main dans ton ombre

là où cesse le mur

à la fenêtre

mais ne trouve de toi la part fragile

que lorsque je ferme les paupières

et petite

ne sais quel chemin te conserve immobile



53

côte à côte face au miroir

je vois ta main qui prend la mienne

et le bal de nos pas espacés

côte à côte et en parallèle

je me vois dans tes yeux

pour une première fois la pénultième



tu avances vers moi tout doux tout doucement

faisant glisser tes pas un à un et lentement

dans l’inhabitable lieu de la distance qui nous sépare

54



55

tu me rejoins l’intouchable épousé

offert de n’être à moi qu’à pas feutrés

rien qu’à demi sur toute la ligne

mais jusqu’à quel point me reconnais-tu



le seul espace de toi



dans le silence absolu de ma pulsation pour toi

dans le détail de la vie déserte et anodine

je te fais seul exister

57



mes yeux s’offrent à tes yeux inébranlables

à deux pas de l’envers fragile

et dans le silence le plus complet

de nos joncs frileusement enlacés

5$
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me replier à pas serrés

pour ne pas abolir la distance

de toi à moi

et tranquillement

repousser le moment de la distance

de moi à l’absence de toi



60

marcher à pas discrets

sur le sable et l’eau de ton corps entre mes doigts

fermer l’oeil en sursis de l’instable

là où toi seul sais

que nul dans l’espace de nous deux n’y est
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ne rien te dire

ni de l’oeil ni du revers de la main

pour que tu ne partes

m’ourler dans tes distances aux mille replis

pour les préférer à leur absence



ne rien te dire

ni du jasmin ni des alcées mièvres

pour ne pas repartir seule et sans retour

et plus seule encore de ne l’être pas assez

62



au moment précédant toute naissance

à l’instant même où le prochain devient l’ultime

je me meurs de me taire

encore et juste un peu plus

63



I ‘irrémissible inavouable



tu nous devines à chacun de mes pas

dans l’embrun de la nuit incommencée

dans l’irrémissible inavouable

et la fuite de chaque instant

65



j’avance vers toi ne sachant où tu es

mais lente et lentement et à l’agonie

pour me dire entière de toi et dans l’espace

pour ne pas t’effrayer

66



67

sous te tumulte de ton regard

et de mes mains à ton ciel

je te dis incommensurablement

depuis mes brumes et mes ombres

jusqu ‘à t ‘amour d ‘exister



68

me suis taillé une part une place

suis allée jusqu’à toi jusqu’au bout de presque nous

pour consentir aux croisements qui se frôlent

aux soupirs qui ne mentent pas

au tiers temps et aux silences aussi



69

voilà tout est dit

et rien ne coninence

il n’y a plus rien ni chemin ni ciel

ta paume la merveilleuse s’est arrêtée de battre

puis immobile entre tes pas et les miens

le temps l’interminable se suspend

et tes yeux regardent mes yeux droit devant
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et nous y voilà déjà dans l’inévitable

à deux pas de loin devant

nos mystères entre nos mains

retournant dans le silence le plus pur

la blessure de l’autre l’imparfaite



71

puisque tout doit finir avant que d’avoir commencé

en ce moment même qui n’a sans doute jamais été

et sous ce ciel à demi

je plierai sous le silence l’oubli de la terre

et les chemins infinis

pour que tes paupières se closent encore et quelque part

pour que tes cils balaient la nuit de nous



ta distance fabuleuse



tes pas se distribuent en s’évanouissant

seule ta voix parvient encore jusqu’à moi

et je te perds peu à peu de plus en plus

et mes mains tendues

73
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dis-moi lequel de tes pas

s’envole ainsi pour entraîner ta course fabuleuse

n’efface pas le chemin en me dispersant

je n’ai que tes traces pour continuer d’avancer

en moi-même



je tends la main mon temps est mort

suis sans souffle

ne sais par où tu es passé

75



et me voilà

dans le battement

de ta vie

qui s’éloigne

76
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et si tu fais du chemin ton ciel

tu verras que je ne suis

nulle part ailleurs ni au-delà

que leste dans chacun de tes pas dans ma vie

que comme une douleur qui se tait de plus en plus fort

dans le terme et l’instant le pÏtts pur dur

de ta propre fuite
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Note

Des passages, des images et des expressions ont été empruntés aux poètes suivants

Jacques Brault, Hélène Dorion, Alain Grandbois et Anne Hébert.



La notion de repère dans la poésie de Jacques Brault



Coinnient s ‘en sortir? On ne s ‘en sort pas.

On va plus avant, sans repères.

Jacques Brault

La poésie commence

lorsqu ‘il n ‘y a plus de repère.

Jacques Brault
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Père d’une oeuvre traduite en plusieurs langues et primée à plusieurs reprises,

Jacques Brault — bien que relativement peu lu — figure parmi les écrivains les pius

importants de sa génération, et ce, non seulement en qualité d’essayiste, de

romancier et de dramaturge, mais aussi, et surtout, de poète — ou, pour reprendre

ses mots, de «menteur qui dit vrai1 >, de <bêt[eJ bavard[eJ et ail[ée]2 >.

Ainsi, si une place de choix lui revient, pour son écriture plus engagée

(pensons à Mémoire et à La poésie ce matin), aux côtés d’anciens grands de

l’Hexagone comme Gaston Miron, Jean-Guy Pilon et Gatien Lapointe, Brault n’en

demeure pas moins, avec Hélène Dorion, Louise Dupré et Marie Uguay, entre

autres, un auteur important de la poésie plus récente dite intimiste. En effet, à partir

des années 1975, et plus précisément avec la publication du recueil intitulé L’en

dessous l’admirable, sa poésie semble sortir du terrain du politique, de la question

de l’identité nationale, pour entrer peu à peu dans un monde plus intérieur et

davantage personnel, celui de la solitude et de la détresse, celui de la noirceur et du

vide, cet univers que Mailhot et Nepveu appellent si justement l’< obscure

tourmente3 ». La poésie de Brault est donc plus sombre au milieu des années 1970,

mais elle semble également plus égarée et vouée à l’errance, comme si l’écriture ne

pouvait plus se trouver que dans la perdition et l’enlisement, que dans un lieu

inconnu, indéterminé, une sorte de no maim ‘s land obligé. En tout cas, c’est ce que

Brauit donne lui-même à penser au moment où ii écrit, dans son CÏzeminfrtisant, que

«la poésie commence lorsqu’il n’y a plus de repère4 ».

Qu’est-ce qu’un repère, au juste? Y a-t-il des repères dans les textes

poétiques de Jacques Brault? Si oui, sont-ils identiques d’un recueil à l’autre?

Changent-ils de sens, de nature? Est-ce que certains disparaissent alors que d’autres

surgissent ou resurgissent? Y a-t-il une évolution de ces derniers à l’intérieur de

l’oeuvre? C’est ce que nous analyserons de Mémoire (1965) à Il n’y a plus de chemin

Jacques BRAULT, La Poussière du chenil,,. Montréal, Boréal, 1989, p. 45.
2 Id., Cheminfaisant, Montréal, Boréal, 1975. p. 162.

Laurent MAILHOT et Pierre NEPVEU. La poésie québécoise des origines à nos jours. Anthologie,
Sillery, Presses de l’Université du Québec, 1980, p. 426.
“Jacques BRAULT, Chemin ftmisant, op. cit., p. 49.
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(1990), en passant pal- La poésie ce matin (1971), L’en dessous l’admirable (1975)

et Moments fragile? (1984).

Si le mot repère vient du latin reperire, qui signifie « trouver >, le concept

auquel il renvoie peut se définir comme suit: « Tout ce qui permet de reconnaître,

de retrouver une chose dans un ensemble6. » Le repère est donc borne, jalon servant

à se situer par rapport à et dans un tout; il est ce qui rend possible le fait de

comprendre et de saisir la place d’un élément dans une totalité. Évidemment, en

contexte poétique, l’idée de « repère » peut facilement prendre une multitude de

formes, mais nous nous arrêterons sur ce qui nous paraît être les deux plus

importants types de marques présents dans les écrits de Brault: les repères de lieux

et les indicateurs de temps. fls sont autant d’indices nous permettant de déchiffrer

l’univers braultien.

Les repères spatiaux

Les lieux sont indissociables de la poétique de Jacques Brault. Nous n’avons

qu’à penser à des titres comme: Poèmes des quatre côtés7, L’en dessous

l’admirable, Au bras des ombres8 et Au fond du jardin9 pour nous rendre compte

que tous précisent un emplacement (au bras, au fond), une position (des quatre

côtés, en dessous) ou, en d’autres termes, qu’ils proposent des repères spatiaux.

Songeons également à ceux-ci: CÏzemin faisant’°, La poussière du chemin” et Il n ‘y

a plus de chemin qui renvoient à l’espace braultien par excellence, le chemin: «On

Id., Poèmes, Montréal, Éditions du Noroît, 2000, 407 P. Dans le cadre de cet essai, nous avons
utilisé cette édition qui regroupe les cinq recueils à l’étude. Pour chaque citation, nous placerons,
entre parenthèses, le numéro des pages citées ainsi que le titre du recueil — indiqué par un
acronyme M pour Mémoire, PM pour Lci poésie ce matin, EDA pour L’en dessous l’admirable, MF
pour Moments fragiles et INPC pour lin ‘y a plus de chemin — dont le passage est tiré. Pour les
références des citations provenant d’autres sources, nous les signalerons en notes de bas de page.

Paul ROBERT, Le petit Robert I, Paris, Le Rohert, 1992, p. 1671.
Jacques BRAULT, Poèmes des c/uatre côtés, Québec. Editions du Noroît, 1975, 95 P.8 Id.. Ait bras des ombres, Saint-Hippolyte, Editions du Noroît, 1997, 67 p.
Id.. Au fond dii jardin. Accompagnements, Saint-Hippotyte, Editions du Noroît, 1996, 140 p.10 Id., Chemin faisant, oJ3. cit., 204 p.
Id., La poussière du chemin, op. cit., 250 p.
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m’a déjà dit que le chemin était une de mes marottes. C’est bien possible12. » En

effet, la route — comme tous ses avatars — est le lieu de prédilection de cet auteur,

elle est omniprésente. Néanmoins, du premier au dernier ouvrage à l’étude, le sens

du chemin change et bifurque; sa signification évolue13.

Dans Mémoire, le chemin est essentiellement une rue tangible, une voie de

passage, et plus précisément une rue de Montréal (la Saint-Denis « natale14 »,

comme la nomment Mailhot et Nepveu, et la Sainte-Catherine sont quelquefois

nommées), qu’elle soit désignée en fonction de son inachèvement, de son

inaccessibilité

après avoir tant traîné la semelle
dans des rues qui n’en finissaient plus (M, p. 27),

ou en tant que voie de convergence:

Et leur voix d’outre-monde tristes et joyeuses remontent
la rue entrent dans la maison (M. p. 29);

ou segmentée:

le geste du matin au coin de la rue (M, p. 38),

Cette chose au bout de la rue n’est pas si terrible (M, p. 49);

ou de façon diminutive (et anthropomorphisée):

la pluie dans la ruelle penche la tête (M, p. 105);

ou selon les éléments qui lui appartiennent:

dans les caniveaux (M, p. 42),

les cheveux qui s’allongent
vers l’égout (M, p. 43),

tes pas dans mes pas des feuilles d’eau sur la tristesse
des trottoirs (M, p. 51).

2 Id., in Robert MELANÇON, « De la poésie et quelques circonstances. Entretien avec Jacques
Brault », Voix et hnages. vol. 12, no 35, hiver 1987, p. 198.

3 Notons que la métaphore du chemin a permis à Brault, tout au long de sa carrière, de forger des
images poétiques qui lui sont propres, mais aussi de parler de son activité d’écriture : « Mais en
attendant? Je n’attends pas. J’écris. Je marche avec les autres vers cette existence possible. » (Jean
FILIATRAULT, Jacques Brault. 10 mai 1981, Montréal, Maison de Radio-Canada, Service de
transcription et dérivés de la radio, 1981, cahier no 6, p. 19) ; « il arrive qu’on écrive des choses qui
nous semblent aller dans telle direction » (Jacques Brault in Robert MELANÇON, op. cit., p. 195);
« Je me suis relu aussi avec un certain sentiment d’étrangeté. J’ai éprouvé qu’une distance s’était
creusée entre celui que je suis maintenant et ces textes. Je me sentais comme celui qui marche dans le
désert, qui se retourne et qui voit ses traces s’effacer avant même d’atteindre la ligne d’horizon. »
(Ibid., p. 198.)
‘ Laurent MAILHOT et Pierre NEPVEU, op. cit., p. 43.
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Cette rue structurée, donnée, qui en impose, chemin de l’enfance, de la vie

quotidienne et de la ville natale de l’auteur, est aussi le chemin du pays, un «pays de

mort anonyme » (M, p. 66), soit, mais qui doit être nommé pour accéder à

l’existence. C’est pourquoi l’image de la rue est intimement liée, dans Mémoire, à

celle des régions du Québec: «le Labrador» (M, p. 52); «des Deux-Montagnes aux

Trois-Pistoles [...J de l’Atlantique à l’Outaouais [...] de l’Ungava aux Appalaches »

(M, p. 67); «du Nord [...] de l’Occident » (M, p. 64), «l’Amérique » (M, p. 70). La

route dans Mémoire est la voie qui mène à l’identité nationale

L’herbe pousse sur ta tombe Gifles [...1
Tu vis en nous et plus sûrement qu’en toi seul
La où tu es nous serons tu ouvres le chemin (M, p. 70).

Par ailleurs, le recueil de 1971, La poésie ce matin, diversifie les types et les

sens du chemin. Certes, la rue presque palpable de Ménzoire y trouve toujours sa

place. Nous remarquons, en effet, par des expressions telles que «les coins de rues

(PM, p. 12$), «les rues de dimanche » (PM, p. 129), «la rue [qui] débouche soudain

sur un autre monde » (Pli, p. 170), « de la rue cris et rires » (PM, p. 190), « dans la

rue noire » (Pli, p. 192), «pluie de trottoir» (Pli, p. 192), «ma rue oblique » (Pli,

p. 216), que le Brault de La poésie ce matin n’a pas tout à fait quitté le quartier

pauvre de son enfance. Mais, ici, Montréal n’est pas directement identifié. Et si les

rues tendent timidement vers le pays, c’est vers une patrie qui n’offre plus d’espoir,

une patrie irréalisable

cheminer pourriture (PM, p. 121),

pur chaos ma patrie (PM, p. 123),

mon Québec ma brisure (PM, p. 138).

La route ne se termine pas là, cependant. Une autre voie s’ouvre et cette voie

s’ouvre à son tour à une autre voix. C’est que le chemin de ville a comme double le

chemin du couple, un ménage tantôt amoureux et uni:

tu es l’épousée depuis si longtemps [...]
et complice des rues où blanchit déjà l’après-nuit (PM, p. 212);

tantôt vieillissant

viens sortons au grand jour la rue n’a point d’âge (PM, p. 213);

tantôt qui se sépare dans la douleur:

[.1 dans la rue noire où tu
étais je ne sais plus / [...]
et tu es partie par la portière /
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F...] bon dieu que ça fait mal (PM. p. 192).

Bref, aux côtés de la rue matérielle, il y a la route du couple. Dans La poésie ce

matin, rue ou route, le chemin devient à la fois voie de passage et symbole en

proposant tantôt un cadre où évoluent deux êtres qui s’aiment, tantôt une véritable

métaphore de la vie à deux.

Dans le recueil suivant, L’en dessotis Ï’adnzirabÏe, qui date de quelques

années plus tard, ne subsistent que quelques traces de rues montréalaises. Outre un

clin d’oeil final à celle qu’il appelait «la mal fardée > (M, p. 67) dans Mémoire, nous

retrouvons bien peu d’allusions aux chemins concrets des deux premiers recueils

par les rues nous irons (EDA, p. 236).

et le chemin s’en va tordu crachin-crachats (EDA, p. 237),

au long des trottoirs maculés (EDA, p. 245),

chaque jour
dans la rue (EDA. p. 250),

par les rues croisées (EDA, p. 251),

par les ruelles chasseresses de vieilles rengaines (EDA, p. 251).

De plus, ces rues bordées de trottoirs ne sont pas associées clairement à la notion de

pays — qui, par ailleurs, n’est évoqué que quelques rares fois

Dans ce pays [...]

l’horizon est terreur (EDA, p. 229),

On s ‘emploie, chaque jour, à bâtir une patrie, une vraie, une école de
libertés buissonnières (EDA, p. 244),

Tout pays réel ou n ‘est habitable qu ‘à beaucoup de chaleur: si t ‘011

fait nombre. (EDA, p. 258)

C’est qu’ici, le chemin a pris un tournant radical : de littéral, il est devenu presque

totalement métaphorique, tendant à donner une explication imagée et élargie, non

plus du seul couple, mais bien de la vie en général. Pourtant, à en juger par les

genres de chemins qui s’ouvrent (ou qui se ferment, plutôt) dans L’en dessous

l’admirable, ils semblent se faire les signes d’une vie désespérée:

chemin
fixe

plus sombre (EDA. p. 230):

et désespérante:

condamné suis-je
(est-ce moi ce mal-être) à errer chien mordu (EDA. p. 230),
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le chemin le chemin noir (EDA. p 246):

qui, fêlée et rompue

il ne cherche pas les routes

mais les sentiers à demi (EDA, p. 223);

n’offre plus de certitudes

je nie suis perdu en chemin (EDA, p. 239),

[je] ne sais plus oùje vais à la fin (EDA, p. 253).

La vie, comme le chemin, doit dorénavant être créée par celui ou celle qui

l’emprunte, la pratique:

On appelle ça vivre
ne cherche pas il
n’y a pas de routes (EDA, p. 243);

car les routes se dissipent peu à peu

le chemin s’effondre sous les pas (EDA, p. 246)’.

À ce stade de l’analyse, il est primordial de souligner que le chemin, dans

cette oeuvre de 1975 qu’est L’en dessous l’admirable, diffère en grande partie de

ceux des deux oeuvres précédentes. Car, au contraire de Ménzoire et de Lct poésie ce

matin, où la rue joue un rôle majeur, L’en dessous l’admirable voit de nouveaux

lieux apparaître et qui deviennent de nouveaux repères. Ce sont des lieux et des

repères intérieurs plus philosophiques que géographiques, plus géométriques que

toponymiques. C’est de cette façon que nous pouvons tenter de situer les lieux de

L’en dessous l’admirable: non plus par rapport à quelque sentier de l’enfance ou à

une région du Québec, mais plutôt grâce aux indices plus vagues que nous

découvrons dans ces adverbes de lieu : f’« en dessous » (EDA, p. 225), l’« ailleurs »

(EDA, p. 229), le « plus bas » (EDA, p. 231), le « plus loin que le tout » (EDA,

p. 233), le «jusqu’ici » (EDA, p. 234), le « là-bas » (EDA, p. 234), le « vers toi

(EDA, p. 255), l’« en haut » (EDA, p. 255), le «si près » (EDA, p. 256); et dans ces

noms communs : « le demi-sombre » (EDA, p. 227), « ô vide » (EDA, p. 233), le

«noir » (EDA, p. 247). En somme, avec ce troisième recueil, le noir, le vide, l’en

Il est intéressant de remarquer que, d’un recueil à l’autre, les poèmes perdent eux-mêmes leurs
repères. Dans Mémoire, chaque section est titrée, de même que l’est chaque poème. Dans La poésie
ce matin, si les poèmes ont encore droit à un titre, les sections ne sont distinguées entre elles que par
des chiffres romains. Puis, dans L’en dessous l’admirable, les textes n’ont plus de titres du tout.
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dessous’6, etc., forment les nouveaux jalons du monde que Brault explorera jusqu’à

Ii n ‘y a pltts de chemin : celui de la douleur intime et intérieure, de la vie privée qui

se trouve au fond de l’être, ce lieu sans feu ni demeure qui reste toujours inconnu,

caché et mystérieux — un lieu où il est risqué de s’aventurer parce que, sans

empreintes ni marques pour se retrouver, il est aisé de se perdre et de ne jamais

remonter vers «l’admirable ».

Moments fragiles, avec son écriture quintessenciée et épurée qui emprunte à

la pudeur tout comme à la sobriété japonaises du haïku, poursuit cette exploration de

l’univers personnel et privé qui habite le poète, de sa part occultée et secrète qui

réside toujours dans un lieu dissimulé et comme en retrait : « du fond » (MF,

p. 270), «là-bas » (MF, p. 280), « sous » (Mf, p. 289), «loin » (MF, p. 306), « au

fond > (Mf, p. 309), « tout au bout » (MF, p. 333), qui sont autant de vestiges de

l’en dessous du recueil précédent. Aussi, il n’est pas étonnant de reconnaître ce

néant — prenant ici des allures de rivière « sur la rive d’un néant » (MF, p. 344),

mais qui est souvent associé au ciel « le vide du ciel » (Mf, p. 280), « un ciel

vide » (MF, p. 297), et qui n’était pas absent du recueil précédent — tout comme ces

espaces flous où l’inquiétude et la souffrance peuvent s’étirer indéfiniment

«pal-tout > (MF, p. 288), « alentour » (MF, p. 288), « quelque part » (MF, p. 304),

«au loin » (MF, p. 334), « nulle part » (MF, p. 342). Toutefois, certains jalons

spatiaux de L’en dessotts l’admirable prennent plus d’importance dans Moments

fragiles. C’est le cas, notamment, du froid qui est mis à l’avant-scène soit par

allusion directe (dénotation)

[...11e froid de sous la terre
plus jamais ne blanchira le ciel (MF, p. 295);

soit par renvoi indirect (connotation) par le biais de l’image de la neige

Neige d’un soir épands-toi partout (MF, p. 28$),

Par le blanc des rues (Mf, p. 292);

et par le biais de l’image de la mort qui, elle-même, n’est évoquée que par détour,

par euphémisme

parmi des tombes encore vides (MF, p. 309),

Je désire quitter ce monde

16 L’en dessous était annoncé dans La poésie ce matin par ces vers « le silence den dessous se
réveillait « (PM, p. 196): « en pays travaillé de froid le Ièu loge en dessous » (PM, p. 142).
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sur la pointe des pieds
comme on sort de son lit (MF. p. 315).

Le froid comme espace interne prendra ainsi de plus en plus de place dans

cette oeuvre — au point, comme nous le verrons, de devenir une persona dans Il n ‘y

ct plus de chemin et côtoiera le noir, lui aussi amplifié dans Moments fragiles,

grâce à l’utilisation des images récurrentes de l’< obscur » (MF, p. 270), du

brouillard:

brouille l’air alentour (Mf, p. 28$);

de l’ombre:

On frappe à la porte j’ouvre une ombre
de rien passe le seuil (MF, p. 324);

et de l’obsédant noir de Brault:

ce vertige noir (MF, p. 3] 2),

l’étang noir (MF, p. 341).

Bien que considérable, le rôle du noir et du froid comme repères intimes ne

prend pas toute la place. Un nouveau lieu, qui faisait figure de repère temporel dans

les recueils antérieurs, dans Moments fragiles se transforme en indice spatial : la

nuit. C’est que, comme le signalent ces vers : « au-dessus de la plaine où l’espace /

coule dans le temps » (MF, p. 301), les lieux et le temps ne sont pas nettement

délimités dans cette oeuvre. En fait, force est de constater que les moments se

métamorphosent en endroits et que l’instant-lieu qui prédomine est celui de l’après

jour — que Daniel Bélanger nomme avec bonheur « l’espace-temps propice

nuitamment recherché’7 ». De cette façon, dans les pages de Moments fragiles, le

poète n’est que rarement mis en scène pendant la nuit en tant que période; il est

plutôt dans son espace, « dans la nuit » (MF, p. 313), « dans [sa] veille » (Mf,

p. 27$), «sous cette lune » (MF, p. 281), «sous l’étoilement du ciel » (MF, p. 289),

«sous un ciel de lucioles » (MF, p. 312)’. II chemine dans sa « nuit d’exister’9 » qui

n’est plus seulement un repère extérieur, mais aussi une borne intérieure, soit la

pénombre de son être communiquant avec la suie dont est teinté le ciel qui le

nimbe:

17 Daniel BÉLANGER, « L’espace-temps propice nuitamment recherché. Moments fragiles de
Jacques Brault », Lettres québécoises, no 34. été 1984, p. 34.
18 Les lucioles, lumineuses, ne se distinguent que sur le fond noir de la nuit.
‘ Jacques BRAULT, Chemin faisant, op. cit., p. 180.
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Dans quel autre monde dis-moi
dans quelle autre vie crois-tu [.1
[.1 dans quelle autre nuit (ME, p. 300).

Ici, donc, l’envers et l’endroit se rejoignent et se confondent: «ici s’annulent dehors

et dedans » (MF, p. 344). Et la nuit devient habitat et habitée, quand elle ne se

maquille pas en chemin permettant au poète de s’éloigner en lui-même

j’avance dans ma nuit
et dans ma solitude (ME, p. 301).

Naturellement, pour ce qui est du chemin, les pistes ne s’arrêtent pas ici. On

peut dire que les routes symbolisant la vie dans L’en dessotis l’admirable se rendent

jusqu’aux Moments fragiles de 1984. Mais, tout en générant autant de

questionnements, ces rues métaphoriques sont les premières voies de l’oeuvre

braultienne où il est possible d’avancer. De fait, les rues concrètes des trois premiers

recueils et de Moments fragiles ne sont presque jamais l’occasion de déplacements.

S’il y a mouvement, il n’est pas évoqué. N’est précisé que l’endroit de la rue où se

trouve le sujet parlant — endroit qui, par ailleurs, n’invite pas au départ: «au bord /

de la rue » (Mf, p. 273), < contre les arbres immobiles dans la rue > (Mf, p. 310),

«sur le trottoir» (MF, p. 276). Donc, à côté de la route, le sujet n’est pas en marche,

ne chemine pas. C’est que seules les rues figurées rompent le statu quo,

l’immobilité. Donc, s’il « n’y [avaitJ plus de routes » (EDA, p. 243) dans L’en

dessoits l’admirable, Moments fragiles en proposera quelques-unes, tortueuses et

courbées:

Mon chemin s’est défoncé à bien des tournants (ME, p. 302),

quel chemin sinueux m’a conduit droit ici (MF, p. 337):

et sur lesquelles on ne peut progresser qu’en solitaire:

je songe engourdi de mille douleurs
aux amis laissés derrière moi cheminant (Mf, p. 302),

j’ai cheminé seul et longtemps (ME, p. 309),

quant au reste je n’en sais plus rien
comme ton nom crié dans le vent
alors que le chemin t’emportait (ME, p. 296);

même si la route a disparu:

Le chemin par où je suis venu
je l’ai oublié (ME. p. 330).
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L’accent est donc mis sur le cheminement20 plutôt que sur la destination : il faut

avancer même si nous ne savons pas où nous allons. L’essentiel est de trouver un

sens, une direction, un chemin, et non pas d’atteindre ce qu’il y a au bout du chemin,

comme le confirme Brault dans son entrevue accordée à Robert Melançon : < Pour

moi, ce qui importe, c’est de cheminer21. » Peut-être faut-il voir un lien entre cette

vision du monde et la quasi complète évacuation du concept de pays dans ce
2”recueil : « Pays natal ou est-ce » (MF, p. 319) -? Comme si l’important n’etait

plus d’obtenir ce statut de pays, mais d’être le pays tout au long du chemin, même si

celui-ci se fait multiple

en un pays de chemins bifurqués (MF, p. 312).

Cette volonté d’avancer plus que d’arriver est quelque peu à l’image du

message que semble véhiculer, mais plus explicitement cette fois — la prose

donnant plus rapidement accès au sens —, le dernier recueil à l’étude, Il n ‘y a plus

de chemin:

L’important, c’est de partir. Qu’ils disaient. Recommencer. Sans but;
sans raison. (INPC, p. 395)

Le parcours, ici, semble effectivement prévaloir sur le point d’arrivée, tant et si bien

que le poète, ne parlant à Personne, insiste sur la façon de progresser, sorte de mode

d’emploi, sorte de marche à suivre:

On va couper par le travers de l’été. Quand tu rencontres un arbre, tu
passes à gauche. Puis à droite. Ce n’est pas compliqué, tu vas en zigzag,
comme un éclair au ralenti. Ne compte pas tes pas, mais tes écarts.
(INPC, p. 395)

D’où le fait que, dans Il n ‘y a plus de chemin, le lieu qui compte n’est plus celui

qu’il faut atteindre

Tu en aperçois, un horizon? Moi je n’y arrive pas (INPC, p. 361),

On trouvera bien. Un espace vide. Un temps mort (INPC, p. 395),

20 Il s’agit d’un cheminement individuel plutôt que collectif comme il l’était dans Mémoire et La
poésie ce matin, suggérant ainsi que, s’il y a engagement dans cette oeuvre, il est plus personnel que
social ou politique.
21 Jacques Brault in Robert MELANÇON, op. cit., p. 198.
22 La distance que Brault semble prendre avec la notion de pays, dans les années 1980, soit après
l’échec du « oui » ou premier référendum sur la souveraineté au Quéhec, n’est pas repérable que dans
sa poésie (on se souvient que Moments fragiles date de 1984). Elle est présente, tout aussi, dans sa
prose et ses réflexions «Et puis si on me demandait : “ mais alors, quel est-il ton pays ? “, ‘ C’est le
lieu oùje suis, c’est le temps que j’habite ‘. » (Jacques Brauh in Jean FILIATRAULT, op. cit., p. 13)
Nous soulienons.
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Et allons-y, à ce nulle part. (JNPC, p. 396)

Ce qui importe est plutôt l’espace de chaque pas, la distance entre chaque foulée, qui

constituent le trajet, formant à eux seuls, dans leur ensemble, et après-coup, le seul

chemin qui aurait pu être emprunté. Il n’y a plus de chemin, assure le titre, et cette

phrase — ce leitmotiv revenant soit intégralement sept fois au fil des pages, soit

modifiée : «Il n’y a plus où aller ni tourmenter » (INPC, p. 368), « comme le vent et

la pluie qui n’ont plus de maison » (INPC, p. 394) — n’est en fait qu’une façon

d’employer l’image du sentier pour traiter du sens de la vie. Aussi, s’il n’y a plus de

route, c’est que la vie apparaît insensée: « Non, plus de chemin. Plus de sens. »

(INPC, p. 38$) En somme, les nies, les pistes symboliques qui, depuis Moments

fragiles, permettaient d’aller plus avant ou plus profondément en pays intime se

changent en sentiers toujours praticables dans Il n ‘y a plus de cïzeinin, mais qui

mènent au constat de l’absurdité de l’existence, comme si le chemin — le sens — ne

pouvait se connaître que «par l’absence de chemin23 » — que par l’ab-sens.

En plus d’être une parabole de l’illogisme de la destinée humaine, la route

devient, dans INPC, une métaphore de la mémoire, du souvenir:

On est passé par là, jadis. Pour aller où? En des temps reculés. (INPC, p. 361),

Tiens, le chemin de mémoire tourne, on croirait, sur lui-même. (JNPC, p. 382)

Ce lieu de «remembrance » est l’un des lieux primordiaux de ce recueil, puisque la

majorité des textes proposent d’avancer en revenant sur ses pas, c’est-à-dire en

faisant retour au temps passé et en mettant en scène des routes tangibles qui, depuis

Mémoire, disparaissaient graduellement de la poésie de Brault. Nous retrouvons

ainsi, au centre du livre, plutôt qu’à la toute fin du recueil, comme c’était le cas pour

L’en dessous l’admirable, la rue Saint-Zotique et la rue Côte-des-Neiges, indiquées

comme rues de l’enfance. Ce sont des rues tangibles qui deviennent cependant

immatérielles, parce qu’explorées à travers le souvenir (les nombreux verbes

conjugués aux temps du passé en sont garants) et parce que confondues avec le sens

figuré du mot chemin qui est associé au concept de vie

presque encore enfant, je memnienais au travail par la rue Saint-Zotique
[.1 Cette maudite rue me faisait un sale chemin. (INPC, p. 371)

23 Jacques BRAULT, Au fond du jardin. Accompagnements, op. cit., p. 98.
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La rue, dans Il n ‘y a plus de chemin, est, de cette façon, image de l’absurde, puis

espace de réminiscence. Mais elle nuance un peu la métaphore de la vie en général

qu’elle était dans L’en dessotts l’admirable pour la raffiner. Ainsi, nous pouvons

constater que le sentier ne compte plus dans son entièreté, mais dans ses séquences

privilégiées ce que Brault appelle des «morceaux de chemin » (INPC, p. 394) —

qui ne sont autres que ces parties d’existence nous ayant marqué:

C’est comme une petite fille qu’on a eue par surprise et qui n’a pas
grandi. Marelle, corde à danser, chansonnette sur l’oreiller. C’était des
chemins, ça aussi (INPC, p. 364),

À gauche du taillis, au pied de l’érable : de l’ail des bois. Tu n’y as
jamais goûté? Quand c’est le plein hiver, tu croques un oignon en
fermant les yeux. Et soudain ça chante dans la bouche, comme le chant
du merle aux soirs de juillet. Bondieu, c’était un beau bout de chemin.
(INPC, p. 368)

La valeur, ici, est accordée au détail plutôt qu’à l’ensemble, à une section de la route

plutôt qu’à la rue complète. Ne compte que ce qui nous a fait avancer, ce qui nous a

transformé, ce qui nous a touché. Seuls ces moments, beaux dans leur fragilité,

deviennent admirables et accordent ainsi un sens au reste qui en est dépourvu: «Je

devine qu’après, il y a du rien et encore du rien. » (INPC, p. 35$) Et si ces voies de

passage, dans Il n’y a plus de cÏienzimz, ne peuvent s’écarter des lieux nés de l’en

dessous, en l’occurrence de la tourmente:

En dedans. Ça fait mal. (INPC, p. 362),

Détresse immense de la mémoire (]NPC. p. 384);

de la vacuité:

Rien à dire. Rien à faire. Rien à être (INPC, p. 379);

de l’absurdité de la vie:

au bruit de vivre nul
et ce qui naît du néant (1NPC. p. 397);

ou de la mort:

on se connaît cadavre (JNPC, p. 378);

pour ne citer que ceux-là, ils sont traités avec moins de lourdeur et de gravité que

dans les deux recueils antérieurs, et ce, malgré la présence continue de compléments

circonstanciels de lieu à connotation négative tels que « dans le coin » (INPC,

p. 366), «dans un creux » (INPC, p. 372), «au fond » (INPC, p. 37$), «au bord de

la fosse » (INPC, p. 381), «au bord de la bouche d’égout » (INPC, p. 384), «dans
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une impasse » (INPC, p. 389), « au bord d’un abîme > (JNPC, p. 391), « dans les

bas-fonds » (INPC, p. 394). Est-ce là l’effet de la prose qui démystifie le contenu et

le rend moins hermétique’? Doit-on attribuer cela à l’effet de distanciation créé par

l’ironie mordante qui circule dans tout le recueil et qui, comme dans l’exemple

suivant, vise à dédramatiser le sérieux que confère au sujet l’usage de vers

exigeants : «Bondieu, quel soleil me tape sur la tête, que je déparie pareil? > (INPC,

p. 388)? Peut-être est-ce tout simplement qu’à force de tant fréquenter ses abîmes et

ses déserts, qu’à tant les approcher et les nourrir, le poète réussit à les apprivoiser

comme il l’a fait avec « solitude » et « angoisse »; il a réussi à les habiter et a fait de

chacun d’eux quelque chose de vivant dans le «quelque part » qui les environne.

Les repères temporels

Outre les lieux, le temps apparaît aussi comme un repère incontournable, que

ce soit en poésie ou ailleurs, pour pouvoir se reconnaître, se retrouver, pour pouvoir

comprendre où l’on en est, savoir à quelle étape l’on en est arrivé. Or si, dans les

poèmes de Jacques Brault, les indices spatiaux semblent quantitativement plus

importants que les marques temporelles, il n’en reste pas moins que ces dernières

ont une valeur indéniable sur le plan qualitatif. En témoignent, d’ailleurs, tous ces

titres d’oeuvres : Mémoire, La poésie ce matiit, Monzents fragiles, Trois fois passera,

Jour et nuit24, Ô saisons, ô châteaux25, Vingt-quatre murmures en novembre26, La

Morte-saison, Quand nous serons heureux27; et aussi ces titres de sections de

recueils: «QUOTIDIENNES » (M, p. 33), «MÉMOIRE » (M, p. 71), «murmures

en novembre > (MF, p. 267), < amitiés posthumes > (Mf, p. 293), « vertiges brefs »

(MF, p. 317), quand ce ne sont pas les titres des poèmes eux-mêmes — par

exemple : « Aujourd’hui » (M, p. 104), « commencement » (Pli, p. 123),

«Longtemps j’ai cru » (EDA, p. 250) — ou encore des phrases et vers cités en

exergue — Brault citera Grandbois parlant de la « dure époque » (M, p. 73), Aragon

évoquant « les lendemains » (M, p. 73), Ktindera faisant allusion au temps continu

24 Id., Trois fois passerci précédé de ]ottr et Nuit, Montréal. Éditions du Noroît, 1981, 89 p.
25 Id., O saisons, ô châteaux. Chroniques, Montréal, Boréal, 1991, 14$ p.
‘6 . .

— Id., Vtngt-quatre murmures en novembre, Saint-Lambert, Editions du Noroit, 1980, 29 p.
27 Id., Trois partitions, Montréal, Lernéac, 1972, 193 p.
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nommé « chaque jour » (Pli, p. 115), Mallarmé s’identifiant à la « nuit » (PM,

p. 217), Cabanis entrevoyant «l’éternel » dans le < fugace » (MF, p. 265) et Saigyo

renvoyant à «l’instant » (MF, p. 350) — qui contiennent des indices de durée de

toutes sortes. En effet, un peu comme les lieux laissaient leurs traces — des traces ni

régulières ni continues — dans l’oeuvre de Jacques Brault, le temps est toujours

présent de Mémoire à Il n ‘y a plus de chemin, mais c’est une durée qui évolue et se

module, c’est un temps en plusieurs temps.

Dans le premier recueil, Mémoire, les indicateurs de durée abondent et se

multiplient pour permettre au lecteur, d’un poème à l’autre, de se positionner dans le

temps. Cependant, bien que plurielles et diversifiées, ces marques renvoient surtout

à trois types essentiels de mesures temporelles le jour, la saison et le passé.

D’abord, pour le Brault de Mémoire, le jour en est un imprécis. Certes, quelques

dates exactes sont mentionnées, comme la Saint-Jean-Baptiste et la Nol28, et une

allusion aux «dimanches » — « Manchots et raides dans la solennité des

dimanches » (M, p. 84) — se trouve dans les pages de l’oeuvre, mais ce ne sont que

des exceptions. Ici, le jour — ou plutôt « chaque jour », car la formule revient très

souvent29 — est habituellement, avec son matin « maigre > (M, p. 27), « gris > (M,

p. 30) et de «cendres ensoleillées » (M, p. 111), un jour indistinct des autres et qui

inscrit les mots du poète dans la quotidienneté

Dehors c’est la mitraille du quotidien (M, p. 39),

la rédemption quotidienne de jour (M, p. $8),

seul à la fenêtre d’une journée seul à demeure (M, p. 100),

baissent le jour et sa merveille (M, p. 107),

au soleil de la journée (M, p. 109).

Il est en cela assimilable à cette autre division du temps qu’est l’heure — elle-même

une partie du jour — que nous retrouvons dans cet ouvrage. Ainsi, l’heure, pour le

poète, n’est que rarement une heure particulière, comme c’est le cas dans ces

quelques vers

2s Encore que ces deux dates soient très chargées symboliquement. La première, date de la fête
nationale des Québécois, ne peut être dissociée du discours politique du recueil; la seconde, fête
religieuse chrétienne, n’est pas sans renvoyer à l’omniprésence du clergé dans la nation canadienne
française, celle à laquelle appartiennent les poètes de la Révolution tranquille.
2

« Chaque jour » est aussi le titre d’un essai de Jacques Brault que l’on retrouve dans Chemin
fusant, op. cit., p. 191-193.
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La cicarette haveuse le soleil dc six heures
sur l’épaule (M, p. 49),

Aujourd’hui que la rue est sonore et traversée
de cris debout et pointus à l’heure du midi (M, p. 75),

le savais qu’à l’heure du midi tu allais t’asseoir
quelque part dans la ville sale et triste (M, p. 77),

D’où monte ce chant inutile et pur sous le soleil
de minuit (M. p. 90).

Elle est en réalité une mesure qui, répétée, devient succession et routine, car l’heure

pour elle-même ne compte pas pour Brault et la quantité de formules métaphoriques

qu’il emploie pour la désigner le prouve

le voici ponctuel à l’heure incertaine (M, p. 29),

nous habiterons l’heure où la froidure ne gercera plus
l’accord de ta joue à ma paume (M, p’ 51),

voici l’heure lustrale et sa fixité de cristal (M, p. 52),

voici l’heure où le minéral cherche sa respiration (M, p. 54),

Voici l’heure où le temps feutre ses pas
Voici l’heure où personne ne va mourir (M, p. 69).

Elle est un moment parmi d’autres, une heure parmi les heures avec lesquelles elle

forme le jour, un jour qui sera suivi des ténèbres — «ce jour de nuit » (M, p. 98) —,

qui, elles-mêmes, seront suivies d’une autre journée:

vienne la nuit vienne le jour nous ne connaîtrons plus
le froissis des alentours (M, p. 52),

Le temps ramène la nuit au giron du jour (M, p. 54),

la terre au jour la nuit fait sa révolution (M, p. 99),

formant ainsi la ronde non pas du temps, mais bien des temps qui passent, car,

comme le dira Brault dans 1111 ‘y a plus de chemin : < le temps succède au temps >

(JNFC, p. 386).

Alors, dans Mémoire, ces jours — ou ses avatars, c’est-à-dire la nuit et les

heures — ne seraient donc que purement symboliques? Assurément non, puisqu’en

dépit du fait que ces bornes temporelles demeurent vagues, en dépit du fait que nous

ne sachions pas de quel jour ou de quelle heure il s’agit, ces marques renvoient tout

de même à un temps mesurable et identifiable situé hors du poète, hors des gens, et

qui, par conséquent, les contient et les porte dans la durée. Il s’agit d’un temps

quotidien où moments et instants mènent à l’éternité ou à l’histoire, c’est selon
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Or je ne sais plus sil faut parler ou nie taire laisser les eaux couler ou nie
rouler en elles m’oublier dans l’instant qui tourne le coin de la rue (M, p. 28).

Il s’agit d’un temps qui, plat, linéaire et répétitif, fait constamment référence à

l’existence pauvre et dénuée de faste du poète, à sa vie banale, ordinaire et sans

surprise.

Ensuite, le second type de jalon temporel dans ce premier recueil brauftîen

coïncide avec la saison, existante et établie comme l’est le jour, qui ne doit pas être

analysée, toutefois, comme une suite de journées, mais plutôt comme un moment

plus étendu de l’année, et ce, même si, par moment, le mot « saison » chez l’auteur

désigne une mesure plus large que la saison elle-même, et qui tiendrait davantage

d’un temps plus grand ou supérieur, de la vie ou encore de la mémoire

Et je bégaie au vent d’hiver ma petite vieille
des quatre saisons (M, p. 57),

Tu n’es pas mort en vain Gilles et tu persistes
en nos saisons remueuses (M, p. 68).

On notera que chaque saison est associée à des mois précis dans Mémoire: le

printemps, à avril et à mai; l’été, à juillet; l’automne, à octobre et à novembre;

l’hiver, à décembre. Néanmoins, si les quatre saisons marquent le temps dans cette

oeuvre, il importe de préciser que ce sont les deux dernières qui prédominent. De ce

fait, l’hiver et l’automne y apparaissent dans leur dureté, leur rigueur et leur ténacité

caractéristiques

Neige de mon pays si douce et si dure (M, p. 39),

la grisaille de novembre sur nos tempes comme
une laine salie (M, p. 40),

Tout est novembre dans la rue aux luisances d’huile (M, p. 46),

Ô mes frères les soirs de décembre et vous tous bien
gorgés contre le froid (M, p. 78),

Cela est lent la mémoire cela est patient de la lenteur
de la patience de l’hiver (M. p. 80),

Sombres dans F hiver et lumineux aux vents de novembre
toujours contraires (M, p. 82),

[.1 un autre hiver
frileux (M, p. 92);

s’opposant, de cette manière, à la légèreté et à la vitalité des deux autres saisons:

à moi aussi qui mêle ces paroles aux rires
des petites filles d’avril (M, p. 27),
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Qu’on me pardonne la blondeur de l’été loubIi
de l’hiver (M. p. 57).

Et l’espoir doux et violent au mois de mai que la mère
soit une jeune fille sage et rieuse (M, p. 7$),

C’était le printemps une douceur dans notre misère (M, p. 79),

la terre d’été nous enfante (M, p. 105).

Cependant, toutes les saisons se rejoignent dans le fait qu’elles sont évoquées afin

d’inscrire les poèmes dans la réalité en précisant le temps de l’année pendant lequel

se situe l’action ou le sentiment, d’une part; et dans le but de décrire les

caractéristiques du climat du Québec, d’autre part

Tous les visages éclatent aux branches et toutes les filles
aux tulipes citadines

Reviennent les corneilles aux perchoirs claquent
les lessives aux séchoirs (M, p. 57),

Voici l’hiver encore (M, p. 79),

la saison est amère (M. p. 99),

comme nous promis à la poisse d’un hiver qui n’en
finit plus d’hiverner ici (M, p. 102).

Brault renoue ici avec la tradition des poètes du pays qui consistait à dire le

territoire, à le peindre dans ses particularités pour qu’il accède à la naissance, à la

vie. Les saisons sont donc des repères à la fois temporels et politiques. Elles ne se

résument pas à des moments de l’année, mais aussi au temps de l’engagement.

Enfin, le troisième indicateur de temps dans cette oeuvre est le passé comme

le signalent le titre et certains vers — « je pense à ces amours sans visages

oubliées » (M, p. 48) ou « les jongleuses de notre enfance ricanent derrière le cap /

foudroyé» (M, p. 52) — parmi lesquels quelques-uns forment, ensemble, des

répétitions « Souvenez-vous mes amis » (M, p. 27). C’est un passé de la jeunesse

construit à l’aide des images du frère

Il fait lumière 1.. .1 dans ma fraternelle souvenance (M, p. 6$)

et du père:

J’ai mémoire de toi père (M, p. 75),

qui devient, pour ainsi dire, le présent du poète, dans la mesure où il est rappelé à sa

mémoire et y vit le temps de l’écriture. Passé-présent donc, parce que réactualisé,

mais aussi passé-futur, parce que les lendemains que Brault entrevoit, dans

Mémoire, «ne / chantent pas » (M, p. 101) et ne se «lèvent [que pourJ «croul[erJ /

dans le regard » (M, p. 51). Autrement dit, < l’avenir paraît sans avenir » (M,



9$

p. 102). Dans cette perspective, le futur — à supposer qu’il en existe un —

n’apporterait pas de promesses ni d’ouverture parce ce que le poète dit, résigné, que

les jours de demain sont des « temps qui ne viendront jamais » (M, p. 45). Le futur

ne pourrait donc jamais être réalisé, ne serait en vie qu’à l’état de mort, mort avant

d’avoir pu exister. C’est, en somme, ce que propose l’épigraphe de la section

intitulée < Louanges > : « En mémoire du futur > (M, p. 95).

Bref, le temps, dans cette première oeuvre poétique, est constamment précisé

avec peu ou prou de détails, mais toujours avec un souci de renvoyer à la réalité, à

l’existence tangible et concrète du poète. C’est ainsi une temporalité qui participe du

quotidien extérieur et palpable.

Dans La poésie ce îiiatin, les repères temporels demeurent essentiellement les

mêmes en ce qui a trait à leur nature: le poète inscrit toujours ses textes dans le

«jour », la c< nuit », dans les mois comme celui de « novembre » ou parle de

«passé » et d’« avenir ». Mais le temps de ce recueil n’est pas toujours envisageable

au premier degré comme il l’est dans Mémoire: dans La poésie ce matin, il devient

plus métaphorique. C’est ainsi que le jour, dans ce deuxième recueil, toujours

associé à la nuit comme dans Mémoire — «au gris des jours au gré des nuits » (PM,

p. 130); «l’après-nuit » (PM, p. 212) —‘ troque son sens littéral pour se doter d’un

sens plus figuré, dépassant, par le fait même et largement, la simple évocation

poétique pour aller dans le sens de l’engagement. li n’est plus cet aujourd’hui au

matin hâve et grisâtre, comme Brault nous le présente dans « QUARTIER DU

MATIN » (PM, p. 216), mais un moment plus abstrait dont le lever — lui-même très

jeune : «le matin n’a pas une ride sur la peau des draps » (PM, p. 213) — représente

la naissance à venir et espérée du pays:

un matin suffirait (PM, p. 141),

écris-nous que c’est beau un matin comme les autres matins (PM,
p. 181).

La plupart du temps positif et synonyme d’énergie — «matin d’hommes ouverts

(PM, p. 141); «un matin de tremblement liberté » (Pli, p. 141) —, l’image du matin

— qui, dans La poésie ce matin, le titre l’indiquant, revêt une importance plus

grande que dans l’oeuvre précédente — apparaît, par moments, plus négative,

suggérant de cette façon que, si dans le premier recueil les «lendemains [...] / ne
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chant[aient] pas » (M, p. 101), dans le second ouvrage, ce sont ]es premières heures

du jour qui ne célèbrent aucunement

le petit matin se dégrise
la fête est finie
bien finie
ou mal situ aimes mieux (PM. p. 176).

La saison et ses mois, quant à eux, sont toujours des marques de durée dans

La poésie ce matin; la température nordique, le temps qu’il fait dehors, c’est le

temps qui passe et s’enfuit comme chez Villon:

la boue de novembre (PM, p. 130),

un doigt de glace au toit commence à mollir (PM. p. 135),

un hiver où le soleil frissonne (PM, p. 135),

après la fonte des neiges (PM, p. 152),

automne est parti hiver viendra-t-il jamais (PM, p. 155),

neige qui ne dament pas (PM, p. 188).

Sur le plan symbolique, pourtant, ce ne sont plus les deux saisons froides qui

sont aux premières loges; c’est plutôt le printemps. Dans La poésie ce matin, comme

l’aurore, le printemps est associé au pays possible, mais qui demeure non réalisé, au

pays qui grise et qui sonne en même temps: on y est «étourdi de / printemps »

(PM, p. 181). Ce symbole d’espoir est néanmoins nié plusieurs fois, un peu comme

l’est celui du matin, car la saison printanière, dans ce second ouvrage, n’apporte plus

les petites filles d’avril » (M, p. 27) et la joie comme elle le faisait dans Mémoire.

Elle amène avec elle la confusion, l’angoisse:

ton désarroi de printemps (PM, p. 165);

et la douleur:

tu croyais que le printemps fait un peu mal (PM, p. 179).

Enfin, dans La poésie ce iizatin, étant donné que le poète a « peine / à se

souvenir » (PM, p. 195), les jalons du passé cèdent leur place à ceux de l’avenir

— un « avenir-vieillesse » (PM, p. 137) tout aussi peu prometteur que dans

Mémoire — comme pour mettre l’accent sur cette impossibilité qu’est devenu le

futur

nous refuserons la tin des fins (PM, p. 142),

il est passé pfft Favenir (PM, p. 176).
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En quelque soiÏe, le Brault de 1971 a voulu créer un effet de contraste entre, ici,

l’utilisation d’indicateurs temporels à connotation méliorative (la matin, le

printemps et l’avenir sont en effet généralement synonymes d’espoir, de confiance et

de promesse); et là, l’attribution d’un sens péjoratif (échec, impossibilité, fin) à ces

indicateurs. Est-ce là une façon de traduire la désillusion, la déception et le

déchirement que lLli inspire la cause nationale? C’est un peu ce que l’image du

départ interrompu suggère : «demain la gare » (PM, p. 192).

Dans L’en dessous Ï’admirctbÏe, une étape est franchie au niveau des marques

de durée. Certes, les repères temporels ne changent pas catégoriquement de couleur:

le «jour », la « nuit », le mois de « novembre » (les trois plus présents), le « passé

de la mémoire — «nous rêvions autrefois » (EDA, p. 230) — et l’« avenir » mort-né

— ce «passé-futur » (EDA, p. 251) — continuent de situer l’action poétique dans

cette troisième oeuvre que nous examinons. De plus, un temps qui, depuis Mémoire,

avait perdu un peu de vigueur, revient en force dans L ‘en dessous Ï ‘admirahie

l’heure, encore imprécise et détachée du flux journalier — « vacillement de

l’heure » (EDA, p. 251) — mais cette fois associée à une mesure qui lui est

inférieure, l’instant : «l’heure passe elle aussi et si belle à l’instant » (EDA, p. 250).

Pourtant, il y a deux nouveautés dans le traitement de ces indices temporels majeurs

dans L’en dessous l’admirable. En effet, en plus de délester ses poèmes de leur

charge politique qui était notoire dans La poésie ce matin, Brault intègre à L’en

dessous l’admirable un jeu poétique hautement significatif, et qui était exempt des

recueils de 1965 et de 1971, consistant en l’association des saisons à la nuit:

(hiver I nuit) mais cette neige aux ailes de courlis
cette tourbeuse

blanchit
le vif secret mis au noir l’ombre-fille

de nuit
(EDA, p. 227),

(printemps I nuit) ahan de corneilles
comètes noires

criblures de nuit
(EDA, p. 229),

(automne I nuit) au fil du vent gouttes de nuit
couteaux de pluie (EDA. p. 249),
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évoquant ainsi que les marques de durée, bien que distinctes, réussissent parfois à se

rejoindre et à se — nous? — confondre.

Semblables dans leur espèce, les jalons temporels de Brault sont néanmoins

différents dans leur teneur. Et s’il y a un retour au discours poétique d’avant, il est

moins dans le rapport au quotidien circonscrit et répétitif propre aux deux premiers

livres que dans les métaphores du jour et de l’heure devant être lues comme signes

du temps qui passe. Dans certains cas, le lecteur ne peut savoir de quel(s) jour(s)

Brault parle:

l’aujourd’hui n’a pas de sens pas de sexe (EDA, p. 229),

un peu de jour suivra suivi de nombreux jours (EDA, p. 230).

En fait, et paradoxalement, dans L’en dessous l’admirable, le temps quotidien et

commun à tous n’est précisé que s’il est mis (littéralement) entre parenthèses

[...l (rappelle-toi
un matin de mai tu souhaitais en finir) (EDA, p. 232);

ou que s’il est placé au début ou en fin de recueil, par exemple dans le dernier

poème du livre:

F...] un samedi soir
de juin (EDA, p. 261).

Ce faisant, il fait place à une nouvelle sorte de marque temporelle qui, bien

qu’annoncée discrètement dans Mémoire à travers des adverbes de temps vagues tels

que « après » (M, p. 27), «encore » (M, p. 55), «déjà » (M, p. 76), et dans Lct poésie

ce matin, via des formules plus explicites — quoique rares — telles que « le froid

lucide » (PM, p. 125), «le temps noir» (PM, p. 130), «parfois / parfois seulement»

(Pli, p. 157), n’est vraiment développée que dans l’oeuvre de 1975. 11 s’agit du

temps flou et indéterminé. De cette façon, nous assistons, dans L’en dessous

l’admirable, à l’apparition de ces moments indistincts et difficilement saisissables

que sont l’< avant» (EDA, p. 226), le < toujours (à : jamais) » (EDA, p. 230),

l’« après plus tard » (EDA, p. 250), le «trop tard » (EDA, p. 251) et le «longtemps

(EDA, p. 250) quand ce n’est pas le « longtemps / longtemps > (EDA, p. 250)

— flou ironiquement souligné par ce vers éponyme d’un poème de la première

partie : « Cette fois je serai clair » (EDA, p. 234). Tout compte fait, le temps, dans

L’en dessous l’admirable, à l’image du titre du recueil qui, à défaut d’emprunter au
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dénotatif, multiplie ses couches polysémiques, se soustrait à la réalité tangible et

discernable pour se donner des contours vaporeux, évanescents.

Dans Moments fragiles, la sphère temporelle et ses indices sont nettement

différents tant quant à leur importance que dans leur signification, malgré le fait que

les repères de base soient similaires à ceux des oeuvres antérieures. Les poèmes sont

en effet situés durant la « nuit >, le « jour >, les saisons ou un temps indéterminé

les autres marques ont été éliminées en totalité ou presque. Cela est dû en partie au

fait que la durée, de thématique qu’elle était dans les trois premières oeuvres, devient

structurante dans Moments fragiles, comme il s’avère dans le titre et les sous-titres.

Elle prend, de ce fait, la place des lieux qui meublaient et organisaient les univers de

Mémoire, de La poésie ce matin et de L’en dessous l’admirable. Mais il est

primordial de souligner que ce changement n’est pas visible que sur Je plan de la

charpente du recueil: il l’est tout aussi dans son contenu. C’est-à-dire que les

repères de temps, d’un bout à l’autre de Moments fragiles, passent de réels et

identifiables — quoique flous — d’extérieurs et matériels, à symboliques, intérieurs

et humains. D’une part, le jour apparaît parfois comme une mesure du quotidien:

L’après-midi (MF, p. 286),

De bon matin (MF, p. 322):

tout en étant encore et souvent rattaché tantôt à son double qu’est la nuit:

La première lueur du matin [...J
[.1 m’offre [.1
un rameau de nuit » (MF, p. 283),

Aux étoiles du matin (ME, p. 305),

soleil bas lune haute (MF, p. 335);

tantôt au temps saisonnier, comme Brault le faisait dans L’en dessous l’admirable:

(printemps /jour) Une aube douloureuse [...1
aube grise-glauque comme un corbeau (MF,

p. 272)°.

Néanmoins, son sens va s’élargir pour parler de la vie personnelle et intime du

poète, une vie qui tire à sa fin, une vie indissociable de la mort: «un dernier jour se

30 L’association nuit /saison est également très fréquente dans Moments fragiles : « un peu parmi tant
de nuit et de pluie » (ME, p. 303), «L’hiver dépayse les lunes » (MF, p. 307). Nous retrouvons aussi
le groupement saison /jour/ nuit dans ce passage «le vent d’est s’est levé soudain depuis ce temps /
[...] des nuits de lune froide les ont froidies / et des jours de pluie de soleil d’ennui de réveil » (EDA.
p. 308).
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lève sur mes épaules » (MF, p. 335). L’aujourd’hui de Moments fragiles n’est donc

plus que cette journée harassante de Mémoire, « se ramass[ant] toute sur [la]

paupière » (M, p. $8); il est maintenant une image illustrant les limites de l’existence

de celui qui écrit. D’autre part. la nuit est toujours présentée comme un moment

mesurable de la journée:

tard dans la nuit (ME, p. 304),

la nuit fut si longue (ME, p. 305),

toute la nuit (MF, p. 323),

dans un déclin de nuit (ME, p. 339);

ou évoquée indirectement grâce à des allusions à des éléments naturels:

cette lune (Mf. p. 281),

l’étoilement du ciel (ME, p. 289),

voir le soleil chavirer (Mf, p. 309);

et à des images:

une lueur de lampe a pâli (Mf, p. 299).

Cependant, sa signification s’épaissit avec bonheur grâce à maints procédés

stylistiques. En plus de devenir marque spatiale, la nuit, dans Moments fi-agites,

n’est pas qu’indice temporel; elle se transmue en persona à part entière comme le

montrent ces lignes, où la nuit est personnifiée:

la nuit s’en va jusqu’à l’aube (ME, p. 299);

ou métonymiquement personnifiée sous les traits d’une lune:

une vieille lune s’obstine (MF, p. 301).

En outre, ce jour aux teintes d’encre se métamorphose, sous la plume de Brault, en

une métaphore de son mal de vivre, rejoignant ainsi le jour qui symbolisait son

intériorité

poitrine creusée de crépuscule (Mf, p. 309),

Laissez-moi dans la nuit (MF, p. 3J3)31•

Par ailleurs, les mois et les saisons sont présentées tantôt explicitement:

[...J le convoi
de novembre (ME. p. 292),

un hiver hâtif (ME. p. 275),

La nuit quitte le «dehors » superficiel et externe pour rejoindre ce que ce «flou] qui ne parl[e] pas
comme tout le monde » (Jacques BRAULT, Che,,iin Jciiscuir, op. cir., p. 130) appelle ailleurs le
« caché de [lui]-mêm[e] » (EDA, p. 237). c’est-à-dire ce qu’il a de plus profond, ce « dedans »,
l’intérieur de son âme.
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le vent d’automne (Mf, p. 295),

le déclin de l’automne (MF, p. 298);

tantôt implicitement, via la description de la nature

Un vent sec et coupant (ME, P. 284).

pluie terreuse (MF, p. 285),

brouillard (MF, p. 292),

le dos des feuilles mortes (ME, p. 295).

Pourtant, Brault, dans Moments fragiles, n’emploie pas ces parties de l’année que

pour peindre leur aspect tangible et réel : il les utilise aussi comme témoins du

monde désespéré et secret qui l’habite

mêlant le sel de neige
au sel de mes larmes (ME, P. 311),

Mal de vivre ce n’est rien ou si peu
rien qu’une branche crispée de gel
sur le trottoir on la pousse du pied
on continue de vivre mal (MF, P. 276).

Ainsi, le temps, paffois hors le poète et l’entourant, parfois l’envahissant ou le

dépossédant, ne se limite plus à une seule réalité dans Moments fragiles. De plus en

plus général, car les heures et les instants ont désormais cédé leur place aux

«siècles » (Mf, p. 321) et aux millénaires — « c’était il y a mille ans » (MF,

p. 341) —, il coïncide moins avec le jour, la quotidienneté, qu’avec la vie, avec

laquelle il devient interchangeable, comme le fait penser ce chiasme

Le temps s’apaise la vie s’achève [...J
la vie s’apaise le temps s’achève (MF, p. 335).

Temps de la vie, temps de l’âme, temps du moi; ce sont là les moments fragiles de

ce recueil — fragiles parce qu’à la fois incommensurables et comptés, fragiles parce

que troubles tout en étant éphémères.

Finalement, dans Il n ‘y a plus de chemiiz, le temps perd le premier rôle qu’il

avait dans Moments fragiles. Moins précis et moins ancré dans le réalisme, ce temps

est le temps présent du poète-vagabond. Parfois de jour:

Dure nuit à venir (INPC. p. 368);

parfois de nuit:

Écoute la nuit, celle-là, pas celle d’avant, pleine de néons et de
gueulantes. Nuit pour glapir et brailler. Ici, c’est nuit pour s’évanouir.
Etalé de tout son long. Fantômé. La nuit, ça me fait de quoi. (INPC,
p. 369);
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parfois entre les deux

La nuit descend (INPC. p. 369):

il est évoqué on ne peut plus sommairement dans cette allusion au futur nié

Demain n’existe pas (INPC. p. 371).

Cela s’explique par le fait que la durée consiste, pour le poète-clochard, en un

moment où, arrêté, il songe à se mettre en marche — « Il faudrait quand même

partir» (INPC,p. 395) — vers unie-ne-sais-quand qui demeure innommé parce non

atteint, parce qu’ inatteignable:

Comme ]‘horizon, le temps, ça recule. Puis ça tombe. (JNPC, p. 361)

Cette actualité stagnante fait éclore une autre espèce de durée, vivante cette

fois : celle du passé réactualisé par la mémoire. Ii n ‘y a plus de chemin ferme ainsi la

boucle ouverte par Mémoire vingt-six ans plus tôt, car l’itinérant se « souvien[tJ >

(INPC, p. 393), se «rappelle » (INPC, p. 394) de plusieurs épisodes de sa vie et ne

les raconte à Personne. Le prouvent les verbes aux temps du passé

C’était les seuls moments où j’aimais ça, être aimé (INPC, p. 381);

les expressions situant l’action à une époque antérieure:

En ces temps-là (INPC, p. 372);

ainsi que les péripéties que le lecteur découvre au cours de sa lecture comme celle

relatives au «guenillou » (INPC, p. 384), au «marchand de glaces » (INPC, p. 394),

à « l’aiguiseur de couteaux » (INFC, p. 394) et au « chat à l’endormitoir » (INPC,

p. 376), pour ne citer que celles-là.

Nuits, jours et saisons ne sont plus employés afin de représenter

métaphoriquement la vie, les émotions et les sentiments du poète. Ils servent plutôt à

en cadrer temporellement les éléments qui forment les réminiscences du narrateur:

Quand c’est le plein hiver (ÎNPC, p. 368),

Ce n’était pas l’automne, mais l’air gelait comme si (INPC, p. 371),

pas une journée que je ne pleurais pas. (INPC, p. 381)

Autrement, ces souvenirs semblent toujours appartenir à un passé qui, bien que non

figuré et réel, est indéfini : « lorsque » (JNPC, p. 358), « alors » (INPC, p. 362),

« souvent » (INPC, p. 369), «jamais » (INPC, p. 375), < plusieurs fois » (INPC,

p. 378), «avant » (INPC, p. 386), «après » (INFC, p. 394).

Ainsi, dans ce cinquième ouvrage, Brault présente, comme repères de durée,

un présent indéterminé, figé — « Bon. Ici, pas d’heures ni de minutes. L’instant
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s’est piégé dans l’herbage. » (INPC, p. 386) — et souvent nocturne, permettant à un

passé tout aussi imprécis, bien que mouvant et majoritairement diurne, de revivre.

Le besoin de suspendre le temps, de le mettre entre parenthèses comme dans L’en

dessous l’admirable, semble être une préoccupation qui revisite le poète, mais de

façon différente. Comme si de parler de «choses perdues » (INPC, p. 364) — ou de

«choses anciennes » (M, p. 78) comme le dit Brault dans Mémoire — offrait la

possibilité de freiner la course du temps et de retarder la mort qui nous met, non pas

hors du temps, mais dans une durée autre, succédant à celle de l’existence : « Ça

dure la vie et après. » (JNPC, p. 375) Comme l’affirmait Brault lui-même en 1987,

parler de naguère, c’est un peu écrire «pour temporiser, aménager le temps [...] on

peut dire tempérer, on peut dire temporiser, on peut dire temporaliser. Tempérer

cette accélération qui consiste à vivre, parce que vivre, ce n’est pas simplement

passer, c’est passer en allant de plus en plus vite32. »

Tout bien considéré, de Mémoire à lin ‘y a pïus de cÏiemiiz en passant par La

poésie ce nzatin, L ‘en dessous l’admirable et Moments fragiles, le temps suit une

courbe sinueuse. D’abord mesurable et quotidien, il devient symbolique et engagé

pour ensuite être essentiellement métaphorique et intériorisé avant de se transformer

en temps absent et privé de toute avancée vers l’avenir. La mémoire de 1965 rejoint

celle de 1990, englobant ainsi toute une gamme de durées reflétant l’aspect

protéiforme de la vie. Cette tentative d’emprisonner le temps semble, pour le poète,

une façon de s’en extraire pour pouvoir mieux le contempler, une manière de lui

échapper, car ce temps, trop rapidement, l’exclura à son tour et ne se souviendra

bientôt plus de lui:

je vais me mettre au trou avec la sombre vagabonde. Elle n’annonce rien et ne
promet rien. Elle te prend et t’emmène à l’amer. (INPC, p. 396)

L’amer, au fond, est le dernier repère, la limite ultime qui rend souhaitable, mais

impossible, le retour vers le passé. À la mère?

En conclusion, nous assistons, en tant que lecteur des poèmes de Jacques

Brault, à une épuration progressive et constante des indicateurs de lieux et de temps.

32 Jacques BrauÎt in Robert MELANÇON, op. cit., p. 210.
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Cette évolution peut être perçue, d’une part, à travers la concentration des

significations associées à certains jalons. Nous avons pu constater, en effet, que la

nuit, pal- exemple, ne se limite pas à être un moulent privilégié de l’univers braultien,

car non seulement elle se change peci à peu en liet hautement significatif, mais elle

fait davantage. C’est que, tout comme la route — espace clé chez Brault qui se

change en entité personnifiée dans Moments fragiles : « quant au reste je n’en sais

plus rien / comme ton nom crié dans le vent / alors que le chemin t’emportait » (Mf,

p. 296) —, l’après-jour devenu espace-temps se fait également persona en devenant

le compagnon, ou plutôt la compagne, du poète — sa « noire soeur » comme le

suggère la citation de Beckett que place Brault à la fin de Il n ‘y a plus de chemin

«noire soeur... I qu’est-ce que tu attends » (INPC, p. 398). Et cette camarade

nocturne, ce guide temporel, spatial et personnel deviendra le parangon de toutes ces

bornes imprécises qui, dans L’en dessous l’admirable et Moments fragiles, servaient

à situer les poèmes de Brault dans le temps, mais qui voient leur nature changer dans

Moments fragiles. La froidure, le demi-jour et l’après-vie se métamorphosent, de

cette façon, en entités inhumaines, mais anthropomorphisées grâce au procédé de la

personnification:

[...J cette mort
glissée entre mes bras ne la fuyez pas
elle dort (ME, p. 291),

un grand froid m’accompagne (MF, p. 311),

j’ai ouvert la porte
à mon ombre elle grelottait d’étrangeté (MF, p. 322),

et parviennent ainsi à réunir plusieurs sèmes en un seul motif. Ni tout à fait lieu, ni

tout à fait temps, ni tout à fait personœ, les repères, d’un recueil à l’autre, se

confondent et s’imbriquent les uns dans les autres, et de plus en plus, ce qui a pour

double conséquence de diminuer leur quantité et d’augmenter leur charge poétique,

par le biais de la polysémie.

La transformation des indices spatiaux et temporels peut être notée, d’autre

part, dans la dérnatérialisation systématique de tous les types de repères, ce qui

donne lieu à une intériorisation de ces derniers avant qu’ils ne soient, dans l’ouvrage

final, totalement rejetés. Il est intéressant de remarquer que cette modification des

jalons se fait parallèlement à l’effritement — le Brault d’Agonie dirait sans doute
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l’altération — de l’identité de l’instance énonciatrice des recueils. Au fur et à

mesure que les marques de temps et de lieu se mêlent et se fusionnent les unes aux

autres, le poète-locuteur perd lui aussi ses amers personnels. Ainsi, de plus ou moins

déterminé qu’il est dans Mémoire et La poésie ce matin, parce qu’appartenant à un

groupe qui rêve ou désespère du pays, le Je voit ses particularités et certitudes

s’atténuer dans L’en dessous Ï’adinirctble et s’évanouir dans les deux dernières

oeuvres que sont Moments fragiles et Il n ‘y a plus de chemin. Si l’existence diffuse

du poète est mise en doute dans L ‘en dessous t ‘admirable

je vécus jadis [...] une manière de ne pas tout à fait, ne pas exister [...J d’avoir
été (où donc) quelqu’un et beaucoup d’autres (EDA, p. 228),

le Je, dans Moments fragiles, ne se questionne plus sur ce qu’il est. Au contraire,

n’ayant pu déceler ses propres limites dans l’ouvrage précédent, il se croit

maintenant véritablement exilé de la vie, « mort de [lui] » (MF, p. 282), là où les

interrogations ne comptent plus:

Quand je n’étais pas mort [.1
maintenant poussière de poussière
je prends soin de mes ombres (Mf, p. 316).

Puis, c’est sous l’aspect d’un vagabond qu’il poursuivra sa route dans Il n’y a plus

de chemin, sans désirer se battre ou se révolter contre qui ou quoi que ce soit. Et

c’est délesté de lui-même, tout comme de ses affects, et privé de tous les repères qui

le guidaient (ou le perdaient) auparavant que ce « clochard métaphysique [pourra

bivouaquer] en compagnie de splendeurs banales33 », c’est-à-dire qu’il pourra

atteindre le haut lieu de I’ « arrière-monde34 » qu’est le poème. Car celui-ci ne naît,

selon Brault, que si l’on se rend étranger à soi-même; que si l’on «écri[t]. À perte de

[soi]. De [ses] amours35 »; que si l’on s’efface entièrement pour laisser parler cet

autre, ce sens « sur lequel [on] n’[a] aucune prise36 »; que si l’on plonge dans le

néant et le vide; que si l’on accède à ce lieu où « il n’y a plus de repère37 » en

quelque sorte.

° Jacques BRAULT, « Narcissiques », Études françaises, vol. 29, no 3, hiver 1993, p. 151.
Ibid.. p. 145.

35Ibid., p. 149.
Ibid.
Id., Chemin faisant, toc. cit., p. 49.
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La poésie de Jacques Brauft, dans cette optique, en plus d’offrir une

illustration des idées qu’il énonce dans ses essais, apparaît, plutôt que comme un

cheminement personnel, comme une recherche du poétique dans ce qu’il a de plus

pur et d’essentiel. Et, pour cet auteur, cette quête semble n’offrir de réponse que

lorsqu’elle est abandonnée. En fait, ce que le poète trouve en mettant fin à ses

questionnements n’entre pas en adéquation avec ce sens absolu et salvateur qu’il

espérait dans L ‘eu dessous Ï ‘admirable, mais avec celui — polysémique, intangible

et fuyant — que prend le non-sens quand il l’accepte et qu’il n’essaie plus de le

démystifier. Car, pour le Brault de 1990, il est devenu évident que seule l’ombre est

source de lumière et que toute forme de secret n’a de valeur que dans la mesure où il

n’est pas dévoilé. Autrement dit, pour le poète, le sens se perd si le non-sens est

élucidé, d’où la nécessité de conserver ce flou, ce vague générateur de transparence.

Or le non-sens, la part insensée du monde, ne prend réellement racine que dans le

terreau privé de l’être, là où tous les repères se rejoignent et s’annulent, là où la

poésie puise ses sources, puisqu’elle « n’est pas qu’une affaire de langage38 » pour

Brault. La marche vers ce but, qui n’en est pas un, car la marche est le but, ne se fait

pas en empruntant un chemin déjà pratiqué, mais en prenant le risque d’en tracer

soi-même un nouveau vers son propre abîme, le défi étant tout simplement d’être

difficilement cet « [...j arbre / parmi les arbres > (Mf, p. 285) ou cet « homme parmi

les hommes » (M, p. 30). De ce risque pourra alors et seulement naître l’admirable,

cette poésie qui sait, en « rythm[ant] l’insensé39 », et plus que le pays, mettre

l’homme au monde. Mais pour parvenir à ce sage constat, il a fallu au poète s’égarer

sur la route et vivre dépaysement, exil, nuit, froid et solitude. II lui a fallu cheminer

comme le font ses oeuvres, aux dires de Gilles Marcotte40, sur un sentier qui,

finalement, ne s’ouvre qu’en se subtilisant, devenant ainsi le lieu de toutes les

vérités.

*

Id.. « La poésie ne se manifeste... », Possibles. vol. 3. no 2, hiver 1979, p. 104.
Id., «Narcissiques », op. cit., p. 153.

40 Gilles MARCOTTE, «Poésie de novembre », Voix et Images, vol. 12, no 35, J 987, p. 239-249.
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La part de Brault dans Loiit devant

Le flou — et parfois l’absence — des marques spatiales et temporelles que

nous avons observés dans la poésie de Jacques Brault, le lecteur pourra les observer,

également, dans notre recueil de poèmes. Ils sont d’abord annoncés par le titre : Loin

de t’ont. Que signifie cette formule, sinon ce lieu perdu et aux limites indéterminées

qui se trouve à distance de soi; que cette place retirée que l’on peut entrevoir et

contempler sans toutefois l’atteindre; que cet infini projeté; que cet horizon à des

lieues de l’être et cependant là où l’être-même tend, que ce soit dans ses rêves ou

son désespoir? Mais l’expression « loin devant » ne se résume pas à cet espace

incommensurable et aux frontières indiscernables, ni à cet endroit, cette étendue, qui

tantôt nous repousse et nous exclut, tantôt nous appelle et nous aspire. Elle est tout

aussi une façon de dire la nécessité de regarder vers le futur et d’avancer vers une

destination inconnue qui débute aux limites de l’ici. Elle est une manière d’affirmer

l’importance d’aller là où « il n’y a plus de repère41 », en somme, ou, en d’autres

termes, là où les précisions spatiales et géographiques sont superflues, parce que ce

territoire — à la fois fascinant et terrifiant — et encore vierge de nos pas, demeure

innommé et innommable.

Par ailleurs, cet aspect vague des jalons est notable dans ces lieux de Loin

devant qui sont parfois incertains et équivoques:

je pars pour rester là
là oùje ne sais pas,

j’avance vers toi ne sachant où tu es;

parfois approximatifs : « si près », « à l’opposé du nord », « ailleurs », « dans

l’abîme », « l’inhabitable lieu », « la distance / de moi à l’absence de toi », « dans

l’inévitable », «quelque part ».

De plus, l’imprécision des repères peut-être perçue à travers la temporalité

diffuse des poèmes de notre recueil. En effet, ces derniers ne proposent que rarement

des moments exacts. L’action qu’ils mettent en scène se passe plutôt dans un temps

brumeux et obscur. C’est, tantôt, une pause entre la vie et la mort:

au moment prcdant toute naissance
à l’instant même où le prochain devient l’ultime:

Jacques BRAULT. Chemin faisant, toc. cit., p. 49.
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tantôt, un intervalle entre la fin du jour et le début du soir

dans l’embrun de la nuit incommencée [...J
et la fuite de chaque instant;

tantôt, des périodes ambigus et mystérieuses

depuis toujours et sans cesse.

soudain et depuis tout à l’heure à la fois,

au tiers temps.

Enfin, le caractère indistinct des amers se cristallise dans l’anonymat de

l’instance énonciatrice de Loin devant — ce Je féminin qui «ne porte aucun nom »

dans les silences et les nuits de l’être aimé — et des locuteurs tutoyés et masculins

auxquels elle s’adresse

pour chaque nuit loin de moi
que tu prolonges d’une seconde puis d’une autre,

tu me rejoins l’intouchable épousé.

Ainsi, que ce soit dans le titre, les lieux, le temps ou l’absence de

dénomination des personœ de notre oeuvre, Brault semble avoir laissé sa marque

dans notre écriture au point d’être devenu, à certains égards, non pas un repère ou

seulement un modèle dont nous nous serions inspirée, mais plutôt un

accompagnateur discret, un ami nous ayant parlé avec délicatesse et sapience, certes,

mais toujours avec justesse et lucidité, à travers ses essais et poésies. Pour dire vrai,

ses écrits — qui nous apparaissent essentiels au sens où Louise Dupré l’entend42 —

ne nous ont pas uniquement touchée et émue: ils nous ont fait mûrir, nous ont

transformée, nous ont rejointe. Nous dirions même que les textes de Brault, à leurs

lecture et relecture, ne nous ont pas envahie, mais plutôt visitée, habitée et même,

42
« On peut essayer d’expliquer, le plus objectivement possible, pourquoi une oeuvre nous paraît

importante. Il s’agit de la replacer dans son contexte, de montrer ce quelle apporte à la littérature,
d’indiquer les nouvelles voies qu’elle ouvre dans l’imaginaire collectif, les avancées qu’elle permet à
la pensée d’une époque. On arrive beaucoup moins facilement à dire en quoi une oeuvre nous semble
essentielle. Une affirmation comme celle-là, on la fait d’ailleurs devant des passionnés de littérature,
des amis qui ne nous demanderont pas de défendre notre point de vue, preuves à l’appui, de mettre en
relation les causes et les effets, d’entrer dans des explications savantes.
Car une oeuvre n’est essentielle que pour quelqu’un qui la reçoit comme telle, sans savoir précisément
pourquoi. On pourrait parler de rencontre, oui, et j’oserais presque l’expression rencontre amoureuse,
si celle-ci n’était pas employée à toutes les sauces, présentement. Certaines oeuvres nous rejoignent
profondément, elles atteignent le noyau de notre sensibilité même, là où se perdent les repères, et l’on
ne sait plus, l’on n’a plus envie de peser les comment et les pourquoi Seulement de témoigner d’une
émotion de lecture dans l’espoir de la faire partager. » (Louise DUPRE, « La fragilité de vivre » in
Jacques 3RAULT, Poèmes, op. cit., p. 7)
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dans certains cas, comblée. Il n’est donc pas surprenant d’en entendre les échos dans

nos poèmes.

Néanmoins, la présence de cet auteur dans notre recueil ne coïncide pas

qu’avec l’évacuation des repères. Les liens sont en réalité beaucoup plus nombreux,

tant et si bien que, si nous devions résumer en quelques mots ce qui rapproche notre

écriture de la sienne, nous utiliserions certainement et volontiers ceux de filiation et

d’héritage. Si nous nous percevons — un peu et humblement — comme une

héritière de Jacques Brault, c’est, entre autres, que nous reconnaissons, dans nos

lignes, l’emploi de certains thèmes qui ne sont pas sans renvoyer à ceux de L’en

dessous l’admirable, de Moments fragiles et d’il n ‘y a ptus de chemin. Mis à part les

sujets de l’âcre douceur de la souffrance:

pour camoufler il le faut ma petite douleur
inconsolable enfin
et douce pourtant d’être de toi;

et de la joie immense qui préside à une passion naissante:

je n’aime de toi que l’autre et sans retenue
puis je l’aime etje l’aime.

qui éloignent notre manière de celle de Brault, nous pouvons sûrement reconnaître

l’influence qu’ont eue les créations de cet auteur sur la nôtre à travers d’autres

thématiques. Pensons, par exemple, à la solitude dévastatrice:

sur le sol
une seule trace de pas
unique et mienne entre les bris&s;

à l’exil de soi-même:

noude que je suis
par mon âme dérobée si près;

au néant:

je jauge le vide qui tient dans toutes mes mains
trop vaste trop profond
pour n’appartenir qu’à une personne;

et au départ de la personne aimée tout comme au sentiment d’abandon qu’il

suppose

ne sais par où tu es passé.

En outre, si nous pouvons parler d’héritage légué par Jacques Brault, c’est

que nous recourons, de façon évidente, à des motifs qui sont des constituants
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incontournables de son univers tels que la route (qui invite au départ ou à la

stagnation)

et petite
ne sais quel chemin te conserve immobile.

n’efface pas le chemin en me dispersant;

et les pas que l’on y fait en empruntant une démarche bégayante:

je n’avance plus qu’en chancelant,

etje te perds à rebours
en glissant à chaque pas.

C’est également que nos vers — qui, en plus de citer à l’occasion directement ou

indirectement des paroles de Brault, comme « voilà tout est dit / et rien ne

commence43 » —, de par leur forme épurée — n’atteignant pas la formule consacrée

du haïku, par contre —, i-appelle l’économie des vers de Moments fragiles.

Toutefois, au delà des associations et parallèles réels ou éventuels entre la

poétique de Jacques Bi-ault et la nôtre, nous croyons que nous nous situons plus

globalement dans la foulée d’une tradition résolument intimiste regroupant, outre

Brault bien sûr, des poètes comme Dorion, Dupré et Uguay qui sont, pour nous, des

références importantes. Et ce qui rend nos pages particulières plutôt qu’une simple

reprise des idées déjà énoncées par tous ces poètes que nous avons lus, c’est sans

doute l’amalgame de plusieurs motifs qui réussissent à construire notre « arrière-

monde44 », comme le sang (très présent chez Anne Hébert), la main (une image

privilégiée chez Jean Royer), le nord comme espace idyllique et la blancheur du

temps. C’est peut-être, aussi, la vision du sentiment amoureux que nous tentons de

donner en la traduisant par les mouvements du corps plutôt qu’en la nommant à

l’aide de concepts abstraits et intellectuels. Mais l’essentiel nous échappe de notre

création et c’est cela peut-être, cela qui nous échappe et qui manque ou ne manque

pas, comment savoir, cela donc qui en fait une oeuvre unique — non pas

nécessairement unique au sens d’exemplaire, mais au sens de personnelle. Car, bien

que nous voulions saisir ce qu’est le « loin devant » dans nos poèmes, il reste que

nous n’aurons toujours qu’un recul relatif par rapport à cet ouvrage qui n’est pas

Deux vers qui renvoient à celui que Brault ecrit dans Mémoire à la page 57 : « Voilà tout est dit et
rien ne commence ».

Jacques BRAULT, «Narcissiques », toc. cit.. p. 145.
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— et ne sera jamais — loin devant nous, mais plutôt — et pour toujours —

profondément en nous.
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