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Résumé

1) Dans un premier temps, présenter et interroger les caractéristiques du jeu vidéo dans son immatérialité ; présenter
les habitudes médiatiques auxquelles le vidéoludique donne lieu ; établir les rapports qui lient ensemble rythme,
narration, fiction et vidéoludique ; démontrer I'importance de la figure labyrinthienne pour le vidéoludique ; articuler
tous ces €léments aux traditions écrites et orales.

2) Dans un deuxieéme temps, présenter et soumettre a la critique le jeu vidéo Silent Hill 2 (Konami) en utilisant le

matériel conceptuel élaboré et présenté quant au vidéoludique ; comparer Silent Hill 2 avec La Divine Comédie de
Dante et avec I'Enéide de Virgile ; critiquer Silent Hill 2 4 partir des travaux de Gilles Deleuze sur Francis Bacon ;
démontrer les particularités "navigationelles" et immersives de Silent Hill 2 et mettre ces derniéres en perspective.

3) Dans un troisiéme temps, présenter I'nhnumanisme en rapport avec la technologie de I'imprimerie puis comparer
'humanisme comme transcendance a une hypothétique et problématique "transcendance" du jeu ; présenter les
travaux de Johan Huizinga et de Roger Caillois sur le jeu en général ; élaborer et présenter une vision cohérente du
jeu en combinant les travaux de Hans-Georg Gadamer avec ceux de Ludwig Wittgenstein ; mettre cette vision du jeu
en rapport avec le concept d'axiomatique capitaliste de Gilles Deleuze afin d'ouvrir a une perspective critique qui
prenne appui sur le jeu vidéo pour réfléchir a I'héritage humaniste et aux habitudes entretenues par le capitalisme tel
qui se donne aujourd'hui.

Mots clés : Jeu vidéo ; Silent Hill 2 ; Littérature ; Humanisme ; Jeu.

Abstract

1) First, to present and examinate video game specifities in its immateriality ; to present the habits related to video
game as a media ; to see what links together rythm, narration, fiction and videoludicity ; to demonstrate the
importance of labyrinth figure in video game ; to articulate all these elements to written and oral traditions.

2) Second, to present and criticize Silent Hill 2 video game (Konami) using the conceptual material elaborated and
introduced for videoludicity ; to compare Silent Hill 2 with Dante’s Divine Comedy and Vi.gil’s Aeneid ; to criticize
Silent Hill 2 using Gilles Deleuze’s works on Francis Bacon ; to demonstrate Silent Hill 2 navigational and
immersive specificities and to put these in perspective.

3) Third, to present humanism in relation with printing technology and to compare humanism as a transcendance
with a problematic play transcendance ; to present Johan Huizinga and Roger Caillois’ works on play and game ; to
elaborate and to present a consistant view of game and play by combining Hans-Georg Gadamer’s works with
Ludwig Wittgenstein’s ; to link this view with Gilles Deleuze’s capitalist axiomatic in order to open a critical
perspective, which would take video game as a ground to think humanism legacy and the habits fostered by
contemporary capitalism.

Key words : Video game ; Silent Hill 2 ; Literacy ; Humanism ; Game ; Play ; Literature.
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L’apparition des nouvelles technologies médiatiques du xX° siécle et leur
interaction avec des forces politiques, sociales et économiques ont modifi€¢ notre vie
spirituelle et notre culture. Il est extrémement difficile de dénouer pareil écheveau,
théoriquement, puisque les relations causales qu’on saurait y voir a I’ceuvre sont souvent
conceptuellement réversibles en sorte qu’on peut difficilement savoir qu’est-ce qui fait
changer quoi, et tout parait changer sans rupture. Pourtant, de rupture, on aime parler :
les discours de la rupture ont abondé au XX° siécle et ils ont, encore aujourd’hui,
beaucoup de vigueur. Nous souhaitons éviter ces écueils et, tout en les reconnaissant,
nous inscrire en quelques sortes entre eux, quelque part dans les interstices.

Maintenant, il est clair que les technologies de I’écrit ont conditionné une
certaine vision de la conscience et du monde. Elles ont aussi participé de 1’élaboration
d’une transcendance (cf. infra 3.11 et 3.12) qui prenait tantot pour foyer la divinité et
tantot, quoique plus tardivement, I’étre humain lui-méme. On s’entend généralement
pour déterminer I’apparition de I’humanisme entre les XI° et XVv° siécles, soit a
I’apparition du livre sinon a celle de Iimprimerie. Enfin, ces technologies ont aussi
supporté une vision particuliére du temps et de 1’espace. Si I’humanisme et ses valeurs,
si ce qu’on appelle la littérature sont associés a des technologies de ’écriture, que se
produit-il lorsque ces technologies perdent en importance, lorsque de nouveaux médias
supportent d’autres fagcons d’étre? Que deviennent ou peuvent devenir ces valeurs? Que
devient « la littérature »? Quelle transcendance et quel foyer s’ouvrent ainsi comme un
monde? Quelle perspective pour la liberté, quelles intensités?

Ce qu’on nomme littérature ne va pas de soi. Certains font remonter la littérature
a des sources antiques. Mais des travaux sur I’oralité entrepris au XX, ce qui pour nous
n’est pas un hasard, ont remis en cause de telles affirmations, en établissant des
distinctions fondamentales entre 1’histoire narrée, I’histoire formatée dans un texte
manuscrit et celle qui est diffusée par I’imprimerie. A tel point qu’il était déja possible
de se questionner a savoir ce qu’on voulait dire ou désirait faire en employant le terme

« littérature ».

L’humanisme et son véhicule immédiat, le littéraire ou la littérature, est un

paradigme de valeurs, une perspective qu’il est difficile d’évacuer dés qu’on articule un



discours ou I’identité, la subjectivité et la spiritualité sont, dans la réflexion, mis en acte.
(D’ailleurs et inévitablement, aux points de vue matériel et formel, tout, dans ce
mémoire, y fait retour.) Pourtant, parfois de fagon spectaculaire, cet héritage a été
critiqué et remis en question — mais il nous semble que ces remises en question visaient
bien plus & adapter un systéme de discours que d’aménager en réalité une autre fagon de
penser. Et c’est ainsi que, encore aujourd’hui, la littérature se présente comme une sorte
d’art intemporel dont les fondements réels (tantot langage, tantot parole) demeureraient
a I’abri du changement, de la corruption ou méme de la destruction, tant ils seraient aux
sources d’un devenir historique. C’est pourtant un tel changement qui semble se
produire aujourd’hui, avec I’informatisation générale des médias et 1’effusion des
nouveaux véhicules d’expression que sont le jeu vidéo, I’hypertextualité et le réseautage
informatique — pour ne nommer que ceux-la. Une vague béance vibre contre les
charniéres linguistiques de la métaphysique. « Qut of joint » disait I’autre.

Les discours de rupture ne manquent pas sur ce sujet, et c’est souvent sous la
guise d’une futurologie ou d’un télescopage simple qu’on les retrouve. Aussi
souhaitons-nous éviter 1’élaboration d’une futurologie, méme si notre propos concerne
une technologie en pleine croissance et dont la métamorphose n’en finit pas d’étonner,
souvent avec une rapidité déconcertante. Nous souhaitons, ainsi, parler de jeu vidéo et
de littérature.

Nous croyons que ces deux pratiques médiatiques participent d’une vision
hégémonique, d’une transcendance et de pouvoirs distincts et nor= désirons soustraire —
au moins théoriquement — chacune de ces pratiques aux forces qui se 1’accaparent. Nous
voulons étre critique face aux institutions héritées de I’humanisme (configuré au départ
dans un espace théologique) pour en isoler les valeurs et voir ensuite s’il est possible de
transférer ces valeurs vers un autre systéme de sens. Comment la littérature participe-
telle nécessairement d’un humanisme, c’est ce qu’il nous faudra établir. Et c’est ainsi
qu’il sera question de la pertinence, de la survie du littéraire et des valeurs humanistes
dans un monde informatisé (si tant est-il que cela soit souhaitable).

Par ailleurs, on condamne souvent le jeu vidéo sous prétexte qu’il serait bruyant,
violent, divertissant et spectaculaire. Evidemment, le jeu vidéo est aujourd’hui tel et il

nous semble qu’il en soit ainsi parce le vidéoludique ne reléve pas des esthétiques



traditionnelles — bien qu’il y puise, mais plutét d’une logique mercantile qui en a assuré
le développement (avec le complexe militaro-industriel). La diffusion des jeux n’a
jamais visé que le profit monétaire et financier ; mais il est possible de trouver des
projets qui visent la propagande idéologique ou la pratique pédagogique. Toutefois, c’est
également le cas du livre imprimé, d’abord congu comme marchandise, mais nous dirons
provisoirement que ce dernier était destiné a un public qui recherchait du matériel
religieux ou pratique avant tout, en dépit du succes d’ceuvres plus divertissantes comme
les romans de chevalerie : la demande d’un « public » déterminait 1’offre spirituelle. Le
jeu vidéo apparait dans une autre logique spirituelle — dont nous parlerons — et son
développement actuel est assuré par des entreprises comme Microsoft ou Sony qui
cherchent a vendre davantage, aussi leur pratique créatrice oscille-t-elle entre
I’innovation et la répétition des succés passés. En outre, le jeu est le plus souvent
déterminé comme un amusement. C’est donc une marchandise récréatrice (comme 1’est
mainfenant, a certains égards, une sexualité pornologiquement aménagée). Nous
souhaitons voir comment le jeu vidéo pourrait échapper a cette logique mercantile pour
proposer autre chose qui, cependant, ne serait pas d’un humanisme simple et
réactionnaire. (Il est aussi possible que le jeu vidéo en soit a un dge « incunabulaire » ou
des conventions futures résident encore en germe. Mais cette transposition du
développement historique de 1I’imprimerie vers celui du jeu vidéo reléve peut-étre, elle

aussi, du mythe historiant.)

En somme, nous proposons I’ébauche d’une sorte de zone grise entre les combats
d’arriere-garde d’un groupe qui reléve d’une hégémonie étatique (discours humanistes et
postmodernisants) et le triomphe d’un autre qui reléve d’une hégémonie transnationale,
industrielle, commerciale et financiére (discours néo-libéral). L’entreprise est
ambitieuse, mais nous comptons la subordonner & I’étude particuliére d’un jeu vidéo,
Silent Hill 2, et a sa comparaison avec des ceuvres et des pratiques issues du canon
traditionnel : [’Odyssée, I’Enéide et la Divine Comédie seront ainsi mises & contribution.
Cela dit, notre étude n’est pas une étude thématique ou narratologique : elle vise plut6t
les processus & 1’ceuvre dans ces artefacts. Nous espérons du coup mieux discerner ce

qui est propre au jeu vidéo et ce qui est propre au littéraire.



C’est ainsi que nous examinerons, €n un premier temps, certaines caractéristiques
du jeu vidéo et de la pratique vidéoludique. Nous examinerons ensuite le jeu Silent Hill
2 en tenant particulierement compte d’éléments qui relevent, selon nous, du scriptuaire.
Nous verrons ensuite en quoi le jeu Silent Hill 2, avec le jeu vidéo, peuvent s’insérer
dans une théorie épistémologique et politique ou s’opposeraient transcendance et non-
transcendance. Enfin, nous prendrons en considérations certaines théories politiques et
esthétiques aptes a ouvrir des pistes de travail et ce, tant dans I’étude que dans la

création vidéoludiques contemporaines.



1- LE JEU VIDEO

«Du jeu vidéo, on peut dire qu’il est dans son dge primitif, comme le fut le
cinématographe (avant qu’il ne devienne, proprement dit, le cinéma) durant ses vingt
premiéres années. Un état d’innocence et de candeur absolue, un univers de pures formes
spectaculaires et de pulsions motrices qui ’animent et motivent ceux qui le pratiquent.
Dénué pour un temps de toute idée de morale qui préside au développement des arts
discursifs, le jeu vidéo avance dans un espace "décivilisé", ludique et jouisseur, chose
impensable au cinéma depuis I’invention du regard'. »

« Les gens qui créent les jeux commencent tout juste a réfléchir sur leur métier et
leurs principes de design, et ¢a ressemble aux premiéres réflexions sur le cinéma dans les
. - N qear 2
années 20. C’est une nouvelle forme d’art qui commence & prendre ses responsabilités”. »

Curieusement, ce qu’on entend par jeu vidéo est généralement simple, méme
chez les gamers. On réfléchit le plus souvent a partir de jeux récents, dans lesquels la
narration et la représentation tridimensionnelle occupent une place importante.
Dépendant de la culture vidéoludique de chacun, c’est méme des genres et des jeux
extrémement différents qui sont envisagés, occultant d’autres genres vidéoludiques.
C’est d’autant plus vrai aujourd’hui qu’une grande quantité de jeux fait son apparition, si
bien qu’il est impossible de jouer a tous. Entre le jeu de type MMORPG (massive
multiplayer online roleplaying game) et le survival a la Resident Evil, le jeu de combat a
la Mortal Kombat en passant par un jeu de course ou un stealth game fagon Splinter
Cell, 1l existe des différences ludiques extrémement importantes. Par ailleurs, s’il est
possible de trouver des nomenclatures classant les jeux par genres — et une telle
nomenclature est présente du magazine spécialisé jusqu’au club vidéo — il est plus rare
de trouver des réflexions qui envisagent le jeu dans toute son extension historique, ce qui
nous semble crucial, ne serait-ce que pour la création de nouveaux jeux. En effet, autant
les jeux d’une méme génération sont-ils différents sur un axe ludique, autant le sont-ils

par rapport a ceux des générations précédentes, sur un axe temporel.

On applique souvent des grilles d’analyse au jeu vidéo et s’y trouvent opposés
par antagonismes des concepts comme «jeu/narration », « simulation/narration »,
«jeu/réalité », « description/action » etc. Un débat d’importance a d’ailleurs pris place

entre ceux qui tiennent le jeu vidéo pour un médium narratif (de fagon notoire Henry

! Jean-Sébastien Chauvin, « Du singulier au collectif » in Les Cahiers du cinéma, septembre 2002, p. 38.
? Entrevue avec Henry Jenkins (MIT) par Nicolas Ritoux, La Presse, 22 janvier 2004.



Jenkins, Janet Murray) et ceux qui y répugnent, préférant une radicalisation vers le
ludique (les « ludologues » de Copenhague, dont Espen Aarseth, Markku Eskelinen,
Gonzalo Frasca et Jesper Juul). Ce débat semble avoir eu davantage un role maieutique
dans I’élaboration de théories sur le jeu vidéo, et la dichotomie qu’on y trouvait s’est
atténuée pour montrer le jeu vidéo comme un alliage de narration (dont la nature varie)
et d’autre chose. Dans cette foulée on a aussi réfléchi & la notion méme de jeu, en
prenant le plus souvent pour modele les travaux de Roger Caillois (Les Jeux et les
hommes) et de Johan Huizinga (Homo Ludens). Si nous ne voulons pas donner dés
maintenant une définition de ce qui doit étre considéré étre un jeu, et a fortiori un jeu
vidéo, nous indiquerons pour I’instant que le jeu vidéo est un jeu auquel on joue au
moyen d’une interface (souvent un écran accompagné de mannettes ou d’un clavier) et
par I’intermédiaire d’un ordinateur, ce qui implique qu’on y soit autant agent que
spectateur. Nous aurons 1’occasion de faire du jeu (et du jeu vidéo) le lieu d’une
réflexion philosophique élargie (cf. infra 3.3); pour tout de suite, nous considérons

qu’est un jeu vidéo tout ce qui est vendu et acheté sous ce nom.

1.1  RYTHME, FICTION, NARRATION — Cela dit, il nous semble qu’interagissent deux
dynamiques — et deux plaisirs différents — dans le jeu vidéo : fiction (narration) et
mouvement (rythme). Historiquement, le rythme domine le jeu vidéo (il en est peut-étre
un élément essentiel, ce & quoi ne peut que difficilement prétendre la narration), mais de
plus en plus la narration occupe une place trés importante qui vi=nt changer la donne :
une logique immersive se superpose a la logique radicalement rythmique des premiers
jeux. De plus, tous les jeux vidéo sont une meédiatisation de rapports de mouvements

exprimés par formules rythmiques, et ils ont donc un impact corporel qui impressionne.

1.2 POUR UN HISTORIQUE — L’histoire du jeu vidéo peut €tre présentée en trois parties,
selon la production des jeux commercialisés. De 1971 jusqu’a 1983, le jeu dit vintage ;
de 1983 aux années 90, le jeu en deux dimensions (méme avec des trompe-’ceil) ; de
199* jusqu’a maintenant, le jeu immersif en trois dimensions. Une grande disparité

distingue ces générations de jeux vidéo.



Pour des raisons matérielles, le jeu vintage est tres abstrait. 1l fait souvent a peine
quelques ko, les processeurs traitent peu d’informations a la fois, ce qui affectent et le
son et les images dont la résolution et la logique chromatique sont soumises a des
contraintes extraordinaires. L’intelligence artificielle des personnages est primitive, et on
parle plutot de sprite (agrégats de pixels qui caractérisent un objet) plutdt que de parler
de personnages : s’il existe des personnages (par exemple, Pac-Man), on n’assiste
jamais au développement intra-ludique de leur personnalité, puisque n’existe ni
cinématique ni voix off ; encore une fois, c’est extra-ludiquement que cet effet est
obtenu, notamment dans les produits dérivés. Ainsi, I’appareil fictionnel qui donne sens
aux mouvements présentés a I’écran se présente hors du jeu, lequel est essentiellement
I’expression d’un rapport de mouvements rythmés entre des objets composés comme des
motifs. II est plus facile d’imaginer ces objets par soi-méme que s’ils étaient bien
détaillés.

« Les graphiques informatiques de la fin des années 60 et du début des années 70 n’étaient
pas assez raffinés pour produire facilement et & peu de frais une imagerie cinétique
détaillée et représentationnelle en temps réel. Aussi une iconographie simplifiée (points,
carrés, rectangles) devait-elle suffire a la tche. Les détails et la complexité étaient
sacrifiés a une interactivité [interactive action] vive [fast] et immédiate. Un joueur pouvait
imaginer les détails, mais 1’action devait nécessairement &tre représentée visuellement.
[...] Les premiers graphiques vidéoludiques, constitués de points et de blocs de couleur,
souvent sur un fond noir, coincidérent avec les styles artistiques abstraits et minimalistes
[des années 60]°. »

De plus, peut-étre en raison de la tendance de ces jeux a n’imager que du mouvement, il
n’y a i peu prés pas de jeu en trois dimensions’, immersif et narrativement fictionnel (on
peut penser a Battlezone, I, robot, Zaxxon). Ce qui nous pousse a avancer que 1’enjeu
principal des premiers jeux vidéo en était un rythmique. En effet, si on trouve une
narration dans le jeu vintage, c’est généralement a la remorque du rythme, lequel assume
tous les développements ludiques. Nous pensons a des jeux comme Frogger, Pac-Man,
Frostbite ou Space invaders sur Atari 2600 (1977) ; mais PONG® (1972) constitue un
meilleur exemple, autant par son style ludique que par son antériorite.

Dans ces jeux, le ludique est assuré par le rythme, mais celui-ci n’est pas

intensivement complexifié par de nouvelles séries de patterns : plutét, c’est un principe

3 Mark J.P. Wolf, The Medium of the video game, p. 30. Ma traduction.

4 Cf. Mark J. P. Wolf, “Abstraction in the video game” in Video Game Theory Reader.

3 Créé en 1972 par Nolan Bushnell, le responsable de I’adaptation de Spacewar! [1962] en format arcade —
format auquel il contribua d’ailleurs de fagon décisive.



d’accumulation et de saturation qui guide seul la rythmique : la vitesse exponentielle du
jeu, un principe de calcul de pointage donnent & ces jeux un caractére analytique : les
patterns demeurent pour 1’essentiel les mémes, seule la vitesse croissante les différencie.
Tout au plus, un repére temporel marquant 1’évolution du jeu pourra se présenter,
comme un embléme de difficulté, mais jamais comme jalon d’une finalité : le pointage,
les chiffres, une couleur différente (Frogger), un fruit différent (Pac-Man). Indiquons
également que ces jeux ne nécessitent pas non plus d’interface manuelle trés €élaborée :
un manche a balais pourvu d’un seul bouton (parfois deux) suffit, ce qui accentue leur
caractére « analytique » ou « homogene ».

Bien sir, il existait des jeux a tendance narrative, mais leur intérét est souvent
pauvre. Souvent le fruit de I’adaptation d’un film populaire (Raiders of the Lost Ark,
Star Wars, E.T.), ils ne sont bien narratifs que par I’intermédiaire d’un complément

extra-ludique.

«[E.T.] était ennuyeux [dull] et dur a jouer. Atari finit par créer un site d’enfouissement
dans le désert du Nouveau-Mexique pour y jeter des millions d’exemplaires de £.7., de
Pac-Man et d’autres jeux, lesquels furent ensuite pulvérisés au rouleau compresseur. Les
débris furent recouverts d’une couche de ciment®. »

Autrement, des jeux comme Haunted House ou Adventure étaient a vocation narrative et
fictionnelle, mais nous ne saurions en déduire que cela représentait la tendance de
I’industrie. Par ailleurs, le cas Haunted House est assez particulier. Nourri aussi par un
emballage explicite — voire phantasmatique — quant a un éventuel récit, il repose moins
sur des enjeux rythmiques que sur une ambiance plutét angoissante, en dépit de
graphiques abstraits qui évoquent de loin des lieux, des cnnemis: une sorte
d’immersivité précoce semble avoir créé une fiction comportant des éléments de
narration. Or, un tel mélange d’abstraction et de fiction est encore peu exploité, méme
aujourd’hui. Enfin, notons le cas des jeux de rdle textuel (dont Zork est un précurseur)
qui ont plus I’aspect d’un récit hypertextuel que celui d’un jeu vidéo proprement dit. (On
pourrait objecter qu’une fiction hypertextuelle serait un jeu vidéo, dans la mesure ou on
y joue au moyen d’une interface et d’un ordinateur ; toutefois, il nous semble important
de remarquer que, dans la mesure ol un jeu est un certain rapport au mouvement, a la

position, I’hypertextualit¢ — ou textualité ergodique — 1’est moins intensivement qu’un

® Steven L. Kent, « Super Mario Nation » in The Medium of the video game, p. 45.
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objet ou sont médiatisés des rapports cinétiques visibles et audibles. Le jeu vidéo
entretient une relation au corps différente de celle du texte.)

Avec DI’amélioration des capacités matérielles, les générations vidéoludiques
suivantes (NES [1983/85], Sega [1986], Commodore 64 [1987], etc.) incorporent de plus
en plus de narration, non seulement dans les jeux narratifs ou on emploie beaucoup de
texte (comme Zork, les séries Quest produites par Sierra ou encore Maniac Mansion)
mais encore dans des jeux plus proches du shoot’em up, comme Mario Bros, Metroids
ou Zelda (NES) ou encore la majorité des jeux produits par Konami (Castlevania, Metal
Gear) et Capcom (Mega Man, Bionic Commando). Comme les propriétés audiovisuelles
des consoles et ordinateurs personnels sont augmentées, les designers travaillent a
développer des jeux dans lesquels les sons sont plus proches des objets qui les émettent
(exemple, le son d’une mitraillette) et les personnages sont graphiquement plus étoffés,
plus proches d’un photoréalisme. Néanmoins, 1’espace est organisé en deux dimensions,
méme quand on a recours a des trompe-1’ceil (tableaux pairs dans Contra) pour susciter
des effets de profondeurs. Cet aplatissement de la figuration empéche un sentiment
d’immersion favorable a la narration : il provoque plutét une distanciation du joueur
quant au monde de ’avatar (présenté comme un tableau qui se déroule [scrolls] alors
horizontalement et verticalement), distanciation qui n’est annulée que par les stimuli
audiovisuels et rythmiques du jeu: on n’entre pas encore dans le jeu. De plus, les
possibilités de 1’avatar sont limitées a quelques actions simples, le plus souvent sauter et
faire feu, en plus de se diriger dans 1’espace.

(Il conviendrait de réfléchir a I’usage du terme «tableau » pour désigner les
différentes parties constitutives d’un type de jeu vidéo, lesquelles sont disposées selon
une courbe de difficulté. En effet, ce terme renvoie autant par métaphore a la tradition
picturale européenne — notamment a la Renaissance — qu’a ’analyse de 1’organisation
disciplinaire des multiplicités propre a Foucault’. Par ailleurs, la notion de tableau
comporte un volet optique & comparer avec le couple haptique/optique que nous
examinerons ultérieurement. Cela dit, nous ne nous attarderons pas davantage sur cette

question.)

" Michel Foucault, Surveiller et punir, p. 174-175.
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Finalement, la génération suivante (Sega Genesis [1989], Super Nintendo [SNES]
[1991], Sony PlayStation [1995]) présente I’application de plus en plus systématique
d’une représentation en trois dimensions, en plus de procédés visuels de plus en plus
proches du cinéma (images digitalisées, son qui €voque presque [’analogique,
animations non-jouables données en présentation ou pendant le jeu). Le point de vue et
la navigation y sont reformulables en temps réel. De plus, les avatars ont de plus en plus
d’actions permises, ce qu’illustre la complexification des mannettes. Ces jeux sont a

forte tendance immersive et on y remédiatise largement le cinéma.

1.21 Maintenant qu’on en est a un jeu tridimensionnel immersif de plus en plus
narratif, maintenant que la puissance audiovisuelle du jeu vidéo permet des raccords nets
avec d’autres formes d’art (le littéraire, le sculptural, la danse, la peinture, le cinéma,
etc.), on trouve un branle-bas académique autour du jeu vidéo, salué comme un art

naissant :

« A rebours d’un discours qui tient le jeu pour enfantin, des chercheurs de partout dans le
monde font du jeu vidéo le sujet de travaux académiques sérieux, aux cotés de la
littérature, de la musique et des beaux-arts. Ils gagnent du terrain dans les universités et on
trouve des programmes de doctorat, des centres de recherches et des publications en ligne.
L’étude des jeux vidéo [game studies] [...] a engendré un type nouveau d’intellectuel
[academic]®. »

Toutefois, une telle pratique est souvent mal vue de la part des gamers et des gens de
I’industrie, lesquels semblent y voir une tentative de récupération, avec les méthodes
universitaires, d’un phénomeéne qui échappe pourtant essentiellement a 1’univers
académique. Un produit esthétique destiné au divertissement et a 1a vente, un produit qui
doit plaire, auquel on joue, un produit qui ne raconte pas essentiellement des histoires et
qui n’a que peu a voir avec le discours universitaire hérit¢ de I’humanisme et marqué
d’un rapport aux lettres. La tradition humaniste requerrait un lecteur, elle renvoyait a
I’épistolaire et a I’entretien : « Le lecteur rencontre le livre avec une élégance de cceur
(tel est le sens de cortesia), avec une délicatesse, une hospitalité poussée jusqu’au
scrupule et une disponibilité’... » Aussi I’écrit manifestait-il un « nous » linguistique et

social (pléonasme, selon nous) qui existe encore dans les textes universitaires, nous

¥ Nick Wadhams, « Academics turn their attention to video games », Associated Press, USA Today, 13
février 2004. < http://www.usatoday.com/tech/news/2004-02-13-ludology_x.htm>. Ma traduction.
? George Steiner, Passions impunies, p. 12.
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tenons a le souligner/je tiens a le dire. Le jeu vidéo exige quant a lui un joueur, et le lien
qui existe entre le concepteur et le joueur n’a pas la forme d’un nous, si tant est-il qu’il
ait une forme [déja] descriptible. Il n’a pas la forme d’un langage, bien qu’il soit
possible de voir des intentions dans un tel lien concepteur/joueur. De plus, le « nous »
humaniste est situé face a une entité textuelle qui met un discours en présence (discours
pneumatologique, puisque 1’alphabet enchaine, plus efficacement que tout syllabaire, le
sonore au graphique) et qui place ainsi lecteur et auteur dans une posture de rencontre.
(Nous présenterons plus tard le caractére métaphysique d’une telle pratique spirituelle.)
Quant aux game studies, qui relévent vraisemblablement des cultural studies, ne
témoignent-t-elles pas d’un certain désarroi face a des phénomenes culturels, lesquels
s’éloignent si bien des lettres qu’on peut y voir un passage de I’humanisme vers un
« autre chose » pour lequel n’existe pas encore d’institution? Vers d’autres rapports de
pouvoir? Les cultural studies ont un parfum de postmodernité qui laisse dubitatif, et
peut-étre que la rétivité des gamers en est une illustration symptomatique. D’ailleurs,
c’est encore ce probléme qui s’exprime dans les propos suivants : « Un engagement
envers un humanisme appliqué nous motive — c’est-a-dire I’effort de faire appel a des
théories, a des concepts et a des cadres interprétatifs [frameworks] issus des humanités
[Aumanities] afin de répondre pragmatiquement au devenir du monde réel a une époque

de transition médiatique'®. »

1.11  Nous croyons que le jeu vidéo est une médiatisation de rapport de mouvements
qui tend tant6t a faire un usage intensif du rythme, tant6t & se subordonner une logique
narrative. En outre, il semble que le développement des jeux vidéo ait été d’abord assuré
par une rythmique intra-ludique conforté par des artifices narratifs extra-ludiques. Au
sens vidéoludique, nous entendrons par rythmique la somme ou une partie des enjeux
rythmiques qui composent un jeu, c’est-a-dire 1’ensemble ou une partie des formules
cinétiques intra-ludiques auxquelles doit répondre le joueur au moyen de I’avatar.
Qu’entendra-t-on par rythme? Nous appuierons premierement notre usage de ce concept

sur les travaux d’Emile Benveniste ainsi que sur ceux de Marcel Mauss.

' Walter Holland, Henry Jenkins et Kurt Squire, "Theory by design" in Video Game Theory Reader, p.
27.



La classique exposition étymologique de Benveniste n’est plus a présenter. Nous
rappellerons seulement ici ses traits fondamentaux. Premi¢rement, la distinction qui est
faite entre le mouvement des flots et I’écoulement. Ce dont il sera question,
étymologiquement, chez les Grecs, ce sera d’un écoulement, et non d’un mouvement
« stationnaire » tel que la palpitation des flots. Dans la poésie ionienne, ruthmos sera

associé a skema, a une « forme ».

« puBudg, d’apres les contextes ot il est donné, désigne la forme dans ’instant qu’elle est
assumée par ce qui est mouvant, mobile, fluide, la forme de ce qui n’a pas de consistance
organique : il convient au pattern d’un élément fluide [...]. C’est la forme improvisée,
momentanée, modifiable'". »

C’est donc une forme dans le temps, une forme temporaire — et temporelle. C’est une
« maniere particuliére de fluer ». Et c’est Platon qui fixe par la suite le sens du mot
rythme en le ramenant & un discours esthétique : le rythme sera constitué par « une
séquence ordonnée de mouvements lents et rapides, de méme que "I’harmonie" résulte
de D’alternance de I’aigu et du grave.» Indiquons par ailleurs que cette derniére
définition implique la notion de mesure, d’assujettissement du corps dansant a des
regles.

Il y a donc ici deux définitions, a notre avis : une définition large, ou le rythme
est une maniere particuliere de fluer; une définition restreinte ol le rythme est une
manic¢re de fluer mais soumise a la mesure du lent et du rapide, 4 une mesure
quantitative.

Que le rythme soit d’abord un écoulement plutét qu’un ny,uvement stationnaire,
cela ¢€loigne-t-il cette notion de celle de jeu? Nous ne le croyons pas. En fait, cette idée
du rythme nous semble particuliecrement apte a intégrer un concept de jeu, puisque dans
le rythme s’unissent une technique du corps et un ensemble de régles fixes, dans une
temporalisation : ce qui serait une sorte de mode d’apparaitre d’un mouvement qui ne
vise que lui-méme — le jeu, puis I’art.

Ajoutons a ces considérations une définition du rythme moins située
étymologiquement, mais néanmoins éclairante, par sa prétention a 1’extensivité : « On
pourra convenir d’appeler rythme "tout phénoméne pergu ou agi, auquel on peut

attribuer au moins deux des qualités suivantes : structure, périodicité, mouvement". Et,

" Emile Benveniste, Problémes de linguistique générale, tome 1, p. 333.
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selon une définition restreinte : "tout phénomene, percu ou agi, auquel on peut attribuer

chacune de ces trois qualités"'%. »

Enfin, indiquons que Marcel Mauss place le rythme au cceur de la culture, en en
faisant procéder les jeux et les arts. « Importance du rythme : le travail dérive du rythme
bien plus encore que le rythme du travail. L’homme est un animal rythmé'®. » 1l en va
tout autant chez Leroi-Gouhran, qui voit des liens d’ordre phylogénétique entre activité
musculaire, travail (survie) et rythmes, lesquels produisent et entretiennent la perception

du « temps » et de « I’espace » :

« Les rythmes sont créateurs de I’espace et du temps, du moins pour le sujet ; espace et
temps n’existent que dans la mesure ou ils sont matérialisés dans une enveloppe
rythmique. Les rythmes sont aussi créateurs de formes. Ce qui a été dit plus haut de la
rythmicité musculaire s’applique a priori aux opérations techniques qui entrainent la
répétition de gestes a intervalles réguliers. Un grand nombre d’entre ces gestes se
rapportent au martélement qu’on trouve aussi bien chez les oiseaux casseurs de
mollusques ou de graines que chez ceux qui recherchent leur nourriture dans les écorces,
mais qui est exceptionnel chez les mammiféres, méme chez les grands singes. L’une des
caractéristiques opératoires de I’humanité, dés ses premiers stades, a été ’application de
percussions rythmiques, longuement répétées. Cette opération est méme la seule qui
marque 1’entrée dans [’humanité des Australanthropes puisqu’elle a laissé comme traces
les choppers de galet éclaté et les boules polyédriques nées d’un long martélement. Dées le
départ, les techniques de fabrication se placent dans une ambiance rythmique, a la fois
musculaire, auditive et visuelle, née de la répétition de gestes de choc'. »

Toujours selon Leroi-Gouhran: «1’intention de répétition est par conséquent le

5

rythme

Olivier Messiaen, s’inspirant de Dom Mocquereau, définit provisoirement le
rythme comme «l’ordonnance du mouvement ». Mais en élaborant, il pose des
distinctions d’une grande subtilité quant a la complexité rythmique, qu’il distingue d’une
certaine répétitivité qui n’aurait du rythme que I’apparence. Premicrement, a la musique
rythmique répugnerait la répétition : « Schématiquement, une musique rythmique est
une musique qui méprise la répétition, la carrure et les divisions égales, qui s’inspire en
somme des mouvements de la nature, mouvement de durées libres et inégales'®. »
Ensuite, la musique rythmique ne viserait pas I’apaisement : « On entend dans [les

ceuvres de Bach et de Prokofiev] une succession ininterrompue de durées égales qui

2 Pierre Sauvanet, Encyclopédie Universalis, sous I’entrée Rythme.
1> Marcel Mauss, Manuel d’ethnographie, p. 158.

14 André Leroi-Gouhran, Le Geste et la parole, tome 11, p. 217.

' Idem, p. 137.

' Olivier Messiaen et Claude Samuel, Entretiens, p. 66.
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plongent I’auditeur dans un état de satisfaction béate ; rien ne vient contrecarrer son
pouls, sa respiration et les battements de son cceur, il est donc trés tranquille, il ne regoit

aucun choc, tout cela lui parait parfaitement "rythmique"'’

. » Une rythmique trop proche
du rythme circadien serait ainsi non rythmique, comme une annulation du rythme par
une répétition non-modulée. De méme, « établi sur un fond de valeurs égales », le jazz
ne serait pas rythmique. « Par le jeu des syncopes, il contient aussi des rythmes, mais ces
syncopes n’existent que parce qu’elles sont placées sur des valeurs égales qu’elles
contredisent. Malgré le rythme provoqué par cette contradiction, 1’auditeur s’installe une
fois encore dans les valeurs €gales qui lui procurent une grande tranquillité'®. » Ainsi, il
nous faudrait distinguer entre rythme riche et rythme pauvre : un rythme riche ne ferait
pas fond sur des valeurs égales, et il apparaitrait nettement moins répétitif ; un rythme
pauvre serait a I’'image de ceux du jazz ou des marches militaires, « anti-naturelles » car
trop lisses. En somme : lisse, uniforme, prévisiblement répétitif, le rythme s’annule —
I’insipidité ou s’annule sa brillance ferait du rythme un mouvement puls€, mais creux.
Mais nous pourrions objecter a partir d’une perspective haptique (sur I’haptique :
cf. infra, 1.31 et 2.42) qu’il y aurait un plaisir de la répétition, un plaisir du rythme
pauvre qui servirait le charriage d’un déploiement texturel et qui servirait in extenso un
désir haptique. Les musiques é€lectroniques actuelles reposent trés souvent sur un tel
effet, tout comme, mais dans un autre ordre, une large part de la production
vidéoludique. Le jeu vidéo reproduit-il une richesse rythmique naturelle, montre-t-il
suffisamment de contraste rythmique pour étre véritablement 'pfthmique au sens ou
Messiaen I’entendait? La question, difficile puisqu’elle exige une haute acuité
perceptive, demeure ouverte ; néanmoins, nous pouvons supposer que le rythme
vidéoludique serait considéré, selon Messiaen, comme pauvre. Pourtant, la particularité
et 'intérét du rythme vidéoludique tient a son ergodicité (cf. infra 1.3): il est
manipulable et plastique, en temps réel, ce qui donne tant6t lieu a des rythmes

complexes et riches, tantot a des rythmes pauvres, c’est selon.

7 Idem, p. 67.
"® Ibid.



16

Finalement, le rythme est, pour nous, une réalité¢ socialement fondamentale ou
s’articulent structure, périodicité et mouvement, une maniere particuliere de fluer qui
permet des regles temporelles et spatiales. Aussi proposons-nous, de fagon provisoire, la
définition suivante du rythme : un ensemble de rapports et de fréquences qui ont un
aspect structurel/structurant. Il s’inscrit non dans une logique strictement causale
(potentiellement narrative) mais dans une perspective numérique divisible, laquelle n’est
motivée par rien d’autre que par la continuité du rythme. Par rapport a I'image, le rythme
est toujours abstrait, puisqu'il ne représente rien d'autre qu'un ensemble de rapports et de
fréquences, un positionnement quantitatif plutét qu’un développement & partir de la
qualité. C’est ainsi que le rythme échappe a la narration, méme s’il arrive qu’il lui soit
subordonné. C’est aussi en vertu de son aspect quantitativement positionnel que le
rythme apparait davantage lié au temps qu’a ’espace (il semble abstrait, de la méme
maniére que s’échappe, dans sa durée, le son) ; pourtant, le rythme demeure li¢ autant a

I’un qu’a ’autre, puisqu’il concerne le mouvement.

1.12  Si le jeu vidéo trouve son origine dans une soumission du rythme au ludique,
dans les années 70-80, il n’en demeure pas moins rythmique aujourd’hui, méme si plus
rares sont les jeux qui soient seulement & dominante rythmique. Avec I’emploi massif de
la 3D, les jeux sont davantage immersifs et ils situent plus facilement des lieux et des
décors qu’il est facile d’inscrire dans une histoire. Néanmoins, il existe une gamme de
jeux actuels ou les enjeux rythmiques passent avant des enjeux narratifs ou méme
fictionnels. L’exemple le plus évident est celui des jeux de combat, qui ont fait leur
apparition au tournant des années 80-90. Les plus célebres sont les séries Mortal
Kombat, Tekken, Street Fighter, Virtua Fighter et Soul Calibur. Ces jeux proposent un
véritable agén rythmique et, s’il était possible de substituer, aux mouvements ainsi
qu’aux touches qui servent d’interface matérielle, des tonalités musicales, il est a peu

prés certain qu’on obtiendrait un résultat esthétique proche de la musiquem.

«In fighting games, you usually can choose from among ten to twenty-five different
characters. So why do you choose? [...] You find the character whose moves you like

' Pour une liste des mouvements, par personnage, dans Soul Calibur 11 :
<http://www.soulcalibur.com/souls/index.php>
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best — not necessarily the one that you like the looks of. [...] Each character [in Virfua
Fighter] has seven hundred moves®. »

Aussi ces jeux exigent-ils du joueur qu’il mémorise et assimile de maniere
psychomotrice et corporelle une vaste gamme (parfois plusieurs) de mouvements
différents et qu’il élabore ou découvre une «syntaxe» capable d’articuler ces
mouvements rapides ou lents, puissants ou faibles (sans parler du « block », 1a parade
qui annule un geste adverse). Généralement, un joueur qui ne cherche qu’a gagner en
reproduisant toujours les mémes patterns se fera non seulement battre, mais il perdra en
dignité esthétique, en réelle puissance de jeu. Ce qui est également frappant, c’est que
chacun des personnages soit non seulement différent visuellement (son look) mais
surtout rythmiquement. Chacun des personnages offerts au joueur représente une gamme
de mouvements différents dans la vitesse et dans la forme. Les personnages féminins
sont réputés rapides mais faibles, tandis que les plus gros sont lents mais forts. Les
boutons utilisés sont généralement au nombre de trois ou quatre, parfois davantage, et
leur combinaison en rapport avec la position (huit positions possibles, plus les
combinaisons décomposables) du manche a balais (ou du tourillon) décline les
mouvements virtuels. De plus, selon le personnage, les enchainements des gestes
ludiques et des seéquences de commandes manuelles varient.

Ensuite, ces jeux de combat sont a navigation quasi nulle : on joue dans un lieu
fermé duquel I’avatar ne doit pas sortir, sous peine d’étre disqualifié, voire de mourir. IIs
sont immersifs, et en cela ils comportent un effet fictionnel protoparratif, mais une telle
narration n’arrive jamais, puisque 1’intérét du jeu repose dans la rythmique présentée
comme agon.

Rythmiques sont aussi un ensemble de jeux de sport extréme ou un joueur doit
performer, la plupart du temps non contre un autre joueur, mais selon des difficultes
soulevées par une plate-forme d’exercice, un décor. C’est notamment le cas de la série
Tony Hawk’s Pro Skater, un jeu de skateboard & 6 boutons et 4 deux manches a balais.
En combinant les boutons, de fagon sinon maitrisée, du moins consciente, il va sans dire,
le joueur parvient a enchainer des figures qui répondent aux demandes du décor. Le

caractére rythmique de ce jeu est renforcé par I’omniprésence d’une trame sonore qui

 Henry Jenkins et Justine Cassel, From Barbie to Mortal Kombat, p. 201.



sert de stimulant aux prouesses, en contrepoint. En effet, le joueur peut choisir parmi les
piéces musicales jouées (toutes des versions originales de groupes connus) et €liminer
celles qu’il n’aime pas, etc. Le caracteére narratif du jeu est réduit a sa plus simple
expression, et I’évolution de 1’avatar répond plus souvent qu’autrement & des impératifs
ormnementaux (ajout d’une casquette, etc.) qui servent encore d’emblémes de difficulté,
de marqueur temporel, sans téléologie précise, sinon celle de devenir de plus en plus
habile. Encore une fois, pour ce type de jeu, on compte des centaines de mouvements
possibles et de difficulté d’exécution variable: autant de syntaxes formulaires.
Toutefois, la rythmique dans ces jeux appuie la navigation, puisque certains
mouvements et figures que le joueur parvient a exécuter ouvrent des sections cachées ou
inaccessibles & prime abord. Aussi un autre plaisir de ce type de jeu consiste-t-il a
explorer un endroit en découvrant les mouvements qui permettent d’accéder a d’autres
sections qui recelent souvent des bonis. (Des jeux comme Prince of Persia fonctionnent
méme entiérement sur une telle logique navigation/rythmique, mais en prenant la
trajectoire inverse, développer une histoire qui se superpose a la navigation.) Un tel
dispositif fictionnel — savoir, naviguer dans un univers fermé — pourrait inciter au
narratif si I’importance de la rythmique ne venait s’interposer. Ce sont les formules et les
formes que le joueur saura articuler qui prédominent.

Les tentatives d’expliquer un jeu comme Tetris en lui attribuant une fonction
symbolique (Murray) ont quelque chose de surfait qui laisse de c6té la nature
essentiellement rythmique d’un tel jeu. S’il est possible d’y jouer de fagon agonistique,
en concurrence avec un autre joueur, le moteur ludique principal de Tetris reste la
nécessité de gérer un ensemble de formes géométriques emboitables qui sont en
mouvement dans un espace clos, cela selon une logique temporellement exponentielle :
comme dans le jeu vintage — et ce n’est peut-étre pas un hasard, le rythme engage de la
difficulté dans I’accélération. Il n’y a pas d’immersion dans Tetris, le plaisir texturel est
a peu prés nul, les rythmes sont trés simples, il n’y a pas de navigation possible, aucune
histoire, rien sinon des rythmes qui ont un caractére spatial (formes géométriques a
imbriquer) et temporel (rapidité croissante et mouvement descendant) que rompt

1’apparition aléatoire des différentes pieces.



Exception notoire et flop surprenant : le jeu Rez, diffusé d’abord par Sega, puis
discontinué et entré au palmarés des raretés des sites d’encheres électroniques. La
légende veut que Rez ait €té inspiré par une soirée rave. Le jeu est entierement soumis a
une logique sonore, rythmique et haptique. Le joueur doit abattre des ennemis sur fond
de musique techno transe, et chacun des tirs qu’il fait ajoute en percussion a la trame
sonore. De plus, les ennemis émettent tous en explosant des sons qui s’intégrent a la

musique.

« 11 s’agit d’un shoot 'em up, sauf que, 13, vous tirez sur des formes abstraites, des volumes
en "fil de fer" tournoyant dans un espace parasité de lignes de chiffres et de calculs
mathématiques. Au lieu de vider I’écran, chacun de vos tirs le remplit de couleurs
chatoyante et de sons technos qui finissent par composer un kaléidoscope musical
absolument enivrant. En un sens, Rez oblige les joueurs a regarder un jeu a nu. [...] Il
contient a lui seul une réflexion sur les origines du jeu vidéo®'. »

Bien entendu, il existe des jeux & dominante narrative qui imposent peu de
difficulté rythmique. C’est plutdt un ensemble d’énigmes qui présente de I’intérét, un
univers étrange a explorer, un déroulement de textures visuelles et sonores. Néanmoins,
la narration dans ces jeux n’existe que par la possibilité de déplacer son personnage dans
’espace, et, bien que le rythme ne soit pas alors un enjeu d’importance, le jeu tient tout
entier dans la possibilité de déplacer son personnage dans une structure de mouvements :
si la navigation meéne a des développements narratifs, c’est toujours grace a des formules
cinétiques qui tendent a la rythmique. Il semble que plus un jeu laisse place a la
narration, moins le rythme est un enjeu important ; au contraire, plus un jeu mise sur des

:
enjeux rythmiques clairs, moins la narration sera importante. Entre ces tendances
ludiques : la fictionnalité immersive. Nous n’en maintenons pas moins que le jeu de
rythme demeure une tendance du jeu vidéo, méme si on assiste de plus en plus a une
hybridation rythmique/narration et que rares soient maintenant les jeux qui fassent

économie de la narration.

Que le rythme soit toujours présent, c’est aussi ce que nous indique le big boss :
rares sont les jeux qui n’ont pas recours a des enjeux rythmiques « de passage » —

I’épreuve rythmique d’un boss qui bloque I’accés a un niveau supérieur et exige du

2! Entretien avec Christophe Gans in Les Cahiers du cinéma, hors-série, septembre 2002. p. 32.
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joueur le maximum de sa maitrise rythmique, une démonstration de son savoir

psychomoteur :

« When player do succeed at killing the bosses, some (after they have played the
game through) set the difficulty level higher, to make getting the boss harder. [Many
games can be played at a relatively easy, normal, hard or even harder level; the difficulty
level determines things like how many enemies there are and how strong they are.] I once
watched a younger lawyer refight a final boss from PlayStation 2 version of Baldur’s Gate
at the highest level of difficulty. He was a real expert. His character ran up to and away
from the boss (a dragon) repeatedly, moving all around a complex dungeon space, hiding
here and there, coming out to attack and running away, coaxing the boss into tight corners
or close spaces where it could be better attacked. All the while, the player used various
potions and healing spells to gain stronger arrows and more health. The battle lasted 20
intense minutes. In the end, with the dragon on it’s last leg, the lawyer ran out of both
magical arrows and healing potions and he died. [...] In video games, losing is not losing,
and the point is not wining easily. [...] In playing video games, hard is not bad and easy is
not goodzz. »

Cet extrait nous montre non seulement que le joueur doit faire preuve d’une maitrise

psychomotrice, il nous montre aussi a quel point il s’agit d’un plaisir rythmique qui

échappe a la narration fixe : de fait, c’est plutdt la narration qui lui est subordonnée.

1.13  Ce que nous avons dit du rythme laisse présager un rapport conceptuel entre le
rythme comme mouvement structuré et la formule, laquelle sert a figer tantdt un fait
linguistique tantdt un fait rythmique pour en faciliter I’insertion dans des structures
complexes. Nous écrivons « fait linguistique » puisque nous souhaitons arrimer la notion
de rythme vidéoludique au concept de formule tel que celui-ci fut utilisé par Milman
Parry dans ses travaux sur la nature oratique de 1’Iliade et de I’Odyssée.

Il y a mouvement dans le jeu vidéo, mais pas n’importe quel mouvement : ce qui
sera possible de faire est balisé par ’ensemble des commandes accessibles au joueur
(par exemple, sauter, courir, viser, faire feu, utiliser un objet X, etc.) qui donne acces a
une gamme de mouvements prédéterminés dans leur matérialisation (1’avatar saute
toujours de la méme fagon). Ces mouvements agissent comme des formules et ils se
structurent rythmiquement avec une intensité variable (pour tuer un ennemi, le joueur
doit appuyer sur les bons boutons, dans le bon ordre, au bon moment ; cette rythmique
est intensifiée lors de certaines épreuves, comme le saut d’une plate-forme & 1’autre ou le
combat contre un boss). Evidemment, dans 1’état actuel des choses, il serait impossible

de créer une structure vidéoludique qui intégrerait une sorte d’écriture de mouvements

22 James Paul Gee, What video games have to teach us about learning and literacy, p. 165.



possibles en variable (par exemple, pour toutes les fois ol le joueur appuie pour sauter,
un millier de sauts de formes variables) : comme la mémoire matérielle est limitée, on
formate le plus possible les éléments du jeu et on affecte la mémoire disponible a faire
varier des faits qui ont une importance qui dépasse la simple esthétique, par exemple,
I’intelligence artificielle des ennemis. Pour cette raison, la gamme de mouvements
structurés qui permettent le rythme ressemblent fonctionnellement aux formules
homériques relevées par Parry, lequel nous indique que les vers homériques n’ont rien a
voir avec les vers de la littérature moderne, les premiers étant dits et variables (ce
qu’illustre paradoxalement 1’usage de formules) et les seconds étant écrits et fixes (d’ou
leur apparente variabilité, leur flexibilité). Et méme, il est impossible d’avoir acces au
« texte » originel des ceuvres homériques, dans la mesure ou leur élaboration s’étend sur
une longue tradition orale qui précéde leur écriture. Il en va de méme du jeu vidéo dans
lequel le ludique est ininscriptible : certes, on peut enregistrer les parametres d’une
partie, on peut relever les formules algorithmiques, on peut enregistrer une partie sur
vidéocassette, mais jamais on ne pourra écrire une partie qui se déploie comme un dit,
autrement, le jeu ne serait plus du jeu et le mouvement ludique serait en réalité
invariablement figé dans une écriture extensive. Ceci nous laisse a penser que la
réception du jeu vidéo a peut-étre plus a voir avec la réception d’un dit homérique pré-
alphabétique qu’avec la réception d’une ceuvre écrite, qu’elle soit filmique, littéraire ou
autre. Ce qui n’en fait pas davantage le lieu d’une « parole » ou d’une présence qui soit

libre et sans attache : elle ressemble davantage a la trace derridien~e.

1.131 « L’avénement de I’écriture est ’avénement du jeu ; le jeu aujourd’hui se rend &
lui-méme, effagant la limite depuis laquelle on a cru pouvoir régler la circulation des
signes, entrainant avec soi tous les signifiés rassurants, réduisant toutes les places fortes,
tous les abris du hors jeu qui surveillaient le champ du langage®. »

Ce passage marque d’entrée de jeu la richesse conceptuelle a I’ceuvre dans De la
grammatologie. Pour ’instant, toutefois, nous ne nous occuperons pas de la signification
de ce passage en forme de retour — libérateur ou « monstrueux », selon Derrida — de
I’écriture scriptuaire vers le jeu: cela suppose une perspective ¢€largie que nous

examinerons ultérieurement. Aussi nous en tiendrons-nous momentanément a certaines

2 Jacques Derrida, De la grammatologie, p. 16.
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considérations sur 1’écriture. Par 1’élaboration du concept de trace, Derrida cherche a
présenter une sorte d’écriture fondamentale, moins figée et peut-étre moins sujette au
strict contrdle linguistique dans sa complexion — bien qu’elle puisse I’étre dans la
logique de sa diffusion. Cette écriture premiere (qui est une sorte de dispositif
mnémotechnique collectif et institué¢) englobe la «parole » et I’écriture scriptuaire

(manuscrite et imprimée), qui en sont des especes.

« Si "écriture” signifie inscription et d’abord institution durable d’un signe (et
c’est le seul noyau irréductible du concept d’écriture), I’écriture en général couvre tout
champ des signes linguistiques. Dans ce champ peut apparaitre ensuite une certaine espéce
de signifiants institués, "graphique" au sens étroit et dérivé de ce mot, réglés par un certain
rapport & d’autres signifiants institués, donc "écrit" méme s’ils sont "phoniques"**. »

Selon un tel discours, avant toute matérialisation, I’écriture est un fait institutionnel,
immatériel et mental : il s’agit est bien plus d’un ensemble d’habitudes mentales
instituées (avec un ensemble conceptuel corollaire) que d’une série de traces visuelles
sur un support déterminé.

Par ailleurs, s’il faut voir dans le style formulaire vidéoludique un surgissement
d’oralité, il ne faut pas oublier qu’il ne concerne pas des signifiants pneumatiques, qui
prennent forme dans le corps et par le souffle du locuteur : une telle pratique poursuit
une métaphysique de la présence, ou le signifié semble curieusement partager des
propriétés avec le souffle, ce qui n’est pas le cas du jeu vidéo ou une interface non
corporelle médiatise des séries algorithmiques exécutées par une machine. C’est donc du
mouvement donné en forme de trace qui est en jeu, cela, sans effet de présence
pneumatologique : si les jeux vidéo créent un effet de présence, c’est bien plutdt par une
logique immersive, laquelle est confortée par un effet tridimensionnel. Et ¢’est aussi un
effet de différance qui demeure encadré par un ensemble de formules instituées et fixes.

« La différance est donc la formation de la forme®. »

1.14 «La ressemblance entre les actions exigées du joueur et les algorithmes
informatiques est trop étonnante pour étre négligée. Les jeux vidéo obéissent a une
logique autre que celle de la base de donnée, savoir celle de 1’algorithme. IIs exigent du

joueur qu’il exécute un algorithme pour gagner®®. » Nous retrouvons ici le concept de

? Jacques Derrida, op. cit., p. 65.
¥ Idem, p. 92.
% Lev Manovich, The language of new media, p. 222. Ma traduction.



formule que nous souhaitions appliquer au jeu vidéo. Mais I’assimilation de formules
(ou d’algorithmes) va plus loin que la simple maitrise de mouvements de base : le joueur
expérimenté finit par avoir accés aux algorithmes qui configurent le ludique, en
comprenant par exemple que les ennemis sont toujours au nombre de deux derriére une
porte spécifique ; en comprenant que, s’il est dans une zone sombre, les ennemis ne
verront pas 1’avatar, méme si le joueur, lui, le voit (Splinter Cell) ; en comprenant qu’il
surgira indéfiniment des soldats allemands hors d’une barricade (Call of duty). Le joueur
en arrive a « construire une image mentale du modele informatique27 », et une telle

construction est un acte de lecture. Le joueur adopte un comportement algorithmique.

1.15 Si le rythme se présente comme un ensemble de rapports et de fréquences qui ont
un aspect structurel/structurant, il nous faut I’envisager, notamment, dans un systeme
conceptuel qui tienne compte du concept de structure. Nous avons présenté le rythme
comme la maniére dont s’articule le mouvement, et nous avons aussi isolé dans le jeu
vidéo 1’usage essentiel de formules ou d’algorithmes en vue d’entretenir le
développement d’un jeu particulier. Ces formules ont une fonction rythmique, dans la
mesure ou elles médiatisent cinétiquement et d’une fagon déterminée les décisions du
joueur. Comme c’était le cas des vers homériques, dans le jeu vidéo, le rythme et la
formule servent une fonction mnémotechnique aussi bien qu’ornementale et la fiction
aussi bien que la narration en dépendent. C’est dans cette optique que nous voulons
maintenant considérer les travaux de Vladimir Propp et de Roland Barthes. Janet Murray
ne manque d’ailleurs pas de faire le rapprochement entre le style formulaire évoqué par
Parry et les travaux sur la forme du conte faits par Propp, ce qui ouvre a des questions
qui concernent le structuralisme.

C’est sur la base d’une ressemblance entre le récit et la langue que Barthes, dans
son Introduction a l’analyse structurale des reécits, cherche a inciter a la découverte de

régles et de structures dans I’¢tude de ceux-ci.

« Les formalistes russes, Propp, Lévi-Strauss nous ont appris a cerner le dilemme
suivant : ou bien le récit est un simple radotage d’événements, auquel cas on ne peut en
parler qu’en s’en remettant a I’art, au talent ou au génie du conteur (de I’auteur) — toutes
formes mythiques du hasard -, ou bien il posséde en commun avec d’autres récits une
structure accessible a I’analyse, quelque patience qu’il faille mettre & I’énoncer ; caril y a

*7 Lev Manovich, op. cit., p. 223.
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un abime entre I’aléatoire la plus complexe et la combinatoire ta plus simple, et nul ne

peut combiner (produire) un récit, sans se référer a un systéme implicite d’unités et de

. 2

régles™. »

Sur la base d’une vision du langage donnée pour universaliste (qui prend pour

point de départ les langues indo-européennes), on cherche a découvrir « un systeme
d’unités et de régles » qui agirait comme une totalité structurante. Il va sans dire que, en
subordonnant tout récit a I’écriture graphique, un tel projet va a 1’encontre d’un concept
de multiplicité & la Deleuze tout comme de celui de la trace chez Derrida. C’est que,
bien que Barthes tente d’étendre sa théorie a toute production de récit — ce qui comprend
la production orale (cf. Propp), on raméne sans cesse une telle production a une
économie de sens configurée par 1’écriture graphique et le livre imprimé, en sorte qu’on
n’échappe pas, méme par la rature, & une vision du monde totalisante héritée du livre et
de ses institutions. « Le jeu lui aussi est une phrase®®. » Une telle vision totalisante
semble répondre au désir d’un centre qui serve de point d’appui immatériel, de
transcendance, a une forme de vie. (Cela ne va pas sans rappeler les athées dépeints par
Nietzsche dans Le Gai Savoir : privés de Dieu, ils n’en cessent pas moins de croire a ce
que cette transcendance maintenait en place®.) Or, pour nous, il n’en va pas ainsi.

Derrida :

« La totalisation est donc définie tantdt comme inutile, tantét comme impossible.
[...] Mais on peut déterminer autrement le concept de la non-totalisation : non plus sous le
concept de finitude comme assignation a I’empiricité mais sous le concept de jeu. Si la
totalisation alors n’a plus de sens, ce n’est pas parce que I'infinité d’un champ ne peut étre
couverte par un regard ou un discours finis, mais parce que la nature du champ — a savoir
le langage est un langage fini — exclut la totalisation : ce champ est en effet celui d’un jeu,
¢’est-a-dire de substitutions infinies dans la cloture d’un ensemble fini. [...] Ce champ ne
permet ces substitutions infinies que parce qu’il est fini, c’est-a-dire parce qu’au lieu
d’étre un champ inépuisable, comme dans 1’hypothése classique, au lieu d’étre trop grand,
il lui manque quelque chose, & savoir, un centre qui arréte et fonde le jeu des
substitutions®'. »

S’il nous faut parler de structures, s’il nous faut hériter, dans la théorie vidéoludique, de
certaines théories structuralistes, c’est en évacuant I’importance de la parole pour ne
garder que la notion de structure, laquelle se présente ainsi sous la guise du jeu auquel il
manque un centre. Un jeu ouvert au sens dans tous les sens, plutét qu’un sens totalisant

qui fonde le jeu. (« Nous sommes a 1’dge des objets partiels, des briques et des restes.

28 Roland Barthes, « Introduction a 1’analyse structurale des récits » in Poétique du récit, p. 8.
2 1dem, p. 37.

3 Friedrich Nietzsche, Le Gai Savoir, fragment 125.

3 Jacques Derrida, L Ecriture et la différence, p. 223-226.
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Nous ne croyons plus en ces faux fragments qui, tels les morceaux de la statue antique,
attendent d’étre complétés et recollés pour composer une unité qui est aussi bien 1’unité
d’origine. Nous ne croyons plus a une totalit¢ originelle ni & une totalit¢ de

destination®”. » Cf. infra, 4.14)

Néanmoins, il nous semble qu’il peut étre utile de récupérer certains travaux
issus de la mouvance structuraliste, notamment, dans Morphologie du conte de Propp, la
notion de « fonction » qui pourrait étre associées avec celle de « formule ». En effet, la
formule vidéoludique est certes rythmique et cinétique, elle n’en reste pas moins
motivée par des éléments d’ordre fictionnel qui tendent & la narration. Par exemple, un
avatar peut sauter, dégainer, faire feu, poser des explosifs, conduire un véhicule ; par
contre, il ne peut pas acheter des fleurs, réciter du Mallarmé ou faire cuire du poulet. La
formule en soi évacue le langage et, partant, une large part des procédés narratifs connus
; pourtant, on peut quand méme 1’arrimer a des procédés narratifs, voire a des fonctions :
elle peut étre figurative. Cependant, a la base d’un jeu vidéo on retrouve une sorte de
logique combinatoire qui fonctionne «par substitutions infinies» et qui releve
davantage du mouvement percu et agi que de la mise en intrigue — de la linéarisation —
de contenus langagiers.

Ainsi, il apparait que fonction et formule sont hétérogenes (bien qu’elles puissent
se compléter), puisque la premicre s’attache au séquengage d’un ensemble de fonctions
narratives (in extenso langagiéres) et la deuxiéme au tragage *d’un mouvement qui
permet des rythmes. Que ceux-ci soient protonarratifs importe peu : avant tout, ils sont
dynamiques et non-figuratifs et ils peuvent se passer de narration (mais non d’éléments

fictionnels simples), comme nous le montrent les jeux vintage.

En réfléchissant a I’informatisation du narratif, Janet Murray s’inspire du concept
de fonction de Propp — en l’associant avec la méthode de composition des vers
homériques — pour en proposer I’informatisation : ainsi, I’ordinateur combinerait le récit
a partir de contenus prédéterminés, selon les actions du joueur. Elle envisage une sorte

« d’environnement informatique constructiviste » portant et articulant des contenus

32 Gilles Deleuze et Félix Guattari, L 'Anti-GEdipe, p. S0.
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narratifs en relation avec les mouvements de 1’avatar, lequel disposerait d’une gamme de
gestes différents et narrativement (figurativement) motivés. « Les concepteurs pourraient
utiliser le mouvement comme un langage social. [...] Un tel environnement mettrait en
vedette un répertoire de gestes qui irait plus loin que les seules commandes de
navigation et d’attaque®. » Il y aurait ainsi une ossature narrative assemblée en direct,
laquelle se subordonnerait la chair audiovisuelle et cinétique qui caractérise le jeu vidéo.
On peut difficilement réver d’une meilleure soumission du mouvement ludique au
narratif. Somme toute, c’est encore une machine totalisante qui est proposée et, si elle
est multilinéaire dans son ensemble, elle reste linéaire dans la pratique ponctuelle. Nous
ne saurions spéculer sur le succés d’une telle entreprise sans entrer dans un discours
pleinement futurologique. Toutefois, il nous semble que, adaptant ainsi le littéraire a
I’informatique, on passerait a c6té de pratiques rythmiques et cinétiques qui se passent
radicalement de centre et de totalité et qui ipso facto proposent autre chose,
véritablement autre chose. Sans compter que la fiction est de plus en plus assumée par
une navigation qui donne lieu a des événements qui ne sont pas directement intégres au
déroulement du récit, méme si de tels événements peuvent induire une histoire. Par
exemple, dans Grand Theft Auto : San Andreas, quand Carl part en voiture vers Las
Venturas pour une mission précise, il peut successivement tuer des passants avec un
sabre, se faire poursuivre en voiture par le FBI, voler un hélicoptere, sauter en parachute,
voler un bateau, se cacher pour aboutir quelque part ou il pourra enfin entreprendre une
mission prédéterminée qui fait inéluctablement partie du scénario (cf. annexe DVD). On
peut faire de cette trajectoire une histoire, mais celle-ci demeure a 1’écart du récit
principal.

Par ailleurs, on retrouve déja une utilisation sommaire de telles fonctions
narratives dans le jeu vidéo actuel : de nombreux jeux se terminent différemment selon
les gestes posés par le joueur au fil de sa partie. Par exemple, dans Silent Hill 2, le joueur
qui évite de frapper le personnage Maria, qui la protége en évitant qu’elle soit attaquée
et qui la visite alors qu’elle est en repos dans I’hdpital, ce joueur obtiendra la « fin
Maria ». Autrement, il aura accés a trois autres fins (sans parler des fins qui s’ouvrent

lorsqu’on compléte le jeu deux et trois fois). Il existe aussi des jeux qui proposent une

33 Janet Murray, Hamlet on the holodeck, p. 150. Ma traduction.



structure narrative fixe mais dont le déroulement est variable. Il y a ainsi une quéte
principale qui peut donner lieu a des quétes secondaires qu’il n’est pas nécessaire de
réaliser ni méme de découvrir. C’est le cas dans la série Grand Theft Auto tout comme
dans de nombreux RPG (Role Playing Game). Toutefois, I’emploi de variables
narratives reste faible dans le jeu vidéo : on I’utilise souvent, certes, mais faiblement. En
bout de ligne, I’histoire linéarisée échappe au ludique : on ne joue pas de I’histoire,
celle-ci, d’une maniere ou d’une autre « écrite », accompagne plutdt le jeu en paralléle.
Ce qui est en jeu, ce sont des enjeux cinétiques et des énigmes (devinettes, casse-téte,

etc.) qui ne conditionnent pas I’histoire, méme s’ils s’y imbriquent.

1.16 Un jeu vidéo comporte plusieurs niveaux de fiction et de narration : ’histoire
générale est racontée a 1’aide d’une suite de cinématiques (courtes animations non-
jouables) qui ont recours a la parole et a I’écriture tout comme a des conventions
cinématographiques. Comme ces cinématiques exigent un travail important de la part
des concepteurs, elles sont en nombre limité, et elles sont figées. Ensuite, les gestes de
I’avatar (sauter, faire feu, etc.), motivés par I’histoire générale, sont fictionnels et
protonarratifs. Parfois, c’est une voix off doublée de sous-titres qui assurent une
narration : elle fait alors intersection avec la trame de cinématiques qui présentent
Ihistoire principale. La navigation dans un espace donné (une ville, un donjon, une
maison, etc.) se montre le plus souvent fictionnelle et protonarrative, d’autant plus
qu’elle permet souvent a I’avatar d’interagir avec des éléments dr: décor, ce qui crée un
effet d’immersion et de présence. « [Des jeux comme Myst ou Doom] nous ramenent a
d’anciennes formes narratives ou l’intrigue est motivée par le mouvement spatial du
héros principal, lequel voyage dans des contrées lointaines pour sauver une princesse,
trouver un trésor, tuer un dragon, etc.>* » Enfin, les interactions du joueur avec
I’environnement de jeu se montrent protonarratives : les émotions vécues par le joueur
par le moyen de dispositifs de somatisation (par exemple, un combat contre un monstre)

tendent a établir des micro-récits linéarisés. C’est ce que soutient Torben Grodal :

« L’expérience narrative simple consiste en une interaction continue entre des
contenus perceptifs (je vois un monstre s’approcher), émotionnels (je ressens de la peur,
parce que je sais ou je sens que les monstres sont dangereux) et cognitifs (je pense qu’il

* Lev Manovich, op. cit., p. 245-246.
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vaudrait mieux que j’abatte ce monstre) et une action (I’acte moteur de faire feu qui
transforme la peur en détente)®’. »

Selon Grodal, une telle somatisation ne peut que recréer du linéaire et du causal :

« Le role de la linéarité et de la causalité en science n’est que la sophistication de
mécanismes mentaux qui se sont développés comme mécanismes de survie. Les actions
sont des causes dont I’effet est important, aussi serait-il difficile de faire une histoire qui
ne reposerait sur aucune sorte de linéarité et de causalité, parce qu’ainsi les actions posées
dans une telle histoire ne serait d’aucune importance™. »

Grodal présente le jeu vidéo comme un médium qui tend a la narration, parce qu’il
reproduit des habitudes corporelles et somatiques. Nous estimons toutefois que son
analyse s’applique plus facilement & des jeux contemporains en trois dimensions plutét
qu’d des jeux abstraits tels Tetris ou PONG, lesquels comportent un fort contenu
rythmique (donc une certaine somatisation) sans pour autant motiver les actions. Aussi
est-il concevable que de tels jeux soient réversibles, exprimant par-1a leur inaliénable
non-linéarité : jouer & I’envers est méme possible, dans certains jeux. « Les formes
narratives linéaires sont différentes des phénomeénes "parateliques" comme la danse :
dans ceux-ci on trouve de la réversibilité mais aucun schéma source-voie-but*’. » Nous
voyons toujours mal en quoi le jeu vidéo doit nécessairement €tre lin€aire, causal et
narratif, d’autant plus qu’historiquement le jeu vidéo n’assurait, & son origine, que
difficilement un plaisir narratif. (Comment a-t-on alors pu prendre plaisir a y jouer? Par
anticipation d’une narration plus compléte?) Peut-étre le probléme s’exprimerait mieux
dans une opposition figuratif/figural (Deleuze) ou dans le couple
narration/protonarration. Il semble que Grodal prenne pour point de départ des jeux a
fortes composantes fictionnelles et narratives (récit, immersion, navigation) pour
démontrer que les processus somatisants a 1I’ceuvre dans le jeu vidéo sont d’une narration
non-verbale qui débouche sur des procédés narratifs verbaux. Nous croyons plutot que
ce sont les procédés narratifs verbaux (cinématiques avec paroles) qui contaminent et
unifient des processus somatisants. S’il y a narration avant verbalisation, c’est sous un
aspect fictionnel protonarratif qui peut s’hybrider avec un plaisir rythmique

« paratélique » qui n’a d’autre fin que de se répéter, méme dans le développement.

35 Torben Grodal, “Stories for eye, ear and muscles” in The Video game theory reader, p. 131. Ma
traduction.

3 1dem, p. 145.

*7 Idem, p. 153.
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Aussi préférons-nous parler d’éléments fictionnels protonarratifs lorsqu’il est
question d’éléments qui peuvent tendre a la narration sans pour autant raconter une
histoire en tant que tel, et de narration quand il est question d’éléments qui contribuent
directement 3 raconter une histoire généralement élaborée au préalable (texte, parole,

animations, cinématiques).

1.3 TRAITS VIDEOLUDIQUES — Nous nous inspirons des travaux de Janet Murray,
Espen Aarseth, Jesper Juul et Lev Manovich pour présenter ce que nous jugeons é&tre
caractéristique du jeu vidéo actuel (parfois partagées avec d’autres médias
informatiques). Ce jeu vidéo est interactif (ergodique) et immersif : c’est ainsi qu’il est
procédural, participatif, spatial et encyclopédique. Le jeu vidéo médiatise le mouvement
intentionnel a I’intérieur de la représentation d’un rapport de mouvements, et c’est en ce

sens que s’y exprime le sentiment d’agence (agency).

Le jeu vidéo est ergodique et non seulement interactif, selon Aarseth :

« Le mot ergodigue [...] est constitué des mots grecs Ergos, travail, et de Hodos, voie,
route. Dans ce contexte il sert &4 décrire une sorte de discours dont les signes
apparaissent comme des voies produites par un objet de travail qui est non trivial. Les
phénoménes ergodiques sont produits par un systéme cybernétique, c’est-a-dire par une
machine (ou une personne) qui effectue par boucle un retour d’information qui crée une
séquence sémiotique différente a chaque fois qu’il est sollicité®. »

D’aprés une telle nuance, ce qui distingue I’interactif de I’ergodique, c’est la plasticité
de l’interaction qui a cours. L’interactif a lieu entre un récepteur et un objet qui ne
change pas en temps réel alors que ’ergodique représente la capacité essentielle d’un
systtme a étre modulé différemment a chaque fois qu’un agent/récepteur
(acteur/spectateur, en raison de 1’écran) le sollicite. Ce serait un peu la différence
aristotélicienne entre un systéme de puissances et un objet en acte.

Il semble que ce soit le sens que donne Murray au terme interactif quant elle
donne pour interactif le monde médiatique informatique. L’ordinateur est capable de
gérer ’exécution d’une série de regles, aussi est-il procédural. « Il est congu non pour

charrier de I’information inerte, mais pour donner corps a des comportements complexes

38 Aarseth, “Aporia and epiphany”, p. 32. Ma traduction.
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. 3 . , . . ..
et contingents’ ?» L’ordinateur répond aux inputs, il permet la création d’un espace de
participation, aussi est-il participatif. « Les environnements procéduraux nous attirent
non seulement parce qu’ils font preuve d’un comportement formaté par des regles, mais

aussi parce que nous pouvons induire leur comportement. Ils répondent a nos inputs*’. »

La participation du joueur est structurée par des formules et des régles, lesquelles
font en sortent que celui-ci se sente agent (agency) a ’intérieur d’une structure virtuelle.
Cette sensation est provoquée par un retour d’information qui présente les effets d’une
action virtuelle effectuée par le joueur. Quant celui-ci peut agir avec succes sur des
objets (un téléphone dans Silent Hill 4, une machine distributrice dans Grand Theft
Auto : San Andreas, etc.) il vit une sorte de «retour d’information qui le pousse a
s’engager davantage [dans I’environnement virtuel en cause], et cela ajoute en crédibilité
(belief) [au virtuel]*'. [...] Le sentiment d’agence est le pouvoir trés satisfaisant de poser
des actions pleines de sens et de voir le résultat de ses propres décisions, de ses
choix*. » Ce sentiment est distinct de la participation ou de I’activité simple, puisqu’il
se charge de sens, en plus d’ajouter grandement, sinon dramatiquement, & un sentiment

d’immersion.

L’ordinateur provoque un sentiment d’immersion, ainsi. Selon Murray,

« I’immersion est un terme métaphorique issu de 1’expérience corporelle de la
submersion dans I’eau. On recherche le méme sentiment dans une expérience
psychologiquement immersive que celui éprouvé en plongeant a la mer ou dans une
piscine : la sensation d’étre entiérement nimbé d’une autre réalité, aussi différente que
I’eau 1’est de I’air ; ainsi est emportée toute notre attention avec notre appareil
perceptif®®. »

Ce sentiment d’immersion caractérise les environnements informatiques, tantét parce
qu’ils sont spatiaux, tantdt parce qu’ils sont encyclopédiques : spatiaux par leur capacité
a représenter un espace navigable ; encyclopédiques parce qu’il est possible de stocker,

de fagon non-linéaire, beaucoup d’information & 1’aide d’un ordinateur. De plus,

% Janet Murray, op. cit., p. 71. Ma traduction.
 1dem, p. 74.

' 1dem, p. 112.

2 1dem, p. 126.

“ Idem, p. 98.



I’information est souvent présentée de facon non linéaire (ou plutdt, multilinéaire),

notamment par la navigation tridimensionnelle.

1.31 Le jeu vidéo est une médiatisation du jeu par le moyen d’un ordinateur. Aussi
partage-t-il, matériellement et immatériellement, des caractéristiques propres aux
nouveaux médias, lesquels sont étroitement dépendant de 1’informatique. Katie Salen et
Eric Zimmerman*® établissent méme une sorte de stratification constitutive du
vidéoludique : des signaux électroniques sont traduits en langage binaire, puis en code
machine, qui détermine un systéme informatique, lequel permet 1’'usage de logiciels et
de dossiers, etc. (Il faudrait également tenir compte de la matérialité respectivement
associable & la manette, a 1’écran et au lecteur du support enregistre.)

Manovich présente lui-aussi ces caractéristiques dans le détail, et nous souhaitons
insister ici sur deux aspects en particulier : la représentation numérique et la modularité.

Un objet néo-médiatique (a new media object) est représentable numériquement :
il peut étre décrit en termes mathématiques, ce qui le rend sujet a la manipulation
algorithmique, par programmation45 : ce qui était analogique est ainsi traité comme
information. Un tel procédé de quantification implique une discontinuité (a discrete
level) qui permet une plasticité — laquelle, nous croyons, reléve du granulaire ou du
moléculaire. Puisque I’objet néo-médiatique est discontinu, il est aussi modulaire : il
s’articule selon une logique quantitative qui permet des emboitements et des

L}

« désemboitements ». La modularité est

«un principe qui pourrait étre appelé "la structure fractale des nouveaux médias." Tout
comme un fractal a la méme structure a différentes échelles, un objet néo-médiatique
conserve une méme structure modulaire. Qu’il s’agisse d’images, de sons, de formes ou
de comportements, les éléments médiatiques sont représentés par ensembles [collections]
d’échantillons discontinus (pixels, polygones, voxels, caractéres, codes). Ces éléments,
bien qu’assemblés pour former de plus grands objets, conservent leur propre identité®. »

Une telle logique quantitative ouvre a des possibilités représentationnelles inouies : elle
permet des modes de représentation organisés de fagon non-linéaire (ou massivement
multilinéaires). Elle provoque également des changements dans la fagon de représenter

et de comprendre les choses, tout comme des éléments de la tradition médiatique pré-

“ Cf. Katie Salen et Eric Zimmerman, Rules of Play, p. 146.
 Cf. Lev Manovich, op. cit., p. 27.
* Idem, p. 30.
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numérique conditionnent 1’aspect des interfaces. Achim Szepanski résume ainsi la

question, par explosion :
«Ce n’est qu’avec les machines digitales que le sens est troublé et ébranlé, que les repéres
historiques et les traces sont effacés. Les machines digitales n’établissent aucune différence, elles
calculent, puisque tout peut ainsi étre calculé et déterminé. [...] Aujourd’hui, la musique, c’est de
I’information. [...] La musique génére des formes, non plus a partir d’elle-méme, mais & partir
d’éléments tirés de tous les systémes : la musique devient graphique, elle devient information, la
politique fait de la musique, les vidéos ont un effet politique, le piratage devient de la musique A

Selon Manovich, un exemple trés intéressant d’échange conceptuel entre le
numérique et la sphére culturelle réside dans le passage de la figure de I’auteur a celle du
DJ. Tout comme les objets néo-médiatiques sont modulaires, on offre des logiciels et des
interfaces qui déterminent 1’ensemble des possibilités médiatiques permises.
L’utilisateur de ces logiciels ne travaille jamais directement & partir de la base (le code
source des logiciels) ; plutdt, il doit composer avec les fonctions et les parameétres

déterminés par les interfaces. Aussi sélectionne-t-il bien plus qu’il ne « crée » :

« Les objets néo-médiatiques ne sont que rarement crée a partir de rien : en général, ils
sont plutét composés de parties préalablement données, des ready-mades. Autrement dit,
dans une culture informatisée, la création authentique a été remplacée par la sélection a
partir d’'un menu. Dans la création d’un objet néo-médiatique, un concepteur choisit parmi
des répertoires de modéles en 3D, de textures, de sons, de comportements, d’images de
fond, de boutons et de filtres. Tous les logiciels de montage ou de création sont
accompagnés de tels répertoires. [...] Sélectionner des éléments prédéfinis et des options
dans un répertoire ou dans un menu est un mode d’action essentiel, et pour les
professionnels du nouveau média et pour le simple utilisateur. Cela rend le processus de
production plus efficace pour le professionnel et donne au simple utilisateur I’impression
d’étre un « auteur » qui, en créant un nouvel objet ou une nouvelle expérience, est plus
qu’un simple consommateur®®. »

Dans 1914 — Un seul ou plusieurs loups?, Gilles Deleuze présente une vision de
la multitude — des multiplicités — qui va a rebours des conceptions freudiennes orientées
par une géométrie cedipienne et une structuration pyramidale. On dépeint ainsi une
opposition entre le moléculaire et le molaire, vraisemblablement en vue d’obtenir
théoriquement le lieu d’une liberté qui répugne a la hiérarchisation et au pouvoir
coordonné en faisceau, une liberté rhizoide qui donne intensité. Nous croyons que la
technologie informatique favorise une dynamique moléculaire qui entretient des
habitudes spirituelles, lesquelles échappent a une dynamique molaire sans pour autant

entrer dans un espace de liberté anarchique — sans pour autant se soustraire au contrdle et

4 Achim Szepanski, “Digital music and media theory” in Parachute no. 107, p. 24, 25, 26. Ma traduction.
* Lev Manovich, op. cit., p. 124.
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a la récupération. Autrement dit, les nouveaux médias permettent des habitudes
esthétiques, organisationnelles et communicationnelles favorables 4 des multiplicités
moléculaires, lesquelles ne sont plus soumises a un codage hiérarchique mais a une
axiomatique autrement plus plastique, mais autrement contrélante. Nous reviendrons sur
cet aspect. Toutefois, il ne nous faut pas oublier que 1’utilisateur qui ne choisit que parmi
une gamme de possibilités voit sa liberté — ses possibilités pratiques et identitaires —
réduite. L’espace de liberté des nouveaux médias est peut-étre plus a rechercher dans
une sorte d’assouplissement des supports informationnels que dans un accroissement
effectif des puissances subjectives.

Ensuite, il semble qu’une architecture informatique moléculaire favorise une
organisation en collection au détriment d’un sens narratif — une base de données plutot

qu’une histoire.

« La base de données représente le monde comme une liste d’éléments qui ne
sont pas mis en ordre. Au contraire, une histoire crée une trajectoire causale a partir
d’éléments (ou d’événements) qui n’ont pas d’ordre préalable. Par conséquent, une base
de données et une histoire s’opposent naturellement®. »

Manovich affirme que les éléments d’une liste ne sont pas mis en ordre. En effet, ils sont
assujettis 4 une quantification qui autorise leur arrangement. S’ils n’ont aucune
orientation précise, c’est seulement parce qu’ils sont enchainés a une logique
numérique : ils peuvent aller n’importe ou n’importe comment, pour ainsi dire, mais ils
conservent leur identité, leur part du code. Indiquons par ailleurs que la navigation dans
le jeu vidéo peut se présenter comme une base de données : la navigation dans un espace
tridimensionnel de vaste étendue, donné & I’exploration, ne manyue pas de s’apparenter
a la navigation sur Internet (ou dans toute autre base de données), dans la mesure ou elle
exprime de I’information de fagon multilinéaire, par I’entremise d’un plaisir texturel et
graphique donné dans le « libre » déplacement multidirectionnel. Ainsi retrouvons-nous
la non-totalisation derridienne : « un champ [qui] est en effet celui d’un jeu, c’est-a-dire
de substitutions infinies dans la cléture d’un ensemble fini>. » Et & un tel champ, & un
tel jeu, manque le centre. Il n’a pas de sens propre — en tant que tel, il ne donne aucune

histoire.

¥ Lev Manovich, op. cit., p. 225.
% Jacques Derrida, op. cit., p. 423.
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Par ailleurs, il nous semble qu’un plaisir texturel est a 1’ceuvre dans les jeux
vidéo. On trouve méme des artistes spécialisés dans les effets de texture (la plupart des
grands producteurs vidéoludiques emploient des spécialistes en textures). Or il semble
que la texture fasse davantage appel & une dynamique haptique qu’a une dynamique
optique. Deleuze et Manovich utilisent tous deux cette dichotomie en s’inspirant d’Alois
Riegl. « La perception haptique isole I’objet dans le champ [de vision] comme une entite
en discontinuité, alors que le la perception optique unifie les objets dans un continuum
spatial’'. » Néanmoins, n’oublions pas que chez Riegl, vraisemblablement, I’optisch et
I’haptisch (optique et tactile) sont des variables qui concernent un mode d’appréhension
visuelle, de la Nahsicht a la Normalsicht jusqu’a la Fernsicht — du tactile jusqu’a
’optique, dans I’¢loignement qui donne perspective’ 2,

Il est facile de comprendre en quoi une telle séparation conceptuelle a pu séduire
Deleuze, lequel réutilise le concept haptique en parlant des ceuvres de Francis Bacon,
dans Logique de la sensation. Selon lui, ’intervention de I’haptique donne lieu a une
spatialisation par la couleur, non-figurative, et chaque élément d’un tableau se présente

comme une force en soi.

« 1l n’y a pas plus de dedans que de dehors, mais seulement une spatialisation
continuée, ’énergie spatialisante de la couleur. Si bien que, tout en évitant I’abstraction, le
colorisme conjure a la fois la figuration et le récit, pour se rapprocher infiniment d’un
"fait" pictural a I’état pur, ou il n’y a plus rien a raconter. Ce fait, c’est la constitution ou la
reconstitution d’une fonction haptique de la vue®. »

Dans un discours deleuzien, 1’haptique est pour I’ceil un agir perceptif qui trouve
intensité dans la spatialisation du multiple, des multiplicités, et ces multiplicités
demeurent telles parce qu’elles ne sont nullement unifiées par un point de fuite figuratif
qui leur imposerait une perspective, un sens, une histoire. L’haptique, c’est la rencontre
corporalisée d’une discontinuité : dans ce processus viennent les qualités perceptibles
des corps différents, leurs intensités, au détriment d’une subordination de ces qualités a
la logique d’un seul ensemble. C’est donc un agir perceptif qui s’oppose a toute visée
molaire.

Manovich ne va pas si loin, bien qu’il soit possible de connecter son emploi de

I’haptique avec celui de Deleuze :

3! Lev Manovich, op. cit., p. 254.
52 Cf. Alois Riegl, Late Roman Art Industry. (Die Spétromische Kunstindustrie)
53 Gilles Deleuze, Francis Bacon — Logique de la sensation, p. 126.
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« Les mondes générés par ordinateur sont plus haptiques et agglomérés qu’optiques et
systématiques. Le modeling polygonal est la technique de création graphique de mondes
en 3D la plus utilisée. Le monde virtuel créé avec cette technique est un vacuum qui
contient des objets séparés définis par des limites fixes. Ce qui manque dans 1’espace
informatique, c’est I'espace comme médium : un environnement ou les objets s’incrustent
[embedded] — en plus des effets de ces objets les uns sur les autres™. »

Manovich renverse toutefois la position de Deleuze dans Logique de la sensation en
utilisant 1’analyse du cinéma élaborée ailleurs par ce dernier. Ainsi, les artistes
modernes, de Seurat 4 Giacometti a de Kooning, auraient essayé « d’éliminer la notion
d’objets séparés tout comme celle d’un espace vide. » (Ce qui n’est pas le cas de Bacon
selon Deleuze.) Aussi Manovich en vient-il & réclamer qu’on applique une telle
recherche, celle d’un espace plein, a 1’élaboration des interfaces et des représentations
graphiques pour les ordinateurs personnels. Ce qui reviendrait a faire basculer la
représentation haptique en informatique dans une logique optique qui destine a
’unification.

Toutefois, le jeu vidéo conjure une logique haptique en proposant des univers de
plus en plus unifiés et figuratifs. La navigation elle-méme désigne un rapport a 1’espace
qui fonctionne sous le couvercle de la figuration, dans I’insularité d’un espace plein.
Méme si le plaisir texturel tire vers I’haptique, vers une sorte de contemplation
esthétique qui se place comme en parenthese du récit (et du monde qui organise celui-la
spatialement), c’est bien souvent une logique optique qui finit par imposer un sens et

positionner fictionnellement la texture .

1.32 Dans I’analyse du phénoméne vidéoludique, on a tenté de' contourner I’¢pineuse
question de I’essence du jeu pour réfléchir plutot a I’attitude videoludique. Dans un texte
ou il aborde des questions d’ordre méthodologiques dans 1’étude vidéoludique, Espen

Aarseth emploie une typologie élaborée par Richard Bartle® :

« Les quatre types sont: les socialisants (les joueurs qui jouent pour étre en
compagnie d’autres joueurs), les fueurs (ceux qui aiment attaquer les autres joueurs, qui
deviennent alors des proies), les accomplisseurs (ceux qui aiment gagner et triompher) et
les explorateurs (ceux qui aiment découvrir les secrets d’un jeu et sa mécanique interne, y
incluant les erreurs de programmation, alors exploitables)®. »

A ces catégories Aarseth ajoute celle du tricheur, celui qui utilise des cheat codes et des

walkthroughs afin d’épuiser un jeu en s’épargnant une part de celui-ci. Nous reviendrons

3 Lev Manovich, op. cit., p. 254-255.
5% Richard Bartle, “Hearts, clubs, diamonds, spades : players who suit MUDs” (en ligne)
%6 Espen Aarseth, Playing research, p. 3. Ma traduction.
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ultimemement sur ces catégories, en insistant particuliérement sur celle de 1’explorateur

que nous croyons étre riche de possibilites.

1.33  Parmi les plaisirs propres au monde des interfaces informatiques, on trouve le
plaisir de naviguer, un plaisir dont la recherche suscite un impact esthétique, notamment
au cinéma, ou les panoramiques connectés a une navigation foisonnent (Lord of the
Rings, Elephant, Star Wars : The Phantom menace). Ce plaisir de la navigation est
assuré par l’ergodicité, I’effet d’immersion et d’agence créées par les algorithmes
informatiques. (Cela comprend les fonctions d’un logiciel accessibles a I’usager au
moyen d’une Dinterface: elles servent aussi le sentiment d’agence.) «Dans les
nouveaux médias, I’image, c’est quelque chose a /’intérieur duquel entre 1’utilisateur.
[...] En outre, les nouveaux médias font de la plupart des images des images-interfaces

et des images-instruments57. » Janet Murray :

« Le plaisir navigationnel est largement utilis¢é dans des labyrinthes aussi
différents que celui de Zork, en donjon, ou ceux des réseaux d’information qui constituent
internet. Ils nous permettent tous de jouir du plaisir de la navigation intentionnelle en nous
faisant nous orienter a I’aide de repéres, cartographier mentalement 1’espace selon notre
expérience et admirer les juxtapositions et les changements de perspective qui résultent de
notre trajectoire dans un environnement précisss. »

Ce type d’expérience et de plaisir est utilisé dans les jeux vidéo avec une intensité
magnifiée par I’'usage d’effets tridimensionnels. Il désigne par ailleurs une esthétisation
particuliére du mouvement qui se distingue d’une simple composition rythmique — tel
que le proposaient plusieurs jeux vintage. Cet effet d’immersion engage au labyrinthique
et au narratif, dans la mesure ou il se produit (et reproduit) le plus:souvent, dans les jeux
vidéo, un monde virtuel donné pour continu, méme s’il est le plus souvent divisé en
zones ou en tableaux souvent discontinus. Nous croyons qu’il s’agit d’un fait culturel,
sinon spirituel, & prendre en considération. Lev Manovich émet un tel jugement, en

prenant pour exemple deux jeux célebres, Myst et Doom :

« Le role central de la navigation dans ’espace, que ce soit en tant qu’instrument de
narration ou d’exploration, est reconnu par les concepteurs de ces jeux. [...] Ainsi, le fait
que [différents jeux et conventions offrent des interfaces de navigation spatiale] me donne
a penser que la navigation implique un fait culturel plus étendu™. »

57 Lev Manovich, op. cit., p. 183.
%8 Janet Murray, op. cit., p. 129.
%% Lev Manovich, idem, p. 247-248.
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Enfin, I’impact sur la subjectivité n’est pas moins négligeable. « La personne n’est plus
que ce qu’elle fait ou vit dans le role de passager, de consommateur ou de
conducteur®. » C’est aussi une esthétique du transit qui est récupérée en substance,
tantdt en suggérant carrément une irrémédiable trajectoire (Silent Hill 2), tant6t en
opposant un monde fermé & explorer (la structure insulaire & la Grand Theft Auto) .
« Les lieux traditionnels sont remplacés par des non-lieux tout aussi institutionnels, une
nouvelle architecture du transit et de I’éphémere : chaines hételieres, squats, club de
vacances et camp de réfugiés, supermarchés, aéroports et autoroutes®’ » précise
Manovich en reprenant Marc Augé puis Michel de Certeau avant d’étendre son analyse a

la figure du flaneur baudelairien, figure que nous ne reprendrons toutefois pas ici.

1.4  LE JEU ET LE CORPS — Le jeu vidéo, dans sa matérialit¢ tout comme dans le
ludique lui-méme, entretient un rapport au corps tres intense. I s’agit bien sir d’un
médium audio-visuel qui médiatise des rapports cinétiques. Pour cela, il est fait usage
d’une interface corporelle, généralement manuelle (le plus souvent, la mannette) et
d’une interface visuelle (I’écran). En ’état des choses, la main joue un réle fondamental,
tout comme I’ceil.

L’écran joue un rdle important : par lui, le ludique se fait simultanément jeu et
spectacle. De I’écran, nous pouvons dire d’emblée qu’il s’agit d’un cadre qui sépare
absolument deux espaces différents mais donnés en coexistence®® : un systéme spatial

autre et virtuel s’ajoute & « I’espace » ordinaire. L’écran classique est

« une surface plate et rectangulaire. Il est congu pour étre regardé de face — par opposition
au panorama, en ’occurrence. 11 existe dans I’espace ordinaire, I’espace de notre corps, et
tient lieu de fenétre sur un autre espace. Cet espace autre, ’espace de représentation, est
d’une échelle qui différe de I’espace ordinaire®. »

Pour lire une telle « fenétre », il faut que le corps reste immobile, d’une fagon ou d’une
autre : le regard — et le corps qui le porte — doit étre rivé au cadre. Une telle logique
s’applique également au jeu vidéo : bien que le vidéoludique s’adresse médiatement a
tout le corps (par immersion, ergodicit¢ et mimésis audiovisuelle), le joueur doit

demeurer immobile devant son écran, quel que soit son degré de somatisation. Il peut

% Idem, p. 280.

8" 1dem, p. 279.

62 Cf. Lev Manovich, op. cit., p. 95.
% Ibid.
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certes étirer le cou et le trapéze pour voir derriere un obstacle virtuel, bouger les avant-
bras au moment d’un important combat, se crisper, resserrer les doigts, grimacer : il
demeure immobile, le visage et le corps font face a I’écran et c’est peut-étre en raison
d’une telle fixation que le joueur bouge autant. Un contraste important, donc, et une
régle : pour que I’avatar puisse se déplacer, il faut que le joueur céde en motricité en

acceptant de rester rivé a un écran.

Le joueur est immobile, sauf en ce qui concerne un ensemble de réflexes
contenus (dans la mesure ol on ne quitte pas I’écran) et la manipulation digitale de la
mannette. Une telle immobilité est, & sa fagon, peut-étre propice a plonger 1’esprit dans
un état de réverie. A I'immobilisation qu’impose la lecture d’un écran s’ajoute celle qui
accompagne la manipulation manuelle. « Bien souvent le mouvement est limité a une
partie du corps qui entretient le déroulement de la réverie, comme de se "tourner les
pouces" ou de pétrir quelque chose de plastique“. » Toutefois, si on parle de réverie
tranquille, il nous faut peut-étre la voir davantage dans son apparition continuelle a
’écran — médiatisée, donc — que dans ’esprit méme du joueur, lequel vit souvent des
émotions qui n’ont rien de tranquilles et qui tournent le plus souvent a I’agitation. Aussi
préférons-nous parler d’absorption que de réverie. Par ailleurs, la manipulation de la
manette contribue peut-étre & un état d’absorption ou s’immobilise le corps, tout comme

elle le faisait dans de nombreuses pratiques religieuses.

« 11 est certain toutefois que le toucher intervient dans le domaine précis du comportement
musculaire. Il existe dans le monde entier de petits objets qui accompagnent les états de
méditation et de réverie paisible, comme I’égrenage du chapelet chrétien, musulman ou
bouddhiste, la rotation des graines ou des piéces de jade entre les doigts, le pétrissage
prolongé d’un corps souple. Ce domaine est le seul ol il existe des objets particuliers a
’esthétique tactile, il répond a la focalisation de la perception des formes sur un champ
trés étroit, au-dela duquel régne le calme de la machine corporelle®. »

Evidemment, le joueur n’éprouve que rarement un tel état de calme : le ludique exige
des réponses psychomotrices dans un cadre performatif, aussi le joueur est-il le plus
souvent tenu dans une expectative qui donne lieu a une somatisation nourrie. En fait — et

nous voudrions bien que ce soit une boutade — si quelque chose demeure calme entre la

6 André Leroi-Gourhan, op. cit., p. 104.
65 André Leroi-Gouhran, op. cit., p. 118.
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manipulation de la manette et la représentation a 1’écran, c’est bien la machine
informatique.

(Il est possible qu’un tel plaisir manuel s’associe avec 1’exercice manuel qui
entre dans 1’usage fonctionnel d’instruments contemporains qui comportent un clavier :
micro-ondes, téléphones cellulaires, clavier d’ordinateur, etc. Pour I’instant, nous nous

contenterons de n’en évoquer que 1’hypothese.)

« Quand on joue a des jeux vidéo en console, on utilise une manette disposant de plusieurs

boutons et parfois méme un ou deux joystick(s) intégré(s). On utilise rarement un clavier.

[...] De nombreux utilisateurs de console pensent que c’est moins bien de jouer avec un
. 66

clavier”. »

La manette qui intégre le plus souvent deux mini-manches a balais, se présente avec une
ergonomie qui facilite I’'usage simultané d’une douzaine de boutons, lesquels sont tous
faciles d’acces, afin de répondre rapidement aux impératifs du jeu. Il va sans dire qu’un
grand nombre de jeux — dont toute la gamme de jeux de combats agonistiques du genre
Soul Calibur — seraient tout simplement impossible a concevoir sans cette manette.
Incidemment, la premiére génération de jeux vidéo offrait rarement plus qu’un bouton
au joueur, et le manche a balais, unique, représentait souvent I’interface principale entre
le joueur et le jeu. Les consoles NES et Sega, a la fin des années 80, furent les premieres
a offrir des manettes a deux boutons, avec un manche a balais plat (un pad directionnel
en forme «+») qui facilitait des déplacements complexes dans un espace virtuel
complexifié. Avec deux boutons, le joueur pouvait effectuer des sauts et faire feu a la
fois, tout en déplagant son personnage. Quant aux jeux de stratégie, notons qu’il est plus
aisé d’y jouer avec un clavier, puisqu’ils requiérent une gamme de commandes qui
excédent parfois le nombre de boutons d’une manette (on doit alors recourir a des menus
déroulants) — ce qui n’est pas grave, puisque ce sont des jeux qui n’exigent pas de
réponse aussi prompte que dans les jeux & enjeux rythmiques rapides. Il semble que la
nature des jeux ne soit pas seulement tributaire de I’évolution €lectronique des consoles,
au sens strict : elle reléve tout autant de la matérialité de I’interface, aujourd’hui la
manette, qui, son nom 1’indique, est une interface manuelle. De 1 & conclure 4 un lien
entre le caractére manuel de Iinterface, le développement des jeux et 1’évolution de la
rythmique, il n’y a qu’un pas. Cela est d’autant plus vrai si on considére que les jeux

narratifs actuels, dont les enjeux sont souvent moins rythmiques, ont une interface

% James-Paul Gee, op. cit., p. 34. Ma traduction.
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hybride qui méle rythmique rapide et menus déroulants. 1l serait envisageable d’y jouer
au clavier, s’il ne fallait déplacer le personnage (ce qui est plus facile a faire avec un
tourillon ou un pad directionnel). Un jeu d’aventure qui éliminerait ces déplacements
éliminerait aussi une rythmique et deviendrait indépendant de la manette — d’un certain
jeu du corps, aussi.

(Nintendo eut le génie de commettre un coup de marketing sur ce somatisme, en
lancant une interface appelée Powerglove, laquelle était en fait un dispositif infrarouge
monté sur un gant. La publicité de 1’époque, trés mythogénique, montrait un gargon qui
jouait activement 4 un jeu de boxe, de tout son corps, en sautant, en donnant de la main
dans toutes les directions — ce que I’interface ne permettait nullement, au contraire : il
fallait garder le bras le plus stable possible, orienté directement vers le récepteur a
infrarouge qui décodait les mouvements du poing du joueur. Aussi cette interface

fonctionnait-t-elle finalement moins bien, et moins manuellement, qu’une manette.)

En un sens, le jeu vidéo est proche de la danse, puisqu’il est avant tout, bien
qu’habillé de tous les masques et costumes d’une fiction participative, un jeu de main.
Les mains servent & communiquer et a participer d’un monde imaginaire, et on exige
d’elles qu’elles soient & la hauteur des exigences réelles de ce monde imaginaire. « La
danse, plaisir pur, motion corporelle sans prétexte que soi, est aussi, par-la méme,
conscience®’. » Dans le cas du jeu vidéo, il s’agit évidemment de gestualité digitale
davantage que de danse (mouvements du corps esthétisé qui ne:se limite pas qu’a la
main). Mais il n’empéche que nous y retrouvons les traits de certaines pratiques
oratiques, comme la prédominance du geste et du mouvement corporel sur le
développement narratif, qui devient ainsi répétitif et secondaire. « La fonction du geste
dans la performance manifeste le lien primaire attachant au corps humain la
poésie. [...] Le discours glose le geste®®. » Enfin, nous pouvons présenter le jeu vidéo
comme pratique oratique proche de la danse, en suivant cette présentation de Marcel
Mauss : « Diderot définit la danse une "musique des mouvements du corps pour les

mouvements des yeux". Presque toujours chantée, toujours mimée, la danse est aussi une

87 paul Zumthor, /ntroduction a la poésie orale, p. 200.
6% Jdem, p. 196 et 199.
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rythmique du corps ou d’une partie du corps(’9. » La main qui bouge peut ne bouger,
peut-étre ainsi désintrumentalisée, qu’en rapport a des rythmes et a des rythmiques.

Par ailleurs, on s’accorde a associer la « fonction totalisante de la danse” » avec
la production de I’extase. Nous aimerions faire de méme avec la notion de jeu. « Les
joueurs ne sont pas le sujet du jeu; mais a travers les joueurs c’est le jeu lui-méme qui
accéde a la représentation (Darstellung)’'. » David R. Chase applique le concept de
« flow’? » élaboré par Mihaly Csikszentmihalyi. Bien qu’on puisse critiquer cette théorie
psychologique et I’emploi qui en est fait (notamment dans la recherche de « recettes de
bonheur »), il n’en demeure pas moins qu’elle permet d’appliquer le concept d’extase au
jeu vidéo.

« The Pac-man’s addictiveness would be explained as follows : it is an action system

where skills ands challenges are progressively balanced, goals are clear, feedback is

immediate and unambiguous, and relevant stimuli can be differentiated from irrelevant

stimuli. [...] For some, video gaming appears to be a self-perpetuating experience, a type
of creative behavior”. »

Cette enquéte (Chase a procédé a une étude statistique, sur le terrain) fut conduite au
début des années 80, aussi portait-elle sur le jeu vintage. En outre, Chase a questionné
des joueurs qui jouaient avec des machines d’arcade, et non avec des consoles ou avec
des ordinateurs. Néanmoins, ce que nous démontre son enquéte, c’est que le joueur qui
entre dans un état de flow perd de vue les repéres spatio-temporels qui n’appartiennent
pas au jeu. Il assiste en outre a la suspension de sa responsabilité sociale, ce qui peut
étre vu comme une narcose, mais €galement comme une ivresse et une source
d’intensité. Cette extase participe d’une dépense réelle et non seulement d’une dépense
symbolique : le joueur perd et de ’argent, et du temps, pour la rétribution d’un plaisir
extatique, le plaisir de « sortir de soi », comme ce peut étre le cas dans la danse en un
sens global : « Le tout [de la danse] aboutit chez les protagonistes, parfois aussi dans le

cheeur, a des états d’extase ou Iindividu sort de lui-méme’. » Et cette dépense

% Marcel Mauss, op. cit., p. 159.

70 paul Zumthor, op. cit., p. 203.

"V H.-G. Gadamer, Vérité et méthode, p. 120.

72 Une personne en état de flow est « in control of his actions, and there is little distinction between self
and envrionment, between stimulus and response, or between, past, present and future. [...] In the flow
state, action follows upon action according to an internal logic that seems to need no conscious
intervention by the actor ». Csikszentmihalyi cité par David R. Chase in « Video game and the flow model
».

" David R. Chase, op. cit., p. 210.

™ Marcel Mauss, op. cit., p. 159.
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extatique du jeu vidéo est également & mettre en parallele avec cette noblesse de

I’improductivité intense qu’exprime Bataille dans La Notion de dépense :

« Le luxe, les deuils, les guerres, les cuites, les constructions de monuments somptuaires,
les jeux, les spectacles, les arts, I’activité sexuelle perverse [...], représentent autant
d’activités qui, tout au moins dans les conditions primitives, ont leur fin en elles-
mémes’. »

Tout cela participe de la recherche et de 1’expérience d’un libre plaisir et d’une
intensité par les moyens du rythme propre au jeu et de la dépense réelle qu’il suscite.
Dépense réelle car, bien que la perte soit située avant tout au plan symbolique, il n’en
demeure pas moins que le corps qui joue dépense de I’énergie, en plus de « perdre »
parfaitement son temps. Le joueur peut « accéder a la fonction insubordonnée de la

dépense libre™ ».

1.41 Comme la navigation présente, dans son rapport a I’espace, un aspect structurel
qui n’est pas le méme selon qu’on en fait I’expérience ou qu’on y assiste, et comme on
peut en définir les paramétres de maniére artificielle dans le jeu vidéo, il est permis
d’établir des liens entre navigation et danse, d’une part, et entre danse et labyrinthe, de

I’autre.

« L’espace navigationnel informatique nous donne a exprimer une séquence de pensée qui
a I’air d’une sorte de danse. [...] La navigation de I’interacteur dans 1’espace virtuel a été
congue [formed] pour dramatiquement mettre en scéne une intrigue. [Une telle navigation]
pose les premiers pas d’une danse digitale en devenir. A T’avenir, il faudra pouvoir
inventer des chorégraphies navigationnelles de plus en plus gracieuses, afin d’attirer
P'interacteur vers des paysages narratifs de plus en plus expressifs’ . » .

Ce que néglige Murray dans cet extrait, ¢’est qu’une chorégraphie, avant méme d’abriter
un récit, se présente comme une structure gestuelle destinée au corps. Une telle structure
comporte de plus un aspect rythmique. S’il est possible de parler de « chorégraphie », et
donc de danse, c’est en acceptant de décorporaliser le mouvement, qui n’est dés lors plus
que médiatement corporel. La danse a lieu comme une effusion rythmique spatialisée et
présentée en relation & un avatar, et c’est a la seule condition que le joueur demeure
immobile que I’avatar peut manifester un mouvement intentionnel dont la structure

évoque la danse. « Je pense, donc je danse » : voila qui résume le paradoxe. Ensuite, une

& George Bataille, La Notion de dépense in La Part Maudite, p. 27.
6 Idem, p. 46.
77 Janet Murray, op. cit., p. 82-83.
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telle structure rythmique et plastique nous semblerait échapper au narratif proprement
dit, s’il n’en était pas de la navigation immersive qui vient le plus souvent subordonner
les rythmes & un univers figuratif. Or, comment parler de chorégraphie navigationnelle
sans parler d’immersion — que celle-ci soit faible (comme dans les jeux de deuxieme
génération) ou intense (tridimensionnalité)? Comment parler de chorégraphie sans parler
d’écriture? La danse en question serait d’emblée protonarrative, puisqu’elle n’existe que
par I’intermédiaire du corps virtuel d’un avatar en mouvement dans un espace, lequel est
donné généralement sous la guise d’un monde. Comme cet avatar est un personnage,
I’ensemble de ses mouvements sont compris comme étant protonarratifs. En somme,
puisque la navigation est protonarrative, toute danse issue de celle-ci I’est tout autant. Il
s’agit encore une fois d’un procédé visant a superposer du sens narratif & des enjeux
d’ordre rythmique. Mais peut-étre est-il possible d’imaginer des stratégies destinées a
briser 1’ordre narratif pour ramener radicalement les enjeux vers de la danse et du
rythme qui seraient orphelins d’une justification historiante? Une telle danse s’ajouterait

a la danse manuelle/digitale présentée précédemment.

1.5 LABYRINTHES — Comme le plaisir de naviguer joue un rdle important dans le jeu
vidéo, le monde vidéoludique regorge de structures labyrinthiques. En effet, la plupart
des jeux narratifs obligent 4 une navigation qui tient du labyrinthe, dans la mesure ou le
parcours est imposé et désorientant, ou il conjugue expérience et complexe structurel.
Nous souhaitons ici prendre en considération quelques aspects du labyrinthe et du
labyrinthique.

Dans I’antiquité classique, la nature du labyrinthe est double : d’une part, un
fleuron architectural exprimant le génie humain ; d’autre part, 1’expérience d’un
égarement. Le labyrinthe est un édifice ou la confusion peut étre convertie en
compréhension. « En bref, le labyrinthe rassemble deux contraires : I’art et le chaos,

78

I’artefact par excellence et ’expérience de I’inextricabilité, le plaisir et la terreur ™. »

(Rappelons que Dédale, I’architecte du labyrinthe du roi Minos, fut souvent donné en

™ penelope Reed Doob, The Idea of the Labyrinth from Classical Antiquity through the Middle Ages, p.
24. Ma traduction.
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exemple du génie humain.) En tant qu’artefact et complexion objective, le labyrinthe se

caractérise par

« sa duplicité et sa convertibilité en tant qu’il est signe de confusion (de I’intérieur) et d’ordre
artistique complexe (de extérieur ou du dessus) ; le labyrinthe apparait comme I’ceuvre
splendide d’un architecte de génie, une fois qu’il est adéquatement saisi. [Le labyrinthe se
caractérise également] par un principe structurel : ambages déroutantes, circularité
[circuitnousness], ambiguité ; présence d’erreurs et d’errements [errores] physiques,
intellectuelles ou moraux. En tant qu’il est un processus subjectif, un ou plusieurs chemin(s) qui
entoure(nt) un but ou un centre non visible, [le labyrinthe se caractérise] par une impénétrabilité
ou une inextricabilité réelle ou apparente — du moins pour certains de ceux qui le traversent
[maze-walkers] ; il est le chemin de I'ignorance : un processus et une progression difficiles mais
nécessaires, en direction d’un savoir, d’une transcendance, d’une sortie [ext;‘ication]79. »

Tantét il sert 4 bloquer I’accés a un lieu interdit ou sacré, tant6t il vise a prévenir la
sortie pour qui y est emprisonné. C’est ainsi qu’il est tantét tombe, enfer, mémorial, lieu
de culte, habitat de monstres réels ou fictifs, illustration de la désillusion. De plus, on
retrouve dans le labyrinthe « les ténébres et le bruit qui accompagnent le chaos®® », tout
comme une réduction du visible, une restriction de la vue.

Selon Reed Doob, le labyrinthe peut étre « unicursif » ou « multicursif ». (Une
telle distinction a souvent été utilisée, parfois avec 1’ajout du rhizome deleuzien — cf.
Janet Murray) Pourtant, ce qui vient le plus souvent a I’esprit quand on évoque un
labyrinthe, c’est une série de couloirs avec des bifurcations et des impasses. Mais il n’en
a pas toujours été ainsi. « Tous les labyrinthes classiques et médiévaux [...] sont
unicursifs. Ils sont dépourvus de fourches ou de choix possibles®'. » La forme unicursive
se présente souvent dans la circularité, et le centre y joue un réle téléologique. Par
ailleurs, la forme unicursive suscite de la frustration et de la confusion, cela par un
sentiment de désorientation perceptive plutét que par la répétition de I’exercice d’un
choix, comme c’est le cas dans le labyrinthe multicursif. De plus, les périls et les

menaces n’y sont pas les mémes.

« Evidemment, par définition, le labyrinthe unicursif ne présente aucun danger de se
perdre. Hormis une persévérance essentielle, on n’a pas besoin d’habileté particuliére pour
en trouver le but ou la fin. Un tel labyrinthe n’est pas inextricable, bien que sa structure
puisse suggérer ’emprisonnement. Mais il y a d’autres périls. [...] En fait, de nombreux
dédales unicursifs renferment la mort, le démoniaque, I’enfer. Ces dédales comportent
aussi le risque de I’immobilité et du désespoir. [...] Dans un labyrinthe unicursif, la
responsabilité individuelle diminue. Les errements (errores) dans un tel lieu peuvent n’étre

™ Idem, p. 58.
% 1dem, p. 25.
$! Penelope Reed Doob, op. cit., p. 40.
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que physiques, imposés par la circularité du chemin, mais souvent I’errance suggére une
e . . ]2
culpabilité morale : erreurs et errance quant au droit chemin™. »

Ce passage représente une description étonnante du labyrinthique & 1’ceuvre tant dans
Silent Hill 2 que dans La Divine Comédie de Dante, si bien qu’il nous est loisible de
qualifier de labyrinthe unicursif la structure spatiale figurée par ces deux ceuvres. Enfin,
le labyrinthe unicursif intensifie le rapport entre le créateur du labyrinthe et celui qui le
parcourt. Celui qui traverse un tel dédale doit se soumettre entiérement a la logique des
lieux. « Le dédale multicursif exige d’une personne qu’elle fasse sans cesse des choix,
mais le dédale unicursif décrit une sorte d’inexorabilité & laquelle tous doivent se
soumettre. Ainsi, celui qui parcourt un labyrinthe unicursif est n’importe qui, il n’est
personne en particulier®. »

Le labyrinthe multicursif se présente quant a lui comme une arborescence qui
offre un éventail de choix. Mais a la différence d’une arborescence, il ne propose jamais
des lignes de sorties ; plutdt, il finit par se replier concentriquement sur un unique but®.

Enfin, puisqu’il est possible de contempler clairement un labyrinthe par
extériorité — la vision verticale étant la plus radicale — on retrouve souvent un guide qui
puisse aider particuliérement celui qui désire percer un dédale — fil d’Ariane, Virgile,
Béatrice, le Christ. La présence du guide est 1’occasion d’une mimésis sotériologique,
d’une « marche a suivre ». « Alors il se mit en marche et je suivis ses pas®. » (Par
ailleurs, le guide intraludique le plus courant — et c’est un lieu commun — est la carte,
dispositif chosifié a4 I’ceuvre dans la plupart des jeux immersifs, y incluant le jeu de

course.)

1.51 «Tentons d’abord de définir d’un point de vue strictement formel 1’écriture
secréte que constitue le labyrinthe, dont le tracé, caractérisé par un degré plus ou moins
grand de complexité, répond toujours a une intention d’initiation, sur un registre dont la
sacralité ne semble jamais totalement absente®. » Il est clair maintenant que la forme

labyrinthique est apte & trouver une application théologique sinon cosmologique, et ce

 Idem, p. 50.

* Ibid.

8 Cf. idem, p. 199.

8 Dante, La Divine Comédie, Enfer, 1.136.

% Baldine Saint Girons, « Labyrinthe » in Encyclopédie Universalis.
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passage s’établit en sympathie avec une vision de 1’écriture. « Pour beaucoup d’auteurs
médiévaux, ainsi, un texte artistiquement élaboré ressemble a un labyrinthe : difficile,
complexe, circulaire, digressif, rempli d’ambages heureuses et plaisantesS7. »
Premiérement, le labyrinthe est un processus déroutant, vu de I’intérieur, et un plan fixe
vu de I’extérieur ou du dessus. On peut y voir I’articulation du devenir historique avec le
royaume céleste ; une vision de I’histoire ou celle-ci n’apparait comme temporelle que
dans le regard humain : en réalité, dans une compréhension parfaite, tout est écriture,
tout est écrit, tout par le signifiant Christ signifie harmonieusement le signifi¢ Dieu.
Deuxiémement, on a souvent comparé la traversée labyrinthique avec une activité
herméneutique, que celle-ci concerne les ceuvres des anciens (par exemple Aristote) ou
’étude de la Bible. Le fait qu’un labyrinthe soit avant tout un édifice rapproche cette
entité conceptuelle de I’idée du temple. La traversée de la Bible se présenterait ainsi
comme un pélerinage (surtout avant I’imprimerie et les conventions du livre telles que
nous les connaissons) au travers d’un champ d’interprétations qui avale la voie droite —
aussi un guide est-il requis (I’Eglise temporelle, le Christ, etc.). A cela se double
I’idéologie du « Livre de la nature ». « Selon Jérome et Grégoire de Nazianze, le
mystére divin est voilé par le labyrinthe cosmique ou textuel®®. » Ivan Illich cite Hugues
de Saint-Victor, dont la mnémotechnique monastique emprunte largement au
labyrinthique : « Ce monde sensible tout entier est comme un certain livre €crit par le
doigt de Dieu, c’est-a-dire créé par la puissance divine, et les créatures individuelles sont
comme certaines figures [...] établies par la volonté divine pour manifester la sagesse
des choses invisibles de Dieu®. » Et le lecteur s’affaire a recréer ’arche de I’écriture (et
de I’historia) « dans son cceur » tout comme a « bétir les labyrinthes de la mémoire’® ».
La Bible, transmise en grande partie grace aux alphabets grecs et latins, magnétise les
attributs d’un média ou se fige une parole de présence dans des traces graphiques
souples. Elle donne place a une vision du savoir et de I’histoire, une vision de I’espace et
du temps qui retentit encore aujourd’hui — truisme absolu. Surtout, elle donne lieu a une

métaphysique qui se présente avec le phonétisme alphabétique, dans le livre et par un

87 Penelope Reed Doob, op. cit., p. 219.

8 ldem, p. 80.

% Ivan lllich, In the Vineyard of the text, p. 33. Note de bas de page 16.
% [dem, p. 37.
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devenir historique. Nous n’en dirons pas plus. Seulement, il nous semble manifeste que
la forme labyrinthique entretient des affinités étonnantes avec la forme livresque apparue
avec le monothéisme. Il nous semble évident que le labyrinthe a a voir avec I’écriture, au
moins par analogie. Si tel est le cas, le fait qu’un grand nombre de jeux vidéo ait recours
a une organisation spatiale qui soit labyrinthique (unicursive ou multicursive) ne doit pas
laisser indifférent. Si, d’une part, le jeu vidéo présente des comportements qui rappellent
les méthodes de composition et de réception de I’époque préclassique grecque,
notamment dans son usage du rythme, il n’en est pas moins fait usage, d’autre part,
d’une structure figée d’ordre labyrinthique qui a jadis et longtemps porté une charge
métaphysique. Et nous pouvons ajouter avec Derrida que « la métaphysique occidentale,
comme limitation du sens de 1’étre dans le champ de la présence, se produit comme la

domination d’une forme linguistique®'. » Car :

« L’idée du livre, c’est ’idée d’une totalité, finie ou infinie, du signifiant ; cette totalité du
signifiant ne peut étre ce qu’elle est, une totalité, que si une totalité constituée du signifié
lui préexiste, surveille son inscription et ses signes, en est indépendante dans son identité.
[...] L’essence formelle du signifié est la présence, et le privilége de sa proximité au logos
comme phoné est le privilége de la présence’. »

Cette forme linguistique institutionnalisée exprime une perspective qui trouve dans le
jeu vidéo un nouvel espace. Aussi ne faut-il pas s’étonner de retrouver simultanement
avec la forme labyrinthique une logique spatio-temporelle typiquement occidentale”,
laquelle se montre apte & accueillir un contenu métaphysique avec des habitudes qui ont
subi I’épreuve du temps. Il nous semble que ce caractére scriptural du jeu vidéo
(caractére qui module la navigation et les déplacements somatisés de 1’avatar), exprimé
dans le labyrinthique, vient limiter d’avance ce qu’il sera permis de faire avec un tel
médium. Par conséquent, I’avenir est peut-&tre plus prévisible que nous ne voulons le

penser.

1.52 Mais ce lien entre le labyrinthique et 1’écrit ne doit pas occulter un rapport qui

désigne une autre matérialité. Le rapport entre la danse, le jeu et le labyrinthe est

%! Jacques Derrida, De la Grammatologie, p. 37.

2 Idem, p. 30-31.

% Cf. Benjamin Lee Whorf, « An american Indian model of the universe » in Language, thought and
reality.
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présenté dans /’Enéide de Virgile puis repris par Dante’*. (Curieusement, celui-ci semble
passer d’un labyrinthique fermé et architectural [I’Enfer] a la mise en scene de danses
qui imitent le labyrinthe, au fur et & mesure de ’ascension dantesque. Cela dénote peut-
étre une spiritualisation de I’écriture labyrinthique, I’écriture du geste devenant de plus
en plus abstraite [voire pneumatologique], conformément au plan des spheres célestes.
Nous ne saurions toutefois développer une telle hypothese ici.) Une telle appropriation
de la danse s’accorde avec le commentaire de Marius Victorinus (rhéteur africain du 1v*
siécle) quant a la danse de Thésée, un rituel accompli apres la conquéte du labyrinthe
crétois : « Thésée imita le trajet obscur et tortueux du labyrinthe avec les jeunes hommes
et les jeunes filles qui s’échappérent a sa suite, en chantant et en dansant d’abord selon
un trajet [circuit], puis a rebours”. » Dans un long passage qui relate la Lusus Troiae
(Chevauchée troyenne), au livre 5 de [ ‘Enéide, il est fait mention du caractére

labyrinthique de ces chorégraphies :

« Jadis, dans la Créte montagneuse, le labyrinthe [labyrinthus], dit-on, déroulait entre ses
murs aveugles les entrelacements [fextum] de ses chemins et 1a ruse de ses mille détours,
si bien qu’aucun signe ne permettait & I’égaré de reconnaitre son erreur [error] ni de
revenir sur ses pas. Ainsi les fils des Troyens entrecroisent [textuntque] leurs traces
[cursu] et entremélent dans leurs jeux la fuite et la bataille, pareils aux dauphins qui
fendent les mers de Carpathos et de Lybie {et se jouent [luduntque] parmi les vagues}®. »

Et Penelope Reed Doob commente ainsi :

« La comparaison entre la Lusus Troiae et le labyrinthe repose sur le fait que tous deux
sont complexes en leur figure [partern], ils sont difficiles a4 suivre et entrelacés
[interwoven). [...] Mais Virgile nous donne une comparaison et non une adéquation
métaphorique ; le lecteur est libre de restreindre ou d’étendre la ressemblance entre jeu et
édifice [building]. [...] En d’autres termes, Virgile évoque la figure “iagrammatique du
labyrinthe, laquelle est habituellement décrite en tant qu’édifice. » De plus, « Virgile
utilise deux fois rexere, et des analogies ultérieures entre le discours et le labyrinthe donne
a penser un méme statut, celui de texte, d’une chose tissée”’. »

Pour nous, il s’agit encore d’une soumission conceptuelle des corps rythmeés a une
contrainte écrite qui tient cependant davantage de la trace que de D’acte verbal
proprement dit. Seulement, la danse vient ici imiter le tissage de I’écrit, I’exécution

chorégraphiée, tissage complexe qui, vécu de I’intérieur, apparait confus, mais qui gagne

% Dante, Purgatoire, 29.133, 121-122 ; Paradis, 7.7, 8.26, 9.65, 10.79, 13.1-20, 14.19-24, 18.135, 24.16-
18, 25.99, 28.124. Cf. Penelope Reed Doob, op. cit. p. 285.

% Marius Victorinus, « Ars grammatica » in Grammatici latini. Rapporté par Reed Doob, op. cit. p. 68.
% Virgile, Enéide, livre 5, 588-595. C’est moi qui souligne.

?7 penelope Reed Doob, op. cit., p. 28-30. Ma traduction.
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en clarté vu de l’extérieur. Chaos et ordre, expérience et édifice, histoire et
transcendance, encore une fois.

Par ailleurs, il n’est pas inutile de rappeler que Virgile semble avoir donné un
tour labyrinthique a son Enéide, ce qui n’a pas manqué d’influencer Dante, bien

entendu :

« L’Enéide, I’un des textes les plus influents de la littérature occidentale, est I’exemple le
plus ancien d’une littérature vraiment labyrinthienne [labyrinthine] : cette ceuvre propose
une figuration explicite du labyrinthe et de ses mythes, elle fait un usage de structures
narratives labyrinthiennes et met en scéne des thémes associés au concept de
labyrinthe. [...] De plus, ce poéme est grandement artificiel et labyrinthien dans ses
symétries, particuliérement dans son recours & une structure circulaire [ring], a des
passoges [panels] concentriques (dans lesquels la narration méne a un point central avant
d’en revenir de fagon excentrique) ainsi qu’a I’enchevétrement®. »

De plus, la structure labyrinthique de / 'Enéide semble accompagner une perspective
cosmologique paradoxale : d’une part, elle donne & 1’événementiel un air d’écriture et
d’ordre qui n’est pas sans importance ; d’autre part, peut-étre laisse-t-elle entendre que
seul Dartiste (et par extension, I’humanité) donne du sens au monde. Mais Reed Doob
indique qu’il y aurait, dans 1’ceuvre maitresse virgilienne, trois plans labyrinthiques :
celui du destin, celui des dieux et celui des hommes. En cela, le poeme de Virgile reflete
les croyances et le savoir d’une époque, avec ses contradictions. Il est plus que
vraisemblable qu’une telle architecture textuelle ait influencé Dante dans la composition
de la Comédie. Et Dante n’a pas non plus échappé a I’ambiguité labyrinthienne, en dépit
d’efforts colossaux destinés a présenter un cosmos divinement orienté. Tant dans sa
rencontre avec Ulysse (Enfer, 26.90-142) que dans I’audacieuse rencontre de
I’historique et de 1’éternel, Dante jouxte un humanisme capable de se dégager de la
figure divine pour s’attacher a la seule figure de ’humanité, et il prépare et « annonce »

ainsi, quelle qu’ait été sa véritable intention, ’humanisme historique :

« Et & cause des conditions particulié¢res de 1’accomplissement personnel dans I’au-dela,
’étre humain s’affirme encore plus fortement, plus concrétement et plus spécifiquement
que, par exemple, dans la littérature antique. Car cet accomplissement de soi qui embrasse
toute la vie passée, aussi bien objectivement que dans la mémoire, postule un
développement individuel, I’histoire d’une évolution personnelle, dont le résultat nous est
donné comme définitif, mais dont les étapes nous sont fréquemment décrites dans le
détail. Jamais cette histoire nous est tout a fait cachée : bien plus exactement que ne le sut
le montrer la littérature antique, nous apercevons, au sein de 1’Etre intemporel, le Devenir
historique™. »

% Idem, p. 227 et 246.
9? Erich Auerbach, « Farinata et Cavalcante » in Mimésis, p. 212. Cf. également Jacqueline Risset, Dante
Ecrivain. )
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Est-ce a dire que le labyrinthique, en tant que structure proche de I’écriture, peut
s’accompagner ou non d’une transcendance intemporelle, aussi fixe et « vivante » qu’un
signe écrit ou se combinent parole, voix, graphique, idée? Le labyrinthe vidéoludique
reléeve-t-il nécessairement d’une telle dynamique spirituelle? Que le labyrinthique
penche vers la figure de I’humanité ou vers celle du divin, il n’en perd pas pour autant la
« réalité » du centre tout comme celle du telos. Un labyrinthe qui serait une écriture sans
centre ressemblerait peut-étre a un rhizome, un tissage qui n’obéirait a aucun motif
préalable sauf celui d’obéir a lui-méme en tant que tissage. Pourrait-on encore parler de
labyrinthe? De texte? Ou se trouvent des structures, se trouvent un centre et un sens,
méme potentiellement. Autrement dit, 1’emploi du mot « rhizome » renvoie encore a une
arborescence qui ne nous semble pas s’écarter véritablement du linéaire — et nous
revenons a la distinction faite entre labyrinthes unicursif et multicursif. Sitét qu’on
visualise ou conceptualise une « réalité en acte », quand bien méme serait-elle celle d’un
tissage, on revient par le moyen d’un détour dédalesque — et non dédaléen — a I’'idée d’un
édifice, d’un artefact, un état d’achévement qui réside en chacun des moments qui la
constituent historiquement et qui président ainsi & son entéléchie (c’est d’ailleurs ce
qu’accomplit, avec raffinement, la technologie spirituelle de la Realprophecy'”). Et
comment parler d’'un mouvement sans le circonscrire et le limiter & un état d’inertie
(d’achevement ou d’immunité’®") toute métaphysique? C’est bien 13 le probléme du
substantif « rhizome », lequel ne renvoie pas a un processus mais a une chose, ne

renvoie pas a un désir mais a un objet.

Le labyrinthe n’est pas un rhizome et il n’est pas une danse ; ou alors il est un
rhizome écrit ou une chorégraphie — savoir, une écriture. L’emploi de I’expression
« thizome » et «danse » est une fagon de décrire un procédé scriptuaire au travers de
phénomeénes qui, seraient-ils de la trace, ne sont pas nécessairement écrits de maniere
graphique, a la fagon d’édifices. C’est d’une maniere analogue que le jeu vidéo est décrit

comme narratif : méme les expériences cinétiques convergent vers une structure qui sert

1% Cf. Erich Auerbach, Figura.
el Jacques Derrida, Foi et savoir, p. 67 et suivantes.



de centre écrit. Et c’est également ainsi qu’on peut placer la ligne d’un devenir
historique sous le cercle (I’unité) d’une transcendance, une expérience confuse sous un
plan lumineux. « Ce mélange du linéaire et du circulaire [circular] (ou du moins, du
circuit concentrique [circuitous]) & lintérieur d’une image est particulicrement

labyrinthien'®?. »

2- SILENT HILL 2

Silent Hill 2 :Restless dreams (SH2) (2001) s’inscrit dans une série de quatre jeux
qui n’ont pas besoin d’étre joués dans 1’ordre. De fait, nous avons choisi le deuxieme
« épisode » pour sa force au plan narratif et au plan de ’atmosphére, pour sa lenteur
exceptionnelle et pour la richesse du son et des graphiques : autant de qualités qu’aucun
autre titre de la série n’a pu réunir.

SH2 est un jeu de type « survival/horror » tridimensionnel : un jeu trés narratif
qui repose plus sur une ambiance sinistre et des effets de terreur que sur des enjeux
rythmiques intenses. Si on y trouve de tels enjeux, ce n’est jamais que de manicre
subordonnée : de fait, il faut davantage économiser les munitions et les provisions
(survivre) que s’attaquer a tout ce qui bouge. De plus, les gestes et les actions de I’avatar
sont plutdt simples: inspecter, armer, attaquer, courir, se déplacer, marcher en
diagonale, lesquelles commandes s’ajoutent & celles qui concernent le joueur, soit le
changement de caméra plus l’accession aux menus de l’inventaire et des options

vidéoludiques.

2.1 SILENT HILL : UNE VISITE GUIDEE — Silent Hill est le nom d’une petite ville
américaine qui attire les vacanciers en raison de sa quiétude et de ses attraites naturels
(lac Toluca). Elle est aussi le lieu d’une histoire, celle de James Sunderland, une

personne ordinaire (et non un policier ou un soldat des Special Ops).

« Au début, on découvre le héros, un homme la encore trés ordinaire, dans les toilettes
d’une aire de repos, & proximité de la ville. It se regarde dans un miroir. C’est précisément
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Penelope Reed Doob, op. cit., p. 225.



le moment ol les créateurs nous donnent le contrdle du personnage. Le joueur doit
accepter ce visage, sa banalité, pour que le jeu démarre'®. »

Le jeu débute par une cinématique qui présente verbalement la lecture d’une lettre
étonnante : il s’agit d’une lettre écrite par I’épouse de James, Mary, laquelle est décedée
depuis trois ans des causes d’une maladie. Dans cette lettre, Mary demande & James de
venir la rejoindre dans leur « petit coin spécial ». « Une personne morte ne peut écrire de
lettre » s’étonne James. Et il s’interroge en voix off sur ce « petit coin spécial » : est-ce
la ville en elle-méme ? L Hotel Lake view? Le parc Rosewater ? C’est sur une telle
prémisse que débute SH2, lequel peut facilement durer une quinzaine d’heures de jeu
(environ dix-huit dans mon cas).

Au fil de ces heures, le joueur navigue d’un bout a ’autre de Silent Hill, une ville
étrangement bouleversée, avec des crevasses partout, du brouillard et une insolite
absence de passants et de voitures. De fait, les seules étre animés que croise James sont
des monstres, le plus souvent des créatures pathétiques qui se montrent hostiles, un peu
nonchalamment. « Silent Hill 2 remplace les zombies du précédent par des corps sans
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visage, vagues assemblages de jambes et de bras, proprement indéfinissables . »

Rarement rencontrera-t-il des personnes — de fait, il n’en rencontre que cing, et a
quelques reprises. Autrement, il n’y a que James, lequel traverse dans I’ordre, en plus de
la ville en elle-méme, un bloc d’appartements, un hopital psychiatrique, un hopital

psychiatrique alternatif, une prison souterraine doublée d’un labyrinthe souterrain et
enfin, un hotel et un hétel alternatif'®.

« Si Silent Hill et sa suite suivent les régles [d’un jeu d’épouvante], »#es sont néanmoins
diluées dans un monde entiérement construit 3 partir de ’unheimlich, au sens littéral du
terme : constante inquiétude d’un déja-vu, mais incertain. Chaque lieu de la ville est un
lieu commun. Entre autres, une école dans le premier, un immeuble dans celui-ci, mais
déphasés en regard de leur fonction premiére, moins sur le principe d’un lieu fantéme que
d’un endroit qui, pour la premiére fois, se donnerait a I’envers. Nulle maison hantée, juste
déserte : de la vie qui a passé 13 autrefois ne restent que des traces, objets divers, comme
un téléviseur allumé, un téléphone débranché, une penderie condamnée. Les créatures
rencontrées au cours du jeu ne ressemblent a rien'%. »

Ce parcours en forme de labyrinthe (le joueur ne peut pas vraiment s’écarter de la voie a

suivre, les route étant bloquées, les portes étant verrouillées, etc.) est le lieu d’un récit

193 Entretien avec Christophe Gans (réalisateur de ’adaptation cinématographique de Silent Hill) in Les
Cabhiers du cinéma, op. cit., p. 31.

194 S¢bastien Bénédict, De peur lente in Les Cahiers du cinéma, op. cit., p.57.

195 Un walkthrough complet est disponible sur
<http://db.gamefags.com/console/ps2/file/silent_hill_2_gh a.txt>.

1% S¢bastien Bénédict, op. cit..
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qui s’élabore au fil des cinématiques et des mémos (notes écrites et indices dissémines
dans Silent Hill) tout comme au long de la navigation effectuée par le joueur. On
apprend notamment qu’il se pourrait que James ait tué Mary — et méme qu’il soit fou, ce
qui est déconcertant considérant qu’il s’agit d’un jeu & la troisieme personne et que la
monde navigable est présenté en quelque sorte par ’entremise de James, 1’avatar. Par
ailleurs, une carte géographique accompagne chacun des lieux visités (seule exception :
le labyrinthe souterrain connecté & la prison Toluca) : il suffit que I’avatar trouve une
carte pour que le joueur y ait accés. Cette carte est accessible en tous temps et elle sert
en quelque sorte de guide panoptique. De plus, pour faciliter les choses, des marques
rouges et noires (au style manuscrit) indiquent les lieux visités par James, les portes
verrouillées, les portes condamnées, les crevasses, les lieux comportant une énigme non
résolue, etc.

Enfin, le joueur découvre — en méme temps que I’avatar 7 — que la ville n’est pas
seulement maudite : elle semble se trouver dans un non-lieu qui tient du monde parall¢le
(monde du réve, schize, outre-tombe, enfer, etc.). De plus, il semble que la ville ait été
un site fréquenté par une secte bizarre d’inspiration chrétienne (voire satanique) et
paienne (cf. les nombreux tableaux, notamment ceux dans la société historique de Silent
Hill). Toutefois, les concepteurs ont bien pris soin de ne donner aucune clef de voite qui
puisse élucider définitivement 1’ensemble mystérieux qu’est Silent Hill, et cela n’a pas
manqué de susciter une véritable activité herméneutique — les tentatives d’explication

abondant sur Internet, ce qui n’est pas forcément le cas des autres survivals.

2.2 ASPECTS NAVIGATIONNELS — « T’inquiéte, je ne suis pas fou. Du moins, je ne pense
pas I’étre'”... » Trois aspects de SH2 retiennent notre attention, et ils concernent tous la
navigation. Premiérement, SH2 est un jeu trés lent et qui, au vu du nombre d’heures
qu’il offre, ne propose que peu d’action. De fait, il ne se passe pas grand chose au plan
rythmique, sinon une vaste lenteur qui a d’ailleurs été la cible de nombreuses critiques
(malheureusement, chez Konami, on a réagi en atténuant cette lenteur, dans SH3 et
SH4). La longue scansion des seuls pas de James est étouffée par un silence qui repond,

au plan sonore, au brouillard qui délimite le plus souvent la vue du joueur, et ce silence

17 Silent Hill 2, cinématique entre James et Angela, section Woodside Apartments.



54

n’est interrompu que par le bruit blanc qu’émet la radio a I’approche d’un monstre. Cet
effet d’errance est le résultat d’un rythme navigationnel insolite, lequel s’intégre au récit
avec cohérence. « Silent Hill raméne & I’idée de durée, et quelque part au pathétique de
sa condition'®. » Aussi la navigation se montre-t-elle protonarrative par des effets
d’ordre temporels et non seulement par I’unité d’une figuration topologique.
Deuxiémement, la navigation est conduite de lieu en lieu vers 1’hétel Lake View,
de I’autre coté du lac. Mais 1’avatar doit d’abord suivre un cheminement qui le fait
descendre sans cesse, méme irrationnellement (on descend beaucoup, pourtant 1’avatar
n’aura qu’a remonter une faible distance pour revenir en surface). Ce motif
navigationnel contribue & évoquer une chute d’ordre infernale, d’autant plus qu’il
semble que James ait en réalité tué sa femme. De plus, la distorsion de la distance
provoquée par une descente inéluctable ajoute a I’égarement du joueur et suscite des
émotions qui se montrent, d’une part, protonarratives parce qu’elles accompagnent le
dévoilement de la personnalité de James ; mais d’autre part, elles se montrent contre-
narratives dans la mesure ou elles représentent précisément une distorsion du
photoréalisme a ’ceuvre dans SH2, un déchirement contrlé de la figuration. Un tel
déchirement n’est bien sir possible qu’a I’intérieur des limites du récit, lequel, en
quelque sorte, n’autorise sa propre mutilation que pour mieux s’imposer.
Troisiémement, le joueur tombe dans une large fracture fictionnelle, a plusieurs
reprises. D’abord, aprés avoir parcouru l’essentiel des trois étages de I’hopital
psychiatrique, James rencontre a nouveau Laura, une petite fille intrigante qui apparait
sporadiquement. Elle pousse James a entrer dans une piéce en lui disant qu’une lettre s’y
trouve : en réalité, James devra plutét y faire face a deux ennemis suspendus (hangers)
qui marquent la fin de cette section. Aprés le combat, une cinématique étrange est
présentée, tout devient flou et James semble perdre la carte. La cinématique terminee,
I’hépital n’est plus le méme : les murs sont recouverts de toile maculée de sang et la
carte indique qu’aucune piéce n’a encore été visitée : elle est vierge. Pourtant, le joueur
vient tout juste de traverser l’essentiel des corridors et des picces qui composent
’édifice. Quand James sortira, il ne fera plus jour mais nuit, le brouillard se sera atténue.

Ensuite, 1’hotel Lakeview change d’aspect aprés le visionnement d’une vidéocassette ou

1% Christophe Gans, op. cit., p. 31.
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Mary explique certaines choses : il semble que 1’hétel soit décrépi (le plafond est
corrompu, les murs sont moisis) et donc qu’une grande quantité de temps se soit
écoulée. A partir de ce moment, le joueur qui entre dans la chambre 207 se retrouve dans
la chambre 204 ; 204 méne a 207 ; 202 4 219 ; 219 a 220 ; 220 a 207 et 212 a 202. De
plus, ces changements de chambre conduisent I’avatar d’une aile a I’autre de I’hétel,
sans que cela ne soit vraiment perceptible, sauf en regardant la carte. Mais comme les
chambres et les corridors se ressemblent tous, on met du temps a comprendre que les
lieux ne répondent plus a « leur propre logique ». Ultérieurement, I’hotel aura 1’aspect
délabré d’un édifice incendié, avec des bandes POLICE LINE DON’T CROSS. Ces sauts
spatio-temporels jouent certes un important réle protonarratif : ils accompagnent le recit,
lequel nous laisse croire que James vit une expérience surnaturelle en rapport avec la
mort de sa femme. Cependant, ils représentent aussi un déchirement de la figuration qui
opére avec une logique apparentée a celle de la chute (motif de la descente) mise en
navigation, mais avec une intensité tout autre. Le joueur est si bien égaré qu’il subit un
choc aussi soudain qu’intense. Cet exercice peut contribuer a rapprocher le joueur de son
avatar, par le moyen de la navigation protonarrative, laquelle parvient ainsi a4 évoquer un
état schizoide ou paranoiaque. Toutefois, la récupération de 1’état de désorientation
induit chez le joueur évite la mutilation décisive du récit unitaire, lequel couronne d’une
figuration sensée 1’expérience vidéoludique vécue. L’histoire joue finalement le r6le de
la carte, I’expérience est avalée dans un systéme figuratif qui trouve un centre en chacun
des six différents épilogues.

Le climat de schize est soutenu par la venue du personnage Maria (entre la
section des appartements et celle de ’hopital, dans le parc), un sosie exact de Mary,
habillé toutefois de fagon provocante. Ce sosie intrigue, parce que son apparition étonne
James, mais sans plus. Pourtant, intra-ludiquement, elle a un quelque chose de normal
qui est loin d’aller de soi. Etrangement, elle accompagne James — pas de probléme. Par
ailleurs, elle meurt deux fois, ce qui contribue a lui donner un air de phantasme et
renforce ’impression de contrdler un avatar silencieusement au bord du déraillement —
ou déja pleinement pulvérisé.

Fantdme ? Spectre ? Assassin ? Dément ? Toutes ces questions sont autorisées

par des ruses navigationnelles qui résonnent par sympathie avec la présence de Maria.
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2.3 L4 PEUR COSMIQUE — On a beaucoup comparé la série Silent Hill (SH) a celle des
Resident Evil (RE). De fait, ces deux séries (qui se sont mutuellement influencés) ont
beaucoup en commun : ils sont & la troisiéme personne, le rythme est lent'®, ’action est
simple, on trouve des énigmes, des scénes horrifiantes, du sang, des monstres, un
dispositif navigationnel comparable (sauf en ce qui concerne le maniement de la caméra
dans les RE, délibérément figé pour créer des effets de tension), un systéme de cartes et
d’énigmes, une intrigue donnée dans une navigation globalement linéaire, un inventaire
ou est aussi indiqué 1’état de 1’avatar. Pourtant, SH et RE sont tres différents. SH (et a
fortiori SH2) repose sur une ambiance de terreur, une angoisse alimentée par un
raccourcissement du champ de vision (par le brouillard et le faisceau de la lampe de
poche, trouvée sur le tard, dans SH2), des effets de claustration et d’isolement et un
travail sonore particuliérement élaboré (un plan auditif exacerbé donne a imaginer toutes
sortes de choses et d’étres). RE est plutét une machine d’horreur. L’ambiance y est
sinistre, mais elle ne n’est jamais aussi immatériellement terrifiante qu’elle peut I’€tre
dans SH2. L’effroi y est le résultat d’effets de sursaut ponctuels créés tant par la
disposition des ennemis dans 1’espace que par la direction de la caméra, laquelle ne
dévoile pas immédiatement le contenu d’une piéce ou d’une salle. Enfin, dans SH2,
lentement et peu a peu, le monde ordinaire n’existe plus, les régles mémes de la
physique ne tiennent plus, ce qui suscite un ébranlement cosmologique et psychologique
diffus auquel RE n’aspire pas. Dans RE, il est plutdt quest:an d’un déreglement
biologique (virus qui engendre des zombis et des mutants) qui vient troubler et menacer
’ordre social établi mais sans pour autant changer 1’univers dans ses fondements. Ainsi,
puisque I’histoire de SH2 est présentée par une narration qui se superpose a des
stratégies navigationnelles évocatrices, on se trouve confronté a une expérience
psychologique et corporelle autrement plus déstabilisante — donc plus effrayante, plus
viscérale. L’expérience d’une chute cosmologique y est donnée en filigrane au long

d’une longue errance : I’horreur cede a la terreur.

199 11 suffit de comparer RE avec Devil may cry (Capcom) pour comprendre que le premier assure une
narration linéaire accompagnée d’enjeux rythmiques faibles. (Incidemment, le héros de Devil may cry
s’appelle Dante.)
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Pour décrire un tel dispositif de terreur, Bernard Perron utilise le concept de

« peur cosmiquel 19 en empruntant 4 H.P. Lovecraft :

« Une histoire véritablement étrange est faite d’autre chose que de meurtres secrets, d’os
ensanglantés ou d’étres drapés qui font sonner leurs chaines selon telle régle. Une sorte
d’atmosphére de terreur [dread] étouffante et inexpliquée face a des forces extérieures et
inconnues doit étre présente. 11 faut aussi que s’y trouve une touche — donnée avec une
solennité et une gravité qui en devient le sujet — de la plus terrible invention du cerveau
humain : une maligne et particuliére suspension ou échec des lois inébranlables [fixed] de

la nature, lesquelles constituent notre seul rempart contre les assauts du chaos et des

démons de I’espace infini [unplumbed]'"'. »

Nous croyons que cela reléve aussi bien d’un ébranlement cosmologique qui, autant
pour Lovecraft que dans la série Silent Hill, renvoie a un sentiment de terreur diffuse qui
laisse en proie 4 une dure dépossession de tout sens et de toute certitude. Ce qui effraie,
ce ne sont pas les créatures, les ennemis, les monstres. Ce qui effraie n’existe pas,
n’existe plus : c’est la substitution d’un univers irrationnel a une normalité disparue. Les
regles sautent.

Par ailleurs, un tel ébranlement cosmologique ne va pas sans un ébranlement de
’expérience labyrinthique. En poussant dans ses derni¢res limites la logique de
désorientation a la base de toute navigation dédaléenne, on pousse au-dela des « murs »
de I’expérience perceptive labyrinthique. L’écriture spatio-temporelle réalisée par celle-
ci déraille, la track saute et soudainement le joueur ne sait plus sur quelle transcendance,
sur quelle logique, sur quel savoir s’appuie le récit. Soudainement — et c’est remarquable
— le jeu narratif linéaire labyrinthique cesse d’étre un édifice et une structure et il menace
de n’étre qu’un libre tissage. Mais ce saut dans I’abime outre-narrative et ultra-
labyrinthique n’est possible qu’avec le fil d’Ariane d’une narration qui résout toute
errance par la grice d’un centre et d’un foyer, par la grice irénique (cf. infra 2.31) d’une
perspective qui prévient une véritable sortie dans les décors. Résultat ? Une frousse
incomparable.

11 va de soi que SH2 est une machine vidéoludique destinée a effrayer ; en cela, il
s’agit d’un produit et d’une ceuvre exceptionnelle et dont le raffinement émerveille.
Néanmoins, nous tenons a indiquer qu’un ébranlement cosmologique n’a pas

nécessairement a mener a des effets de terreur et a un divertissement — ce qui est

10 Bernard Perron, Silent Hill : The Terror Engine, p. 40. (Version anglaise non publiée)
"H.P. Lovecraft, Supernatural horror in literature, p. 15. (Ma traduction)
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pourtant la raison d’étre de SH2. La terreur et la frayeur ne sont possibles que par un
dispositif de distanciation qui, dans SH2, consiste précisément a n’ouvrir une bréche
dans le labyrinthique que pour mieux pour la refermer en renforgant ipso facto le
labyrinthe 4 ’aide d’une extériorité redoutée. La distanciation assure une sécurité sans
laquelle le joueur ne pourrait s’abandonner a la peur. De plus, la présence continuelle
(sauf dans la section du labyrinthe souterrain) des cartes et plans empéche également le

labyrinthe de déborder.

« Le paradoxe de I’horreur se présente autrement : "afin d’expliquer notre intérét pour
I’horrible, nous pouvons supposer que, en réalité, ce qui nous satisfait, ce n’est pas tant le
monstre en tant que tel que ’ensemble de la structure narrative dans laquelle la
présentation du monstre est mise en scéne". Bien que la curiosité mette en branle la
plupart des récits, I’histoire d’horreur est explicitement mise en branle "parce qu’elle
comporte en son centre quelque chose qui est par principe inconnaissable
[unknowable]"ll2 »

Ce centre consiste plutdt, selon nous, en la traversée d’une histoire dont la
compréhension est désirée. L’extériorité d’un inconnu radical sert plutot a ébranler une
structure qui finit éventuellement par absorber cette extériorité¢ fantoche pour montrer sa
propre consistance.

« Silent Hill n’est rien d’autre qu’un fantastique terrain de jeu — malicieusement
destiné a effrayer, certes. C’est un terrain de jeu fait pour jouer a se faire peur1 B » Voila
I’achévement de SH2. Faire peur, comme ailleurs on fait rire: conquéte d’une
extériorité, d’un inconnu (supposé « inconnaissable »), d’abord ; fortification d’un

centre, ensuite. Une brillante et excitante centrifugeuse.

2.4  SOURCES AUDIOVISUELLES — Nous n’élaborerons pas quant aux graphiques et a
’univers sonore qui font I’intérét de SH2, puisque, comme une image vaut mille mots,
des extraits du jeu sont présentés dans le DVD qui accompagne ce mémoire. Le lecteur
qui n’aurait pas accés & ce DVD trouvera de toutes fagons une abondance de matériel
accessible en ligne. Nous souhaitons seulement nous attarder a certains éléments
audiovisuels : au plan graphique, la qualité des détails et des textures qui constituent la

chair des lieux ; au plan sonore, la disjonction entre ’image et le son.

"2 Bernard Perron, op. cit., p. 59 et Noél Caroll, The Philosophy of Horror and Paradoxes of the heart, p.
181.
'3 Bernard Perron, idem, p. 151.
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« Silent Hill 2 est trés controversé. Certains joueurs lui reprochent sa mauvaise
qualité d’image. C’est parce qu’ils n’ont aucun goiit. Les concepteurs ont pris soin de
filtrer 1’image du jeu, de lui donner une texture granuleuse, pour échapper a I’aspect
lisse, aseptisé, hygiénique de la 3D''. » Dans un soucis de photoréalisme qui tourne au
dystopique, les concepteurs ont chargés les images (et donc les lieux) d’une myriade de
détails et de textures qui ne manquent pas d’exciter I’ceil, presque gratuitement. C’est le
cas des tuiles décollées, du tapis éraflé et des murs décrépis, des vieilles tapisseries sales
qui se présentent dans les appartements, tout comme dans 1’hdtel alternatif. Idem pour
les traces de sang ou de rouille, patine d’usure qui marquent les lieux, mais sans jamais
paraitre  répétitifs, c’est-a-dire lisses, et ainsi potentiellement  « neufs »
(congus/convenus). Cette vibration des textures et des détails atteint d’autant mieux le
regard que le champ de vision est constamment étouffé. De fait, I’ceil ne se lasse pas
d’un tel plaisir texturel donné dans SH2. Evidemment, ce plaisir haptique ne s’arrache
pas a I’unité de lieu qui, elle, est optique : on a bien affaire a un espace plein qui totalise
en un ensemble. Une esthétique du sale est donnée pour plaisir haptique, lequel doit faire
retour & une réappropriation proprement figurative.

Curieusement, il nous semble qu’on trouve en musique €lectronique une
dynamique similaire. Les musiques électroniques reposent largement sur une mise en

copule du rythme et de la texture, souvent au détriment de I’harmonie.

« La musique n’est plus une mathématique des intervalles, de distances entre des sons qui
sont congues comme des harmonies; ce n’est plus une musique de partitions dans
lesquelles diverses fréquences sont ordonnées selon un systtme dodécaphonique. Les
synthétiseurs électroniques sonnent et coupent [ring] entre les intervalles, les médias
analogiques emmagasinent [store] sans fin le réel, sans égard aux dictats notationnels et
aux exigences des instruments analogiques'". »

Cette situation est intéressante dans la mesure ou le jeu vidéo réunit également des
plaisirs rythmiques et texturels.

1l conviendrait également de réfléchir au paradoxe du sale et de la tache, lesquels
se présentent comme un désordre ou une irruption d’étrangeté corruptrice dans un état
donné pour « propre ». Si le plaisir texturel se subordonne une évocation du sale, comme
c’est le cas dans SH2, nous pouvons y voir la brisure (ou la complexification) d’une

structure ou d’une rythmique visuelle, dont la répétitivité est apte a rappeler I’'uniformité

14 Christophe Gans, op. cit., p. 32.
'3 Achim Szepanski, op. cit., idem.
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du propre. Sans compter que l’usage esthétique du sale est aussi ’'usage d’une
contradiction face a une normalité matérielle/spirituelle : une proprete¢ d’ordre autant
sanitaire que conventionnelle, commune (culturelle). (Ce passage vers le commun
indique aussi un systéme de sens qui assure, autorise et fonde la communauté''®.) Enfin,
I’'usage du sale s’inscrit également dans un rapport biopolitique, en contradiction avec

1 \ . . , .
17. Reste a savoir — ¢’est bien notre désir — comment

une tendance au contrdle des corps
le sale peut étre récupéré dans une logique hapique compatible avec une axiomatique
capitaliste qui engendre sa propre hégémonie (cf. infra 4.0). Cela dit, il va de soi pour
qui joue a SH2 que 1’état de délabrement et de saleté des lieux est le reflet d’une sorte de
maléfice.

Par ailleurs, les jeux d’ombres et les effets de lumiére évoquent non seulement
une technique de clair-obscur, elles portent aussi une certaine charge expressionniste
dont on connait le pouvoir évocateur. Le filtrage de ’image créé¢ un effet de caméra,
laquelle est donnée comme un relai immersif mais aussi comme le corollaire d’une
¢électronique essentiellement disloquée (radio de James, magnétoscope dans 1’hétel,
haut-parleur dans 1’ascenseur de I’hdpital, invraisemblable téléphone dans un casier,
etc.). Enfin, le rétrécissement du visible, sous 1’effet tantdt du brouillard tantt du seul
halo de la lampe de poche, force, en un premier temps, un déplacement du visible vers

I’audible et, en un deuxiéme temps, le braquage de 1’attention sur des détails mis en

lumiére comme sous 1’effet d’un projecteur.

Le directeur du son, Akira Yamaoka, fait intervenir des bruits d’animaux, des
sons industriels et des cris, souvent hors—champ”g. Certains effets, un grondement
meétallique par exemple, sont disposés dans I’espace sans qu’on ne voie jamais de quoi
ils sont la source (c’est le cas du bourdonnement dans la piece 202 des appartements
Woodside, attenante a 1’horloge). Mais encore, un grand silence pétrifie délibérément les
lieux, enluminant ainsi les sons émis par James : essoufflement, claquement des pas,
ricochet de la barre d’acier. Un silence qu’interrompt de loin en loin le crépitement de la

radio, puis la clameur éventuelle d’un monstre souvent solitaire (les « mannequins »

Y16 Cf. Jacques Derrida, immunis et communis dans Foi et Savoir, op. cit., p. 67.
Y7 Cf. Inter Art Actuel, « Dossier hygiénisme », numéro 68, 1997.
"% Cf. Bernard Perron, op. cit., p. 105 et suivantes.
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n’émettent pour leur part aucun bruit, exception faite d’un bruit de pas, lorsque la texture
du sol I’exige). Enfin, en plus de servir une fonction de reperage (identification des
ennemis) et le sabotage de celle-ci (disjonctions sonores), I’ensemble sonore de SH
procure un plaisir texturel qui ne va pas sans rappeler la logique d’une perception

visuelle haptique, dans laquelle plus rien n’est gardé sous la tutelle d’un sens préalable.

2.41 Nous désirons insister sur les influences (parfois reconnues) qui ont participé de

I’élaboration de SH2, un jeu autant littéraire que cinématographique”g.

Au plan
vidéoludique : Haunted House, Shadowgate, Alone in the Dark, Resident Evil ; au plan
littéraire : H.P. Lovecraft, Clive Barker, Dean Koontz, Stephen King (The Mist) ; au plan
cinématographique : les réalisateurs David Cronenberg, David Fincher, Alfred
Hitchcock, David Lynch, Stanley Kubrick et Andrei Tarkovski — les films The Exorcist,
Jacob’s Ladder, Twin Peaks, Blair Witch Project, Eraserhead, Blue Velvet, Lost
Highway, The Shining, Se7ven, The Sixth sense, pour ne nommer que ceux-1a ; au plan
pictural : Francis Bacon, Rembrandt, Bosch, Hans Bellmer.

De fait, les lieux évoqués rappellent souvent la ville de Twin Peaks, les
appartements Woodside évoquent ceux que visite Jeffrey dans Blue Velvet, dans la ville
de Lumbertown. Le drame psychologique a I’ceuvre semble issu de The Exorcist, de
Jacob’s Ladder ou de Lost Highway (schize). La duplicité Maria/Mary rappelle celle des
deux femmes fatales'?® dans Lost Highway (paralléle a la fragmentation du protagoniste
Fred/Pete) et ce motif s’accorde aussi avec le doublet Jézabel/Sarah — blonde Sarah qui
est aussi ’objet d’une fixation de la part de Jacob — dans Jacob’s ladder. Les vétements
de James sont aussi calqués sur ceux du méme Jacob'?'. Les ennemis sont issus de
sources picturales diverses : les « patient demons » descendent par copier/coller d’un
tableau de Bacon tandis que les « mannequins » évoquent directement Les Jeux de la
poupée de Hans Bellmer. Par ailleurs, un effet de clair-obscur (qu’on peut ramener a
Rembrandt) est omniprésent bien qu’il soit particuliérement senti a4 I’intérieur des
batiments. « Masahiro Ito, qui n’est pas en reste, explique comment sa conception des

monstres est entre autres tirée des travaux de peintres comme Francis Bacon (SH2) et

!9 Cf. Bernard Perron, op. cit., p.22 et suivantes ; 88-89.
120 Tout comme celle, postérieure 3 SH2, de Betty et Rita dans Mulholland Dr.
12! Jacob’s ladder, chapitre 35 du DVD région 1.
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Jérome Bosch (SH3). Takayoshi ajoute ailleurs les noms de Andrew Wyeth et
Rembrandt aux influences visuelles de SH2'?. »

Nous insistons particuliérement sur ’utilisation des ceuvres de Francis Bacon et
du clair-obscur, parce qu’elle révéle par excellence les succes et les échecs de SH, ce qui
fait de ce jeu un drame terrifiant et linéaire plutét qu’un appareil ludique radicalement
déstabilisant. Nous examinerons une telle proposition en référence a Logique de la

sensation de Gilles Deleuze.

242 «C’est une affaire trés, trés serrée et difficile que de savoir pourquoi une
peinture touche directement le systéme nerveux, alors qu’une autre peinture vous
raconte I’histoire en un long discours qui passe par le cerveau'>. » L’usage d’un rapport
entre la conception visuelle des monstres et les ceuvres de Francis Bacon pourrait relever
du prétexte : de fait, il s’agit bien d’un prétexte, dans la mesure ou la conception visuelle
de SH2 ne puise que peu dans I’imagerie baconienne ; cependant, il s’agit d’un prétexte
qui nous force & considérer les achévements de I’un et de I’autre sur la base d’une
perspective critique qui, elle, concerne bien les tensions a I’ceuvre dans SH. Du coup, un
tel rapprochement nous méne a une critique radicale du projet SH2 tout comme a celle
des jeux qui ont recours & un 'un ou l'autre des éléments propres au survival de
Konami. C’est ainsi une réflexion sur le vidéoludique qui est proposée sur la base d’un
détail qui devient essentiel.

En effet, le travail critique produit par Gilles Deleuze dans Logique de la
sensation — qui nous semble poursuivre certains problemes théoriques de I’4Anti-GEdipe —
prend pour objet I’ceuvre de Bacon pour établir une théorie du corps et de son esthétique
(la sensation) couplée & une production immatérielle. Un tel travail nous semble apte a
lier ensemble des problémes d’ordre culturel et sociopolitique avec une production
esthétique qui est, dans notre cas, vidéoludique. De plus, la théorie deleuzienne use
d’expressions et de concepts proches de ceux qui nous ont servi a réfléchir le
vidéoludique. De nombreuses oppositions y sont présentées qui sont aussi celles que

nous parcourions : rythme/narration, cri/horreur, haptique/optique — en plus d’autres qui

12
12

Bernard Perron, op. cit., p. 96. Ma traduction.

2
3 Francis Bacon et David Sylvester, Entretiens, p. 24.
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nous seront utiles : digital/tactile, figural/figuratif, hystérie/schize. Mais ceci dit, en quoi
le tableau pictural est-il une forme proche du vidéoludique, lequel est une forme
hautement multimédiatique? Dans la mesure ou le tableau exige une participation
contemplative, une passivité/passion qui n’a rien d’ergodique, comment pouvons-nous
comparer les processus de 1’un avec ceux de ’autre? Nous ne le savons pas encore, tout
est & faire. Néanmoins, il nous semble qu’il soit possible de croiser tradition picturale
avec 1’effervescence vidéoludique 14 ou celui-ci se comporte graphiquement au plus pres
du pictural : notamment dans un découpage de I’espace en tableaux dépourvus de
tridimensionnalité ergodique en temps réel, dans le jeu de premiére et deuxieme
génération ; ensuite, dans le jeu tridimensionnel de troisitme génération, ou des
conventions cinématographiques qui empruntent au pictural sont remédiatisées
(direction photo, composition de I’image, couleurs, lumiére, etc.).

Nous souhaitons ainsi examiner la palette conceptuelle employée dans Logique
de la sensation en nous attardant précisément sur les aspects picturaux du rythme, du cri,

du figural, de haptique, du diagramme, du luminisme et de I’hystérie.

«La coexistence de tous les mouvements dans le tableau, c’est le
rythme. [...] [Une puissance vitale], plus profonde que la vision, I’audition, etc. Et le
rythme apparait comme musique quand il investit le niveau auditif, comme peinture quand
il investit le niveau visuel. Une "logique des sens", disait Cézanne, non rationnelle, non
cérébrale. L’ultime, c’est donc le rapport du rythme avec la sensation, qui met dans
chaque sensation les niveaux et les domaines par lesquels elle passe. Et ce rythme parcourt
un tableau comme il parcourt une musique. [...] Ce fond, cette unité rythmique des sens,
ne peut étre découvert qu’en dépassant I’organisme. L hypothése phénoménologique est
peut-étre insuffisante, parce qu’elle invoque seulement le corps vécu. Mais le corps vécu
est encore peu de chose par rapport 4 une Puissance plus profonde et presque invivable.
L’unité du rythme, en effet, nous ne pouvons la chercher que 1a ot le rythme lui-méme
plonge dans le chaos, dans la nuit, et ot les différences de niveau sont perpétuellement
brassées avec violence'™. »

Nous présentions le rythme comme une logique, «un ensemble de rapports et de

125 . Deleuze ajoute qu’il s’agit d’une

fréquences qui ont un aspect structurel/structurant
puissance vitale (ce que soutenait précédemment et différemment Leroi-Gouhran) qui
articule les sens de maniére non-organique. Ce qui nous semble s’accorder avec le fait

qu’il «ne représente rien d'autre qu'un ensemble de rapports et de fréquences, un

124 Gilles Deleuze, Francis Bacon — Logique de la sensation, respectivement p. 38, 46, 47.
125 Cf. supra, 1.11.
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positionnement quantitatif plutét qu’un développement par la qualité|26 ». Seulement, la
logique du rythme développe et mélange des qualités selon une articulation qui
appartient au mouvement, lequel n’est subordonné a aucun foyer statique d’ordre
qualitatif. (Nous retrouvons aussi la prudence et le scepticisme que nous affichions
devant un certain usage de I’expression « rhizome ».) Enfin, il nous semble qu’un tel
concept du rythme s’oppose & la narration qui raconte une histoire, celle-ci étant un
organisme qui dispose d’un centre et d’un foyer de compréhension prééminent. Ce qui
explique que Deleuze oppose au rythme tant6t la figuration, tantot la narration, tantot
I’histoire.

«Dés qu’il y a horreur, une histoire se réintroduit, on a rate le cri.'*” » Nous
avons insisté sur la distinction entre terreur et horreur dans SH2, comme si 1’un excluait
I’autre. Nous avons ainsi relevé un « ébranlement cosmologique » qui semblait remuer
toute normalité. Or, dans notre interrogation de la machine SH, nous avons cru bon
trancher en faveur de la terreur, puisque nous y trouvions une atmosphere diffuse propre
4 épouvanter de maniére impalpable. Mais nous avons du méme souffle dénoncé le
retour qu’effectuait la machine vidéoludique vers une histoire, ce qui permettait une
distanciation et des mutilations, pour autant que I’histoire — le centre du dédalisme
vidéoludique — demeure en santé. Cela devrait nous inciter & considérer SH2 comme un
jeu qui incorpore a la fois horreur et terreur : de I’horreur face aux monstres, aux
situations et aux éléments audiovisuellement effrayants du jeu — de la terreur quand
’ensemble représenté parait verser dans un abime (par trois modalités navigationnelles :
’errance, la chute, la fracture). La terreur serait ainsi comme une petite pierre précieuse
destinée a sertir un médaillon d’horreur, un terrible ornement contenu et taillé. Dans un
discours deleuzien, la terreur correspondrait au cri : «a la violence du représenteé [...]
s’oppose la violence de la sensation » : c’est une intensité qui a une valeur en soi, nul
besoin qu’on lui donne un sens, qu’elle devienne horrible par soumission a un régime de
valeurs. Le cri comme une active unité de sensation nerveuse, non comme un
« événement » sensationnel ou un spectacle : « L’abjection devient splendeur, 1’horreur

de la vie devient vie trés pure et intense. "C’est effrayant la vie", disait Cézanne, mais ce

¢ Ibid.
127 Gilles Deleuze, op. cit., p. 43.
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cri se levaient déja toutes les joies de la ligne et de la couleur'?®. » C’est en cela qu’un
certain humour ou un genre d’horreur empéche que des provocations prennent
radicalement un tour nerveux : elles assujettissent le « presque invivable » & I’organique
(la communauté élargie, une histoire) — et nul besoin ici de recourir a la catégorie
esthétique du cathartique. Le cri s’oppose au spectacle et au sensationnel, dans lesquels
un filet de sensation ne jaillit jamais qu’au travers du filtre d’une distanciation. « Déja
les figures ne semblent des monstres que du point de vue d’une figuration subsistante,

mais cessent d’en étre dés qu’on les considere "ﬁguralement"l29 »

Ce qui nous améne a une autre opposition, celle du figural et du figuratif :

« Opposer le "figural" au figuratif. Isoler la Figure sera la condition premiére. Le figuratif
(la représentation) implique en effet le rapport d’une image a un objet qu’elle est censée
illustrer ; mais elle implique aussi le rapport d’une image avec d’autres images dans un
ensemble composé qui donne qui donne précisément a chacune son objet. La narration est
le corrélat de ’illustration. Entre deux figures, toujours une histoire se glisse, pour animer
I’ensemble illustré. Isolé est donc le moyen le plus simple, nécessaire quoique non
suffisant, pour rompre avec la représentation, casser la narration, empécher I’illustration,
libérer la Figure : s’en tenir au fait'®, »

Dans ’activité picturale baconienne, le figural et le figuratif se disputent la figure, et
Deleuze présente une gamme de stratégie destinée a briser les tentatives de
réappropriation figurative pour favoriser une figuration qui mette en sceéne la sensation —
au détriment de la situation de celle-ci dans un ensemble plus vaste. L’isolement par un
recours 4 I’aplat ou par un aménagement du triptyque sont des stratégies évoquées. Nous
ne les reprendrons pas ici ; nous nous contenterons plutot de souligner le rapport qui
tient entre une stratégie de 1’isolement et une logique haptique, d’une part, entre une
stratégie de 1’isolement et une performance du ratage et du mutisme, d’autre part (a
celle-1a nous reviendrons plus tard).

Nous avons précédemment présenté le couple haptique/optique (cf. supra 1.31)
en insistant davantage sur le caractére texturel de 1’haptique, tout comme sur I’insertion
de I’haptique et de I’optique dans un chiasme qui intégre molaire et moléculaire. Nous

avions également indiqué schématiquement que I’haptique se manifestait dans une

1% Gilles Deleuze, op. cit., p. 53.
2 1dem, p. 144.
130 [dem, p. 12.



66

spatialisation de la couleur, dans un colorisme de ton qui s’oppose & un luminisme de

valeur. Ajoutons :

« La peinture de lumiére ou de valeur a beau rompre avec la figuration qui résultait d’un
espace tactile-optique, elle conserve encore un rapport menagant avec une narration
éventuelle (on figure ce qu’on croit pouvoir toucher, mais on raconte ce qu’on voit, ce qui
semble se passer dans la lumiére ou ce qu’on suppose se passer dans ’ombre). [...]
[Tandis] que, tout en évitant I’abstraction, le colorisme conjure 2 la fois la figuration et le
récit, pour se rapprocher d’un "fait" pictural a I’état pur, ot il n’y a plus rien a
raconter''. »
Mais encore, il semble que 1’haptique entretienne avec la main un rapport trés différent

de celui de I’optique. L’optique se subordonne la main, qui devient «digitale » ;
P’haptique tend plutdt au tactile, dans un « relaichement de la subordination » de la main
envers 1’ceil. Enfin, ce qui dans la peinture ouvre a I’haptique, c’est le « diagramme », un
concept analogue a celui d’écran paranoiaque, mais réservé plutdt au tragage —
optiquement nul — du geste. En fait, le diagramme deleuzien et baconien est une sorte
d’inversion de I’écran paranoiaque : ce dernier suggere des images qui se superposent
aux marques ; le premier prend plutdt les marques pour matrices de mouvements
picturaux et porte ainsi une sorte de vertige du chaos. « Le diagramme ne constitue pas
une zone relative d’indistinction encore optique, mais une zone absolue
d’indiscernabilité ou d’indétermination objective, qui oppose et impose a la vue une
puissance manuelle comme puissance étrangére'>2. » Mais Bacon est encore plus

éloquent, bien entendu :

« "Trés souvent les marques involontaires sont beaucoup plus profondément suggestives
que les autres, et c’est & ce moment-1a que vous sentez que toutes espéces de choses
peuvent arriver. — Vous le sentez au moment méme ou vous faites ccs marques? — Non,
les marques sont faites et on considére la chose comme on ferait d’une sorte de
diagramme. Et ’on voit a I’intérieur de ce diagramme les possibilités de faits de toutes
sortes s’implanter. C’est une question difficile, je I’exprime mal. Mais voyez, par
exemple, si vous pensez & un portrait, vous avez peut-étre mis la bouche quelque part,
mais vous voyez soudain a travers ce diagramme que la bouche pourrait aller d’un bout a
’autre du visage." [...] Dans un autre passage, Bacon explique que, lorsqu’il fait un
portrait, il regarde souvent des photos qui n’ont rien & voir avec le mod¢le : ainsi une
photo de rhinocéros pour la texture de la peau'®. »

Le diagramme est une possibilité de faits, et non un fait en tant que tel. Son importance

tient dans un processus incertain et non dans un résultat fixe et stable : « Le diagramme,

13! Gilles Deleuze, op. cit., p. 126.

132 [dem, p. 128.

133 Idem, p. 94, note 87. Cf. Francis Bacon, /'Art de I'impossible — Entretiens avec David Sylvester, tome
Lp. 71
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c’est ’ensemble opératoire des traits et des taches, des lignes et des zones™*. » C’est,
pour le dire autrement, un ensemble de puissances qui reléve d’un déchainement la main
et du geste et qui fait entrer le pictural dans une logique haptique. « Le diagramme est

135

bien un chaos, une catastrophe, mais aussi un germe d’ordre ou de rythme ™. » Retour

au rythme.

Par ailleurs, on peut voir dans la critique du luminisme une critique d’un certain
emploi du clair-obscur : « Figuration et narration ne sont que des effets, mais d’autant
plus envahissants dans le tableau. C’est eux qu’il faut conjurer. [...] Bacon ne cesse pas
de dénoncer dans le clair-obscur un "intimisme" facheux, une "atmospheére coin de feu",
tandis que la peinture qu’il souhaite doit soustraire I’image a "intérieur et au foyer"
[...]"*° » Peut-on pour autant transposer une telle critique du luminisme et du clair-
obscur 4 la conception graphique de SH2? Oui, si nous prenons soin de souligner 1’effet
d’insécurité induit par la réduction du champ du visible, dans SH2, un effet d’insécurité
plus accessible a celui qui navigue en ergodicité qu’a celui qui contemple un tableau.
Une réduction du visible qui participe d’un effet d’angoisse plus prés du terrible que de
I’horrible et qui, paradoxalement, nous le soulignions, met bien en relief I’ensemble des
détails dans un autre effet, celui de I’isolation. Une logique plus preés de I’haptique donc,
mais une logique souterraine qui court et alimente une tension toute optique, celle de
voir et d’identifier. C’est comme si 1’optique tenait 1’haptique en laisse, dans une
frénésie et une inquiétude cognitive qui emprunte aux meilleurs processus policiers. Si
’on s’écarte du foyer, ce n’est ainsi que pour mieux revenir, et c’est bien le désir
(orienté par ujn manque) qu’entretient le clair-obscur de SH2.

Mais encore, comme le travail visuel de SH2 se fait dans la lumiere et a ’aide de
couleurs atténuées tantdt par le brouillard, tantot par la pénombre, il est difficile de
parler d’une véritable logique haptique au plan pictural. Pour obtenir un tel effet, non
seulement faudrait-il recourir 4 des détails en liberté et en isolation, il faudrait également

recourir a des couleurs saturées dont la plasticité échappe a 1’optique. Et il nous semble

134 Gilles Deleuze, op. cit. p. 95.

% Ibid.

136 |dem, p. 128. A noter que Deleuze prend bien soin de nuancer entre un « espace manuel pur » et un
« espace optique pur » : une telle zone grise nécessiterait ici une présentation qui échapperait & notre
propos.
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qu’une telle plasticité chromatique est nettement plus présente dans le jeu vintage que
dans le jeu tridimensionnel & tendance audiovisuelle photoréaliste. La saturation du
vintage y serait autrement haptique et déboucherait sur une hystérisation propre au
pictural — toujours selon un discours deleuzien. (C’est bien le détournement de ces
caractéristiques du jeu de premiére et de deuxiéme génération — pensons aux couleurs
saturées de Super Mario Bros — qui est si bien mis en valeur dans les animations flash
faites par le collectif Paperrad”’’ et qui débouche sur une véritable hystérisation.) Cela,
sans méme évoquer la rythmique qui se donne aux origines du jeu vidéo. Mais ce qui
empéche peut-étre le jeu vintage de verser vraiment dans une hystérisation picturale,
c’est la tension qui y est maintenue entre figuration représentative et abstraction. En
effet, pour des raisons techniques (capacit¢é des ordinateurs) et culturelles (les
conventions vidéoludiques s’ imposant sur le tard), le jeu vidéo vintage semble incapable
de rendre, méme partiellement, une représentation graphique photoréaliste (ce qui
explique peut-étre que la remédiatisation cinématographique n’apparaisse que
tardivement, en méme temps, incidemment, que le vidéoludique entre a I’université ; ne
serait-ce pas que, plus le vidéoludique verse dans la narration et I’écriture, et plus les
institutions héritées de I’humanisme cherchent a I’interroger et a se 1’accaparer?) Des
graphiques abstraits aux couleurs vives et tranchées occupent plutdt I’espace visuel
vidéoludique'*®. Peut-8tre qu’un tel niveau d’abstraction ouvre & «une cérébralité

139 apte a contenir la logique haptique d’un colorisme en verve

proprement picturale
afin de prévenir une hystérisation, un captage de forces trop cru trop « pur »? Et cette
cérébralité ornementale, en accord avec des dispositifs représentationnels intra- et extra-
ludiques, arriverait a contenir, jamais parfaitement, des éléments haptiques d’une
intensité trop dure pour le commerce.

(Mais qui réfléchit au chromatisme a 1’ceuvre dans le jeu vidéo? L’esthétique du
jeu vidéo est trop rarement considérée : le plus souvent, on réfléchit au ludique et au

narratif, au représentationnel, & des enjeux d’ordre cognitif ou sociologique [la

137 Des exemples sont disponibles sur <http://www.paperrad.org/animations/animations.htmi>. Le lecteur
trouvera aussi en annexe certaines animations, dans le DVD qui accompagne ce mémoire.

138 Cf. Mark J.P. Wolf, The Medium of the Video Game et "Abstraction in the Video Game" in Video
Game Theory Reader.

1% Gilles Deleuze, op. cit., p. 54.
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violence], mais trop rarement & des choses/processus aussi simples que la couleur, les

formes, les rythmes. Exception notoire : Mark J.P. Wolf.)

Dans la mesure ou la peinture propose un exces de sensation et de vibration
nerveuse dans le captage de « forces » (ce qu’accomplit toute pratique artistique, selon
Deleuze), un excés de présence donné en hyperesthésie, la peinture se comporte comme
une hystérie. « Avec la peinture, I’hystérie devient art'*’. » La musique est, quant a elle,
plutdt associée a la schize car, immatérielle et temporelle, elle « s’installe sur des lignes
de fuite qui traversent les corps, mais qui trouvent leur consistance ailleurs. [...] D’une

certaine maniére, la musique commence 1a ou la peinture finit'*!

. » Et Deleuze ajoute :
« C’est pourquoi la musique n’a pas pour essence clinique I’hystérie, et se confronte
davantage a une schizophrénie galopantem. » Enfin,

« la peinture est hystérie, ou convertit ’hystérie, parce qu’elle donne a voir la présence,
directement. Par les couleurs et par les lignes, elle investit I’ceil. Mais /'eeil, elle ne le
traite pas comme un organe fixe. Libérant les lignes et les couleurs de la représentation,
elle libére en méme temps I’ceil de son appartenance a I’organisme, elle le libére de son
caractére d’organe fixe et qualifié'®. »

Nous n’entrerons pas ici dans des considérations cliniques. Seulement, il nous semble
que la distinction posée entre schize et hystérie nous permette d’envisager autrement
SH2: on y conjure autant la schize que I’hystérie : la schize est conjurée par le
rassemblement diégétique, I’hystérie est conjurée par une atténuation des couleurs et une
soumission de I’haptique a une logique optique (elle-méme protonarrative). De fait, s’il
y a excés de présence, c’est encore dans 1’appréhension et I’anticipation d’un sens
optique dont le retard est assuré par un rétrécissement du champ de vision. S’il y a
hystérie, c’est dans I’attente d’une résolution exécutée par un jugement optique. La folle
du logis se déméne en attendant les policiers. Aussi a-t-on recours dans SH2 a un moyen
de conjuration de ’hystérie propre a I’art dit classique : « conserver les coordonnées

figuratives de la représentation organique, quitte a en jouer trés subtilement, quitte a

% Gilles Deleuze, op. cit., p. 53.
! 1dem, p. 55.
142 |dem, p. 56.
13 1dem, p. 54.
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faire passer sous ces coordonnées ou entre elles les présences libérées et les corps

144

désorganisés . »

Par ailleurs, si on trouve des effets de schize dans SH2, c’est du cété du
mouvement proprement dit et du son qu’il faudra les trouver— tel que souligné
précédemment, dans des effets de disjonctions sonore (rumeur lynchéenne,
bourdonnement sourd, cris qui ne correspondent & aucune image, etc.) tout comme dans
un aménagement de la navigation qui propose des fractures fictionnelles immatérielles
propre & entrainer le joueur dans I’anticipation de lignes de fuite qui échapperaient a la
logique des lieux et donc au récit. Néanmoins, nous avons déja indiqué que ces

dispositifs étaient assujettis & une figuration organique et di€gétique.

A la lumiére des éléments qui ont été présentés ici, SH2 échoue a entrer dans une

logique moléculaire, celle du corps sans organe (cf. Antonin Artaud et infra 4.14) :

«la Figure, c’est précisément le corps sans organes (défaire I’organisme au profit du
corps, le visage au profit de la téte) ; le corps sans organe est chair et nerf ; une onde le
parcourt qui trace en lui des niveaux ; la sensation est comme la rencontre de I’onde avec
des Forces agissant sur le corps, "athlétisme affectif”, cri-souffle ; quand elle est ainsi
rapportée au corps, la sensation cesse d’étre représentative, elle devient réelle ; et la
cruauté sera de moins en moins liée 4 la représentation de quelque chose d’horrible, elle
sera seulement I’action des forces sur le corps, ou la sensation (le contraire du

sensationnel)'*. »

Ce jeu propose un arc d’intensité tendu au-dessus d’un fondement narratif qui donne
sens et gravité. Ce faisant, la pratique fictionnelle a2 I’ceuvre dans SH2 fonctionne

étrangement comme la discipline & 1’age classique :

« On peut dire que la discipline fabrique a partir des corps qu’elle contréle quatre types
d’individualité, ou plutdt une individualité qui est dotée de quatre caractéres : elle est
cellulaire (par le jeu de la répartition spatiale), elle est organique (par le codage des
activités), elle est génétique (par le cumul du temps), elle est combinatoire (par la
composition des forces). Et pour ce faire, elle met en ceuvres quatre grandes techniques :
elle construit des tableaux; elle prescrit des manceuvres; elle impose des exercices; enfin,
pour assurer la combinaison des forces, elle aménage des "tactiques”. La tactique, art de
construire, avec les corps localisés, les activités codées et les aptitudes formées, des
appareils ou le produit des forces diverses se trouvent majoré par leur combinaison
calculée'. »

En cela, tout, jusqu’aux graphiques et au son, se subordonne a une discipline fictionnelle
qui confére a des éléments esthétiques un statut protonarratif. Et SH2 qui propose

pourtant un usage surprenant de ’image, du son et de la fiction — un usage qui introduit

" Ibid.
45 Gilles Deleuze, op. cit., p. 48.
'%¢ Michel Foucault, Surveiller et punir, p. 196.
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des forces capables d’ouvrir 4 des intensités d’ordre hyperesthésiques, a une
hystérisation tout comme & des lignes de fuite modulées en schize — SH2 mene en
derniére ligne le dressage d’éléments esthétiques et ce, afin de jouer ludiquement un réle
fictionnel et narratif. Ainsi ce jeu se présente-t-il davantage comme une sorte écriture
combinatoire : postures cinématographiques, linéarité labyrinthienne et scriptuaire,
ergodicité contenue. En cela, SH2 serait plus proche d’un surcodage propre a
’humanisme et aux théologies monothéistes que d’un décodage/recodage axiomatique
propre au capitalisme tel que nous le connaissons. Ce qui ne manquera pas de nous

étonner, nous y reviendrons.

2.31 SILENT HILL ET L’ECRIT — Nous croyons que, si SH2 eut été moins classique dans
sa forme vidéoludique — moins linéaire, moins écrit, moins unicursivement
labyrinthique, plus permissif, un peu fagon Grand Theft Auto — il eut été plus facile de le
rapprocher de Don Quichotte que de La Divine Comédie. Le jeu vidéo recycle les lieux
communs du roman courtois, « les faits d’armes et ’amour'* », et SH2 n’échappe pas a
ce schéma. Seulement, au lieu de présenter une structure ou le protagoniste vit une série
d’aventures sans rapport entre elles (hormis I’esprit chevaleresque), on présente un
labyrinthe dont le centre est téléologique : un labyrinthe classique et unilinéaire qui vise
moins & désorienter qu’a produire une expérience précise pour celui qui le traverse.
C’est une épreuve qui ressemble plutét & une écriture (cf. supra 1.5). Néanmoins, il est
intéressant de comparer certains éléments du Don Quichotte avec les processus a
I’ceuvre dans SH2. Si « le propos essentiel des romans courtois est de représenter, d’un
point de vue lui-méme féodal, les meeurs et les idéaux de la chevalerie féodale'*® »,
I’aventure devient un moyen de préserver les valeurs courtoises. Selon Auerbach, le
comique de Don Quichotte tient & ce qu’il est le sujet d’une figuration qui n’a plus de
force hégémonique : il représente une classe de plus en plus éloignée du réel (et c’est sa
tendance intrinséque, puisqu’elle se donne comme transcendance), au moment méme ou
I’imprimerie, la découverte des Amériques et le début de la domination capitaliste

hollandaise, avec la montée des bourgeoisies européennes, marquent le début d’un

147 Erich Auerbach, « Les aventures du chevalier courtois » in Mimésis, p. 149.
148 |dem, p. 140.
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tournant d’ordre politique et hégémonique. Et c’est ainsi une sorte de désceuvrement

aveuglé qu’incarne I’homme de la Mancha.

« La notion de noblesse fut toujours plus liée & la noblesse morale de I’individu, au point
qu’on se plut & opposer celle-ci 4 la noblesse fondée sur la naissance seule. Mais cette
notion ne fut pas moins exclusive pour autant ; elle continua de s’appliquer a une classe
d’élus formant une sorte de société secréte ; des motifs mystiques, politiques, sociaux,
pédagogiques, de classe s’imbriquérent & elle de maniére extrémement variée. Pourtant
cette mise en valeur des qualités personnelles n’eut pas pour conséquence de rapprocher la
littérature de la réalité terrestre, au contraire ; c’est en partie cette spiritualisation de 1’idéal
chevaleresque qui fit que le héros de roman eut avec la réalité des contacts toujours plus
fictifs et dépourvus de finalité pratique. [...] Faits d’armes et amour mis & part, rien ne
peut se produire dans le monde courtois'®... »

Une comparaison avec Don Quichotte nous donne & envisager James comme un avatar
obnubilé par une réalité qui n’existe pas, a la remorque de valeurs (I’amour et I’identité)
qui sont cruellement annulées en bout de course. A la différence de Don Quichotte, les
illusions de James n’ont rien de comique, car elles sont aussi celles du joueur.
L’ébranlement cosmologique qu’il éprouve représente peut-étre, mais sous un angle
horrible et négatif, un changement de perspective ou le linéaire et I’unifié sont soumis a
une schize fatale (un décodage), ou le labyrinthique d’aspect scriptuaire est soumis aux
tensions du ludique, o méme le photoréalisme vibre de céder a ce qu’il n’est pas en
réalité et ou I’avatar s’évide (se transvide). Rappelons toutefois que SH2 recule avant
d’en arriver a ’accomplissement d’un tel déchirement, puisqu’il maintient un centre
narratif et figuratif qui prévient toute fugue radicale. Par contre, une telle pause et une
telle pudeur sont peut-étre en respect d’une vision historique motivée par un telos
marqué par le livresque (une vision regrettée), et elles accomplissent peut-€tre ainsi un
retour 4 une cohérence livresque par la mise en scéne videoludique de déchirements
narratifs (lesquels sont finalement subsumés sous une unité diégétique). Enfin, a la
différence de Don Quichotte, SH2 se place parfaitement a I’abri de toute gaieté (le

sinistre est méme un des moteurs du plaisir suscité).

De SH2 nous pouvons dire qu’il s’agit d’une tragédie, au sens ou elle semble mal
se conclure, dans la mesure ou le « héros », vraisemblablement en proie a des désordres
psychiques voire a des troubles mentaux, découvre sa véritable identité au long d’une

trajectoire terrifiante qui tient autant du phantasme que de I’infernal. La tragédie d’une

49 Erich Auerbach, op. cit., p. 149-150.



fausse perception, d’une mécompréhension et d’une schize qui se déploie au long d’une
erratique navigation (bien qu’elle soit en réalité linéaire). Aussi n’est-il pas farfelu
d’envisager la trajectoire de James comme la trajectoire d’une dme morte, et ce peu
importe la lecture finale qu’on voudra bien faire de SH2. Il est trés crédible qu’on ait
affaire a la descente en enfer d’une 4me a juger pour crime capital (le théme du crime a
punir est omniprésent), au passage d’un fantéme dans un monde parallé¢le ou au délire,
réel ou imaginé (intérieur ou dans un monde percu alternativement), d’un esprit
schizoide-paranoiaque qui se mettrait en scéne. Toutefois, nous ne comptons pas faire ici
une analyse thématique ou narratologique de SH2.

Néanmoins, une telle situation fictionnelle est intéressante dans la mesure ou il
s’agit vraisemblablement de la mise en scéne vidéoludique d’une 4me sans corps, ce qui
est étonnant puisque le jeu vidéo s’attache précisément & un certain somatisme. De fait,
il se produit a peu prés le contraire dans I’enfer dantesque : un corps se retrouve parmi
des étres immatériels, et une telle histoire est racontée par le moyen de 1’écriture,

médium a la corporalité moins intense que celle du jeu vidéo.

« La nouveauté absolue de Dante, ici encore, consiste dans la rénovation radicale qu’il fait
subir 4 ses matériaux — théologique, politique et fictionnels — par le moyen d’une
"corporalisation" systématique et quasi excessive, qui veut dire a la fois littéralité intégrale
— démétaphorisation de la métaphore — et immersion dans 1’expérience d’un sujet sensible
qui parcourt en lui-méme chaque point de I'itinéraire'. »

Dante et James sont tous deux happés, sans trop savoir comment, dans un labyrinthe
linéaire qui les conduits, pour le premier, au travers d’une cosmologie [chrétienne]
présentée in texto, pour le deuxieme, au travers d’un ébranlement cosmologique
schizoide donné in ludo. James ne va pas nulle part, il doit suivre un chemin
méticuleusement tracé. Et ce chemin le fait descendre, « en sorte que le pied affermi
[est] toujours le plus bas'®! ». Soudainement, comme tout avatar, il surgit, et il surgit
dans un labyrinthe (« We come [to Silent Hill]"*? ») qui méne graduellement a son —
ancienne ? — épouse.

Tout comme James, Dante doit traverser un labyrinthe. Le récit dantesque est le
récit d’un périple labyrinthien. Les remarques suivantes nous semblent valables —

moyennant quelques ajustements — autant pour Dante que pour James.

150 Jacqueline Risset, Dante écrivain, p. 121.
15! Dante, La Divine Comédie, Enfer, 1.28.
12 panneau au tout début de SH2. Relevé par Bemard Perron dans The Terror Engine.
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« Comme dans un labyrinthe, [Dante] est épuisé par son cheminement [wandering]
(1.28) ; néanmoins, i} lui faut emprunter le chemin le plus long (4.22) pour connaitre la
voie droite [right way] et étre mis & 1’épreuve, en partie en surmontant des obstacles et des

déviances — comme celles que représentent les bétes [beasts]. Le chemin sinueux et

concentrique [circuitous) est le juste chemin, le seul moyen d’atteindre le but'*. »

Tout comme James se trouve dans un nul part effarant, en I’occurrence un non-lieu, une
halte routiére — ce qui est cependant le cas d’un grand nombre d’avatar : comme dans le
roman courtois, 1’avatar vidéoludique se trouve « dans un monde qui parait surgir par

154 . .
», un monde merveilleux mais

enchantement et dont les fondements demeurent cachés
d’une consistance fictive (ou d’une réelle inconsistance) — Dante arrive de nulle part, un
peu par accident, comme a la suite d’un naufrage (cf. 1.22), aux portes de I’enfer, et on

ne sait d’abord s’il réve ou s’il est mort. La Comédie commence par ces lignes célebres :

« Au milieu du chemin de notre vie, je me trouvai dans une forét obscure, car j’avais
perdu la voie droite. Ah ! Qu’il est dur de dire ce qu’elle était, cette forét sauvage, apre et
rude, dont le souvenir renouvelle ma peur ! Elle est si amére que la mort ne I’est guére

plus [...]. Je ne sais pas redire comment j’y entrai, tant j’étais plein de sommeil au

moment ou j’abandonnai la voie véritable'*. »

Il ne se souvient plus comment il est arrivé 13, il y est, et il n’y a de chemin que vers
I’avant, vers le haut, par en bas, jusqu’a I’échelle de Jacob luciférienne, par laquelle la
descente se convertit en montée. Ceci n’arrivera malheureusement pas a James, lequel,
au regard de cinq des six fins, parait voué a une sorte de damnation, hallucinée ou non.
James et Dante se retrouvent dans un lieu infernal. « Tortueux, chaotique,
désorientant, apre, obscur et plein de monstres hybrides, 1’enfer est labyrinthique méme
pour celui qui dispose d’un guide et d’une promesse de sortie'*®. » Virgile est le guide
que rencontre presque immédiatement Dante ; la carte de Silent Hill est le guide que
découvre tout de suite James (c’est le premier objet que le joueur trouve, sitdt sorti des

toilettes de la halte routiere).

Par ailleurs, la Comédie est comédie : elle est ascension vers une félicité céleste,
vers une rédemption ol s’accomplit, incidemment, la rencontre d’un étre cher et aimé,
Béatrice. Dans SH2, James descend sans cesse jusqu’a affronter celle qui le guide et
I’obséde : Mary. 11 s’agit d’'un mouvement a tendance tragique qui ne culmine pas dans

la joie et la paix des retrouvailles mais s’achéve par un amer dévoilement. Dans une

133 penelope Reed Doob, op. cit., p. 287.

'3 Erich Auerbach, « Les aventures du chevalier courtois » in Mimésis, p. 140.
'35 Dante, La Divine Comédie, Enfer, 1.1-12.

136 Penelope Reed Doob, Idem, p. 288.



lettre a Cangrande (dont I’authenticité a toutefois été remise en question), Dante
s’exprime ainsi « pour justifier le choix du terme de "Comédie". La tragédie et la
comédie, dit-il dans ce passage, se distinguent d’abord par le cours de leur action
laquelle, dans la tragédie, progresse d’un commencement calme et noble vers une
conclusion terrible, dans la comédie inversement, d’un début inquiétant & une fin
heureuse'®’... » Bien entendu, il s’en est trouvé pour préter 3 1’opus magnum dantesque
le caractére d’une tragédie, d’une satyre ou d’une comédie. Et on a souvent insisté sur le
style bas de la Comédie pour la présenter comme une comédie, puisqu’elle n’employait
pas le style sublime réservé au tragique. Mais ces considérations stylistiques ne servent
pas ici la comparaison avec SH2, qui emprunte a une kyrielle de médiums et a des
époques différentes. Une telle trajectoire — de 1’horrible a la paix — est évoquée par

Dennis Costa sous 1’expression « apocalypse irénique'®® » qu’il définit ainsi :

« "Irénique" renvoie a [’appropriation rhétorique, par un texte, de I’esthétique de
1’ Apocalypse, dans laquelle la violence et la paix [peacefilness] sont chacune présente et
comprise I’une envers I’autre. La figure ou le type qui en résulte — "I’apocalypse irénique"
— est proposée comme le type littéraire de I’eschatologie chrétienne. Il caractérise une
littérature qui, avec quelque intention que ce soit, tente de décrire la légitime anticipation
du Paradis'”’. »

Dans I’apocalypse irénique se superposent souffrance (tribulatio), endurance (patientia)
et félicité (regnum). L’apocalypse irénique représente « une expérience simultanée de la
paix et de la violence, de I’intégration et de la désintégration'®®. » Si elle prend le risque
de I’historicité, c’est pour mieux déployer I’expérience de la félicité qui est en relation
étroite avec celle de la violence. Toute souffrance historique est ainsi sublimée, par
anticipation, dans un processus analogue a celui de la Realprophecy"® — versé bien siir
vers I’avenir, qui est ainsi colonisée conceptuellement. Et ultimement, de toute éternite,
c’est la paix qui triomphe et domine. Elle est/devient, avec Dieu, le signifié¢ de I’histoire.
«Le langage humain, dans la tradition chrétienne, attend d’hériter de la
signification'® », et le développement historique engage une spiritualité de la patience.

Selon Costa, la confiance irénique que porte Dante envers le langage est d’une telle

157 Erich Auerbach, « Farinata et Cavalcante » in Mimésis, p. 195.

'8 e terme « irénique », rappelons-le, provient du grec eiréné, « paix ».

' Dennis Costa, Irenic Apocalypse, p. 3.

10 1dem, p. 25.

16! Erich Auerbach, « Figura comme prophétie en acte chez les Péres de I’Eglise » in Figura, p. 31 et
suivantes.

12 Dennis Costa, op. cit., p. 82.
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nature. Dante semble méme entrer dans une mission religieuse qui vise le rachat de
Babel, par une langue vernaculaire en écho avec le « vulgaire illustre » et apte a
accomplir un cecuménisme qui a pour origine Rome. « C’est ainsi la poésie qui sera
chargée de restituer au langage 1’aspect universel qu’il a perdu, de lui redonner son
rapport direct, logique, en miroir, avec les choses créées. C’est la poésie qui,
mallarméennement, compensera les défauts des langues'®. » Poésie qui, déployant le
vulgaire illustre, mélangeant finement style haut et bas, joue un peu le réle de la
panthére christique décrite dans De [’éloquence en langue vulgaire' . elle dégage une
fine odeur qui attire tous et chacun — un parfum cecuménique typiquement chrétien.
Quant a elle, I’histoire de James est une affaire privee, elle est connaissance de
soi, introspection dans une boucle spatio-temporelle et cauchemardesque, proprement
infernale : SH2 n’ouvre pas un devenir historique motivé par 1’anticipation d’un repos
édenique ; il donne sur une temporalité qui fausse et combine tragiquement 1’impossible
rédemption de James avec la temporalité vidéoludique, celle du présent, toujours en
temps réel. La damnation de James est aussi celle de I’avatar vidéoludique : James est
captif d’un devenir en boucle qui n’offre aucune sortie, qui recommence et ne se termine
jamais, comme un jeu. La narration labyrinthienne s’articule autour d’un centre tandis
que la temporalité vidéoludique de SH2 empéche tragiquement que ce centre ne soit
atteint en réalité : méme au bout de la résolution diégétique — de fait, grace a elle — il
reste une sorte de point d’extrication inaccessible. Un présent qui ne tolere aucun avenir
et qui n’engage aucune universalité : fragmentation de la subjectivité, méme. Dans SH2,
I’organisme diégétique repousse toujours son achévement et s’accomplit en empéchant
sa complétion, s’achéve de ne pas s’achever — ce que nous pourrions décrire comme un
double bind ou un Zugzwang. A quel point une telle machine narrative accomplit-elle
une possibilité vidéoludique fondamentale, cela reste a vérifier. Néanmoins, il est certain
qu’on y trouve une sorte de tragédie de la présence qui passe par un sabotage partiel de

la performativité vidéoludique.

13 Jacqueline Risset, op. cit., p. 112.
' Dante, De I'éloquence en langue vulgaire, chap. X VI, p. 585.
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2.21  «Pour me servir d’un terme de jeu, je n’avais pas commis une seule faute ; je
n’avais pas perdu la piste un seul instant ; il n’y avait pas une lacune d’un anneau a la
chaine. J’avais suivi le secret jusque dans sa derniere phase'®. » Nous avons indiqué
trois aspects navigationnels d’intérét protonarratif. Ce faisant, nous avons laissé de coté
une caractéristique fondamentale de la navigation vidéoludique, une caractéristique
particuliérement présente dans les jeux d’aventure narratifs (comme SH2 ou RE). Il
s’agit d’un mode navigationnel dont la structure cognitive évoque 1’enquéte (insérée
dans une guéte) et, in extenso, la lecture'®®.

La plupart des jeux vidéo immersifs incitent a la libre exploration spatiale'”’. Un
joueur de jeux vidéo sait que les impasses et les recoins, tout comme les pieces cachées,
recélent parfois des bonis et des surprises qui valent le détour. Il s’agit d’une sorte
d’aménagement ludique du plaisir navigationnel. Dans les jeux plus narratifs, la
navigation est ainsi faite que le joueur doive parcourir les lieux, les découvrir pour
reconnaitre des articles utiles a la poursuite de la quéte ou d’éventuels détails qui
serviront a I’ouverture de passages nouveaux. Ainsi une fente dans un mur, un panneau
électrique ou un clavier d’ordinateur attirent immanquablement 1’attention du joueur qui
y découvre souvent un probléme a résoudre ou la solution d’une problématique propre a
une section. Egalement, un point brillant au sol pourrait indiquer la présence d’une clé,
d’une boite de munition, etc. La plupart du temps, pour repérer ces élément, le joueur
utilise une touche assignée a cet effet (dans SH2 tout comme dans la plupart des jeux, X).
Il arrivera ainsi qu’un joueur bloqué dans une section doive « faire du X » le long de tous
les murs, afin de repérer quelque chose qui lui aura préalablement échappé.

Le joueur doit river son attention aux détails mais, a la différence d’un Dupin (cf.
Poe), il n’a pas nécessairement a intégrer ce qu’il trouve a un ensemble plus vaste — et il
s’agit peut-étre 1a d’une faille artistique, mais celle-ci vise mieux la progression d’une
courbe de difficulté (et la progression ludique tout court) que la constitution d’un
ensemble esthétique apre. Le joueur peut obéir & une logique haptique sans pour autant
cesser de lever tous les obstacles pour ainsi progresser dans 1’espace navigable en

dédale. A I’appui d’une telle remarque, indiquons que des dispositifs ludiques servent

'6> Edgar Allan Poe, « Double assassinat dans la rue Morgue » in Histoires extraordinaires, p. 74.
' Cf. Jacques Lacan, Séminaire sur la Lettre volée.
167 Cf. James Paul Gee, What video games have to teach us, p. 114-117. (« Discovery principle »)
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précisément a faciliter la découverte des détails « pertinents » : un objet utile brille d’une
facon unique et James tourne systématiquement la téte en direction de tout article digne
d’intérét. Paradoxalement, ce soulagement de I’attention du joueur sert précisément la
constitution et le déploiement d’une intrigue vidéoludique'®® préalablement déterminée.
On peut voir I'influence du film Se7en sur l’intrigue de SH2. L’intrigue
concerne, dans Se7en, le décodage d’un imaginaire religieux en vue de I’identification et
de I’arrestation d’un psychopathe meurtrier. Dans SH2, I’intrigue concerne le décodage
d’un imaginaire mystique afin d’assurer la transition spatiale de D’avatar qui,
incidemment, est présenté progressivement comme le meurtrier de sa propre épouse. La
navigation en enquéte de SH2 accueille sans probléme une intrigue narrative qui
emprunte a I’enquéte policiere. Nous croyons qu’il y aurait 1a tout un ensemble de
réflexions possibles sur les liens analogiques entre I’enquéte policiere et la lecture
comme processus cognitif. Toutefois, il nous semble qu’un tel tissage analogique irait
beaucoup trop loin en regard de 1’objet de notre étude, aussi préférons-nous n’en
indiquer que le seuil : cette piéce demeurera inexplorée. « It looks like the lock is broken.

I can’t open it'%. »

2.32 Etrangement, la forme du jeu vidéo narratif linéaire permet la mise en scéne d’un
avatar vide qui ignore tout de fui-méme. En effet, la voix intérieure et les mouvements
de la pensée restent difficilement exprimables de fagon fluide, dans le jeu vidéo: a
moins de recourir a la voix off, on peut en oublier la possibilité m#me. En intégrant une
telle « faille » au cceur d’une narration vidéoludique, les concepteurs de SH2 ont, peut-
étre sans méme le savoir, exprimé/exacerbé une possibilité vidéoludique fondamentale,
laquelle est devenue une force esthétique. Tout avatar est tragiquement vide.

Voila la mise en scéne d’un gnoti se auton diabolique ou I’avatar se charge de
sens en se vidant de son identité et de sa corporalit¢ normale. James se connait de ne

plus se connaitre, en somme, ce qui est renforcé par la finale dite « In water ending » ou

188 « Vidéoludique » car ’intrigue comporte, d’une part, une face narrative qui reste tributaire des mémos
et des cinématiques ; d’autre part, elle comporte une marche a suivre qui appartient davantage au ludique
et 4 sa gestion (acquisition de clés ou d’objets qui orientent la quéte et donc la navigation, acquisition
d’armes particuliéres qui changent le déroulement rythmique des combats, par exemple) et ce, dans une
logique alors proto-narrative — d’ou I’expression « intrigue vidéoludique ».

Y9 Silent Hill 2, op. cit. Toutes sections confondues.
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James semble se suicider en se jetant dans un plan d’eau (le lac Toluca?). James passe
du vide de I’avatar au vide d’un fantdme/dément qui aurait tué sa femme. Il se transvide
en quelque sorte, et cet effet est I’une des étonnantes réussites de SH2.

(C’est bien ce que souligne la trés belle cinématique qui ouvre le jeu : on y voit
James devant un miroir, dans les toilettes. Il se regarde en disant « Mary, es-tu vraiment
ici dans cette ville? » Nous y voyons déja le début d’une contradiction entre ce que
I’avatar fait [se regarder] et ce qu’il dit désirer [Mary]. Ce que désire James donne
bizarrement sens au début du jeu [sa femme morte lui a écrit une lettre], mais au fil des
événements, le joueur dirige plutét son attention sur 1’identité et la constitution mentale
de James : ¢’est méme un élément qui devient de plus en plus problématique, de plus en
plus apte a élucider ce qui a lieu « dans » Silent Hill. Ensuite, par une astuce de mise en
scéne, la cinématique cesse et le joueur tombe en contréle ; mais la transition est faite en
sorte qu’on ne sache pas tout a fait si la cinématique est vraiment terminée, et ainsi le
joueur attend passivement devant un miroir ; il attend que le jeu, pourtant commence,
commence. Cet habile silence ludique nous parait ajouter a I’aménagement esthétique

du vide de ’avatar.)

De plus, le développement de 1’astuce esthétique du transvidage — le passage du
vide de ’avatar au vide du personnage — se fait au travers d’une navigation
protonarrative qui intégre la lenteur d’une errance, le déchirement d’une descente
métaphysique et la division de la perception claire. Ces dispositifs navigationnels sont
renforcés par les textures et les détails audiovisuels de 1’ensemble vidéoludique : des
textures visuelles et sonores & tendance haptique, qui tendent a diviser I’espace dans la
jouissance de tous les détails, isolés eux-aussi — et donc a détruire en quelque sorte une
certaine plénitude spatiale.

Nous avons vu qu’une telle destruction ne s’accomplit que partiellement, dans la
mesure ou ces tensions haptiques sont récupérées en tant que mutilations d’un organisme
narratif qui ne s’impose que par le détour d’une telle ruse — la mise en scéne de sa
destruction. (Ce a quoi contribue la navigation par enquéte, en contre-point et garde-
fou.) Dionysos dépecé, coyote increvable. Et le corps de I’histoire revenu entier, en

boucle, sans cesser de réunir chacune de ses parties, de garder son centre et sa fin, de
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préserver une linéarité organique et narrative (la sienne), le contenu d’un disque qui se

présente comme un trait de cinéma parfaitement immersif :

« 1l se peut qu’un jeu comme Silent Hill 2 émette une autre hypothése, celle d’une
mutation : plutét que de faire du surplace, le cinéma s’en est allé trouver d’autres
spectateurs. S’il construit I’histoire au fur et & mesure de ses découvertes, le héros des
Silent Hill repart des acquis de la modernité, et du savoir sur les films fait une stratégie
possible. Rare exemple d’un jeu "a trous", SH se défait plus sirement qu’il n’avance, et ne
parie jamais sur la seule efficacité. Qu’un jeu repose a ce point sur son ambiance,
autrement dit sur sa force esthétique, voila qui ne laisse pas d’étonner. Nulle obligation de
résultat, de performance, mais une véritable expérience de spectateur, lequel serait aussi
un peu metteur en scéne, libre d’aller ot il veut, voir ce qu’il veut. SH est un jeu lent,
effrayant mais aussi trés beau, qui fait du temps un espace oll se meuvent nos angoisses,
un étrange ruban étirable ou condensable 4 la demande. On arrive déja au bout que tout est
a recommencer. Expérience unique que celle d’un "contexte" vidéoludique aussi peu
stable, entiérement soumis a I’aléatoire d’un paysage, d’un brouillard propice & une
infinité d’affects et de rencontres. Tantot désert, tantot bizarrement peuplé, SH semble ne
finir jamais, parce que, tout simplement, il commence quand tout est déja joue'™. »

En réalité, dans un tel jeu linéaire, le spectateur est aussi libre d’aller ou il veut que le
permettent les rails ol s’encastre la navigation, et ’aléa n’est peut-€tre qu’une autre
fagon de nommer le navigationnel (un cinétisme photoréaliste) ou la sempiternelle
« interactivité ». De plus, ce «tout est déja joué » qui désigne la boucle narrative ou
s’inscrit SH renvoie explicitement 4 un modéle d’écriture dans lequel le narratif retient
tous les éléments protonarratifs en les organisant. Si «tout n’est pas jou€», c’est
seulement en vertu du dit « aléa » navigationnel qui laisse au joueur le loisir d’étirer le
ruban (la ligne) d’une expérience vidéoludique retenue dans 1’enceinte d’une histoire.
Dans un tel type de jeu, le joueur est aussi conteur que spectateur ou metteur en scene ;

seulement, on lui donne tout le matériel et les rythmes organisationnels dont il ne décide

que des modalités'"".

Une telle conception de la liberté immersive nous laisse sceptique. Nous croyons
qu’il s’agit bien plus d’une expérience guidée dans les limites d’une écriture que d’une
ergodicité d’une profondeur appréciable.

« On est forcément eu, possédé ou plutdt dépossédé. Soit le célébre tour de cartes
appelé choix forcé. Vous voulez faire choisir quelque chose a quelqu’un par exemple
le roi de cceur. Vous dites d’abord : tu préféres les rouges ou les noires ? S’il répond
les rouges, vous retirez les noires de la table ; s’il répond les noires, vous les prenez,
vous les retirez donc aussi. Vous n’avez qu’a continuer : tu préferes les ceeurs ou les
carreaux ? Jusqu’a, tu préféres le roi ou la dame de cceur ? La machine binaire

. . - . . , 172
procéde ainsi, méme quand I’interviewer est de bonne volonté.'”* »

110 Sgbastien Bénédict, De peur lente in Les Cahiers du cinéma, op. cit.
7! C’est aussi le cas de 'utilisateur d’un logiciel qui pratique une « sélection créative ». Cf. supra 1.31.
"2 Gilles Deleuze et Claire Pamnet, Dialogues, p. 28.
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En fait, ce qui nous donne le plus espoir, c’est cette « infinité d’affects » qui,
elle, appartient bien au joueur. Et il nous semble que ces affects soient assurés, dans
SH2, par la navigation déchirée ainsi que par les textures audiovisuelles qui servent &
menacer la cohérence de 1’espace et du récit. Et il nous semble que la cohérence du récit
serve précisément a empécher le joueur de se perdre par-dela le contrdle figuratif : que
le déchirement ne prenne le dessus, voila I’enjeu ; pourtant, nous voudrions qu’il en soit
ainsi. Nous voudrions des ceuvres de déchirements qui ne fasse retour vers rien d’autre
qu’une différance, une dynamique de mouvements qui ne menent qu’a des departs

désappropriés, a des intensités libres qui ne s’insérent dans aucune organisation.

2.5

« L’avenir ne peut s’anticiper que dans la forme du danger absolu. II est ce qui
rompt absolument avec la normalité constituée et ne peut donc s’annoncer, se présenter,
que sous ’espéce de la monstruosité. Pour ce monde & venir et pour ce qui en lui aura fait
trembler les valeurs de signe, de parole et d’écriture, pour ce qui conduit ici notre futur
antérieur, il n’est pas encore d’exergue'”. »

Nous l’avons annoncé, nous n’entrerons pas dans un discours de la rupture. Au
contraire, il sera fait référence a des traits culturels associées aux valeurs et tendances
d’une culture capitaliste contemporaine, mais dans la recherche d’une déviation. Une
culture qui s’inscrit dans une séquence temporelle — une « histoire » — longue. De fait, le
mouvement théorique que nous suivons ici releve bien plus de 'utopie que de la
futurologie ; en cela nous souhaitons bien plus offrir une lecture « alternative » du
présent que de gloser en aruspice autour de nouvelles technologies en suivant ipso facto
une trame historique moderne qui ne s’avouerait pas. Si nous empruntons a I’ Aufkldrer,
c¢’est dans un bricolage que nous voudrions apte a 1’éclairage de ce monde-ci. Pour cela,

nous proposons maintenant une réflexion autour du théme de la transcendance.

3 — PROBLEME DE LA TRANSCENDANCE

3.1 INCHOATIF — Stanley Cavell, en cherchant & rapprocher des traditions dites

distinctes — savoir celle de la philosophie du langage, plutdt anglo-saxonne, et celle de la

' Jacques Derrida, op. cit., p. 14.
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philosophie continentale, plutdt européenne — élabore une pensée de I’onwardness : une
sorte de pensée du mouvement et du désir qui dépasse un scepticisme néanmoins
assumé, une pensée d’un foyer nomade inspirée d’une vision de I’Amérique qui serait le
lieu commun de I’immigrant. Chemin faisant, il s’approprie également I’héritage de
Wittgenstein et de Austin. Le premier, dans ses ceuvres tardives, raméne le langage non
4 un exercice descriptif ou véritatif (au sens épistémologique et métaphysique), mais a
un exercice politique, communal : 4 des jeux de langage, & des formes de vie; le
deuxiéme, qui servit au fondement théorique de la pragmatique linguistique, ouvre un
espace linguistique qui n’est pas celui de la vérité descriptive, mais celui d’une activité
performative, d’une participation qui implique les locuteurs d’une langue.

Le mélange est explosif: d’une part, le sens et la valeur des propositions
linguistiques sont transférés dans une activité collective qui tient du jeu (voire de la
conversation); de 1’autre, on obtient la valorisation trés belle d’une mise en marche qui
ferait fi des désolations impliquées par le scepticisme, une sorte d’érotisme qui vise
davantage la circulation que I’ancrage (ou alors c’est un ancrage dans la circulation qui
est proposé, ce qui revient un peu au méme), qui vise davantage le mouvement lui-méme
que sa destination finale ou son telos (fictif ou non, cela importe peu).

Une mise en valeur du mouvement comme mouvement, de la circulation comme
circulation, cela pour dépasser dans I’érotisme cinétique un scepticisme indépassable, un
scepticisme qui, chez Wittgenstein, attaque littéralement tout acquis linguistique,
jusqu’aux os méme de I’épitstéme, pour découvrir des formes <nciales par lesquelles
transite une vision du monde. De 1’épistémologique, un déplacement au politique, voire
au biopolitique. Il nous semble que le scepticisme wittgensteinien corrode précisément
des acquis épistémologiques qui prennent ainsi coloration métaphysique. Et nous
croyons que la vision du monde qui est ainsi pris a partie est une vision qui doit sa
consistance a I’invention de I’alphabet, au livre et & I’imprimerie. Ainsi, nous soutenons
dans un premier temps I’hypothése qu’une transcendance monothéiste ou humaniste —
qui agit comme point de fuite, centre et telos d’une Weltbild qui a tendance a se
présenter en systtme — définit particulicrement ce qu’est la subjectivité, comment

s’accomplit « 1’Histoire » et ce, en étroite relation avec I’écriture graphique, le livre et

I’imprimerie, lesquels médias sont réappropriés, bien entendu, par des entités politiques
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et économiques. Un écheveau, oui. Un écheveau qui détermine des valeurs et les
coordonnées de « toute » intensité. Dans un deuxiéme temps, nous soutenons que la
déchéance d’une telle Weltbild s’accompagne notamment de I’apparition de nouvelles
technologies médiatiques, de la photographie a la radio jusqu’aux médias informatises.
Néanmoins, nous n’en croyons pas moins que ces médias participent, par hétérogenese,
d’une «transcendance » radicalement autre qu’il est difficile — sinon impossible —
d’expliciter d’un point de vue humaniste. En fait, le terme « transcendance » fait lui-
méme probléme, dans la mesure ou nous comptons identifier des forces actives qui sont
parfaitement et justement immanentes : elles servent de transcendance sans en étre, elles
servent de felos en éliminant le telos, elles n’ont de centre que de n’en pas avoir, elles
sont I’ensemble des « sans-ensemble ». Pour parler d’une telle nébuleuse, il nous faut
recourir & des méthodes discursives qui rappellent la Théologie négative, aussi ce qui
devra étre dit ne le sera-t-il jamais. C’est ainsi que nous utiliserons ici 1’expression
« transcendance du jeu » pour indiquer théoriquement une orientation qui puisse €lucider
et donner &4 comprendre quelque chose qui se donne comme «la fin du sens ». En
utilisant le mot jeu, nous posons dans notre tissage un lien qui unisse le jeu comme entité
proprement conceptuelle, le jeu comme pratique (et in extenso le jeu vidéo) et la
domination maintenant lourdement politique et culturelle des économies capitalistes.
Finalement, nous désirons envisager le jeu vidéo a la lumiére d’une telle mutation de la

transcendance.

3.11 Qu’entendons-nous par transcendance? Pour nous, la transcendance désigne une
réalité immatérielle qui a des effets sur une réalit¢ matérielle, de laquelle elle est
pourtant essentiellement séparée. Que cette réalité immatérielle existe fictivement ou
réellement n’est pas notre objet. Immatérielle, la transcendance détermine la perception
et la conception de la réalité matérielle : elle en est méme la forme. La transcendance est
ce qui donne un sens et une orientation aux choses, 4 la maniére d’un point de fuite ou
d’un paradigme174 : elle organise et prend fonction de centre et de déterminant. En cela,
elle se préte facilement a I’universalisation et elle prend une forme molaire. La

transcendance se matérialise par le détour d’incarnations figurales qui la représentent.

1" Sur ce point, Thomas S. Kuhn, La Structure des révolutions scientifiques.
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Ainsi, Dieu se fait chair au travers de Jésus, dont ’existence est révélée par la Bible ;
I’Humanité est incarnée par « la civilisation » ou le « peuple », lui-méme révele par les
communautés effectives et réelles; le temps est organis¢ comme un déroulement
temporel sous la régle de 1’éternité ou encore comme une histoire et un devenir réel
orienté par 1’accomplissement et 1’évolution de I’Humanité. La transcendance est un
sens collectif qui s’accomplit également dans le langage. Elle fonde la circulation
linguistique tout comme le renvoi de signifié a signifié : en cela, elle a fonction de
signifié fondamental. C’est sur elle que butent ensemble les ensembles. De plus, des
institutions sociales et politiques véhiculent ou s’approprient la transcendance en vue
d’obtenir des effets réels sur les choses — sans qu’il faille y voir quelque cynisme
instrumental. C’est ainsi une sorte de technique spirituelle. Enfin, c’est tout autant le
liant d’une forme de vie, un liant et une cohésion susceptible de faire entrer en conflits
des communautés transcendantalement hétérogénes : qu’on songe, par exemple, a la
conquéte de I’Amérique, tout particuliérement a celle du Mexique. Est-ce & dire que
toute communauté humaine manifeste un plan immatériel d’ordre transcendantal?
Seulement si celle-1a se distribue et se comprend de maniére organique autour d’un
centre focal immatériel. Il ne nous semble pas qu’il en aille ainsi de toute communaute,
puisque qu’un plan immatériel qui donne un sens n’est pas nécessairement séparé ni
organisé fonctionnellement et hiérarchiquement (structure molaire en « faisceau »),
selon les sociétés. L’organisation transcendantale de I’immatérialité est-elle propre aux
sociétés de I’écriture? Cette hypothése, qui nous parait séduisante: reste a vérifier. Peut-
étre qu’une telle technique spirituelle renvoie a la « machine despotique barbare » de
Deleuze et Guattari? A un surcodage et a une écriture — un tragage — séparés

durablement du corporel, comme 1’écriture syllabique ou alphabétique?

« Le rabattement de la graphie sur la voix a fait sauter hors de la chaine un objet
transcendant, voix muette dont toute la chaine semble maintenant dépendre, et par rapport
a laquelle elle se linéarise. La subordination du graphisme a la voix induit une voix fictive
des hauteurs qui ne s’exprime plus, inversement, que par les signes d’écritures qu’elle
émet (révélation). Peut-étre est-ce 1a le premier montage d’opérations formelles qui
aboutiront 4 (Edipe (paralogisme de I’extrapolation) : un rabattement ou un ensemble de
relations bi-univoques, qui aboutit & I’exhaustion d’un objet détaché, et la linéarisation de
la chaine qui découle de cet objet. Peut-&tre est-ce 1a que commence la question "qu’est-ce
que ¢a veut dire?", et que les problémes d’exégése I’emportent sur ceux de I'usage et de
I’efficacité. Qu’est-ce qu’il a voulu dire, le dieu? Au lieu de segments de chaine toujours
détachables, un objet détaché dont dépend toute la chaine ; au lieu d’un graphisme
polyvoque a méme le réel, une bi-univocisation qui forme le transcendant d’ou sort une



85

linéarité ; au lieu de signes non signifiants qui composent les réseaux d’une chaine
territoriale, un signifiant despotique dont coule uniformément tous les signes en un flux
déterritorialisé d’écriture'”. »

Petite mise en abyme en passant.

3.2 Afin de bien parler de I’humanisme, il nous faudrait voir comment I’humanisme
est sorti des universités, notamment par I’imprimerie ; comment la figure humaine et une
vision du devenir historique se sont imposées ; comment les pouvoirs monarchiques, les
bourgeoisies naissantes et ensuite I’Etat (ce qui souligne I’importance d’une urbanisation
accrue) ont géré/propagé cette transcendance de la méme fagon qu’on a cherché a gérer
le rayonnement de I’imprimerie. C’est une série de phénomenes historiques complexes
qu’il nous faudrait prendre en compte, mais dont il nous faudra écarter ici I’exposition.
De méme, il faudrait aussi voir comment s’articulent le passage d’une transcendance
divine a une transcendance humaine, avec le développement de I’industrie du livre —
premiére industrie a recourir a la chaine de montage — qui a lui-méme a voir avec 1’essor
européen du capitalisme moderne : nous aimerions trouver les vraisemblables ligaments
de ces phénomeénes historiques. Enfin, bien que notre usage du terme « humaniste »
s’écarte du strict usage historiographique, nous n’en tenons pas moins a relever la
lecture, trés éclairante, qu’en fait Oskar Kristeller : elle pour nous valeur de définition
généalogique :

« Le terme Humanismus a été élaboré en 1808 par 1’éducateur [educator] allemand F.J.
Niethammer afin d’exprimer ’emphase placée sur le corpus classique greco-latin dans
’éducation secondaire [secondary education], réagissant ainsi a la demande croissante
d’une formation qui soit davantage pratique et scientifique. Plusieurs historiens du XIx*®
siecle ont appliqué ce terme aux letirés [scholars] de la Renaissance, lesquels avaient
aussi défendu et établi le réle central des classiques dans le curriculum, en plus d’avoir
fondé au xVI° siécle, dans certaines villes allemandes, les mémes établissements scolaires
qui conservérent cette tradition jusqu’au XIX® siécle. Le terme Humanismus, au sens
spécifique du programme et de I’idéal d’une éducation classique, ne peut étre ignoré sur la
base de son origine récente. En effet, il est dérivé d’un terme semblable — « humaniste » —
dont I"origine remonte a la Renaissance.

Tout comme ses équivalents vernaculaires, en italien, en frangais, en anglais et en
d’autres langues, le terme latin Humanista était un terme d’usage courant au XVI® siécle
pour le professeur, I’enseignant ou I’¢léve des humanités, et cet usage est demeuré vivant
jusqu’au XVII® siécle. Si I’on en croit les plus anciennes occurrences connues du terme, ce
mot semble provenir de I’argot estudiantin des universités italiennes, ol le professeur des
humanités vint a é&tre nommé umanista par analogie avec la désignation de ses pairs dont
les disciplines anciennes véhiculaient depuis des siécles les termes legista, jurista,
canonista et artista. Le terme humanista, élaboré au cceur de la Renaissance, provient a
son tour d’un terme plus ancien, "humanités" ou studia humanitatis. Ce terme était

'3 Gilles Deleuze et Félix Guattari, « Sauvages, barbares, civilisés » in L Anti-GEdipe, p. 243-244.
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apparemment utilisé au sens général d’une éducation libérale ou littéraire par des auteurs
romains comme Cicéron ou Aulu-Gelle, et il fut repris par les lettrés italien de la fin du
XIVE siécle. Dans la premiére moitié du xV* siécle, studia humanitatis vint a signifier un
cycle défini de disciplines scolaires qui comprenaient la grammaire, la rhétorique,
I’histoire, la poésie et la philosophie morale. L’¢tude de chacune d’elles nécessitait la
lecture et I’interprétation du canon classique latin et, dans une moindre mesure, grec. Ce

sens de studia humanitatis est resté longtemps en usage dés le XVI° siécle, et on en trouve

encore aujourd’hui I’écho, dans le terme "humanités"'’.

3.21 L’HUMANISME ET L'IMPRIMERIE — Le livre (notamment dans sa forme
romanesque) et la presse écrite ont permis une narration large et la constitution des
« grands récits » de I’émancipation politique et du progreés du savoir (Lyotard). Le livre
a pour la conscience un effet individualisant, selon Eric Havelock, Walter J. Ong, Ivan
Illich et Elizabeth Eisenstein. « Tout comme le langage fut séparé visuellement de la
personne qui le pronongait, la personne, la source du langage, prit davantage
d’importance [focus]et ainsi naquit le concept du "soi" [selfhood]'”. » «La
communication orale unit les gens en groupes. L’écriture et la lecture sont des activités
solitaires qui font se replier la psyché vers elle-méme'’®. » De plus, c’est bien
I’imprimerie qui donne aux inventions de I’alphabet (et non du syllabaire) et du livre une
portée révolutionnaire assurée seulement dans une diffusion élargie : « Pour pouvoir
[...] développer toutes ses potentialités, 1’usage alphabétique de I’écriture dut attendre
I’invention de ’imprimerie'”” ». Avec le roman et la presse, avec I'imprimerie donc,
c’est une vision du temps qui apparait : tout comme la découverte du globe, en « 1492 »,
a cloturé pour un temps le monde européen, I’évolution romanesque entretient une
impression de simultanéité dont I’intensité est nouvelle. Une simultanéité dans 1’espace,
dans un méme espace qui est donné au lecteur, grace a une langue vernaculaire, pour
commun. Un espace national, qui existe dans un temps pour ainsi dire fini. « L’idée d’un
organisme sociologique qui suit une évolution calendaire & travers un temps vide et
homogéne est 1’exact analogue de 1’idée de nation, laquelle est également congue
comme une communauté solide qui s’éléve (ou décline) réguli¢rement au fil de

180

I’histoire °°. » Evidemment, la vision kantienne de 1’homme, 1’idéal d’une humanité

176 Oskar Kristeller, Renaissance thought and its sources, p. 22. Ma traduction.

77 Eric Havelock, The Muse Learn to write, p. 113. Ma traduction.

' Walter J. Ong, Orality and Literacy, p. 68. Ma traduction.

'" Eric Havelock, The literate revolution in Greece and its cultural consequences, p. 90. Ma traduction.
'8 Benedict Anderson, op. cit., p. 38.
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rationnelle en marche, dans la science, vers la libert¢ majeure, accompagne un tel
changement de l’imaginairem. De plus la science explose littéralement, aidée par
’industrie du livre tout comme par le sentiment que la nature est un livre déchiffrable :
les théories scientifiques circulent et se cristallisent par 1’écriture imprimée. Egalement,
le mot d’ordre cartésien « maitre et possesseur de la nature » illustre 1’esprit scientifique
de I’époque : humanisme dans la recherche d’un dominion humain techno-scientifique.
Aussi I’'imprimerie fait-elle se poursuivre la découverte des classiques du corpus greco-
latin entreprise en Europe avec 1’apparition des universités, et continue I’exploration
expérimentale de la théorie de la causalité. La révolution luthérienne entretient
également un processus de désinstitutionnalisation qui n’est pas sans marquer le rapport
au sacré. Subversif, le livre n’en conforte pas moins une linéarité molaire qui s’exprime
maintenant non plus seulement dans les institutions religieuses ou dans les régimes
monarchiques, mais dans le corps des nations naissantes. Et la presse en devient le

chronomeétre fictionnel, a 1a maniére d’un instrument rituel :

« Le sens de cette cérémonie de masse — la lecture du journal est pour I’homme moderne
un substitut de la priére matinale, observait Hegel — est paradoxal. Elle s’accomplit
silencieusement, en privé, dans les méandres du cerveau. Pourtant, chaque communiant
sait pertinemment que la cérémonie qu’il accomplit est répétée simultanément par des
milliers (et des millions) d’autres, dont il connait parfaitement I’existence méme s’il n’a
pas la moindre idée de leur identité. De surcroit, cette cérémonie se répéte sans cesse, 4
intervalles quotidiens ou semi-quotidiens, au rythme du calendrier. Peut-on envisager
figure plus vivante de la communauté imaginée séculiere, historiquement chronométrée?
Dans le méme temps, le lecteur du journal qui voit ses voisins en lire des répliques exactes
— dans le métro, chez le coiffeur, dans son immeuble — est continuellement rassuré : le
monde imaginé s’enracine visiblement dans la vie quotidienne'®. »

Nous soutenons que ce rituel est celui qui sert le sacre de ’homme, qui soutient la
marche de I’humanité incarnée par sa nation et celles qui lui ressemblent. On voit bien a
quel point il s’agit d’une pratique narrative qui entretient ce grand récit axiologique,
récit a la fois linéaire et causal, dont on se montrera nostalgique, dans le discours de la
« postmodernité » : le récit humaniste, dont le point de fuite est la figure de I’Humanité,

qui agit en tant que transcendance et téléologie.

81 Of notamment "1dée d’une Histoire universelle au point de vue cosmopolitique", 2° proposition, in
Oguscules sur I’Histoire.
182 I1dem, p. 46.
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Le livre donne un surcroit de fixité et de durabilité a tel discours quelconque, et
la diffusion par I’imprimé favorise la spatialisation de larges ensembles identitaires.

C’est ce que remarque Elizabeth Eisenstein :

« Tandis que s’affaiblissait la solidarité communautaire, la participation par procuration a
des événements plus lointains augmentait; et tandis que les liens locaux se relachaient, les
liens avec des entités collectives plus vastes se forgeaient. [...] De nouvelles formes
d’identité de groupe commencérent i entrer en concurrence avec un ensemble plus ancien
et localisé de fidélités. Les habitants des villes furent séparés les uns des autres et par
ailleurs rattachés de fagon neuve a des canaux de communication plus impersonnels'®. »

Par ailleurs, toujours selon Eisenstein, ni la Renaissance ni la Réforme n’eurent

pu prendre la forme qu’elles ont prise sans I’intervention de I’imprime.

«La mutation des communications modifia la fagon dont les chrétiens
d’Occident considéraient leur livre saint et le monde naturel. Elle fit apparaitre la parole
de Dieu plus multiforme, et son ceuvre plus uniforme. L’imprimerie posa les bases a la
fois du fondamentalisme littéral et de la science moderne. Elle demeure indispensable
pour la recherche humaniste. Elle est responsable de nos musées sans murs'®, »

Dans le cas de la Renaissance, I’imprimerie a permis la constitution de communautés
scientifiques et la constitution d’un savoir & grande échelle typique de I’esprit de cette
période. 11 a en outre permis la durabilité et I’organisation de la découverte des
classiques de D’antiquité, et donc la perpétuation d’un contact avec une autre
transcendance, laissant pour seul point de contact, en partage et en chantier, une vision
de ce qui constitue ’humanité en propre, sans la transcendance de Dieu. La capacité de
voir le passé avec une distance historique, 4 la Renaissance, « ne pouvait s’obtenir au
moyen des nouveaux effets optiques inventés par les peintres de la Renaissance. Ce
qu’elle nécessitait, c’était une réorganisation des documents et des objets et non de
I’espace pictural185 . » La Renaissance italienne a €té permanente gréce a I’imprimerie, a
contrario des renouveaux classiques carolingiens et des nouveautés du X1I° siécle.

Dans le cas de la Réforme, jamais la révolution proposée par Luther n’eut pu
prendre sans la diffusion rapide et étendue de manifestes imprimés affichés aux portes

des églises.

Selon Ivan Ilich, la diffusion massive de la langue maternelle n’est pas étrangere

a la constitution des langues nationales, dites « vernaculaires » par rapport au latin. Mais

18 £lizabeth Eisenstein, La révolution de l'imprimé : a l'aube de I'Europe moderne, p. 121.
% 1dem, p. 326.
85 [dem, p. 148.
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dans son analyse, en fin de compte, c’est le vernaculaire, non figé et vivant, qui s’oppose
a la « langue maternelle », laquelle est éventuellement produite et supportée par I’Etat
(le cas de Nebrija est a ce titre exemplaire). Nous croyons que ces changements sont en
partie le fruit de ’imprimerie. « Dans les décennies précédant Luther, de fagon soudaine
et dramatique, le terme "langue maternelle” acquit un sens fort. Il en vint a signifier la
langue créée par Luther afin de traduire la Bible hébraique, la langue enseignée par les
maitres d’école afin de lire ce livre, et enfin la langue qui justifiait ’existence des Etats-
nations'®¢. » Evidemment, rien de tout cela n’eut été possible sans I’appui de
I’imprimerie ; en fait, c’est en raison de la propagation effective du vernaculaire a I’aide
de I’imprimerie qu’on en viendra a chercher un moyen de contréler les effets sociaux de
cette technologie. « Nebrija prone I’uniformisation d’une langue vivante dans I’intérét
de sa forme écrite'®. » « Le livre joue un rdle essentiel dans la diffusion des lettres
antiques au début du [XVI‘] siécle, puis dans la propagation des idées réformatrices. 11

contribue a fixer les langues et favorise le développement des littératures nationales'®®. »

On peut mieux comprendre en quoi I’imprimerie favorise la constitution de
communautés puis de grands ensembles collectifs, tant en ce qui a trait au savoir
institutionnel qu’a [I’identité des personnes. L’imprimerie participe ainsi de la
constitution de grands groupes molaires, hégémoniques et majoritaires. « L’hégémonie,

8 % Comme

c’est le gouvernement par un consentement organis¢ en permanence'
P’imprimerie permet de superposer la figure de I’Humanité avec celle d’une nation, elle
contribue a forger une identité qui est peut-&tre la forme méme d’un consentement
organisé qui profite & un réseau de réseaux de personnes en position d’autorité ou de
puissance. En fait, elle permet justement 1’organisation en permanence du consentement.

Nous retenons ainsi deux choses : I’imprimerie participe de prés a 1’élaboration
de la figure transcendante de I’Humanité (I’humanité comme concept, idéologie,

transcendance et téléologie) ; I’imprimerie participe de la constitution d’ensembles

molaires d’une cohésion et d’une résistance inégalées.

18 lvan Illich, Le travail fantome, p. 52.

%7 dem, p. 50.

18 Lucien Febvre et Henri-Jean Martin, L apparition du livre, p. 369.
'8 Gramsci cité par Perry Anderson, Sur Gramsci, p. 124.
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3.22 L’humanisme propage aussi, en relais a la vertu d’amour chrétienne, une vision
de I’amitié et de la concorde qui puise aux racines de I’age classique grec (autour des VI°
et v© siecles av. J.-C., soit & peu prés au moment de I’invention de I’alphabet grec) tout
comme aux ceuvres de philosophie platoniciennes et aristotéliciennes. Mais cet idéal
fraternel prend la forme d’un échange spirituel assumé par 1’écrit, la forme d’une

conversation épistolaire.

« Comme I’a relevé un jour Jean Paul [Johan Paul Friedrich Richter], les livres sont de
grosses lettres adressées aux amis. En écrivant cette phrase, il a désigné par son nom, dans
sa quintessence et avec beaucoup de gréce, la nature et la fonction de I’humanisme : il
constitue une télécommunication créatrice d’amitié utilisant le média de I’écrit. Ce qui
depuis Cicéron porte le nom d’humanitas, constitue au sens le plus strict et le plus large
I’'une des conséquences de l’alphabétisation'go. »

C’est une telle transcendance de ’humanité dans le langage qui est soulignée dans une
lettre célébre — nous ne voyons 14 rien de fortuit — dite « sur I’humanisme » : Heidegger
y expose 4 Jean Bauftret une vision particuliére de la transcendance et de ’humanite, en
plagant I’humanité de 1’homme dans I’éclaircissement de I’Etre par le langage. Nous
n’entrerons pas davantage dans une présentation de la position heideggerienne, sinon
pour indiquer que, 1a encore, I’étre de ’humanité (Dasein) et ’Etre tout court (Sein) ne
se donnent que par le langage ou la parole (Sprache), laquelle nous semble conserver
toute la force que lui a conférée I’alphabétisation, savoir la conjonction d’une présence
avec le caractére fixe de la permanence graphique — ce qui méne directement a la
métaphysique occidentale. Il va de soi que la force de I’écrit, qui semble mettre en
relation deux ames sans égard a 1’espace ou au temps, est multlf)liée par I’imprimerie,
laquelle donne & ’humanisme du XV° siécle une vigueur exceptionnelle. De fait, la
production imprimée passera d’une majorité de livres religieux en 1501 a une majorité
d’ceuvres d’auteurs latins, grecs et humanistes en 1549"'. Mais les valeurs de fraternité

humaine et d’amitié (la philia aristotélicienne, nécessaire a la concorde civile'”

) qui
caractérisent I’humanisme ne doivent pas occulter le fait que, a la figure de I’Humanité,

on attache souvent d’autres figures, qu’il s’agisse du langage, de la langue nationale ou

1% peter Sloterdijk, Régles pour le parc humain, p. 7.
Pl ey, Febvre et Martin, op. cit., p. 371.
192 Aristote, Ethique a Nicomaque, 1155a.
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de la nation, lesquelles d’ailleurs sont toutes influencées sinon causées, méme
partiellement, par I’imprimerie.

Par ailleurs, le recours a la figure de I"Humanité, souvent sous la guise du
«peuple » (et donc & D’intérieur d’un nationalisme aux vertus politiques), semble
coordonné avec une « anthropotechnie » qui doit maintenir un ordre civil et prévenir, par
’inhibition, tout déferlement de violence. Si Dieu et la temporalité chrétienne ne sont
plus au centre d’un systéme social, c’est bien parce que, de maniére progressive, la
figure de I’Humanité la remplace, avec la nécessité d’élever les hommes selon

19 3). De fait, I’Humanité, au travers du filtre national,

I’entéléchie humaine (le logos
s’inscrit dans une vision historique dont le sens est assuré par son propre
développement, par sa progression. En se reportant a la figure universelle de ’'Homme,
chacun peut devenir ce qu’on lui dit qu’il est. De plus, la circulation de I’écrit et la
propagation des langues écrites dites vernaculaires, combinées avec une plus grande
alphabétisation, modifie peu & peu la vision du temps en ce sens que la figure
transcendantale intemporelle se situe pour ainsi dire au bout d’un déroulement historique
qu’elle conditionne un peu a la fagon du Dieu moteur aristotélicien — en contraste avec
une temporalité historique incluse dans la synchronie divine pour laquelle n’existe aucun
progrés. Le devenir historique devient ’axe temporel ou se développe I’Humanite, et
c’est bien ce que I’imprimerie permet en matérialisant une continuité spirituelle, d’une

part, et en coagulant d’autre part le développement réel des langues vernaculaires — alors

soumises de plus en plus & une codification des usages linguistiques.

« Comme [le lecteur lit], sa vie passe. Sa lecture est un maillon de la chaine de continuité

performative qui, littéralement, souscrit [...] la survivance du texte ' »

« Les procédés disciplinaires font apparaitre un temps linéaire dont les moments
s’intégrent les uns aux autres, et qui s’oriente vers un point terminal et stable. En somme,
un temps "évolutif". Or, il faut se rappeler qu’au méme moment, les techniques
administratives et économiques de contrdle faisaient apparaitre un temps social de type
sériel, orienté et cumulatif : découverte d’une évolution en termes de "progrés". Les
techniques disciplinaires, elles, font émerger des séries individuelles : découverte d’une
évolution en terme de "genése". Progrés des sociétés, genése des individus, ces deux
grandes découvertes du x11I° siécle sont peut-&tre corrélatives des nouvelles techniques du
pouvoir'%. »

193 Aristote, op. cit., 1098a.
1% George Steiner, op. cit., p. 14.
195 Michel Foucault, op. cit., p. 188.
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« L’humaniste se fait donner I’homme par avance et lui applique ensuite ses moyens de
discipline scolaire, de dressage et d’éducation — convaincu comme il I’est par le lien
nécessaire entre la lecture, la position assise et 1’apaisement. [...] La domestication de
I’&étre humain constitue le grand impensé face auquel I’humanisme a détourné les yeux
depuis I’Antiquité jusqu’a nos jours. [...] La culture de I’écrit elle-méme a eu, jusqu’a
I’alphabétisation générale qui s’est récemment imposée, des effets brutalement sélectifs ;
elle a profondément scindé ses sociétés hotes et ouvert entre les lettrés et les illettrés un
fossé dont le caractére infranchissable a pratiquement atteint le degré de dureté d’une
différence d’espéces'®. »

Aussi croyons-nous que la transcendance humaniste serve un dessein temporel, savoir
un contrdle biopolitique qui puisse servir le pouvoir, de quelque intensité et qualité qu’il
soit. (D’ailleurs, les ateliers d’imprimerie n’avait-ils pas fait peur a la couronne frangaise
qui jugea opportun, a I’instar de Jacques 1%, de légiférer afin d’en controler les activités?
Méme la couronne castillanne prit des mesures visant I’aménagement des nouvelles

technologies d’impression, sous les conseils de Nebrija.)

Par ailleurs, nous avons souligné les liens qui rassemblaient devenir historique et
diffusion de 1’écriture. Ainsi, il semble que dés 1’apparition de la prose, c’est-a-dire dés
’apparition de 1’alphabet grec, une vision de I’histoire se soit imposée : « La prose
devint le véhicule de tout un nouvel univers de faits et de théories. Ce fut un
soulagement de ’esprit [mind] aussi bien que du langage qui se fit d’abord sentir,
comme on devait s’y attendre, dans la création de "I’histoire" en tant que phénomene
essentiellement prosaique'”’. » Cela nous semble encore indiquer un rapport entre une

technologie médiatique et un ensemble spirituel.

Ainsi croyons-nous qu’il y ait un rapport incontournable entre I’humanisme et
1’écriture, tout comme entre la vie spirituelle et les corps politiques qui cherchent a en
employer la force culturelle et immatérielle. Nous croyons tout autant qu’existe un
rapport entre une vision de I’histoire comme progression de I’Humanité et les
technologies écrites. De plus, il apparait que 1’humanisme ne préserve pas moins une
perspective métaphysique arrimée a la technologie de I’écriture et ce, en dépit du
progrés de la laicisation en Europe. Méme sans I’institution religieuse, qu’elle soit

catholique ou protestante, on peut supposer que survive 1’essentiel de la métaphysique

196 peter Sloterdijk, op. cit., p. 37, 40-41.
17 Eric Havelock, The Muse Learn to write, p. 109. Ma traduction.
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occidentale, dans 1’écriture graphique essentielle a I’humanisme — ce qu’illustre malgre
tout Heidegger dans sa Lettre sur I’Humanisme. Derrida: « L’écriture, la lettre,
I’inscription sensible ont toujours été considérés par la tradition occidentale comme le
corps et la matiére extérieurs a I’esprit, au souffle, au verbe et au logos'®®. » S’il y a
amitié et présence, ¢’est dans une immatérialité capable d’absorber un grand nombre de
développements métaphysiques qui reposent, selon Derrida, sur une idéologie du
signifié transcendantal, lequel viendrait mettre un terme au jeu de la prolifération
linguistique, de signe & signe et sans jamais toucher véritablement le sol des choses — ce

que corroborent, A notre avis, une large part des travaux de Wittgenstein.

« Nous avons identifié le logocentrisme et la métaphysique de la présence comme le désir
exigeant, puissant, systématique et irrepressible, d’un tel signifié ["signifié transcendantal,
lequel {...} mettrait un terme rassurant au renvoi de signe a signe"]. Or Peirce considére
I’indéfinité du renvoi comme le critére permettant de reconnaitre qu’on a bien affaire a un
systéme de signes'”. »

Cela, sans méme parler de I’importance pour la subjectivité d’un environnement mental
déterminé par 1’écrit — un état de fait qui prend chez Giorgio Agamben I’aspect

conceptuel de /’experimentum linguae®®.

33 LEJEU —

« Comment expliquer a quelqu’un ce que c’est qu’un jeu? Je pense que nous lui décririons
des jeux et nous ajouterions : ceci et d’autres choses semblables, se nomment "jeux". En
savons-nous davantage? Est-ce que ce ne serait qu’a autrui que nous ne saurions dire
exactement ce que c’est qu'un jeu? — Mais ce n’est pas 1a de I'ignorance. Nous ne
connaissons pas de limite, parce qu’il n’y en a point de tracée®’. »

Wittgenstein voit dans le langage un jeu : « le mot "jeu de langage" doit faire ressortir ici
que le parler du langage fait partie d’une activité ou d’une forme de vie?. » La
théorisation linguistique de Wittgenstein en est aussi une du jeu, lequel s’applique a des
rapports entre des formes de vie, a des formes épistémologiques qui noyautent une
communauté. Bien sir, le jeu dans ce cas n’est pas compris comme quelque chose qui
s’inscrit aux marges du sérieux, de 1’utile ou du quotidien. Cette vision large du jeu nous

parait apte a s’intégrer a notre propos.

198 Jacques Derrida, De la grammatologie, p. 52.

' Jacques Derrida, op. cit., p. 71.

20 of. Enfance et histoire et La Communauté qui vient.

' | udwig Wittgenstein, Investigations philosophiques, fragment 69.
292 |dem, fragment 23.
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Des efforts considérables ont été accomplis en vue de définir I’activité ludique et
de comprendre le role du jeu dans la culture. Johan Huizinga et Roger Caillois ont
particuliérement marqué la compréhension actuelle du jeu et du ludique, et les
théoriciens du jeu vidéo n’échappent pas a une telle influence. Pourtant, d’autres
philosophes ont fait une place de choix & une vision du jeu dans leur discours. C’est le
cas de Wittgenstein, Gadamer et Derrida. Mais de ces philosophes il n’est que rarement
question, dans I’étude du vidéoludique. Peut-étre que cela reléve encore de cette
méfiance des gamers envers les discours émis et véhiculés dans des institutions
traditionnellement orientées par 1’humanisme? Peut-€tre est-ce encore parce que ces
philosophes proposent chacun a leur fagon une vision du ludique qui a une portee
cosmologique et transcendantale (épistémologique) sans se soucier a priori des cas
d’espéce? De fait, Huizinga et Caillois, dans une approche marquée par le structuralisme
et I’anthropologie, ont cherché a établir des principes généraux et des typologies aptes a
définir et a situer le jeu, ce qui n’atteignait pourtant pas au sens du jeu comme pratique
dans une Weltbild déterminée, laquelle — et c’est notre point — peut étre appréhendée
selon un ensemble immatériel et idéologique qui se donne et se matérialise par et selon
certains « médias » : une réflexion portera vraisemblablement la griffe du systeme de
sens ou elle s’élabore, et le jeu sera ainsi différemment envisagé selon 1’horizon de sens
ou on se place. Autrement dit, le fait pratique du ludique n’a pas la méme nature selon la
perspective et les institutions qui le réfléchissent. Ceci nous oblige a établir une
distinction entre le jeu comme principe et le jeu comme pratique ~t ce, afin d’aménager
un espace conceptuel propre a réfléchir autrement le ludique — autrement que sous une
forme qui serait intensément conditionnée par I’écriture graphique et I’humanisme. Ce
qui est un peu, non sans raison, donquichottesque : une active et grotesque utopie — a la
fagon du foon et du tricheur d’Agamben?

Si nous reléverons certains éléments présentés par Huizinga et Caillois, ce ne
sera que pour mieux établir une vision globale du jeu, lequel sera présenté
problématiquement sous la guise d’une transcendance. Nous ne voulons par définir le
jeu dans la pratique, car « nous pouvons tracer une limite dans un but particulier. Est-ce

a partir de la seulement que nous rendons le concept praticable? Nullement! A moins
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que ce ne soit dans un but particulierm. » La constitution de typologies sur la base d’une
multiplication des exemples nous semble seulement tracer une limite arbitraire qui
reléve d’un ensemble de valeurs qui, lui, demeure dans I’ombre ; pourtant, il participe de

1’élaboration conceptuelle a 1I’ceuvre.

« Il est certain qu’on peut distinguer du jeu lui-méme la conduite de celui qui joue,
laquelle appartient comme telle & la subjectivité, conjointement avec d’autres modes de
conduite. On peut dire par exemple que, pour celui qui joue, le jeu n’est pas chose sérieuse
et que c’est justement pour cela qu’on joue. On peut donc essayer de définir le concept de
jeu sur cette base. [...] [Mais] La question que nous posons sur I’essence du jeu ne
trouvera donc pas de réponse si nous attendons celle-ci de la réflexion du joueur sur le jeu.
Nous interrogeons au contraire le mode d’étre du jeu en tant que tel®™. »

Gadamer cherche ainsi a présenter le jeu dans ce qu’il a de sérieux et de non subjectif. Il
nous semble que sa démarche concorde partiellement avec notre désir de nous occuper
du jeu en tant que jeu, et non en tant que pratique.

Nous désirons ainsi couper court en remontant vers un ensemble de principes que
nous présenterons sous la guise du jeu, aussi ne nous attarderons-nous pas a une
différenciation des typologies. La présentation d’un tel ensemble de principes (ou
valeurs), la présentation d’une telle « transcendance » nous servira a opposer le littéraire
au vidéoludique, I’humanisme 4 un « systéme » spirituel encore sans nom. «Ici j’ai
tendance & me battre contre des moulins, parce que je ne peux pas encore dire ce qu’au

fond je veux dire?®. »

3.31 La démarche philosophique de Wittgenstein prend souvent la tournure d’une
théologie négative : chercher une chose en écartant systématiquement tout ce qu’elle
n’est pas, voici I’exercice inlassable exécuté, souvent sous la forme de ’exemple (das
Beispiel) — ce qui est hautement significatif”®® —, un exercice qui vise directement les
bases du langage et celles du savoir. Pour des raisons théologiques, Pierre Hadot — qui
ne manque pas de voir chez Wittgenstein une résurgence de la théologie négative —,
préfere le terme «d’apophatisme» (du grec apophasis — négation): «Le terme

d’apophatisme, au contraire, a I’avantage de ne désigner que le sens général d’une

203 Wwittgenstein, op. cit., fragment 69.

2% Hans-Georg Gadamer, Vérité et Méthode, p. 119 [107 de la pagination allemande] et 120 [108].

205 Wittgenstein, De la certitude, fragment 400.

206 pour une variation sur le théme de I’exemple couplée a une exploration d’une méthode conceptuelle
qui emprunte a la théologie négative, cf. Giorgio Agamben in La Communauté qui vient.
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démarche de I’esprit visant une transcendance a travers des propositions négativeszm. »
C’est ainsi un impact épistémologique que provoque la recherche wittgensteinienne, un
impact qui laisse dans son sillage un scepticisme, lequel ne fait que s’amplifier et
s’élargir au fil des propositions et des interrogations wittgensteiniennes. En cela, une
telle recherche s’accorde avec les travaux de Thomas Kuhn tout comme & ceux de Karl
Popper : tous deux pensent la science dans une ligne de faillibilité, la relativité
paradigmatique pour 1’un, la falsifiabilité pour I’autre. (Ce qui n’est pas sans incidence,
puisque la science se présente le plus souvent, pour le sens commun, comme un vecteur
de certitudes et de savoir dont le progrés et I’évolution constante laisserait un édifice
véritatif historiquement forgé.) Or il nous semble que Wittgenstein fasse ceuvre
semblable, en tannant le langage jusqu’a frapper son ultime porosité, son repos de
béance.

Le langage se présente comme le renvoi constant d’une réalité linguistique vers
une autre réalité linguistique, selon des usages (des jeux de langage) différents qui font
en sorte que le sens ne s’arréte jamais et, partant, la compréhension. « Si les jeux de
langage changent, changent les concepts et, avec les concepts, les significations des

motszo8

. » En sorte que le langage s’inscrit dans une pratique en mouvement qui laisse
dubitatif quant 4 la consistance d’un savoir véhiculé. De fait, un certain usage normal de
la langue veut qu’on joue de bonne foi des jeux de langage, et qu’on s’inscrive ainsi
dans un ensemble communautaire, dans une forme de vie. Mais cette solidité/solidarité
épistémologique qui exprime un espace sociétal ne résiste pas 4 I’>xamen approfondi de
celui qui ne joue plus autrement que par scepticisme (ce qui nous renvoie bien a une
forme d’apophatisme): la réflexion wittgensteinienne se montre extrémement
« délétére » en recourant 4 des exemples-limites qui bousculent 1’ordre linguistique
acquis de la méme fagon que le démon tentateur cartésien — sans ’intervention in
extremis de Dieu, toutefois. C’est donc une sorte de non totalisation du signe
linguistique qui présente un jeu infini, une circulation, comme nous I’exprimions

précédemment par ’entremise de Derrida (cf. supra, p. 18). Un jeu qui ne ressemble pas

a la forme écrite livresque traditionnellement — mais non essentiellement — donnée pour

207 pierre Hadot, « Apophatisme et théologie négative » in Exercices spirituels et philosophie antique.
208 wittgenstein, De la certitude, fragment 65.



97

linéaire et totalisante, le livre ayant « un début et une fin ». « Vérifier, cela n’a-t-il pas
un terme? [...] L’énoncé "Je sais..." ne peut acquérir sa signification qu’en liaison avec

n209

tous les autres témoignages du "savoir

Aussi Wittgenstein rapprochera-t-il le savoir de la croyance en présentant les
bases de la certitude sous un angle linguistique et consensuel’'’, en présentant les
fondations du langage tantdt sous la guise de 1’autorité, de « la grace de la nature », voire

12''. En bout de ligne, le jeu auquel on croit (le savoir réel) pourvoit en

du besoin vita
sécurité ontologique et cosmologique et se présente comme une croyance intense qui se
présente a son tour comme une certitude. « Pourquoi le jeu de langage devrait-il reposer
sur un savoir? [...] Ce que je sais, je le crois®'?. »

On oppose souvent le jeu a I’utile, a I’ordinaire, comme si 1’un avait un degré de
réalité et d’importance moindre en regard de 1’autre ; comme si le jeu était plus fictif,
plus instable. Nous comptons utiliser une proposition de Janet Murray qui utilise elle-
méme une proposition de Samuel Taylor Coleridge afin de décrire 1’expérience
fictionnelle. «La suspension volontaire de l’incrédulité [disbelief] » de Coleridge
devient, dans le discours de Murray, la « création active d’une crédulité [belief]*" ».
Cette idée est bien sir reprise par plusieurs théoriciens du vidéoludique (ou
« ludologues »). A 1a lumiére des investigations wittgensteiniennes, nous croyons plutot
que le jeu, la pratique fictionnelle et ludique se présentent comme une altération
temporaire de la croyance. Le jeu en pratique repose ainsi dans la variation d’un jeu
fondamental : une croyance cosmologique est temporairement altérée, activement, par
une autre croyance qui conserve avec elle des liens, que ce soit par rupture (mutilation),
par télescopage, par variation métonymique ou par intensification — c’est d’ailleurs en
cela qu’il suscite du plaisir et parait n’exiger aucun effort. Une telle précision et un tel
déplacement conceptuel nous paraissent atténuer un des problémes du ludique, savoir
celui de I’opposition entre « réel et irréel », « utile et inutile » : ainsi, c’est en quelque

sorte une différence d’intensité qui détermine le ludique.

299 [dem, fragment 164 et 432.

210 1dem, fragments 446, 455, 456, 457,

n Wittgenstein, De la certitude, fragments 493, 505, 508, 509, 559, 560.
12 |dem, fragments 477 et 177.

253 Janet Murray, op. cit., p. 110.
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Sous cet angle, la pratique ludique entretient et renforce une croyance
cosmologique qui supporte — et qu’incarne — une communauté et une forme de vie.
Pouvons-nous néanmoins envisager une pratique ludique qui altérerait si bien une
croyance qu’elle déchainerait un changement dans 1’ordre du fondement? 1l faudrait voir
en quoi elle s’en écarterait réellement, en quoi elle garderait semence de I’ancien dans
I’écart, en quoi elle serait I’expression d’une forme de vie, d’un groupe. Ces questions
sont lourdes et il est plus facile de les poser que de les charrier. Le jeu video est-il apte a
altérer la croyance dans une divergence fondamentale? Cela reléve a coup sir de
1’utopie — nous ne le soulignons pas moins. Aussi le ludique comme pratique d’une
croyance altérée peut-il étre pensé sous 1’angle de I’insubordination : la métonymie qui
« part » complétement. De croyance a croyance, il peut se produire un écart. Nous

interprétons ainsi — en les outrepassant — les propos de Johan Huizinga :

« A moins que, selon le cas fréquent, [les briseurs de jeu, les apostats, les hérétiques ou les
réformateurs] ne fondent a leur tour une nouvelle communauté pourvue d’une nouvelle
régle propre. Le réprouvé précisément, le révolutionnaire, I’homme des sociétés secrétes,
I’hérétiques sont extraordinairement forts pour former des groupes et, au surplus, presque
tous marqués d’un caractére fortement ludique. [...] La communauté joueuse accuse une
tendance générale a la permanence, méme une fois le jeu terminé. [...] Toutefois, le
sentiment de vivre ensemble dans I’exception, de partager ensemble une chose importante,
de se séparer ensemble des autres et de se soustraire aux régles générales, exerce sa
séduction au-dela de la durée du seul jeu*'*. »

La position de Wittgenstein, son travail de fouisseur, font du fondement de la
communauté humaine — le langage — le lieu d’un jeu général pour lequel n’existe ni
totalité ni centre. En « destituant » le langage dans De la certitude+ Wittgenstein poursuit
I’entreprise apophatique amorcée par le Tractatus : exil de la transcendance, hors du
langage et de la logique. Une démarche qui rappelle a certains égards la Critique de la
raison pure, mais dans une tonalité beaucoup plus sombre, nettement moins fondatrice
et enthousiaste : elle prend allure de tabula rasa. Dans le cadre de notre réflexion, nous
retenons que le rabattement vers 1’idée de jeu (et de jeu de jeux, selon nous) désigne une
circulation dont la stabilité et la consistance reposent, en bout de ligne, sur des croyances
partagées sinon institutionnalisées, lesquelles sont en vie et en devenir dans la langue,
dans le savoir, dans les communautés. (Nous restons ainsi avec une sorte de scepticisme

sur les bras qui oblige a revenir au sens commun — c’est d’ailleurs la position de Stanley

214 Johan Huizinga, Homo Ludens, p. 32.
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Cavell). Nous retenons que le jeu, comme transcendance ou limite épistémologique,
ressemble 4 une liquidation apophatique de toute transcendance ; il prend le sens curieux
d’une « non-transcendance », laquelle articule des croyances au fil d’une circulation
linguistique. Nous verrons plus tard en quoi le jeu vidéo pourrait s’envisager 4 I’aune
d’une telle négation de la transcendance.

Paradoxe : Valéry, paraphrasé par Huizinga : « Au point de vue des régles d’un

jeu, aucun scepticisme n’est possible'®. »

3.32 Dans la recherche des conditions de vérité propres aux « sciences humaines » (les
Geistwissenshaften), Hans-Georg Gadamer s’intéresse a plusieurs domaines du savoir,
dont I’esthétique. Afin de déterminer I’activité esthétique, et partant, ses parametres
véritatifs, Gadamer a recours a une théorie générale du jeu comme origine ontologique
de I’art. Une théorie qui prend pour point de départ le mouvement, et pour mouvements
fondamentaux (dans une ontologie et non dans une phylogenese), ceux issus de la
nature. (Cela n’est d’ailleurs pas sans rappeler le rapport établi par Leroi-Gouhran entre

écriture et usage des curios.)

« L’étude des emplois du mot jeu qui s’attache en particulier aux significations dites
figurées, révéle ceci : nous parlons du jeu de la lumiére, du jeu des vagues, du jeu d’une
piéce dans un roulement a billes, du jeu conjugué des membres, du jeu des forces, du jeu
des moucherons, sans oublier le jeu de mots. Tous ces usages impliquent idée de va-et-
vient d’un mouvement qui n’est attaché a aucun but o il trouverait son terme?'®. »

Le concept de jeu gadamérien entretient des relations étonnantes avec notre concept de

rythme, rythme qui serait une « ordonnance » du mouvement?'’

et qui représente un
aménagement de la répétition. « On retrouve ainsi la signification primitive du mot jeu
au sens de danse, qui survit encore dans de nombreuses tournures?'*[...]. » Ce que
corrobore 1’approche étymologique et conceptuelle du jeu dans un des chapitres d’ Homo
Iudens : «Nous avons vu plus haut que la signification fondamentale, concréte de
certains vocables désignait le jeu comme un mouvement rapide. Ou plus exactement
~ . . +219 . .
peut-étre : un mouvement rythmique animé”". » Par ailleurs, selon le sens premier du

jeu, le jeu est jeu avant méme qu’un sujet se comporte de maniére ludique. « Pour le

3 Huizinga, op. cit., p. 31.

216 Gadamer, Vérité et méthode, p. 121 [109].
U7 Cf. Messiaen, op. cit.

218 Gadamer, ibid.

Y Huizinga, op. cit., p. 71.
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langage, le véritable sujet du jeu n’est manifestement pas la subjectivité qui, entre autres

activités, se livre au jeu, mais le jeu lui-méme*®. » Enfin,

« cette maniére d’étre du jeu [la répétition et la reprise] est a tel point proche de la forme
du mouvement de la nature, qu’elle permet de tirer une importante conclusion
méthodologique. Il n’est manifestement pas exact que les animaux aussi jouent et que ce
n’est qu’au sens figuré qu’on peut dire de ’eau et de la lumiére qu’elles jouent. C’est de
’homme au contraire qu’on peut dire inversement que lui aussi joue. Son jeu a lui aussi
est un processus naturel ; [...] le sens de son jeu est aussi une pure représentation de soi
(ein reines Sichselbstdar: stellen)"l

Ainsi dans Vérité et méthode le jeu est-il présenté comme un mouvement
dépourvu d’autre télos que de se poursuivre, une cinétique de laquelle découle en
partie 1’art.

« Le mouvement qui est jeu n’a aucun but auquel il se terminerait, mais il se renouvelle
dans une continuelle répétition. Le mouvement de va-et-vient est si manifestement central
pour la définition essentielle de jeu, qu’il est indifférent de savoir quelle personne ou
quelie chose I’exécute. Le mouvement du jeu comme tel est, pour ainsi dire, dépourvu de
substrat. C’est ici le jeu qui est joué ou q7u1 SC_]OUC et il n’y a plus de sujet qui joue. Le jeu
est exécution du mouvement comme tel*>, »

Il s’agit d’un phénoméne qui se présente comme une totalité, qui est global et ferme :
c’est une sorte de réseau de régles circulatoires qui obnubile le joueur (ou le participant).
Aussi ce phénoméne s’observe-t-il dans la nature, mais conduit a I’esthétique et a Iart,
quand, de monde clos qu’il est, le jeu est ouvert par le spectacle. Enfin, « le jeu est ainsi
fait qu’il absorbe en quelque sorte le joueur le dispensant d’avoir a assumer !’initiative,
ce qui fait tout ’effort de I’ existence’?. » Ce qui indique une sorte de pathos actif qui
suspend toute responsabilité sociale hors-jeu, tout comme une temporalité exogene au

-

présent du jeu.

Des réflexions gadamériennes, nous retenons pour 1’instant le réle fondamental,
dans le jeu, du mouvement. Le mouvement s’y donne pour lui-méme, il est le lieu d’une
activité dont le telos ne réside que dans la poursuite de I’activité. Un telos circulaire,
dynamique et phénoménologiquement dépourvu d’extériorité ; un felos qui ne porte

aucun signifié transcendantal, ce qu’exprimait, mais dans une autre direction théorique,

20 1dem, p. 122 [110].
2! Idem, p. 121 [109].
222 Ipid.

23 Idem, p. 123 [110].



101

la célébrissime formule de McLuhan Medium is the message. Ainsi, le mouvement nous

parait-il &tre ontologiquement constitutif du jeu.

3.33 Johan Huizinga a élaboré une réflexion sur le jeu qui présente celui-ci comme
une activité essentielle aux sociétés humaines. Roger Caillois, en réponse a Homo
ludens, a également élaboré une réflexion qui cherche a pénétrer la pratique ludique. 11
va sans dire que ces deux approches s’inscrivent dans le développement genéral des
études anthropologiques et sociologiques, dans la premiére moitié du Xx° siécle. Si nous
les présentons ici, c’est en raison de leur prédominance au sein d’un grand nombre de
travaux sur le jeu et le jeu vidéo.
Huizinga définit ainsi le jeu :

« Sous I’angle de la forme, on peut donc, en bref, définir le jeu comme une action libre,
sentic comme "fictive" et située en dehors de la vie courante, capable néanmoins
d’absorber totalement le joueur ; une action dénuée de tout intérét matériel et de toute
utilité ; qui s’accomplit en un temps et dans un espace expressément circonscrits, se
déroule avec ordre selon des régles données, et suscite dans la vie des relations de groupes
s’entourant volontiers de mystére ou accentuant par le déguisement leur étrangeté vis-a-
vis du monde habituel.* »

Caillois quant a lui présente le jeu comme une activité libre, séparée, incertaine et
improductive, réglée ou fictive’. Caillois ajoute que le jeu «se présente avant tout
comme une activité paralléle, indépendante, qui s’oppose aux gestes et aux décisions de
la vie ordinaire par des caractéres spécifiques qui lui sont propres et qui font qu’il est un
jeum. » Tout comme Huizinga — pour qui le jeu, méme s’il est a la source de toute
culture, « n’est pas la vie courante » — Caillois considére le jeu comme s’opposant a la
vie ordinaire et a la catégorie de I'utile. Il s’agit d’une activité libre a laquelle on
participe volontairement, une activité improductive (méme dans les jeux de hasard) qui
est encadrée, comme chez Huizinga, par un ensemble de régles claires tout comme par
un cadre spatio-temporel distinct de la vie ordinaire.

La grande contribution de Roger Caillois aux recherches sur le jeu tient & une
typologie elle-méme orientée par deux parametres. Tout jeu reléverait ainsi de I’une des
catégories suivantes : [’agdn, qui inclut tout jeu ol prédomine la compétition et ’adresse

; la mimicry, qui concerne les jeux d’imitation ; [’alea, pour les jeux de hasard ; /’ilinx

Huizinga, op. cit., p. 35.
Roger Caillois, Les Jeux et les hommes, p. 23.
Roger Caillois, Idem, p. 102.



102

pour toute activité ludique qui vise une ivresse. A ces catégories se superposent deux
modalités du ludique, ludus et paidia (que ’anglais associe respectivement a game et a
play) ou, en d’autres termes, le jeu réglé et le jeu spontané : le jeu comportant des regles
claires (par exemple, les échecs) et le jeu dont les régles sont implicites ou fluides (par
exemple, un jeu d’enfant de style « gendarmes/voleurs »). Pour Huizinga et Caillois, il
faut tenir compte, dans 1’étude du jeu, de I’importance de la regle.

C’est ainsi que Salen et Zimmerman, en s’appuyant sur sept autres théoriciens,
verront dans la régle — dans les régles — le fondement du jeu : un jeu serait ainsi un
assemblage de régles opérationnelles, constitutives et implicites. Ainsi, on trouve dans
un jeu des régles ludiques explicites (« opérationnelles » — par exemple, le mouvement
de chacune des piéces du jeu d’échecs), des régles logico-mathématiques qui fondent les
régles ludiques (régles « constitutives ») et des regles tacites (par exemple, le temps de
réponse d’un joueur, au Tic-Tac-Toe).

« Les régles sont la structure formelle d’un jeu [game] — ’ensemble déterminé des lignes
directrices abstraites qui décrivent le mode de fonctionnement d’un syst¢éme ludique
[game system]. [...] Les régles sont le cceur [underbelly] logique qui réside sous la surface
de I’expérience ludique [game™ . »

3.331 Evidemment, les régles du jeu vidéo se présentent avec un degré de complexité
supplémentaire provoqué par la médiatisation du jeu et, par conseéquent, par
’enregistrement scriptuaire de ses structures. « Toutefois, dans un jeu vidéo [digital
game], les régles sont enfouies sous des couches de code informatique et il est souvent
difficile de les discerner’?®. » Les régles ont a voir avec un tragage €t une structuration
qui a tout de I’écriture au sens large. Le jeu est ainsi déployé par le tragage d’éléments
simples qui permettent néanmoins une quantité de possibilités difficilement calculables.
C’est ainsi que le jeu comme Judus et game manifeste une variation scriptuaire. C’est
aussi en cela qu’on a pu voir dans les algorithmes informatiques 1’étrange consistance de
I’immatérialité vidéoludique et informatique, avec une certaine tentation métaphysique —
’exemple de The Matrix, phénoméne transmédiatique qui emprunte, souvent par pillage,

a de multiples sources, se montre a cet égard d’une grande pertinence. Peut-Etre

27 K athy Salen et Eric Zimmerman, Rules of Play, Game Design Fundamentals, p. 117 et 120. Ma
traduction.
228 1dem, p. 148.
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pouvons-nous établir tout autant une connexion avec le labyrinthe congu comme ceuvre
et artefact de génie. Mais c’est oublier que le jeu est aussi une expérience et, sans
chercher & aborder le ludique en empruntant la voie du subjectivisme (délibérément
écarté chez Gadamer), on ne doit pas oublier ce que Caillois désigne par le terme paidia
et qu’on nomme ailleurs play. Il nous semble que le jeu compris comme un subjectum
auto-référentiel (Gadamer) est apte a expliquer 1’énergie particuliére du mouvement en
jeu dans le jeu, d’une extraction du centre qui n’a d’abord qu’une force cinétique et ce,
avant (et en dehors de) toute fictionnalité ou historicité. Il faudrait voir également en
quoi le rythme, si important dans le jeu vidéo, constitue un point de passage entre
’écriture du Judus et I’imprévisibilité — qui emprunte au mouvement — de la paidia. De
plus, en quoi I’un doit se soumettre ou dépendre de 1’autre, cela reste & déterminer. Car,
si on subordonne, dans la conception du jeu, le mouvement a la regle, on fait peut-étre
retour a la duplicité labyrinthique qui relevait pour nous de la métaphysique
occidentale : ’expérience de la désorientation n’aurait de sens qu’au regard d’une
possibilité sotériologique, laquelle se présente comme une herméneutique pérégrine qui
vise un signifié transcendantal. Si nous nous plagons dans la perspective — et ce terme
pose alors probléme — ou il n’y aurait aucun signifié transcendantal — perspective
amenée par nous au travers de 1’ceuvre wittgensteinienne, dans laquelle le savoir ne
semble trouver de consistance que dans la croyance et, avec le savoir, les régles, les
fondements qui sont relativisés et traduits vers un « ludisme » ou une ironique illusio
contre-transcendantale — si nous voyons donc dans le mouvement auto-référentiel une
« non-totalisation » par le manque d’un centre (Derrida), nous ne pouvons voir dans la
régle un fondement du ludique : la paidia parait beaucoup plus proche d’une non-
transcendance apophatique, alors que le ludus se rapproche d’une perspective réunie
autour du point de fuite d’une transcendance, que celle-ci soit celle de Dieu, de
I’Humanité ou de structures universelles, une transcendance que 1’€criture alphabétique,
le codex et le livre imprimé ont toujours véhiculé in excelsis. Conséquemment, nous
rejetons 1’idée d’une prévalence de la régle dans I’ontologie du jeu, puisqu’elle nous
semble renvoyer a une métaphysique de la présence qui est, de facto, invalidée par une
sortie hors du sens dénommée modernement « postmodernité ». Ainsi lisons-nous un

certain malaise dans les propos de Salen et Zimmerman dans un chapitre pourtant
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destiné a démontrer le role essentiel de la régle dans le jeu : « Bien entendu, on trouve de
nombreux exemples de piratage [hacking], de tricherie [cheats] ou de dispositifs

229
[

cachés™” [Easter eggs] dans les jeux, mais ces interventions ne servent qu’a mettre en

lumiére le fait que, finalement, les régles des jeux vidéo sont en réalit¢ fixes et
contraignantes™’. »

Notre lecture du jeu comme un élément qui intégre mouvement auto-référentiel
et croyance en l’absence d’une transcendance (unie et immatérielle, précisons-le)
pencherait donc en faveur d’une conception du jeu qui soit proche de la paidia, d’un
« comme si » fictif, et en cela nous nous accordons partiellement avec Roger Caillois
(partiellement, notamment parce que [I’affirmation suivante donne sur une
contradiction) : « Ainsi les jeux ne sont pas réglés et fictifs. IIs sont plutdt ou réglés ou

fictifs?®'. » Cette conclusion étonnante compléte une description éclairante des jeux qui

« ne comportent pas de régles » et relevent de la paidia, du play.

« Beaucoup de jeux ne comportent pas de régles. Ainsi, il n’en existe pas, du moins de
fixes et rigides, pour jouer a la poupée, au soldat, aux gendarmes et aux voleurs, au
cheval, a la locomotive, a Pavion, en général aux jeux qui supposent une libre
improvisation et dont le principal attrait vient du plaisir de jouer un rdle, de se conduite
comme si |’on était quelqu’un ou méme quelque chose d’autre, une machine par exemple.

Malgré le caractére paradoxal de I’affirmation, je dirai qu’ici la fiction, le sentiment du
. 3 . - . 232
comme si remplace la régle et remplit exactement la méme fonction™. »

Outre I’étrange relation qui pourrait étre établie avec le concept de « devenir- »3
deleuzien, nous tenons a indiquer la soumission constante du jeu paidiatique23 *a I’idée
de régle et donc au jeu ludique (Judus) proprement dit. Ainsi pourra-t-on dire qu’il serait
possible de fixer les régles aprés coup ; on pourra tout autant ajouter que « le sentiment
du comme si» remplit la méme fonction qu’une régle, ce qui est, a notre sens, un
détournement conceptuel. 11 nous semble que si Wittgenstein taraude tant I’exemple du
jeu d’échecs, dans les Investigations, c’est en raison de la troublante impression

d’uniformité et de fixité que dégage le jeu d’échecs.

229 Warren Robinett, créateur du jeu Adventure, premier jeu a receler un Easter egg, présente I’ Easter egg
comme un dispositif caché (hidden feature) in Video Game Theory Reader, p. vii.

230 Selen et Zimmerman, op. cit., p. 142.

31 Roger Caillois, Les Jeux et les hommes, p. 22.

22 1dem, p. 21.

33 Cf. Gilles Deleuze et Félix Guattari, « 1730 — devenir-intense, devenir-animal, devenir-imperceptible »
in Mille Plateaux.

234 Ce néologisme est créé pour suppléer & un vide terminologique.



105

« La variété des modes de signification est utilisée pour conjurer I’image®’ d’une rigidité
uniforme des régles pratiques sur le modéle de la régle du jeu d’échecs. L’inclusion de
régles sémantiques dans le probléme de "suivre une régle" donne une application concréte
a I’idée que le langage n’est pas une activité en soi mais qu’il y a d’innombrables "jeux de
langage" différents. »

Il nous semble par ailleurs que, sans entrer dans un débat théorique qui appartient a la

philosophie du langage, la régle a un rapport avec le jeu qui n’est pas sans évoquer celui
de I’écriture avec la langue. De méme qu’on a pu présenter I’ceuvre homérique comme
la premiére ceuvre écrite, négligeant par-la toute la dimension orale a la base de la
longue élaboration de [’Odyssée et de ['lliade (notamment dans 1’élaboration des
formules dites homériques), rabattant ainsi une pratique discursive particuliere vers
’écriture graphique, de méme peut-on rabattre le jeu vers le ludique et le déploiement de

possibilités sur la base de régles rigides, « écrites ».

C’est de maniére analogue que nous saurions expliquer la fameuse distinction
établie entre la vie ordinaire et le jeu. Certes, dans la pratique, le jeu n’est pas « la vraie
vie » ; mais sur un plan épistémologique et ontologique, comment le jeu s’écarte-t-il
vraiment de 1’ordinaire? Nous croyons que ce ne saurait étre le cas qu’en ayant recours a
un champ de réalité donné pour fondamental et inébranlable, apodictique. « Les jeux
sont des systémes artificiels, distincts en quelque sorte de la vie ordinaire™’. » C’est en
cherchant 4 distinguer régles ordinaires (hors-jeu) et regles ludiques que Salen et
Zimmerman placent cette affirmation. Mais 1’expression « vie ordinaire » repose sur le
systéme d’une transcendance/croyance sur laquelle faire fond. Celle-ci implique jusqu’a
la corporalité qui est ainsi culturellement et phénoménologiquement aménagee.
Lorsqu’on met — méme utopiquement — en question une telle transcendance, on
« tombe » dans quelque jeu ou le langage lui-méme s’échiffe et s’évanouit en perdant
toute autorité (cf. De la certitude) : ne restent « que » des chiffons et du mouvement
(d’ot D’aigreur postmoderne). Le jeu comme non-transcendance participe d’une
reconfiguration « spontanée » des pouvoirs immatériels de la transcendance et il se préte
ainsi 4 une instrumentalisation sociale, politique et économique. Il participe également

d’autres techniques biopolitiques (cf. Foucault repris par Antonio Negri). Le jeu joue ce

25 Philippe de Lara, « Le paradoxe de la régle et comment s’en débarrasser » in Witigenstein,
métaphysique et jeux de langage, p. 100.
26 Salen et Zimmerman, op. cit., p. 122.
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qu’il n’est pas, et en cela il ressemble bien au Tricheur, au Trickster (Fripon), au toon
protéiforme dont les mutations ont air de Beispielen. Le jeu ouvre aussi a d’autres
configurations hégémoniques. Par ailleurs, il ne faut pas négliger non plus la place faite
4 une philosophie de 1’ordinaire qui désire réfléchir le « scepticisme » wittgensteinien
(cf. Stanley Cavell) dans une sorte de guérison épistémologique qui passe par un retour
au familier (et non au sens commun), par 1’acceptation et le désir de « ce monde-ci » —
jouer le jeu, en somme.

La tradition herméneutique suppose toujours au texte étudié un sens préalable,
c’est ce qu’indique Gadamer dans Vérité et Méthode. De fait, il nous semble que nous
puissions voir dans le probléme épistémologique gisant au cceur de 1’opus magnum
gadamérien la colossale tentative d’endiguer la chute de sens des sciences humaines face
a la solidité des sciences dites exactes — une solidité qu’exacerbe la pulsion
technocratique d’un savoir appliqué. (Et nous croyons tout autant qu’il faudrait établir
ici des liens certains avec I’humanisme historique préoccupé de philologie.) Les
recherches de Gadamer qui visent les conditions de vérité des Geistwissenshaften ont
déja quelque chose de ce désir de « I’ordinaire », d’une sorte de philia capable de jouer
le jeu de ’humanisme : ’herméneutique devient modéle de dialogue, et le dialogue ce
mouvement particulier qui établisse et confirme des régles. Toutefois, si nous
considérons la place et la force des hégémonies économiques transnationales avec la
culture qu’elles favorisent et qui les développe, (la force de la culture capitaliste actuelle,
en somme), nous devons nous interroger, en toute bonne foi, sir la viabilité d’un tel
désir. D’autant plus que la culture capitaliste actuelle a d’autres modéles médiatiques
que celui de la simple écriture. Ce qui nous raméne au jeu vidéo et, paradoxalement, a la
définition du jeu élaborée par Salen et Zimmerman dans I’examen typologique de
nombreuses théories du jeu, dont celles de Caillois et de Huizinga : « Un jeu [game] est
un systéme dans lequel des joueurs s’engagent [engage] dans un conflit artificiel, un

systéme défini par des régles et qui donne lieu & une résolution quantiﬁable237

. » En quoi
les jeux vidéo participent-t-ils ou ne participent-t-ils pas d’une chute de la

transcendance?

37 Qalen et Zimmerman, op. cit., p. 83.
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Si le jeu est un mouvement qui ne vise que sa continuité et sa différance, souvent
sous la guise du rythme, s’il est une pratique qui altére délibérément et temporairement
un systéme de croyance (« la réalité de la vie ordinaire »), il nous faut aussi ’envisager
comme une performativité proto-signifiante plutét que comme structure de sens (et de
régles) qui prenne allure de signifié. Ni avoir, ni étre, le jeu vidéo serait essentiellement
un faire. C’est méme en cela que des éléments ludiques peuvent étre protonarratifs : le
jeu fait des choses mais ne porte aucun signifié nécessaire. (D’ailleurs, les sections d’un
jeu vidéo sont souvent articulées au sein d’une courbe de difficulté qui marque la
progression ludique en récompensant le joueur non par un supplément narratif — bien
que ce puisse étre accessoirement le cas — mais par des bonis qui ont un impact direct sur
le jeu: I’avatar se développe, il apprend de nouvelles techniques de combats ou de
navigation, de nouveaux véhicules sont accessibles, de nouvelles armes sont offertes.)
Le dévoilement narratif est remplacé par un dévoilement de la puissance ergodique.
Nous croyons ainsi que le probléme de la narration tire une partie de ses énergies d’une
confusion entre la pratique narrative (comprise notamment comme littéraire et
cinématographique) et un faire ergodique déployé diachroniquement dans un costume

narratif. C’est ce qu’exprime la formule « meaningful play » :

« Meaningful play in a game emerges from the relationship between player action and
system outcome; it is the process by which a player takes action within the designed
system of a game and the system responds to the action. The meaning of an action in a
game resides in the relationship between action and outcome™®. »

C’est aussi en cela qu’un jeu vidéo peut paraitre si vide, hors des limites esthétiques
imposées par Iindustrie  (analogues aux pratiques cinématographiques
hollywoodiennes) : on y fait des choses qui n’ont pas de sens implicite. (De méme, la
fameuse distinction jeu/réalité-inutile/utile peut-elle étre attribuée au caractere
performatif du jeu, a son insignifiance.) De fait, c’est la narration seule qui, grace a des
éléments protonarratifs, finit par donner un sens aux actions posées ; dans le
déroulement du jeu, les actions n’ont de conséquences que pratiques : réussir/échouer,
1/0. Ainsi le jeu vidéo se montre-t-il médiation d’une praxis pure, une agitation et,
encore une fois, un mouvement auto-référentiel. Le jeu vidéo, surtout depuis les années

1990, présente une opposition entre totalité et non-totalité, écriture et jeu, étre et faire.

238 Salen et Zimmerman, op. cit., p. 37. Jai laissé le texte intraduit, de nombreux termes étant
problématiquement polysémiques.
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Par ailleurs, en tant que praxis, le jeu vidéo présente des événements internes (le
traitement ergodique des choix) et des événements externes (la représentation

2% (Que le jeu soit performatif et non communicatif, c’est ce

spectaculaire du choix)
qu’illustre le visionnement de parties vidéoludiques enregistrées : il est d’un ennui
mortel de voir des parties auxquelles on ne joue pas, surtout s’il s’agit d’un jeu qu’on ne
connait pas. De plus, celui qui ne joue pas s’ennuiera d’autant plus a visionner un jeu
enregistré que celui-ci aura un contenu narratif faible. Dans une certaine mesure, et de
maniére accidentelle, il s’agit d’un effet que nous obtenons par la présentation en annexe
d’un DVD.)

Plus important encore, il semble qu’une telle médiatisation d’un faire ait une
dimension biopolitique, dans la mesure ou le faire rythmé imite les actions et les réflexes
corporels dans un environnement informatisé et digital : appuyer sur des boutons,
naviguer, faire des choix, cliquer, suivre des arborescences, manipuler des idées-icones.
C’est ce qu’on fait chaque jour en employant un traitement de texte, en plagant un appel,
en programmant un magnétoscope, un lecteur mp3 ou un micro-ondes. N’est-il pas
curieux que les usagers des premiers jeux vidéo commercialisés trouvassent la
manipulation vidéoludique compliquée, au point qu’il fallut adjoindre aux machines tout
un mode d’emploi? «[En 1972,] les gens qui découvrirent Computer Space étaient
désorientés par les commandes & cinq touches et n’avaient pas la patience de lire les
deux longues pages d’instructions qui accompagnaient le jeum. » Enfin, les rapports
entre le jeu, le rythme et les instruments digitaux et informatia@es gagneraient a €tre
envisagés dans une perspective anthropologique : « Dés le départ, les techniques de
fabrication se placent dans une ambiance rythmique, a la fois musculaire, auditive et
visuelle, née de la répétition de gestes de choc?*!. » Le jeu vidéo comme une mimésis
d’habitudes et de comportements usuels, mimésis d’un certain rapport a la technologie,
’exercice d’un perfectionnement corporel, d’un apprentissage aussi qui prend aussi la
forme d’une « anthropotechnie ». La main subordonnée a 1’optique subordonné a

I’instrumentalisation : ce sont des relations qu’il conviendrait d’interroger.

2% Salen et Zimmerman, idem, p. 69.
29 Steven L. Kent, "Super Mario Nation" in The Medium of the Video Game, p. 37.
241 André Leroi-Gouhran, Le Geste et la parole, tome 11, p. 135.
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Enfin, dans la mesure ot le jeu se présente comme une activité qui ne nécessite
« aucun fondement », il nous est possible d’établir un lien supplémentaire avec le travail

philosophique de Wittgenstein.

« "Tout se trouve déja dans..." Comment se fait-il que cette fléche — montre? Ne semble-
t-elle pas porter en elle quelque chose d’autre qu’elle-méme? "Non, ce n’est pas ce trait
mort ; seul le psychique, la signification, le peut." C’est vrai, et c’est faux. La fleéche
montre seulement dans I’application que 1’étre humain en fait. Ce montrer n’est pas un
"abracadabra" [Hokuspokus] que seule I’dme pourrait exécuter. [...] — C’est ce que les
étres humains disent qui est vrai et qui est faux ; et ils s’accordent dans le langage qu’ils
utilisent. Ce n’est pas un accord dans les opinions mais dans la forme de vie®. »

Nous lisons 1a que le langage, avec les régles qui s’y donnent, n’existe que dans
’application, dans une certaine performativité sociale. Le signe et la régle se donnent
variablement dans une variété d’applications et de jeux de langage différents, méme
dans la concordance. De plus, la performativité linguistique ne trouve sa consistance que

par rapport a une forme de vie particulicre.

34 Le jeu vidéo se présente pour nous comme la médiatisation du jeu et la
médiatisation d’un faire particulier (un pur agir). Il altére temporairement la croyance (le
sentiment de réalité) en proposant un systéme de mouvements auto-référentiels. En cela,
il a recours au rythme et a4 des éléments protonarratifs qui viennent motiver une
expérience et créer un meaningful play. Le rythme vidéoludique, nous croyons I’avoir
montré, concerne davantage un aménagement d’une fréquence, d’une quantité aux
structures changeantes et dynamiques, que la présentation causale et motivée d’un étre
quelconque dont la connaissance prend la forme d’une histoire, d’un signifié, d’un
centre structurant. Dans son évolution récente, le jeu vidéo, nous l’avons vu, s’est
déployé d’une part au travers d’une trajectoire vidéoludique hétérogéne (du jeu vintage
au jeu tridimensionnel immersif) et, d’autre part, selon un éventail vidéoludique qui a un
peu I’allure d’une variété de « genres » et de « sous-genres » dont la nomenclature est
loin d’étre fixée (jeux d’aventure, stealth game, jeu de combat, shooter, jeu de sport,
survival, jeu de plate-forme, jeu de course, etc.), notamment en raison de 1’évolution
technologique qui donne des possiblités ludiques différentes & chaque génération de

console — et donc des jeux aussi différents que le sont Haunted house et Silent Hill,

2 Wittgenstein, /nvestigations philosophiques, fragment 454 et 241.
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Death Race 98 et Grand Theft Auto, Donkey Kong et Super Mario Bros, Pitfall! et Metal

Gear. Jeu mouvant, donc, et jeux qui jouent.

3.12  En quoi le concept d’immanence est-il différent de celui de non-transcendance?
Nous pourrions dire que la non-transcendance serait un ensemble dynamique de forces
immanente qui joue le rdle d’une transcendance en entretenant un rapport a
I’immatérialité — ne serait-ce que dans la négation de la transcendance (nous €crivions
précédemment « par imposture »). La différence ressemblerait a celle qui existe entre
athée et agnostique. (Par ailleurs, il conviendrait tout autant de réfléchir a la place du
corps et des intensités corporelles dans une telle économie de sens. Devant une non-
transcendance qui prend la forme d’un jeu de jeux, I’intensité corporelle peut-elle tenir
lieu de déterminant immatériel? L’ immanent par excellence, devenu idée sinon image, et
désir de sensations? Il faudrait en ce cas examiner les figures du fantéme, du phantasme

et de la vedette ; ce que nous ne ferons pas ici, bien entendu.)

3.41 Précédemment, nous avons avancé que le jeu vidéo était une sorte de
médiatisation d’un faire : un artifice performatif plutét que communicatif. Nous avons
également indiqué que c’est en cela que le jeu vidéo pouvait devenir protonarratif. Il
nous a semblé également que le jeu vidéo vintage reposait sur des enjeux rythmiques
simples dont la logique exponentielle suit un fil d’accélération. De plus, ces jeux sont
généralement donnés 2 I’intérieur d’un nombre limité de tableau>: et le plus souvent, il
n’y a pas de navigation entre ceux-ci. Quelques exceptions notoires, bien sir:
Adventure, Pitfall!, E.T., Haunted House. L’organisation de I’espace dans ces jeux
emprunte au labyrinthique, alors que dans un jeu comme Donkey Kong ou Frostbite,
’écriture d’un tracé est permise par des structures fixe ou en mouvement données de
facon synoptique : aucun effet de désorientation, aucun effet de navigation, faible
immersion. De plus, la remédiatisation cinématographique n’est véritablement utilisée
que dans les années 1990, notamment avec le premier Playstation. Quant & la narration
textuelle, elle apparait dés les débuts du jeu vidéo, Zork étant I’exemple le plus cite ;
mais il faut attendre quelques années avant que n’apparaissent des jeux qui inteégrent

texte et représentation en temps réel du mouvement. Nous avons également présenté
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notre préférence pour la paidia aux détriments du ludus, toujours sur la base d’un
rapprochement de ce dernier avec les habitudes de I’écriture graphique.

Silent Hill 2, a4 'instar de nombreux autres jeux d’aventure, fait appel a une
structure labyrinthique, 4 une navigation ou se développent des dispositifs
navigationnels investis de signification, & une immersion tridimensionnelle (le point de
vue change en temps réel de maniére ergodique). De plus, la part audiovisuelle du jeu
vise un photoréalisme proche du cinéma : c’est ainsi que tous les détails du jeu, les effets
visuels et sonores, aussi désorientants soient-ils, visent la représentation d’un monde et
un déroulement diégétique, déroulement qui se superpose a un déroulement performatif,
lequel permet des stratégies protonarratives en motivant des €léments qui autrement
sembleraient gratuits. L’espace de jeu donne I’impression d’étre entiérement navigable
de fagon non-linéaire — or il n’en est rien : le joueur doit suivre des contraintes spatio-
temporelles précises, en accord encore une fois avec un déroulement diégétique. Cette
organisation vidéoludique a tout du corps écrit et elle obéit a une logique structurelle
proche d’une transcendance molaire : chaque élément se rapporte organiquement a un
tout motivé par un centre spatial (extrication) et un centre temporel (résolution
téléologique) ; on y suit une logique chronologique, sauf dans le cas de brisures qui
visent précisément le rétablissement d’un certain ordre (ébranlement cosmologique) en
créant des effets émotionnels orientés par un désir de rétablissement (peur/soulagement)
: des mémos écrits et des cinématiques se rapportent a I’organisme narratif SH2 en plus
de donner aux événements paidiatiques (rythme et mouvements « libres ») un sens et
une fin ; le classique mode navigationnel par « enquéte » est également arrimé au recit
([re]connaissance de James, annoncée dés le début par la scéne du miroir, tout comme a
chacun des « save points » rouges) ; enfin, SH2 donne lieu a une activité herméneutique,
laissant ainsi supposer que ce jeu vise a signifier quelque chose. Le mouvement et la
rythmique y sont peu importantes, sinon pour signifier une désorientation
diégétiquement motivée, dans le cas de 'impression d’errance suscitée par les longs
déplacements de 1’avatar.

Il est étrange qu’un jeu vidéo soit a ce point proche de I’écriture. Tout comme le
cinéma, a ses origines, remédiatisait sans cesse le théatre, le jeu vidéo remédiatise un

certain cinéma, un cinéma qui raconte une histoire et aménage ainsi une ligne de temps
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(méme déconstruite). Seulement, a ses origines, le jeu vidéo entretenait plus de rapports
avec une tradition picturale moderne (formes géométriques, motifs, couleurs saturees)
tout comme avec une sorte d’abstraction rythmique complexifiée par la vitesse, dans un
premier temps, puis par ’introduction de « patterns » et de motifs cinétiques, dans un
deuxiéme temps. Comment et pourquoi le jeu vidéo est-il devenu narratif, comment en
est-on venu 3 intégrer au jeu vidéo des structures qui empruntent a I’écriture, cela reste a
questionner. Il nous semble toutefois indubitable que Silent Hill 2 s’inscrit partiellement
dans une tendance vidéoludique générale, par sa narrativité classique, et partiellement en
marge du vidéoludique, par les contraintes qu’il impose au joueur, contraintes qui furent
souvent déplorées par les gamers : lenteur, errance, impossibilité de naviguer ad lib,
autant d’éléments qui font nécessairement du joueur un spectateur, un témoin autant
qu’un participant performateur — performant ainsi le spectacle auquel il est tenu
d’assister. (Bien entendu, jusqu’a un certain point, la plupart des jeux mélent spectacle et
performance, ce que nous indiquions en parlant du role vidéoludique de 1’écran [cf.
supra 1.4] ; mais Silent Hill 2 qui est intensément et particuliérement spectaculaire, et
c’est sans doute méme 1’un de ses attraits.)

Etrangeté, encore : autant I’ceuvre de « génies de la dépersonnalisation » — tels
Fernando Pessoa, William S. Burroughs, Antonin Artaud, Henri Michaux, Samuel
Beckett, Gottfried Benn ou Valére Novarina — place-t-elle 1’écriture en contradiction
avec elle-méme, puisque le matériau poétique brise précisément les os substantiels
traditionnellement prétés a 1’écriture littéraire : la confection de la personnalité y est
bizarrement poussée jusqu’a I’éclat, I’implosion, la pulvérisation ; autant un jeu comme
Silent Hill 2 représente-t-il 2 nos yeux une anomalie vidéoludique, dans la mesure ou il
place au cceur des processus ludiques une série de comportements diégétiques qui sont
plus proches de 1’écriture que du jeu proprement dit. Ce qui est pour nous significatif.
Un média peut souvent accomplir autre chose que ce que les institutions lui font
accomplir, bien qu’il trouve son sens et joue un role en regard de formes de vie et de
communautés — autre écheveau [in]déchiffrable. Mais encore, il est curieux que Silent
Hill 2 manifeste directement des structures qui ont accompagné la métaphysique
occidentale. Qu’on puisse établir des liens entre la navigation et I’herméneutique

pérégrine de la lecture biblique, I’ceuvre dantesque ou 1’organisation spatiale de I’dme
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chez Thérése d’Avila nous laisse songeur. Faut-il voir une sorte de métamorphose
métaphysique dans un certain emploi du vidéoludique? C’est a voir. De plus, la trame
symbolique d’ceuvres populaires comme The Matrix, Ghost in the Shell, de mangas et de
japanimations laisse parfois entrevoir une telle métamorphose, laquelle renvoie encore a
une forme de transcendance qui incidemment, donne sens a des formes technologiques

informatiques dont I’immatérialité est ainsi mise a profit.

3.42  CROISEMENTS EN FORME DE CONCLUSION — Nous avons présenté les rapports
qu’entretenait I”’humanisme avec 1'imprimé et ce, afin de montrer en quoi un systéme de
transcendance immatériel, I’humanisme — lequel prend pour point focal I’Humanite, était
véhiculé et propagé par une forme médiatique matérielle, qu’il favorise a son tour. Il
nous semble clair que I’imprimerie joue un grand réle dans I’élaboration et la
conservation des ensembles politiques étatiques, tout comme dans le développement des
universités ou dans celui de la subjectivité et de son concept. De plus, I'imprimerie a
participé de prés au développement du discours littéraire et de la (des) littérature(s) ; ce
truisme étonne d’autant plus qu’on a cherché a ramener d’autres formes de discours vers
une primauté du discours graphiquement fixé. Cette remarque vaut pour la réception des
ceuvres homériques tout comme pour celle d’autres enregistrements de discours congus
hors de I’écriture graphique, voire en dehors des conventions conceptuelles
alphabétiques (par exemple, 1’épopée de Gilgamesh). Mais encore, d’autres textes
susceptibles de figurer dans le canon littéraire sont également assimilés par une
littérature qui est modulée par la forme imprimée et ses conventions graphiques. C’est le
cas d’ceuvres comme [’Enéide, La Divine Comédie ou méme de la Bible. Les codex
médiévaux et les livres enluminés désignent d’autres usages de la pensée écrite,
notamment par un recours au multimédia et par une organisation du texte tout a fait
différente de celle que nous connaissons.

Ainsi, il nous semble que la transcendance divine et la transcendance humaniste
— dans la mesure ou elles constituent chacune une organisation spirituelle et immatérielle
qui affecte, de prés ou de loin, toutes les spheres de I’activité humaine — ont dominé
’Occident en raison notamment d’un usage de ’écriture graphique alphabétique : par le

secours de I’artifice médiatique, en somme. Nous croyons qu’il est possible de soutenir
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sérieusement 1’hypothése selon laquelle existerait un rapport étroit entre la chute de la
transcendance que nous connaissons — non sans hasard, ce fait est surtout déploré par les
institutions héritiéres de ’humanisme historique, il prit d’ailleurs pour un temps le nom
de « postmodernité » — et les bouleversements médiatiques qui sont survenus au xx*
siécle. Nous nous sommes interrogé a savoir quels rapports entretenaient les nouveaux
médias avec les anciennes transcendances, et nous avons vu dans les sévéres critiques
attachées aux nouveaux médias un commentaire sur un bouleversement d’ordre
transcendantal, sur cette part d’immatérialité institutionnalisée qui joue toujours un rdle
culturel — et ainsi politique. Une certaine vision de I’histoire et de la modernite — ou
s’insére incidemment la postmodernité — veut qu’une sorte de ligne évolutive soit tracee
par les sociétés. C’est peut-étre ainsi qu’il fut possible de substituer graduellement
’Humanité a Dieu et de substituer en importance leurs incarnations institutionnelles (par
exemple, I’Etat a 1’Eglise) ou leurs figures idéologiques (par exemple, le peuple a
I’Esprit Saint). Comme le probléme de la transcendance est historiquement li¢ aux
traditions écrites, il est difficile de le penser par le moyen de I’écriture. Il semble méme
que la force de la transcendance, au risque de nous répéter, soit inéluctablement associee
a Décriture (cf. De la grammatologie) : conséquemment, si nous désirons penser la
continuité d’une forme médiatique particuliére comme la littérature, il nous faut aussi
réfléchir au contexte spirituel qu’elle entretient et qui la favorise. Mais dans un contexte
culturel motivé par d’autres formes médiatiques, le probleme change. Comment la
littérature peut-elle demeurer vivante? Simultanément & la « chute:» de la transcendance
et ses habitudes conceptuelles, son ethos, c’est la littérature qui perd en force. Selon
nous, le probléme des théories postmodernes est de chercher a donner un seul sens a ce
qui, précisément, n’en a plus. Nous y voyons trés clairement une opposition culturelle
d’ordre politique. Comment faire fond sur I’absence de transcendance? Comment donner
un nom a ce qui, précisément, fait éclater économiquement I’acte nominal? En dehors du
seul gésir de la tradition, pourquoi les institutions se maintiennent-elles et comment des
entités politiques arrivent-elles & conserver le pouvoir, a préserver des hégémonies? Sur
quel fond d’immatérialité, sur quelle industrie de valeurs fonctionnent aujourd’hui les
groupes, les sociétés, les communautés? Qu’est-ce qui, ne faisant plus fond sur une unité

transcendantale, arrive & maintenir une cohésion? Hypothétiquement, il nous a semblé
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qu’une sorte de relativisme puis une sorte de « transcendance du jeu » jouait dorénavant
le role jadis tenu par I’humanisme. Cette idéologie qui ne s’avoue pas, cet ensemble qui
n’est que dispersion, nous avons voulu le saisir en ayant recours & des instruments
conceptuels apophatiques, en nommant le jeu comme non-transcendance. Sous I’angle
de I’imposture, pour ceux qui tiennent encore aux valeurs humanistes, il occupe de fagon
effective la fonction d’un déterminant immatériel. En faisant éclater les perspectives, le
jeu est une perspective : mouvement auto-référentiel, circulation, croyance comme
sentiment de réalité, multiplication anonyme de possibilités et de puissances. C’est une
sorte de toon. C’est & cette lumiére théorique encore que nous voudrions comprendre le

capitalisme tel qu’il se donne aujourd’hui.

« Pour [le] mouvement absolu de I’univers, il n’est siirement pas de symbole plus explicite
que I’argent. Le sens de I’argent est d’étre dépensé ; dés qu’il repose, ce n’est plus de
I’argent selon sa valeur et son sens spécifiques. L’action qu’il exerce dans certaines
conditions a 1’état de repos consiste dans une anticipation de son mouvement a venir. 1/
n’est rien d’autre que le porteur d’un mouvement, dans lequel justement tout ce qui
n’est pas mouvement s’efface, il est pour ainsi dire actus purus ; il vit dans un continuel
dessaisissement de soi, a partir de tout point donné et forme ainsi le pdle opposé et la
négation directe de tout &tre-pour-soi . »

Le capitalisme non comme transcendance, mais comme phénoméne et instrument de
pouvoir hégémonique et pratique dont la logique — économique — s’accommode en
’accélérant d’un changement d’ordre transcendantal et médiatique. C’est aussi ici que se
place la problématique du spectaculaire (formulée notamment dans La Société du

spectacle). C’est aussi ainsi que nous recevons ces paroles de Wittgenstein :

« La culture est semblable a une grande organisation qui indique sa place a chacun de ses
membres, une place ol il puisse travailler dans 1’esprit du tout et ol sa force puisse, de la
fagon la plus légitime, &tre mesurée & ses conséquences heureuses pour le tout. Mais a
1’époque de la non-culture les forces s’éparpillent, celle de I'individu s’épuise a cause des
forces opposées et des résistances dues au frottement, et ce n’est pas sur toute la longueur
du chemin parcouru qu’elle vient & s’exprimer, mais seulement peut-étre dans la chaleur
qui se dégage de ces frottements lorsqu’elle les surmonte. Mais I’énergie reste énergie, et
si le spectacle qu’offre cette époque n’est pas celui d’une grande culture en devenir, dans
laquelle les meilleurs travaillent & une grande fin, la méme pour tous, mais bien le
spectacle moins imposant d’une foule dont les meilleurs ne poursuivent que des buts
privésv,4 4nous ne devons cependant pas oublier que le spectacle n’est pas ce dont il
s’agit™ . »

Notre position est ambigug, et c’est ce que nous esquissions en parlant du débat

entre universitaires et gamers (cf. supra 1.21). Elle est trouble, puisqu’elle ne s’articule

3 Georg Simmel, Philosophie de I'argent, p. 660. C’est nous qui soulignons.
** Wittgenstein, Remarques mélées, 1930, p. 58.
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pas dans une pratique effective hors de 1’écriture et des institutions dites intellectuelles :
j*écris, j’ai écrit, vous lisez, nous lisons... C’est aussi ce qui nous fit recourir a la
théologie négative. La non-transcendance du jeu, extréme formule apophatique, n’est
cependant pas un phénomeéne que nous voudrions condamner a priori. Nous voudrions
’aménager, et c’est en cela que nous avons voulu questionner le jeu vidéo. Nous avons
vu dans cette pratique « médiatique » — bien que, dans la mesure ou elle est la
médiatisation d’un faire, elle apparaisse comme immédiateté, un espace sans signifie,
sans médiation, non-communicatif — le lieu d’un questionnement sur les puissances
esthétiques du jeu vidéo tout comme sur les liens qui liaient I’écriture au vidéoludique,
le littéraire au jeu vidéo. Nous avons cherché a dépasser la simple énumération
d’éléments d’une remédiatisation cinématographique ou littéraire pour trouver d’autres
formes scriptuaires — comme la forme labyrinthique ou la prédominance de «régles
structurales ». Mais si nous voulons accepter une non-transcendance du jeu, il nous
semble qu’il faille la réfléchir selon des valeurs qui concernent le «tous» de
Wittgenstein, et en cela, nous jouons vraisemblablement le jeu de I’humanisme,
autrement. Il nous semble que c’est la un probleme qui affecte et concerne
particuliérement les travaux de Giorgio Agamben, de Gilles Deleuze et d’ Antonio Negri.
Le probléme de la communauté ; le probléme de la multiplicité ; le probléme de
« ’Empire » : des problémes qui ressemblent tous au probléme de la «classe des
classes » de la théorie des ensembles, le probléme d’une « circulation vicieuse ». Nous
désirons présenter ces problémes succinctement afin de voir comment le jeu vidéo
pourrait étre une pratique médiatique apte a étre gauchie dans un tel aménagement
politique de la non-transcendance du jeu. En cherchant a jouer le jeu de I’humanisme (et
4 outre-passer celui-ci, par Aufhebung — mais hors de I’entéléchie dialectique
hégélienne) nous cherchons & dégager le jeu vidéo de la seule réalité industrielle et du
spectacle, sans revenir pour autant a un horizon métaphysique entretenu par I’écriture :
nous inscrire dans les interstices, juste entre la molarisation scriptuaire et la

molécularisation capitaliste. C’est bien en ce sens que nous parlions d’utopie.
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4 — De Pinachévement pour conclusion: éléments pour une compréhension

utopique du jeu

4.1 Nous allons présenter en conclusion — ou en ex-clusion/ex-trication — une
problématique qui concerne la dérivation du déterminant immatériel que serait la non-
transcendance du jeu, dérivation autant qu’arrachement ou
appropriation/désappropriation, c’est selon. Comment une logique moléculaire qui sert
les hégémonies capitalistes contemporaines peut &tre réappropriée culturellement par les
multiplicités? Comment le moléculaire peut-il fonder des groupes et des communautés
sans molarisation, sans organisation de l’ordre de !’ensemble? Ou comment é&tre
ensemble sans 1’&tre? C’est sur ce fil d’utopie que nous voudrions voir situer le jeu
vidéo. Nous désirons penser une forme culturelle qui échapperait autant a 1’organisation
molaire — favorable a 1’écriture imprimée et & la métaphysique de la présence — qu’a une
logique strictement moléculaire qui décode tout signifié et empéche de facto la fondation
et la communauté, au profit d’un pouvoir économique transnational. Nous désirons jouer
au jeu de I’humanisme, sans pour autant devoir le faire.

Cela dit, nous ne saurions entrer ici dans 1’exposition de théories économiques
propres a consolider notre position : grande absence. Néanmoins, nous croyons pouvoir
présenter succinctement une perspective culturelle apte & problématiser davantage le jeu
vidéo. Cette perspective culturelle lie ensemble les concepts d’écriture deleuziens
(codage, surcodage, décodage), la valence deleuzienne du corps sans organe, I’intensite
schizoide, la théorie de I’Empire capitaliste de Negri et Hardt, la plasticité
communautaire de Giorgio Agamben, I’apophatisme quodlibétal245 de I’exemple et du
toon. Pour le jeu vidéo, nous ferons ensuite des liens entre le ratage, la contre-

performativité, le mutisme et les pratiques esthétiques du collectif Paperrad, notamment.

4.12 Giorgio Agamben :
« Le Quelconque dont il est ici question ne prend pas, en effet, la singularité dans son
indifférence par rapport 4 une propriété commune (4 un concept, par exemple : I’étre

25 « Quodlibet ens n’est pas "I’étre, peu importe lequel”, mais "Iétre tel que de toutes fagons il importe" ;
il suppose, autrement dit, déja un renvoi a la volonté (liber) : I’étre quelconque entretient une relation
originelle avec le désir. » Giorgio Agamben, La Communauté qui vient, théorie de la singularité
quelconque, p. 9.



118

rouge, frangais, musulman); il la prend seulement dans son étre telle qu ’elle est. La
singularité renonce ainsi au faux dilemme qui contraint la connaissance a choisir entre le
caractére ineffable de I’individu et I’intelligibilité de I’universel. Car Iintelligible, selon la
belle expression de Gersonide, n’est ni un universel ni un individu compris dans une série,
mais "la singularité en tant que singularité que]conque""“’

Le quelconque est une singularité étrange, une singularité qui n’est ni ineffable — elle est
intelligible, elle peut entrer dans le discours — ni universelle — quelque chose en elle
résiste & 1’appartenance pure et simple, automatique et non-autonome. C’est ainsi en
imaginant un terme entre le général et le particulier que s’aménage un lieu d’étre propre
au singulier, lequel échappe de facto et aux vices de I’individualisme et a ceux d’une

appartenance aveugle a de grands ensembles :

« Le commun et le propre, le genre et I’individu ne sont que les deux versants qui se
précipitent des lignes de faite du quelconque. [...] L’étre qui s’engendre sur cette ligne est
’étre quelconque, et la maniére dont il passe du commun au propre et du propre au
commun s’appelle usage — c’est-a-dire ethos>"’

Conséquemment, Agamben inverse la relatxon llnguistique qui existe entre un individu
et une classe a laquelle il appartient, par définition. En changeant de point de vue, c’est
la classe qui appartient & tel étre, il lui appartient d’étre de telle ou telle fagon. Le
quelconque agira linguistiquement et épistémologiquement a la fagon d’un exemple,
lequel représente en effet une inversion de I’appartenance qui ne demeure pas moins une

particuliére participation a la communauté :

« Ces singularités pures ne communiquent que dans 1’espace vide de I’exemple, sans étre
rattachées a aucun propriété commune, a aucune identité. Elles se sont expropriées de
toute identité, pour s’approprier I’appartenance méme, le SIgne €. T; tcksrels ou fainéants,
aides ou foons, ils ne sont que le modéle de la communauté qui vient™*®

(Non pas communiquer, mais agir; ne pas signifier, mais falre, comme [’avatar
vidéoludique ; cousinage du toon et chargement d’identité par la singularité de
I’exemple. « "Un" ventre, "un" il, "une" bouche : I’article indéfini ne manque de rien,
il n’est pas indéterminé ou indifférencié, mais exprime la pure détermination d’intensité,
la différence intensive. L’article indéfini est le conducteur du désir’®. ») Une telle
inversion représente un accroissement de la puissance de la singularité qui correspond, il

nous semble, a ’expérience d’une zone d’innocente intensite :

« L’unique expérience éthique (qui, comme telle ne saurait étre ni une tiche ni une
décision subjective) consiste a étre sa propre puissance, a laisser exister sa (propre)

26 Giorgio Agamben, La Communauté qui vient, théorie de la singularité quelconque, p. 10.
7 1dem, p. 26.

28 1dem, p. 16.

29 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille Plateaux, p. 203.
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possibilité; & exposer, autrement dit, en chaque forme sa propre amorphie et en chaque
acte sa propre inactualite®. »

« Car ils [les jeunes] ressemblent & ces personnages de dessins animés de notre enfance,
qui peuvent marcher dans le vide tant qu’ils ne s’en apergoivent pas: s’ils s’en
apergoivent, s’ils en font I’expérience, leur chute est inéluctable™'. »

Et cette innocence éthique qui prend la forme d’une puissance d’étre et d’une intensite
vécue, jumelée au caractére foonesque du quelconque, propose un lieu d’étre qui arrive a
se dégager des rigueurs molaires de 1’écrit tout en participant, mais de maniére rusee et
sensible, avec une certaine lucidité, donc, d’un ensemble social, d’un socius plein qui
n’a de fondement qu’en regard d’une non-transcendance. La singularité quelconque
prend place dans des communautés, mais de manicre moléculaire, autonome, dynamique
et inachevée. Comme un joueur, elle pourra obéir a des régles, mais elle est également
susceptible de s’en retirer, de quitter le jeu. Mais elle ne peut pas quitter le jeu des jeux,
ou elle trouve sa liberté, son usage, son ethos.

Par ailleurs, la singularité quelconque s’inscrit théoriquement dans un chiasme,
ou, d’une part, la relation linguistique est renversée : le signifié ultra-mobile, pour ainsi
dire, détermine entiérement la signification et se charge d’autonomie en ce sens ; d’autre
part, cette fagon de produire et d’étre ses propres possibilités engage un ethos marque
par I’innocence, puisque la singularité s’autodétermine en lieu et place de la
communauté, pour ensuite déterminer sa communauté en retour — et non I’inverse.
L’innocence se charge pour ainsi dire d’une autorité responsable d’elle seule : elle est
véritablement et parfaitement autonome. Il y a donc une certaine sotériologie opérée a
’aide d’un renversement qui agit a la fois sur le langage et sur la fagon méme de vivre.

Un humanisme trés subtil est ainsi mis de 1’avant. Ce qui doit résister aux
débordements de la culture capitaliste, ce n’est pas les identités en tant que telles, non
plus que les traditions : la vie de la singularité est autrement plus intéressante. Selon
Agamben, ce qui résiste et assure une continuité dans la métamorphose, c’est la nature
linguistique de I’homme. De 1a la préservation de la transcendance humaine, ramenée
vers ses racines inaliénablement linguistiques. Pourtant, s’il s’avérait que ces racines
soient inaliénables, il serait impossible de les aliéner (truisme) : a la limite, il ne serait

méme pas nécessaire de lutter pour elles. A moins que nous disions que I’étre humain

20 1dem, p. 49.
! Giorgio Agamben, Enfance et histoire, p. 29.



120

subit des mutations qui font finalement de lui un « non-humain ». Mais que serait-il
alors? Il conviendrait peut-étre de réfléchir autrement a ce qui constitue ces dites racines
linguistiques, afin de préserver théoriquement une part d’humanité protéiforme mais

résiliente.

« Dans la société du spectacle, I’isolement [...] atteint, en effet, sa phase extréme,
ol non seulement le langage se constitue en une sphére autonome, mais ot il ne peut plus
rien révéler — oti, mieux, il révéle le néant de toute chose. {...] Avant méme la nécessité
économique et le développement technologique, ce qui pousse les nations de la terre vers
un unique destin commun, c’est ’aliénation de I’étre linguistique, le déracinement de
chaque peuple hors de sa culture vitale dans la langue. Mais, pour cette raison méme,
1’époque que nous vivons est également celle ol pour la premiére fois il devient possible
aux hommes de faire ’expérience de leur propre essence linguistique — non pas de tel ou
de tel contenu du langage, mais du langage méme, non pas de telle ou telle proposition
vraie, mais du fait méme que 1’on parle. La politique contemporaine est cet experimentum
linguae dévastant, qui sur toute la planéte désarticule et vide traditions et croyances,
idéologies et religions, identités et communautés®>. »

Agamben appelle & un experimentum linguae sensé effectuer justement une nouvelle
prise de force de I’humanisme sans pour autant écraser le caractére libre de la singularité
quelconque — un échos heureux 4 la réflexion benjaminienne sur la chute de ’aura par le
cinéma et son impact contre le fascisme. Nous pensons toutefois qu’il néglige
d’entreprendre, malgré la haute finesse et actualité de son discours sociopolitique, une
véritable critique des moyens de communication, puisque le langage n’a pas la méme
forme ni la méme dynamique selon le media justement employé : les cloisons, les
paramétres ne sont pas assimilables uniformément. La langue, c’est une chose, mais
I’image ou le son en est une autre. Bien qu’Agamben réussisse a articuler le probléme
d’une fagon extrémement pertinente, en pensant notamment I’humanisme hors du
caractére molaire d’une identité figée a la fagon d’un écrit, il nous semble qu’il rate de
peu I’appel 4 la réappropriation non seulement de la langue, mais de tout le langage sous
ses formes multiples, y incluant le son, I’image, etc. L’hybridation entre la non-
transcendance du jeu et la transcendance de I’humanisme n’en serait que plus forte, et
les perspectives de liberté/intensité, mieux définies. Nous n’en retenons pas moins le
concept de singularité quelconque, un concept apte a s’intégrer a quelque discours de la
multitude, mais qui porte en lui comme un germe d’humanisme paradoxalement

désenclavé de I’ensemble transcendantal de I’Humanité : paradoxalement, le concept
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agambien de la singularité quelconque permet de penser la communauté sans devoir

passer par I’ensemble.

4.13 Dans Empire, Antonio Negri, avec Michael Hardt, s’attarde a dévoiler une
problématique différente, mais il traite tout autant des attributs de la postmodernite et
des rapports de liberté qui s’y articulent, en faisant reposer ses visions théoriques sur les
concepts de multitude et de communauté. Ce sont ces rapports de liberté qui nous
intéressent, dans la mesure ou ils ont & voir avec les réseaux de communication tout
comme avec la formation d’une nouvelle subjectivité. Quelle perspective de liberté dans
un monde gouverné de maniére immanente par le capital et organisé mentalement par
’entremise des moyens de communication? Quelle prise, pour quelle lutte, par quelle
subjectivité, quelle communauté? C’est ce questionnement qui meéne Negri et Hardt;
nous en retiendrons quelques éléments afin de mesurer les rapports qu’entretiennent les
nouveaux médias avec 1’identité des personnes et leur espace de liberté, de puissance.
D’emblée :

« La problématique de I’Empire est déterminée, en premier lieu, par un simple fait : c’est
que 1 est I’ordre du monde. [...] Nous devrions toutefois exclure d’emblée deux
conceptions communes de cet ordre qui se situent aux extrémités du spectre :
premiérement, 1’idée que D’ordre présent nait en quelque fagon spontanément de
I’interaction de forces mondiales radicalement hétérogénes [...] et deuxiemement, 1’idée
que D’ordre est dicté par une puissance unique et un seul centre de rationalité
transcendante aux forces mondiales, guidant les derniéres phases de I’évolution historique
selon un plan volontaire et omniscient, quelque chose comme une théorie de conspiration
de la mondialisation®*. »

« Le nouveau paradigme [i.e. /’Empire] est a la fois systéme et hiérarchie, construction
centralisée de normes et production a long terme de légitimité, diffusée a I’espace
mondial. Il est configuré ab initio comme une structure systémique dynamique et souple,
articulée horizontalement®™. »

C’est sur cette base que s’articule le discours de Hardt et Negri : un ennemi moléculaire
qui fonctionne comme une machine — la logique axiomatique capitaliste et sa materialite
sociopolitique, un ennemi moléculaire que la machine livresque Empire molarise et
structure a sa fagon. Et on ne se propose ici rien de moins que de remplir une fonction
prophétique, en écho & Spinoza : remplir « la fonction d’un désir immanent qui organise

255

la multitude®>. » « Aujourd’hui, I’&tre-contre généralisé de la multitude doit reconnaitre

253 Antonio Negri et Michael Hardt, Empire, p. 37.
24 1dem, p. 25.
33 1dem, p. 98.
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la souveraineté impériale comme 1’ennemi et découvrir les moyens de subvertir son

257,y apte & représenter la

pouvoir256. » Curieusement, c’est une « téléologie matérialiste
multitude de maniére immanente qui sera mise de l’avant; curieusement, car nous
voyons mal comment une téléologie pourrait se passer d’une transcendance assumeée.

En s’appuyant sur le discours de Foucault, Negri et Hardt montrent le passage
historique de la société de pouvoir & la société de contrdle, ce qui, chez Deleuze et
Guattari, et nous y reviendrons, prend plutét 1’aspect d’un passage du despotique au
civilisé, 2 (Edipe. Le contrdle est rendu possible par les réseaux de communication ou
circule le capital et ses images, mais aussi par des transformations économiques qui

ouvrent le domaine de I’esprit et du travail « immatériel » aux processus économiques

capitalistes : la subjectivité investie, productrice, elle aussi, de plus-value.

« La modernisation économique implique le passage du premier au second paradigme, de
la domination de I’agriculture a celle de I’industrie : modernisation égale industrialisation.
Nous pourrions appeler le passage du deuxiéme au troisiéme - de la domination de
’industrie a celle des services et de I’information — un processus de postmodernisation ou
mieux d’informatisation"”. »

Ces transformations d’ordre économique vont de pair avec une transformation de la
subjectivité, qui porte alors des identités plus souples et plus fragmentaires, moins
définies. Si les institutions qui caractérisaient la société de pouvoir déclinent, ce n’est
pas parce que la discipline décline, au contraire : la discipline des sujets, detachée des
lieux ou elle servait & diriger selon des régles identitaires assez claires (I’usine et
’ouvrier, la prison et le prisonnier, 1’école et ’écolier, etc.) est devenue abstraite, affaire

privée et subjective, de maniére diffuse et immatérielle.

« Le passage 4 la société de contrdle ne signifie en aucune fagon la fin de la discipline. En
fait, I’exercice immanent de la discipline — c’est-a-dire 1’autodiscipline des sujets, les
coups de sifflets incessants de la logique disciplinaire & 'intérieur des subjectivités elles-
mémes — s’étend toujours plus généralement dans la société de contréle. Ce qui a change,
a coté de I’effondrement des institutions, c’est que les dispositifs disciplinaires sont
devenus moins limités et moins fixés spatialement dans le champ social”™. »

Or ce changement aux plans politiques et spirituels accompagne la domination du capital
et de sa logique : « La production immanente de subjectivité dans la société de contrdle

correspond 4 la logique axiomatique du capital et leur ressemblance indique une

56 | dem, p. 265.
27 1dem, p. 98.

28 1dem, p. 344.
9 Idem, p. 401.
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compatibilité nouvelle et plus compléte entre souveraineté et capitalm. » Et c’est grace
aux réseaux de communication (mais aussi grice au complexe militaro-industriel) que
I’Empire capitaliste et postmoderne arrive a dominer hégémoniquement, selon Negri et

Hardt. Sous cet angle, le contrdle serait spirituel, sensoriel et langagier.

« En effet, le pouvoir impérial ne peut plus discipliner les pouvoirs de la multitude; il ne
peut qu’imposer son contrdle sur leurs capacités sociales et productrices générales. Du
point de vue de I’économie, le régime salarié est remplacé — en fonction de la régulation —
par un systéme monétaire souple et mondial; ’autorité normative est remplacée par des
procédures de contréle et ?ar la police; et I’exercice de la domination est formé par les
réseaux de communication”®’. »

En ce sens, le passage de la société de pouvoir  la société de contrdle représente non un
relachemer* du pouvoir et une intensification/multiplication des possibilités de liberte
pour tous; plutdt, c’est une intensification de l’attachement des personnes aux
structures d’un pouvoir dorénavant assoupli et diffus : obligation faite a la singularité
quelconque de participer au jeu d’échanges et d’accumulation du capital et de la

marchandise.

Par ailleurs, Negri et Hardt ont une conception particuliére du postmodernisme :
« Le postmodemisme est de fait la logique par laquelle le capital mondial opére262 » 11
s’agit d’un type d’historicité marqué par I’éclatement identitaire, le métissage, le
nomadisme, lequel est récupéré, accaparé et utilisé par le capitalisme contemporain ; un
type de discours théorique qui fait, parfois paradoxalement, le jeu de I’Empire du
capitalisme.

« Nous soupgonnons que les théories postmodernistes et postcolonialistes pourraient bien
se trouver dans une impasse, parce qu’elles échouent 4 reconnaitre de fagon adéquate
I’objet contemporain de leur critique, ¢’est-a-dire qu’elles se trompent sur leur ennemi réel
d’aujourd’hui.[...] Pour faire bref, que se passe-t-il si un paradigme nouveau de pouvoir —
une souveraineté postmoderne — est venue remplacer le paradigme moderne et gouverner
grice aux hiérarchies différentielles des subjectivités hybrides et fragmentaires que ces
mémes théoriciens célébrent?”* »

Evidemment, certaines théories échouent & comprendre et a articuler le type d’historicité
qui est en cause dans la postmodernité, parce qu’elles échouent a identifier le point de
fuite de la Weltbild en présence, la transcendance qui est a I’ceuvre : 1’€tre humain n’est

plus le centre nécessaire du monde : selon nous, rappelons-le, la circulation et le jeu des

260 1dem, p. 401.
61 1dem, p. 265.
262 Idem, p. 196.
263 1dem, p. 180.
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capitaux, le jeu des identités suppléent a la figure de I’Humanite. D’autre part, certaines
théories qui font 1’éloge du métissage et du nomadisme risqueraient de renforcer le
pouvoir dominant de I’Empire, selon Negri et Hardt (« Plusieurs des concepts chers aux
postmodernistes et aux postcolonialistes trouvent une correspondance parfaite dans
I’idéologie actuelle du capital d’entreprise et du marché mondial®** ») ; mais peut-étre
peuvent-elles aussi détourner certaines opérations impériales comme la récupération, le
nomadisme ou le métissage, par les multitudes et pour de véritables multitudes. Par
ailleurs, Negri et Hardt supposent que la transcendance de I’Etat national fait place a
I’immanence du capital ou encore 4 I’immanence du désir de la multitude. Nous croyons
qu’ils négligent la transcendance de 1’étre humain, ’humanisme, qui pour nous est
associé de prés aux technologies de I’écriture imprimée et a la constitution d’un
imaginaire national, et donc 4 la modernité. Du coup, ¢’est peut-étre aussi la substitution
d’une transcendance par son absence fonctionnelle, le jeu, qui est oubliée. En langant un
appel de ralliement qui n’avoue pas ses présupposés humanistes, nous croyons que
Negri et Hardt échouent a élaborer un véritable discours contre-Empire, un véritable
discours de la multitude qui prendrait en compte un fondement transcendantal
entierement différent (non-transcendance) et adapté de facto a un nouveau paradigme
culturel. « Alors que, dans la modernité, I’étre-contre signifiait souvent une opposition
directe et/ou dialectique de forces, dans la postmodernité, étre-contre pourrait €tre le

plus efficace dans une position oblique ou diagonale”®

.» C’est ainsi une stratégie
oblique qui se dérobe tout comme une stratégie subversive qui paraisse ne s’opposer a
rien. En ce sens, il nous semble que le remixage de I’humanisme fagon Agamben, par le
moyen du concept de singularité quelconque, est autrement plus utile, puisqu’il préserve
certains acquis de I’humanisme tout en mettant en place la proposition et la promotion
d’une nouvelle subjectivité. Gilles Deleuze et Félix Guattari proposent par ailleurs :

«Ou bien aller dans le sens contraire? C’est-d-dire aller encore plus loin dans le
mouvement du marché, du décodage et de la déterritorialisation? Car peut-étre les flux ne
sont pas encore assez déterritorialisés, pas assez décodés, du point de vue d’une théorie et
d’une pratique des flux & hauteur schizophrénique. Non pas se retirer du procés, mais aller
plus loin, "accélérer le procés”, comme disait Nietzsche : en vérité, dans cette matiére,
nous n’avons rien vu’®. »

264 1dem, p. 194.
265 fdem, p. 265.
266 Gilles Deleuze et Félix Guattari, L ’Anti-CEdipe, p. 285.
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Il nous semble qu’une stratégie qui puisse intégrer I’humanisme de la singularite
quelconque et de I’experimentum linguae ; intégrer un mouvement oblique ou diagonal
qui ne serait pas une désertion (« Tandis que dans I’ére disciplinaire, la notion
fondamentale de résistance était le sabotage, ce pourrait étre la désertion a I’ére du

contrle impérial267

. ») ni une confrontation, mais un « Oups! » ou un « Bong! » radical,
voire opinatif ; intégrer une accélération des dynamiques et réflexes ethiques propres a
une non-transcendance du jeu (avouée ou non) qui pourrait effectivement mener
ailleurs : une telle stratégie serait efficace — s’il se trouvait qu’on ait le désir d’une telle
stratégie, bien entendu.

Finalement, ce qui pour nous indique que le discours de Hardt et Negri bute
finalement sur un humanisme entier, qui ne se présente pas seulement de maniere
immanente mais transcendante, c’est qu’on fasse reposer I’espoir d’une opposition a
I’Empire sur les figures de la multitude et du pauvre (« ...la multitude — le nom commun
du pauvre®® »). Pourtant, on prenait bien soin de préciser que I’anti-humanisme a la
Foucault était en fait un post-humanisme qui voit en I’homme non un représentant de
’Humanité, mais un animal capable d’une intensité créatrice, de « vis viva ».

« L’anti-humanisme donc, congu comme un refus de toute transcendance, ne doit étre
confondu en aucune fagon avec une négation de la vis viva, la force créatrice de la vie qui
anime le courant révolutionnaire de la tradition contemporaine. Au contraire, le refus de la
transcendance est la condition pour pouvmr penser le Pouvonr immanent — une base
anarchique de philosophie : "Ni Dieu, ni maitre, ni homme*®

Mais tout indique que la figure de la multitude militante et créatrice jumelée avec celle
du pauvre participe d’une vision de I’humanité qui, pour étre présentée comme étant
immanente, n’en est pas moins guidée par une idée, méme différente de celle avancée
dans I’humanisme des Lumiéres, de ce qu’est I’étre humain, I’Humanite: une
transcendance, en somme, et une téléologie. Ce qui fait que la multitude se trouve
soudainement dérobée de sa puissance inalignable, pour entrer dans un projet de fagon
beaucoup plus affirmée que dans le discours d’Agamben, lequel réussissait a jucher la
singularité et sa communautarité entre transcendance et immanence, et proposait une
direction anti-spectaculaire et ultra-langagiére, mais non une téléologie (prudence

apophatique). Le concept de multitude, vraisemblablement si fécond en possibilités, se

%67 Antonio Negri et Michael Hardt, op. cit., p. 265.
268 [dem, p. 204.
269

Idem, p. 126.
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prédestine & entrer dans une molarité vraisemblablement exogene a ’Empire et a son
fonctionnement moléculaire (son « postmodernisme »), ce qui fait que ce concept ne
pourrait servir dans une stratégie oblique irrécupérablement novatrice et gratuite.

Une stratégie oblique est a envisager, elle est désirable, mais sa nécessité méme
est & questionner. Quel besoin est-il d’une stratégie oblique? Nous pourrions dire « Pour
le fun » et nous serions proches de quelque chose, quelque chose comme un champ de
désirs et de valeurs.

Quelle stratégie? Une stratégie qui se suffise 4 elle-méme, sans double ni projet ;
qui ne soit ni stratégie, ni verticalité, qui soit juste ¢a ici ; une stratégie qui soit presque
comme une sensation, une dynamique qui se suffise & elle-méme, avec les autres, en
toute intensité. Agir sans agir, une stratégie abolie par son fonctionnement méme et qui
fonctionne de ne pas fonctionner.

De Negri et de Hardt, nous retenons néanmoins une présentation qui se veut
matérialiste et pragmatique de ce qui constitue « I’Empire » — une fagon d’unifier de
maniére critique une pléthore de phénoménes effectivement reéducteurs quant aux
possibilités des multitudes. Et, bien que nous trouvions justement que Negri et Hardt
unifient & outrance tout en négligeant leurs présupposés humanistes, nous croyons que
leur travail forme une base théorique utile pour articuler un discours critique quant aux

possibilités subversives des nouveaux médias — dont le jeu vidéo.

4.14  CAPITALISME ET SCHIZOPHRENIE — L ’Anti-(Edipe présente u=e réflexion complexe
et riche,
qui a cependant vieilli de maniére inégale. Cela dit, elle demeure pour nous d’une
grande pertinence quant & ’organisation des multitudes et a la mise en valeur du désir
comme moteur intensif plutét que marque du manque. C’est la recherche théorique de
véritables conditions d’intensité, voire de liberté, qui nous intéresse, puisqu’elle permet
de peindre avec force un champ d’immanence qui se confonde avec une non-
transcendance interne, motrice, un champ sociopolitique qui puisse englober des
pratiques dites artistiques et médiologiques qui sont compatibles, mais inassimilables,

avec ce que Negri nomme « I’Empire » — d’oli leur subversion.
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Le discours de Deleuze et Guattari s’écarte de celui de Negri et Hardt par une
prise en considération théorique de la vie mentale et des désirs dans le monde capitaliste.
Ce qui semble un détail, mais n’en est pas un, puisque c’est par un tel examen des
rouages et configurations de la subjectivité contemporaine qu’un discours de la
multitude est possible : la schizo-analyse ouvre un espace/appel théorique veritablement
inassimilable, a 1’0os ou sur le fond, pour les processus de récupérations
« postmodernistes » de « I’Empire » ; inassimilable, puisque la percée schizophrénique —
et non l’effondrement — manifeste une déterritorialisation et un nomadisme tels que
ceux-ci refont et défont le socius par-dela la limite axiomatique du systéme capitaliste,
lequel a quand méme besoin d’un socius relativement stable, méme assoupli, pour
fonctionner. Comme si I’aventure schizo allait si loin dans la logique de
déterritorialisation nomade qu’elle emballait justement la machine axiomatique. Il nous
semble que Negri et Hardt se soient finalement empétrés dans un humanisme a la
transcendance non-avouée, lequel détermine encore une vision de la subjectivité qui
reléve de la logique molaire des grands ensembles, une logique que « I’Empire » semble
pourtant avoir dépassé (tandis que Deleuze et Guattari entreraient plutdt, avec I’aventure
schizo, dans la logique d’une autre transcendance, le jeu circulatoire protéiforme, qu’ils
se réapproprient ainsi). Avec pour conséquence que I’entreprise postmoderne d’Empire
cache en double fond un modemisme peut-étre « d’arriére-garde », en tous les cas,

inactuel, au sens d’inefficace :

« Or, si la coupure révolutionnaire préconsciente apparait au premier niveau,, et se définit
par les caractéristiques d’un nouvel ensemble, I’inconsciente ou la libidinale appartient au
second niveau et se définit par le réle moteur de la production désirante et la position de
ses multiplicités. On congoit donc qu’un groupe puisse étre révolutionnaire du point de
vue de I’intérét de classe et de ses investissements préconscients, mais ne pas I’étre, et
rester méme fasciste et policier, du point de vue de ses investissements libidinaux. Des
intéréts préconscients réellement révolutionnaire n’impliquent pas nécessairement des
investissements inconscients de méme nature; jamais un appareil d’intérét ne vaut pour
une machine de désir’”". »

Aussi semble-t-il qu’il soit facile de revenir a une logique a cheval sur I’idéal despotique
marqué par 1’écriture doublée de transcendance et sur la tendance (dite « postmoderne »)

a la déterritorialisation/re-territorialisation capitaliste :

« Voici les trois grands plans de structuration, qui correspondent aux ensembles molaires :
(Edipe comme re-territorialisation imaginaire de 1’homme privé, produite dans les

20 1dem, p. 417. C’est nous qui soulignons.
p
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conditions structurales du capitalisme, pour autant que celui-ci reproduit et ressuscite
. . o . pl
’archaisme du symbole impérial ou du despote disparu®’. »

Cela dit, Deleuze et Guattari développent une vision anthropologique et
historique particuliére, ou s’arrime la culture au développement socioéconomique et
politique :

« Nous avons distingué trois grandes machines sociales qui correspondaient aux sauvages,
aux barbares et aux civilisés. La premiére est la machine territoriale sous-jacente, qui
consiste a coder les flux sur le corps plein de la terre. La seconde est la machine impériale
transcendante qui consiste a surcoder les flux sur le corps plein du despote et de son
appareil, I'Urstaat : elle opére le premier grand mouvement de déterritorialisation, mais
parce qu’elle ajoute son éminente unité aux communautés territoriales qu’elle conserve en
les rassemblant, les surcodant, s’appropriant le surtravail. La troisiéme est la machine
moderne immanente, qui consiste a décoder les flux sur le corps plein du capital-argent :
elle a réalisé I’immanence, elle a rendu concret 1’abstrait comme tel, naturalisé ’artificiel,
remplagant les codes territoriaux et le surcodage despotique par une axiomatique des flux
décodés, et une régulation de ces flux; elle opére le second mouvement de
déterritorialisation, mais cette fois parce qu’elle ne laisse rien subsister des codes et
surcodes’’%. »

Ce travail, voire ce récit, permet en bout de ligne la présentation d’une forme de
collectivité capitaliste et cedipienne entretenue notamment par la psychanalyse, une
forme de collectivitt ou 1’oppression est triple, dans le code, le surcodage et
I’assimilation de ces processus dans ’axiomatique déterritorialisante/re-territorialisante
capitaliste. Ce qui est dépeint, c’est ’avalement de la subjectivit¢ dans un socius
magnétisé par le corps-plein de ’argent : une répression d’une muitiplicité d’intensités
animales et humaines, par l’identité, la personne, la famille; une fermeture des
puissances autour d’un projet systématisé dans les collectivités; I’adjonction de
fonctionnements moléculaires dans une molarité, mince mais soliae (le socius aménagg),
organisée sous la guise de ’axiomatique capitaliste (une structure translucide). C’est sur
ce fond qu’une théorie de la multiplicité se fait jour, en porte-a-faux de 1’homme
cedipiannisé.

« C’est en ce sens que Leclaire appelait "corps érogéne" non pas un organisme morcelé,

mais une émission de singularités pré-individuelles et pré-personnelles, une pure

multiplicité dispersée et anarchique, sans unité ni totalité, et dont les éléments sont soudés,

collés par la distinction réelle ou I’absence méme de lien. [...] C’est que, organes ou

fragments d’organes, [les objets partiels] ne renvoient nullement & un organisme qui

fonctionnerait fantasmatiquement comme unité perdue ou totalité & venir. Leur dispersion

n’a rien & voir avec un manque, et constitue leur mode de présence dans la multiplicité

qu'ils forment sans unification ni totalisation. Toute structure déposée, toute mémoire
abolie, tout organisme annulé, tout lien défait, ils valent comme objets partiels bruts,

' 1dem, p. 370.
7 1dem, p. 311.
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piéces travailleuses dispersées d’une machine elle-méme dispersée. Bref, les objets
. ’ . ’e - ol
partiels sont les fonctions moléculaires de I'inconscient” 5w
Une multiplicité d’ordre élémentaire, qui désigne autant la mani¢re d’étre de la
L]

singularit¢ quelconque que les rapports entre plusieurs singularités; de fait, c’est
presque la possibilité méme de la communauté, avec I’importance de la personne, dont
on se déleste. Ce a quoi il faudrait objecter qu’une vie sociale, dans cette direction, est
impossible. Comment s’assemblent ces objets partiels autonomes? Que deviennent-ils

ensemble?

«1l est vrai qu'on se demandera plutét comment ces conditions de dispersion, de
distinction réelle et d’absence de lien permettent un régime machinique quelconque —
comment les objets partiels ainsi définis peuvent former des machines et des agencements
de machines. La réponse est dans le caractére passif des synthéses ou, ce qui revient au
méme, dans le caractére indirect des interactions considérées. [...] Toutes ces synthéses
passives indirectes, par binarité, recouvrement ou permutation, sont une seule et méme
machinerie du désir*’. »

Cette vision de la multiplicité s’accorde bien avec celle d’ Agamben. De fait, au plan des
idées, elle nous parait méme la radicaliser en travaillant au cceur des principes de
cohésion qui marquent tant 1’expérience linguistique humaine que la constitution des
communautés. En fait, au probléme du dénominateur commun d’un ensemble de
singularités, on répond un peu comme Aristote répondait au probléme d’un principe
cosmologique de motricité immobile, mais de maniére renversée : c’est I’attraction
désirante qui fait justement qu’on ne saurait trouver de staticit¢é d’ensemble, et les
classes et les communautés tombent dans 1’effet d’optique qui donne & voir des classes
et des ensembles avec dénominateurs communs, puis téléologie.

Nous avons parlé d’axiomatique capitaliste. Qu’en est-il au juste?

« Le capitalisme définit un champ d’immanence, et ne cesse de remplir ce champ. Mais ce
champ déterritorialisé se trouve déterminé par une axiomatique, contrairement au champ
territorial déterminé par les codes primitifs. Les rapports différentiels tels qu’ils sont
remplis par la plus-value, I’absence de limites extérieures qu’elle qu’elle est "remplie" par
Iélargissement des limites internes, I’effusion de I’anti-production dans la production telle
qu'elle est remplie par ’absorption de la plus-value, constituent les trois aspects de
|’axiomatique immanente du capitalisme. Et partout la monétarisation vient remplir le
gouffre de ’immanence capitaliste, y introduisant comme dit Schmitt, "un déformation,
une convulsion, une explosion, bref un mouvement de violence extréme". En découle
enfin un quatriéme caractére, qui oppose I’axiomatique aux codes. C’est que
I’axiomatique n’a nul besoin d’écrire en pleine chair, de marquer les corps et les organes
ni de fabriquer aux hommes une mémoire. Contrairement aux codes, 1’axiomatique trouve
dans ses différents aspects ses propres organes d’exécution, de perception, de
mémorisation. La mémoire est devenue une mauvais chose. Surtout, il n’y a plus besoin
de croyance, et c’est seulement du bout des lévres que le capitaliste s’afflige de ce qu’on

B 1dem, p. 387.
7 1dem, p. 388.
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ne croit plus & rien aujourd’hui. "Car c’est ainsi que vous parlez : nous sommes entiers,
réels, sans croyance ni superstition ; c’est ainsi que vous vous rengorgez sans méme avoir
de gorge!" Le langage ne signifie plus quelque chose qui doit étre cru, mais indique ce qui
va étre fait”... »

Ce passage est particuliérement éclairant au regard de la conception du jeu élaboree
précédemment. Un jeu qui suppose une sorte d’éclatement de la croyance, des structures
axiomatiques qui n’ont plus de centre, une performativité qui se passe de signifiance,
une immanence qui tient le réle d’un fondement. L’axiomatique capitaliste fonctionne
ainsi 4 la maniére d’un algorithme, sans égard & quelque signifié, & quelque code autre

que procédurier.

Mais encore, contre la molarisation, Deleuze et Guattari oppose leur concept de
« corps sans organe » — lequel devrait toutefois étre isol¢ de ses « doubles » (corps

. . , .. . 2
vitreux vides, corps cancéreux, corps totalitaires et fascistes )

«Le CsO [Corps sans Organes], c’est ce qui reste quand on a tout té. Et ce qu’on Gte,
c’est précisément I’ensemble des signifiances et des subjectivations. [...] Un CsO est fait
de telle maniére qu’il ne peut étre occupé, peuplé, que par des intensités. Seules les
intensités passent et circulent. [...] C’est pourquoi nous traitons le CsO comme I’ceuf
plein avant I’extension de I’organisme et I’organisation des organes, avant la formation
des strates, I’ceuf intense qui se définit par des axes et des vecteurs, des gradients et des
seuils, des tendances dynamiques avec mutation d’énergie, des mouvements cinématiques
avec déplacement de groupes, des migrations, tout cela indépendamment des formes
accessoires, puisque les organes n’apparaissent et ne fonctionnent ici que comme des
intensités pures. [...] Le CsO, c’est le champ d’immanence du désir, le plan de
consistance propre au désir (1a ou le désir se définit comme processus de production sans
référence a aucune instance extérieure, manque qui viendrait le creuser, plaisir qui
viendrait le combler). [...] Il s’agit de faire un corps sans organe, 1a ou les intensités
passent, et font qu’il n’y a plus ni moi ni I'autre, non pas au nom d’une plus haute
généralité, d’une plus grande extension [transcendance], mais en vertu de singularités [cf.
Agamben] qu’on ne peut plus dire personnelles, d’intensités qu’on ne peut plus dire
extensives. [...] Nous nous apercevons peu i peu que le CsO n’est nuilement le contraire
des organes. Ses ennemis ne sont pas les organes. L’ennemi, c’est I’organisme. Le CsO
s’oppose non pas aux organes, mais a cette organisation des organes qu’on appelle
organismem. »
1l va sans dire que le corps sans organes nous intéresse dans la mesure ou il désigne une

pratique auto-référentielle et un déploiement de valeurs dans I’expérience élargie
d’intensités multiples. En cela, ce concept nous semble apte a s’intégrer a une théorie du

jeu non-transcendantal dans laquelle le mouvement et I’altération de la croyance passe

23 Gilles Deleuze et Félix Guattari, L 'Anti-GEdipe, p. 298.

276 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille Plateaux, p. 204.

277 Gilles Deleuze et Félix Guattari, « Comment se faire un corps sans organes? » in Mille Plateaux, 188-
196.
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par le désir. De plus, ce concept représente pour nous, effectivement, une fagon de

devenir qui échappe aux structures molaires articulées autour d’une transcendance.

Finalement, afin de penser une «meilleure » participation a l’axiomatique
capitaliste, Deleuze et Guattari présentent la schizo-analyse, une technique sensée aller
radicalement & rebours de la psychanalyse tout comme du monde mental auquel celle-ci

s’arrime, afin de libérer les machines désirantes des résistances qui les recouvre.

« Car I’inconscient de la schizo-analyse ignore les personnes, les ensembles, et les lois; les
images, les structures et les symboles. Il est orphelin, comme il est anarchiste et athée.
[...] 1l n’est pas figuratif, car son figural est abstrait, la figure-schize. Il n’est pas structural
ni symbolique, car sa réalité est celle du Réel en sa production, dans son inorganisation
méme. Il n’est pas représentatif, mais seulement machinique, et productif. Détruire,
détruire : la tache de la schizo-analyse passe par la destruction, tout un nettoyage, tout un
curetage de I’inconscient. Détruire (Edipe, I’illusion du moi, le fantoche du surmoi, la
culpabilité, la loi, la castration... [...] C’est pourquoi la schizo-analyse inversement doit
se livrer de toutes ses forces aux destructions nécessaires. Détruire croyances et
représentations, scénes de théatre. Et jamais pour cette tache elle n’aura d’activité trop
malveillante. Faire sauter (Edipe et la castration, intervenir brutalement, chaque fois qu’un
sujet entonne le chant du mythe ou les vers de la tragédie, le ramener toujours a 1’usine.
[...] Edipe et la castration, rien que des formations réactionnelles, des résistances, des
blocages et cuirasses, dont la destruction ne vient pas assez vite?”®. »

La schizo-analyse se distingue de la psychanalyse en ce qu’elle « atteint a un inconscient
non figuratif et non symbolique, pur figural abstrait au sens ou ’on parle de peinture
abstraite, flux-schizes ou réel-désir, pris en dessous des conditions minima
d’identité®”’. » C’est encore sous cet angle que, plus tard, Deleuze travaillera a une

appréciation des ceuvres de Francis Bacon, dans Logique de la sensation.

4.15 Une vision particuliére de la pratique artistique et esthétique (voire esthésique)
est 4 ’ceuvre dans L Anti-(Edipe, et elle nous semble favoriser une intensité désirante.
Mais d’abord, nous désirons prendre en considération quelques idées avancées par

Deleuze lors d’un entretien avec Antonio Negri.

« L’art, c’est ce qui résiste. [...] Vous demandez si les sociétés de contréle ou de
communication ne susciteront pas des formes de résistances capables de redonner des
chances 4 un communisme congu comme "organisation transversale d’individus libres". Je
ne sais pas, peut-étre. Mais ce ne serait pas dans la mesure ol les minorités pourraient
reprendre la parole. Peut-étre, la parole, la communication est-elle pourrie. Elles sont
entierement pénétrées par ’argent: non par accident, mais par nature. Il faut un
détournement de la parole. Créer a toujours été autre chose que communiquer.

I8 Gilles Deleuze et Félix Guattari, [’Anti-Edipe, p. 371 et 374.
" Idem, p. 421.
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L’important, ce sera peut-étre de créer des vacuoles de non-communication, des
. ’ a1 2
interrupteurs, pour échapper au contrdle®™’. »
Premiérement, ce qui frappe, c’est 4 quel point I’appel a I’experimentum linguae a la

Agamben est peut-étre, finalement, un leurre, dans la mesure ou la parole et la
communication n’échappent pas au controle de ’argent. Ensuite, & la communication,
Deleuze substitue la création, et il faudra I’entendre en un sens spécial. Finalement, la
stratégie des « interrupteurs », de la création non-communicante peut paraitre a priori
désespérée, dans la mesure ol elle semble renvoyer a un isolement, & une sorte de
mutité. Du reste, nous pourrions dire qu’il s’agit du méme isolement moléculaire battu
en bréche dans L’Anti-(Edipe, puisque la communication se ferait comme non-
communication, par synthése passive, peut-étre ; non comme communication, mais
comme gestes autonomes. C’est d’ailleurs ce détournement de parole qui nous intéresse
le plus, puisqu’en cette démarche agissent bien plus des processus créatifs (propres a
I’aventure schizo ou a celle de I’artiste expérimentateur) que des liens et ligaments
appartenant 4 une axiomatique sociale ou s’articulent molécularité/molarite,
déterritorialisation/re-territorialisation, la domination d’une majorité structurée dans
’ordre de la puissance. Et c’est bien ce que semble indiquer Deleuze, non sans un
certain dépit : « Tout le monde, sous un aspect ou un autre, est pris dans un devenir-
minoritaire qui I’entrainerait dans des voies inconnues s’il se décidait a les suivre?®!. »
Mais, « une minorité n’a pas de modeéle, c’est un devenir, un processus. [...] Quand une
minorité se crée des modéles, c’est qu’elle veut devenir majoritaire, et ¢’est sans doute
inévitable pour sa survie et son salut®2. » Aller vers une modélisztion et une hégémonie
majoritaire ou suivre ’aventure du devenir-minoritaire?

Par ailleurs, Deleuze et Guattari indiquent avec tout autant de dépit, a la toute fin
de L’Anti-GEdipe : « Nous sommes encore trop compétents, nous voudrions parler au
nom d’une incompétence absolue®®. » Un constat qui pour nous va avec une recherche
de détournement de parole, de non-communication, d’incompétence. L’incompétence,

bien entendu, ne sert a rien, elle sert 4 tout, elle ne vaut rien, elle échoue, fait autre

280 Gilles Deleuze, entretien avec Antonio Negri, Futur antérieur, no 1, printemps 1990, p. 105-106.
21 1dem, p. 104.

22 1dem, p. 104.

8 Gilles Deleuze et Félix Guattari, op. cit., p. 456.
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chose que, désastre. Ce qui pour nous est & comparer avec certaines démarches

d’artistes contemporains (par exemple Erwin Wurm ou David Shrigley) :

«11 s’agit au contraire de s’immerger : certains [artistes] travaillent avec des grandes
marques et des grandes firmes, exposent dans des boutiques ou des hétels de luxe,
s'emparent des hautes technologies et des appareils de production, utilisent les
instruments de communication les plus modernes, créent des images avec les mémes
moyens de production que la mode, la publicité ou la télévision [...]. Ces artistes ne se
considérent plus comme les outsiders, les incorruptibles, les justes, les nécessairement
engagés. Ce sont des caméléons et, comme tels, ils savent parfaitement utiliser les
couleurs du capitalisme. Ce qui fait qu’ils restent néanmoins des artistes, qu’ils ne
s’intégrent pas complétement au systéme néolibéral des sociétés contemporaines et n’en
sont pas des agents directs, c’est qu’ils ne soumettent pas leur démarche aux nécessités de
I’appareil technique, aux injonctions de la productivité ou encore au profit direct; c’est
quils ne visent pas I’homogénéisation de I’expérience, mais sa singularisation. En
développant de nouveaux usages des techniques, des infrastructures et des
fonctionnements économiques, il s’agit de détourner des trajectoires, faire jouer les
mécanismes, et les déjouer dans le méme mouvement. Se réapproprier les formes et les
modes de fonctionnement du capitalisme, ne pas en étre la victime, mais un usager
occasionnel, un opérateur : avoir prise sur lui, savoir s’en servir. Ces artistes sont au-dela
de I’antagonisme, au-deld méme du piratage ou de la perturbation mineure®. »

Cette fagon de participer et de détourner sans indignation nous semble parfaitement
adaptable & une pratique libre de I’incompétence, et nous nous demandons qu’elles en
seraient les conséquences si une telle attitude pouvait mener a la création d’un jeu vidéo
— si cela s’avérait possible techniquement, évidemment. Ce qui irait tout aussi bien avec

I’aventure schizo proto-machine désirante, ou celle des artistes définitivement en fuite :

« L’art, dés qu’il atteint a sa propre grandeur, & son propre génie, crée des chaines de
décodage et de déterritorialisation qui instaurent, qui font fonctionner des machines
désirantes. [...] A "autre pble, schizo-révolutionnaire, la valeur de I’art ne se mesure plus
qu'aux flux décodés et déterritorialisés qu’il fait passer sous un signifiant réduit au
silence, en dessous des conditions d’identité des paramétres, 4 travers une structure réduite
a I’impuissance; écriture aux supports indifférents pneumatiques, électroniques ou gazeux,
et qui parait d’autant plus difficile et intellectuelle aux intellectuels qu’elle est accessible
aux débiles, aux analphabétes, aux schizos, épousant tout ce qui coule et ce qui recoupe,
entrailles de miséricorde ignorant sens et but (I’expérience Artaud, l’expérience

Burroughs)®®. »

C’est la différence entre le figural et le figuratif qui ressurgit, tout comme une méfiance
envers la communication, envers la signifiance, et ce, dans un parti pris évident pour la
création comprise comme libre intensité. Si, comme le disait Joseph Beuys, I’art est une
sorte de «science de la liberté », «une production originaire ou [une] production

286

fondamentale 4 tout le reste”®° » — comment pourrions-nous réfléchir le jeu vidéo?

284 Elizabeth Wetterwald, « La Rivoluzione non siamo noi », Parachute no 115, p. 88 et 90.
% Deleuze et Guattari, op. cit., p. 444.
2% joseph Beuys et Volker Harlan, Qu ‘est-ce que I’art ?, p. 20.
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FOR SERIOUS BUISNESS CONTACT TRY — Il nous semble qu’une sorte de réponse est
apportée au plan esthétique par les pratiques du collectif Paperrad287, lequel est décrit
comme « a company non profit formed by contributing gang members of paper radio,
paper rodeo, and radical nation ». De nature psychedélique et jubilatoire, le projet
Paperrad se présente transmédiatiquement (bandes-dessinées, poeémes, animations,
collages infographiques, musique électronique, etc.), notamment par un site internet qui
fait usage (et abus) de couleurs saturées et de situations qui obéissent a une logique
associative déroutante. Mais I’intérét principal des activités de Paperrad réside pour nous
dans la récupération et la remédiatisation d’éléments vidéoludiques issus du vintage :
une esthétique clairement NES et Atari, mais libérée d’un soucis de coherence (cf. Magic
Bros) : le départ au lieu du retour. De plus, les « gangsters » Paperrad meénent un travail
de dissolution/digestion/recollage/bricolage avec une série de codes et de symboles tirés
de la culture populaire (logos d’entreprise mutés, personnages de dessins animes
reconstitués, corrigés et déviés, etc.) : ils appliquent une méthode de décodage/recodage
et ils I’appliquent notamment & I’esthétique vidéoludique de premicre génération. Les
animations flash de Paperrad nous intéressent aussi en ce qu’elles soulignent
I’imperfection graphique et sonore des jeux vintage, cette approximation qui échappe au
réalisme photoréaliste. Nous nous demandons ce que donnerait la transposition
vidéoludique de ces remédiatisation sans bride. Peut-étre quelque chose qui échapperait
précisément aux tendances vidéoludiques actuelles : ni tridimensionnalité, ni navigation
cohérente, ni contrdle de régles claires, ni systéme narratif exteasif : usage radical du
rythme, emploi de couleurs saturées et de sons cardés et durs, articulation de mélodies
défectueuses, en vue d’une excitation, d’une agitation et d’une irritation esthétique libre
— en jeu; fin de la remédiatisation cinématographique mono-recréative. On obtiendrait
alors quelque chose proche de I’hystérisation picturale ou de la schize deleuziennes.
Autre chose et radicalement. Méme sans devoir retomber dans la modernité héroique et
sotériologique des avant-gardes. (Mais sur quelles bases pourrait-on se décrire vraiment
en dehors des habitudes institutionnelles héritiéres d’une certaine vision de I’art? Cela

reste a voir.)

287 Cf. DVD soumis en annexe ou <www.paperrad.org>.
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De plus, il nous semble que I’esthétique donnée en exemple se rapproche du jeu
apte 4 boguer graphiquement ou dans I’interface. Avant que le jeu vidéo ne soit une
industrie bien organisée, les jeux ne subissaient pas la méme attention dans le détail. La
pratique des playtests et des focus groups n’étaient vraisemblablement pas aussi
intensive et technique qu’elle ne I’est aujourd’huizgs. Aussi les jeux recelaient-ils des
erreurs et des défauts qui échappaient a la fois au spectaculaire — car le jeu restait
jouable, ludique-performatif — et a la fois a I’écriture de la contrainte performative
vidéoludique — le jeu échappant au contrdle du concepteur. Il était ainsi souvent plus
intéressant de s’enfoncer dans les décors, entre deux rangées « d’arbres » qui devaient en
principe bloquer algorithmiquement le passage, que de completer la mission ou la quéte
(Zelda). Nous voyons grande matiére créatrice en ces égarements. Des ¢garements
favorisent qui en outre 1’attitude vidéoludique de « I’explorateur » (cf. supra, 1.32) aux
détriments de celles du «tueur », de «1’accomplisseur » ou du «socialisant » —
’aventure réelle aux détriments d’un « devenir-majoritaire » : plus de paidia et moins de
Iudus. Nous aimerions des jeux idiots qui exécuteraient des idioties contre-

performatives, un inclassable ratage.

42  TERMINAISONS — Nous avons travaillé & présenter des constituantes du jeu vidéo
afin de mieux examiner le jeu vidéo Silent Hill 2. Nous avons comparé celui-ci a un
ensemble d’habitudes et de traits propres a I’écriture graphique et littéraire, en faisant
signe vers Homére, Virgile et Dante. Cela nous a menés a une position problématique ou
s’opposaient transcendance de I’humanisme et non-transcendance du jeu, avec en
filigrane une opposition entre ’imprimé et le jeu vidéo. Nous avons ensuite ouvert la
perspective afin d’inscrire, méme partiellement, cette problématique dans un cadre
sociopolitique coloré par le capitalisme contemporain.

La théorie d’Agamben, la singularité quelconque, nous a donné une solution au
probléme du fondement identitaire des communautés, au probléme de leur dénomination
(un probléme qui est également d’ordre linguistique) ; en la situant face travail de
délimitation de Negri et Hardt, nous avons été amenés & réfléchir aux problémes de

’articulation du molaire et du moléculaire dans une hégémonie capitaliste tout comme

2 PR o . . . .
288 | *auteur se fie ici a ses expériences de testage et de discussion dans les locaux d’Ubisoft Montréal.
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de ’aménagement post-humaniste du capitalisme contemporain ; par ailleurs, en ayant
recours 4 la théorie anti-cedipienne de Deleuze et Guattari, nous avons esquissé certains
fondements sur lesquels baser les singularités et leurs désirs quodlibétaux : des intensités
liées au « corps sans organes » ; de plus, la théorie de I’axiomatique capitaliste rejoignait
notre description d’une non-transcendance du jeu ; enfin, en suivant la réflexion
deleuzienne et en 1’appliquant par le détour de I’exemple au collectif artistique Paperrad,
nous avons cherché a esquisser une stratégie subversive qui fasse passer un desir de

fugue par une sorte de ratage contre-performatif : un jeu contre le jeu.

C’est ainsi que nous voulions réfléchir ’avenir de la littérature tout comme celui
du jeu vidéo. Dans I’espace théorique qui se montre sous le retrait d’une futurologie,
nous espérons penser sinon changer la forme de vie et I’espace social ot nous sommes
jetés.

Bien entendu, le sujet qui nous occupe exige a lui seul un véritable programme
de recherche, aussi nous semble-t-il que nous ne I’ayons travaillé qu’en surface. II
conviendrait de réfléchir, par exemple, aux rapports entre matérialité et immatérialite,
respectivement dans le jeu vidéo et dans le texte imprimé et ce, pour envisager
autrement les problémes de la métaphysique, de I’immanence et de la transcendance tout
comme la maniére dont le politique peut s’approprier un déterminant immatériel qui
vienne légitimer ses activités. C’est ainsi qu’il pourrait étre surprenant de regarder en
quoi les technologies informatiques peuvent-elles servir immat#riellement I’exercice
d’un pouvoir hégémonique basé sur un déterminant immatériel — en I’occurrence, pour
nous, la non-transcendance du jeu. (Autant les banques de données des clubs de
rencontre, I’immatérialité spirituelle du char, I’'immatérialité de mondes habités comme
les MPORG — dont le PIB dépasse parfois celui de nations faiblement industrialisees,
’immatérialité de I’axiomatique capitaliste et des mouvements de capitaux : tout cela
reste sujet & un examen critique, I’examen critique d’une forme d’immatérialité articulée
de maniére médiatique et post-humaniste.)

C’est également ainsi que nous aimerions envisager pleinement la question du
corps. Nous voyons un lien, que nous ne saurions expliciter maintenant, entre des

réalités biopolitiques aussi disparate que ’obésité contemporaine ou I’extension de la
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pornographie & une large gamme de comportements et d’attitudes ; de méme, le travail
du look, le bronzage, le gym. De plus, nous croyons qu’on apprendrait beaucoup en
associant I’immatérialité caractéristique d’une non-transcendance du jeu a la figure du
fantdme, au phantasme et a la vedette. C’est peut-étre aussi une possibilité pour réfléchir
pleinement au réle adverbial et subordonné de I’avatar vidéoludique. Penser la
subjectivité avatoriale, cela pourrait se faire en questionnant une forme contemporaine
de corporalité. Enfin, il conviendrait d’exprimer pleinement le probleme biopolitique du
digital, de I’action immatérielle et virtuelle menée par le doigt et I’ceil. Et I’impact sur
I’économie tertiaire.

Nous avons vu que la littérature était particllement remédiatisée dans un certain
genre de jeu vidéo. Des habitudes littéraires et scriptuaires se perpétuent ainsi. De fait, la
remédiatisation littéraire et cinématographique nous semble poser a elle seule les fameux
problémes qui ont mené au [faux] débat ludologues/narratologues : pour nous, le jeu
vidéo est avant tout un faire rythmé, une performativité qui ne vise pas la signification,
la transmission d’un signifié¢, mais plutét I’exercice, lequel peut ensuite s’habiller de
signification. De méme, 1’axiomatique capitaliste est-elle une structure étrangement
immanente qui finit par trouver matérialisation, par exemple en la marchandise, la
monnaie ou I’or.

Ceci dit, que devient la littérature dans un tel contexte? Quel avenir pour la
littérature? Quel avenir pour une littérature vivante qui ne ferait pas que répéter
stérilement des formes classiques ou engendrer des photocopies littéraires issues d’une
métaphysique de la présence? Quel avenir pour une littérature qui ne serait ni récréative
_ «le bonheur de lire un bon livre a la piscine » — ni orthodoxement humaniste? Nous
voyons deux possibilités attrayantes, parmi d’autres. D’une part, les ceuvres des « génies
de la dépersonnalisation » — que sont Artaud, Benn, Burroughs, Pessoa ou Michaux,
pour ne nommer que ceux-la — promettent de porter la littérature dans une direction
immatérielle qui transgresse certains acquis issus de la tradition. Une certaine forme de
subjectivation est ainsi violée, a I’aide méme du média qui en a servi I’élaboration. Nous
croyons qu’une telle pratique littéraire, une telle esthétique est apte a s’intégrer aux
mouvements spirituels particuliers de notre contemporanéité (ou faudrait-il dire

« époque »?). D’autre part, comme nous avons isole la performativité du jeu vidéo en la
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comparant & une non-transcendance du jeu, il nous serait loisible d’isoler une certaine
performativité littéraire qui viserait non la transmission d’un message, d’un signifié,
mais ’exercice d’une action linguistique, en cela plus proche d’un experimentum linguce
a la Agamben que de la simple description romanciére. C’est aussi I’exercice délibéré de
jeux de langage qui saurait étre exploré, aménagé et intensifié. Dans une certaine
mesure, c’est une telle performativité que méne, par exemple, Valére Novarina. Un tel
usage du langage ne serait pas, en outre, strictement réservé aux canaux
communicationnels littéraires, comme la publication livresque, il s’ouvrirait aussi aux
lectures et mises en scéne de toutes sortes, jusqu’a un jeu du corps, méme. Un jeu du
corps peut-&tre subversif en regard d’une certaine esthétisation corporelle contemporaine
que nous jugeons dégénérée (développement du corps par le fast-food ; développement
de la philia et de 1’érotisme par la porno). Cela dit, une telle performativité n’a pas, selon
nous, a prendre une guise « formaliste » : une telle catégorie conceptuelle appartient au
combat institutionnalisé (qui ressemble & une dialectique) entre les avant-gardes et les
littéraires canonisés. Nous souhaitons plutdt une sorte de foon qui jouisse de se
réapproprier le langage sous toutes ses coutures. Au Québec, la revue et la maison
d’edition /e Quartanierz 8 $’inscrit dans cette veine. Utopie faite dans les interstices?

Par ailleurs, un probléme particulier se pose dans cet appétit et cet usage
intarrissable de la narration, tant dans le cinéma hollywoodien que dans le jeu vidéo
industrialisé. Il nous semble que la narration habille une performativité génante et vide,
tout comme la consommation de marchandise peut habiller le vid=— par rapport au sens
_ issu d’une axiomatique capitaliste. Toutefois, il en va peut-&tre autrement, et il faudrait
bien examiner attentivement cette problématique trés complexe.

Enfin, une étude approfondie du jeu vidéo devrait, & notre avis, tenir compte des
liens qui existeraient entre algorithmes informatiques et axiomatique capitaliste. En cela,
il conviendrait d’élaborer une perspective sur le capitalisme contemporain qui soit apte a
expliciter la notion d’axiomatique capitaliste, tout comme il conviendrait de voir
comment les algorithmes représentent un mode scriptuaire particulier.

Finalement, nous désirons voir et comprendre en quoi et comment s’accordent

jeu, capitalisme et rythme.

2 .
2% Cf. <www.lequartanier.com>



ANNEXE

Description du contenu du DVD :

Silent Hill 2

a. On voit dans le premier extrait I’introduction et le synopsis de Silent Hill 2 (Konami,
2001). Une cinématique ouvre le jeu en nous donnant a voir, dés le début, James face au
miroir. L’extrait se termine par un combat contre un « patient demon », un étre qui
évoque les figures des toiles de Francis Bacon. (Approximativement 17.30 minutes)

b. Le deuxiéme extrait donne un apergu de I’hdtel Lakeview, avant qu’il ne change. Les
lieux sont propres et la logique spatiale est respectée. (2.50)

c. Le troisiéme extrait présente la finale de Silent Hill 2. On y voit un exemple de fracture
fictionnelle (passage court-circuité, d’une chambre a I’autre, lieux qui changent
subitement d’aspect). De plus, la thématique infernale se retrouve dans la cinématique de
I’escalier en flammes. (31.00)

Jeux vintage

a. Spider fighter (Activision, 1982) : Le jeu repose sur 1’accélération de la rythmique. (5.30)

b. PONG (Atari, 1972) : Classique de I’abstraction vidéoludique. L’un des premiers jeux
vidéo commercialisé. (1.30)

c. Adventure (Atari, 1980) : L’un des premiers jeu « narratif » ; structure spatiale
proprement labyrinthique. Premier jeu a intégrer un Easter Egg. (2.00)

d. Haunted House (Atari, 1981) : Inspiration archaique de nombreux jeux d’horreur et de
survival. L’effet de clair obscur suit une logique semblable a celle a I’ceuvre dans Silent
Hill 2. (2.25)

e. Yar’s revenge (Atari, 1982) : Délire visuel et sonore. Le jeu de couleurs est remarquable,
surtout lors des « explosions ». (3.00)

f.  Super Mario Bros (Nintendo, 1985) : Méme avec des capacités représentationnelles
augmentées, le jeu de plateformes de deuxiéme génération roule essentiellement sur le
rythme performé plutdt que sur une histoire narrée. En dépit de ses célebres warp zone, ce
jeu en deux dimensions reste a faible intérét navigationnel. (1.20)

g. Super Mario Bros alternatif : Un exemple de bogue graphique esthétiquement étonnant.
(1.30)

h. Castlevania (Konami, 1987) : Méme avec des capacités représentationnelles augmenteées,
le jeu de plateformes de deuxiéme génération roule essentiellement sur le rythme
performé plutdt que sur une histoire narrée. Le navigationnel est seulement suggere. (3.00)

Jeux actuels

a. Soul Calibur II (Namco, 2003) : Un jeu de combat qui repose entiérement sur des
échanges d’ordre rythmique. La partie enregistrée a lieu entre deux joueurs humains. Si
on y trouve un effet d’immersion, on n’y trouve aucune véritable navigation. (2.00)

b. Grand Theft Auto : San Andreas (Rockstar, 2004) : Cinquiéme volet de la célebre
franchise de crime game. L’avatar peut faire une trés grande quantité d’actions et s’écarter
de la mission principale. Cet extrait montre la trajectoire de Carl entre le point ou il s
trouve et un endroit situé loin sur la carte et ou il pourra accomplir une mission pour faire



progresser le récit et le jeu lui-méme. Carl emprunte une voiture, vole un avion, un
bateau, il nage, il tue, il é&coute son poste de radio favori, etc. (8.00)

Call of Duty: Finest Hour : Expérience de jeu cinématographique, immersive et
navigationnelle trés intense. Tout I’extrait est joué (aucune cinématique). (9.00)

Rez (Sega, 2002) : Un jeu rythmique et musical ot les effets sonores sont juxtaposés a une
trame musicale techno. Heureuse anomalie vidéoludique. (1.30)

Films et animations
Animations flash du collectif Paperrad (15 minutes?)
Extrait de Jacob s ladder (Adrian Lyne, 1990) : Une influence importante de Silent Hill 2,
surtout au plan de la thématique réalité/délire. Les vétements du personnage principal
(Jacob) sont presque les mémes que ceux de James. De plus, son fils ressemble ala
mystérieuse Laura, dans Silent Hill 2. (2.40)
Extrait de Blie Velvet (David Lynch, 1986) : Les appartements Woodside de Silent Hill 2
ressemblent beaucoup & ceux de la ville de Lumbertown (tout comme la ville de Silent
Hill ressemble a celle de Twin Peaks). Le motif de la navigation par enquéte évoque un
grand nombre de jeux vidéo. (1.00)
Extrait de Se7en (David Fincher, 1995) : L’examen policier d’un espace chargé de détails
repoussants ressemble & la navigation par enquéte de Silent Hill 2. (4.00)

Paperrad
(bp) Vidéoclip psychédélique en animation flash.
(cpu) Les aventures de Gumby. La finale du clip est intéressante pour son esthétique
parfois vintage qui récupére au passage le jeu PONG.
(graffiti) Gumby et son ami le cheval. Remédiatisation du jeu de course deuxieme
génération, vers 2.06 minutes.
(helms) Vidéoclip. Vers 2.12 minutes, les personnages colorés ouvrent une esthétique
intéressante qui conviendrait bien & des avatars vidéoludiques.
(m) Animation avec une dynamique graphique et sonore qui recycle le jeu video vintage,
notamment.
(magicbros) Un clin d’ceil psychédélique a Mario Bros ; si les personnages étaient
jouables (avatars), on obtiendrait certainement un jeu vidéo surprenant. Par ailleurs, il
nous semble que 1’emploi d’un effet de superpositions/saturations/pauvreté
bidimensionnelle reléve d’une remédiatisation du jeu vintage tout comme d’une
organisation graphique qui n’est malheureusement plus explorée dans I’industrie
vidéoludique.
(mistere) Couleurs saturées et graphiques élémentaires. Ratage réussi.
(starkings) Ratage et staticité. A 1.36 minute, le contenu graphique change subitement.
(x-mas) Esthétique vidéoludique radicalement détournee.

Galerie d’images
Images tirées de Silent Hill 2 comparée a des tableaux de Francis Bacon.
Galerie d’images de jeux Atari 2600. Couleurs saturées ; formes abstraites ; faible
narrativité graphique. On y trouve trois images du jeu E.T



Errata : Quelques erreurs sont survenues lors de la saisie vidéo et de la confection du pvD. C’est
ainsi que I’extrait de Castlevania n’a pas de son, tout comme les extraits du collectif Paperrad. Le
lecteur qui voudra entendre la bande-son des animations Paperrad est invité a visiter I’adresse
suivante : <http://www.paperrad.org/animations/animations.html>. L’exemple des Magic Bros
est particuliérement éloquent quant & notre propos. Enfin, le titre du DVD devrait étre « Silent Hill
2 : Le Probléme de ’écriture dans le jeu vidéo » (et non « dans les jeux vidéos » [sic]).
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