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Résumé

I) Dans un premier temps, présenter et interroger les caractéristiques du jeu vidéo dans son immatérialité ; présenter
les habitudes médiatiques auxquelles le vidéoludique donne lieu ; établir les rapports qui lient ensemble rythme,
narration, fiction et vidéoludique ; démontrer l’importance de la figure labyrinthienne pour le vidéoludique ; articuler
tous ces éléments aux traditions écrites et orales.

2) Dans un deuxième temps, présenter et soumettre à la critique le jeu vidéo Suent Hill 2 (Konami) en utilisant le
matériel conceptuel élaboré et présenté quant au vidéoludique ; comparer Silent Hill 2 avec La Divine Comédie de
Dante et avec l’Énéide de Virgile ; critiquer Suent Hill 2 à partir des travaux de Gilles Deleuze sur Francis Bacon
démontrer les particularités “navigationelles” et immersives de Silent Hill 2 et mettre ces dernières en perspective.

3) Dans un troisième temps, présenter l’humanisme en rapport avec la technologie de l’imprimerie puis comparer
l’humanisme comme transcendance à une hypothétique et problématique “transcendance” du jeu ; présenter les
travaux de Johan Huizinga et de Roger Caillois sur le jeu en général ; élaborer et présenter une vision cohérente du
jeu en combinant les travaux de Hans-Georg Gadamer avec ceux de Ludwig Wiftgenstein ; mettre cette vision du jeu
en rapport avec le concept d’axiomatique capitaliste de Gilles Deleuze afin d’ouvrir à une perspective critique qui
prenne appui sur le jeu vidéo pour réfléchir à l’héritage humaniste et aux habitudes entretenues par le capitalisme tel
qui se donne aujourd’hui.

Mots clés : Jeu vidéo ; Suent Hill 2 ; Littérature ; Humanisme ; Jeu.

Abstract

1) First, to present and examinate video game specifities in its immateriality ; to present the habits related to video
game as a media ; to sec what links together rythm, narration, fiction and videoludicity ; to demonstrate the
importance oflabyrinth figure in video game ; to articulate ail these elements to written and oral traditions.

2) Second, to present and criticize Silent Hill 2 video game (Konami) using the conceptual material elaborated and
introduced for videoludicity ; to compare Suent Hill 2 with Dante’s Divine Comedy and V.gil’s Aeneid ; to criticize
Silent Hill 2 using Gilles Deleuze’s works on Francis Bacon ; to demonstrate Silent Hill 2 navigational and
immersive specificities and to put these in perspective.

3) Third, to present humanism in relation with printing technology and to compare humanism as a transcendance
with a problematic play transcendance ; to present Johan Huizinga and Roger Caillois’ works on play and game ; to
elaborate and to present a consistant view ofgame and play by combining Hans-Georg Gadamer’s works with
Ludwig Wiftgenstein’s ; to link this view with Gilles Deleuze’s capitalist axiomatic in order to open a critical
perspective, which would take video game as a ground to think humanism legacy and the habits fostered by
contemporary capitalism.

Key words Video garne ; Silent Hill 2 ; Literacy; Hurnanism ; Game ; Play ; Literature.
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L’apparition des nouvelles technologies médiatiques du XXC siècle et leur

interaction avec des forces politiques, sociales et économiques ont modifié notre vie

spirituelle et notre culture. Il est extrêmement difficile de dénouer pareil écheveau,

théoriquement, puisque les relations causales qu’on saurait y voir à l’oeuvre sont souvent

conceptuellement réversibles en sorte qu’on peut difficilement savoir qu’est-ce qui fait

changer quoi, et tout paraît changer sans rupture. Pourtant, de rupture, on aime parler:

les discours de la rupture ont abondé au siècle et ils ont, encore aujourd’hui,

beaucoup de vigueur. Nous souhaitons éviter ces écueils et, tout en les reconnaissant,

nous inscrire en quelques sortes entre eux, quelque part dans les interstices.

Maintenant, il est clair que les technologies de l’écrit ont conditionné une

certaine vision de la conscience et du monde. Elles ont aussi participé de l’élaboration

d’une transcendance (cf. infra 3.11 et 3.12) qui prenait tantôt pour foyer la divinité et

tantôt, quoique plus tardivement, l’être humain lui-même. On s’entend généralement

pour déterminer l’apparition de l’humanisme entre les XIe et XVe siècles, soit à

l’apparition du livre sinon à celle de l’imprimerie. Enfin, ces technologies ont aussi

supporté une vision particulière du temps et de l’espace. Si l’humanisme et ses valeurs,

si ce qu’on appelle la littérature sont associés à des technologies de l’écriture, que se

produit-il lorsque ces technologies perdent en importance, lorsque de nouveaux médias

supportent d’autres façons d’être? Que deviennent ou peuvent devenir ces valeurs? Que

devient «la littérature »? Quelle transcendance et quel foyer s’ouvrent ainsi comme un

monde? Quelle perspective pour la liberté, quelles intensités?

Ce qu’on nomme littérature ne va pas de soi. Certains font remonter la littérature

à des sources antiques. Mais des travaux sur l’oralité entrepris au ce qui pour nous

n’est pas un hasard, ont remis en cause de telles affirmations, en établissant des

distinctions fondamentales entre l’histoire narrée, l’histoire formatée dans un texte

manuscrit et celle qui est diffusée par l’imprimerie. À tel point qu’il était déjà possible

de se questionner à savoir ce qu’on voulait dire ou désirait faire en employant le terme

« littérature ».

L’humanisme et son véhicule immédiat, le littéraire ou la littérature, est un

paradigme de valeurs, une perspective qu’il est difficile d’évacuer dès qu’on articule un
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discours où l’identité, la subjectivité et la spiritualité sont, dans la réflexion, mis en acte.

(D’ailleurs et inévitablement, aux points de vue matériel et formel, tout, dans ce

mémoire, y fait retour.) Pourtant, parfois de façon spectaculaire, cet héritage a été

critiqué et remis en question — mais il nous semble que ces remises en question visaient

bien plus à adapter un système de discours que d’aménager en réalité une autre façon de

penser. Et c’est ainsi que, encore aujourd’hui, la littérature se présente comme une sorte

d’art intemporel dont les fondements réels (tantôt langage, tantôt parole) demeureraient

à l’abri du changement, de la corruption ou même de la destruction, tant ils seraient aux

sources d’un devenir historique. C’est pourtant un tel changement qui semble se

produire aujourd’hui, avec l’informatisation générale des médias et l’effusion des

nouveaux véhicules d’expression que sont le jeu vidéo, l’hypertextualité et le réseautage

informatique — pour ne nommer que ceux-là. Une vague béance vibre contre les

charnières linguistiques de la métaphysique. «Out ofjoint » disait l’autre.

Les discours de rupture ne manquent pas sur ce sujet, et c’est souvent sous la

guise d’une futurologie ou d’un télescopage simple qu’on les retrouve. Aussi

souhaitons-nous éviter l’élaboration d’une futurologie, même si notre propos concerne

une technologie en pleine croissance et dont la métamorphose n’en finit pas d’étonner,

souvent avec une rapidité déconcertante. Nous souhaitons, ainsi, parler de jeu vidéo et

de littérature.

Nous croyons que ces deux pratiques médiatiques participent d’une vision

hégémonique, d’une transcendance et de pouvoirs distincts et noii désirons soustraire —

au moins théoriquement — chacune de ces pratiques aux forces qui se l’accaparent. Nous

voulons être critique face aux institutions héritées de l’humanisme (configuré au départ

dans un espace théologique) pour en isoler les valeurs et voir ensuite s’il est possible de

transférer ces valeurs vers un autre système de sens. Comment la littérature participe

telle nécessairement d’un humanisme, c’est ce qu’il nous faudra établir. Et c’est ainsi

qu’il sera question de la pertinence, de la survie du littéraire et des valeurs humanistes

dans un monde informatisé (si tant est-il que cela soit souhaitable).

Par ailleurs, on condamne souvent le jeu vidéo sous prétexte qu’il serait bruyant,

violent, divertissant et spectaculaire. Évidemment, le jeu vidéo est aujourd’hui tel et il

nous semble qu’il en soit ainsi parce le vidéoludique ne relève pas des esthétiques
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traditionnelles — bien qu’il y puise, mais plutôt d’une logique mercantile qui en a assuré

le développement (avec le complexe militaro-industriel). La diffusion des jeux n’a

jamais visé que le profit monétaire et financier ; mais il est possible de trouver des

projets qui visent la propagande idéologique ou la pratique pédagogique. Toutefois, c’est

également le cas du livre imprimé, d’abord conçu comme marchandise, mais nous dirons

provisoirement que ce dernier était destiné à un public qui recherchait du matériel

religieux ou pratique avant tout, en dépit du succès d’oeuvres plus divertissantes comme

les romans de chevalerie s la demande d’un «public » déterminait l’offre spirituelle. Le

jeu vidéo apparaît dans une autre logique spirituelle — dont nous parlerons — et son

développement actuel est assuré par des entreprises comme Microsoft ou $ony qui

cherchent à vendre davantage, aussi leur pratique créatrice oscille-t-elle entre

l’innovation et la répétition des succès passés. En outre, le jeu est le plus souvent

déterminé comme un amusement. C’est donc une marchandise récréatrice (comme l’est

maintenant, à certains égards, une sexualité pornologiquement aménagée). Nous

souhaitons voir comment le jeu vidéo pourrait échapper à cette logique mercantile pour

proposer autre chose qui, cependant, ne serait pas d’un humanisme simple et

réactionnaire. (Il est aussi possible que le jeu vidéo en soit à un âge «incunabulaire » où

des conventions futures résident encore en germe. Mais cette transposition du

développement historique de l’imprimerie vers celui du jeu vidéo relève peut-être, elle

aussi, du mythe historiant.)

En somme, nous proposons l’ébauche d’une sorte de zone grise entre les combats

d’arrière-garde d’un groupe qui relève d’une hégémonie étatique (discours humanistes et

postmodernisants) et le triomphe d’un autre qui relève d’une hégémonie transnationale,

industrielle, commerciale et financière (discours néo-libéral). L’entreprise est

ambitieuse, mais nous comptons la subordonner à l’étude particulière d’un jeu vidéo,

Suent Hill 2, et à sa comparaison avec des oeuvres et des pratiques issues du canon

traditionnel : 1 ‘Odyssée, 1 ‘Énéide et la Divine Comédie seront ainsi mises à contribution.

Cela dit, notre étude n’est pas une étude thématique ou nalTatologique: elle vise plutôt

les processus à l’oeuvre dans ces artefacts. Nous espérons du coup mieux discerner ce

qui est propre au jeu vidéo et ce qui est propre au littéraire.
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C’est ainsi que nous examinerons, en un premier temps, certaines caractéristiques

du jeu vidéo et de la pratique vidéoludique. Nous examinerons ensuite le jeu Suent Hill

2 en tenant particulièrement compte d’éléments qui relèvent, selon nous, du scriptuaire.

Nous verrons ensuite en quoi le jeu Suent Hill 2, avec le jeu vidéo, peuvent s’insérer

dans une théorie épistémologique et politique où s’opposeraient transcendance et non

transcendance. Enfin, nous prendrons en considérations certaines théories politiques et

esthétiques aptes à ouvrir des pistes de travail et ce, tant dans l’étude que dans la

création vidéoludiques contemporaines.
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1- LE JEU VIDÉO

«Du jeu vidéo, on peut dire qu’il est dans son âge primitif, comme le fut le
cinématographe (avant qu’il ne devienne, proprement dit, le cinéma) durant ses vingt
premières années. Un état d’innocence et de candeur absolue, un univers de pures formes
spectaculaires et de pulsions motrices qui l’animent et motivent ceux qui le pratiquent.
Dénué pour un temps de toute idée de morale qui préside au développement des arts
discursifs, le jeu vidéo avance dans un espace “décivilisé”, ludique et jouisseur, chose
impensable au cinéma depuis l’invention du regard1. »

«Les gens qui créent les jeux commencent tout juste à réfléchir sur leur métier et
leurs principes de design, et ça ressemble aux premières réflexions sur le cinéma dans les
années 20. C’est une nouvelle forme d’art qui commence à prendre ses responsabilités2. »

Curieusement, ce qu’on entend par jeu vidéo est généralement simple, même

chez les gamers. On réfléchit le plus souvent à partir de jeux récents, dans lesquels la

narration et la représentation tridimensionnelle occupent une place importante.

Dépendant de la culture vidéoludique de chacun, c’est même des genres et des jeux

extrêmement différents qui sont envisagés, occultant d’autres genres vidéoludiques.

C’est d’autant plus vrai aujourd’hui qu’une grande quantité de jeux fait son apparition, si

bien qu’il est impossible de jouer à tous. Entre le jeu de type MMORPG (massive

mztltiplayer online roleplaying game) et le survival à la Resident Evil, le jeu de combat à

la Mortal Kombat en passant par un jeu de course ou un stealth game façon Spiinter

CeÏÏ, il existe des différences ludiques extrêmement importantes. Par ailleurs, s’il est

possible de trouver des nomenclatures classant les jeux par genres — et une telle

nomenclature est présente du magazine spécialisé jusqu’au club vidéo — il est plus rare

de trouver des réflexions qui envisagent le jeu dans toute son extension historique, ce qui

nous semble crucial, ne serait-ce que pour la création de nouveaux jeux. En effet, autant

les jeux d’une même génération sont-ils différents sur un axe ludique, autant le sont-ils

par rapport à ceux des générations précédentes, sur un axe temporel.

On applique souvent des grilles d’analyse au jeu vidéo et s’y trouvent opposés

par antagonismes des concepts comme «j eu/narration », «simulationlnarration »,

«jeu/réalité », «descriptionlaction» etc. Un débat d’importance a d’ailleurs pris place

entre ceux qui tiennent le jeu vidéo pour un médium narratif (de façon notoire Henry

Jean-Sébastien Chauvin, « Du singulier au collectif» in Les Cahiers du cinéma, septembre 2002, p. 38.
2 Entrevue avec Henry Jenkins (MIT) par Nicolas Ritoux, La Presse, 22janvier 2004.
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Jenkins, Janet Murray) et ceux qui y répugnent, préférant une radicalisation vers le

ludique (les «ludologues » de Copenhague, dont Espen Aarseth, Markku Eskelinen,

Gonzalo frasca et Jesper Juul). Ce débat semble avoir eu davantage un rôle maïeutique

dans l’élaboration de théories sur le jeu vidéo, et la dichotomie qu’on y trouvait s’est

atténuée pour montrer le jeu vidéo comme un alliage de narration (dont la nature varie)

et d’autre chose. Dans cette foulée on a aussi réfléchi à la notion même de jeu, en

prenant le plus souvent pour modèle les travaux de Roger Caillois (Les Jeux et les

hommes) et de Johan Huizinga (Homo Ludens). Si nous ne voulons pas donner dès

maintenant une définition de ce qui doit être considéré être un jeu, et a fortiori un jeu

vidéo, nous indiquerons pour l’instant que le jeu vidéo est un jeu auquel on joue au

moyen d’une interface (souvent un écran accompagné de mannettes ou d’un clavier) et

par l’intermédiaire d’un ordinateur, ce qui implique qu’on y soit autant agent que

spectateur. Nous aurons l’occasion de faire du jeu (et du jeu vidéo) le lieu d’une

réflexion philosophique élargie (cf. infra 3.3); pour tout de suite, nous considérons

qu’est un jeu vidéo tout ce qui est vendu et acheté sous ce nom.

1.1 RYTHME, FICTION, NARRATION — Cela dit, il nous semble qu’interagissent deux

dynamiques — et deux plaisirs différents — dans le jeu vidéo fiction (narration) et

mouvement (rythme). Historiquement, le rythme domine le jeu vidéo (il en est peut-être

un élément essentiel, ce à quoi ne peut que difficilement prétendre la narration), mais de

plus en plus la narration occupe une place très importante qui vnt changer la donne

une logique immersive se superpose à la logique radicalement rythmique des premiers

jeux. De plus, tous les jeux vidéo sont une médiatisation de rapports de mouvements

exprimés par formules rythmiques, et ils ont donc un impact corporel qui impressionne.

1.2 FouR UN HISTORIQUE — L’histoire du jeu vidéo peut être présentée en trois parties,

selon la production des jeux commercialisés. De 1971 jusqu’à 1983, le jeu dit vintage;

de 1983 aux années 90, le jeu en deux dimensions (même avec des trompe-l’oeil) ; de

199* jusqu’à maintenant, le jeu immersif en trois dimensions. Une grande disparité

distingue ces générations de jeux vidéo.
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Pour des raisons matérielles, le jeu vintage est très abstrait. Il fait souvent à peine

quelques ko, les processeurs traitent peu d’informations à la fois, ce qui affectent et le

son et les images dont la résolution et la logique chromatique sont soumises à des

contraintes extraordinaires. L’intelligence artificielle des personnages est primitive, et on

parle plutôt de sprite (agrégats de pixels qui caractérisent un objet) plutôt que de parler

de personnages s’il existe des personnages (par exemple, Fac-Man), on n’assiste

jamais au développement intra-ludique de leur personnalité, puisque n’existe ni

cinématique ni voix off ; encore une fois, c’est extra-ludiquement que cet effet est

obtenu, notamment dans les produits dérivés. Ainsi, l’appareil fictionnel qui donne sens

aux mouvements présentés à l’écran se présente hors du jeu, lequel est essentiellement

l’expression d’un rapport de mouvements rythmés entre des objets composés comme des

motifs. Il est plus facile d’imaginer ces objets par soi-même que s’ils étaient bien

détaillés.

«Les graphiques informatiques de la fin des années 60 et du début des années 70 n’étaient
pas assez raffinés pour produire facilement et â peu de frais une imagerie cinétique
détaillée et représentationnelle en temps réel. Aussi une iconographie simplifiée (points,
carrés, rectangles) devait-elle suffire à la tâche. Les détails et la complexité étaient
sacrifiés à une interactivité [interactive action] vive [flzst] et immédiate. Un joueur pouvait
imaginer les détails, mais l’action devait nécessairement être représentée visuellement.
[...] Les premiers graphiques vidéoludiques, constitués de points et de blocs de couleur,
souvent sur un fond noir, coïncidèrent avec les styles artistiques abstraits et minimalistes
[des années 60]. »

De plus, peut-être en raison de la tendance de ces jeux à n’imager que du mouvement, il

n’y a à peu près pas de jeu en trois dimensions4, immersif et nanativement fictionnel (on

peut penser à Battiezone, L robot, Zaxxon). Ce qui nous pousse à avancer que l’enjeu

principal des premiers jeux vidéo en était un rythmique. En effet, si on trouve une

narration dans le jeu vintage, c’est généralement à la remorque du rythme, lequel assume

tous les développements ludiques. Nous pensons à des jeux comme frogger, Fac-Man,

Frostbite ou Space invaders sur Atari 2600 (1977); mais PONG5 (1972) constitue un

meilleur exemple, autant par son style ludique que par son antériorité.

Dans ces jeux, le ludique est assuré par le rythme, mais celui-ci n’est pas

intensivement complexifié par de nouvelles séries de patterns t plutôt, c’est un principe

Mark J.?. Wolf, The Mediuni ofthe video gaine, p. 30. Ma traduction.
Cf. Mark J. P. Wolf, “Abstraction in the video game” in Video Game Theoiy Reader.
Créé en 1972 par Nolan Bushnell, le responsable de l’adaptation de Spacewar! [1962] en format arcade -

format auquel il contribua d’ailleurs de façon décisive.
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d’accumulation et de saturation qui guide seul la rythmique la vitesse exponentielle du

jeu, un principe de calcul de pointage donnent à ces jeux un caractère analytique les

patterns demeurent pour l’essentiel les mêmes, seule la vitesse croissante les différencie.

Tout au plus, un repère temporel marquant l’évolution du jeu pourra se présenter,

comme un emblème de difficulté, mais jamais comme jalon d’une finalité : le pointage,

les chiffres, une couleur différente (Frogger), un fruit différent (Fac-Man). Indiquons

également que ces jeux ne nécessitent pas non plus d’interface manuelle très élaborée

un manche à balais pourvu d’un seul bouton (parfois deux) suffit, ce qui accentue leur

caractère «analytique » ou «homogène ».

Bien sûr, il existait des jeux à tendance narrative, mais leur intérêt est souvent

pauvre. Souvent le fruit de l’adaptation d’un film populaire (Raiders of the Lost Ark,

Star Wars, E.T.), ils ne sont bien narratifs que par l’intermédiaire d’un complément

extra-ludique.

« [E. T] était ennuyeux [diii?] et dur à jouer. Atari finit par créer un site d’enfouissement
dans le désert du Nouveau-Mexique pour y jeter des millions d’exemplaires de ET., de
Pac-Man et d’autres jeux, lesquels furent ensuite pulvérisés au rouleau compresseur. Les
débris furent recouverts d’une couche de ciment6.»

Autrement, des jeux comme Haunted House ou Adventttre étaient à vocation narrative et

fictionnelle, mais nous ne saurions en déduire que cela représentait la tendance de

l’industrie. Par ailleurs, le cas Haunted Hottse est assez particulier. Nourri aussi par un

emballage explicite — voire phantasmatique — quant à un éventuel récit, il repose moins

sur des enjeux rythmiques que sur une ambiance plutôt angoissante, en dépit de

graphiques abstraits qui évoquent de loin des lieux, des ennemis une sorte

d’immersivité précoce semble avoir créé une fiction comportant des éléments de

narration. Or, un tel mélange d’abstraction et de fiction est encore peu exploité, même

aujourd’hui. Enfin, notons le cas des jeux de rôle textuel (dont Zork est un précurseur)

qui ont plus l’aspect d’un récit hypertextuel que celui d’un jeu vidéo proprement dit. (On

pourrait objecter qu’une fiction hypertextuelle serait un jeu vidéo, dans la mesure où on

y joue au moyen d’une interface et d’un ordinateur; toutefois, il nous semble important

de remarquer que, dans la mesure où un jeu est un certain rapport au mouvement, à la

position, l’hypertextualité — ou textualité ergodique — l’est moins intensivement qu’un

6 Steven L. Kent, «Super MaHo Nation » in The Medium ofthe video gaine, p. 45.
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objet où sont médiatisés des rapports cinétiques visibles et audibles. Le jeu vidéo

entretient une relation au corps différente de celle dti texte.)

Avec l’amélioration des capacités matérielles, les générations vidéoludiques

suivantes (NES [1983/85], Sega [1986], Commodore 64 [1987], etc.) incorporent de plus

en plus de narration, non seulement dans les jeux narratifs où on emploie beaucoup de

texte (comme Zork, les séries Qttest produites par Sierra ou encore Maniac Mansion)

mais encore dans des jeux plus proches du shoot ‘en; up, comme Mario Bros, Metroids

ou Zelda (NE5) ou encore la majorité des jeux produits par Konami (Castievania, MetaÏ

Gear) et Capcom (Mega Man, Bionic Commando). Comme les propriétés audiovisuelles

des consoles et ordinateurs personnels sont augmentées, les designers travaillent à

développer des jeux dans lesquels les sons sont plus proches des objets qui les émettent

(exemple, le son d’une mitraillette) et les personnages sont graphiquement plus étoffés,

plus proches d’un photoréalisme. Néanmoins, l’espace est organisé en deux dimensions,

même quand on a recours à des trompe-l’oeil (tableaux pairs dans Contra) pour susciter

des effets de profondeurs. Cet aplatissement de la figuration empêche un sentiment

d’immersion favorable à la narration: il provoque plutôt une distanciation du joueur

quant au monde de l’avatar (présenté comme un tableau qui se déroule [scrolis] alors

horizontalement et verticalement), distanciation qui n’est annulée que par les stimuli

audiovisuels et rythmiques du jeu : on n’entre pas encore dans le jeu. De plus, les

possibilités de l’avatar sont limitées à quelques actions simples, le plus souvent sauter et

faire feu, en plus de se diriger dans l’espace.

(Il conviendrait de réfléchir à l’usage du terme «tableau» pour désigner les

différentes parties constitutives d’un type de jeu vidéo, lesquelles sont disposées selon

une courbe de difficulté. En effet, ce terme renvoie autant par métaphore à la tradition

picturale européenne — notamment à la Renaissance — qu’à l’analyse de l’organisation

disciplinaire des multiplicités propre à Foucault7. Par ailleurs, la notion de tableau

comporte un volet optique à comparer avec le couple haptique/optique que nous

examinerons ultérieurement. Cela dit, nous ne nous attarderons pas davantage sur cette

question.)

Michel Foucault, Surveiller et punir, p. 174-175.
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Finalement, la génération suivante (Sega Genesis [1989], Super Nintendo [sNEs]

[1991], Sony PlayStation [1995]) présente l’application de plus en plus systématique

d’une représentation en trois dimensions, en plus de procédés visuels de plus en plus

proches du cinéma (images digitalisées, son qui évoque presque l’analogique,

animations non-jouables données en présentation ou pendant le jeu). Le point de vue et

la navigation y sont reformulables en temps réel. De plus, les avatars ont de plus en plus

d’actions permises, ce qu’illustre la complexification des mannettes. Ces jeux sont à

forte tendance immersive et on y remédiatise largement le cinéma.

1.21 Maintenant qu’on en est à un jeu tridimensionnel immersif de plus en plus

narratif, maintenant que la puissance audiovisuelle du jeu vidéo permet des raccords nets

avec d’autres formes d’art (le littéraire, le sculptural, la danse, la peinture, le cinéma,

etc.), on trouve un branle-bas académique autour du jeu vidéo, salué comme un art

naissant:

«À rebours d’un discours qui tient le jeu pour enfantin, des chercheurs de partout dans le
monde font du jeu vidéo le sujet de travaux académiques sérieux, aux côtés de la
littérature, de la musique et des beaux-arts. Ils gagnent du terrain dans les universités et on
trouve des programmes de doctorat, des centres de recherches et des publications en ligne.
L’étude des jeux vidéo [game studies] [...] a engendré un type nouveau d’intellectuel
[academ je]8. »

Toutefois, une telle pratique est souvent mal vue de la part des gamers et des gens de

l’industrie, lesquels semblent y voir une tentative de récupération, avec les méthodes

universitaires, d’un phénomène qui échappe pourtant essentiellement à l’univers

académique. Un produit esthétique destiné au divertissement et à la vente, un produit qui

doit plaire, auquel on joue, un produit qui ne raconte pas essentiellement des histoires et

qui n’a que peu à voir avec le discours universitaire hérité de l’humanisme et marqué

d’un rapport aux lettres. La tradition humaniste requerrait un lecteur, elle renvoyait à

l’épistolaire et à l’entretien: «Le lecteur rencontre le livre avec une élégance de coeur

(tel est le sens de cortesia), avec une délicatesse, une hospitalité poussée jusqu’au

scrupule et une disponibilité9... » Aussi l’écrit manifestait-il un «nous » linguistique et

social (pléonasme, selon nous) qui existe encore dans les textes universitaires, nous

8 Nick Wadhams, «Academics tum their attention to video games », Associated Press, USA Today, 13
février 2004. <http:/!www.usatoday.com/tech/news!2004-02- I 3-ludology x.htm>. Ma traduction.

George Steiner, Passions impunies, p. 12.
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tenons à le souligner/je tiens à le dire. Le jeu vidéo exige quant à lui un joueur, et le lien

qui existe entre le concepteur et le joueur n’a pas la forme d’un nous, si tant est-il qu’il

ait une forme [déjà] descriptible. Il n’a pas la forme d’un langage, bien qu’il soit

possible de voir des intentions dans un tel lien concepteur/joueur. De plus, le «nous »

humaniste est situé face à une entité textuelle qui met un discours en présence (discours

pneumatologique, puisque l’alphabet enchaîne, plus efficacement que tout syllabaire, le

sonore au graphique) et qui place ainsi lecteur et auteur dans une posture de rencontre.

(Nous présenterons plus tard le caractère métaphysique d’une telle pratique spirituelle.)

Quant aux garne studies, qui relèvent vraisemblablement des cultural studies, ne

témoignent-t-elles pas d’un certain désarroi face à des phénomènes culturels, lesquels

s’éloignent si bien des lettres qu’on peut y voir un passage de l’humanisme vers un

«autre chose » pour lequel n’existe pas encore d’institution? Vers d’autres rapports de

pouvoir? Les cultural studies ont un parfum de postmodemité qui laisse dubitatif, et

peut-être que la rétivité des garners en est une illustration symptomatique. D’ailleurs,

c’est encore ce problème qui s’exprime dans les propos suivants : «Un engagement

envers un humanisme appliqué nous motive — c’est-à-dire l’effort de faire appel à des

théories, à des concepts et à des cadres interprétatifs [frameworks] issus des humanités

[hurnanities] afin de répondre pragmatiquement au devenir du monde réel à une époque

de transition médiatique10. »

1.11 Nous croyons que le jeu vidéo est une médiatisation de rapport de mouvements

qui tend tantôt à faire un usage intensif du rytiurie, tantôt à se subordonner une logique

narrative. En outre, il semble que le développement des jeux vidéo ait été d’abord assuré

par une rythmique intra-ludique conforté par des artifices narratifs extra-ludiques. Au

sens vidéoludique, nous entendrons par iythrnique la somme ou une partie des enjeux

rythmiques qui composent un jeu, c’est-à-dire l’ensemble ou une partie des formules

cinétiques intra-ludiques auxquelles doit répondre le joueur au moyen de l’avatar.

Qu’entendra-t-on par rythme? Nous appuierons premièrement notre usage de ce concept

sur les travaux d’Émile Benveniste ainsi que sur ceux de Marcel Mauss.

Walter Holland, Henry Jenkins et Kurt Squire, “Theory by design’ in Video Gaine Theoiy Reader, p.
27.
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La classique exposition étymologique de Benveniste n’est plus à présenter. Nous

rappellerons seulement ici ses traits fondamentaux. Premièrement, la distinction qui est

faite entre le mouvement des flots et l’écoulement. Ce dont il sera question,

étymologiquement, chez les Grecs, ce sera d’un écoulement, et non d’un mouvement

«stationnaire» tel que la palpitation des flots. Dans la poésie ionienne, rïtthrnos sera

associé à skerna, à une « forme ».

«puOéç, d’après les contextes où il est donné, désigne la forme dans l’instant qu’elle est
assumée par ce qui est mouvant, mobile, fluide, la forme de ce qui n’a pas de consistance
organique : il convient au pattem d’un élément fluide [...]. C’est la forme improvisée,
momentanée, modifiable’1. »

C’est donc une forme dans le temps, une forme temporaire — et temporelle. C’est une

«manière particulière de fluer ». Et c’est Platon qui fixe par la suite le sens du mot

rythme en le ramenant à un discours esthétique: le rythme sera constitué par «une

séquence ordonnée de mouvements lents et rapides, de même que “l’harmonie” résulte

de l’alternance de l’aigu et du grave. » Indiquons par ailleurs que cette dernière

définition implique la notion de mesure, d’assujettissement du corps dansant à des

règles.

Il y a donc ici deux définitions, à notre avis: une définition large, où le rythme

est une manière particulière de fluer; une définition restreinte où le rythme est une

manière de fluer mais soumise à la mesure du lent et du rapide, à une mesure

quantitative.

Que le rythme soit d’abord un écoulement plutôt qu’un rnvuvement stationnaire,

cela éloigne-t-il cette notion de celle de jeu? Nous ne le croyons pas. En fait, cette idée

du rythme nous semble particulièrement apte à intégrer un concept de jeu, puisque dans

le rythme s’unissent une technique du corps et un ensemble de règles fixes, dans une

temporalisation: ce qui serait une sorte de mode d’apparaître d’un mouvement qui ne

vise que lui-même — le jeu, puis l’art.

Ajoutons à ces considérations une définition du rythme moins située

étymologiquement, mais néanmoins éclairante, par sa prétention à l’extensivité: «On

pourra convenir d’appeler rythme “tout phénomène perçu ou agi, auquel on peut

attribuer au moins deux des qualités suivantes : structure, périodicité, mouvement”. Et,

Emile Benveniste, Problèmes de linguistique générale, tome I, p. 333.
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selon une définition restreinte : “tout phénomène, perçu ou agi, auquel on peut attribuer

chacune de ces trois qualités”2. »

Enfin, indiquons que Marcel Mauss place le rythme au coeur de la culture, en en

faisant procéder les jeux et les arts. «Importance du rytlime : le travail dérive du rythme

bien plus encore que le rythme du travail. L’homme est un animal rythmé’3. » Il en va

tout autant chez Leroi-Gouhran, qui voit des liens d’ordre phylogénétique entre activité

musculaire, travail (survie) et rythmes, lesquels produisent et entretiennent la perception

du «temps » et de «l’espace »

« Les rythmes sont créateurs de l’espace et du temps, du moins pour le sujet ; espace et
temps n’existent que dans la mesure où ils sont matérialisés dans une enveloppe
rythmique. Les rythmes sont aussi créateurs de formes. Ce qui a été dit plus haut de la
rythmicité musculaire s’applique a priori aux opérations techniques qui entraînent la
répétition de gestes à intervalles réguliers. Un grand nombre d’entre ces gestes se
rapportent au martèlement qu’on trouve aussi bien chez les oiseaux casseurs de
mollusques ou de graines que chez ceux qui recherchent leur nourriture dans les écorces,
mais qui est exceptionnel chez les mammifères, même chez les grands singes. L’une des
caractéristiques opératoires de l’humanité, dès ses premiers stades, a été l’application de
percussions rythmiques, longuement répétées. Cette opération est même la seule qui
marque l’entrée dans l’humanité des Australanthropes puisqu’elle a laissé comme traces
les choppers de galet éclaté et les boules polyédriques nées d’un long martèlement. Dès le
départ, les techniques de fabrication se placent dans une ambiance rythmique, à la fois
musculaire, auditive et visuelle, née de la répétition de gestes de choc’4. »

Toujours selon Leroi-Gouhran: «l’intention de répétition est par conséquent le

rythme’5. »

Olivier Messiaen, s’inspirant de Dom Mocquereau, définit provisoirement le

rythme comme «l’ordonnance du mouvement ». Mais en élaborant, il pose des

distinctions d’une grande subtilité quant à la complexité rythmique, qu’il distingue d’une

certaine répétitivité qui n’aurait du rythme que l’apparence. Premièrement, à la musique

rythmique répugnerait la répétition: «Schématiquement, une musique rythmique est

une musique qui méprise la répétition, la carrure et les divisions égales, qui s’inspire en

somme des mouvements de la nature, mouvement de durées libres et inégales’6. »

Ensuite, la musique rythmique ne viserait pas l’apaisement: «On entend dans [les

oeuvres de Bach et de Prokofiev] une succession ininterrompue de durées égales qui

2 Pierre Sauvanet, Encyclopédie Universalis, sous l’entrée Rythme.
13 Marcel Mauss, Manueld’ethnographie, p. 158.
‘ André Leroi-Gouhran, Le Geste et lapamie, tome II, p. 217.
15 Idem, p. 137.
16 Olivier Messiaen et Claude Samuel, Entretiens, p. 66.
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plongent l’auditeur dans un état de satisfaction béate; rien ne vient contrecarrer son

pouls, sa respiration et les battements de son coeur, il est donc très tranquille, il ne reçoit

aucun choc, tout cela lui paraît parfaitement “rythmique”7. » Une rythmique trop proche

du rythme circadien serait ainsi non rythmique, comme une annulation du rythme par

une répétition non-modulée. De même, «établi sur un fond de valeurs égales », le jazz

ne serait pas rythmique. «Par le jeu des syncopes, il contient aussi des rythmes, mais ces

syncopes n’existent que parce qu’elles sont placées sur des valeurs égales qu’elles

contredisent. Malgré le rythme provoqué par cette contradiction, l’auditeur s’installe une

fois encore dans les valeurs égales qui lui procurent une grande tranquillité’8. » Ainsi, il

nous faudrait distinguer entre rythme riche et rythme pauvre un rythme riche ne ferait

pas fond sur des valeurs égales, et il apparaîtrait nettement moins répétitif; un rythme

pauvre serait à l’image de ceux du jazz ou des marches militaires, «anti-naturelles » car

trop lisses. En somme lisse, uniforme, prévisiblement répétitif, le rythme s’amrnle —

l’insipidité où s’annule sa brillance ferait du rythme un mouvement pulsé, mais creux.

Mais nous pourrions objecter à partir d’une perspective haptique (sur l’haptique

cf. infra, 1.31 et 2.42) qu’il y aurait un plaisir de la répétition, un plaisir du rythme

pauvre qui servirait le charriage d’un déploiement texturel et qui servirait in extenso un

désir haptique. Les musiques électroniques actuelles reposent très souvent sur un tel

effet, tout comme, mais dans un autre ordre, une large part de la production

vidéoludique. Le jeu vidéo reproduit-il une richesse rythmique naturelle, montre-t-il

suffisamment de contraste rythmique pour être véritablement ythmique au sens où

Messiaen l’entendait? La question, difficile puisqu’elle exige une haute acuité

perceptive, demeure ouverte; néanmoins, nous pouvons supposer que le rythme

vidéoludique serait considéré, selon Messiaen, comme pativre. Pourtant, la particularité

et l’intérêt du rythme vidéoludique tient à son ergodicité (cf. infra 1.3) il est

manipulable et plastique, en temps réel, ce qui donne tantôt lieu à des rythmes

complexes et riches, tantôt à des rythmes pauvres, c’est selon.

‘ Idem, p. 67.
8 Ibid.
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Finalement, le rythme est, pour nous, une réalité socialement fondamentale où

s’articulent structure, périodicité et mouvement, une manière particulière de fluer qui

permet des règles temporelles et spatiales. Aussi proposons-nous, de façon provisoire, la

définition suivante du rythme: un ensemble de rapports et de fréquences qui ont un

aspect structurel/structurant. Il s’inscrit non dans une logique strictement causale

(potentiellement narrative) mais dans une perspective numérique divisible, laquelle n’est

motivée par rien d’autre que par la continuité du rythme. Par rapport à l’image, le rythme

est toujours abstrait, puisqu’il ne représente rien d’autre qu’un ensemble de rapports et de

fréquences, un positionnement quantitatif plutôt qu’un développement à partir de la

qualité. C’est ainsi que le rythme échappe à la narration, même s’il arrive qu’il lui soit

subordonné. C’est aussi en vertu de son aspect quantitativement positionnel que le

rythme apparaît davantage lié au temps qu’à l’espace (il semble abstrait, de la même

manière que s’échappe, dans sa durée, le son) ; pourtant, le rythme demeure lié autant à

l’un qu’à l’autre, puisqu’il concerne le mouvement.

1.12 Si le jeu vidéo trouve son origine dans une soumission du rythme au ludique,

dans les années 70-80, il n’en demeure pas moins rythmique aujourd’hui, même si plus

rares sont les jeux qui soient seulement à dominante rythmique. Avec l’emploi massif de

la 3D, les jeux sont davantage immersifs et ils situent plus facilement des lieux et des

décors qu’il est facile d’inscrire dans une histoire. Néanmoins, il existe une gamme de

jeux actuels où les enjeux rythmiques passent avant des enjeux narratifs ou même

fictionnels. L’exemple le plus évident est celui des jeux de combat, qui ont fait leur

apparition au tournant des années 80-90. Les plus célèbres sont les séries Mortal

Kombat, Tekken, Street Fighter, Virtua fighter et Soul CaÏibur. Ces jeux proposent un

véritable agôn rythmique et, s’il était possible de substituer, aux mouvements ainsi

qu’aux touches qui servent d’interface matérielle, des tonalités musicales, il est à peu

près certain qu’on obtiendrait un résultat esthétique proche de la musique’9.

«In fighting games, you usually can choose from among ten to twenty-flve different
characters. So why do you choose? [...] You find the character whose moves you like

19 Pour une liste des mouvements, par personnage, dans Sou! Cailbur II:
<http://www.soulcalibur.com!souls/index.php>
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best — flot necessarily the one that you like the looks of. [...] Each character [in Virtua
Fighter] has seven hundred moves20. »

Aussi ces jeux exigent-ils du joueur qu’il mémorise et assimile de manière

psychomotrice et corporelle une vaste gamme (parfois plusieurs) de mouvements

différents et qu’il élabore ou découvre une «syntaxe » capable d’articuler ces

mouvements rapides ou lents, puissants ou faibles (sans parler du «block », la parade

qui annule un geste adverse). Généralement, un joueur qui ne cherche qu’à gagner en

reproduisant toujours les mêmes patterns se fera non seulement battre, mais il perdra en

dignité esthétique, en réelle puissance de jeu. Ce qui est également frappant, c’est que

chacun des personnages soit non seulement différent visuellement (son look) mais

surtout rythmiquement. Chacun des personnages offerts au joueur représente une gamme

de mouvements différents dans la vitesse et dans la forme. Les personnages féminins

sont réputés rapides mais faibles, tandis que les plus gros sont lents mais forts. Les

boutons utilisés sont généralement au nombre de trois ou quatre, parfois davantage, et

leur combinaison en rapport avec la position (huit positions possibles, plus les

combinaisons décomposables) du manche à balais (ou du tourillon) décline les

mouvements virtuels. De plus, selon le personnage, les enchaînements des gestes

ludiques et des séquences de commandes manuelles varient.

Ensuite, ces jeux de combat sont à navigation quasi nulle: on joue dans un lieu

fermé duquel l’avatar ne doit pas sortir, sous peine d’être disqualifié, voire de mourir. Ils

sont immersifs, et en cela ils comportent un effet fictionnel protonarratif, mais une telle

narration n’arrive jamais, puisque l’intérêt du jeu repose dans la rythmique présentée

comme agôn.

Rythmiques sont aussi un ensemble de jeux de sport extrême où un joueur doit

performer, la plupart du temps non contre un autre joueur, mais selon des difficultés

soulevées par une plate-forme d’exercice, un décor. C’est notamment le cas de la série

Tony Hawk Pro Skater, un jeu de skateboard à 6 boutons et à deux manches à balais.

En combinant les boutons, de façon sinon maîtrisée, du moins consciente, il va sans dire,

le joueur parvient à enchaîner des figures qui répondent aux demandes du décor. Le

caractère rythmique de ce jeu est renforcé par l’omniprésence d’une trame sonore qui

20 Henry Jenkins et Justine Cassel, Froin Barbie to Mortal Ko,nbat, p. 201.
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sert de stimulant aux prouesses, en contrepoint. En effet, le joueur peut choisir parmi les

pièces musicales jouées (toutes des versions originales de groupes connus) et éliminer

celles qu’il n’aime pas, etc. Le caractère narratif du jeu est réduit à sa plus simple

expression, et l’évolution de l’avatar répond plus souvent qu’autrement à des impératifs

ornementaux (ajout d’une casquette, etc.) qui servent encore d’emblèmes de difficulté,

de marqueur temporel, sans téléologie précise, sinon celle de devenir de plus en plus

habile. Encore une fois, pour ce type de jeu, on compte des centaines de mouvements

possibles et de difficulté d’exécution variable autant de syntaxes formulaires.

Toutefois, la rythmique dans ces jeux appuie la navigation, puisque certains

mouvements et figures que le joueur parvient à exécuter ouvrent des sections cachées ou

inaccessibles à prime abord. Aussi un autre plaisir de ce type de jeu consiste-t-il à

explorer un endroit en découvrant les mouvements qui permettent d’accéder à d’autres

sections qui recèlent souvent des bonis. (Des jeux comme Prince ofPersia fonctionnent

même entièrement sur une telle logique navigationlrythmique, mais en prenant la

trajectoire inverse, développer une histoire qui se superpose à la navigation.) Un tel

dispositif fictionnel — savoir, naviguer dans un univers fermé — pourrait inciter au

narratif si l’importance de la rythmique ne venait s’interposer. Ce sont les formules et les

formes que le joueur saura articuler qui prédominent.

Les tentatives d’expliquer un jeu comme Tetris en lui attribuant une fonction

symbolique (Murray) ont quelque chose de surfait qui laisse de côté la nature

essentiellement rythmique d’un tel jeu. S’il est possible d’y jouer de façon agonistique,

en concurrence avec un autre joueur, le moteur ludique principal de Tetris reste la

nécessité de gérer un ensemble de formes géométriques emboîtables qui sont en

mouvement dans un espace clos, cela selon une logique temporellement exponentielle

comme dans le jeu vintage — et ce n’est peut-être pas un hasard, le rythme engage de la

difficulté dans l’accélération. Il n’y a pas d’immersion dans Tetris, le plaisir texturel est

à peu près nul, les rythmes sont très simples, il n’y a pas de navigation possible, aucune

histoire, rien sinon des rythmes qui ont un caractère spatial (formes géométriques à

imbriquer) et temporel (rapidité croissante et mouvement descendant) que rompt

l’apparition aléatoire des différentes pièces.
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Exception notoire et flop surprenant : le jeu Rez, diffusé d’abord par Sega, puis

discontinué et entré au palmarès des raretés des sites d’enchères électroniques. La

légende veut que Rez ait été inspiré par une soirée rave. Le jeu est entièrement soumis à

une logique sonore, rythmique et haptique. Le joueur doit abattre des ennemis sur fond

de musique techno transe, et chacun des tirs qu’il fait ajoute en percussion à la trame

sonore. De plus, les ennemis émettent tous en explosant des sons qui s’intègrent à la

musique.

« Il s’agit d’un shoot’em up, sauf que, là, vous tirez sur des formes abstraites, des volumes
en ‘fil de fer” tournoyant dans un espace parasité de lignes de chiffres et de calculs
mathématiques. Au lieu de vider l’écran, chacun de vos tirs le remplit de couleurs
chatoyante et de sons technos qui finissent par composer un kaléidoscope musical
absolument enivrant. En un sens, Rez oblige les joueurs à regarder un jeu à nu. [...] II
contient à lui seul une réflexion sur les origines du jeu vidéo21. »

Bien entendu, il existe des jeux à dominante narrative qui imposent peu de

difficulté rythmique. C’est plutôt un ensemble d’énigmes qui présente de l’intérêt, un

univers étrange à explorer, un déroulement de textures visuelles et sonores. Néanmoins,

la narration dans ces jeux n’existe que par la possibilité de déplacer son personnage dans

l’espace, et, bien que le rythme ne soit pas alors un enjeu d’importance, le jeu tient tout

entier dans la possibilité dc déplacer son personnage dans une structure de mouvements:

si la navigation mène à des développements narratifs, c’est toujours grâce à des formules

cinétiques qui tendent à la rythmique. Il semble que plus un jeu laisse place à la

narration, moins le rythme est un enjeu important ; au contraire, plus un jeu mise sur des

enjeux rythmiques clairs, moins la narration sera importante. Entre ces tendances

ludiques : la fictionnalité immersive. Nous n’en maintenons pas moins que le jeu de

rythme demeure une tendance du jeu vidéo, même si on assiste de plus en plus à une

hybridation rythmique/narration et que rares soient maintenant les jeux qui fassent

économie de la narration.

Que le rythme soit toujours présent, c’est aussi ce que nous indique le big boss

rares sont les jeux qui n’ont pas recours à des enjeux rythmiques «de passage» —

l’épreuve rythmique d’un boss qui bloque l’accès à un niveau supérieur et exige du

21 Entretien avec Christophe Gans in Les Cahiers du cinéma, hors-série. septembre 2002. p. 32.
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joueur le maximum de sa maîtrise rythmique, une démonstration de son savoir

psychomoteur:

«When player do succeed at kiiling the bosses, some (after they have played the
game through) set the difflculty level higher, to make getting the boss harder. [Many
games can be played at a relativeiy easy, normai, hard or even harder level; the difficuity
level determines things like how many enemies there are and how strong they are.] I once
watched a younger iawyer refight a final boss from PlayStation 2 version of3aidur’s Gate
at the highest level of difficulty. He was a reai expert. His character tan up to and away
from the boss (a dragon) repeatedly, moving ail around a complex dungeon space, hiding
here and there, coming out to attack and running away, coaxing the boss into tight corners
or close spaces where it couid be better aftacked. Ail the whiie, the player used vanous
potions and healing speils to gain stronger arrows and more health. The battie lasted 20
intense minutes. In the end, with the dragon on it’s last leg, the lawyer ran out of both
magical arrows and healing potions and he died. [...] In video garnes, losing is not iosing,
and the point is flot wining easily. [...] In playing video games, hard is flot bad and easy is
flot good22.»

Cet extrait nous montre non seulement que le joueur doit faire preuve d’une maîtrise

psychomotrice, il nous montre aussi à quel point il s’agit d’un plaisir rythmique qui

échappe à la narration fixe : de fait, c’est plutôt la narration qui lui est subordonnée.

1.13 Ce que nous avons dit du rythme laisse présager un rapport conceptuel entre le

rythme comme mouvement structuré et la formule, laquelle sert à figer tantôt un fait

linguistique tantôt un fait rythmique pour en faciliter l’insertion dans des structures

complexes. Nous écrivons «fait linguistique » puisque nous souhaitons arrimer la notion

de rythme vidéoludique au concept de formule tel que celui-ci fut utilisé par Milman

Parry dans ses travaux sur la nature oratique de l’Iliade et de l’Odyssée.

Il y a mouvement dans le jeu vidéo, mais pas n’importe quel mouvement : ce qui

sera possible de faire est balisé par l’ensemble des commandes accessibles au joueur

(par exemple, sauter, courir, viser, faire feu, utiliser un objet X, etc.) qui donne accès à

une gamme de mouvements prédéterminés dans leur matérialisation (l’avatar saute

toujours de la même façon). Ces mouvements agissent comme des formules et ils se

structurent rythmiquement avec une intensité variable (pour tuer un ennemi, le joueur

doit appuyer sur les bons boutons, dans le bon ordre, au bon moment ; cette rythmique

est intensifiée lors de certaines épreuves, comme le saut d’une plate-forme à l’autre ou le

combat contre un boss). Évidemment, dans l’état actuel des choses, il serait impossible

de créer une structure vidéoludique qui intègrerait une sorte d’écriture de mouvements

22 James Paul Gee, What video gaines have to teach us abottt learning ami literacy, p. 165.
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possibles en variable (par exemple, pour toutes les fois où le joueur appuie pour sauter,

un millier de sauts de formes variables) : comme la mémoire matérielle est limitée, on

formate le plus possible les éléments du jeu et on affecte la mémoire disponible à faire

varier des faits qui ont une importance qui dépasse la simple esthétique, par exemple,

l’intelligence artificielle des ennemis. Pour cette raison, la gamme de mouvements

structurés qui permettent le rythme ressemblent fonctionnellement aux formules

homériques relevées par Parry, lequel nous indique que les vers homériques n’ont rien à

voir avec les vers de la littérature moderne, les premiers étant dits et variables (ce

qu’illustre paradoxalement l’usage de formules) et les seconds étant écrits et fixes (d’où

leur apparente variabilité, leur flexibilité). Et même, il est impossible d’avoir accès au

«texte » originel des oeuvres homériques, dans la mesure où leur élaboration s’étend sur

une longue tradition orale qui précède leur écriture. Il en va de même du jeu vidéo dans

lequel le ludique est ininscriptible certes, on peut enregistrer les paramètres d’une

partie, on peut relever les formules algorithmiques, on peut enregistrer une partie sur

vidéocassette, mais jamais on ne pourra écrire une partie qui se déploie comme un dit,

autrement, le jeu ne serait plus du jeu et le mouvement ludique serait en réalité

invariablement figé dans une écriture extensive. Ceci nous laisse à penser que la

réception du jeu vidéo a peut-être plus à voir avec la réception d’un dit homérique pré-

alphabétique qu’avec la réception d’une oeuvre écrite, qu’elle soit filmique, littéraire ou

autre. Ce qui n’en fait pas davantage le lieu d’une «parole» ou d’une présence qui soit

libre et sans attache elle ressemble davantage à la trace derridiene.

1.131 «L’avènement de l’écriture est l’avènement du jeu; le jeu aujourd’hui se rend à
lui-même, effaçant la limite depuis laquelle on a cru pouvoir régler la circulation des
signes, entraînant avec soi tous les signifiés rassurants, réduisant toutes les places fortes,
tous les abris du hors jeu qui surveillaient le champ du langage23. »

Ce passage marque d’entrée de jeu la richesse conceptuelle à l’oeuvre dans De la

grarnrnatologie. Pour l’instant, toutefois, nous ne nous occuperons pas de la signification

de ce passage en forme de retour — libérateur ou «monstrueux », selon Derrida — de

l’écriture scriptuaire vers le jeu cela suppose une perspective élargie que nous

examinerons ultérieurement. Aussi nous en tiendrons-nous momentanément à certaines

23 Jacques Derrida, De la grainmatologie, p. 16.
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considérations sut L’écriture. Par l’élaboration du concept de trace, Denida cherche à

présenter une sorte d’écriture fondamentale, moins figée et peut-être moins sujette au

strict contrôle linguistique dans sa complexion — bien qu’elle puisse l’être dans la

logique de sa diffusion. Cette écriture première (qui est une sorte de dispositif

mnémotechnique collectif et institué) englobe la «parole» et l’écriture scriptuaire

(manuscrite et imprimée), qui en sont des espèces.

« Si écriture’ signifie inscription et d’abord institution durable d’un signe (et
c’est le seul noyau irréductible du concept d’écriture), l’écriture en général couvre tout
champ des signes linguistiques. Dans ce champ peut apparaître ensuite une certaine espéce
de signifiants institués, “graphique” au sens étroit et dérivé de ce mot, réglés par un certain
rapport à d’autres signifiants institués, donc “écrit” même s’ils sont “phoniques”24. »

Selon un tel discours, avant toute matérialisation, l’écriture est un fait institutionnel,

immatériel et mental : il s’agit est bien plus d’un ensemble d’habitudes mentales

instituées (avec un ensemble conceptuel corollaire) que d’une série de traces visuelles

stir un support déterminé.

Par ailleurs, s’il faut voir dans le style formulaire vidéoludique un surgissement

d’oralité, il ne faut pas oublier qu’il ne concerne pas des signifiants pneumatiques, qui

prennent forme dans le corps et par le souffle du locuteur: une telle pratique poursuit

une métaphysique de la présence, où le signifié semble curieusement partager des

propriétés avec le souffle, ce qui n’est pas le cas du jeu vidéo où une interface non

corporelle médiatise des séries algorithmiques exécutées par une machine. C’est donc du

mouvement donné en forme de trace qui est en jeu, cela, sans effet de présence

pneumatologique : si les jeux vidéo créent un effet de présence, c’est bien plutôt par une

logique immersive, laquelle est confortée par un effet tridimensionnel. Et c’est aussi un

effet de dff&ance qui demeure encadré par un ensemble de formules instituées et fixes.

«La différance est donc la formation de la forme25.»

1.14 «La ressemblance entre les actions exigées du joueur et les algorithmes

informatiques est trop étonnante pour être négligée. Les jeux vidéo obéissent à une

logique autre que celle de la base de donnée, savoir celle de l’algorithme. Ils exigent du

joueur qu’il exécute tin algorithme pour gagner26.» Nous retrouvons ici le concept de

24 Jacques Derrida, op. cit., p. 65.
25 Idem, p. 92.
26 Lev Manovich, The language ofnew media, p. 222. Ma traduction.
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formule que nous souhaitions appliquer au jeu vidéo. Mais l’assimilation de formules

(ou d’algorithmes) va plus loin que la simple maîtrise de mouvements de base : le joueur

expérimenté finit par avoir accès aux algorithmes qui configurent le ludique, en

comprenant par exemple que les ennemis sont toujours au nombre de deux derrière une

porte spécifique ; en comprenant que, s’il est dans une zone sombre, les ennemis ne

verront pas l’avatar, même si le joueur, lui, le voit (Spiinter Celi) ; en comprenant qu’il

surgira indéfiniment des soldats allemands hors d’une barricade (Cail ofduty). Le joueur

en arrive à «construire une image mentale du modèle informatique27 », et une telle

construction est un acte de lecture. Le joueur adopte un comportement algorithmique.

1.15 Si le rythme se présente comme un ensemble de rapports et de fréquences qui ont

un aspect structurel/structurant, il nous faut l’envisager, notamment, dans un système

conceptuel qui tienne compte du concept de structure. Nous avons présenté le rythme

comme la manière dont s’articule le mouvement, et nous avons aussi isolé dans le jeu

vidéo l’usage essentiel de formules ou d’algorithmes en vue d’entretenir le

développement d’un jeu particulier. Ces formules ont une fonction rythmique, dans la

mesure où elles médiatisent cinétiquement et d’une façon déterminée les décisions du

joueur. Comme c’était le cas des vers homériques, dans le jeu vidéo, le rythme et la

formule servent une fonction mnémotechnique aussi bien qu’ornementale et la fiction

aussi bien que la narration en dépendent. C’est dans cette optique que nous voulons

maintenant considérer les travaux de Viadimir Propp et de Rolanri Bartlies. Janet Munay

ne manque d’ailleurs pas de faire le rapprochement entre le style formulaire évoqué par

Parry et les travaux sur la forme du conte faits par Propp, ce qui ouvre à des questions

qui concernent le structuralisme.

C’est sur la base d’une ressemblance entre le récit et la langue que Barthes, dans

son Introduction d 1 ‘analyse structurale des récits, cherche à inciter à la découverte de

règles et de structures dans l’étude de ceux-ci.

«Les formalistes russes, Propp, Lévi-Strauss nous ont appris à cerner le dilemme
suivant ou bien le récit est un simple radotage d’événements, auquel cas on ne peut en
parler qu’en s’en remettant à l’art, au talent ou au génie du conteur (de l’auteur) — toutes
formes mythiques du hasard —‘ ou bien il possède en commun avec d’autres récits une
structure accessible à l’analyse, quelque patience qu’il faille mettre à l’énoncer ; car il y a

27 Lev Manovich, op. cit., p. 223.
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un abîme entre l’aléatoire la plus complexe et la combinatoire la plus simple, et nul ne
peut combiner (produire) un récit, sans se référer à un système implicite d’unités et de
règles. »

Sur la base d’une vision du langage donnée pour universaliste (qui prend pour

point de départ les langues indo-européennes), on cherche à découvrir «un système

d’unités et de règles » qui agirait comme une totalité structurante. Il va sans dire que, en

subordonnant tout récit à l’écriture graphique, un tel projet va à l’encontre d’un concept

de multiplicité à la Deleuze tout comme de celui de la trace chez Derrida. C’est que,

bien que Barthes tente d’étendre sa théorie à toute production de récit — ce qui comprend

la production orale (cf. Propp), on ramène sans cesse une telle production à une

économie de sens configurée par l’écriture graphique et le livre imprimé, en sorte qu’on

n’échappe pas, même par la rature, à une vision du monde totalisante héritée du livre et

de ses institutions. «Le jeu lui aussi est une phrase29. » Une telle vision totalisante

semble répondre au désir d’un centre qui serve de point d’appui immatériel, de

transcendance, à une foniie de vie. (Cela ne va pas sans rappeler les athées dépeints par

Nietzsche dans Le Gai Savoir: privés de Dieu, ils n’en cessent pas moins de croire à ce

que cette transcendance maintenait en place30.) Or, pour nous, il n’en va pas ainsi.

Derrida:

La totalisation est donc définie tantôt comme int.’tiÏe, tantôt comme impossible.
[...] Mais on peut déterminer autrement le concept de la non-totalisation non plus sous le
concept de finitude comme assignation à I’empiricité mais sous le concept de jeu. Si la
totalisation alors n’a plus de sens, ce n’est pas parce que l’infinité d’un champ ne peut être
couverte par un regard ou un discours finis, mais parce que la nature du champ — à savoir
le langage est un langage fini — exclut la totalisation : ce champ est en effet celui d’un jett,

c’est-à-dire de substitutions infinies dans la clôture d’un ensemble fini. [...] Ce champ ne
permet ces substitutions infinies que parce qu’il est fini, c’est-à-dire parce qu’au lieu
d’être un champ inépuisable, comme dans l’hypothèse classique, au lieu d’être trop grand,
il lui manque quelque chose, à savoir, un centre qui arrête et fonde le jeu des
substitutions31. »

S’il nous faut parler de structures, s’il nous faut hériter, dans la théorie vidéoludique, de

certaines théories structuralistes, c’est en évacuant l’importance de la parole pour ne

garder que la notion de structure, laquelle se présente ainsi sous la guise du jeu auquel il

manque un centre. Un jeu ouvert au sens dans tous les sens, plutôt qu’un sens totalisant

qui fonde le jeu. (« Nous sommes à l’âge des objets partiels, des briques et des restes.

28 Roland Barthes, Introduction à l’analyse structurale des récits » in Poétique du récit, p. 8.
Idem, p. 37.

° Friedrich Nietzsche, Le Gai Savoir, fragment 125.
Jacques Derrida, L ‘Ecriture et la djférence, p. 223-226.
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Nous ne croyons plus en ces faux fragments qui, tels les morceaux de la statue antique,

attendent d’être complétés et recollés pour composer une unité qui est aussi bien l’unité

d’origine. Nous ne croyons plus à une totalité originelle ni à une totalité de

destination32. » Cf. infra, 4.14)

Néanmoins, il nous semble qu’il peut être utile de récupérer certains travaux

issus de la mouvance structuraliste, notamment, dans Morphologie du conte de Propp, la

notion de «fonction» qui pourrait être associées avec celle de «formule ». En effet, la

formule vidéoludique est certes rythmique et cinétique, elle n’en reste pas moins

motivée par des éléments d’ordre fictionnel qui tendent à la narration. Par exemple, un

avatar peut sauter, dégainer, faire feu, poser des explosifs, conduire un véhicule ; par

contre, il ne peut pas acheter des fleurs, réciter du Mallarmé ou faire cuire du poulet. La

formule en soi évacue le langage et, partant, une large part des procédés narratifs connus

pourtant, on peut quand même l’arrimer à des procédés narratifs, voire à des fonctions:

elle peut être figurative. Cependant, à la base d’un jeu vidéo on retrouve une sorte de

logique combinatoire qui fonctionne «par substitutions infinies » et qui relève

davantage du mouvement perçu et agi que de la mise en intrigue — de la linéarisation —

de contenus langagiers.

Ainsi, il apparaît que fonction et formule sont hétérogènes (bien qu’elles puissent

se compléter), puisque la première s’attache au séquençage d’un ensemble de fonctions

narratives (in extenso langagières) et la deuxième au traçage l’un mouvement qui

permet des rythmes. Que ceux-ci soient protonarratifs importe peu: avant tout, ils sont

dynamiques et non-figuratifs et ils peuvent se passer de narration (mais non d’éléments

fictionnels simples), comme nous le montrent les jeux vintage.

En réfléchissant à l’informatisation du narratif, Janet Murray s’inspire du concept

de fonction de Propp — en l’associant avec la méthode de composition des vers

homériques — pour en proposer l’informatisation : ainsi, l’ordinateur combinerait le récit

à partir de contenus prédéterminés, selon les actions du joueur. Elle envisage une sorte

«d’environnement informatique constructiviste» portant et articulant des contenus

32 GiIles Deleuze et Félix Guattari, L ‘Anti-OEdipe, p. 50.
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narratifs en relation avec les mouvements de l’avatar, lequel disposerait d’une gamme de

gestes différents et nanativement (figurativement) motivés. «Les concepteurs pourraient

utiliser le mouvement comme un langage social. [...] Un tel environnement mettrait en

vedette un répertoire de gestes qui irait plus loin que les seules commandes de

navigation et d’attaque33. » Il y aurait ainsi une ossature narrative assemblée en direct,

laquelle se subordonnerait la chair audiovisuelle et cinétique qui caractérise le jeu vidéo.

On peut difficilement rêver d’une meilleure soumission du mouvement ludique au

narratif. Somme toute, c’est encore une machine totalisante qui est proposée et, si elle

est multilinéaire dans son ensemble, elle reste linéaire dans la pratique ponctuelle. Nous

ne saurions spéculer sur le succès d’une telle entreprise sans entrer dans un discours

pleinement futurologique. Toutefois, il nous semble que, adaptant ainsi le littéraire à

l’informatique, on passerait à côté de pratiques rythmiques et cinétiques qui se passent

radicalement de centre et de totalité et qui tso facto proposent autre chose,

véritablement autre chose. Sans compter que la fiction est de plus en plus assumée par

une navigation qui donne lieu à des événements qui ne sont pas directement intégrés au

déroulement du récit, même si de tels événements peuvent induire une histoire. Par

exemple, dans Grand Thefi Auto: San Andreas, quand Carl part en voiture vers Las

Venturas pour une mission précise, il peut successivement tuer des passants avec un

sabre, se faire poursuivre en voiture par le FBI, voler un hélicoptère, sauter en parachute,

voler un bateau, se cacher pour aboutir quelque part où il pourra enfin entreprendre une

mission prédéterminée qui fait inéluctablement partie du scénario (cf. annexe DVD). On

peut faire de cette trajectoire une histoire, mais celle-ci demeure à l’écart du récit

principal.

Par ailleurs, on retrouve déjà une utilisation sommaire de telles fonctions

narratives dans le jeu vidéo actuel: de nombreux jeux se terminent différemment selon

les gestes posés par le joueur au fil de sa partie. Par exemple, dans Suent Hill 2, le joueur

qui évite de frapper le personnage Maria, qui la protège en évitant qu’elle soit attaquée

et qui la visite alors qu’elle est en repos dans l’hôpital, ce joueur obtiendra la «fin

Maria ». Autrement, il aura accès à trois autres fins (sans parler des fins qui s’ouvrent

lorsqu’on complète le jeu deux et trois fois). Il existe aussi des jeux qui proposent une

Janet Murray, Hainlet on the holodeck, p. 150. Ma traduction.
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structure narrative fixe mais dont le déroulement est variable. Il y a ainsi une quête

principale qui peut donner lieu à des quêtes secondaires qu’il n’est pas nécessaire de

réaliser ni même de découvrir. C’est le cas dans la série Grand Theft Auto tout comme

dans de nombreux RPG (Role FÏaying Ganie). Toutefois, l’emploi de variables

narratives reste faible dans le jeu vidéo : on l’utilise souvent, certes, mais faiblement. En

bout de ligne, l’histoire linéarisée échappe au ludique : on ne joue pas de l’histoire,

celle-ci, d’une manière ou d’une autre «écrite », accompagne plutôt le jeu en parallèle.

Ce qui est en jeu, ce sont des enjeux cinétiques et des énigmes (devinettes, casse-tête,

etc.) qui ne conditionnent pas l’histoire, même s’ils s’y imbriquent.

1.16 Un jeu vidéo comporte plusieurs niveaux de fiction et de narration: l’histoire

générale est racontée à l’aide d’une suite de cinématiques (courtes animations non-

jouables) qui ont recours à la parole et à l’écriture tout comme à des conventions

cinématographiques. Comme ces cinématiques exigent un travail important de la part

des concepteurs, elles sont en nombre limité, et elles sont figées. Ensuite, les gestes de

l’avatar (sauter, faire feu, etc.), motivés par l’histoire générale, sont fictionnels et

protonarratifs. Parfois, c’est une voix off doublée de sous-titres qui assurent une

narration : elle fait alors intersection avec la trame de cinématiques qui présentent

l’histoire principale. La navigation dans un espace donné (une ville, un donjon, une

maison, etc.) se montre le plus souvent fictioimelle et protonarrative, d’autant plus

qu’elle permet souvent à l’avatar d’interagir avec des éléments di décor, ce qui crée un

effet d’immersion et de présence. « [Des jeux comme Myst ou Doom] nous ramènent à

d’anciennes formes narratives où l’intrigue est motivée par le mouvement spatial du

héros principal, lequel voyage dans des contrées lointaines pour sauver une princesse,

trouver un trésor, tuer un dragon, etc.34» Enfin, les interactions du joueur avec

l’environnement de jeu se montrent protonarratives : les émotions vécues par le joueur

par le moyen de dispositifs de somatisation (par exemple, un combat contre un monstre)

tendent à établir des micro-récits linéarisés. C’est ce que soutient Torben Grodal

« L’expérience narrative simple consiste en une interaction continue entre des
contenus perceptifs (je vois un monstre s’approcher), émotionnels (je ressens de la peur,
parce que je sais ou je sens que les monstres sont dangereux) et cognitifs (je pense qu’il

Lev Manovich, op. cit., p. 245-246.
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vaudrait mieux que j’ahane ce monstre) et une action (l’acte moteur de faire feu qui
transforme la peur en détente)3. »

Selon Grodal, une telle somatisation ne peut que recréer du linéaire et du causal

« Le rôle de la linéarité et de la causalité en science n’est que la sophistication de
mécanismes mentaux qui se sont développés comme mécanismes de survie. Les actions
sont des causes dont l’effet est important, aussi serait-il difficile de faire une histoire qui
ne reposerait sur aucune sorte de linéarité et de causalité, parce qu’ainsi les actions posées
dans une telle histoire ne serait d’aucune importance6. »

Grodal présente le jeu vidéo comme un médium qui tend i la narration, parce qu’il

reproduit des habitudes corporelles et somatiques. Nous estimons toutefois que son

analyse s’applique plus facilement à des jeux contemporains en trois dimensions plutôt

qu’à des jeux abstraits tels Tetris ou P0NG, lesquels comportent un fort contenu

rythmique (donc une certaine somatisation) sans pour autant motiver les actions. Aussi

est-il concevable que de tels jeux soient réversibles, exprimant par-là leur inaliénable

non-linéarité : jouer à l’envers est même possible, dans certains jeux. « Les formes

narratives linéaires sont différentes des phénomènes “parateliques” comme la danse

dans ceux-ci on trouve de la réversibilité mais aucun schéma source-voie-but37. » Nous

voyons toujours mal en quoi le jeu vidéo doit nécessairement être linéaire, causal et

narratif, d’autant plus qu’historiquement le jeu vidéo n’assurait, à son origine, que

difficilement un plaisir narratif. (Comment a-t-on alors pu prendre plaisir à y jouer? Par

anticipation d’une narration plus complète?) Peut-être le problème s’exprimerait mieux

dans une opposition figuratif/figural (Deleuze) ou dans le couple

narrationlprotonarration. Il semble que Grodal prenne pour point de départ des jeux à

fortes composantes fictionnelles et narratives (récit, immersion, navigation) pour

démontrer que les processus somatisants à l’oeuvre dans le jeu vidéo sont d’une narration

non-verbale qui débouche sur des procédés narratifs verbaux. Notis croyons plutôt que

ce sont les procédés naiTatifs verbaux (cinématiques avec paroles) qui contaminent et

unifient des processus somatisants. S’il y a narration avant verbalisation, c’est sous un

aspect fictionnel protonarratif qui peut s’hybrider avec un plaisir rythmique

«paratélique » qui n’a d’autre fin que de se répéter, même dans le développement.

Torben Grodal, “Stories for eye, car and muscles” in The Video gaine tÏieo,y reader, p. 131. Ma
traduction.
36 Idem, p. 145.
37 Idem, p. 153.
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Aussi préférons-nous parler d’éléments fictionnels protonarratifs lorsqu’il est

question d’éléments qui peuvent tendre à la narration sans pour atitant raconter une

histoire en tant que tel, et de narration quand il est question d’éléments qui contribuent

directement à raconter une histoire généralement élaborée au préalable (texte, parole,

animations, cinématiques).

1.3 TRAITs VJDÉOLUDIOUES — Nous nous inspirons des travaux de Janet Murray,

Espen Aarseth, Jesper Juul et Lev Manovich pour présenter ce que nous jugeons être

caractéristique du jeu vidéo actuel Qarfois partagées avec d’autres médias

informatiques). Ce jeu vidéo est interactif (ergodique) et immersif: c’est ainsi qu’il est

procédural, participatif, spatial et encyclopédique. Le jeu vidéo médiatise le mouvement

intentionnel à l’intérieur de la représentation d’un rapport de mouvements, et c’est en ce

sens que s’y exprime le sentiment d’agence (agency).

Le jeu vidéo est ergodique et non seulement interactif, selon Aarseth:

«Le mot ergodique [.1 est constitué des mots grecs Ergos, travail, et de Hodos, voie,
route. Dans ce contexte il sert à décrire une sorte de discours dont les signes
apparaissent comme des voies produites par un objet de travail qui est non trivial. Les
phénomènes ergodiques sont produits par un système cybernétique, c’est-à-dire par une
machine (ou une personne) qui effectue par boucle un retour d’information qui crée une
séquence sémiotique différente à chaque fois qu’il est sollicit&’. »

D’après une telle nuance, ce qui distingue l’interactif de l’ergodique, c’est la plasticité

de l’interaction qui a cours. L’interactif a lieu entre tin récepteur et un objet qtli ne

change pas en temps réel alors que l’ergodique représente la capacité essentielle d’un

système à être modulé différemment à chaque fois qu’un agent/récepteur

(acteur/spectateur, en raison de l’écran) le sollicite. Ce serait un peu la différence

aristotélicienne entre un système de puissances et un objet en acte.

Il semble que ce soit le sens que donne Murray au terme interactif quant elle

donne pour interactif le monde médiatique informatique. L’ordinateur est capable de

gérer l’exécution d’une série de règles, aussi est-il procédural. « Il est conçu non pour

charrier de l’information inerte, mais pour donner corps à des comportements complexes

Aarseth, “Aporia and epiphany”, p. 32. Ma traduction.
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et contingents39. » L’ordinateur répond aux inputs, il permet la création d’un espace dc

participation, aussi est-il participatif «Les environnements procéduraux nous attirent

non seulement parce qu’ils font preuve d’un comportement formaté par des règles, mais

aussi parce que nous pouvons induire leur comportement. Ils répondent à nos inputs40. »

La participation du joueur est structurée par des formules et des règles, lesquelles

font en sortent que celui-ci se sente agent (agency) à l’intérieur d’une structure virtuelle.

Cette sensation est provoquée par un retour d’information qui présente les effets d’une

action virtuelle effectuée par le joueur. Quant celui-ci peut agir avec succès sur des

objets (un téléphone dans Suent Hill 4, une machine distributrice dans Grand Theft

Auto: San Andreas, etc.) il vit une sorte de «retour d’information qui le pousse à

s’engager davantage [dans l’environnement virtuel en cause], et cela ajoute en crédibilité

(belie!) [au virtuel]41. [...] Le sentiment d’agence est le pouvoir très satisfaisant de poser

des actions pleines de sens et de voir le résultat de ses propres décisions, de ses

choix42. > Ce sentiment est distinct de la participation ou de l’activité simple, puisqu’il

se charge de sens, en plus d’ajouter grandement, sinon dramatiquement, à un sentiment

d’immersion.

L’ordinateur provoque un sentiment d’immersion, ainsi. Selon Murray,

«l’immersion est un terme métaphorique issu de l’expérience corporelle de la
submersion dans l’eau. On recherche le même sentiment dans une expérience
psychologiquement immersive que celui éprouvé en plongeant à la mer ou dans une
piscine la sensation d’être entièrement nimbé d’une autre réalité, aussi différente que
l’eau l’est de l’air ; ainsi est emportée toute notre attention avec notre appareil
perceptift’. »

Ce sentiment d’immersion caractérise les environnements informatiques, tantôt parce

qu’ils sont spatiaux, tantôt parce qu’ils sont encyclopédiques spatiaux par leur capacité

à représenter un espace navigable ; encyclopédiques parce qu’il est possible de stocker,

de façon non-linéaire, beaucoup d’information à l’aide d’un ordinateur. De plus,

Janet Murray, op. cit., p. 71. Ma traduction.
° Idem, p. 74.

idem, p. 112.
42 Idem, p. 126.

Idem, p. 98.
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l’information est souvent présentée de façon non linéaire (ou plutôt, multilinéaire),

notamment par la navigation tridimensionnelle.

1.31 Le jeu vidéo est une médiatisation du jeu par le moyen d’un ordinateur. Aussi

partage-t-il, matériellement et immatériellement, des caractéristiques propres aux

nouveaux médias, lesquels sont étroitement dépendant de l’informatique. Katie Salen et

Eric Zimmerman44 établissent même une sorte de stratification constitutive du

vidéoludique: des signaux électroniques sont traduits en langage binaire, puis en code

machine, qui détermine un système informatique, lequel permet l’usage de logiciels et

de dossiers, etc. (Il faudrait également tenir compte de la matérialité respectivement

associable à la manette, à l’écran et au lecteur du support enregistré.)

Manovich présente lui-aussi ces caractéristiques dans le détail, et nous souhaitons

insister ici sur deux aspects en particulier : la représentation numérique et la modularité.

Un objet néo-médiatique (a new media object) est représentable numériquement:

il peut être décrit en termes mathématiques, ce qui le rend sujet à la manipulation

algorithmique, par programmation45 : ce qui était analogique est ainsi traité comme

information. Un tel procédé de quantification implique une discontinuité (a discrete

level) qui permet une plasticité — laquelle, nous croyons, relève du granulaire ou du

moléculaire. Puisque l’objet néo-médiatique est discontinu, il est aussi modulaire : il

s’articule selon une logique quantitative qui permet des emboîtements et des

«désemboîtements ». La modularité est t

«un principe qui pourrait être appelé “la structure fractale des nouveaux médias.” Tout
comme un fractal a la même structure à différentes échelles, un objet néo-médiatique
conserve une même structure modulaire. Qu’il s’agisse d’images, de sons, de formes ou
de comportements, les éléments médiatiques sont représentés par ensembles [collections]
d’échantillons discontinus (pixels, polygones, voxels, caractères, codes). Ces éléments,
bien qu’assemblés pour former de plus grands objets, conservent leur propre identité46. »

Une telle logique quantitative ouvre à des possibilités représentationnelles inouïes : elle

permet des modes de représentation organisés de façon non-linéaire (ou massivement

multilinéaires). Elle provoque également des changements dans la façon de représenter

et de comprendre les choses, tout comme des éléments de la tradition médiatique pré

Cf Katie Salen et Eric Zimmerman, Rtiles ofPlay, p. 146.
u Cf. Lev Manovich, op. cit., p. 27.
46 Idem, p. 30.
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numérique conditionnent l’aspect des interfaces. Achim Szepanski résume ainsi la

question, par explosion:

« Cc n’est qu’avec les machines digitales que le sens est troublé et ébranlé, que les repères
historiques et les traces sont effacés. Les machines digitales n’établissent aucune différence, elles
calculent, puisque tout peut ainsi être calculé et déterminé. t...] Aujourd’hui, la musique, c’est de
l’information. [...] La musique génère des formes, non plus à partir d’elle-même, mais à partir
d’éléments tirés de tous les systèmes la musique devient graphique, elle devient information, la
politique fait de la musique, les vidéos ont un effet politique, le piratage devient de la musique . »

Selon Manovich, un exemple très intéressant d’échange conceptuel entre le

numérique et la sphère culturelle réside dans le passage de la figure de l’auteur à celle du

DJ. Tout comme les objets néo-médiatiques sont modulaires, on offre des logiciels et des

interfaces qui déterminent l’ensemble des possibilités médiatiques permises.

L’utilisateur de ces logiciels ne travaille jamais directement à partir de la base (le code

source des logiciels) ; plutôt, il doit composer avec les fonctions et les paramètres

déterminés par les interfaces. Aussi sélectionne-t-il bien plus qu’il ne « crée»:

« Les objets néo-rnédiatiques ne sont que rarement crée à partir de rien : en général, ils
sont plutôt composés de parties préalablement données, des ready-rnades. Autrement dit,
dans une culture informatisée, la création authentique a été remplacée par la sélection à
partir d’un menu. Dans la création d’un objet néo-médiatique, un concepteur choisit parmi
des répertoires de modèles en 3D, de textures, de sons, de comportements, d’images de
fond, de boutons et de filtres. Tous les logiciels de montage ou de création sont
accompagnés de tels répertoires. [...] Sélectionner des éléments prédéfinis et des options
dans un répertoire ou dans un menu est un mode d’action essentiel, et pour les
professionnels du nouveau média et pour le simple utilisateur. Cela rend le processus de
production plus efficace pour le professionnel et donne au simple utilisateur l’impression
d’être un «auteur» qui, en créant un nouvel objet ou une nouvelle expérience, est plus
qu’un simple consommateur48. »

Dans 1914 — Un seul oit plusieurs loups?, Gilles Deleuze présente une vision dc

la multitude — des multiplicités — qui va à rebours des conceptions freudiennes orientées

par une géométrie oedipienne et une structuration pyramidale. On dépeint ainsi une

opposition entre le moléculaire et le molaire, vraisemblablement en vue d’obtenir

théoriquement le lieu d’une liberté qui répugne à la hiérarchisation et au pouvoir

coordonné en faisceau, une liberté rhizoïde qui donne intensité. Nous croyons que la

technologie informatique favorise une dynamique moléculaire qui entretient des

habitudes spirituelles, lesquelles échappent à une dynamique molaire sans pour autant

entrer dans un espace de liberté anarchique — sans pour autant se soustraire au contrôle et

‘ Achim Szepanski, “Digital music and media theory” in Parachute no. 107, p. 24, 25, 26. Ma traduction.
48 Lev Manovich, op. cit., p. 124.
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à la récupération. Autrement dit, les nouveaux médias permettent des habitudes

esthétiques, organisationnelles et communicationnelles favorables à des multiplicités

moléculaires, lesquelles ne sont plus soumises à un codage hiérarchique mais à une

axiomatique autrement plus plastique, mais autrement contrôlante. Nous reviendrons sur

cet aspect. Toutefois, il ne nous faut pas oublier que l’utilisateur qui ne choisit que panni

une gamme de possibilités voit sa liberté — ses possibilités pratiques et identitaires —

réduite. L’espace de liberté des nouveaux médias est peut-être plus à rechercher dans

une sorte d’assouplissement des supports informationnels que dans un accroissement

effectif des puissances subjectives.

Ensuite, il semble qu’une architecture informatique moléculaire favorise une

organisation en collection au détriment d’un sens narratif— une base de données plutôt

qu’une histoire.

« La base de données représente le monde comme une liste d’éléments qui ne
sont pas mis en ordre. Au contraire, une histoire crée une trajectoire causale à partir
d’éléments (ou d’événements) qui n’ont pas d’ordre préalable. Par conséquent, une base
de données et une histoire s’opposent naturellement49. »

Manovich affirme que les éléments d’une liste ne sont pas mis en ordre. En effet, ils sont

assujettis à une quantification qui autorise leur arrangement. S’ils n’ont aucune

orientation précise, c’est seulement parce qu’ils sont enchaînés à ttne logique

numérique : ils peuvent aller n’importe où n’importe comment, pour ainsi dire, mais ils

conservent leur identité, leur part du code. Indiquons par ailleurs que la navigation dans

le jeu vidéo peut se présenter comme une base de dormées la navigation dans un espace

tridimensionnel de vaste étendue, donné à l’exploration, ne manque pas de s’apparenter

à la navigation sur Internet (ou dans toute autre base de données), dans la mesure où elle

exprime de l’infonnation de façon multilinéaire, par l’entremise d’un plaisir texturel et

graphique donné dans le «libre» déplacement multidirectionnel. Ainsi retrouvons-nous

la non-totalisation derridienne «un champ [qui] est en effet celui d’un jeu, c’est-à-dire

de substitutions infinies dans la clôture d’un ensemble fini50. » Et à un tel champ, à un

tel jeu, manque le centre. Il n’a pas de sens propre — en tant que tel, il ne donne aucune

histoire.

‘ Lev Manovich, op. cit., p. 225.
° Jacques Derrida, op. cit., p. 423.
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Par ailleurs, il nous semble qu’un plaisir texturel est à l’oeuvre dans les jeux

vidéo. On trouve même des artistes spécialisés dans les effets de texture (la plupart des

grands producteurs vidéoludiques emploient des spécialistes en textures). Or il semble

que la texture fasse davantage appel à une dynamique haptiqtte qu’à une dynamique

optique. Deleuze et Manovich utilisent tous deux cette dichotomie en s’inspirant d’Aïoïs

Riegl. «La perception haptique isole l’objet dans le champ [de vision] comme une entité

en discontinuité, alors que le la perception optique unifie les objets dans un continuum

spatial51. » Néanmoins, n’oublions pas que chez Riegl, vraisemblablement, l’optisch et

l’haptisch (optique et tactile) sont des variables qui concernent un mode d’appréhension

visuelle, de la Nahsicht à la Normalsicht jusqu’à la fernsicht — du tactile jusqu’à

l’optique, dans l’éloignement qui donne perspective52.

Il est facile de comprendre en quoi une telle séparation conceptuelle a pu séduire

Deleuze, lequel réutilise le concept haptique en parlant des oeuvres de Francïs Bacon,

dans Logique de la sensation. Selon lui, l’intervention de l’haptique donne lieu à une

spatialisation par la couleur, non-figurative, et chaque élément d’un tableau se présente

comme une force en soi.

«Il n’y a pas plus de dedans que de dehors, mais seulement une spatialisation
continuée, l’énergie spatialisante de la couleur. Si bien que, tout en évitant l’abstraction, le
colorisme conjure à la fois la figuration et le récit, pour se rapprocher infiniment d’un
‘fait” pictural â l’état pur, où il n’y a plus rien à raconter. Ce fait, c’est la constitution ou la
reconstitution d’une fonction haptique de la vue53. »

Dans un discours deleuzien, l’haptique est pour l’oeil un agir perceptif qui trouve

intensité dans la spatialisation du multiple, des multiplicités, et ces multiplicités

demeurent telles parce qu’elles ne sont nullement unifiées par un point de fuite figuratif

qui leur imposerait une perspective, un sens, une histoire. L’haptique, c’est la rencontre

corporalisée d’une discontinuité dans ce processtis viennent les qualités perceptibles

des corps différents, leurs intensités, au détriment d’une subordination de ces qualités à

la logique d’un seul ensemble. C’est donc un agir perceptif qui s’oppose à toute visée

molaire.

Manovich ne va pas si loin, bien qu’il soit possible de connecter son emploi de

l’haptique avec celui de Deleuze

‘ Lev Manovich. op. cit., p. 254.
52 Cf. Aloïs Riegl. Lare Roman Art Industîy. (Die Spdtrômische Kunstindtistrie)

Gilles Deleuze, Francis Bacon — Logique de la sensation, p. 126.
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« Les mondes générés par ordinateur sont plus haptiques et agglomérés qu’optiques et
systématiques. Le modeling polygonal est la technique de création graphique de mondes
en 3D la plus utilisée. Le monde virtuel créé avec cette technique est un vacuum qui
contient des objets séparés définis par des limites fixes. Ce qui manque dans l’espace
informatique, c’est l’espace comme médium un environnement où les objets s’incrustent
[embedded] — en plus des effets de ces objets les uns sur les autres4. »

Manovich renverse toutefois la position de Deleuze dans Logique de la sensation en

utilisant l’analyse du cinéma élaborée ailleurs par ce dernier. Ainsi, les artistes

modernes, de Seurat à Giacometti à de Kooning, auraient essayé «d’éliminer la notion

d’objets séparés tout comme celle d’un espace vide. » (Ce qui n’est pas le cas de Bacon

selon Deleuze.) Aussi Manovich en vient-il à réclamer qu’on applique une telle

recherche, celle d’un espace plein, à l’élaboration des interfaces et des représentations

graphiques pour les ordinateurs personnels. Ce qui reviendrait à faire basculer la

représentation haptique en informatique dans une logique optique qui destine à

1 ‘unification.

Toutefois, le jeu vidéo conjure une logique haptique en proposant des univers de

plus en plus unifiés et figuratifs. La navigation elle-même désigne un rapport à l’espace

qui fonctionne sous le couvercle de la figuration, dans l’insularité d’un espace plein.

Même si le plaisir texturel tire vers l’haptique, vers une sorte de contemplation

esthétiqtie qui se place comme en parenthèse du récit (et du monde qui organise celui-là

spatialement), c’est bien souvent une logique optique qui finit par imposer un sens et

positionner fictionnellement la texture

1.32 Dans l’analyse du phénomène vidéoludique, on a tenté de contourner l’épineuse

question de l’essence du jeu pour réfléchir plutôt à l’attitude vidéoludique. Dans un texte

où il aborde des questions d’ordre méthodologiques dans l’étude vidéoludique, Espen

Aarseth emploie une typologie élaborée par Richard Bartle55

« Les quatre types sont les socialisants (les joueurs qui jouent pour être en
compagnie d’autres joueurs), les tueurs (ceux qui aiment attaquer les autres joueurs, qui
deviennent alors des proies), les accomplisseurs (ceux qui aiment gagner et triompher) et
les explorateurs (ceux qui aiment découvrir les secrets d’un jeu et sa mécanique interne, y
incluant les erreurs de programmation, alors exploitables)56. »

A ces catégories Aarseth ajoute celle du tricheur, celui qui utilise des cheat codes et des

walkthroughs afin d’épuiser un jeu en s’épargnant une part de celui-ci. Nous reviendrons

Lev Manovich, op. cit., p. 254-255.
Richard Bartie, “Heurts, clubs, diamonds, spades t plavers who suit MUDs” (en ligne)

56 Espen Aarseth, Plaving research, p. 3. Ma traduction.
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ultirnemement stir ces catégories, en insistant particulièrement sur celle de l’explorateur

que nous croyons être riche de possibilités.

1.33 Parmi les plaisirs propres au monde des interfaces informatiques, on trouve le

plaisir de naviguer, un plaisir dont la recherche suscite un impact esthétique, notamment

au cinéma, où les panoramiques connectés à une navigation foisonnent (Lord of the

Rings, EÏephant, Star Wars: The PÏiantom menace). Ce plaisir de la navigation est

assuré par l’ergodicité, l’effet d’immersion et d’agence créées par les algorithmes

informatiques. (Cela comprend les fonctions d’un logiciel accessibles à l’usager au

moyen d’une l’interface : elles servent aussi le sentiment d’agence.) «Dans les

nouveaux médias, l’image, c’est quelque chose d l’intérieur duquel entre l’utilisateur.

[...] En outre, les nouveaux médias font de la plupart des images des images-interfaces

et des images-instruments57. » Janet Murray

« Le plaisir navigationnel est largement utilisé dans des labyrinthes aussi
différents que celui de Zork, en donjon, ou ceux des réseaux d’information qui constituent
internet. lis nous permettent tous de jouir du plaisir de la navigation intentionnelle en nous
faisant nous orienter à l’aide de repères, cartographier mentalement l’espace selon notre
expérience et admirer les juxtapositions et les changements de perspective qui résultent de
notre trajectoire dans un environnement précis58. »

Ce type d’expérience et de plaisir est utilisé dans les jeux vidéo avec une intensité

magnifiée par l’usage d’effets tridimensionnels. Il désigne par ailleurs une esthétisation

particulière du mouvement qui se distingue d’une simple composition rythmique — tel

que le proposaient plusieurs jeux vintage. Cet effet d’immersion engage au labyrinthique

et au narratif, dans la mesure où il se produit (et reproduit) le plus souvent, dans les jeux

vidéo, un monde virtuel donné pour continu, même s’il est le plus souvent divisé en

zones ou en tableaux souvent discontinus. Nous croyons qu’il s’agit d’un fait culturel,

sinon spirituel, à prendre en considération. Lev Manovich émet un tel jugement, en

prenant pour exemple deux jeux célèbres, Mvst et Doom

« Le rôle central de la navigation dans l’espace, que ce soit en tant qu’instrument de
narration ou d’exploration, est reconnu par les concepteurs de ces jeux. [...] Ainsi, le fait
que [différents jeux et conventions offrent des interfaces de navigation spatiale] me donne
à penser que la navigation implique un fait culturel plus étenduDS. »

Lev Manovich, op. cit., p. 183.
58 Janet Murray, op. cit., p. 129.

Lev Manovich, idem, p. 247-248.
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Enfin, l’impact sur la subjectivité n’est pas moins négligeable. «La personne n’est plus

que ce qu’elle fait ou vit dans le rôle de passager, de consommateur ou de

conducteur60. » C’est aussi une esthétique du transit qui est récupérée en substance,

tantôt en suggérant carrément une irrémédiable trajectoire (Suent Hill 2), tantôt en

opposant un monde fermé à explorer (la structure insulaire à la Grand Theft Auto)

«Les lieux traditionnels sont remplacés par des non-lieux tout aussi institutionnels, une

nouvelle architecture du transit et de l’éphémère chaînes hôtelières, squats, club de

vacances et camp de réfugiés, supermarchés, aéroports et autoroutes61 » précise

Manovich en reprenant Marc Augé puis Michel de Certeau avant d’étendre son analyse à

la figure du flâneur baudelairien, figure que nous ne reprendrons toutefois pas ici.

1.4 LE JEU ET LE CORPS — Le jeu vidéo, dans sa matérialité tout comme dans le

ludique lui-même, entretient un rapport au corps très intense. Il s’agit bien sûr d’un

médium audio-visuel qui médiatise des rapports cinétiques. Pour cela, il est fait usage

d’une interface corporelle, généralement manuelle (le plus souvent, la mannette) et

d’une interface visuelle (l’écran). En l’état des choses, la main joue un rôle fondamental,

tout comme l’oeil.

L’écran joue un rôle important par lui, le ludique se fait simultanément jeu et

spectacle. De l’écran, nous pouvons dire d’emblée qu’il s’agit d’un cadre qui sépare

absolument deux espaces différents mais donnés en coexistence62 un système spatial

autre et virtuel s’ajoute à « l’espace » ordinaire. L’écran classique est

« une surface plate et rectangulaire. Il est conçu pour être regardé de face — par opposition
au panorama, en l’occurrence. Il existe dans l’espace ordinaire, l’espace de notre corps, et
tient lieu de fenêtre sur un autre espace. Cet espace autre, l’espace de représentation, est
d’une échelle qui diffère de l’espace ordinaire63. »

Pour lire une telle «fenêtre », il faut que le corps reste immobile, d’une façon ou d’une

autre : le regard — et le corps qui le porte — doit être rivé au cadre. Une telle logique

s’applique également au jeu vidéo : bien que le vidéoludique s’adresse médiatement à

tout le corps (par immersion, ergodicité et mimésis audiovisuelle), le joueur doit

demeurer immobile devant son écran, quel que soit son degré de somatisation. Il peut

° Idem, p. 280.
61 Idem, p. 279.
62 Cf. Lev Manovich, op. cit., p. 95.
63 Ibid.
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certes étirer le cou et le trapèze pour voir derrière un obstacle virtuel, bouger les avant-

bras au moment d’un important combat, se crisper, resserrer les doigts, grimacer : il

demeure immobile, le visage et le corps font face à l’écran et c’est peut-être en raison

d’une teLle fixation que le joueur bouge autant. Un contraste important, donc, et une

règle : pour que l’avatar puisse se déplacer, il faut que le joueur cède en motricité en

acceptant de rester rivé à un écran.

Le joueur est immobile, sauf en ce qui concerne un ensemble de réflexes

contenus (dans la mesure où on ne quitte pas l’écran) et la manipulation digitale de la

mannette. Une telle immobilité est, à sa façon, peut-être propice à plonger l’esprit dans

un état de rêverie. À l’immobilisation qu’impose la lecture d’un écran s’ajoute celle qui

accompagne la manipulation manuelle. «Bien souvent le motivement est limité à une

partie du corps qui entretient le déroulement de la rêverie, comme de se “tourner les

pouces” ou de pétrir quelque chose de plastique64. » Toutefois, si on parle de rêverie

tranquille, il nous faut peut-être la voir davantage dans son apparition continuelle à

l’écran — médiatisée, donc — que dans l’esprit même du joueur, lequel vit souvent des

émotions qui n’ont rien de tranquilles et qui tournent le plus souvent à l’agitation. Aussi

préférons-nous parler d’absorption que de rêverie. Par ailleurs, la manipulation de la

manette contribue peut-être à un état d’absorption où s’immobilise le corps, tout comme

elle le faisait dans de nombreuses pratiques religieuses.

« Il est certain toutefois que le toucher intervient dans le domaine précis du comportement
musculaire. Il existe dans le monde entier de petits objets qui accomjagnent les états de
méditation et de rêverie paisible, comme l’égrenage du chapelet chrétien, musulman ou
bouddhiste, la rotation des graines ou des pièces de jade entre les doigts, le pétrissage
prolongé d’un corps souple. Ce domaine est le seul où il existe des objets particuliers à
l’esthétique tactile, il répond à la focalisation de la perception des formes sur un champ
très étroit, au-delà duquel règne le calme de la machine corporelle65. »

Evidemment, le joueur n’éprouve que rarement un tel état de calme : le ludique exige

des réponses psychomotrices dans un cadre performatif, aussi le joueur est-il le plus

souvent tenu dans tine expectative qui donne lieu à une somatisation nourrie. En fait — et

nous voudrions bien que ce soit une boutade — si quelque chose demeure calme entre la

61 André Leroi-Gourhan, op. cit., p. 104.
65 André Leroi-Gouhran, op. cit., p. 11 8.
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manipulation de la manette et la représentation à l’écran, c’est bien la machine

informatique.

(Il est possible qu’un tel plaisir manuel s’associe avec l’exercice manuel qui

entre dans l’usage fonctionnel d’instruments contemporains qui comportent un clavier:

micro-ondes, téléphones cellulaires, clavier d’ordinateur, etc. Pour l’instant, nous nous

contenterons de n’en évoquer que l’hypothèse.)

«Quand on joue à des jeux vidéo en console, on utilise une manette disposant de plusieurs
boutons et parfois même un ou deux joystick(s) intégré(s). On utilise rarement un clavier.

[...] De nombreux utilisateurs de console pensent que c’est moins bien de jouer avec un
clavier66. »

La manette qui intègre le plus souvent deux mini-manches à balais, se présente avec une

ergonomie qui facilite l’usage simultané d’une douzaine de boutons, lesquels sont tous

faciles d’accès, afin de répondre rapidement aux impératifs du jeu. Il va sans dire qu’un

grand nombre de jeux — dont toute la gamme de jeux de combats agonistiques du genre

Soul Calibur — seraient tout simplement impossible à concevoir sans cette manette.

Incidemment, la première génération de jeux vidéo offrait rarement plus qu’un bouton

au joueur, et le manche à balais, unique, représentait souvent l’interface principale entre

le joueur et le jeu. Les consoles NES et Sega, à la fin des années 80, ftirent les premières

à offrir des manettes à deux boutons, avec un manche à balais plat (un pctd directionnel

en forme «+ ») qui facilitait des déplacements complexes dans un espace virtuel

complexifié. Avec deux boutons, le joueur pouvait effectuer des sauts et faire feu à la

fois, tout en déplaçant son personnage. Qtiant aux jeux de stratégie, notons qu’il est plus

aisé d’y jouer avec un clavier, puisqu’ils requièrent une gamme de commandes qui

excèdent parfois le nombre de boutons d’une manette (on doit alors recourir à des menus

déroulants) — ce qui n’est pas grave, puisque ce sont des jeux qui n’exigent pas de

réponse aussi prompte que dans les jeux à enjeux rythmiques rapides. Il semble qtie la

nature des jeux ne soit pas seulement tributaire de l’évolution électronique des consoles,

au sens strict : elle relève tout autant de la matérialité de l’interface, aujourd’hui la

manette, qui, son nom l’indique, est une interface manuelle. De là à conclure à un lien

entre le caractère manuel de l’interface, le développement des jeux et l’évolution de la

rythmique, il n’y a qu’un pas. Cela est d’autant plus vrai si on considère que les jeux

narratifs actuels, dont les enjeux sont souvent moins rythmiques, ont une interface

66 James-Paul Gee, op. cit., p. 34. Ma traduction.
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hybride qui mêle rythmique rapide et menus déroulants. U serait envisageable d’y jouer

au clavier, s’il ne fallait déplacer le persormage (ce qui est plus facile à faire avec un

tourillon ou un pad directionnel). Un jeu d’aventure qui éliminerait ces déplacements

éliminerait aussi une rythmique et deviendrait indépendant de la manette — d’un certain

jeu du corps, aussi.

(Nintendo eut le génie de commettre un coup de marketing sur ce somatisme, en

lançant une interface appelée PowergÏove, laquelle était en fait un dispositif infrarouge

monté sur un gant. La publicité de l’époque, très mythogénique, montrait un garçon qui

jouait activement à un jeu de boxe, de tout son corps, en sautant, en donnant de la main

dans toutes les directions — ce que l’interface ne permettait nullement, au contraire il

fallait garder le bras le plus stable possible, orienté directement vers le récepteur à

infrarouge qui décodait les mouvements du poing du joueur. Aussi cette interface

fonctionnait-t-elle finalement moins bien, et moins manuellement, qu’une manette.)

En un sens, le jeu vidéo est proche de la danse, puisqu’il est avant tout, bien

qu’habillé de tous les masques et costumes d’une fiction participative, un jeu de main.

Les mains servent à communiquer et à participer d’un monde imaginaire, et on exige

d’elles qu’elles soient à la hauteur des exigences réelles de ce monde imaginaire. «La

danse, plaisir pur, motion corporelle sans prétexte que soi, est aussi, par-là même,

conscience67. » Dans le cas du jeu vidéo, il s’agit évidemment de gestualité digitale

davantage que de danse (mouvements du corps esthétisé qui n e limite pas qu’à la

main). Mais il n’empêche que nous y retrouvons les traits de certaines pratiques

oratiques, comme la prédominance du geste et du mouvement corporel sur le

développement narratif, qui devient ainsi répétitif et secondaire. «La fonction du geste

dans la performance manifeste le lien primaire attachant au corps humain la

poésie. [...j Le discours glose le geste68. » Enfin, nous pouvons présenter le jeu vidéo

comme pratique oratique proche de la danse, en suivant cette présentation de Marcel

Mauss «Diderot définit la danse une “musique des mouvements du corps pour les

mouvements des yeux”. Presque toujours chantée, toujours mimée, la danse est aussi une

67 Paul Zurnthor, Introduction â la poésie orale, p. 200.
68 Idem, p. 196 et 199.
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rythmique du corps ou d’une partie du corps69. » La main qui bouge peut ne bouger,

peut-être ainsi désintrumentalisée, qu’en rapport à des rythmes et à des rythmiques.

Par ailleurs, on s’accorde à associer la « fonction totalisante de la danse70» avec

la production de l’extase. Nous aimerions faire de même avec la notion de jeu. «Les

joueurs ne sont pas le sujet du jeu; mais à travers les joueurs c’est le jeu lui-même qui

accède à la représentation (DarsteÏtung)71. » David R. Chase applique le concept de

«J1ow72 » élaboré par Mihaly Csikszentmihalyi. Bien qu’on puisse critiquer cette théorie

psychologique et l’emploi qui en est fait (notamment dans la recherche de «recettes de

bonheur »), il n’en demeure pas moins qu’elle permet d’appliquer le concept d’extase au

jeu vidéo.

<t The Pac-man’s addictiveness would be explained as follows t it is an action system
where skills anUs challenges are progressively balanced, goals are clear, feedback is
immediate and unambiguous, and relevant stimuli can be differentiated from irrelevant
stimuli. [...] For some, video gaming appears to be a self-perpetuating experience, a type
ofcreative behavior73. »

Cette enquête (Chase a procédé à une étude statistique, sur le terrain) fut conduite au

début des aimées 80, aussi portait-elle sur le jeu vintage. En outre, Chase a questionné

des joueurs qui jouaient avec des machines d’arcade, et non avec des consoles ou avec

des ordinateurs. Néanmoins, ce que nous démontre son enquête, c’est que le joueur qui

entre dans un état de fiow perd de vue les repères spatio-temporels qui n’appartiennent

pas au jeu. Il assiste en outre à la suspension de sa responsabilité sociale, ce qui peut

être vu comme une narcose, mais également comme une ivresse et une source

d’intensité. Cette extase participe d’une dépense réelle et non seulement d’une dépense

symbolique le joueur perd et de l’argent, et du temps, pour la rétribution d’un plaisir

extatique, le plaisir de «sortir de soi », comme ce peut être le cas dans la danse en un

sens global «Le tout [de la danse] aboutit chez les protagonistes, parfois aussi dans le

choeur, à des états d’extase où l’individu sort de lui-même74. » Et cette dépense

69 Marcel Mauss, op. cit., p. 159.
° Paul Zumthor, op. cit., p. 203.
71 H.-G. Gadamer, Vérité et méthode, p. 120.
72 Une personne en état de flow est <t in control ofhis actions, and there is littie distinction between self
and envrionment, between stimulus and response, or between, past, present and future. [...] In the flow
state, action follows upon action according to an internai logic that seems to need no conscious
intervention by the actor ». Csikszentmihalyi cité par David R. Chase in «Video game and the flow model

David R. Chase, op. cit., p. 210.
Marcel Mauss, op. cit., p. 159.
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extatique du jeu vidéo est également à mettre en parallèle avec cette noblesse de

l’improductivité intense qu’exprime Bataille dans La Notion de dépense:

« Le luxe, les deuils, les guerres, les cultes, tes constructions de monuments somptuaires,
les jeux, les spectacles, les arts, l’activité sexuelle perverse [...], représentent autant
d’activités qui, tout au moins dans les conditions primitives, ont leur fin en elles
mêmes75. »

Tout cela participe de la recherche et de l’expérience d’un libre plaisir et d’une

intensité par les moyens du rythme propre au jeu et de la dépense réelle qu’il suscite.

Dépense réelle car, bien que la perte soit située avant tout au plan symbolique, il n’en

demeure pas moins que le corps qui joue dépense de l’énergie, en plus de «perdre »

parfaitement son temps. Le joueur peut «accéder à la fonction insubordonnée de la

dépense libre76 ».

1.41 Comme la navigation présente, dans son rapport à l’espace, un aspect structurel

qui n’est pas le même selon qu’on en fait l’expérience ou qu’on y assiste, et comme on

peut en définir les paramètres de manière artificielle dans le jeu vidéo, il est permis

d’établir des liens entre navigation et danse, d’une part, et entre danse et labyrinthe, de

l’autre.

« L’espace navigationnel informatique nous donne à exprimer une séquence de pensée qui
a l’ait d’une sorte de danse. [...] La navigation de l’interacteur dans l’espace virtuel a été
conçue [forniedj pour dramatiquement mettre en scène une intrigue. [Une telle navigation]
pose les premiers pas d’une danse digitale en devenir. A l’avenir, il faudra pouvoir
inventer des chorégraphies navigationnelles de plus en pitis gracieuses, afin d’attirer
l’interacteur vers des paysages narratifs de plus en plus expressifs77. »

Ce que néglige Murray dans cet extrait, c’est qu’une chorégraphie, avant même d’abriter

un récit, se présente comme une structure gestuelle destinée au corps. Une telle structure

comporte de plus un aspect rythmique. S’il est possible de parler de «chorégraphie », et

donc de danse, c’est en acceptant de décorporaliser le mouvement, qui n’est dès lors plus

que médiatement corporel. La danse a lieu comme une effusion rythmique spatialisée et

présentée en relation à un avatar, et c’est à la seule condition que le joueur demeure

immobile que l’avatar peut manifester un mouvement intentionnel dont la structure

évoque la danse. «Je pense, donc je danse » : voilà qui résume le paradoxe. Ensuite, une

George BataiÏ]e, La Notion de dépense in La Part Maudite, p. 27.
Idem, p. 46.
Janet Murray, op. cit., p. $2-83.



43

telle structure rythmique et plastique nous semblerait échapper au narratif proprement

dit, s’il n’en était pas de la navigation immersive qui vient le plus souvent subordonner

les rythmes à un univers figuratif. Or, comment parler de chorégraphie navigationnelle

sans parler d’immersion — que celle-ci soit faible (comme dans les jeux de deuxième

génération) ou intense (tridimensiormalité)? Comment parler de chorégraphie sans parler

d’écriture? La danse en question serait d’emblée protonarrative, puisqu’elle n’existe que

par l’intermédiaire dti corps virtuel d’un avatar en mouvement dans un espace, lequel est

donné généralement sous la guise d’un monde. Comme cet avatar est un personnage,

l’ensemble de ses mouvements sont compris comme étant protonarratifs. En somme,

puisque la navigation est protonarrative, toute danse issue de celle-ci l’est tout autant. Il

s’agit encore une fois d’un procédé visant à superposer du sens narratif à des enjeux

d’ordre rythmique. Mais peut-être est-il possible d’imaginer des stratégies destinées à

briser l’ordre narratif pour ramener radicalement les enjeux vers de la danse et du

rythme qui seraient orphelins d’une justification historiante? Une telle danse s’ajouterait

à la danse manuelle/digitale présentée précédemment.

1.5 LABYRINTHEs — Comme le plaisir de naviguer joue un rôle important dans le jeu

vidéo, le monde vidéoludique regorge de structures labyrinthiques. En effet, la plupart

des jeux narratifs obligent à une navigation qui tient du labyrinthe, dans la mesure où le

parcours est imposé et désorientant, où il conjugue expérience et complexe structurel.

Nous souhaitons ici prendre en considération quelques aspects du labyrinthe et du

labyrinthique.

Dans l’antiquité classique, la nature du labyrinthe est double : d’une part, un

fleuron architectural exprimant le génie humain ; d’atitre part, l’expérience d’un

égarement. Le labyrinthe est un édifice où la confusion peut être convertie en

compréhension. «En bref le labyrinthe rassemble deux contraires : l’art et le chaos,

l’artefact par excellence et l’expérience de l’inextricabilité, le plaisir et la terreur78. »

(Rappelons que Dédale, l’architecte du labyrinthe du roi Minos, fut souvent donné en

Penelope Reed Doob, The Mea ofthe Labvrinthfrom Classical Antiquitv through the MiddÏe Ages, p.
24. Ma traduction.
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exemple du génie humain.) En tant qu’artefact et complexion objective, le labyrinthe se

caractérise par

« sa duplicité et sa convertibilité en tant qu’il est signe de confusion (de l’intérieur) et d’ordre
artistique complexe (de l’extérieur ou du dessus) ; le labyrinthe apparaît comme l’oeuvre
splendide d’un architecte de génie, une fois qu’il est adéquatement saisi. [Le labyrinthe se
caractérise également] par un principe structurel ambages déroutantes, circularité
[circuitnousness], ambiguïté ; présence d’erreurs et d’errements [errores] physiques,
intellectuelles ou moraux. En tant qu’il est un processus subjectif, un ou plusieurs chemin(s) qui
entoure(nt) un but ou un centre non visible, [le labyrinthe se caractérise] par une impénétrabilité
ou une inextricabilité réelle ou apparente — du moins pour certains de ceux qui le traversent
[,naze-walkers] ; il est le chemin de l’ignorance un processus et une progression difficiles mais
nécessaires, en direction d’un savoir, d’une transcendance, d’une sortie [extrication]79. »

Tantôt il sert à bloquer l’accès à un lieu interdit ou sacré, tantôt il vise à prévenir la

sortie pour qui y est emprisonné. C’est ainsi qu’il est tantôt tombe, enfer, mémorial, lieu

de culte, habitat de monstres réels ou fictifs, illustration de la désillusion. De plus, on

retrouve dans le labyrinthe «les ténèbres et le bruit qui accompagnent le chaos8° », tout

comme une réduction du visible, une restriction de la vue.

Selon Reed Doob, le labyrinthe peut être «unicursif» ou «multicursif ». (Une

telle distinction a souvent été utilisée, parfois avec l’ajout du rhizome deleuzien — cf.

Janet Murray) Pourtant, ce qui vient le plus souvent à l’esprit quand on évoque un

labyrinthe, c’est une série de couloirs avec des bifurcations et des impasses. Mais il n’en

a pas toujours été ainsi. «Tous les labyrinthes classiques et médiévaux [...] sont

unicursifs. Ils sont dépourvus de fourches ou de choix possibles81. » La forme unicursive

se présente souvent dans la circularité, et le centre y joue un rôle téléologique. Par

ailleurs, la forme unicursive suscite de la frustration et de la confusion, cela par un

sentiment de désorientation perceptive plutôt que par la répétition de l’exercice d’un

choix, comme c’est le cas dans le labyrinthe multicursif. De plus, les périls et les

menaces n’y sont pas les mêmes.

«Évidemment, par définition, le labyrinthe unicursif ne présente aucun danger de se
perdre. Hormis une persévérance essentielle, on n’a pas besoin d’habileté particulière pour
en trouver le but ou la fin. Un tel labyrinthe n’est pas inextricable, bien que sa structure
puisse suggérer l’emprisonnement. Mais il y a d’autres périls. [...] En fait, de nombreux
dédales unicursifs renferment la mort, le démoniaque, l’enfer. Ces dédales comportent
aussi le risque de l’immobilité et du désespoir. [...] Dans un labyrinthe unicursif, la
responsabilité individuelle diminue. Les errements (errores) dans un tel lieu peuvent n’être

Idem, p. 5$.
80 Idem, p. 25.
<‘ Penelope Reed Doob, op. cit.. p. 40.
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que physiques, imposés par la circularité du chemin, mais souvent l’errance suggère tine
culpabilité morale erreurs et errance quant au droit cheminH »

Ce passage représente une description étonnante du labyrinthique à l’oeuvre tant dans

Suent Hill 2 que dans La Divine Comédie de Dante, si bien qu’il nous est loisible de

qualifier de labyrinthe unicursif la structure spatiale figurée par ces deux oeuvres. Enfin,

le labyrinthe unicursif intensifie le rapport entre le créateur du labyrinthe et celui qui le

parcourt. Celui qui traverse un tel dédale doit se soumettre entièrement à la logique des

lieux. «Le dédale multicursif exige d’une personne qu’elle fasse sans cesse des choix,

mais le dédale unicursif décrit une sorte d’inexorabilité à laquelle tous doivent se

soumettre. Ainsi, celui qui parcourt un labyrinthe unicursif est n’importe qui, il n’est

personne en particulier83. »

Le labyrinthe multicursif se présente quant à lui comme une arborescence qui

offre un éventail de choix. Mais à la différence d’tine arborescence, il ne propose jamais

des lignes de sorties ; plutôt, il finit par se replier concentriquement sur un unique but84.

Enfin, puisqu’il est possible de contempler clairement un labyrinthe par

extériorité — la vision verticale étant la plus radicale — on retrouve souvent un guide qui

puisse aider particulièrement celui qui désire percer un dédale — fil d’Ariane, Virgile,

Béatrice, le Christ. La présence du guide est l’occasion d’une mimésis sotériologique,

d’une «marche à suivre ». «Alors il se mit en marche et je suivis ses pas85. » (Par

ailleurs, le guide intraludique le plus courant — et c’est un lieu comnnin — est la carte,

dispositif chosifié à l’oeuvre dans la plupart des jeux immersifs, y incluant le jeu de

course.)

1.51 «Tentons d’abord de définir d’un point de vue strictement formel l’écriture

secrète que constitue le labyrinthe, dont le tracé, caractérisé par un degré plus ou moins

grand de complexité, répond toujours à une intention d’initiation, sur un registre dont la

sacralité ne semble jamais totalement absente86. » Il est clair maintenant que la forme

labyrinthique est apte à trouver une application théologique sinon cosmologique, et ce

$2 Idem, p. 50.
° Ibid.

Cf. idem, p. 199.
Dante, La Divine Comédie, Enfer, 1.136.
Baldine Saint Girons, « Labyrinthe » in Encyclopédie Universalis.
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passage s’établit en sympathie avec une vision de l’écriture. «Pour beaucoup d’auteurs

médiévaux, ainsi, un texte artistiquement élaboré ressemble à un labyrinthe : difficile,

complexe, circulaire, digressif, rempli d’ambages heureuses et plaisantes87. »

Premièrement, le labyrinthe est un processus déroutant, vu de l’intérieur, et un plan fixe

vu de l’extérieur ou dti dessus. On peut y voir l’articulation du devenir historique avec le

royaume céleste ; une vision de l’histoire où celle-ci n’apparaît comme temporelle que

dans le regard humain en réalité, dans une compréhension parfaite, tout est écriture,

tout est écrit, tout par le signifiant Christ signifie harmonieusement le signifié Dieu.

Deuxièmement, on a souvent comparé la traversée labyrinthique avec une activité

herméneutique, que celle-ci concerne les oeuvres des anciens (par exemple Aristote) ou

l’étude de la Bible. Le fait qu’un labyrinthe soit avant tout un édifice rapproche cette

entité conceptuelle de l’idée du temple. La traversée de la Bible se présenterait ainsi

comme un pèlerinage (surtout avant l’imprimerie et les conventions du livre telles que

nous les connaissons) au travers d’un champ d’interprétations qui avale la voie droite —

aussi un guide est-il requis (l’Église temporelle, le Christ, etc.). À cela se double

l’idéologie du «Livre de la nature ». « Selon Jérôme et Grégoire de Nazianze, le

mystère divin est voilé par le labyrinthe cosmique ou textuel88. » Ivan Illich cite Hugues

de Saint-Victor, dont la mnémotechnique monastique emprunte largement au

labyrinthique : «Ce monde sensible tout entier est comme un certain livre écrit par le

doigt de Dieu, c’est-à-dire créé par la puissance divine, et les créatures individuelles sont

comme certaines figures [...] établies par la volonté divine pour manifester la sagesse

des choses invisibles de Dieu89. » Et le lecteur s’affaire à recréer l’arche de l’écriture (et

de 1 ‘historia) «dans son coeur» tout comme à «bâtir les labyrinthes de la mémoire90 ».

La Bible, transmise en grande partie grâce atix alphabets grecs et latins, magnétise les

attributs d’un média où se fige une parole de présence dans des traces graphiques

souples. Elle donne place à une vision du savoir et de l’histoire, une vision de l’espace et

du temps qui retentit encore aujourd’hui — truisme absolu. Surtout, elle donne lieu à une

métaphysique qui se présente avec le phonétisme alphabétique, dans le livre et par un

Penelope Reed Doob, op. cit.,p. 219.
Idem, p. 80.

89 Ivan IIIich, In the Vinevardofthe text, p. 33. Note de bas de page 16.
° Idem, p. 37.
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devenir historique. Nous n’en dirons pas plus. Seulement, il notis semble manifeste que

la fon-ne labyrinthique entretient des affinités étonnantes avec la forme livresque apparue

avec le monothéisme. Il nous semble évident que le labyrinthe a à voir avec l’écriture, au

moins par analogie. Si tel est le cas, le fait qu’un grand nombre de jeux vidéo ait recours

à une organisation spatiale qui soit labyrinthique (unicursive ou multicursive) ne doit pas

laisser indifférent. Si, d’une part, le jeu vidéo présente des comportements qui rappellent

les méthodes de composition et de réception de l’époque préclassique grecque,

notamment dans son usage du rythme, il n’en est pas moins fait usage, d’autre part,

d’une structure figée d’ordre labyrinthique qui a jadis et longtemps porté une charge

métaphysique. Et nous pouvons ajouter avec Derrida que «la métaphysique occidentale,

comme limitation du sens de l’être dans le champ de la présence, se produit comme la

domination d’une forme linguistique91. » Car:

«L’idée du livre, c’est l’idée d’une totalité, finie ou infinie, du signifiant ; cette totalité du
signifiant ne peut être ce qu’elle est, une totalité, que si une totalité constituée du signifié
lui préexiste, surveille son inscription et ses signes, en est indépendante dans son identité.

[...] L’essence formelle du signifié est la présence, et le privilège de sa proximité au logos
comme phonè est le privilège de la présence92. »

Cette forme linguistique institutionnalisée exprime une perspective qui trouve dans le

jeu vidéo un nouvel espace. Aussi ne fatit-il pas s’étonner de retrouver simultanément

avec la forme labyrinthique une logique spatio-temporelle typiquement occidentale93,

laquelle se montre apte à accueillir un contenu métaphysique avec des habitudes qui ont

subi l’épreuve du temps. Il nous semble que ce caractère scriptural du jeu vidéo

(caractère qui module la navigation et les déplacements somatisés de l’avatar), exprimé

dans le labyrinthique, vient limiter d’avance ce qu’il sera permis de faire avec un tel

médium. Par conséquent, l’avenir est peut-être plus prévisible que nous ne voulons le

penser.

1.52 Mais ce lien entre le labyrinthique et l’écrit ne doit pas occulter un rapport qui

désigne une autre matérialité. Le rapport entre la danse, le jeu et le labyrinthe est

91 Jacques Derrida, De la Grammatologie, p. 37.
92 Idem, p. 30-31.

Cf. Benjamin Lee Whorf, CC An american Indian model ofthe universe » in Language, thought ana’
rea titi’.
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présenté dans 1 ‘Énéide de Virgile puis repris par Dante94. (Curieusement, celui-ci semble

passer d’un labyrinthique fermé et architectural [l’Enfer] à la mise en scène de danses

qui imitent le labyrinthe, au fur et à mesure de l’ascension dantesque. Cela dénote peut-

être une spiritualisation de l’écriture labyrinthique, l’écriture du geste devenant de plus

en plus abstraite [voire pneumatologique], conformément au plan des sphères célestes.

Nous ne saurions toutefois développer une telle hypothèse ici.) Une telle appropriation

de la danse s’accorde avec le commentaire de Marius Victorinus (rhéteur africain du IVe

siècle) quant à la danse de Thésée, un rituel accompli après la conquête du labyrinthe

crétois : «Thésée imita le trajet obscur et tortueux du labyrinthe avec les jeunes hommes

et les jeunes filles qui s’échappèrent à sa suite, en chantant et en dansant d’abord selon

un trajet [circuit], puis à rebours95.» Dans un long passage qui relate la Lusïts Troiae

(Chevauchée troyenne), au livre 5 de Ï’Énéide, il est fait mention du caractère

labyrinthique de ces chorégraphies

«Jadis, dans la Crête montagneuse, le labyrinthe [labyrinthits], dit-on, déroulait entre ses
murs aveugles les entrelacements [textitin] de ses chemins et la ruse de ses mille détours,
si bien qu’aucun signe ne permettait à l’égaré de reconnaître son erreur [errotJ ni de
revenir sur ses pas. Ainsi les fils des Troyens entrecroisent [textuntque] leurs traces
[cursu] et entremêlent dans leurs jeux la fuite et la bataille, pareils aux dauphins qui
fendent les mers de Carpathos et de Lybie {et se jouent [Ïuduntque] panni les vagues}96. »

Et Penelope Reed Doob commente ainsi:

« La comparaison entre la Lusus Troiae et le labyrinthe repose sur le fait que tous deux
sont complexes en leur figure [pattern], ils sont difficiles à suivre et entrelacés
[interwoven]. [...] Mais Virgile nous donne une comparaison et non une adéquation
métaphorique ; le lecteur est libre de restreindre ou d’étendre la ressemblance entre jeu et
édifice [building]. [...J En d’autres ternies, Virgile évoque la figure “agratninatiqtte du
labyrinthe, laquelle est habituellement décrite en tant qu’édfice. » De plus, « Virgile
utilise deux fois texere, et des analogies ultérieures entre le discours et le labyrinthe donne
à penser un même statut, celui de texte, d’une chose tissée97. »

Pour nous, il s’agit encore d’une soumission conceptuelle des corps rythmés à une

contrainte écrite qui tient cependant davantage de la trace que de l’acte verbal

proprement dit. Seulement, la danse vient ici imiter le tissage de l’écrit, l’exécution

chorégraphiée, tissage complexe qtii, vécu de l’intérieur, apparaît confus, mais qui gagne

Dante, Purgatoire, 29.133, 121-122 ; Paradis, 7.7, 8.26. 9.65, 10.79, 13.1-20, 14.19-24, 18.135, 24.16-

18, 25.99, 28.124. Cf. Penelope Reed Doob, op. cit. p. 285.
» Marius Victorinus, « Ars grammatica » in Graminatici latini. Rapporté par Reed Doob, op. cit. p. 68.
96 Virgile, Enéide, livre 5, 588-595. C’est moi qui souligne.

Penelope Reed Doob, op. cit., p. 28-30. Ma traduction.
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en clarté vu de l’extérieur. Chaos et ordre, expérience et édifice, histoire et

transcendance, encore une fois.

Par ailleurs, il n’est pas inutile de rappeler que Virgile semble avoir donné un

tour labyrinthique à son Énéide, ce qui n’a pas manqué d’influencer Dante, bien

entendu:

« L’Énéide, l’un des textes les plus influents de la littérature occidentale, est l’exemple le
plus ancien d’une littérature vraiment labyrinthienne [tabytinthine] : cette oeuvre propose
une figuration explicite du labyrinthe et de ses mythes, elle fait un usage de structures
narratives labyrinthiennes et met en scène des thèmes associés au concept de
labyrinthe. [.1 De plus, ce poème est grandement artificiel et labyrinthien dans ses
symétries, particulièrement dans son recours à une structure circulaire [ring], à des
pasges [panels] concentriques (dans lesquels la narration mène à un point central avant
d’en revenir de façon excentrique) ainsi qu’à l’enchevêtrement98. »

De plus, la structure labyrinthique de 1 ‘Enéide semble accompagner une perspective

cosmologique paradoxale : d’une part, elle dome à l’événementiel un air d’écriture et

d’ordre qui n’est pas sans importance ; d’autre part, peut-être laisse-t-elle entendre que

seul l’artiste (et par extension, l’humanité) donne du sens au monde. Mais Reed Doob

indique qu’il y aurait, dans l’oeuvre maîtresse virgilienne, trois plans labyrinthiques

celui du destin, celui des dieux et celui des hommes. En cela, le poème de Virgile reflète

les croyances et le savoir d’une époque, avec ses contradictions. Il est plus que

vraisemblable qu’une telle architecture textuelle ait influencé Dante dans la composition

de la Comédie. Et Dante n’a pas non plus échappé à l’ambiguïté labyrinthienne, en dépit

d’efforts colossaux destinés à présenter un cosmos divinement orienté. Tant dans sa

rencontre avec Ulysse (Enfer, 26.90-142) que dans l’audacieuse rencontre de

l’historique et de l’éternel, Dante jouxte un humanisme capable de se dégager de la

figure divine pour s’attacher à la seuLe figure de l’humanité, et il prépare et «annonce»

ainsi, quelle qu’ait été sa véritable intention, l’humanisme historique:

« Et à cause des conditions particulières de l’accomplissement personnel dans l’au-delà,
l’être humain s’affirme encore plus fortement, plus concrètement et plus spécifiquement

que, par exemple, dans la littérature antique. Car cet accomplissement de soi qui embrasse
toute la vie passée, aussi bien objectivement que dans la mémoire, postule un
développement individuel, l’histoire d’une évolution personnelle, dont le résultat nous est
donné comme définitif, mais dont les étapes nous sont fréquemment décrites dans le
détail. Jamais cette histoire nous est tout à fait cachée bien plus exactement que ne le sut
le montrer la littérature antique, nous apercevons, au sein de l’Etre intemporel, le Devenir

historique99. »

98 Idem, p. 227 et 246.
Erich Auerbach, « Farinata et Cavalcante » in Mimésis, p. 212. Cf. également Jacqueline Risset, Dante

Ecrivain.
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Est-ce à dire que le labyrinthique, en tant que structure proche de l’écriture, peut

s’accompagner ou non d’une transcendance intemporelle, aussi fixe et «vivante » qu’un

signe écrit où se combinent parole, voix, graphique, idée’? Le labyrinthe vidéoludique

relève-t-il nécessairement d’une telle dynamique spirituelle? Que le labyrinthique

penche vers la figure de l’humanité ou vers celle du divin, il n’en perd pas pour autant la

«réalité » du centre tout comme celle du telos. Un labyrinthe qui serait une écriture sans

centre ressemblerait peut-être à un rhizome, un tissage qui n’obéirait à aucun motif

préalable sauf celui d’obéir à lui-même en tant que tissage. Pourrait-on encore parler de

labyrinthe? De texte? Où se trouvent des structures, se trouvent un centre et un sens,

même potentiellement. Autrement dit, l’emploi du mot «rhizome » renvoie encore à une

arborescence qui ne nous semble pas s’écarter véritablement du linéaire — et nous

revenons à la distinction faite entre labyrinthes unicursif et multicursif. Sitôt qu’on

visualise ou conceptualise une «réalité en acte », quand bien même serait-elle celle d’un

tissage, on revient par le moyen d’un détour dédalesque — et non dédaléen — à l’idée d’un

édifice, d’un artefact, un état d’achèvement qui réside en chacun des moments qui la

constituent historiquement et qui président ainsi à son entéléchie (c’est d’ailleurs ce

qu’accomplit, avec raffinement, la technologie spirituelle de la ReaÏprophecv’°°). Et

comment parler d’un mouvement sans le circonscrire et le limiter à un état d’inertie

(d’achèvement ou d’immunité’°’) toute métaphysique? C’est bien là le problème du

substantif «rhizome », lequel ne renvoie pas à un processus ‘nais à une chose, ne

renvoie pas à un désir mais à un objet.

Le labyrinthe n’est pas un rhizome et il n’est pas une danse ; ou alors il est un

rhizome écrit ou une chorégraphie — savoir, une écriture. L’emploi de l’expression

«rhizome» et «danse» est une façon de décrire un procédé scripttiaire au travers de

phénomènes qui, seraient-ils de la trace, ne sont pas nécessairement écrits de manière

graphique, à la façon d’édifices. C’est d’une manière analogue que le jeu vidéo est décrit

comme narratif: même les expériences cinétiques convergent vers une structure qui sert

‘°° Cf. Erich Auerbach, Figura.
O! Cf. Jacques Dcnida, Foi et savoir, p. 67 et suivantes.
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de centre écrit. Et c’est également ainsi qu’on peut placer la ligne d’un devenir

historique sous le cercle (l’unité) d’une transcendance, une expérience confuse sous un

plan lumineux. « Ce mélange du linéaire et du circulaire [circutar] (ou du moins, du

circuit concentrique [circuitous]) à l’intérieur d’une image est particulièrement

labyrinthien102 »

2- SILENT HiLl. 2

Suent Hill 2 :Restless dreams (SH2) (2001) s’inscrit dans une série de quatre jeux

qui n’ont pas besoin d’être joués dans l’ordre. De fait, nous avons choisi le deuxième

«épisode» pour sa force au plan narratif et au plan de l’atmosphère, pour sa lenteur

exceptionnelle et pour la richesse du son et des graphiques s autant de qualités qu’aucun

autre titre de la série n’a pu réunir.

SH2 est un jeu de type «survival/horror > tridimensionnel s un jeu très narratif

qui repose plus sur une ambiance sinistre et des effets de terreur que sur des enjeux

rythmiques intenses. Si on y trouve de tels enjeux, ce n’est jamais que de manière

subordonnée s de fait, il faut davantage économiser les munitions et les provisions

(survivre) que s’attaquer à tout ce qui bouge. De plus, les gestes et les actions de l’avatar

sont plutôt simples : inspecter, armer, attaquer, courir, se déplacer, marcher en

diagonale, lesquelles commandes s’ajoutent à celles qui concernent le joueur, soit le

changement de caméra plus l’accession aux menus de l’inventaire et des options

vidéoludiques.

2.1 SILENT HILL. UNE VISITE GUIDÉE — Silent Hill est le nom d’une petite ville

américaine qui attire les vacanciers en raison de sa quiétude et de ses attraites naturels

(lac Toluca). Elle est aussi le lieu d’une histoire, celle de James Sunderland, une

personne ordinaire (et non un policier ou un soldat des Special Ops).

«Au début, on découvre le héros, un homme là encore trés ordinaire, dans les toilettes
d’une aire de repos, à proximité de la ville. Il se regarde dans un miroir. C’est précisément

102 Penelope Reed Doob, op. cit., p. 225.
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le moment où les créateurs nous donnent le contrôle du personnage. Le joueur doit
accepter ce visage, sa banalité, pour que le jeu démarre’°. »

Le jeu débute par une cinématique qui présente verbalement la lecture d’une lettre

étonnante : il s’agit d’une lettre écrite par l’épouse de James, Mary, laquelle est décédée

depuis trois ans des causes d’une maladie. Dans cette lettre, Mary demande à James de

venir la rejoindre dans leur «petit coin spécial ». «Une personne morte ne peut écrire de

lettre » s’étonne James. Et il s’interroge en voix off sur ce «petit coin spécial » est-ce

la ville en elle-même? L’Hôtel Lake view? Le parc Rosewater? C’est sur une telle

prémisse que débute SH2, lequel peut facilement durer une quinzaine d’heures de jeu

(environ dix-huit dans mon cas).

Au fil de ces heures, le joueur navigue d’un bout à l’autre de Silent Hill, une ville

étrangement bouleversée, avec des crevasses partout, du brouillard et une insolite

absence de passants et de voitures. De fait, les seules être animés que croise James sont

des monstres, le plus souvent des créatures pathétiques qui se montrent hostiles, un peu

nonchalamment. « Suent Hill 2 remplace les zombies du précédent par des corps sans

visage, vagues assemblages de jambes et de bras, proprement indéfinissables104. »

Rarement rencontrera-t-il des personnes — de fait, il n’en rencontre que cinq, et à

quelques reprises. Autrement, il n’y a que James, lequel traverse dans l’ordre, en plus de

la ville en elle-même, un bloc d’appartements, un hôpital psychiatrique, un hôpital

psychiatrique alternatif, une prison souterraine doublée d’un labyrinthe souterrain et

enfin, un hôtel et un hôtel alternatif105

« Si Suent Hill et sa suite suivent les règles [d’un jeu d’épouvante], ‘s sont néanmoins
diluées dans un monde entièrement construit à partir de l’unheinilich, au sens littéral du
terme : constante inquiétude d’un déjà-vu, mais incertain. Chaque lieu de la ville est un
lieu commun. Entre autres, une école dans le premier, un immeuble dans celui-ci, mais
déphasés en regard de leur fonction première, moins sur le principe d’un lieu fantôme que
d’un endroit qui, pour la première fois, se donnerait à l’envers. Nulle maison hantée, juste
déserte de la vie qui a passé là autrefois ne restent que des traces, objets divers, comme
un téléviseur allumé, un téléphone débranché, une penderie condamnée. Les créatures
rencontrées au cours du jeu ne ressemblent à rien’06. »

Ce parcours en forme de labyrinthe (le joueur ne peut pas vraiment s’écarter de la voie à

suivre, les route étant bloquées, les portes étant verrouillées, etc.) est le Ïiett d’un récit

103 Entretien avec Christophe Gans (réalisateur de l’adaptation cinématographique de Suent Hill) in Les
C’ahiers du cinéma, op. cit., p. 31.
104 Sébastien Bénédict, De peur lente in Les Cahiers du cinéma, op. cit., p57.
05 Un walkthrough complet est disponible sur

<http:/!db.gamefaqs.com!console/ps2!file/silenthill2gha.txt>.
‘° Sébastien Bénédict, op. cit..
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qui s’élabore au fil des cinématiques et des mémos (notes écrites et indices disséminés

dans Silent Hill) tout comme au long de la navigation effectuée par le joueur. On

apprend notamment qu’il se pourrait que Jarnes ait tué Mary — et même qu’il soit fou, ce

qui est déconcertant considérant qu’il s’agit d’un jeu à la troisième personne et qtie la

monde navigable est présenté en quelque sorte par l’entremise de lames, l’avatar. Par

ailleurs, une carte géographique accompagne chacun des lieux visités (seule exception:

le labyrinthe souterrain connecté à la prison Toluca) : il suffit que l’avatar trouve une

carte pour que le joueur y ait accès. Cette carte est accessible en tous temps et elle sert

en quelque sorte de guide panoptique. De plus, pour faciliter les choses, des marques

rouges et noires (au style manuscrit) indiquent les lieux visités par lames, les portes

verrouillées, les portes condamnées, les crevasses, les lieux comportant une énigme non

résolue, etc.

Enfin, le joueur découvre — en même temps que l’avatar? — que la ville n’est pas

seulement maudite: elle semble se trouver dans tin non-lieu qui tient du monde parallèle

(monde du rêve, schize, outre-tombe, enfer, etc.). De plus, il semble que la ville ait été

un site fréquenté par une secte bizarre d’inspiration chrétienne (voire satanique) et

païenne (cf. les nombreux tableaux, notamment ceux dans la société historique de Suent

Hill). Toutefois, les concepteurs ont bien pris soin de ne donner aucune clef de voûte qui

puisse élucider définitivement l’ensemble mystérieux qu’est Suent Hill, et cela n’a pas

manqué de susciter une véritable activité herméneutique — les tentatives d’explication

abondant sur Internet, ce qui n’est pas forcément le cas des autres survivals.

2.2 ASPEcTSNAVJGATI0NNELs— « T’inquiète,je ne suis pas fou. Du moins,je ne pense

pas l’être107... » Trois aspects de SH2 retiennent notre attention, et ils concernent tous la

navigation. Premièrement, SH2 est un jeu très lent et qui, au vu du nombre d’heures

qu’il offre, ne propose que peu d’action. De fait, il ne se passe pas grand chose au plan

rythmique, sinon une vaste lenteur qui a d’ailleurs été la cible de nombreuses critiques

(malheureusement, chez Konami, on a réagi en atténuant cette lenteur, dans SH3 et

SH4). La longue scansion des seuls pas de James est étouffée par un silence qui répond,

au plan sonore, au brouillard qui délimite le plus souvent la vue du joueur, et ce silence

107 SUent Hit! 2, cinématique entre Jarnes et Angela, section Woodside Apartments.
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n’est intel-rompu que par le bruit blanc qu’émet la radio à l’approche d’un monstre. Cet

effet d’errance est le résultat d’un rythme navigationnel insolite, lequel s’intègre au récit

avec cohérence. « Suent Hill ramène à l’idée de durée, et quelque part au pathétique de

sa condition108. » Aussi la navigation se montre-t-elle protonarrative par des effets

d’ordre temporels et non seulement par l’unité d’une figuration topologique.

Deuxièmement, la navigation est conduite de lieu en lieu vers l’hôtel Lake View,

de l’autre côté du lac. Mais l’avatar doit d’abord suivre un cheminement qui le fait

descendre sans cesse, même irrationnellement (on descend beaucoup, pourtant l’avatar

n’aura qu’à remonter une faible distance pour revenir en surface). Ce motif

navigationnel contribue à évoquer une chute d’ordre infernale, d’autant plus qu’il

semble que lames ait en réalité tué sa femme. De plus, la distorsion de la distance

provoquée par une descente inéluctable ajoute à l’égarement du joueur et suscite des

émotions qui se montrent, d’une part, protonarratives parce qu’elles accompagnent le

dévoilement de la personnalité de James ; mais d’autre part, elles se montrent contre-

narratives dans la mesure où elles représentent précisément une distorsion du

photoréalisme à l’oeuvre dans SH2, un déchirement contrôlé de la figuration. Un tel

déchirement n’est bien sûr possible qu’à l’intérieur des limites du récit, lequel, en

quelque sorte, n’autorise sa propre mutilation que pour mieux s’imposer.

Troisièmement, le joueur tombe dans une large fracture fictioimelle, à plusieurs

reprises. D’abord, après avoir parcouru l’essentiel des trois étages de l’hôpital

psychiatrique, James rencontre à nouveau Laura, une petite fille ntrigante qui apparaît

sporadiquement. Elle pousse James à entrer dans une pièce en lui disant qu’une lettre s’y

trouve: en réalité, James devra plutôt y faire face à deux ennemis suspendus (hangers)

qui marquent la fin de cette section. Après le combat, une cinématique étrange est

présentée, tout devient flou et James semble perdre la carte. La cinématique tenninée,

l’hôpital n’est plus le même : les murs sont recouverts de toile maculée de sang et la

carte indique qu’aucune pièce n’a encore été visitée: elle est vierge. Pourtant, le joueur

vient tout juste de traverser l’essentiel des corridors et des pièces qui composent

l’édifice. Quand Jarnes sortira, il ne fera plus jour mais nuit, le brouillard se sera atténué.

Ensuite, l’hôtel Lakevie’i’ change d’aspect après le visioimement d’une vidéocassette où

108 Christophe Gans, op. cit., p. 31.
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Mary explique certaines choses il semble que l’hôtel soit décrépi (le plafond est

corrompu, les murs sont moisis) et donc qu’une grande quantité de temps se soit

écoulée. A partir de ce moment, le joueur qui entre dans la chambre 207 se retrouve dans

la chambre 204; 204 mène à 207; 202 à 219; 219 à 220; 220 à 207 et 212 à 202. De

plus, ces changements de chambre conduisent l’avatar d’une aile à l’autre de l’hôtel,

sans que cela ne soit vraiment perceptible, sauf en regardant la carte. Mais comme les

chambres et les corridors se ressemblent tous, on met du temps à comprendre que les

lieux ne répondent plus à «leur propre logique ». Ultérieurement, l’hôtel aura l’aspect

délabré d’un édifice incendié, avec des bandes POLICE LINE DON’T CROSS. Ces sauts

spatio-temporels jouent certes un important rôle protonarratif: ils accompagnent le récit,

lequel nous laisse croire que James vit une expérience surnaturelle en rapport avec la

mort de sa femme. Cependant, ils représentent aussi un déchirement de la figuration qui

opère avec une logique apparentée à celle de la chute (motif de la descente) mise en

navigation, mais avec une intensité tout autre. Le joueur est si bien égaré qu’il subit un

choc aussi soudain qu’intense. Cet exercice peut contribuer à rapprocher le joueur de son

avatar, par le moyen de la navigation protonanative, laquelle parvient ainsi à évoquer un

état schizoïde ou paranoïaque. Toutefois, la récupération de l’état de désorientation

induit chez le joueur évite la mutilation décisive du récit unitaire, lequel couronne d’une

figuration sensée l’expérience vidéoludique vécue. L’histoire joue finalement le rôle de

la carte, l’expérience est avalée dans un système figuratif qui trouve un centre en chacun

des six différents épilogues.

Le climat de schize est soutenu par la venue du personnage Maria (entre la

section des appartements et celle de l’hôpital, dans le parc), un sosie exact de Mary,

habillé toutefois de façon provocante. Ce sosie intrigue, parce que son apparition étonne

James, mais sans plus. Pourtant, intra-ludiquement, elle a un quelque chose de normal

qui est loin d’aller de soi. Étrangement, elle accompagne James — pas de problème. Par

ailleurs, elle meurt deux fois, ce qui contribue à lui donner un air de phantasme et

renforce l’impression de contrôler un avatar siLencieusement au bord du déraillement —

ou déjà pleinement pulvérisé.

Fantôme? Spectre? Assassin? Dément? Toutes ces questions sont autorisées

par des ruses navigationnelles qui résonnent par sympathie avec la présence de Maria.
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2.3 LA PEUR COSMiQUE — On a beaucoup comparé la série SUent Hill (SI]) à celle des

Resident Evit (RE). De fait, ces deux séries (qui se sont mutuellement influencés) ont

beaucoup en commun: ils sont à la troisième personne, le rythme est lent109, l’action est

simple, on trouve des énigmes, des scènes horrifiantes, du sang, des monstres, un

dispositif navigationnel comparable (sauf en ce qui concerne le maniement de la caméra

dans les RE, délibérément figé pour créer des effets de tension), un système de cartes et

d’énigmes, une intrigue donnée dans une navigation globalement linéaire, un inventaire

où est aussi indiqué l’état de l’avatar. Pourtant, SH et RE sont très différents. 5H (et a

fortiori SH2) repose sur une ambiance de terreur, une angoisse alimentée par un

raccourcissement du champ de vision (par le brouillard et le faisceau de la lampe de

poche, trouvée sur le tard, dans SH2), des effets de claustration et d’isolement et un

travail sonore particulièrement élaboré (un plan auditif exacerbé donne à imaginer toutes

sortes de choses et d’êtres). RE est plutôt une machine d’horreur. L’ambiance y est

sinistre, mais elle ne n’est jamais aussi immatériellement terrifiante qu’elle peut l’être

dans 5H2. L’effroi y est le résultat d’effets de sursaut ponctuels créés tant par la

disposition des ennemis dans l’espace que par la direction de la caméra, laquelle ne

dévoile pas immédiatement le contenu d’une pièce ou d’une salle. Enfin, dans SH2,

lentement et peu à peu, le monde ordinaire n’existe plus, les règles mêmes de la

physique ne tiennent plus, ce qui suscite un ébranlement cosmologique et psychologique

diffus auquel RE n’aspire pas. Dans RE, il est plutôt quest”n d’un dérèglement

biologique (virus qui engendre des zombis et des mutants) qui vient troubler et menacer

l’ordre social établi mais sans pour autant changer l’univers dans ses fondements. Ainsi,

puisque l’histoire de SH2 est présentée par une narration qui se superpose à des

stratégies navigationnelles évocatrices, on se trouve confronté à une expérience

psychologique et corporelle autrement plus déstabilisante — donc plus effrayante, plus

viscérale. L’expérience d’une chute cosmologique y est donnée en filigrane au long

d’une longue errance s l’horreur cède à la terreur.

09 11 suffit de comparer RE avec Devil inav cri’ (Capcorn) pour comprendre que le premier assure une
narration linéaire accompagnée d’enjeux rythmiques faibles. (Incidemment, le héros de Dcvii ,nav cri’
s’appelle Dante.)
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Pour décrire un tel dispositif de telTeur, Bemard Perron utilise le concept de

«peur cosmique11° ‘> en empruntant à H.P. Lovecraft:

«Une histoire véritablement étrange est faite d’autre chose que de meurtres secrets, d’os
ensanglantés ou d’êtres drapés qui font sonner leurs chaînes selon telle règle. Une sorte
d’atmosphère de terreur [dread] étouffante et inexpliquée face à des forces extérieures et
inconnues doit être présente. Il faut aussi que s’y trouve une touche — donnée avec une

solennité et une gravité qui en devient le sujet — de la plus terrible invention du cerveau

humain une maligne et particulière suspension ou échec des lois inébranlables [fixed] de
la nature, lesquelles constituent notre seul rempart contre les assauts du chaos et des
démons de l’espace infini [unptumbed]’ »

Nous croyons que cela relève aussi bien d’un ébranlement cosmologique qui, autant

pour Lovecraft que dans la série Silent Hill, renvoie à un sentiment de terreur diffuse qui

laisse en proie à une dure dépossession de tout sens et de toute certitude. Ce qui effraie,

ce ne sont pas les créatures, les ennemis, les monstres. Ce qui effraie n’existe pas,

n’existe plus c’est la substitution d’un univers irrationnel à une normalité disparue. Les

règles sautent.

Par ailleurs, un tel ébranlement cosmologique ne va pas sans un ébranlement de

l’expérience labyrinthique. En poussant dans ses dernières limites la logique de

désorientation à la base de toute navigation dédaléenne, on pousse au-delà des «murs»

de l’expérience perceptive labyrinthique. L’écriture spatio-temporelle réalisée par celle-

ci déraille, la track saute et soudainement le jotieur ne sait plus sur quelle transcendance,

sur quelle logique, sur quel savoir s’appuie le récit. Soudainement — et c’est remarquable

— le jeu narratif linéaire labyrinthique cesse d’être un édifice et une strncture et il menace

de n’être qu’un libre tissage. Mais ce saut dans l’abîme outre-narrative et ultra-

labyrinthique n’est possible qu’avec le fil d’Ariane d’une narration qui résout toute

errance par la grâce d’un centre et d’un foyer, par la grâce irénique (cf. infra 2.31) d’une

perspective qui prévient une véritable sortie dans les décors. Résultat? Une frousse

incomparable.

Il va de soi que SH2 est une machine vidéoludique destinée à effrayer; en cela, il

s’agit d’un produit et d’une oeuvre exceptionnelle et dont le raffinement émerveille.

Néanmoins, nous tenons à indiquer qu’un ébranlement cosmologique n’a pas

nécessairement à mener à des effets de terreur et à un divertissement — ce qui est

110 Bernard Perron, Silent Hill The Terror Engine, p. 40. (Version anglaise non publiée)

H.P. Lovecraft, Supernatural horror in literature, p. 1 5. (Ma traduction)
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pourtant la raison d’être de SH2. La terreur et la frayeur ne sont possibles que par un

dispositif de distanciation qui, dans 3H2, consiste précisément à n’ouvrir une brèche

dans le labyrinthique que pour mieux pour la refermer en renforçant ipso fiicto le

labyrinthe à l’aide d’une extériorité redoutée. La distanciation assure une sécurité sans

laquelle le joueur ne pourrait s’abandonner à la peur. De plus, la présence continuelle

(sauf dans la section du labyrinthe souterrain) des cartes et plans empêche également le

labyrinthe de déborder.

«Le paradoxe de l’horreur se présente autrement : “afin d’expliquer notre intérêt pour
l’horrible, nous pouvons supposer que, en réalité, ce qui nous satisfait, ce n’est pas tant le
monstre en tant que tel que l’ensemble de la structure narrative dans laquelle la
présentation du monstre est mise en scène”. Bien que la curiosité mette en branle la
plupart des récits, l’histoire d’horreur est explicitement mise en branle “parce qu’elle
comporte en son centre quelque chose qui est par principe inconnaissable
[t’nknowabIe]” 112 »

Ce centre consiste plutôt, selon nous, en la traversée d’une histoire dont la

compréhension est désirée. L’extériorité d’un inconnu radical sert plutôt à ébranler une

structure qui finit éventuellement par absorber cette extériorité fantoche pour montrer sa

propre consistance.

«Suent Hill n’est rien d’autre qu’un fantastique terrain de jeu — malicieusement

destiné à effrayer, certes. C’est un terrain de jeu fait pour jouer à se faire peur1 13 » Voilà

l’achèvement de SH2. Faire peur, comme ailleurs on fait rire : conquête d’une

extériorité, d’un inconnu (supposé «inconnaissable »), d’abord; fortification d’un

centre, ensuite. Une brillante et excitante centrifugeuse.

2.4 SOURcEs AUDIOVISUELLES — Nous n’élaborerons pas quant aux graphiques et à

l’univers sonore qui font l’intérêt de SH2, puisque, comme une image vaut mille mots,

des extraits du jeu sont présentés dans le DVD qui accompagne ce mémoire. Le lecteur

qui n’aurait pas accès à ce DVD trouvera de toutes façons une abondance de matériel

accessible en ligne. Nous souhaitons seulement nous attarder à certains éléments

audiovisuels : au plan graphique, la qualité des détails et des textures qui constituent la

chair des lieux ; au plan sonore, la disjonction entre l’image et le son.

112 Bemard Perron, op. cit., p. 59 et Noil CarolI, The Philosophy ofHorror ami Paradoxes ofthe heart, p.
181.

13 Bemard Perron, idem, p. 151.
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«Suent Hill 2 est très controversé. Certains joueurs lui reprochent sa mauvaise

qualité d’image. C’est parce qu’ils n’ont aucun goût. Les concepteurs ont pris soin de

filtrer l’image du jeu, de lui donner une texture granuleuse, pour échapper à l’aspect

lisse, aseptisé, hygiénique de la 3D’ 14 » Dans un soucis de photoréalisme qui tourne au

dystopique, les concepteurs ont chargés les images (et donc les lieux) d’une myriade de

détails et de textures qui ne manquent pas d’exciter l’oeil, presque gratuitement. C’est le

cas des tuiles décollées, du tapis éraflé et des murs décrépis, des vieilles tapisseries sales

qui se présentent dans les appartements, tout comme dans l’hôtel alternatif. Idem pour

les traces de sang ou de rouille, patine d’usure qui marquent les lieux, mais sans jamais

paraître répétitifs, c’est-à-dire lisses, et ainsi potentiellement «neufs »

(conçus/convenus). Cette vibration des textures et des détails atteint d’autant mieux le

regard que le champ de vision est constamment étouffé. De fait, l’oeil ne se lasse pas

d’un tel plaisir texturel donné dans SH2. Évidemment, ce plaisir haptique ne s’arrache

pas à l’unité de lieu qui, elle, est optique t on a bien affaire à un espace plein qtli totalise

en un ensemble. Une esthétique du sale est donnée pour plaisir haptique, lequel doit faire

retour à une réappropriation proprement figurative.

Curieusement, il nous semble qu’on trouve en musique électronique une

dynamique similaire. Les musiques électroniques reposent largement sur une mise en

copule du rythme et de la texture, souvent au détriment de l’hanrionie.

«La musique n’est plus une mathématique des intervalles, de distances entre des sons qui

sont conçues comme des harmonies ; ce n’est plus une musique de partitions dans
lesquelles diverses fréquences sont ordonnées selon un systême dodécaphonique. Les
synthétiseurs électroniques sonnent et coupent [ring] entre les intervalles, les médias
analogiques emmagasinent [store] sans fin le réel, sans égard aux dictats notationnels et

aux exigences des instruments analogiques. »

Cette situation est intéressante dans la mesure où le jeu vidéo réunit également des

plaisirs rythmiques et texturels.

Il conviendrait également de réfléchir au paradoxe du sale et de la tache, lesquels

se présentent comme un désordre ou une irruption d’étrangeté corruptrice dans un état

donné pour «propre ». Si le plaisir texturel se subordonne une évocation du sale, comme

c’est le cas dans SH2, nous pouvons y voir la brisure (ou la complexification) d’une

structure ou d’une rythmique visuelle, dont la répétitivité est apte à rappeler l’uniformité

114 Christophe Gans, op. cit., p. 32.
Achim Szepanski, op. cit., idem.
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du propre. Sans compter que l’usage esthétique du sale est aussi l’usage d’une

contradiction face à une normalité matérielle/spiritueÏle une propreté d’ordre autant

sanitaire que conventionnelle, commune (culturelle). (Ce passage vers le commun

indique aussi un système de sens qui assure, autorise et fonde la communauté’ 16rn) Enfin,

l’usage du sale s’inscrit également dans un rapport biopolitique, en contradiction avec

une tendance au contrôle des corps”7. Reste à savoir — c’est bien notre désir — comment

le sale peut être récupéré dans une logique hapique compatible avec une axiomatique

capitaliste qui engendre sa propre hégémonie (cf. infra 4.0). Cela dit, il va de soi pour

qui joue à SH2 que l’état de délabrement et de saleté des lieux est le reflet d’une sorte de

maléfice.

Par ailleurs, les jeux d’ombres et les effets de lumière évoquent non seulement

une technique de clair-obscur, elles portent aussi une certaine charge expressionniste

dont on connaît le pouvoir évocateur. Le filtrage de l’image créé un effet de caméra,

laquelle est donnée comme un relai immersif mais aussi comme le corollaire d’une

électronique essentiellement disloquée (radio de James, magnétoscope dans l’hôtel,

haut-parleur dans l’ascenseur de l’hôpital, invraisemblable téléphone dans un casier,

etc.). Enfin, le rétrécissement du visible, sous l’effet tantôt du brouillard tantôt du seul

halo de la lampe de poche, force, en un premier temps, un déplacement du visible vers

l’audible et, en un deuxième temps, le braquage de l’attention sur des détails mis en

lumière comme sous l’effet d’un projecteur.

Le directeur du son, Akira Yamaoka, fait intervenir des bruits d’animaux, des

sons industriels et des cris, souvent hors-champ118. Certains effets, un grondement

métallique par exemple, sont disposés dans l’espace sans qu’on ne voie jamais de quoi

ils sont la source (c’est le cas du bourdonnement dans la pièce 202 des appartements

Woodside, attenante à l’horloge). Mais encore, un grand silence pétrifie délibérément les

lieux, enluminant ainsi les sons émis par James : essoufflement, claquement des pas,

ricochet de la barre d’acier. Un silence qu’interrompt de loin en loin le crépitement de la

radio, puis la clameur éventuelle d’un monstre souvent solitaire (les «mannequins»

116 Cf. Jacques Derrida, immunis et com,ntmis dans Foi et Savoir, op. cit., p. 67.
117 Cf. InterArtActuel, «Dossier hygiénisme », numéro 68, 1997.

1< Cf. Bemard Perron, op. cit., p. 105 et suivantes.
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n’émettent pour leur part aucun bruit, exception faite d’un bruit de pas, lorsque la texture

du sol l’exige). Enfin, en plus de servir une fonction de repèrage (identification des

ennemis) et le sabotage de celle-ci (disjonctions sonores), l’ensemble sonore de SH

procure un plaisir texturel qui ne va pas sans rappeler la logique d’une perception

visuelle haptique, dans laquelle plus rien n’est gardé sous la tutelle d’un sens préalable.

2.41 Nous désirons insister sur les influences (parfois reconnues) qui ont participé de

l’élaboration de SH2, un jeu autant littéraire que cinématographique119 Au plan

vidéoludique : Haunted Hottse, Shadowgate, Alone in the Dark, Resident Lvii; au plan

littéraire : H.P. Lovecrafi, Clive Barker, Dean Koontz, Stephen King (The Mist) ; au plan

cinématographique: les réalisateurs David Cronenberg, David fincher, Alfred

Hitchcock, David Lynch, Stanley Kubrick et Andreï Tarkovski — les films The Exorcist,

Jacob Ladder, Twin Feaks, Blair Witch Project, Eraserhead, Bitte Velvet, Lost

Highway, The Shining, Se7ven, The Sixth sense, pour ne nommer que ceux-là; au plan

pictural : Francis Bacon, Rembrandt, Bosch, Hans Bellmer.

De fait, les lieux évoqués rappellent souvent la ville de Twin Peaks, les

appartements Woodside évoquent ceux que visite Jeffrey dans Bitte Veivet, dans la ville

de Lumbertown. Le drame psychologique à l’oeuvre semble issu de The Exorcist, de

Jacob ‘s Ladder ou de Lost Highway (schize). La duplicité Maria/Mary rappelle celle des

deux femmes fatales’2° dans Lost Highway (parallèle à la fragmentation du protagoniste

Fred/Pete) et ce motif s’accorde aussi avec le doublet Jézabel/Sarah — blonde Sarah qui

est aussi l’objet d’une fixation de la part de Jacob — dans Jacob iadder. Les vêtements

de James sont aussi calqués sur ceux du même Jacob’21. Les ennemis sont issus de

sources picturales diverses : les «patient demons» descendent par copier/coller d’un

tableau de Bacon tandis que les «mannequins » évoquent directement Les Jeux de la

poupée de Hans Bellmer. Par ailleurs, un effet de clair-obscur (qu’on peut ramener à

Rembrandt) est omniprésent bien qu’il soit particulièrement senti à l’intérieur des

bâtiments. «Masahiro Ito, qui n’est pas en reste, explique comment sa conception des

monstres est entre autres tirée des travaux de peintres comme Francis Bacon (SH2) et

119 Cf. Bemard Perron, op. cit., p.22 et suivantes ; 88-89.
120 Tout comme celle, postérieure à SH2, de Betty et Rita dans Muiholland Dr.
121 ]acob s Ïadder, chapitre 35 du DVD région 1.
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Jérôme Bosch (SH3). Takayoshi ajoute ailleurs les noms de Andrew Wyeth et

Rembrandt aux influences visuelles de SH2’22. »

Nous insistons particulièrement sur l’utilisation des oeuvres de Francis Bacon et

du clair-obscur, parce qu’elle révèle par excellence les succès et les échecs de SH, ce qui

fait de ce jeu un drame terrifiant et linéaire plutôt qu’un appareil ludique radicalement

déstabilisant. Nous examinerons une telle proposition en référence à Logique de la

sensation de Gilles Deleuze.

2.42 «C’est une affaire très, très serrée et difficile que de savoir pourquoi une

peinture touche directement le système nerveux, alors qu’une autre peinture vous

raconte l’histoire en un long discours qui passe par le cerveau123. » L’usage d’un rapport

entre la conception vistielle des monstres et les oeuvres de Francis Bacon pourrait relever

du prétexte de fait, il s’agit bien d’un prétexte, dans la mesure où la conception visuelle

de SF12 ne puise que peu dans l’imagerie baconienne ; cependant, il s’agit d’un prétexte

qui nous force à considérer les achèvements de l’un et de l’autre sur la base d’une

perspective critique qui, elle, concerne bien les tensions i l’oeuvre dans 5H. Du coup, un

tel rapprochement nous mène à une critique radicale du projet SF12 tout comme à celle

des jeux qui ont recours à un l’un ou l’autre des éléments propres au sîtrvival de

Konami. C’est ainsi une réflexion sur le vidéoludique qui est proposée sur la base d’un

détail qui devient essentiel.

En effet, le travail critique produit par Gilles Deleuz dans Logique de la

sensation — qui nous semble poursuivre certains problèmes théoriques de I ‘Anti-Œdte —

prend pour objet l’oeuvre de Bacon pour établir une théorie du corps et de son esthétique

(la sensation) couplée à une production immatérielle. Un tel travail nous semble apte à

lier ensemble des problèmes d’ordre culturel et sociopolitique avec une production

esthétique qui est, dans notre cas, vidéoludique. De plus, la théorie deleuzienne use

d’expressions et de concepts proches de ceux qtii nous ont servi à réfléchir le

vidéoludique. De nombreuses oppositions y sont présentées qui sont aussi celles que

nous parcourions rythme/narration, cri/honeur, haptique/optique — en plus d’atitres qui

122 Bemard Perron, op. cit., p. 96. Ma traduction.
‘ Francis Bacon et David Sylvester, Entretiens, p. 24.
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nous seront utiles digital/tactile, figural/figuratif, hystérie/schize. Mais ceci dit, en quoi

le tableau pictural est-il une fonne proche du vidéoludique, lequel est une forme

hautement multimédiatique? Dans la mesure où le tableau exige une participation

contemplative, une passivité/passion qui n’a rien d’ ergodique, comment pouvons-nous

comparer les processus de l’un avec ceux de l’autre? Nous ne le savons pas encore, tout

est à faire. Néanmoins, il nous semble qu’il soit possible de croiser tradition picturale

avec l’effervescence vidéoludique l où celui-ci se comporte graphiquement au plus près

du pictural notamment dans un découpage de l’espace en tableaux dépourvus de

tridimensionnalité ergodique en temps réel, dans le jeu de première et deuxième

génération; ensuite, dans le jeu tridimensionnel de troisième génération, où des

conventions cinématographiques qui empruntent au pictural sont remédiatisées

(direction photo, composition de l’image, couleurs, lumière, etc.).

Nous souhaitons ainsi examiner la palette conceptuelle employée dans Logique

de la sensation en nous attardant précisément sur les aspects picturaux dti rythme, dti cri,

du figural, de l’haptique, du diagramme, du luminisme et de l’hystérie.

« La coexistence de tous les mouvements dans le tableau, c’est le
rythme. [...] [Une puissance vitale], plus profonde que la vision, l’audition, etc. Et le
rythme apparaît comme musique quand il investit le niveau auditif, comme peinture quand
il investit le niveau visuel. Une ‘logique des sens”, disait Cézanne, non rationnelle, non
cérébrale. L’ultime, c’est donc le rapport du rythme avec la sensation, qui met dans
chaque sensation les niveaux et les domaines par lesquels elle passe. Et ce rythme parcourt
un tableau comme il parcourt une musique. [...] Ce fond, cette unité rythmique des sens,
ne peut être découvert qu’en dépassant l’organisme. L’hypothèse phénoménologique est
peut-être insuffisante, parce qu’elle invoque seulement le corps vécu. Mais le corps vécu
est encore peu de chose par rapport à une Puissance plus profonde et presque invivable.
L’unité du rythme, en effet, nous ne pouvons la chercher que là où le rythme lui-même
plonge dans le chaos, dans la nuit, et où les différences de niveau sont perpétuellement
brassées avec violence’4. »

Nous présentions le rythme comme une logique, « un ensemble de rapports et de

fréquences qui ont un aspect structurel/structurant’25 ». Deleuze ajoute qu’il s’agit d’une

puissance vitale (ce que soutenait précédemment et différemment Leroi-Gouhran) qui

articule les sens de manière non-organique. Ce qui nous semble s’accorder avec le fait

qu’il «ne représente rien d’autre qu’un ensemble de rapports et de fréquences, tin

24 Gi]les Deleuze, Francis Bacon — Logique de la sensation, respectivement p. 3$, 46, 47.
2 Cf supra, 1.11.
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positionnement quantitatif plutôt qu’un développement par la qualité126 ». Seulement, la

logique du rythme développe et mélange des qualités selon une articulation qui

appartient au mouvement, lequel n’est subordomé à aucun foyer statique d’ordre

qualitatif. (Nous retrouvons aussi la prudence et le scepticisme que nous affichions

devant un certain usage de l’expression «rhizome ».) Enfin, il nous semble qu’un tel

concept du rythme s’oppose à la narration qui raconte une histoire, celle-ci étant un

organisme qui dispose d’un centre et d’un foyer de compréhension prééminent. Ce qui

explique que Deleuze oppose au rythme tantôt la figuration, tantôt la narration, tantôt

l’histoire.

«Dès qu’il y a horreur, une histoire se réintroduit, on a raté le cri.’27» Nous

avons insisté sur la distinction entre terreur et horreur dans SH2, comme si l’un excluait

l’autre. Nous avons ainsi relevé un «ébranlement cosmologique» qui semblait remuer

toute normalité. Or, dans notre interrogation de la machine SH, nous avons cru bon

trancher en faveur de la terreur, puisque nous y trouvions une atmosphère diffuse propre

à épouvanter de manière impalpable. Mais nous avons du même souffle dénoncé le

retour qu’effectuait la machine vidéoludique vers une histoire, ce qui permettait une

distanciation et des mutilations, pour autant que l’histoire — le centre du dédalisme

vidéoludique — demeure en santé. Cela devrait nous inciter à considérer SH2 comme un

jeu qui incorpore à la fois horreur et terreur: de l’horreur face aux monstres, aux

situations et aux éléments audiovisuellement effrayants du jeu — de la terreur quand

l’ensemble représenté paraît verser dans un abîme (par trois modHtés navigationnelles

l’errance, la chute, la fracture). La terreur serait ainsi comme une petite pierre précieuse

destinée à sertir un médaillon d’horreur, un terrible ornement contenu et taillé. Dans un

discours deleuzien, la terreur correspondrait au cri : «à la violence du représenté [...]
s’oppose la violence de la sensation»: c’est une intensité qui a une valeur en soi, nul

besoin qu’on lui donne un sens, qu’elle devienne horrible par soumission à un régime de

valeurs. Le cri comme une active unité de sensation nerveuse, non comme un

«événement» sensationnel ou un spectacle : «L’abjection devient splendeur, l’horreur

de la vie devient vie très pure et intense. “C’est effrayant la vie”, disait Cézanne, mais ce

26 Ibid.
27 Gilles Deleuze, op. cit., p. 43.
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cri se levaient déjà toutes les joies de la ligne et de la couleur’28. » C’est en cela qu’un

certain humour ou un genre d’horreur empêche que des provocations prennent

radicalement un tour nerveux: elles assujettissent le «presque invivable» à l’organique

(la communauté élargie, une histoire) — et nul besoin ici de recourir à la catégorie

esthétique du cathartique. Le cri s’oppose au spectacle et au sensationnel, dans lesquels

un filet de sensation ne jaillit jamais qu’au travers du filtre d’une distanciation. «Déjà

les figures ne semblent des monstres que du point de vue d’une figuration subsistante,

mais cessent d’en être dès qu’on les considère ‘figuralement”’29 »

Ce qui nous amène à une autre opposition, celle du figural et du figuratif:

« Opposer le “figuraI” au figuratif. Isoler la figure sera la condition première. Le figuratif
(la représentation) implique en effet le rapport d’une image à un objet qu’elle est censée
illustrer ; mais elle implique aussi le rapport d’une image avec d’autres images dans un
ensemble composé qui donne qui donne précisément à chacune son objet. La narration est
le corrélat de l’illustration. Entre deux figures, toujours une histoire se glisse, pour animer
l’ensemble illustré. Isolé est donc le moyen le plus simple, nécessaire quoique non
suffisant, pour rompre avec la représentation, casser la narration, empêcher l’illustration,
libérer la Figure t s’en tenir au fait130. »

Dans l’activité picturale baconienne, le figuraI et le figuratif se disputent la figure, et

Deleuze présente une gamme de stratégie destinée à briser les tentatives de

réappropriation figurative pour favoriser une figtiration qui mette en scène la sensation —

au détriment de la situation de celle-ci dans un ensemble plus vaste. L’isolement par un

recours à l’aplat ou par un aménagement du triptyque sont des stratégies évoquées. Nous

ne les reprendrons pas ici nous nous contenterons plutôt de souligner le rapport qtii

tient entre une stratégie de l’isolement et une logique haptique, d’une part, entre une

stratégie de l’isolement et une performance du ratage et du mutisme, d’autre part (à

celle-là nous reviendrons plus tard).

Nous avons précédemment présenté le couple haptique/optique (cf. supra 1.31)

en insistant davantage sur le caractère texturel de l’haptique, tout comme sur l’insertion

de l’haptique et de l’optique dans tin chiasme qui intègre molaire et moléculaire. Nous

avions également indiqué schématiquement que l’haptique se manifestait dans une

20 Gilles Deleuze, op. cit., p. 53.
129 Idem, p. 144.
130 Idem, p. 12.
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spatialisation de la couleur, dans un colorisme de ton qui s’oppose à un luminisme de

valeur. Ajoutons:

«La peinture de lumière ou de valeur a beau rompre avec la figuration qui résultait d’un
espace tactile-optique, elle conserve encore un rapport menaçant avec une narration
éventuelle (on figure ce qu’on croit pouvoir toucher, mais on raconte ce qu’on voit, ce qui
semble se passer dans la lumière ou ce qu’on suppose se passer dans l’ombre). [...]
[Tandis] que, tout en évitant l’abstraction, le colorisme conjure à la fois la figuration et le
récit, pour se rapprocher d’un ‘fait” pictural à l’état pur. où il n’y a plus rien à
raconter’31. >

Mais encore, il semble que l’haptique entretienne avec la main un rapport très différent

de celui de l’optique. L’optique se subordonne la main, qui devient «digitale »

l’haptique tend plutôt au tactile, dans un «relâchement de la subordination» de la main

envers l’oeil. Enfin, ce qui dans la peinture ouvre à l’haptique, c’est le «diagramme », un

concept analogue à celui d’écran paranoïaque, mais réservé plutôt au traçage —

optiquement nul — du geste. En fait, le diagramme deleuzien et baconien est une sorte

d’inversion de l’écran paranoïaque: ce dernier suggère des images qui se superposent

aux marques ; le premier prend plutôt les marques pour matrices de mouvements

picturaux et porte ainsi une sorte de vertige du chaos. «Le diagramme ne constitue pas

une zone relative d’indistinction encore optique, mais une zone absolue

d’indiscernabilité ou d’indétermination objective, qui oppose et impose à la vue une

puissance manuelle comme puissance étrangère132. » Mais Bacon est encore plus

éloquent, bien entendu:

«“Très souvent les marques involontaires sont beaucoup plus profondément suggestives
que les autres, et c’est à ce moment-là que vous sentez que toutes espèces de choses
peuvent arriver. — Vous le sentez au moment même où vous faites cs marques? — Non,
les marques sont faites et on considère la chose comme on ferait d’une sorte de
diagramme. Et l’on voit à l’intérieur de ce diagramme les possibilités de faits de toutes
sortes s’implanter. C’est une question difficile, je l’exprime mal. Mais voyez, par
exemple, si vous pensez à un portrait, vous avez peut-être mis la bouche quelque part,
mais vous voyez soudain à travers ce diagramme que la bouche pourrait aller d’un bout à
l’autre du visage.” [...] Dans un autre passage, Bacon explique que, lorsqu’il fait un
portrait, il regarde souvent des photos qui n’ont rien à voir avec le modèle ainsi une
photo de rhinocéros pour la texture de la peau’33. »

Le diagramme est une possibilité de faits, et non un fait en tant que tel. Son importance

tient dans un processus incertain et non dans un résultat fixe et stable : «Le diagramme,

‘ Gilles Deleuze, op. cit., p. 126.
32 Idem, p. 128.

13 Idem, p. 94, note 87. Cf. Francis Bacon, I ‘Art de I ‘impossible — Entretiens avec DaWd Svlvester, tome

I, p. 71.
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c’est l’ensemble opératoire des traits et des taches, des lignes et des zones134. » C’est,

pour le dire autrement, un ensemble de puissances qui relève d’un déchaînement la main

et du geste et qui fait entrer le pictural dans une logique haptique. «Le diagramme est

bien un chaos, une catastrophe, mais aussi un germe d’ordre ou de rythme135. » Retotir

au rythme.

Par ailleurs, on peut voir dans la critique du luminisme une critique d’un certain

emploi du clair-obscur: «figuration et narration ne sont que des effets, mais d’autant

plus envahissants dans le tableau. C’est eux qu’il faut conjurer. [...] Bacon ne cesse pas

de dénoncer dans le clair-obscur un “intimisme” fâcheux, une “atmosphère coin de feu”,

tandis que la peinture qu’il souhaite doit soustraire l’image à “l’intérieur et au foyer”

136» Peut-on pour autant transposer une telle critique dti luminisme et du clair-

obscur à la conception graphique de SH2? Oui, si nous prenons soin de souligner l’effet

d’insécurité induit par la réduction du champ du visible, dans SH2, un effet d’insécurité

plus accessible à celui qui navigue en ergodicité qu’à celui qui contemple un tableau.

Une réduction du visible qui participe d’un effet d’angoisse plus près du terrible que de

l’horrible et qui, paradoxalement, nous le soulignions, met bien en relief l’ensemble des

détails dans un autre effet, celui de l’isolation. Une logique plus près de l’haptique donc,

mais une logique souterraine qui court et alimente une tension toute optique, celle de

voir et d’identifier. C’est comme si l’optique tenait l’haptique en laisse, dans une

frénésie et une inquiétude cognitive qui emprunte aux meilleurs processus policiers. Si

l’on s’écarte du foyer, ce n’est ainsi que pour mieux revenir, et c’est bien le désir

(orienté par ujn manque) qu’entretient le clair-obscur de SH2.

Mais encore, comme le travail visuel de SH2 se fait dans la lumière et à l’aide de

couleurs atténuées tantôt par le brouillard, tantôt par la pénombre, il est difficile de

parler d’tine véritable logique haptique au plan pictural. Pour obtenir un tel effet, non

seulement faudrait-il recourir à des détails en liberté et en isolation, il faudrait également

recourir à des couleurs saturées dont la plasticité échappe à l’optique. Et il nous semble

‘ Gilles Deleuze, op. cit. p. 95.
Ibid.

36 Idem, p. 12$. À noter que Deleuze prend bien soin de nuancer entre un «espace manuel pur > et un

«espace optique pur» : une telle zone grise nécessiterait ici une présentation qui échapperait à notre

propos.
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qu’une telle plasticité chromatique est nettement plus présente dans le jeu vintage que

dans le jeu tridimensionnel à tendance audiovisuelle photoréaliste. La saturation du

vintage y serait autrement haptique et déboucherait sur une hystérisation propre au

pictural — toujours selon un discours deleuzien. (C’est bien le détournement de ces

caractéristiques du jeu de première et de deuxième génération — pensons aux couleurs

saturées de Super Mario Bros — qui est si bien mis en valeur dans les animations flash

faites par le collectif Paperrad’37 et qui débouche sur tine véritable hystérisation.) Cela,

sans même évoquer la rythmique qui se donne aux origines du jeu vidéo. Mais ce qui

empêche peut-être le jeu vintage de verser vraiment dans une hystérisation picturale,

c’est la tension qui y est maintenue entre figuration représentative et abstraction. En

effet, pour des raisons techniques (capacité des ordinateurs) et culturelles (les

conventions vidéoludiques s’imposant sur le tard), le jeu vidéo vintage semble incapable

de rendre, même partiellement, une représentation graphique photoréaliste (ce qui

explique peut-être que la remédiatisation cinématographique n’apparaisse que

tardivement, en même temps, incidemment, que le vidéoludique entre à l’université ; ne

serait-ce pas que, plus le vidéoludique verse dans la narration et l’écriture, et plus les

institutions héritées de l’humanisme cherchent à l’interroger et à se l’accaparer?) Des

graphiques abstraits aux couleurs vives et tranchées occupent plutôt l’espace visuel

vidéoludique’38. Peut-être qu’un tel niveau d’abstraction ouvre à «une cérébraÏité

proprement picturale’39» apte à contenir la logique haptique d’un colorisme en verve

afin de prévenir une hystérisation, un captage de forces trop cru trop «pur »? Et cette

cérébralité ornementale, en accord avec des dispositifs représentationnels intra- et extra-

ludiques, arriverait à contenir, jamais parfaitement, des éléments haptiques d’une

intensité trop dure pour le commerce.

(Mais qui réfléchit au chromatisme à l’oeuvre dans le jeu vidéo? L’esthétique du

jeti vidéo est trop rarement considérée le plus souvent, on réfléchit au ludique et au

narratif, au représentationnel, à des enjeux d’ordre cognitif ou sociologique [la

137 Des exemples sont disponibles sur <http://www.paperrad.org/animations/animations.html>. Le lecteur
trouvera aussi en annexe certaines animations, dans le DVD qui accompagne ce mémoire.

Cf. Mark J.?. Wolf, The Medium ofthe Uideo Gaine et Abstraction in the Video Game’ in Video

Gaine Theorv Reader.
1i9 Gifles Deleuze, op. cit., p. 54.
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violence], mais trop rarement à des choses/processus aussi simples que la couleur, les

formes, les rythmes. Exception notoire : Mark J.P. Wolf.)

Dans la mesure où la peinture propose un excès de sensation et de vibration

nerveuse dans le captage de «forces » (ce qu’accomplit toute pratique artistique, selon

Deleuze), un excès de présence donné en hyperesthésie, la peinture se comporte comme

une hystérie. «Avec la peinture, l’hystérie devient art140. » La musique est, quant à elle,

plutôt associée à la schize car, immatérielle et temporelle, elle «s’installe sur des lignes

de fuite qui traversent les corps, mais qui trouvent leur consistance ailleurs. [...] D’une

certaine manière, la musique commence là où la peinture finit141. » Et Deleuze ajoute

«C’est pourquoi la musique n’a pas pour essence clinique l’hystérie, et se confronte

davantage à une schizophrénie galopante142. » Enfin,

« la peinture est hystérie, ou convertit l’hystérie, parce qu’elle donne à voir la présence,
directement. Par les couleurs et par les lignes, elle investit l’oeil. Mais l’oeil, elle ne le
traite pas comme un organe fixe. Libérant les lignes et les couleurs de la représentation,
elle libère en même temps l’oeil de son appartenance à l’organisme, elle le libère de son
caractère d’organe fixe et qualifi&43. »

Nous n’entrerons pas ici dans des considérations cliniques. Seulement, il nous semble

que la distinction posée entre schize et hystérie nous permette d’envisager autrement

8H2 : on y conjure autant la schize que l’hystérie : la schize est conjurée par le

rassemblement diégétique, l’hystérie est conjurée par une atténuation des couleurs et une

soumission de l’haptique à une logique optique (elle-même protonarrative). De fait, s’il

y a excès de présence, c’est encore dans l’appréhension et l’anticipation d’un sens

optique dont le retard est assuré par un rétrécissement du champ de vision. S’il y a

hystérie, c’est dans l’attente d’une résolution exécutée par un jugement optique. La folle

du logis se démène en attendant les policiers. Aussi a-t-on recours dans 3H2 à un moyen

de conjuration de l’hystérie propre à l’art dit classique: «conserver les coordonnées

figuratives de la représentation organique, quitte à en jouer très subtilement, quitte à

40 Gilles Deleuze, op. cit., p. 53.
‘° Idem, p. 55.
‘ Idem, p. 56.
143 Idem, p. 54.
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faire passer sous ces coordonnées ou entre elles les présences libérées et les corps

désorganisés’44. »

Par ailleurs, si on trouve des effets de schize dans SH2, c’est du côté du

mouvement proprement dit et du son qu’il faudra les trouver — tel que souligné

précédemment, dans des effets de disjonctions sonore (rumeur lynchéenne,

bourdonnement sourd, cris qui ne correspondent à aucune image, etc.) tout comme dans

un aménagement de la navigation qui propose des fractures fictionnelles immatérielles

propre à entraîner le joueur dans l’anticipation de lignes de fuite qui échapperaient à la

logique des lieux et donc au récit. Néanmoins, nous avons déjà indiqué que ces

dispositifs étaient assujettis à une figuration organique et diégétique.

À la lumière des éléments qui ont été présentés ici, 8H2 échoue à entrer dans une

logique moléculaire, celle du corps sans organe (cf Antonin Artaud et infra 4.14)

« la figure, c’est précisément le corps sans organes (défaire l’organisme au profit du
corps, le visage au profit de la tête) ; le corps sans organe est chair et nerf; une onde le
parcourt qui trace en lui des niveaux ; la sensation est comme la rencontre de l’onde avec
des Forces agissant sur le corps, “athlétisme affectif, cri-souffle ; quand elle est ainsi
rapportée au corps, la sensation cesse d’être représentative, elle devient réelle ; et la
cruauté sera de moins en moins liée à la représentation de quelque chose d’horrible, elle
sera seulement l’action des forces sur le corps, ou la sensation (le contraire du
sensationnel)’45. »

Ce jeu propose un arc d’intensité tendu au-dessus d’un fondement narratif qui donne

sens et gravité. Ce faisant, la pratique fictioimelle à l’oeuvre dans SH2 fonctionne

étrangement comme la discipline à l’âge classique

«On peut dire que la discipline fabrique à partir des corps qu’elle contrôle quatre types
d’individualité, ou plutôt une individualité qui est dotée de quatre caractères : elle est
cellulaire (par le jeu de la répartition spatiale), elle est organique (par le codage des
activités), elle est génétique (par le cumul du temps), elle est combinatoire (par la
composition des forces). Et pour ce faire, elle met en oeuvres quatre grandes techniques
elle construit des tableaux; elle prescrit des manoeuvres; elle impose des exercices; enfin,
pour assurer la combinaison des forces, elle aménage des “tactiques’. La tactique, art de
construire, avec les corps localisés, les activités codées et les aptitudes formées, des
appareils où le produit des forces diverses se trouvent majoré par leur combinaison

»

En cela, tout, jusqu’aux graphiques et au son, se subordonne à une discipline fictionnelle

qui confère à des éléments esthétiques un statut protonarratif Et SH2 qui propose

pourtant un usage surprenant de l’image, du son et de la fiction — un usage qui introduit

Ibid.
‘ Gilles Deleuze, op. cit., p. 4$.
46 Michel Foucault, Surveiller et punir, p. 196.
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des forces capables d’ouvrir à des intensités d’ordre hyperesthésiques, à une

hystérisation tout comme à des lignes de fuite modulées en schize — SH2 mène en

dernière ligne le dressage d’éléments esthétiques et ce, afin de jouer ludiquement un rôle

fictionnel et narratif. Ainsi ce jeu se présente-t-il davantage comme une sorte écriture

combinatoire : postures cinématographiques, linéarité labyrinthienne et scriptuaire,

ergodicité contenue. En cela, SH2 serait plus proche d’un surcodage propre à

l’humanisme et aux théologies monothéistes que d’un décodage/recodage axiomatique

propre au capitalisme tel que nous le connaissons. Ce qui ne manquera pas de nous

étonner, nous y reviendrons.

2.31 SILENT HILL ET L ‘ECRIT — Nous croyons que, si SH2 eut été moins classique dans

sa forme vidéoludique — moins linéaire, moins écrit, moins unicursivement

labyrinthique, plus permissif, un peu façon Grand Theft Auto — il eut été plus facile de le

rapprocher de Don Quichotte que de La Divine Comédie. Le jeu vidéo recycle les lieux

communs du roman courtois, «les faits d’armes et l’amour147 », et SH2 n’échappe pas à

ce schéma. Seulement, au lieu de présenter une structure où le protagoniste vit une série

d’aventures sans rapport entre elles (hormis l’esprit chevaleresque), on présente un

labyrinthe dont le centre est téléologique: un labyrinthe classique et unilinéaire qui vise

moins à désorienter qu’à produire une expérience précise pour celui qui le traverse.

C’est une épreuve qui ressemble plutôt à une écriture (cf. supra 1.5). Néanmoins, il est

intéressant de comparer certains éléments du Don Quichotte avec les processus à

l’oeuvre dans SH2. Si «le propos essentiel des romans courtois est de représenter, d’un

point de vue lui-même féodal, les moeurs et les idéaux de la chevalerie féodale148 »,

l’aventure devient un moyen de préserver les valeurs courtoises. Selon Auerbach, le

comique de Don Quichotte tient à ce qu’il est le sujet d’une figuration qui n’a plus de

force hégémonique : il représente une classe de plus en plus éloignée du réel (et c’est sa

tendance intrinsèque, puisqu’elle se donne comme transcendance), au moment même où

l’imprimerie, la découverte des Amériques et le début de la domination capitaliste

hollandaise, avec la montée des bourgeoisies européennes, marquent te début d’un

47 Erich Auerbach, « Les aventures du chevalier courtois » in Mimésis, p. 149.
4X Idem, p. 140.
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tournant d’ordre politique et hégémonique. Et c’est ainsi une sorte de désoeuvrement

aveuglé qu’incarne l’homme de la Mancha.

« La notion de noblesse fut toujours plus liée à la noblesse morale de l’individu, au point
qu’on se plut à opposer celle-ci à la noblesse fondée sur la naissance seule. Mais cette
notion ne fut pas moins exclusive pour autant elle continua de s’appliquer à une classe
d’élus formant une sorte de société secrète ; des motifs mystiques, politiques, sociaux,
pédagogiques, de classe s’imbriquèrent à elle de manière extrêmement variée. Pourtant
cette mise en valeur des qualités personnelles n’eut pas pour conséquence de rapprocher la
littérature de la réalité terrestre, au contraire ; c’est en partie cette spintualisation de l’idéal
chevaleresque qui fit que le héros de roman eut avec la réalité des contacts toujours plus
fictifs et dépourvus de finalité pratique. [...J faits d’armes et amour mis â part, rien ne
peut se produire dans le monde courtois’49... »

Une comparaison avec Don Quichotte nous donne à envisager James comme un avatar

obnubilé par une réalité qui n’existe pas, à la remorque de valeurs (l’amour et l’identité)

qui sont cruellement annulées en bout de course. À la différence de Don Quichotte, les

illusions de James n’ont rien de comique, car elles sont aussi celles du joueur.

L’ébranlement cosmologique qu’il éprouve représente peut-être, mais sous un angle

horrible et négatif un changement de perspective où le linéaire et l’unifié sont soumis à

une schize fatale (un décodage), où le labyrinthique d’aspect scriptuaire est soumis aux

tensions du ludique, où même le photoréalisme vibre de céder à ce qu’il n’est pas en

réalité et où l’avatar s’évide (se transvide). Rappelons toutefois que SH2 recule avant

d’en arriver à l’accomplissement d’un tel déchirement, puisqu’il maintient un centre

narratif et figuratif qui prévient toute fugue radicale. Par contre, une telle pause et une

telle pudeur sont peut-être en respect d’une vision historique motivée par un tetos

marqué par le livresque (une vision regrettée), et elles accomplissent peut-être ainsi un

retour à une cohérence livresque par la mise en scène vidéoludique de déchirements

narratifs (lesquels sont finalement subsumés sous une unité diégétique). Enfin, à la

différence de Don Quichotte, SH2 se place parfaitement à l’abri de toute gaieté (le

sinistre est même un des moteurs du plaisir suscité).

De SH2 nous pouvons dire qu’il s’agit d’une tragédie, au sens où elle semble mal

se conclure, dans la mesure où le «héros », vraisemblablement en proie à des désordres

psychiques voire à des troubles mentaux, découvre sa véritable identité au long d’une

trajectoire terrifiante qui tient autant du phantasme que de l’infernal. La tragédie d’une

n Erich Auerbach, op. cit., p. 149-150.
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fausse perception, d’une mécompréhension et d’une schize qui se déploie au long d’une

erratique navigation (bien qu’elle soit en réalité linéaire). Aussi n’est-il pas farfelu

d’envisager la trajectoire de James comme la trajectoire d’une âme morte, et ce peu

importe la lecture finale qu’on voudra bien faire de SH2. Il est très crédible qu’on ait

affaire à la descente en enfer d’une âme à juger pour crime capital (le thème du crime à

punir est omniprésent), au passage d’un fantôme dans un monde parallèle ou au délire,

réel ou imaginé (intérieur ou dans un monde perçu alternativement), d’un esprit

schizoïde-paranoïaque qui se mettrait en scène. Toutefois, nous ne comptons pas faire ici

une analyse thématique ou narratologique de SH2.

Néanmoins, une telle situation fictionnelle est intéressante dans la mesure où il

s’agit vraisemblablement de la mise en scène vidéoludique d’une âme sans corps, ce qui

est étonnant puisque le jeu vidéo s’attache précisément à un certain somatisme. De fait,

il se produit à peu près le contraire dans l’enfer dantesque un corps se retrouve parmi

des êtres immatériels, et une telle histoire est racontée par le moyen de l’écriture,

médium à la corporalité moins intense que celle du jeu vidéo.

« La nouveauté absolue de Dante, ici encore, consiste dans la rénovation radicale qu’il fait
subir à ses matériaux — théologique, politique et fictionnels — par le moyen d’une
“corporalisation’ systématique et quasi excessive, qui veut dire à la fois littéralité intégrale
— démétaphorisation de la métaphore — et immersion dans l’expérience d’un sujet sensible
qui parcourt en lui-même chaque point de l’itinéraire’50. »

Dante et James sont tous deux happés, sans trop savoir comment, dans un labyrinthe

linéaire qui les condtiits, pour le premier, au travers d’une cosmologie [chrétienne]

présentée in texto, pou;- le deuxième, au travers d’un ébranlement cosmologique

schizoïde donné in lttdo. James ne va pas nulle part, il doit suivre un chemin

méticuleusement tracé. Et ce chemin le fait descendre, «en sorte que le pied affermi

[est] toujours le plus bas15’ ». Soudainement, comme tout avatar, il surgit, et il surgit

dans un labyrinthe (« We corne [to Suent Hill]’52 ») qui mène graduellement à son —

ancienne ? — épouse.

Tout comme Jarnes, Dante doit traverser un labyrinthe. Le récit dantesque est le

récit d’un périple labyrinthien. Les remarques suivantes nous semblent valables —

moyennant quelques ajustements — autant pot;r Dante que pour Jarnes.

50 Jacqueline Risset, Dante écrivain, p. 121.
hi . . -

- Dante, La Divine Comedie. EiJer, 1 .28.
b2 Panneau au tout début de SH2. Relevé par Bemard Perron dans Tue Teiror Engine.



74

« Comme dans un labyrinthe, [Dante] est épuisé par son cheminement [wandering]
(1 .28) ; néanmoins, il lui faut emprunter le chemin le plus long (4.22) pour connaître la
voie droite [right wa] et être mis à l’épreuve, en partie en sctnnontant des obstacles et des
déviances — comme celles que représentent les bêtes [beasts]. Le chemin, sinueux et
concentrique [circuitous] est le juste chemin, le seul moyen d’atteindre le but’5. »

Tout comme James se trouve dans un nul part effarant, en l’occurrence un non-lieu, une

halte routière — ce qui est cependant le cas d’un grand nombre d’avatar: comme dans le

roman courtois, l’avatar vidéoludique se trouve «dans un monde qui paraît surgir par

enchantement et dont les fondements demeurent cachés’4 », un monde merveilleux mais

d’une consistance fictive (ou d’une réelle inconsistance) — Dante arrive de nulle part, un

peu par accident, comme à la suite d’un naufrage (cf. 1.22), aux portes de l’enfer, et on

ne sait d’abord s’il rêve ou s’il est mort. La Comédie commence par ces lignes célèbres

« Au milieu du chemin de notre vie, je me trouvai dans une forêt obscure, car j’avais
perdu la voie droite. Ah ! Qu’il est dur de dire ce qu’elle était, cette forêt sauvage, âpre et
rude, dont le souvenir renouvelle ma peur ! Elle est si amère que la mort ne l’est guère
plus [.. .1. Je ne sais pas redire comment j’y entrai, tant j’étais plein de sommeil au
moment où j’abandonnai la voie véritable’55. »

Il ne se souvient plus comment il est arrivé là, il y est, et il n’y a de chemin que vers

l’avant, vers le haut, par en bas, jusqu’à l’échelle de Jacob luciférienne, par laquelle la

descente se convertit en montée. Ceci n’arrivera malheureusement pas à James, lequel,

au regard de cinq des six fins, paraît voué à une sorte de damnation, hallucinée ou non.

James et Dante se retrouvent dans un lieu infernal. «Tortueux, chaotique,

désorientant, âpre, obscur et plein de monstres hybrides, l’enfer est labyrinthique même

pour celui qui dispose d’un guide et d’une promesse de sortie156. » Virgile est le guide

que rencontre presque immédiatement Dante; la carte de Silent Hill est le guide que

découvre tout de suite James (c’est le premier objet que le joueur trouve, sitôt sorti des

toilettes de la halte routière).

Par ailleurs, la Comédie est comédie : elle est ascension vers une félicité céleste,

vers une rédemption où s’accomplit, incidemment, la rencontre d’un être cher et aimé,

Béatrice. Dans SH2, James descend sans cesse jusqu’à affronter celle qui le guide et

l’obsède : Mary. Il s’agit d’un mouvement à tendance tragique qui ne culmine pas dans

la joie et la paix des retrouvailles mais s’achève par un amer dévoilement. Dans une

153 Penelope Reed Doob, op. cit., p. 287.
‘ Erich Auerbach, « Les aventures du chevalier courtois » in Mimésis, p. 140.
‘ Dante, La Divine Comédie, Enfer, 1.1—12.
56 Penelope Reed Doob, Idem, p. 28$.
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lettre à Cangrande (dont l’authenticité a toutefois été remise en question), Dante

s’exprime ainsi «pour justifier le choix du terme de “Comédie”. La tragédie et la

comédie, dit-il dans ce passage, se distinguent d’abord par le cours de leur action

laquelle, dans la tragédie, progresse d’un commencement calme et noble vers une

conclusion terrible, dans la comédie inversement, d’un début inquiétant à une fin

heureuse157... » Bien entendu, il s’en est trouvé pour prêter à l’opus magnum dantesque

le caractère d’une tragédie, d’une satyre ou d’une comédie. Et on a souvent insisté sur le

style bas de la Comédie pour la présenter comme une comédie, puisqu’elle n’employait

pas le style sublime réservé au tragique. Mais ces considérations stylistiques ne servent

pas ici la comparaison avec SH2, qui emprunte à une kyrielle de médiums et à des

époques différentes. Une telle trajectoire — de l’horrible à la paix — est évoquée par

Dennis Costa sous l’expression «apocalypse irénique’58 » qu’il définit ainsi:

«“Irénique” renvoie à l’appropriation rhétorique, par un texte, de l’esthétique de
l’Apocalypse, dans laquelle la violence et la paix [peacefitlnessl sont chacune présente et
comprise l’une envers l’autre. La figure ou le type qui en résulte — “l’apocalypse irénique”
— est proposée comme le type littéraire de l’eschatologie chrétienne, Il caractérise une
littérature qui, avec quelque intention que ce soit, tente de décrire la légitime anticipation
du Paradis’59. »

Dans l’apocalypse irénique se superposent souffrance (tribulatio), endurance (patientia)

et félicité (regnum). L’apocalypse irénique représente «une expérience simultanée de la

paix et de la violence, de l’intégration et de la désintégration160. » Si elle prend le risque

de l’historicité, c’est pour mieux déployer l’expérience de la félicité qui est en relation

étroite avec celle de la violence. Toute souffrance historique est ainsi sublimée, par

anticipation, dans un processus analogue à celui de la ReaÏprophecy’6’ — versé bien sûr

vers l’avenir, qui est ainsi colonisée conceptuellement. Et ultimement, de toute éternité,

c’est la paix qui triomphe et domine. Elle est/devient, avec Dieu, le signifié de l’histoire.

«Le langage humain, dans la tradition chrétienne, attend d’hériter de la

signification162 », et le développement historique engage une spiritualité de la patience.

Selon Costa, la confiance irénique que porte Dante envers le langage est d’une telle

157 Erich Auerbach, «Farinata et Cavalcante » in Mimésis, p. 195.
15$ Le terme «irénique », rappelons-le, provient du grec eii’ênê, «paix ».

‘ Dennis Costa, Irenic Apocalypse, p. 3.
60 Idem, p. 25.

161 Erich Auerbach, « Figura comme prophétie en acte chez les Pères de l’Eglise » in Figura, p. 31 et
suivantes.
162 Dennis Costa, op. cit., p. $2.
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nature. Dante semble même entrer dans une mission religieuse qui vise le rachat de

Babel, par une langue vernaculaire en écho avec le «vulgaire illustre» et apte à

accomplir un oecuménisme qui a pour origine Rome. «C’est ainsi la poésie qui sera

chargée de restituer au langage l’aspect universel qu’il a perdu, de lui redonner son

rapport direct, logique, en miroir, avec les choses créées. C’est la poésie qui,

mallarméennement, compensera les défauts des langues’63.» Poésie qui, déployant le

vulgaire illustre, mélangeant finement style haut et bas, joue un peu le rôle de la

panthère christique décrite dans De l’éloquence en langue vulgaire’64 : elle dégage une

fine odeur qui attire tous et chacun — un parfum oecuménique typiquement chrétien.

Quant à elle, l’histoire de James est une affaire privée, elle est connaissance de

soi, introspection dans une boucle spatio-temporelle et cauchemardesque, proprement

infernale: 8H2 n’ouvre pas un devenir historique motivé par l’anticipation d’un repos

édenique; il donne sur une temporalité qui fausse et combine tragiquement l’impossible

rédemption de James avec la temporalité vidéoludique, celle du présent, toujours en

temps réel. La damnation de James est aussi celle de l’avatar vidéoludique : James est

captif d’un devenir en boucle qui n’offre aucune sortie, qui recommence et ne se termine

jamais, comme un jeu. La narration labyrinthienne s’articule autour d’un centre tandis

que la temporalité vidéoludique de SH2 empêche tragiquement que ce centre ne soit

atteint en réalité : même au bout de la résolution diégétique — de fait, grâce à elle — il

reste une sorte de point d’extrication inaccessible. Un présent qui ne tolère aucun avenir

et qui n’engage aucune universalité : fragmentation de la subjectité, même. Dans SH2,

l’organisme diégétique repousse toujours son achèvement et s’accomplit en empêchant

sa complétion, s’achève de ne pas s’achever — ce que nous pourrions décrire comme un

double bind ou un Zugzwang. À quel point une telle machine narrative accomplit-elle

une possibilité vidéoludique fondamentale, cela reste à vérifier. Néanmoins, il est certain

qu’on y trouve une sorte de tragédie de la présence qui passe par un sabotage partiel de

la performativité vidéoludique.

163 Jacqueline Risset, op. cit., p. 112.
164 Dante, De I ‘éloquence en langue vulgaire, chap. XVI, p. 585.
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2.21 «Pour me servir d’un terme de jeu, je n’avais pas commis une seule faute ; je

n’avais pas perdu la piste un seul instant; il n’y avait pas une lacune d’un anneau à la

chaîne. J’avais suivi le secret jusque dans sa dernière phase’65. » Nous avons indiqué

trois aspects navigationnels d’intérêt protonarratif Ce faisant, nous avons laissé de côté

une caractéristique fondamentale de la navigation vidéoludique, une caractéristique

particulièrement présente dans les jeux d’aventure narratifs (comme SH2 ou RE). Il

s’agit d’un mode navigationnel dont la structure cognitive évoque l’enquête (insérée

dans une quête) et, in extenso, la lecture’66.

La plupart des jeux vidéo immersifs incitent à la libre exploration spatiale’67. Un

joueur de jeux vidéo sait que les impasses et les recoins, tout comme les pièces cachées,

recèlent parfois des bonis et des surprises qui valent le détour. Il s’agit d’une sorte

d’aménagement ludique du plaisir navigationnel. Dans les jeux plus narratifs, la

navigation est ainsi faite que le joueur doive parcourir les lieux, les découvrir pour

reconnaître des articles utiles à la poursuite de la quête ou d’éventuels détails qui

serviront à l’ouverture de passages nouveaux. Ainsi une fente dans un mur, un panneau

électrique ou un clavier d’ordinateur attirent immanquablement l’attention du joueur qui

y découvre souvent un problème à résoudre ou la solution d’une problématique propre à

une section. Également, un point brillant au sol pourrait indiquer la présence d’une clé,

d’une boîte de munition, etc. La plupart du temps, pour repérer ces élément, le joueur

utilise une touche assignée à cet effet (dans SH2 tout comme dans la plupart des jeux, X).

Il arrivera ainsi qu’un joueur bloqué dans une section doive «faire du X » le long de tous

les murs, afin de repérer quelque chose qui lui aura préalablement échappé.

Le joueur doit river son attention aux détails mais, à la différence d’un Dupin (cf.

Poe), il n’a pas nécessairement à intégrer ce qu’il trouve à un ensemble plus vaste — et il

s’agit peut-être là d’une faille artistique, mais celle-ci vise mieux la progression d’une

courbe de difficulté (et la ‘progression ludique tout court) que la constitution d’un

ensemble esthétique âpre. Le joueur peut obéir à une logique haptique sans pour autant

cesser de lever tous les obstacles pour ainsi progresser dans l’espace navigable en

dédale. À l’appui d’une telle remarque, indiquons que des dispositifs ludiques servent

165 Edgar Allan Poe, «Double assassinat dans la rue Morgue » in Histoires extraordinaires, p. 74.
166 Cf. Jacques Lacan, Séminaire sur la Lettre volée.
167 Cf. James Paul Gee, What video games have to teach us, p. 114-117. (« Discovery principle »)
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précisément à faciliter la découverte des détails «pertinents » un objet utile brille d’une

façon unique et James tourne systématiquement la tête en direction de tout article digne

d’intérêt. Paradoxalement, ce soulagement de l’attention du joueur sert précisément la

constitution et le déploiement d’une intrigue vidéoludi que’68 préalablement déterminée.

On peut voir l’influence du film Se7en sur l’intrigue de SF12. L’intrigue

concerne, dans Se7eit, le décodage d’un imaginaire religieux en vue de l’identification et

de l’arrestation d’un psychopathe meurtrier. Dans SF12, l’intrigue concerne le décodage

d’un imaginaire mystique afin d’assurer la transition spatiale de l’avatar qui,

incidemment, est présenté progressivement comme le meurtrier de sa propre épouse. La

navigation en enquête de SF12 accueille sans problème une intrigue narrative qui

emprunte à l’enquête policière. Notis croyons qu’il y aurait là tout un ensemble de

réflexions possibles sur les liens analogiques entre l’enquête policière et la lecture

comme processus cognitif. Toutefois, il nous semble qu’un tel tissage analogique irait

beaucoup trop loin en regard de l’objet de notre étude, aussi préférons-nous n’en

indiquer que le seuil : cette pièce demeurera inexplorée. «It looks like the lock is broken.

I can ‘t open it169 »

2.32 Étrangement, la forme du jeu vidéo narratif linéaire permet la mise en scène d’un

avatar vide qui ignore tout de lui-même. En effet, la voix intérieure et les mouvements

de la pensée restent difficilement exprimables de façon fluide, dans le jeu vidéo à

moins de recourir à la voix off, on peut en oublier la possibilité mme. En intégrant une

telle «faille » au coeur d’une narration vidéoludique, les concepteurs de SF12 ont, petit-

être sans même le savoir, exprimé/exacerbé une possibilité vidéoludique fondamentale,

laquelle est devenue une force esthétique. Tout avatar est tragiquement vide.

Voilà la mise en scène d’un gnoti se auton diabolique où l’avatar se charge de

sens en se vidant de son identité et de sa corporalité normale. Jarnes se connaît de ne

plus se connaître, en somme, ce qui est renforcé par la finale dite «In water ending » où

66 « Vidéoludique » car l’intrigue comporte, d’une part, une face narrative qui reste tributaire des mémos
et des cinématiques ; d’autre part. elle comporte une marche à suivre qui appartient davantage ati ludique
et â sa gestion (acquisition de clés ou d’objets qui orientent la quête et donc la navigation, acquisition

d’armes particulières qui changent le déroulement rythmique des combats, par exemple) et ce, dans une
logique alors proto-narrative — d’où l’expression «intrigue vidéoludique ».

169 Suent Hill 2. op. cit. Toutes sections confondues.
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James semble se suicider en se jetant dans un plan d’eau (le lac Toluca?). James passe

du vide de l’avatar au vide d’un fantôme/dérnent qui aurait tué sa femme. Il se transvide

en quelque sorte, et cet effet est l’une des étonnantes réussites de SH2.

(C’est bien ce que souligne la très belle cinématique qui ouvre le jeu : on y voit

James devant un miroir, dans les toilettes. Il se regarde en disant «Mary, es-tu vraiment

ici dans cette ville? » Nous y voyons déjà le début d’une contradiction entre ce que

l’avatar fait [se regarder] et ce qu’il dit désirer [Mary]. Ce que désire lames donne

bizarrement sens au début du jeu [sa femme morte lui a écrit une lettre], mais au fil des

événements, le joueur dirige plutôt son attention sur l’identité et la constitution mentale

de James c’est même un élément qui devient de plus en plus problématique, de plus en

plus apte à élucider ce qui a lieu «dans » Suent Hill. Ensuite, par une astuce de mise en

scène, la cinématique cesse et le joueur tombe en contrôle ; mais la transition est faite en

sorte qu’on ne sache pas tout à fait si la cinématique est vraiment terminée, et ainsi le

joueur attend passivement devant un miroir; il attend que le jeu, pourtant commencé,

commence. Cet habile silence ludique nous paraît ajouter à l’aménagement esthétique

du vide de l’avatar.)

De plus, le développement de l’astuce esthétique du transvidage — le passage du

vide de l’avatar au vide du personnage — se fait au travers d’une navigation

protonarrative qui intègre la lenteur d’une errance, le déchirement d’une descente

métaphysique et la division de la perception claire. Ces dispositifs navigationnels sont

renforcés par les textures et les détails audiovisuels de l’ensemble vidéoludique des

textures visuelles et sonores à tendance haptique, qui tendent à diviser l’espace dans la

jouissance de tous les détails, isolés eux-aussi — et donc à détruire en quelque sorte une

certaine plénitude spatiale.

Nous avons vu qu’une telle destruction ne s’accomplit que partiellement, dans la

mesure où ces tensions haptiques sont récupérées en tant que mutilations d’un organisme

narratif qui ne s’impose que par le détour d’une telle ruse — la mise en scène de sa

destruction. (Ce à quoi contribue la navigation par enquête, en contre-point et garde

fou.) Dionysos dépecé, coyote increvable. Et le corps de l’histoire revenu entier, en

boucle, sans cesser de réunir chacune de ses parties, de garder son centre et sa fin, de
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préserver une linéarité organique et narrative (la sienne), le contenu d’un disque qui se

présente comme un trait de cinéma parfaitement immersif:

« Il se peut qu’un jeu comme Suent Hill 2 émette une autre hypothèse, celle d’une
mutation plutôt que de faire du surplace, le cinéma s’en est allé trouver d’autres
spectateurs. S’il construit l’histoire au fur et à mesure de ses découvertes, le héros des
Suent Hill repart des acquis de la modernité, et du savoir sur les films fait une stratégie
possible. Rare exemple d’un jeu “à trous”, SH se défait plus sûrement qu’il n’avance, et ne
pane jamais sur la seule efficacité. Qu’un jeu repose à ce point sur son ambiance,
autrement dit sur sa force esthétique, voilà qui ne laisse pas d’étonner. Nulle obligation de
résultat, de performance, mais une véritable expérience de spectateur, lequel serait aussi
un peu metteur en scène, libre d’aller où il veut, voir ce qu’il veut. SH est un jeu lent,
effrayant mais aussi très beau, qui fait du temps un espace où se meuvent nos angoisses,
un étrange ruban étirable ou condensable à la demande. On arrive déjà au bout que tout est
à recommencer. Expérience unique que celle d’un “contexte” vidéoludique aussi peu
stable, entièrement soumis à l’aléatoire d’un paysage, d’un brouillard propice à une
infinité d’affects et de rencontres. Tantôt désert, tantôt bizarrement peuplé, SH semble ne
finir jamais, parce que, tout simplement, il commence quand tout est déjà joué’70. »

En réalité, dans un tel jeu linéaire, le spectateur est aussi libre d’aller où il veut que le

permettent les rails où s’encastre la navigation, et l’aléa n’est peut-être qu’une autre

façon de nommer le navigationnel (un cinétisme photoréaliste) ou la sempiternelle

«interactivité ». De plus, ce «tout est déjà joué» qui désigne la boucle narrative où

s’inscrit SH renvoie explicitement à un modèle d’écriture dans lequel le narratif retient

tous les éléments protonarratifs en les organisant. Si «tout n’est pas joué », c’est

seulement en vertu du dit «aléa» navigationnel qui laisse au joueur le loisir d’étirer le

ruban (la ligne) d’une expérience vidéoludique retenue dans l’enceinte d’une histoire.

Dans un tel type de jeu, le joueur est aussi conteur que spectateur ou metteur en scène

seulement, on lui donne tout le matériel et les rythmes organisationnels dont il ne décide

que des modalités171.

Une telle conception de la liberté immersive nous laisse sceptique. Nous croyons

qu’il s’agit bien plus d’une expérience guidée dans les limites d’une écriture que d’une

ergodicité d’une profondeur appréciable.

«On est forcément eu, possédé ou plutôt dépossédé. Soit le célèbre tour de cartes
appelé choix forcé. Vous voulez faire choisir quelque chose à quelqu’un par exemple
le roi de coeur. Vous dites d’abord tu préfères les rouges ou les noires ? S’il répond
les rouges, vous retirez les noires de la table ; s’il répond les noires, vous les prenez,
vous les retirez donc aussi. Vous n’avez qu’à continuer: tu préfères les coeurs ou les
carreaux ? Jusqu’à, tu préfères le roi ou la dame de coeur? La machine binaire
procède ainsi, même quand l’interviewer est de bonne volonté.’72 »

70 Sébastien Bénédict, De peur lente in Les Cahiers du cinéma, op. cit.
171 C’est aussi le cas de l’utilisateur d’un logiciel qui pratique une «sélection créative ». Cf. supra 1.31.
72 Gilles Deleuze et Claire Pamet, Dialogues, p. 28.
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En fait, ce qui nous donne le plus espoir, c’est cette «infinité d’affects» qui,

elle, appartient bien au joueur. Et il nous semble que ces affects soient assurés, dans

SH2, par la navigation déchirée ainsi que par les textures audiovisuelles qui servent à

menacer la cohérence de l’espace et du récit. Et il nous semble que la cohérence du récit

serve précisément à empêcher le joueur de se perdre par-delà le contrôle figuratif: que

le déchirement ne prenne le dessus, voilà l’enjeu ; pourtant, nous voudrions qu’il en soit

ainsi. Nous voudrions des oeuvres de déchirements qui ne fasse retour vers rien d’autre

qu’une dfférance, tine dynamique de mouvements qui ne mènent qu’à des départs

désappropriés, à des intensités libres qui ne s’insèrent dans aucune organisation.

2.5

«L’avenir ne peut s’anticiper que dans la forme du danger absolu. Il est ce qui
rompt absolument avec la normalité constituée et ne peut donc s’annoncer, se présenter,

que sous l’espèce de la monstruosité. Pour ce monde venir et pour ce qui en lui aura fait
trembler les valeurs de signe, de parole et d’écriture, pour ce qui conduit ici notre futur
antérieur, il n’est pas encore d’exergue’73. »

Nous l’avons annoncé, nous n’entrerons pas dans un discours de la rupture. Au

contraire, il sera fait référence à des traits culttirels associées aux valeurs et tendances

d’une culture capitaliste contemporaine, mais dans la recherche d’une déviation. Une

culture qui s’inscrit dans une séquence temporelle — une «histoire » — longue. De fait, le

mouvement théorique que nous suivons ici relève bien plus de l’utopie que de la

futurologie ; en cela nous souhaitons bien plus offrir une lecture « alternative » du

présent que de gloser en aruspice autour de nouvelles teclrnologies en suivant zso facto

une trame historique moderne qui ne s’avouerait pas. Si nous empruntons à 1’Aufk/iirer,

c’est dans un bricolage que nous voudrions apte à l’éclairage de ce monde-ci. Pour cela,

nous proposons maintenant une réflexion autour du thème de la transcendance.

3 — PRoBLÈME DE LA TRANSCENDANCE

3.1 INcHoATIF Stanley Cayeu, en cherchant à rapprocher des traditions dites

distinctes — savoir celle de la philosophie du langage, plutôt anglo-saxonne, et celle de la

‘ Jacques Derrida, op. cit., p. 14.
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philosophie continentale, plutôt européenne — élabore une pensée de l’onwardness : une

sorte de pensée du mouvement et du désir qui dépasse un scepticisme néanmoins

assumé, une pensée d’un foyer nomade inspirée d’une vision de l’Amérique qui serait te

lieu commun de l’immigrant. Chemin faisant, il s’approprie également l’héritage de

Wittgenstein et de Austin. Le premier, dans ses oeuvres tardives, ramène le langage non

à un exercice descriptif ou véritatif (au sens épistémologique et métaphysiqtie), mais à

un exercice politique, communal : à des jeux de langage, à des fonnes de vie; le

deuxième, qui servit au fondement théorique de la pragmatique linguistique, ouvre un

espace linguistique qui n’est pas celui de la vérité descriptive, mais celui d’une activité

performative, d’une participation qui implique les locuteurs d’une langue.

Le mélange est explosif: d’une part, le sens et la valeur des propositions

linguistiques sont transférés dans une activité collective qui tient du jeu (voire de la

conversation); de l’autre, on obtient la valorisation très belle d’une mise en marche qui

ferait fi des désolations impliquées par le scepticisme, une sorte d’érotisme qui vise

davantage la circulation que l’ancrage (ou alors c’est un ancrage dans la circulation qui

est proposé, ce qui revient un peu au même), qui vise davantage le mouvement lui-même

que sa destination finale ou son teÏos (fictif ou non, cela importe peu).

Une mise en valeur du mouvement comme mouvement, de la circulation comme

circulation, cela pour dépasser dans l’érotisme cinétique un scepticisme indépassable, un

scepticisme qui, chez Wittgenstein, attaque littéralement tout acquis linguistique,

jusqu’aux os même de l’épitstémè, pour découvrir des formes ciales par lesquelles

transite une vision du monde. De l’épistémologique, un déplacement au politique, voire

au biopolitique. Il nous semble que le scepticisme wittgensteinien corrode précisément

des acqtiis épistémologiques qui prennent ainsi coloration métaphysique. Et nous

croyons que la vision du monde qui est ainsi pris à partie est une vision qui doit sa

consistance à l’invention de l’alphabet, au livre et à l’imprimerie. Ainsi, nous soutenons

dans un premier temps l’hypothèse qu’une transcendance monothéiste ou humaniste —

qui agit comme point de fuite, centre et tetos d’une Weltbitd qui a tendance à se

présenter en système — définit particulièrement ce qu’est la subjectivité, comment

s’accomplit «l’Histoire » et ce, en étroite relation avec l’écriture graphique, le livre et

l’imprimerie, lesquels médias sont réappropriés, bien entendu, par des entités politiques
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et économiques. Un écheveau, oui. Un écheveau qui détermine des valeurs et les

coordonnées de «toute» intensité. Dans un deuxième temps, nous soutenons que la

déchéance d’une telle Weltbild s’accompagne notamment de l’apparition de nouvelles

technologies médiatiques, de la photographie à la radio jusqu’aux médias informatisés.

Néanmoins, nous n’en croyons pas moins que ces médias participent, par hétérogenèse,

d’une «transcendance » radicalement autre qu’il est difficile — sinon impossible —

d’expliciter d’un point de vue humaniste. En fait, le terme «transcendance» fait lui-

même problème, dans la mesure où nous comptons identifier des forces actives qui sont

parfaitement et justement immanentes : elles servent de transcendance sans en être, elles

servent de telos en éliminant le telos, elles n’ont de centre que de n’en pas avoir, elles

sont l’ensemble des «sans-ensemble ». Pour parler d’une telle nébuleuse, il nous faut

recourir à des méthodes discursives qui rappellent la Théologie négative, aussi ce qui

devra être dit ne le sera-t-il jamais. C’est ainsi que nous utiliserons ici l’expression

«transcendance du jeu » pour indiquer théoriquement une orientation qui puisse élucider

et donner à comprendre quelque chose qui se donne comme «la fin du sens ». En

utilisant le motjeu, nous posons dans notre tissage un lien qui unisse le jeu comme entité

proprement conceptuelle, le jeu comme pratique (et in extenso le jeu vidéo) et la

domination maintenant lourdement politique et culturelle des économies capitalistes.

Finalement, nous désirons envisager le jeu vidéo à la lumière d’une telle mutation de la

transcendance.

3.1 1 Qu’entendons-nous par transcendance? Pour nous, la transcendance désigne une

réalité immatérielle qui a des effets sur une réalité matérielle, de laquelle elle est

pourtant essentiellement séparée. Que cette réalité immatérielle existe fictivement ou

réellement n’est pas notre objet. Immatérielle, la transcendance détermine la perception

et la conception de la réalité matérielle : elle en est même la forme. La transcendance est

ce qui donne un sens et une orientation aux choses, à la manière d’un point de fuite ou

d’un paradigme’74 elle organise et prend fonction de centre et de détenTiinant. En cela,

elle se prête facilement à l’universalisation et elle prend une forme molaire. La

transcendance se matérialise par le détour d’incarnations figurales qui la représentent.

74 Sur ce point, Thornas S. Kuhn. La Structure des révolutions scientifiques.
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Ainsi, Dieu se fait chair au travers de Jésus, dont l’existence est révélée par la Bible

l’Humanité est incarnée par «la civilisation» ou le «peuple », lui-même révélé par les

communautés effectives et réelles; le temps est organisé comme un déroulement

temporel sous la règle de l’éternité ou encore comme une histoire et un devenir réel

orienté par l’accomplissement et l’évolution de l’Humanité. La transcendance est un

sens collectif qui s’accomplit également dans le langage. Elle fonde la circulation

linguistique tout comme le renvoi de signifié à signifié en cela, elle a fonction de

signifié fondamental. C’est sur elle que butent ensemble les ensembles. De plus, des

institutions sociales et politiques véhiculent ou s’approprient la transcendance en vue

d’obtenir des effets réels sur les choses — sans qu’il faille y voir quelque cynisme

instrumental. C’est ainsi une sorte de technique spirituelle. Enfin, c’est tout autant le

liant d’une forme de vie, un liant et une cohésion susceptible de faire entrer en conflits

des communautés transcendantalement hétérogènes : qu’on songe, par exemple, à la

conquête de l’Amérique, tout particulièrement à celle du Mexique. Est-ce à dire que

toute communauté humaine manifeste un plan immatériel d’ordre transcendantal?

Seulement si celle-là se distribue et se comprend de manière organique autour d’un

centre focal immatériel. Il ne nous semble pas qu’il en aille ainsi de toute communauté,

puisque qu’un plan immatériel qui donne un sens n’est pas nécessairement séparé ni

organisé fonctionnellement et hiérarchiquement (structure molaire en «faisceau »),

selon les sociétés. L’organisation transcendantale de l’immatérialité est-elle propre aux

sociétés de l’écriture? Cette hypothèse, qui nous paraît séduisanfr reste à vérifier. Peut-

être qu’une telle technique spirituelle renvoie à la «machine despotique barbare» de

Deleuze et Guattari? À un surcodage et à une écriture — un traçage — séparés

durablement du corporel, comme l’écriture syllabique ou alphabétique?

Le rabattement de la graphie sur la voix a fait sauter hors de la chaîne un objet
transcendant, voix muette dont toute la chaîne semble maintenant dépendre. et par rapport
à laquelle elle se linéarise. La subordination du graphisme à la voix induit une voix fictive
des hauteurs qui ne s’exprime plus, inversement, que par les signes d’écritures qu’elle
émet (révélation). Peut-être est-ce là le premier montage d’opérations formelles qui
aboutiront à OEdipe (paralogisme de l’extrapolation) : un rabattement ou un ensemble de
relations bi-univoques, qui aboutit à l’exhaustion d’un objet détaché, et la linéarisation de
la chaîne qui découle de cet objet. Peut-être est-ce là que commence la question “qu’est-ce
que ça veut dire?”, et que les problèmes d’exégèse l’emportent sur ceux de l’usage et de
l’efficacité. Qu’est-ce qu’il a voulu dire, le dieu? Au lieu de segments de chaîne toujours

détachables, un objet détaché dont dépend toute la chaîne au lieu d’un graphisme

polyvoque à même le réel, une bi-univocisation qui forme le transcendant d’où sort une
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linéarité au lieu de signes non signifiants qui composent les réseaux d’une chaîne
territoriale, tin signifiant despotique dont coule uniformément tous les signes en un flux
déterritorialisé d’écriture175. »

Petite mise en abyme en passant.

3.2 Afin de bien parler de l’humanisme, il nous faudrait voir comment l’humanisme

est sorti des universités, notamment par l’imprimerie; comment la figure humaine et une

vision du devenir historique se sont imposées ; comment les pouvoirs monarchiques, les

bourgeoisies naissantes et ensuite l’État (ce qui souligne l’importance d’une urbanisation

accrue) ont géré/propagé cette transcendance de la même façon qu’on a cherché à gérer

le rayonnement de l’imprimerie. C’est une série de phénomènes historiques complexes

qu’il nous faudrait prendre en compte, mais dont il nous faudra écarter ici l’exposition.

De même, il faudrait aussi voir comment s’articulent le passage d’une transcendance

divine à une transcendance humaine, avec le développement de l’industrie du livre —

première industrie à recourir à la chafne de montage — qui a lui-même à voir avec l’essor

européen du capitalisme moderne : nous aimerions trouver les vraisemblables ligaments

de ces phénomènes historiques. Enfin, bien que notre usage du terme «humaniste »

s’écarte du strict usage historiographique, nous n’en tenons pas moins à relever la

lecture, très éclairante, qu’en fait Oskar Kristeller: elle pour nous valeur de définition

généalogique:

«Le terme Rumanisinus a été élaboré en 1808 par l’édticateur [edttcator] allemand fi.
Niethammer afin d’exprimer l’emphase placée sur le corpus classique greco-latin dans
l’éducation secondaire [secondaiy education], réagissant ainsi à la demande croissante
d’une formation qui soit davantage pratique et scientifique. Plusieurs historiens du xlxe

siècle ont appliqué ce terme aux lettrés [sciiolars] de la Renaissance, lesquels avaient
aussi défendu et établi le rôle central des classiques dans le curriculum, en plus d’avoir
fondé au XVIC siècle, dans certaines villes allemandes, les mêmes établissements scolaires
qui conservèrent cette tradition jtlsqu’au XIXe siècle. Le terme Htnnanisnzus, au sens
spécifique du programme et de l’idéal d’une éducation classique, ne peut être ignoré sur la
base de son origine récente. En effet, il est dérivé d’un terme semblable — « humaniste » —

dont l’origine remonte à la Renaissance.
Tout comme ses équivalents vernaculaires, en italien, en français, en anglais et en

d’autres langues, le terme latin Htunanista était un terme d’usage courant au XVJ siècle
pour le professeur, l’enseignant ou l’élève des humanités, et cet usage est demeuré vivant
jusqu’au XVll siècle. Si l’on en croit les plus anciennes occurrences connues du terme, ce
mot semble provenir de l’argot estttdiantin des universités italiennes, où le professeur des
humanités vint à être nommé umanista par analogie avec la désignation de ses pairs dont
les disciplines anciennes véhiculaient depuis des siècles les termes legista, jw’ista,

canonista et a,-tista. Le ternie humanista, élaboré au coeur de la Renaissance, provient à
son tour d’un terme plus ancien, ‘humanités” ou stuclia huinanitatis. Ce terme était

‘ Gilles Deleuze et félix Guattari. « Sauvages, barbares, civilisés » in L ‘Anti-OEdipe. p. 243-244.
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apparemment utilisé au sens général d’une éducation libérale ou littéraire par des auteurs
romains comme Cicéron ou Aulu-Gelle, et il fut repris par les lettrés italien de la fin du
X,Ve siècle. Dans la première moitié du XVe siècle, studia Ïiumanitatis vint signifier un
cycle défini de disciplines scolaires qui comprenaient la grammaire, la rhétorique,
l’histoire, la poésie et la philosophie morale. L’étude de chacune d’elles nécessitait la
lecture et l’interprétation du canon classique latin et, dans une moindre mesure, grec. Ce
sens de stttdia humanitatis est resté longtemps en usage dès le XVf siècle, et on en trouve
encore aujourd’hui l’écho, dans le terme “humanités”176.

3.21 L ‘HUMANISME ET L ‘IMPRIMERIE — Le livre (notamment dans sa fonne

romanesque) et la presse écrite ont permis une narration large et la constitution des

«grands récits » de l’émancipation politique et du progrès du savoir (Lyotard). Le livre

a pour la conscience un effet individualisant, selon Eric Havelock, Walter J. Ong, Ivan

Illich et Elizabeth Eisenstein. «Tout comme le langage fut séparé visuellement de la

personne qui le prononçait, la personne, la source du langage, prit davantage

d’importance [focus] et ainsi naquit le concept du “soi” [seifhood]’77.» « La

communication orale unit les gens en groupes. L’écriture et la lecture sont des activités

solitaires qui font se replier la psyché vers elle-même’78. » De plus, c’est bien

l’imprimerie qui donne aux inventions de l’alphabet (et non du syllabaire) et du livre tine

portée révolutionnaire assurée seulement dans une diffusion élargie: «Pour pouvoir

[...] développer toutes ses potentialités, l’usage alphabétique de l’écriture dut attendre

l’invention de l’imprimerie’79 ». Avec le roman et la presse, avec l’imprimerie donc,

c’est une vision du temps qui apparaît : tout comme la découverte du globe, en « 1492 »,

a clôturé pour un temps le monde européen, l’évolution romanesque entretient une

impression de simultanéité dont l’intensité est nouvelle. Une simultanéité dans l’espace,

dans un même espace qui est donné au lecteur, grâce à une langue vernaculaire, pour

commun. Un espace national, qui existe dans un temps pour ainsi dire fini. «L’idée d’un

organisme sociologique qui suit une évolution calendaire à travers un temps vide et

homogène est l’exact analogue de l’idée de nation, laquelle est également conçue

comme une communauté solide qui s’élève (ou décline) régulièrement au fil de

l’histoire’80. » Évidemment, la vision kantienne de l’homme, l’idéal d’une humanité

176 Oskar Kristeller, Renaissance thouglit and its sources, p. 22. Ma traduction.
177 Eric Havelock, The Muse Learn to write, p. 113. Ma traduction.
78 Walter J. Ong, Oralitv and Literacv, p. 68. Ma traduction.

179 Eric Havelock. The literate revohition in Greece cind its cziltura/ consequences, p. 90. Ma traduction.
180 Benedict Anderson, op. cit., p. 38.



$7

rationnelle en marche, dans la science, vers la liberté majeure, accompagne un tel

changement de l’imaginaire181. De plus la science explose littéralement, aidée par

l’industrie du livre tout comme par le sentiment que la nature est un livre déchiffrable

les théories scientifiques circulent et se cristallisent par l’écriture imprimée. Également,

le mot d’ordre cartésien «maître et possesseur de la nature » illustre l’esprit scientifique

de l’époque: humanisme dans la recherche d’un dominion humain teclmo-scientifique.

Aussi l’imprimerie fait-elle se poursuivre la découverte des classiques du corpus greco

latin entreprise en Europe avec l’apparition des universités, et continue l’exploration

expérimentale de la théorie de la causalité. La révolution luthérienne entretient

également un processus de désinstitutionnalisation qui n’est pas sans marquer le rapport

au sacré. Subversif, le livre n’en conforte pas moins une linéarité molaire qui s’exprime

maintenant non plus seulement dans les institutions religieuses ou dans les régimes

monarchiques, mais dans le corps des nations naissantes. Et la presse en devient le

chronomètre fictionnel, à la manière d’un instrument rituel

« Le sens de cette cérémonie de masse — la lecture du journal est pour l’homme moderne
un substitut de la prière matinale, observait Hegel — est paradoxal. Elle s’accomplit
silencieusement, en privé, dans les méandres du cerveau. Pourtant, chaque communiant
sait pertinemment que la cérémonie qu’il accomplit est répétée simultanément par des
milliers (et des millions) d’autres, dont il connaît parfaitement l’existence même s’il n’a
pas la moindre idée de leur identité. De surcroît, cette cérémonie se répète sans cesse, à
intervalles quotidiens ou semi-quotidiens, au rythme du calendrier. Peut-on envisager
figure plus vivante de la communauté imaginée séculière, historiquement chronométrée?
Dans le même temps, le lecteur du journal qui voit ses voisins en lire des répliques exactes
— dans le métro, chez le coiffeur, dans son immeuble — est continuellement rassuré : le
monde imaginé s’enracine visiblement dans la vie quotidienne182. »

Nous soutenons que ce rituel est celui qui sert le sacre de l’homme, qui soutient ta

marche de l’humanité incarnée par sa nation et celles qui lui ressemblent. On voit bien à

quel point il s’agit d’une pratique narrative qui entretient ce grand récit axiologique,

récit à la fois linéaire et causal, dont on se montrera nostalgique, dans le discours de la

«postmodernité»: le récit humaniste, dont le point de fuite est la figure de l’Humanité,

qui agit en tant que transcendance et téléologie.

SI Cf. notamment “Idée d’une Histoire universelle au point de vue cosmopolitique”, 7e proposition, in
Opuscules sur / ‘Histoire.

Idem, p. 46.
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Le livre donne un surcroît de fixité et de durabilité à tel discours quelconque, et

la diffusion par l’imprimé favorise la spatialisation de larges ensembles identitaires.

C’est ce que remarque Elizabeth Eisenstein

« Tandis que s’affaiblissait la solidarité communautaire, la participation par procuration à
des événements plus lointains augmentait; et tandis que les liens locaux se relâchaient, les
liens avec des entités collectives plus vastes se forgeaient. [...] De nouvelles formes
d’identité de groupe commencèrent à entrer en concurrence avec un ensemble plus ancien
et localisé de fidélités. Les habitants des villes furent séparés les uns des autres et par
ailleurs rattachés de façon neuve à des canaux de communication plus impersonnels’8. »

Par ailleurs, toujours selon Eisenstein, ni la Renaissance ni la Réforme n’eurent

pu prendre la forme qu’elles ont prise sans l’intervention de l’imprimé.

«La mutation des communications modifia la façon dont les chrétiens
d’Occident considéraient leur livre saint et le monde naturel. Elle fit apparaître la parole
de Dieu plus multiforme, et son oeuvre plus uniforme. L’imprimerie posa les bases à la
fois du fondamentalisme littéral et de la science moderne. Elle demeure indispensable
pour la recherche humaniste. Elle est responsable de nos musées sans murs’84. »

Dans le cas de la Renaissance, l’imprimerie a permis la constitution de communautés

scientifiques et la constitution d’un savoir à grande échelle typique de l’esprit de cette

période. Il a en outre permis la durabilité et l’organisation de la découverte des

classiques de l’antiquité, et donc la perpétuation d’ttn contact avec une autre

transcendance, laissant pour seul point de contact, en partage et en chantier, une vision

de ce qui constitue l’humanité en propre, sans la transcendance de Dieu. La capacité de

voir le passé avec une distance historique, à la Renaissance, «ne pouvait s’obtenir au

moyen des nouveaux effets optiques inventés par les peintres de la Renaissance. Ce

qu’elle nécessitait, c’était une réorganisation des documents et des objets et non de

l’espace pictural185. > La Renaissance italienne a été permanente grâce à l’imprimerie, a

contrario des renouveaux classiques carolingiens et des nouveautés du XlIe siècle.

Dans le cas de la Réforme, jamais la révolution proposée par Luther n’eut pu

prendre sans la diffusion rapide et étendue de manifestes imprimés affichés aux portes

des églises.

Selon Ivan Ilich, la diffusion massive de la langue maternelle n’est pas étrangère

à la constitution des langues nationales, dites «vernaculaires » par rapport au latin. Mais

Élizabeth Eisenstein, La i-évolution de l’imprimé : à l’aube de l’Europe modcrue, p. 121.
184 Idem, p. 326.
185 Idem, p. 148.



89

dans son analyse, en fin de compte, c’est le vernaculaire, non figé et vivant, qui s’oppose

à la «langue maternelle », laquelle est éventuellement produite et supportée par l’État

(le cas de Nebrija est à ce titre exemplaire). Nous croyons que ces changements sont en

partie le fruit de l’imprimerie. «Dans les décennies précédant Luther, de façon soudaine

et dramatique, le terme “langue maternelle” acquit un sens fort. Il en vint à signifier la

langue créée par Luther afin de tradtiire la Bible hébraïque, la langue enseignée par les

maîtres d’école afin de lire ce livre, et enfin la langue qui justifiait l’existence des États

nations’86. » Évidemment, rien de tout cela n’eut été possible sans l’appui de

l’imprimerie; en fait, c’est en raison de la propagation effective du vernaculaire à l’aide

de l’imprimerie qu’on en viendra à chercher un moyen de contrôler les effets sociaux de

cette technologie. «Nebrija prône l’uniformisation d’une langue vivante dans l’intérêt

de sa forrrie écrite’87. » «Le livre joue un rôle essentiel dans la diffusion des lettres

antiques au début du [XVIC] siècle, puis dans la propagation des idées réformatrices. Il

contribue à fixer les langues et favorise le développement des littératures nationales’88. »

On peut mieux comprendre en quoi l’imprimerie favorise la constitution de

communautés puis de grands ensembles collectifs, tant en ce qui a trait au savoir

institutionnel qu’à l’identité des personnes. L’imprimerie participe ainsi de la

constitution de grands groupes molaires, hégémoniques et majoritaires. «L’hégémonie,

c’est le gouvernement par un consentement organisé en permanence189.» Comme

l’imprimerie permet de superposer la figure de l’Humanité avec celle d’une nation, elle

contribue à forger une identité qui est peut-être la forme même d’un consentement

organisé qui profite à un réseau de réseaux de personnes en position d’autorité ou de

puissance. En fait, elle permet justement l’organisation en permanence du consentement.

Nous retenons ainsi deux choses : l’imprimerie participe de près à l’élaboration

de la figure transcendante de l’Humanité (l’humanité comme concept, idéologie,

transcendance et téléologie); l’imprimerie participe de la constitution d’ensembles

molaires d’une cohésion et d’une résistance inégalées.

186 Ivan lllich, Le travail fluitôme, p. 52.
u Idem, p. 50.
88 Lucien Febvre et Henri-Jean Martin, L ‘apparition du livre, p. 369.
89 Gramsci cité par Perry Anderson, Sur Gramsci, p. 124.
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3.22 L’humanisme propage aussi, en relais à la vertu d’amour chrétienne, une vision

de l’amitié et de la concorde qui puise aux racines de l’âge classique grec (autour des Vie

et e siècles av. J.-C., soit à peu près au moment de l’invention de l’alphabet grec) tout

comme aux oeuvres de philosophie platoniciennes et aristotéliciennes. Mais cet idéal

fraternel prend la fonne d’un échange spirituel assumé par l’écrit, la forme d’une

conversation épistolaire.

t< Comme l’a relevé un jour Jean Paul [Johan Paul Friedrich Richter], les livres sont de
grosses lettres adressées aux amis. En écrivant cette phrase, il a désigné par son nom, dans
sa quintessence et avec beaucoup de grâce, la nature et la fonction de l’humanisme : il
constitue une télécommunication créatrice d’amitié utilisant le média de l’écrit. Ce qui
depuis Cicéron porte le nom d’hu,nanitas, constitue au sens le plus strict et le plus large
l’une des conséquences de l’alphabétisation’90. »

C’est une telle transcendance de l’humanité dans le langage qui est soulignée dans une

lettre célèbre — nous ne voyons là rien de fortuit — dite «stir l’humanisme »: Heidegger

y expose à Jean Baufret une vision particulière de la transcendance et de l’humanité, en

plaçant l’humanité de l’homme dans l’éclaircissement de l’Être par le langage. Nous

n’entrerons pas davantage dans une présentation de la position heideggerienne, sinon

pour indiquer que, là encore, l’être de l’humanité (Dasein) et l’Être tout court (Sein) ne

se donnent que par le langage ou la parole (SpracÏze), laquelle nous semble conserver

toute la force que lui a conférée l’alphabétisation, savoir la conjonction d’une présence

avec le caractère fixe de la pernianence graphique — ce qui mène directement à la

métaphysique occidentale. Il va de soi que la force de l’écrit, qui semble mettre en

relation deux âmes sans égard à l’espace ou au temps, est multipliée par l’imprimerie,

laquelle donne à l’humanisme du XVe siècle une vigueur exceptionnelle. De fait, la

production imprimée passera d’une majorité de livres religieux en 1501 à une majorité

d’oeuvres d’auteurs latins, grecs et humanistes en 1549191. Mais les valeurs de fraternité

humaine et d’amitié (la phiÏia aristotélicienne, nécessaire à la concorde civile192) qui

caractérisent l’humanisme ne doivent pas occulter le fait que, à la figure de l’Humanité,

on attache souvent d’autres figures, qu’il s’agisse du langage, de la langue nationale ou

190 Peter S]oterdijk. Règles pour le porc humain, p. 7.
‘ Cf. Febvre et Martin, op. cit., p. 371.
92 Aristote, Ethique à Nicomaque, 11 55a.
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de la nation, lesquelles d’ailleurs sont toutes influencées sinon causées, même

partiellement, par l’imprimerie.

Par ailleurs, le recours à la figure de l’Humanité, souvent sous la guise du

«peuple» (et donc à l’intérieur d’un nationalisme aux vertus politiques), semble

coordonné avec une «anthropoteclmie » qui doit maintenir un ordre civil et prévenir, par

l’inhibition, tout déferlement de violence. Si Dieu et la temporalité chrétienne ne sont

plus au centre d’un système social, c’est bien parce qtle, de manière progressive, la

figure de l’Humanité la remplace, avec la nécessité d’élever les hommes selon

l’entéléchie humaine (le logos’93). De fait, l’Humanité, au travers du filtre national,

s’inscrit dans une vision historique dont le sens est assuré par son propre

développement, par sa progression. En se reportant à la figure universelle de l’Homme,

chacun peut devenir ce qu’on lui dit qu’il est. De plus, la circulation de l’écrit et la

propagation des langues écrites dites vernaculaires, combinées avec une plus grande

alphabétisation, modifie peu à peu la vision du temps en ce sens que la figure

transcendantale intemporelle se situe pour ainsi dire au bout d’un déroulement historique

qu’elle conditionne un peu à la façon du Dieu moteur aristotélicien — en contraste avec

une temporalité historique incluse dans la synchronie divine pour laquelle n’existe aucun

progrès. Le devenir historique devient l’axe temporel où se développe l’Humanité, et

c’est bien ce que l’imprimerie permet en matérialisant une continuité spirituelle, d’une

part, et en coagulant d’autre part le développement réel des langues vernaculaires — alors

soumises de plus en plus à une codification des usages linguistiques.

«Comme [le lecteur lit], sa vie passe. Sa lecture est un maillon de la chaîne de continuité
performative qui, littéralement, souscrit [...] la survivance du texte lu’94. »

« Les procédés disciplinaires font apparaître un temps linéaire dont les moments
s’intègrent les uns aux autres, et qui s’oriente vers un point terminal et stable. En somme,
un temps “évolutif’. Or, il faut se rappeler qu’au même moment, les techniques
administratives et économiques de contrôle faisaient apparaître un temps social de type
sériel, orienté et cumulatif: découverte d’une évolution en termes de “progrès’. Les
techniques disciplinaires, elles, font émerger des séries individuelles : découverte d’une
évolution en terme de “genèse”. Progrès des sociétés, genèse des individus, ces deux
grandes découvertes du Xllle siècle sont peut-être corrélatives des nouvelles techniques du
pouvoir’95. »

Aristote, op. cit., 1098a.
94 George Steiner, op. cit., p. 14.
‘ Michel Foucault, op. cit.. p. 188.
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« L’humaniste se fait donner l’homme par avance et lui applique ensuite ses moyens de
discipline scolaire, de dressage et d’éducation convaincu comme il l’est par le lien
nécessaire entre la lecture, la position assise et l’apaisement. [...] La domestication de
l’être humain constitue le grand impensé face auquel l’humanisme a détourné les yeux
depuis l’Antiquité jusqu’à nos jours. [...] La culture de l’écrit elle-même a eu, jusqu’à
l’alphabétisation générale qui s’est récemment imposée, des effets brutalement sélectifs
elle a profondément scindé ses sociétés hôtes et ouvert entre les lettrés et les illettrés un
fossé dont le caractêre infranchissable a pratiquement atteint le degré de dureté d’une
différence d’espéces’°6. »

Aussi croyons-nous que la transcendance humaniste serve un dessein temporel, savoir

un contrôle biopolitique qui puisse servir le pouvoir, de quelque intensité et qualité qu’il

soit. (D’ailleurs, les ateliers d’imprimerie n’avait-ils pas fait peur à la couronne française

qui jugea opportun, à l’instar de Jacques l, de légiférer afin d’en contrôler les activités?

Même la couronne castillaime prit des mesures visant l’aménagement des nouvelles

technologies d’impression, sous les conseils de Nebrija.)

Par ailleurs, nous avons souligné les liens qui rassemblaient devenir historique et

diffusion de l’écriture. Ainsi, il semble que dès l’apparition de la prose, c’est-à-dire dès

l’apparition de l’alphabet grec, une vision de l’histoire se soit imposée : «La prose

devint le véhicule de tout un nouvel univers de faits et de théories. Ce fut un

soulagement de l’esprit [mmd] aussi bien que du langage qui se fit d’abord sentir,

comme on devait s’y attendre, dans la création de “l’histoire” en tant que phénomène

essentiellement prosaïque’97. » Cela nous semble encore indiquer un rapport entre une

technologie médiatique et un ensemble spirituel.

Ainsi croyons-nous qu’il y ait un rapport incontournable entre l’humanisme et

l’écriture, tout comme entre la vie spirituelle et les corps politiques qui cherchent à en

employer la force culturelle et immatérielle. Nous croyons tout autant qu’existe un

rapport entre une vision de l’histoire comme progression de l’Humanité et les

technologies écrites. De plus, il apparaît que l’humanisme ne préserve pas moins une

perspective métaphysique arrimée à la technologie de l’écriture et ce, en dépit du

progrès de la laïcisation en Europe. Même sans l’institution religieuse, qu’elle soit

catholique ou protestante, on petit supposer que survive l’essentiel de la métaphysique

196 Peter Sloterdijk, op. cit., p. 37, 40-41.
97 Eric Havelock, The Muse Learn to write, p. 109. Ma traduction.
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occidentale, dans l’écriture graphique essentielle à l’humanisme — ce qu’illustre malgré

tout Heidegger dans sa Lettre sur l’Humanisme. Derrida : « L’écriture, la lettre,

l’inscription sensible ont toujours été considérés par la tradition occidentale comme le

corps et la matière extérieurs à l’esprit, au souffle, au verbe et au logos’98. » S’il y a

amitié et présence, c’est dans une immatérialité capable d’absorber un grand nombre de

développements métaphysiques qui reposent, selon Derrida, sur une idéologie du

signifié transcendantal, lequel viendrait mettre un terme au jeu de la prolifération

linguistique, de signe à signe et sans jamais toucher véritablement le sol des choses — ce

que corroborent, à notre avis, une large part des travaux de Wittgenstein.

«Nous avons identifié le logocentrisme et la métaphysique de la présence comme le désir
exigeant, puissant, systématique et irrepressible, d’un tel signifié [“signifié transcendantal,
lequel {. . .} mettrait un terme rassurant au renvoi de signe à signe”]. Or Peirce considère
l’indéfinité du renvoi comme le critère permettant de reconnaître qu’on a bien affaire à un
système de signes’99. »

Cela, sans même parler de l’importance pour la subjectivité d’un environnement mental

déterminé par l’écrit — un état de fait qui prend chez Giorgio Agamben l’aspect

conceptuel de / ‘experimentum linguae200.

3.3 LE]Eu—

«Comment expliquer à quelqu’un ce que c’est qu’un jeu’? Je pense que nous lui décririons
des jeux et nous ajouterions : ceci et d’autres choses semblables, se nomment “jeux”. En
savons-nous davantage? Est-ce que ce ne serait qu’à autrui que nous ne saurions dire
exactement ce que c’est qu’un jeu? — Mais ce n’est pas là de l’ignorance. Nous ne
connaissons pas de limite, parce qu’il n’y en a point de tracée201. »

Wittgenstein voit dans le langage un jeu «le mot ‘/eu de langage” doit faire ressortir ici

que le parler du langage fait partie d’une activité ou d’une forme de vie202. » La

théorisation linguistique de Wittgenstein en est aussi une du jeu, lequel s’applique à des

rapports entre des fonues de vie, à des formes épistémologiques qui noyautent une

communauté. Bien sûr, le jeu dans ce cas n’est pas compris comme quelque chose qui

s’inscrit aux marges du sérieux, de l’utile ou du quotidien. Cette vision large du jeu nous

paraît apte à s’intégrer à notre propos.

Jacques Dernda, De la grammatologie, p. 52.
‘ Jacques Derrida, op. cit., p. 71.
200 Cf. Enfènce et histoire et La communauté qui vient.
201 Ludwig Wittgenstein, Investigations /)hi/osopÏIiqt’es, fragment 69.
202 Idem, fragment 23.
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Des efforts considérables ont été accomplis en vue de définir l’activité ludique et

de comprendre le rôle du jeu dans la culture. Johan Huizinga et Roger Caillois ont

particulièrement marqué la compréhension actuelle du jeu et du ludique, et les

théoriciens du jeu vidéo n’échappent pas à une telle influence. Pourtant, d’autres

philosophes ont fait une place de choix à une vision du jeu dans leur discours. C’est le

cas de Wittgenstein, Gadamer et Derrida. Mais de ces philosophes il n’est qtie rarement

question, dans l’étude du vidéoludique. Peut-être que cela relève encore de cette

méfiance des gamers envers les discours émis et véhiculés dans des institutions

traditionnellement orientées par l’humanisme? Peut-être est-ce encore parce que ces

philosophes proposent chacun à leur façon une vision du ludique qui a une portée

cosmologique et transcendantale (épistémologique) sans se soucier a priori des cas

d’espèce? De fait, Huizinga et Caillois, dans une approche marquée par le structuralisme

et l’anthropologie, ont cherché à établir des principes généraux et des typologies aptes à

définir et à situer le jeu, ce qui n’atteignait pourtant pas au sens du jeu comme pratique

dans une WeÏtblld déterminée, laquelle — et c’est notre point — peut être appréhendée

selon un ensemble immatériel et idéologique qui se donne et se matérialise par et selon

certains «médias»: une réflexion portera vraisemblablement la griffe du système de

sens où elle s’élabore, et le jeu sera ainsi différemment envisagé selon l’horizon de sens

où on se place. Autrement dit, le fait pratique du ludique n’a pas la même nature selon la

perspective et les institutions qui le réfléchissent. Ceci nous oblige à établir une

distinction entre le jeu comme principe et le jeu comme pratique t ce, afin d’aménager

un espace conceptuel propre à réfléchir autrement le ludique — autrement que sous une

forme qui serait intensément conditionnée par l’écriture graphique et l’humanisme. Ce

qui est un peu, non sans raison, donquichottesque s une active et grotesque utopie — à la

façon du toon et du tricheur d’Agamben?

Si nous relèverons certains éléments présentés par Huizinga et Caillois, ce ne

sera que pour mieux établir une vision globale du jeu, lequel sera présenté

problérnatiquement sous la guise d’une transcendance. Nous ne voulons par définir le

jeu dans la pratique, car «nous pouvons tracer une limite dans un but particulier. Est-ce

à partir de là seulement que nous rendons le concept praticable? Nullement! À moins
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que ce ne soit dans un but particulier203. » La constitution de typologies sur la base d’une

multiplication des exemples nous semble seulement tracer une limite arbitraire qui

relève d’un ensemble de valeurs qui, lui, demeure dans l’ombre ; pourtant, il participe de

l’élaboration conceptuelle à l’oeuvre.

« Il est certain qu’on peut distinguer du jeu lui-même la conduite de celui qui joue,
laquelle appartient comme telle à la subjectivité, conjointement avec d’autres modes de
conduite. On peut dire par exemple que, pour celui qui joue, le jeu n’est pas chose sérieuse
et que c’est justement pour cela qu’on joue. On peut donc essayer de définir te concept de
jeu sur cette base. [...] [Mais] La question que nous posons sur l’essence du jeu ne
trouvera donc pas de réponse si nous attendons celle-ci de la réflexion du joueur sur le jeu.
Nous interrogeons au contraire le mode d’être du jeu en tant que tel204. »

Gadamer cherche ainsi à présenter le jeu dans ce qu’il a de sérieux et de non subjectif Il

nous semble que sa démarche concorde partiellement avec notre désir de nous occuper

du jeu en tant que jeu, et non en tant que pratique.

Nous désirons ainsi couper court en remontant vers un ensemble de principes que

nous présenterons sous la guise du jeu, aussi ne nous attarderons-nous pas à une

différenciation des typologies. La présentation d’un tel ensemble de principes (ou

valeurs), la présentation d’une telle «transcendance » nous servira à opposer le littéraire

au vidéoludique, l’humanisme à un «système » spirituel encore sans nom. «Ici j’ai

tendance à me battre contre des moulins, parce que je ne peux pas encore dire ce qu’au

fond je veux dire205.»

3.31 La démarche philosophique de Wittgenstein prend souvent la tournure d’une

théologie négative chercher une chose en écartant systématiquement tout ce qti’elle

n’est pas, voici l’exercice inlassable exécuté, souvent sous la forme de l’exemple (das

Beispiel) — ce qui est hautement significatif206 —, un exercice qui vise directement les

bases du langage et celles du savoir. Pour des raisons théologiques, Pierre Hadot — qui

ne manque pas de voir chez Wittgenstein une résurgence de la théologie négative —,

préfère le terme «d’apophatisme » (du grec apopitasis — négation) «Le terme

d’apophatisme, au contraire, a l’avantage de ne désigner que le sens général d’une

203 Wittgenstein, op. cit., fragment 69.
204 Hans-Georg Gadamer, Vérité et Méthode, p. 119 [107 de la pagination allemande] et 120 [108].
205 Wiftgenstein, De la certitude, fragment 400.
206 Pour une variation sur le théme de l’exemple couplée à une exploration d’une méthode conceptuelte

qui emprunte à la théologie négative, cf. Giorgio Agamben in La Communauté qui vient.
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démarche de l’esprit visant une transcendance à travers des propositions négatives207. »

C’est ainsi un impact épistémologique que provoque la recherche wittgensteinienne, un

impact qui laisse dans son sillage un scepticisme, lequel ne fait que s’amplifier et

s’élargir au fil des propositions et des interrogations wittgensteinieimes. En cela, une

telle recherche s’accorde avec les travaux de Thomas Kuhn tout comme à ceux de Karl

Popper: tous deux pensent la science dans une ligne de faillibilité, la relativité

paradigmatique pour l’un, la falsifiabilité pour l’autre. (Ce qui n’est pas sans incidence,

puisque la science se présente le plus souvent, pour le sens commun, comme un vecteur

de certitudes et de savoir dont le progrès et l’évolution constante laisserait un édifice

véritatif historiquement forgé.) Or il nous semble que Wittgenstein fasse oeuvre

semblable, en tannant le langage jusqu’à frapper son ultime porosité, son repos de

béance.

Le langage se présente comme le renvoi constant d’une réalité linguistique vers

une autre réalité linguistique, selon des usages (des jeux de langage) différents qui font

en sorte que le sens ne s’arrête jamais et, partant, la compréhension. «Si les jeux de

langage changent, changent les concepts et, avec les concepts, les significations des

mots208. » En sorte qtie le langage s’inscrit dans une pratique en mouvement qui laisse

dubitatif qtiant à la consistance d’un savoir véhiculé. De fait, un certain usage normal de

la langue veut qu’on joue de bonne foi des jeux de langage, et qu’on s’inscrive ainsi

dans un ensemble communautaire, dans une forme de vie. Mais cette solidité/solidarité

épistémologique qui exprime un espace sociétal ne résiste pas à I ‘xamen approfondi de

celui qui ne joue plus autrement que par scepticisme (ce qui nous renvoie bien à une

forme d’apophatisme) : la réflexion wittgensteinienne se montre extrêmement

«délétère» en recourant à des exemples-limites qui bousculent l’ordre linguistique

acquis de la même façon que le démon tentateur cartésien — sans l’intervention in

extremis de Dieu, toutefois. C’est donc une sorte de non totalisation du signe

linguistique qui présente un jeu infini, une circulation, comme nous l’exprimions

précédemment par l’entremise de Derrida (cf. supra, p. 1$). Un jeu qui ne ressemble pas

à la forme écrite livresque traditionnellement — mais non essentiellement — donnée pour

207 Pierre Hadot, «Apoptiatisme et théologie négative » in Exercices spirituels et philosophie antique.
208 Wittgenstein, De la certitt’de, fragment 65.
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linéaire et totalisante, le livre ayant «un début et une fin ». «Vérifier, cela n’a-t-il pas

un terme? [...] L’énoncé “Je sais...” ne peut acquérir sa signification qu’en liaison avec

tous les autres témoignages du “savoir”209. »

Aussi Wittgenstein rapprochera-t-il le savoir de la croyance en présentant les

bases de la certitude sous un angle linguistique et consensuel210, en présentant les

fondations du langage tantôt sous la guise de l’autorité, de «la grâce de la nature », voire

du besoin vital211. En bout de ligne, le jeu auquel on croit (le savoir réel) pourvoit en

sécurité ontologique et cosmologique et se présente comme une croyance intense qui se

présente à son tour comme une certitude. <(Pourquoi le jeu de langage devrait-il reposer

sur un savoir? [...] Ce que je sais, je le crois212.»

On oppose souvent le jeu à l’utile, à l’ordinaire, comme si l’un avait un degré de

réalité et d’importance moindre en regard de l’autre ; comme si le jeu était plus fictif,

plus instable. Nous comptons utiliser une proposition de Janet Murray qui utilise elle-

même une proposition de Samuel Taylor Coleridge afin de décrire l’expérience

fictionnelle. «La suspension volontaire de l’incrédulité [disbeliel] » de Coleridge

devient, dans le discours de Murray, la «création active d’une crédulité [beliej]213 ».

Cette idée est bien sûr reprise par plusieurs théoriciens du vidéoludique (ou

«ludologues »). À la lumière des investigations wittgensteiniennes, nous croyons plutôt

que le jeu, la pratique fictionnelle et ludique se présentent comme une altération

temporaire de la croyance. Le jeu en pratique repose ainsi dans la variation d’un jeu

fondamental une croyance cosmologique est temporairement altérée, activement, par

une autre croyance qui conserve avec elle des liens, que ce soit par rupture (mutilation),

par télescopage, par variation métonymique ou par intensification — c’est d’ailleurs en

cela qu’il suscite du plaisir et paraît n’exiger aucun effort. Une telle précision et un tel

déplacement conceptuel nous paraissent atténuer un des problèmes du ludique, savoir

celui de l’opposition entre «réel et irréel », «utile et inutile » : ainsi, c’est en quelque

sorte une différence d’intensité qui détermine le ludique.

200 Idem, fragment 164 et 432.
210 Idem, fragments 446, 455, 456, 457,
211 Wittgenstein, De la certitude, fragments 493, 505, 508, 509, 559, 560.
212 Jdem, fragments 477 et 177.
2H Janet Murray, op. cit., p. 110.
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Sous cet angle, la pratique ludique entretient et renforce une croyance

cosmologique qui supporte — et qu’incarne — une communauté et une forme de vie.

Pouvons-nous néanmoins envisager une pratique ludique qui altérerait si bien une

croyance qu’elle déchaînerait un changement dans l’ordre du fondement? Il faudrait voir

en quoi elle s’en écarterait réellement, en quoi elle garderait semence de l’ancien dans

l’écart, en quoi elle serait l’expression d’une forme de vie, d’un groupe. Ces questions

sont lourdes et il est plus facile de les poser que de les charrier. Le jeu vidéo est-il apte à

altérer la croyance dans une divergence fondamentale? Cela relève à coup sûr de

l’utopie — nous ne le soulignons pas moins. Aussi le ludique comme pratique d’une

croyance altérée peut-il être pensé sous l’angle de l’insubordination la métonymie qui

«part» complètement. De croyance à croyance, il peut se produire un écart. Nous

interprétons ainsi — en les outrepassant — les propos de Johan Huizinga:

«À moins que, selon le cas fréquent, [les briseurs de jeu, les apostats, les hérétiques ou les
réformateurs] ne fondent à leur tour une nouvelle communauté pourvue d’une nouvelle
règle propre. Le réprouvé précisément, le révolutionnaire, l’homme des sociétés secrètes,
l’hérétiques sont extraordinairement forts pour former des groupes et, au surplus, presque
tous marqués d’un caractère fortement ludique. [...] La communatité joueuse accuse une
tendance générale à la permanence, même une fois le jeu terminé. [...] Toutefois, le
sentiment de vivre ensemble dans l’exception, de partager ensemble une chose importante,
de se séparer ensemble des autres et de se soustraire aux règles générales, exerce sa
séduction au-delà de la durée du seul jeu214. »

La position de Wittgenstein, son travail de fouisseur, font du fondement de la

communauté humaine — le langage — le lieu d’un jeu général pour lequel n’existe ni

totalité ni centre. En «destituant» le langage dans De la certituc1 Wittgenstein poursuit

l’entreprise apophatique amorcée par le Tractatus : exil de la transcendance, hors du

langage et de la logique. Une démarche qui rappelle à certains égards la Critique de la

raison pure, mais dans une tonalité beaucoup plus sombre, nettement moins fondatrice

et enthousiaste : elle prend allure de tabula rasa. Dans le cadre de notre réflexion, nous

retenons que le rabattement vers l’idée de jeu (et de jeti de jeux, selon nous) désigne une

circulation dont la stabilité et la consistance reposent, en bout de ligne, sur des croyances

partagées sinon institutionnalisées, lesquelles sont en vie et en devenir dans la langue,

dans le savoir, dans les communautés. (Nous restons ainsi avec une sorte de scepticisme

sur les bras qui oblige à revenir au sens commun — c’est d’ailleurs la position de Stanley

214 Johan Huizinga, Homo Ludens. p. 32.
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Cayeu). Nous retenons que le jeu, comme transcendance ou limite épistémologique,

ressemble à une liquidation apophatique de toute transcendance ; il prend Je sens curieux

d’une «non-transcendance », laquelle articule des croyances au fil d’une circulation

linguistique. Nous verrons plus tard en quoi le jeu vidéo pourrait s’envisager à l’aune

d’une telle négation de la transcendance.

Paradoxe Valéry, paraphrasé par Huizinga: «Au point de vue des règles d’un

jeu, aucun scepticisme n’est possible215.»

3.32 Dans la recherche des conditions de vérité propres aux «sciences humaines » (les

Geistwissenshaften), Hans-Georg Gadamer s’intéresse à plusieurs domaines du savoir,

dont l’esthétique. Afin de déterminer l’activité esthétique, et partant, ses paramètres

véritatifs, Gadamer a recours à une théorie générale du jeu comme origine ontologique

de l’art. Une théorie qui prend pour point de départ le mouvement, et pour mouvements

fondamentaux (dans une ontologie et non dans une phylogenèse), ceux issus de la

nature. (Cela n’est d’ailleurs pas sans rappeler le rapport établi par Leroi-Gouhran entre

écriture et usage des ctirios.)

« L’étude des emplois du mot jeu qui s’attache en particulier aux significations dites
figurées, révèle ceci nous parlons du jeu de la lumière, du jeu des vagues, du jeu d’une
pièce dans un roulement à billes, du jeu conjugué des membres, du jeu des forces, du jeu
des moucherons, sans oublier le jeu de mots. Tous ces usages impliquent l’idée de va-et-
vient d’un mouvement qui n’est attaché à aucun but où il trouverait son terme216. »

Le concept de jeu gadamérien entretient des relations étonnantes avec notre concept de

rythme, rythme qui serait une «ordonnance» du mouvement217 et qui représente un

aménagement de la répétition. «On retrouve ainsi la signification primitive dti mot jeu

au sens de danse, qui survit encore dans de nombreuses toumures218[...].» Ce que

corrobore l’approche étymologique et conceptuelle du jeu dans un des chapitres d’Homo

lodens: «Nous avons vu plus haut que la signification fondamentale, concrète de

certains vocables désignait le jeu comme un mouvement rapide. Ou plus exactement

peut-être : un mouvement rythmique animé219. » Par ailleurs, selon le sens premier du

jeu, le jeu est jeu avant même qu’un sujet se comporte de manière ludique. «Pour le

215 Huizinga, op. cit., p. 31.
216 Gadamer, Vérité et méthode, p. 121 [109].
217 Cf. Messiaen, op. cit.
218 Gadamer, ibid.
219 Huizinga, op. cit., p. 71.
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langage, le véritable sujet du jeu n’est manifestement pas la subjectivité qui, entre autres

activités, se livre au jeu, mais le jeu lui-même220. » Enfin,

«cette manière d’être du jeu [la répétition et la reprise] est à tel point proche de la forme
du mouvement de la nature, qu’elle permet de tirer une importante conclusion
méthodologique. Il n’est manifestement pas exact que les animaux aussi jouent et que ce
n’est qu’au sens figuré qu’on peut dire de l’eau et de la lumière qu’elles jouent. C’est de
l’homme au contraire qu’on peut dire inversement que lui aussi joue. Son jeu à lui aussi
est un processus naturel ; [...] le sens de son jeu est aussi une pure représentation de soi
(ein reines Sichselbstdatstellen)22 I »

Ainsi dans Vérité et méthode le jeu est-il présenté comme un mouvement

dépourvu d’autre téÏos que de se poursuivre, une cinétique de laquelle découle en

partie l’art.

«Le mouvement qui est jeu n’a aucun but auquel il se terminerait, mais il se renouvelle
dans une continuelle répétition. Le mouvement de va-et-vient est si manifestement central
pour la définition essentielle de jeu, qu’il est indifférent de savoir quelle personne ou
quelle chose l’exécute. Le mouvement du jeu comme tel est, pour ainsi dire, dépourvu de
substrat. C’est ici le jeu qui estjoué ou qui se joue et il n’y a plus de sujet qui joue. Le jeu
est exécution du mouvement comme tel222. »

Il s’agit d’un phénomène qui se présente comme une totalité, qui est global et fermé

c’est une sorte de réseau de règles circulatoires qui obnubile le joueur (ou le participant).

Aussi ce phénomène s’observe-t-il dans la nature, mais conduit à l’esthétique et à l’art,

quand, de monde clos qu’il est, le jeu est ouvert par le spectacle. Enfin, «le jeu est ainsi

fait qu’il absorbe en qtielque sorte le joueur, le dispensant d’avoir à assumer l’initiative,

ce qui fait tout l’effort de l’existence223. » Ce qui indique une sorte de pathos actif qui

suspend toute responsabilité sociale hors-jeu, tout comme tine temporalité exogène au

présent du jeu.

Des réflexions gadamérienries, nous retenons pour l’instant le rôle fondamental,

dans le jeu, du mouvement. Le mouvement s’y donne pour lui-même, il est le lieu d’une

activité dont le telos ne réside que dans la poursuite de l’activité. Un telos circulaire,

dynamique et phénoménologiquement dépourvu d’extériorité ; un telos qui ne porte

aucun signifié transcendantal, ce qu’exprimait, mais dans une autre direction théorique,

220 Idem, p. 122 [110].
221 Idem, p. 121 [109].
222 Ibid.
223 Idem, p. 123 [110].
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la célébrissime formule de McLuhan Mediïtm is the message. Ainsi, le mouvement nous

paraît-il être ontologiquernent constitutif du jeu.

3.33 Johan Huizinga a élaboré une réflexion sur le jeu qui présente celui-ci comme

une activité essentielle aux sociétés humaines. Roger Caillois, en réponse à Homo

ludens, a également élaboré une réflexion qui cherche à pénétrer la pratique ludique. Il

va sans dire que ces deux approches s’inscrivent dans le développement général des

études anthropologiques et sociologiques, dans la première moitié du XXe siècle. Si nous

les présentons ici, c’est en raison de leur prédominance au sein d’un grand nombre de

travaux sur le jeu et le jeu vidéo.

Huizinga définit ainsi le jeu

« Sous l’angle de la forme, on peut donc, en bref, définir le jeu comme une action libre,
sentie comme “fictive” et située en dehors de la vie courante, capable néanmoins
d’absorber totalement le joueur ; une action dénuée de tout intérêt matériel et de toute
utilité ; qui s’accomplit en un temps et dans un espace expressément circonscrits, se
déroule avec ordre selon des règles données, et suscite dans la vie des relations de groupes
s’entourant volontiers de mystère ou accentuant par le déguisement leur étrangeté vis-à-
vis du monde habituel.224»

Caillois quant à lui présente le jeu comme une activité libre, séparée, incertaine et

improductive, réglée ou fictive225. Caillois ajoute que le jeu «se présente avant tout

comme une activité parallèle, indépendante, qui s’oppose aux gestes et aux décisions de

la vie ordinaire par des caractères spécifiques qui lui sont propres et qui font qu’il est un

jeu226. » Tout comme Huizinga — pour qui le jeu, même s’il est à la source de toute

culttire, «n’est pas la vie courante» — Caillois considère le jeu comme s’opposant à la

vie ordinaire et à la catégorie de l’utile. Il s’agit d’une activité libre à laquelle on

participe volontairement, une activité improductive (même dans les jeux de hasard) qui

est encadrée, comme chez Huizinga, par un ensemble de règles claires tout comme par

un cadre spatio-temporel distinct de la vie ordinaire.

La grande contribution de Roger Caillois aux recherches sur le jeu tient à une

typologie elle-même orientée par deux paramètres. Totit jeu relèverait ainsi de l’une des

catégories suivantes : I ‘agôn, qui inclut tout jeu où prédomine la compétition et l’adresse

la mimicly, qui concerne les jeux d’imitation ; l’aiea, pour les jeux de hasard ; 1 ‘iiinx

224 Huizinga, op. cit., p. 35.
22D Roger Caillois. Les Jeux et les hommes, p. 23.
226 Roger Caillois, Idem, p. 102.
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pour toute activité ludique qui vise une ivresse. À ces catégories se superposent deux

modalités du ludique, tudtts et paidia (que l’anglais associe respectivement à game et à

play) ou, en d’autres termes, le jeu réglé et le jeu spontané: le jeu comportant des règles

claires (par exemple, les échecs) et le jeu dont les règles sont implicites ou fluides (par

exemple, un jeu d’enfant de style «gendarmes/voleurs »). Pour Huizinga et Caillois, il

faut tenir compte, dans l’étude du jeu, de l’importance de la règle.

C’est ainsi que Salen et Zimmerman, en s’appuyant sur sept autres théoriciens,

verront dans la règle — dans les règles — le fondement du jeu: un jeu serait ainsi un

assemblage de règles opérationnelles, constitutives et implicites. Ainsi, on trouve dans

un jeu des règles ludiques explicites (« opérationnelles » — par exemple, le mouvement

de chacune des pièces du jeu d’échecs), des règles logico-mathématiques qui fondent les

règles ludiques (règles «constitutives ») et des règles tacites (par exemple, le temps de

réponse d’un joueur, au Tic-Tac-Toe).

« Les règles sont la structure formelle d’un jeu [gante] — l’ensemble déterminé des lignes
directrices abstraites qui décrivent le mode de fonctionnement d’un système ludique
[gante systent]. [...] Les règles sont te coeur [underbetly] logique qui réside sous la surface
de l’expérience ludique [gaine]227. »

3.331 Évidemment, les règles du jeu vidéo se présentent avec un degré de complexité

supplémentaire provoqué par la médiatisation du jeu et, par conséquent, par

l’enregistrement scriptuaire de ses structures. «Toutefois, dans un jeu vidéo [digital

game], les règles sont enfouies sotis des couches de code informatique et il est souvent

difficile de les discerner228. » Les règles ont à voir avec un traçage et une structuration

qui a tout de l’écriture au sens large. Le jeu est ainsi déployé par le traçage d’éléments

simples qui permettent néanmoins une quantité de possibilités difficilement calculables.

C’est ainsi que le jeu comme htdus et game manifeste une variation scriptuaire. C’est

aussi en cela qu’on a pu voir dans les algorithmes informatiques l’étrange consistance de

l’immatérialité vidéoludique et informatique, avec une certaine tentation métaphysique —

l’exemple de The Mcttrix, phénomène transmédiatique qui emprunte, souvent par pillage,

à de multiples sources, se montre à cet égard d’une grande pertinence. Peut-être

227 Kathy Salen et Eric Zimmerman, Raies oJPiav, Gaine Design fundamentaLs, p. 117 et 120. Ma

traduction.
228 Idem, p. 14$.
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pouvons-nous établir tout autant une connexion avec le labyrinthe conçu comme oeuvre

et artefact de génie. Mais c’est oublier que le jeu est aussi une expérience et, sans

chercher à aborder le ludique en empruntant la voie du subjectivisme (délibérément

écarté chez Gadamer), on ne doit pas oublier ce que Caillois désigne par le terme paidia

et qu’on nomme ailleurs play. Il nous semble que le jeu compris comme un subjectum

auto-référentiel (Gadamer) est apte à expliquer l’énergie particulière du mouvement en

jeu dans lejeti, d’une extraction du centre qui n’a d’abord qu’une force cinétique et ce,

avant (et en dehors de) toute fictionnalité ou historicité. Il faudrait voir également en

quoi le rythme, si important dans le jeu vidéo, constitue un point de passage entre

l’écriture du ludus et l’imprévisibilité — qui emprunte au mouvement — de la paidia. De

plus, en quoi l’un doit se soumettre ou dépendre de l’autre, cela reste à déterminer. Car,

si on subordonne, dans la conception du jeu, le mouvement à la règle, on fait peut-être

retour à la duplicité labyrinthique qui relevait pour notis de la métaphysique

occidentale : l’expérience de la désorientation n’aurait de sens qu’au regard d’une

possibilité sotériologique, laquelle se présente comme une herméneutique pérégrine qui

vise un signifié transcendantal. Si nous nous plaçons dans la perspective — et ce terme

pose alors problème — où il n’y aurait aucun signifié transcendantal — perspective

amenée par nous au travers de l’oeuvre wittgensteinienne, dans laquelle le savoir ne

semble trouver de consistance que dans la croyance et, avec le savoir, les règles, les

fondements qui sont relativisés et traduits vers un «ludisme » ou une ironique ilÏusio

contre-transcendantale — si nous voyons donc dans le mouvement auto-référentiel une

«non-totalisation» par le manque d’un centre (Derrida), nous ne pouvons voir dans la

règle un fondement du ludique: la paidia paraît beaucoup plus proche d’une non-

transcendance apophatique, alors que le tttdus se rapproche d’une perspective réunie

autour du point de fuite d’une transcendance, que celle-ci soit celle de Dieu, de

l’Humanité ou de structures universelles, une transcendance que l’écriture alphabétiqtie,

le codex et le livre imprimé ont toujours véhiculé in exceÏsis. Conséquemment, nous

rejetons l’idée d’une prévalence de la règle dans l’ontologie du jeu, puisqu’elle nous

semble renvoyer à une métaphysique de la présence qui est, de facto, invalidée par une

sortie hors du sens dénommée modemement «postmodernité ». Ainsi lisons-nous un

certain malaise dans les propos de Salen et Zimmennan dans un chapitre pourtant
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destiné à démontrer le rôle essentiel de la règle dans le jeu « Bien entendu, on trouve de

nombreux exemples de piratage [hacking], de tricherie [cheats] ou de dispositifs

cachés229 [Easter eggs] dans les jeux, mais ces interventions ne servent qu’à mettre en

lumière le fait que, finalement, les règles des jeux vidéo sont en réalité fixes et

contraignantes230. »

Notre lecture du jeu comme un élément qui intègre mouvement auto-référentiel

et croyance en l’absence d’une transcendance (unie et immatérielle, précisons-le)

pencherait donc en faveur d’une conception du jeu qui soit proche de la paidia, d’un

«comme si» fictif, et en cela nous nous accordons partiellement avec Roger Caillois

(partiellement, notamment parce que l’affirmation suivante donne sur une

contradiction) «Ainsi les jeux ne sont pas réglés et fictifs. Ils sont plutôt ou réglés ou

fictifs231. » Cette conclusion étonnante complète une description éclairante des jeux qui

«ne comportent pas de règles » et relèvent de lapaidia, duplay.

« Beaucoup de jeux ne comportent pas de régies. Ainsi, il n’en existe pas, du moins de
fixes et rigides, pour jouer à la poupée, au soldat, aux gendarmes et aux voleurs, au
cheval, à la locomotive, à l’avion, en général aux jeux qui supposent une libre
improvisation et dont le principal attrait vient du plaisir de jouet un rôle, de se conduite
comme si l’on était quelqu’un ou même quelque chose d’autre, une machine pat exemple.
Malgré le caractère paradoxal de l’affirmation, je dirai qu’ici la fiction, le sentiment du
comme si remplace la règle et remplit exactement la même fonction232. »

Outre l’étrange relation qui pourrait être établie avec le concept de «devenir- »233

deleuzien, nous tenons à indiquer la soumission constante du jeu paidiatique234 à l’idée

de règle et donc au jeu ludique (tiidus) proprement dit. Ainsi pourra-t-on dire qu’il serait

possible de fixer les règles après coup ; on pourra tout autant ajouter que «le sentiment

du comme si» remplit la même fonction qu’une règle, ce qui est, à notre sens, un

détournement conceptuel. Il nous semble que si Wittgenstein taraude tant l’exemple du

jeu d’échecs, dans les Investigations, c’est en raison de la troublante impression

d’uniformité et de fixité que dégage le jeu d’échecs.

229 Warren Robineil, créateur du jeu Adventure, premier jeu â receler un Easter egg, présente l’Easter egg
comme un dispositif caché (hiddenfeature) in Video Gaine Theoiy Reader, p. vii.
230 Selen et Zimmerman, op. cit., p. 142.
231 Roger Cailiois, Les Jeux et les hommes, p. 22.
232 idem, p. 21.
233 Cf. Gifles Deleuze et Félix Guattari, « 1730 — devenir-intense, devenir-animal, devenir-imperceptible »

in Mille Plateaux.
234 Ce néologisme est créé pour suppléer à un vide terminologique.
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« La variété des modes de signification est utilisée pour conjurer l’image235 d’une rigidité
uniforme des régies pratiques sur le modèle de la règle du jeu d’échecs. L’inclusion de
règles sémantiques dans le problème de “suivre une règle” donne une application concrète
à l’idée que le langage n’est pas une activité en soi mais qu’il y a d’innombrables “jeux de
langage” différents. »

Il notis semble par ailleurs que, sans entrer dans un débat théorique qui appartient à la

philosophie du langage, la règle a un rapport avec le jeu qui n’est pas sans évoquer celui

de l’écriture avec la langue. De même qu’on a pu présenter l’oeuvre homérique comme

la première oeuvre écrite, négligeant par-là toute la dimension orale à la base de la

longue élaboration de l’Odyssée et de Ï’Iliade (notamment dans l’élaboration des

formules dites homériques), rabattant ainsi une pratique discursive particulière vers

l’écriture graphique, de même peut-on rabattre le jeu vers le ludique et le déploiement de

possibilités sur la base de règles rigides, «écrites ».

C’est de manière analogue que nous saurions expliquer la fameuse distinction

établie entre la vie ordinaire et le jeu. Certes, dans la pratique, le jeu n’est pas «la vraie

vie » ; mais sur un plan épistémologique et ontologique, comment le jeu s’écarte-t-il

vraiment de l’ordinaire? Nous croyons que ce ne saurait être le cas qu’en ayant recours à

un champ de réalité donné pour fondamental et inébranlable, apodictique. «Les jeux

sont des systèmes artificiels, distincts en quelque sorte de la vie ordinaire236. » C’est en

cherchant à distinguer règles ordinaires (hors-jeu) et règles ludiques que Salen et

Zimmerman placent cette affirmation. Mais l’expression «vie ordinaire» repose sur le

système d’une transcendance/croyance sur laquelle faire fond. Celle-ci implique jusqu’à

la corporalité qui est ainsi culturellement et phénoménologiquement aménagée.

Lorsqu’on met — même utopiquement — en question une telle transcendance, on

«tombe» dans quelque jeu où le langage lui-même s’échiffe et s’évanouit en perdant

toute autorité (cf. De la certitude) ne restent «que » des chiffons et du mouvement

(d’où l’aigreur postmoderne). Le jeu comme non-transcendance participe d’une

reconfiguration «spontanée » des pouvoirs immatériels de la transcendance et il se prête

ainsi à une instrumentalisation sociale, politique et économique. Il participe également

d’autres techniques biopolitiques (cf. Foucault repris par Antonio Negri). Le jeu joue ce

235 Philippe de Lara, « Le paradoxe de la règle et comment s’en débarrasser » in Wittgenstein,
métaphysique etjet.’x de langage, p. 100.
236 Salen et Zimmerman, op. cit., p. 122.
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qu’il n’est pas, et en cela il ressemble bien au Tricheur, au Trickster (fripon,), au toon

protéiforme dont les mutations ont air de BeispieÏen. Le jeu ouvre aussi à d’autres

configurations hégémoniques. Par ailleurs, il ne faut pas négliger non plus la place faite

à une philosophie de l’ordinaire qui désire réfléchir le «scepticisme» wittgensteinien

(cf. Stanley Cayeu) dans une sorte de guérison épistémologique qui passe par un retour

au familier (et non au sens commun), par l’acceptation et le désir de «ce monde-ci » —

jouer le jeu, en somme.

La tradition herméneutique suppose toujours au texte étudié un sens préalable,

c’est ce qu’indique Gadamer dans Vérité et Méthode. De fait, il nous semble que nous

puissions voir dans le problème épistémologique gisant au coeur de l’opus magnum

gadamérien la colossale tentative d’endiguer la chute de sens des sciences humaines face

à la solidité des sciences dites exactes — une solidité qu’exacerbe la pulsion

technocratique d’un savoir appliqué. (Et nous croyons tout autant qu’il faudrait établir

ici des liens certains avec l’humanisme historique préoccupé de philologie.) Les

recherches de Gadamer qui visent les conditions de vérité des Geistwissenshafien ont

déjà quelque chose de ce désir de «l’ordinaire », d’une sorte de philia capable de jouer

le jeu de l’humanisme : l’herméneutique devient modèle de dialogue, et le dialogue ce

mouvement particulier qui établisse et confirme des règles. Toutefois, si nous

considérons la place et la force des hégémonies économiques transnationales avec la

culture qu’elles favorisent et qui les développe, (la force de la culture capitaliste actuelle,

en somme), nous devons nous interroger, en toute bonne foi, ir la viabilité d’un tel

désir. D’autant plus que la culture capitaliste actuelle a d’autres modèles médiatiques

que celui de la simple écriture. Ce qui nous ramène au jeu vidéo et, paradoxalement, à la

définition du jeu élaborée par Salen et Zimmerman dans l’examen typologique de

nombreuses théories du jeu, dont celles de Caillois et de Huizinga : «Un jeu [game] est

un système dans lequel des joueurs s’engagent [engage] dans un conflit artificiel, un

système défini par des règles et qui donne lieu à une résolution quantifiable237. » En quoi

les jeux vidéo participent-t-ils ou ne participent-t-ils pas d’une chute de la

transcendance?

237 Salen et Zimmerman, op. cit., p. 83.
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Si le jeu est un mouvement qui ne vise que sa continuité et sa différance, souvent

sous la guise du rythme, s’il est une pratique qui altère délibérément et temporairement

un système de croyance (« la réalité de la vie ordinaire »), il nous faut aussi l’envisager

comme une performativité proto-signifiante plutôt que comme structure de sens (et de

règles) qui prenne allure de signifié. Ni avoir, ni être, le jeu vidéo serait essentiellement

un faire. C’est même en cela que des éléments ludiques peuvent être protonarratifs le

jeu fait des choses mais ne porte aucun signifié nécessaire. (D’ailleurs, les sections d’un

jeu vidéo sont souvent articulées au sein d’une courbe de difficulté qui marque la

progression ludique en récompensant le joueur non par un supplément narratif — bien

que ce puisse être accessoirement le cas — mais par des bonis qui ont un impact direct sur

le jeu : l’avatar se développe, il apprend de nouvelles techniques de combats ou de

navigation, de nouveaux véhicules sont accessibles, de nouvelles armes sont offertes.)

Le dévoilement narratif est remplacé par un dévoilement de la puissance ergodique.

Nous croyons ainsi que le problème de la narration tire une partie de ses énergies d’une

confusion entre la pratique narrative (comprise notamment comme littéraire et

cinématographique) et un faire ergodique déployé diachroniquement dans un costume

narratif. C’est ce qu’exprime la formule «meaningjitlplay»:

« Meaningful play in a game emerges from the relationship between player action and
system outcome; it is the process by which a player takes action within the designed
system of a gamc and the system responds to the action. The meaning of an action in a
game resides in the relationship between action and outcome28. »

C’est aussi en cela qu’un jeti vidéo petit paraître si vide, hors des limites esthétiques

imposées par l’industrie (analogues aux pratiques cinématographiques

hollywoodiennes) on y fait des choses qui n’ont pas de sens implicite. (De même, la

fameuse distinction jeu/réalité-inutile/utile peut-elle être attribuée au caractère

performatif du jeu, à son insignifiance.) De fait, c’est la narration seule qui, grâce à des

éléments protonarratifs, finit par donner un sens aux actions posées ; dans le

déroulement du jeu, les actions n’ont de conséquences que pratiques réussir/échouer,

1/0. Ainsi le jeu vidéo se montre-t-il médiation d’une praxis pure, une agitation et,

encore une fois, un mouvement auto-référentiel. Le jeu vidéo, surtout depuis les années

1990, présente une opposition entre totalité et non-totalité, écriture et jeu, être et faire.

23$ Salen et Zimmerman, op. cit., p. 37. J’ai laissé le texte intraduit, de nombreux termes étant

problématiquement polysémiques.
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Par ailleurs, en tant que praxis, le jeu vidéo présente des événements internes (le

traitement ergodique des choix) et des événements externes (la représentation

spectaculaire du choix)239. (Que le jeu soit performatif et non communicatif, c’est ce

qu’illustre le visionnement de parties vidéoludiques enregistrées il est d’un ennui

mortel de voir des parties auxquelles on ne joue pas, surtout s’il s’agit d’un jeu qu’on ne

connaît pas. De plus, celui qui ne joue pas s’ennuiera d’autant plus à visionner un jeu

enregistré que celui-ci aura un contenu narratif faible. Dans une certaine mesure, et de

manière accidentelle, il s’agit d’un effet que nous obtenons par la présentation en annexe

d’un DVD.)

Plus important encore, il semble qu’une telle médiatisation d’un faire ait une

dimension biopolitique, dans la mesure où le faire rythmé imite les actions et les réflexes

corporels dans un environnement informatisé et digital appuyer sur des boutons,

naviguer, faire des choix, cliquer, suivre des arborescences, manipuler des idées-icônes.

C’est ce qu’on fait chaque jour en employant un traitement de texte, en plaçant un appel,

en programmant un magnétoscope, un lecteur mp3 ou un micro-ondes. N’est-il pas

curieux que les usagers des premiers jeux vidéo commercialisés trouvassent la

manipulation vidéoludique compliquée, au point qu’il fallut adjoindre aux machines tout

un mode d’emploi? «[En 1972,] les gens qui découvrirent Computer Space étaient

désorientés par les commandes à cinq touches et n’avaient pas la patience de lire les

deux longues pages d’instructions qui accompagnaient le j eu240. » Enfin, les rapports

entre le jeu, le rythme et les instruments digitaux et infonnatiq’’s gagneraient à être

envisagés dans une perspective anthropologique : «Dès le départ, les techniques de

fabrication se placent dans une ambiance rythmique, à la fois musculaire, auditive et

visuelle, née de la répétition de gestes de choc241. » Le jeu vidéo comme une mimésis

d’habitudes et de comportements usuels, mimésis d’un certain rapport à la technologie,

l’exercice d’un perfectionnement corporel, d’un apprentissage aussi qui prend aussi la

forme d’une «anthropotechnie ». La main subordonnée à l’optique subordonné à

l’instrumentalisation : ce sont des relations qu’il conviendrait d’interroger.

Salen et Zimmerman, idem, p. 69.
240 Steven L. Kent. Super Mario Nation” in The Meditan ofthe Video Gaine, p. 37.
241 André Leroi-Gouhran, Le Geste et ta parole, tome 11, p. 135.
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Enfin, dans la mesure où le jeu se présente comme une activité qui ne nécessite

«aucun fondement », il nous est possible d’établir un lien supplémentaire avec le travail

philosophique de Wittgenstein.

«Tout se trouve déjà dans...” Comment se fait-il que cette flèche —* montre? Ne semble-
t-elle pas porter en elle quelque chose d’autre qu’elle-même? “Non, ce n’est pas ce trait
mort ; seul le psychique, la signification, le peut.” C’est vrai, et c’est faux. La flèche
montre seulement dans l’application que l’être humain en fait. Ce montrer n’est pas un
“abracadabra” [Hokuspokus] que seule l’âme pourrait exécuter. [.. .1 — C’est ce que les
êtres humains disent qui est vrai et qui est faux ; et ils s’accordent dans le langage qu’ils
utilisent. Ce n’est pas un accord dans les opinions mais dans la forme de vie242. »

Nous lisons là que le langage, avec les règles qui s’y donnent, n’existe que dans

l’application, dans une certaine performativité sociale. Le signe et la règle se donnent

variablement dans une variété d’applications et de jeux de langage différents, même

dans la concordance. De plus, la performativité linguistique ne trouve sa consistance que

par rapport à une forme de vie particulière.

3.4 Le jeu vidéo se présente pour nous comme la médiatisation du jeu et la

médiatisation d’un faire particulier (un pur agir). Il altère temporairement la croyance (le

sentiment de réalité) en proposant un système de mouvements auto-référentiels. En cela,

il a recours au rythme et à des éléments protonarratifs qui viennent motiver une

expérience et créer un meaningflul plav. Le rythme vidéoludique, nous croyons l’avoir

montré, concerne davantage un aménagement d’une fréquence, d’une quantité aux

structures changeantes et dynamiques, que la présentation causale et motivée d’un être

quelconque dont la connaissance prend la forme d’une histoire, d’un signifié, d’un

centre structurant. Dans son évoLution récente, le jeu vidéo, nous l’avons vu, s’est

déployé d’une part au travers d’une trajectoire vidéoludique hétérogène (du jeu vintage

au jeu tridimensionnel immersif) et, d’autre part, selon un éventail vidéoludique qui a un

peu l’allure d’une variété de «genres » et de «sous-genres » dont la nomenclature est

loin d’être fixée (jeux d’aventure, steaÏth gclme, jeu de combat, shooter, jeu de sport,

survival, jeu de plate-forme, jeu de course, etc.), notamment en raison de l’évoltition

technologique qui donne des possiblités ludiques différentes à chaque génération de

console — et donc des jeux aussi différents que le sont Haunted house et Suent Hill,

242 Wittgenstein, Investigations philosophiques, fragment 454 et 241.
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Death Race 98 et Grand Thefi Auto, Donkev Kong et Super licirio Bros, Pitfldt! et Metal

Gear. Jeu mouvant, donc, et jeux qui jouent.

3.12 En quoi le concept d’immanence est-il différent de celui de non-transcendance?

Nous pourrions dire que la non-transcendance serait un ensemble dynamique de forces

immanente qui joue le rôle d’une transcendance en entretenant un rapport à

l’immatérialité — ne serait-ce que dans la négation de la transcendance (nous écrivions

précédemment «par imposture »). La différence ressemblerait à celle qui existe entre

athée et agnostique. (Par ailleurs, il conviendrait tout autant de réfléchir à la place du

corps et des intensités corporelles dans une telle économie de sens. Devant une non-

transcendance qui prend la forme d’un jeu de jeux, l’intensité corporelle peut-elle tenir

lieu de déterminant immatériel? L’immanent par excellence, devenu idée sinon image, et

désir de sensations? Il faudrait en ce cas examiner les figures du fantôme, du phantasme

et de la vedette; ce que nous ne ferons pas ici, bien entendu.)

3.41 Précédemment, nous avons avancé que le jeu vidéo était une sorte de

médiatisation d’un faire: un artifice performatif plutôt que communicatif. Nous avons

également indiqué que c’est en cela que le jeu vidéo pouvait devenir protonarratif. Il

nous a semblé également que le jeu vidéo vintage reposait sur des enjeux rythmiques

simples dont la logique exponentielle suit un fil d’accélération. De plus, ces jeux sont

généralement donnés à l’intérieur d’un nombre limité de tableai».; et le plus souvent, il

n’y a pas de navigation entre ceux-ci. Qttelques exceptions notoires, bien sûr

Adventure, PitfaÏÏ!, E.T, Haztnted Hottse. L’organisation de l’espace dans ces jeux

emprunte au labyrinthique, alors que dans un jeu comme Donkey Kong ou frostbite,

l’écriture d’un tracé est permise par des structures fixe ou en mouvement données de

façon synoptique : aucun effet de désorientation, aucun effet de navigation, faible

immersion. De plus, la remédiatisation cinématographique n’est véritablement utilisée

que dans les années 1990, notamment avec le premier Playstation. Quant à la narration

textuelle, elle apparaît dès les débuts du jeu vidéo, Zork étant l’exemple le plus cité

mais il faut attendre quelques années avant que n’apparaissent des jeux qui intègrent

texte et représentation en temps réel du mouvement. Nous avons également présenté
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notre préférence pour la paidia aux détriments du Ïudzts, toujours sur la base d’un

rapprochement de ce dernier avec les habitudes de l’écriture graphique.

Suent Hill 2, à l’instar de nombreux autres jeux d’aventure, fait appel à une

structure labyrinthique, à une navigation où se développent des dispositifs

navigatioimels investis de signification, à une immersion tridimensionnelle (le point de

vue change en temps réel de manière ergodique). De plus, la part audiovisuelle du jeu

vise un photoréalisme proche du cinéma: c’est ainsi que tous les détails du jeu, les effets

visuels et sonores, aussi désorientants soient-ils, visent la représentation d’un monde et

un déroulement diégétique, déroulement qui se superpose à un déroulement performatif,

lequel permet des stratégies protonanatives en motivant des éléments qui autrement

sembleraient gratuits. L’espace de jeu donne l’impression d’être entièrement navigable

de façon non-linéaire — or il n’en est rien: le joueur doit suivre des contraintes spatio

temporelles précises, en accord encore une fois avec un déroulement diégétique. Cette

organisation vidéoludique a tout du corps écrit et elle obéit à une logique structurelle

proche d’une transcendance molaire: chaque élément se rapporte organiquement à un

tout motivé par un centre spatial (extrication) et un centre temporel (résolution

téléologique) ; on y suit une logique chronologique, sauf dans le cas de brisures qui

visent précisément le rétablissement d’un certain ordre (ébranlement cosmologique) en

créant des effets émotionnels orientés par un désir de rétablissement (peur/soulagement)

des mémos écrits et des cinématiques se rapportent à l’organisme narratif SH2 en plus

de donner aux événements paidiatiques (rythme et mouvements «libres >) un sens et

une fin ; le classique mode navigationnel par «enquête» est également arrimé au récit

({re]connaissance de lames, annoncée dès le début par la scène du miroir, tout comme à

chacun des «save points » rouges) ; enfin, SH2 donne lieu une activité herméneutique,

laissant ainsi supposer que ce jeu vise à signifier quelque chose. Le mouvement et la

rythmique y sont peu importantes, sinon pour signifier une désorientation

diégétiquement motivée, dans le cas de l’impression d’errance suscitée par les longs

déplacements de l’avatar.

Il est étrange qu’un jeu vidéo soit à ce point proche de l’écriture. Tout comme le

cinéma, à ses origines, remédiatisait sans cesse le théâtre, le jeu vidéo remédiatise un

certain cinéma, un cinéma qui raconte une histoire et aménage ainsi une ligne de temps
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(même déconstruite). Seulement, à ses origines, le jeu vidéo entretenait plus de rapports

avec une tradition picturale moderne (formes géométriques, motifs, couleurs saturées)

tout comme avec une sorte d’abstraction rythmique complexifiée par la vitesse, dans un

premier temps, puis par l’introduction de «pattems» et de motifs cinétiques, dans un

deuxième temps. Comment et pourquoi le jeu vidéo est-il devenu narratif, comment en

est-on venu à intégrer au jeu vidéo des structures qui empruntent à l’écriture, cela reste à

questiormer. Il nous semble toutefois indubitable que Suent Hill 2 s’inscrit partiellement

dans une tendance vidéoludique générale, par sa narrativité classique, et partiellement en

marge du vidéoludique, par les contraintes qu’il impose au joueur, contraintes qui furent

souvent déplorées par les garners : lenteur, errance, impossibilité de naviguer ad lib,

autant d’éléments qui font nécessairement du joueur un spectateur, un témoin autant

qu’un participant perfoniiateur — performant ainsi le spectacle atiquel il est tenu

d’assister. (Bien entendu, jusqu’à un certain point, la plupart des jeux mêlent spectacle et

performance, ce que nous indiquions en parlant du rôle vidéoludique de l’écran [cf.

supra 1.4]; mais Suent Hill 2 qui est intensément et particulièrement spectaculaire, et

c’est sans doute même l’un de ses attraits.)

Étrangeté, encore autant l’oeuvre de «génies de la dépersonnalisation» — tels

fernando Pessoa, William S. Burroughs, Antonin Artaud, Henri Michaux, Samuel

Beckett, Gottfried Benn ou Valêre Novarina — place-t-elle l’écriture en contradiction

avec elle-même, puisque le matériau poétique brise précisément les os substantiels

traditionnellement prêtés à l’écriture littéraire la confection dF; la personnalité y est

bizarrement poussée jusqu’à l’éclat, l’implosion, la pulvérisation ; autant un jeu comme

Silent Hill 2 représente-t-il à nos yeux une anomalie vidéoludique, dans la mesure où il

place au coeur des processus ludiques une série de comportements diégétiques qui sont

plus proches de l’écriture que du jeu proprement dit. Ce qui est pour nous significatif.

Un média peut souvent accomplir autre chose que ce que les institutions lui font

accomplir, bien qu’il trouve son sens et joue un rôle en regard de formes de vie et de

communautés — autre écheveau {in]déchiffrable. Mais encore, il est curieux que Suent

Hill 2 manifeste directement des structures qui ont accompagné la métaphysique

occidentale. Qu’on puisse établir des liens entre la navigation et l’herméneutique

pérégrine de la lecture biblique, l’oeuvre dantesque ou l’organisation spatiale de l’âme
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chez Thérèse d’Avila nous laisse songeur. Faut-il voir une sorte de métamorphose

métaphysique dans un certain emploi du vidéoludique? C’est voir. De plus, la trame

symbolique d’oeuvres populaires comme The Matrix, Ghost in the Sheli, de mangas et de

japanimations laisse parfois entrevoir une telle métamorphose, laquelle renvoie encore à

une forme de transcendance qui incidemment, donne sens à des formes technologiques

informatiques dont l’immatérialité est ainsi mise à profit.

3.42 CROISEj’vIENTS EN FORME DE CONCLUSION — Nous avons présenté les rapports

qu’entretenait l’humanisme avec l’imprimé et ce, afin de montrer en quoi un système de

transcendance immatériel, l’humanisme — lequel prend pour point focal l’Humanité, était

véhiculé et propagé par une forme médiatique matérielle, qu’il favorise à son tour. Il

nous semble clair que l’imprimerie joue un grand rôle dans l’élaboration et la

conservation des ensembles politiques étatiques, tout comme dans le développement des

universités ou dans celui de la subjectivité et de son concept. De plus, l’imprimerie a

participé de près au développement du discours littéraire et de la (des) littérature(s) ; ce

truisme étonne d’autant plus qu’on a cherché à ramener d’autres formes de discours vers

une primauté du discours graphiquement fixé. Cette remarque vaut pour la réception des

oeuvres homériques tout comme pour celle d’autres enregistrements de discours conçus

hors de l’écriture graphique, voire en dehors des conventions conceptuelles

alphabétiques Qar exemple, l’épopée de Gilgamesh). Mais encore, d’autres textes

susceptibles de figurer dans le canon littéraire sont également assimilés par une

littérature qui est modulée par la forme imprimée et ses conventions graphiques. C’est le

cas d’oeuvres comme 1 ‘Énéide, La Divine Comédie ou même de la Bible. Les codex

médiévaux et les livres enluminés désignent d’autres usages de la pensée écrite,

notamment par un recours au multimédia et par une organisation du texte tout à fait

différente de celle que nous connaissons.

Ainsi, il nous semble que la transcendance divine et la transcendance humaniste

— dans la mesure où elles constituent chacune une organisation spirituelle et immatérielle

qui affecte, de près ou de loin, toutes les sphères de l’activité humaine — ont dominé

l’Occident en raison notamment d’un usage de l’écriture graphique alphabétique : par le

secours de l’artifice médiatique, en somme. Nous croyons qu’il est possible de soutenir
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sérieusement l’hypothèse selon laquelle existerait un rapport étroit entre la chute de la

transcendance que nous connaissons — non sans hasard, ce fait est surtout déploré par les

institutions héritières de l’humanisme historique, il prit d’ailleurs pour un temps le nom

de «postrnodernité» — et les bouleversements médiatiques qui sont survenus au XX’

siècle. Nous nous sommes interrogé à savoir quels rapports entretenaient les nouveaux

médias avec les anciennes transcendances, et nous avons vu dans les sévères critiques

attachées aux nouveaux médias un commentaire sur un bouleversement d’ordre

transcendantal, sur cette part d’immatérialité institutionnalisée qui joue toujours un rôle

culturel — et ainsi politique. Une certaine vision de l’histoire et de la modernité — où

s’insère incidemment la postmodemité — veut qu’une sorte de ligne évolutive soit tracée

par les sociétés. C’est peut-être ainsi qu’il fut possible de substituer graduellement

l’Humanité à Dieu et de substituer en importance leurs incarnations institutionnelles (par

exemple, l’État à l’Église) ou leurs figures idéologiques (par exemple, le peuple à

l’Esprit Saint). Comme le problème de la transcendance est historiquement lié aux

traditions écrites, il est difficile de le penser par le moyen de l’écriture. Il semble même

que la force de la transcendance, au risque de nous répéter, soit inéluctablement associée

à l’écriture (cf. De ici grammatologie) conséquemment, si nous désirons penser la

continuité d’une forme médiatique particulière comme la littérature, il nous faut aussi

réfléchir au contexte spirituel qu’elle entretient et qui la favorise. Mais dans un contexte

culturel motivé par d’autres formes médiatiques, le problème change. Comment la

littérature peut-elle demeurer vivante? Simultanément à la «chutF. de la transcendance

et ses habitudes conceptuelles, son ethos, c’est la littérature qui perd en force. Selon

nous, le problème des théories postmodernes est de chercher à donner un seul sens à ce

qui, précisément, n’en a plus. Nous y voyons très clairement une opposition culturelle

d’ordre politique. Comment faire fond sur l’absence de transcendance? Comment donner

un nom à ce qui, précisément, fait éclater économiquement l’acte nominal? En dehors du

seul gésir de la tradition, pourquoi les institutions se maintiennent-elles et comment des

entités politiques arrivent-elles à conserver le pouvoir, à préserver des hégémonies? Sur

quel fond d’immatérialité, sur quelle industrie de valeurs fonctionnent aujourd’hui les

groupes, les sociétés, les communautés? Qu’est-ce qui, ne faisant plus fond sur une unité

transcendantale, arrive à maintenir une cohésion? Hypothétiquement, il nous a semblé
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qu’une sorte de relativisme puis une sorte de «transcendance du jeu » jouait dorénavant

le rôle jadis tenu par l’humanisme. Cette idéologie qui ne s’avoue pas, cet ensemble qui

n’est que dispersion, nous avons voulu le saisir en ayant recours à des instruments

conceptuels apophatiques, en nommant le jeu comme non-transcendance. Sous l’angle

de l’imposture, pour ceux qui tiennent encore aux valeurs humanistes, il occupe de façon

effective la fonction d’un déterminant immatériel. En faisant éclater les perspectives, le

jeu est une perspective mouvement auto-référentiel, circulation, croyance comme

sentiment de réalité, multiplication anonyme de possibilités et de puissances. C’est une

sorte de toon. C’est à cette lumière théorique encore que nous voudrions comprendre le

capitalisme tel qu’il se donne aujourd’hui.

«Pour [le] mouvement absolu de l’univers, il n’est sûrement pas de symbole plus explicite
que l’argent. Le sens de l’argent est d’être dépensé ; dès qu’il repose, ce n’est plus de
l’argent selon sa valeur et son sens spécifiques. L’action qu’il exerce dans certaines
conditions à l’état de repos consiste dans une anticipation de son mouvement à venir. Il

n ‘est rieir d’autre qtte le porteur d’un ,,touve,nent, clans lequel justement tout ce qui
n ‘est pas mouvement s’efface, il est pour ainsi dire actus punis ; il vit dans un continuel
dessaisissement de soi, à partir de tout point donné et forme ainsi le pôle opposé et la
négation directe de tout être-pour-soi243. »

Le capitalisme non comme transcendance, mais comme phénomène et instrument de

pouvoir hégémonique et pratique dont la logique — économique — s’accommode en

l’accélérant d’un changement d’ordre transcendantal et médiatique. C’est aussi ici que se

place la problématique du spectaculaire (formulée notamment dans La Société du

spectacle). C’est aussi ainsi que nous recevons ces paroles de Wittgenstein:

«La culture est semblable à une grande organisation qui indique sa place à chacun de ses
membres, une place où il puisse travailler dans l’esprit du tout et où sa force puisse, de la
façon la plus légitime, être mesurée à ses conséquences heureuses pour le tout. Mais à
l’époque de la non-culture les forces s’éparpillent. celle de l’individu s’épuise à cause des
forces opposées et des résistances dues au frottement, et ce n’est pas sur toute la longueur
du chemin parcouru qu’elle vient à s’exprimer, mais seulement peut-être dans la chaleur
qui se dégage de ces frottements lorsqu’elle les surmonte. Mais l’énergie reste énergie, et
si le spectacle qu’offre celle époque n’est pas celui d’une grande culture en devenir, dans
laquelle les meilleurs travaillent à une grande fin, la même pour tous, mais bien le
spectacle moins imposant d’une foule dont les meilleurs ne poursuivent que des buts
privés, nous ne devons cependant pas oublier que le spectacle n’est pas ce dont il
s’agit244. »

Notre position est ambigué, et c’est ce que nous esquissions en parlant du débat

entre universitaires et gamers (cf. supra 1.2 1). Elle est trouble, puisqu’elle ne s’articule

243 Georg Simmel, Philosophie de l’argent, p. 660. C’est nous qui soulignons.
244 Willgenstein, Remarques mêlées. 1930, p. 58.
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pas dans une pratique effectivç hors de l’écriture et des institutions dites intellectuelles

j’écris, j’ai écrit, vous lisez, nous lisons... C’est aussi ce qui nous fit recourir à la

théologie négative. La non-transcendance du jeu, extrême formule apophatique, n’est

cependant pas un phénomène que nous voudrions condamner o priori. Nous voudrions

l’aménager, et c’est en cela que nous avons voulu questionner le jeu vidéo. Nous avons

vu dans cette pratique «médiatique» — bien que, dans la mesure où elle est la

médiatisation d’un faire, elle apparaisse comme immédiateté, un espace sans signifié,

sans médiation, non-communicatif — le lieu d’un questionnement sur les puissances

esthétiques du jeu vidéo tout comme sur les liens qui liaient l’écriture au vidéoludique,

le littéraire au jeu vidéo. Nous avons cherché à dépasser la simple énumération

d’éléments d’une remédiatisation cinématographique ou littéraire pour trouver d’autres

formes scriptuaires — comme la forme labyrinthique ou la prédominance de «règles

structurales ». Mais si nous voulons accepter une non-transcendance du jeu, il nous

semble qu’il faille la réfléchir selon des valeurs qui concernent le «tous » de

Wittgenstein, et en cela, nous jouons vraisemblablement le jeu de l’humanisme,

autrement. Il nous semble que c’est là un problème qui affecte et concerne

particulièrement les travaux de Giorgio Agamben, de Gilles Deleuze et d’Antonio Negri.

Le problème de la communauté ; le problème de la multiplicité ; le problème de

«l’Empire»: des problèmes qui ressemblent tous au problème de la «classe des

classes » de la théorie des ensembles, le problème d’une «circulation vicieuse ». Nous

désirons présenter ces problèmes succinctement afin de voir cnmment le jeu vidéo

pourrait être une pratique médiatique apte à être gauchie dans un tel aménagement

politique de la non-transcendance du jeu. En cherchant à jouer le jeu de l’humanisme (et

à outre-passer celui-ci, par AuJhebung — mais hors de l’entéléchie dialectique

hégélienne) nous cherchons à dégager le jeu vidéo de la seule réalité industrielle et du

spectacle, sans revenir pour autant à un horizon métaphysique entretenu par l’écriture:

nous inscrire dans les interstices, juste entre la molarisation scriptuaire et la

molécularisation capitaliste. C’est bien en ce sens que nous parlions d’utopie.
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4 — De l’inachèvement pour conclusion : éléments pour une compréhension

utopique du jeu

4.1 Nous allons présenter en conclusion — ou en ex-clusionlex-trication — une

problématique qui concerne la dérivation du déterminant immatériel que serait la non-

transcendance du jeu, dérivation autant qu’arrachement ou

appropnationldésappropriation, c’est selon. Comment une logique moléculaire qui sert

les hégémonies capitalistes contemporaines peut être réappropriée culturellement par les

multiplicités? Comment le moléculaire peut-il fonder des groupes et des communautés

sans molarisation, sans organisation de l’ordre de l’ensemble? Ou comment être

ensemble sans l’être? C’est sur ce fil d’utopie que nous voudrions voir situer le jeu

vidéo. Nous désirons penser une forme culturelle qui échapperait autant à l’organisation

molaire — favorable à l’écriture imprimée et à la métaphysique de la présence — qu’à une

logique strictement moléculaire qui décode tout signifié et empêche de facto la fondation

et la communauté, au profit d’un pouvoir économique transnational. Nous désirons jouer

au jeu de l’humanisme, sans pour autant devoir le faire.

Cela dit, nous ne saurions entrer ici dans l’exposition de théories économiques

propres à consolider notre position: grande absence. Néanmoins, nous croyons pouvoir

présenter succinctement une perspective culturelle apte à problématiser davantage le jeu

vidéo. Cette perspective culturelle lie ensemble les concepts d’écriture deleuziens

(codage, surcodage, décodage), la valence deleuzienne du corps sans organe, l’intensité

schizoïde, la théorie de l’Empire capitaliste de Negri et Hardt, la plasticité

communautaire de Giorgio Agamben, l’apophatisme quodlibétal245 de l’exemple et du

toon. Pour le jeu vidéo, nous ferons ensuite des liens entre le ratage, la contre

performativité, le mutisme et les pratiques esthétiques du collectif Paperrad, notamment.

4.12 Giorgio Agamben:
« Le Quelconque dont il est ici question ne prend pas, en effet, la singularité dans son

indifférence par rapport à une propriété commune (à un concept, par exemple : l’être

245 « Quodiibet ens n’est pas “l’être, peu importe lequel’, mais ‘l’être tel que de toutes façons il importe

il suppose, autrement dit, déjà un renvoi à la volonté (libet) t l’être quelconque entretient une relation

originelle avec le désir. » Giorgio Agamben, La Communauté qui vient, théorie de la singularité

quelconque, p. 9.
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rouge, français, musulman); il la prend seulement dans son être telle qu’elle est. La

singularité renonce ainsi au faux dilemme qui contraint la connaissance à choisir entre le

caractère ineffable de l’individu et l’intelligibilité de l’universel. Car l’intelligible, selon la

belle expression de Gersonide, n’est ni un universel ni un individu compris dans une série,

mais “la singularité en tant que singularité quelconque”216. »

Le quelconque est une singularité étrange, une singularité qui n’est ni ineffable — elle est

intelligible, elle peut entrer dans le discours — ni tiniverselle — quelque chose en elle

résiste à l’appartenance pure et simple, automatique et non-autonome. C’est ainsi en

imaginant un terme entre le général et le particulier que s’aménage un lieu d’être propre

au singulier, lequel échappe de facto et aux vices de l’individualisme et à ceux d’une

appartenance aveugle à de grands ensembles:

« Le commun et le propre, le genre et l’individu ne sont que les deux versants qui se

précipitent des lignes de faîte du quelconque. {...] L’être qui s’engendre sur cette ligne est

l’être quelconque, et la manière dont il passe du commun au propre et du propre au

commun s’appelle usage — c’est-à-dire ethos247. »

Conséquemment, Agamben inverse la relation linguistique qui existe entre un individu

et une classe à laquelle il appartient, par définition. En changeant de point de vue, c’est

la classe qui appartient à tel être, il lui appartient d’être de telle ou telle façon. Le

quelconque agira linguistiquement et épistémologiquernent à la façon d’un exemple,

lequel représente en effet une inversion de l’appartenance qui ne demeure pas moins une

particulière participation à la communauté:

«Ces singularités pures ne communiquent que dans l’espace vide de l’exemple, sans être

rattachées à aucun propriété commune, à aucune identité. Elles se sont expropriées de
toute identité, pour s’approprier l’appartenance même, le signe C. Tricksters ou fainéants,

aides ou toons, ils ne sont que le modèle de la communauté qui vient248. »

(Non pas communiquer, mais agir; ne pas signifier, mais faire, comme l’avatar

vidéoludique; cousinage du toon et chargement d’identité ar la singularité de

l’exemple. « “Un” ventre, “un” oeil, “une” bouche : l’article indéfini ne manque de rien,

il n’est pas indéterminé ou indifférencié, mais exprime la pure détermination d’intensité,

la différence intensive. L’article indéfini est le conducteur du désir249. ») Une telle

inversion représente un accroissement de la puissance de la singularité qui correspond, il

nous semble, à l’expérience d’une zone d’innocente intensité:

«L’unique expérience éthique (qui, comme telle ne saurait être ni une tâche ni une

décision subjective) consiste à être sa propre puissance, à laisser exister sa (propre)

246 Giorgio Agamben. La Communauté qtti vient, théorie de la singularité quelconque, p. 10.
247 Idem, p. 26.
248 Idem, p. 16.
249 Gilles Deleuze et félix Guattari, Mille Plateattx, p. 203.
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possibilité; à exposer, autrement dit, en chaque forme sa propre arnorphie et en chaque
acte sa propre inactualité2°. »
« Car ils [les jeunes] ressemblent à ces personnages de dessins animés de notre enfance,
qui peuvent marcher dans le vide tant qu’ils ne s’en aperçoivent pas s’ils s’en
aperçoivent, s’ils en font l’expérience, leur chute est inéluctable251. »

Et cette innocence éthique qui prend la forme d’une puissance d’être et d’une intensité

vécue, jumelée au caractère toonesque du quelconque, propose un lieu d’être qui arrive à

se dégager des rigueurs molaires de l’écrit tout en participant, mais de manière rusée et

sensible, avec une certaine lucidité, donc, d’un ensemble social, d’un socius plein qui

n’a de fondement qu’en regard d’une non-transcendance. La singularité quelconque

prend place dans des communautés, mais de manière moléculaire, autonome, dynamique

et inachevée. Comme un joueur, elle pourra obéir à des règles, mais elle est également

susceptible de s’en retirer, de quitter le jeu. Mais elle ne peut pas quitter le jeu des jeux,

où elle trouve sa liberté, son usage, son ethos.

Par ailleurs, la singularité quelconque s’inscrit théoriqtiement dans un chiasme,

où, d’une part, la relation linguistique est renversée : le signifié ultra-mobile, pour ainsi

dire, détermine entièrement la signification et se charge d’autonomie en ce sens ; d’autre

part, cette façon de produire et d’être ses propres possibilités engage un ethos marqué

par l’innocence, puisque la singularité s’autodétenTline en lieu et place de la

communauté, pour ensuite déterminer sa communauté en retour — et non l’inverse.

L’innocence se charge pour ainsi dire d’tine autorité responsable d’elle seule : elle est

véritablement et parfaitement autonome. Il y a donc une certaine sotériologie opérée à

l’aide d’un renversement qui agit à la fois sur le langage et sur la façon même de vivre.

Un humanisme très subtil est ainsi mis de l’avant. Ce qui doit résister aux

débordements de la culture capitaliste, ce n’est pas les identités en tant que telles, non

pius que les traditions: la vie de la singularité est autrement pius intéressante. Selon

Agamben, ce qui résiste et assure une continuité dans la métamorphose, c’est la nature

linguistique de l’homme. De là la préservation de la transcendance humaine, ramenée

vers ses racines inaliénablement linguistiques. Pourtant, s’il s’avérait que ces racines

soient inaliénables, il serait impossible de les aliéner (truisme) : à la limite, il ne serait

même pas nécessaire de lutter pour elles. À moins que nous disions que l’être humain

250 Idem, p. 49.
251 Giorgio Agamben, Enfance et histoire, p. 29.
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subit des mutations qui font finalement de lui un « non-humain ». Mais que serait-il

alors? II conviendrait peut-être de réfléchir autrement à ce qui constitue ces dites racines

linguistiques, afin de préserver théoriquement une part d’humanité protéiforme mais

résiliente.

« Dans la société du spectacle, l’isolement [...] atteint, en effet, sa phase extrême,
où non seulement te langage se constitue en une sphère autonome, mais où il ne peut plus
rien révéler — où, mieux, il révèle le néant de toute chose. [...] Avant même la nécessité
économique et le développement technologique, ce qui pousse les nations de la terre vers
un unique destin commun, c’est l’aliénation de l’être linguistique, le déracinement de
chaque peuple hors de sa culture vitale dans la langue. Mais, pour cette raison même,
l’époque que nous vivons est également celle où pour la première fois il devient possible
aux hommes de faire l’expérience de leur propre essence linguistique — non pas de tel ou
de tel contenu du langage, mais du langage inéme, non pas de telle ou telle proposition
vraie, mais du fait même que l’on parle. La politique contemporaine est cet experimentum
linguae dévastant, qui sur toute la planète désarticule et vide traditions et croyances,
idéologies et religions, identités et communautés22. »

Agamben appelle à un experimentuni linguae sensé effectuer justement une nouvelle

prise de force de l’humanisme sans pour autant écraser le caractère libre de la singularité

quelconque — un échos heureux à la réflexion benjaminieime sur la chute de l’aura par le

cinéma et son impact contre le fascisme. Nous pensons toutefois qu’il néglige

d’entreprendre, malgré la haute finesse et actualité de son discours sociopolitique, une

véritable critique des moyens de communication, puisque le langage n’a pas la même

forme ni la même dynamique selon le media justement employé: les cloisons, les

paramètres ne sont pas assimilables uniformément. La langue, c’est une chose, mais

l’image ou le son en est une autre. Bien qu’Agamben réussisse à articuler le problème

d’une façon extrêmement pertinente, en pensant notamment f’humanisme hors du

caractère molaire d’une identité figée à la façon d’un écrit, il nous semble qu’il rate de

peu l’appel à la réappropriation non seulement de la langue, mais de tout le langage sous

ses formes multiples, y incluant le son, l’image, etc. L’hybridation entre la non

transcendance du jeu et la transcendance de l’humanisme n’en serait que plus forte, et

les perspectives de liberté/intensité, mieux définies. Nous n’en retenons pas moins le

concept de singularité quelconque, un concept apte à s’intégrer à quelque discours de la

multitude, mais qui porte en lui comme un germe d’humanisme paradoxalement

désenclavé de l’ensemble transcendantal de l’Humanité : paradoxalement, le concept

252 Giorgio Agamben, op. cit., p. 86.
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agambien de la singularité quelconque permet de penser la communauté sans devoir

passer par l’ensemble.

4.13 Dans Empire, Antonio Negri, avec Michael Hardt, s’attarde à dévoiler une

problématique différente, mais il traite tout autant des attributs de la postmodemité et

des rapports de liberté qui s’y articulent, en faisant reposer ses visions théoriques sur les

concepts de multitude et de communauté. Ce sont ces rapports de liberté qui nous

intéressent, dans la mesure où ils ont à voir avec les réseaux de communication tout

comme avec la formation d’une nouvelle subjectivité. Quelle perspective de liberté dans

un monde gouverné de manière immanente par le capital et organisé mentalement par

l’entremise des moyens de communication? Quelle prise, pour quelle lutte, par quelle

subjectivité, quelle communauté? C’est ce questionnement qui mène Negri et Hardt;

nous en retiendrons quelques éléments afin de mesurer les rapports qu’entretiennent les

nouveaux médias avec l’identité des personnes et leur espace de liberté, de puissance.

D’emblée

«La problématique de l’Empire est déterminée, en premier lieu, par un simple fait : c’est

que là est l’ordre du monde. [...] Nous devrions toutefois exclure d’emblée deux
conceptions communes de cet ordre qui se situent aux extrémités du spectre

premièrement, l’idée que l’ordre présent naît en quelque façon spontanément de
l’interaction de forces mondiales radicalement hétérogènes [...J et deuxièmement, l’idée

que l’ordre est dicté par une puissance unique et un seul centre de rationalité

transcendante aux forces mondiales, guidant les dernières phases de l’évolution historique

selon un plan volontaire et omniscient, quelque chose comme une théorie de conspiration

de la mondialisation253. »
« Le nouveau paradigme [i.e. l’Empire] est à la fois système et hiérarchie, construction

centralisée de normes et production à long terme de légitimité, diffusée à l’espace

mondial, Il est configuré ah initio comme une structure systémique dynamique et souple,

articulée horizontalement24. »

C’est sur cette base que s’articule le discours de Hardt et Negri un ennemi moléculaire

qui fonctionne comme une machine — la logique axiomatique capitaliste et sa matérialité

sociopolitique, un ennemi moléculaire que la machine livresque Empire molarise et

structure à sa façon. Et on ne se propose ici rien de moins que de remplir une fonction

prophétique, en écho à Spinoza: remplir «la fonction d’un désir immanent qui organise

la multitude255. » «Aujourd’hui, l’être-contre généralisé de la multitude doit reconnaître

253 Antonio Negri et Michael Hardt, Empire, p. 37.
)Ç4

Idem, p. 25.
255 Idem, p. 9$.
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la souveraineté impériale comme l’ennemi et découvrir les moyens de subvertir son

pouvoir256. » Curieusement, c’est une «téléologie matérialiste257 » apte à représenter la

multitude de manière immanente qui sera mise de l’avant; curieusement, car nous

voyons mal comment une téléologie pourrait se passer d’une transcendance assumée.

En s’appuyant sur le discours de foucault, Negri et Hardt montrent le passage

historique de la société de pouvoir à la société de contrôle, ce qui, chez Deleuze et

Guattari, et nous y reviendrons, prend plutôt l’aspect d’un passage du despotique au

civilisé, à OEdipe. Le contrôle est rendu possible par les réseaux de communication où

circule le capital et ses images, mais aussi par des transformations économiques qui

ouvrent le domaine de l’esprit et du travail « immatériel » aux processus économiques

capitalistes la subjectivité investie, productrice, elle aussi, de plus-value.

« La modernisation économique implique le passage du premier au second paradigme, de

la domination de l’agriculture à celle de l’industrie modernisation égale industrialisation.

Nous pourrions appeler le passage du deuxième au troisième — de la domination de
l’industrie à celle des seryices et de l’information — un processus depostmodernisation ou

mieux d’inftrinatisation2. »

Ces transformations d’ordre économique vont de pair avec une transformation de la

subjectivité, qui porte alors des identités plus souples et plus fragmentaires, moins

définies. Si les institutions qui caractérisaient la société de pouvoir déclinent, ce n’est

pas parce que la discipline décline, au contraire : la discipline des sujets, détachée des

lieux oi elle servait à diriger selon des règles identitaires assez claires (l’usine et

l’ouvrier, la prison et le prisonnier, l’école et l’écolier, etc.) est devenue abstraite, affaire

privée et subjective, de manière diffuse et immatérielle.

« Le passage à la société de contrôle ne signifie en aucune façon la fin de la discipline. En

fait, l’exercice immanent de la discipline — c’est-à-dire l’autodiscipline des sujets, les

coups de sifflets incessants de la logique disciplinaire à l’intérieur des subjectivités elles-

mêmes — s’étend toujours plus généralement dans la société de contrôle. Ce qui a changé,

à côté de l’effondrement des institutions, c’est que les dispositifs disciplinaires sont

devenus moins limités et moins fixés spatialement dans le champ social259. »

Or ce changement aux plans politiques et spirituels accompagne la domination du capital

et de sa logique «La production immanente de subjectivité dans la société de contrôle

correspond à la logique axiomatique du capital et leur ressemblance indique tine

256 Idem, p. 265.
257 Idem, p. 9$.
258 Idem, p. 344.
259 Idem, p. 401.
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compatibilité nouvelle et plus complète entre souveraineté et capital260. » Et c’est grâce

aux réseaux de communication (mais aussi grâce au complexe militaro-industriel) que

l’Empire capitaliste et postmodeme arrive à dominer hégérnoniquement, selon Negri et

Hardt. Sous cet angle, le contrôle serait spirituel, sensoriel et langagier.

« En effet, le pouvoir impérial ne peut plus discipliner les pouvoirs de la multitude: il ne

peut qu’imposer son contrôle sur leurs capacités sociales et productrices générales. Du

point de vue de l’économie, le régime salarié est remplacé — en fonction de la régulation —

par un système monétaire souple et mondial; l’autorité normative est remplacée par des

procédures de contrôle et par la police; et l’exercice de la domination est formé par les

réseaux de communication261. »

En ce sens, le passage de la société de pouvoir à la société de contrôle représente non un

relâchement du pouvoir et une intensificationlrnultiplication des possibilités de liberté

pour tous; plutôt, c’est tine intensification de l’attachement des personnes aux

structures d’un pouvoir dorénavant assoupli et diffus obligation faite à la singularité

quelconque de participer au jeu d’échanges et d’accumulation du capital et de la

marchandise.

Par ailleurs, Negri et Hardt ont une conception particulière du postrnodernisme

«Le postmodemisme est de fait la logique par laquelle le capital mondial opère262 ». Il

s’agit d’un type d’historicité marqué par l’éclatement identitaire, le métissage, le

nomadisme, lequel est récupéré, accaparé et utilisé par le capitalisme contemporain; un

type de discours théorique qui fait, parfois paradoxalement, le jeu de l’Empire du

capitalisme.

«Nous soupçonnons que les théories postmodernistes et postcolonialistes pourraient bien

se trouver dans une impasse, parce qu’elles échouent à reconnaître de façon adéquate

l’objet contemporain de leur critique, c’est-à-dire qu’elles se trompent sur leur ennemi réel

d’aujourd’hui.[...] Pour faire bref, que se passe-t-il si un paradigme nouveau de pouvoir —

une souveraineté postmoderne — est venue remplacer le paradigme moderne et gouverner

grâce aux hiérarchies différentielles des subjectivités hybrides et fragmentaires que ces

mêmes théoriciens célèbrent?263 »

Evidemment, certaines théories échouent à comprendre et â articuler le type d’historicité

qui est en cause dans la postmodemité, parce qu’elles échouent à identifier le point de

fuite de la WeltbiÏd en présence, la transcendance qui est à l’oeuvre l’être humain n’est

plus le centre nécessaire du monde selon nous, rappelons-le, la circulation et le jeu des

260 Idem, p. 401.
261 Idem p. 265.
262 Idem, p. 196.
263 Idem, p. 180.
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capitaux, le jeu des identités suppléent à la figure de l’Humanité. D’autre part, certaines

théories qui font l’éloge du métissage et du nomadisme risqueraient de renforcer le

pouvoir dominant de l’Empire, selon Negri et Hardt (« Plusieurs des concepts chers aux

postmodernistes et aux postcolonialistes trouvent une correspondance parfaite dans

l’idéologie actuelle du capital d’entreprise et du marché mondial264»); mais peut-être

peuvent-elles aussi détourner certaines opérations impériales comme la récupération, le

nomadisme ou le métissage, par les multitudes et pour de véritables multitudes. Par

ailleurs, Negri et Hardt supposent que la transcendance de l’État national fait place à

l’immanence du capital ou encore à l’immanence du désir de la multitude. Nous croyons

qu’ils négligent la transcendance de l’être humain, l’humanisme, qui pour nous est

associé de près aux technologies de l’écriture imprimée et à la constitution d’un

imaginaire national, et donc à la modernité. Du coup, c’est peut-être aussi la substitution

d’une transcendance par son absence fonctionnelle, le jeu, qui est oubliée. En lançant un

appel de ralliement qui n’avoue pas ses présupposés humanistes, nous croyons que

Negri et Hardt échouent à élaborer un véritable discours contre-Empire, un véritable

discours de la multitude qui prendrait en compte un fondement transcendantal

entièrement différent (non-transcendance) et adapté de facto à un nouveau paradigme

culturel. «Alors que, dans la modernité, l’être-contre signifiait souvent une opposition

directe et/ou dialectique de forces, dans la postmodernité, être-contre pourrait être le

plus efficace dans une position oblique ou diagonale265. » C’est ainsi une stratégie

oblique qui se dérobe tout comme une stratégie subversive qui praisse ne s’opposer à

rien. En ce sens, il nous semble que le remixage de l’humanisme façon Agamben, par le

moyen du concept de singularité quelconque, est autrement plus utile, puisqu’il préserve

certains acquis de l’humanisme tout en mettant en place la proposition et la promotion

d’une nouvelle subjectivité. Gilles Deleuze et félix Guattari proposent par ailleurs

«Ou bien aller dans le sens contraire? C’est-à-dire aller encore plus loin dans le

mouvement du marché, du décodage et de la déterritorialisation? Car peut-être les flux ne

sont pas encore assez déterritorialisés, pas assez décodés, du point de vue d’une théorie et

d’une pratique des flux à hauteur schizophrénique. Non pas se retirer du procès, mais aller

plus loin, ‘accélérer le procès”, comme disait Nietzsche : en vérité, dans cette matière,

nous n’avons rien vu266. »

264 Idem, p. 194.
265 Idem, p. 265.
266 GilIes Deleuze et Félix Guattari, L’Anti-OEdipe, p. 285.
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Il nous semble qu’une stratégie qui puisse intégrer l’humanisme de la singularité

quelconque et de l’experirnentum linguae; intégrer un mouvement oblique ou diagonal

qui ne serait pas une désertion (« Tandis que dans l’ère disciplinaire, la notion

fondamentale de résistance était le sabotage, ce pourrait être la désertion à l’ère du

contrôle impérial267. ») ni une confrontation, mais un « Oups! » ou un «Bong!» radical,

voire opinatif; intégrer une accélération des dynamiques et réflexes éthiques propres à

une non-transcendance du jeu (avouée ou non) qui pourrait effectivement mener

ailleurs : une telle stratégie serait efficace — s’il se trouvait qu’on ait le désir d’une telle

stratégie, bien entendu.

Finalement, ce qui pour nous indique que le discours de Hardt et Negri bute

finalement sur un humanisme entier, qui ne se présente pas seulement de manière

immanente mais transcendante, c’est qu’on fasse reposer l’espoir d’une opposition à

l’Empire sur les figures de la multitude et du pauvre (« . . .la multitude — le nom commun

du pauvre268 »). Pourtant, on prenait bien soin de préciser que l’anti-humanisme à la

Foucault était en fait un post-humanisme qui voit en l’homme non un représentant de

l’Humanité, mais un animal capable d’une intensité créatrice, de « vis viva ».

«L’anti-humanisme donc, conçu comme un refus de toute transcendance, ne doit être

confondu en aucune façon avec une négation de la vis viva, la force créatrice de la vie qui

anime le courant révolutionnaire de la tradition contemporaine. Au contraire, le refus de la

transcendance est la condition pour pouvoir penser le pouvoir immanent — une base

anarchique de philosophie “Ni Dieu, ni maître, ni homme269.’ »

Mais tout indique que la figure de la multitude militante et créatrice jumelée avec celle

du pauvre participe d’une vision de l’humanité qui, pour être présentée comme étant

immanente, n’en est pas moins guidée par une idée, même différente de celle avancée

dans l’humanisme des Lumières, de ce qu’est l’être humain, l’Humanité une

transcendance, en somme, et une téléologie. Ce qui fait que la multitude se trouve

soudainement dérobée de sa puissance inalignable, pour entrer dans un projet de façon

beaucoup plus affirmée que dans le discours d’Agarnben, lequel réussissait à jucher la

singularité et sa communautarité entre transcendance et immanence, et proposait une

direction anti-spectaculaire et ultra-langagière, mais non une téléologie (prudence

apophatique). Le concept de multitude, vraisemblablement si fécond en possibilités, se

267 Antonio Negri et Michael Hardt, op. cit., p. 265.
268 Idem, p. 204.
269 Idem, p. 126.
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prédestine à entrer dans une molarité vraisemblablement exogène à l’Empire et à son

fonctionnement moléculaire (son «postmodemisme »), ce qui fait que ce concept ne

pourrait servir dans une stratégie oblique inécupérablement novatrice et gratuite.

Une stratégie oblique est à envisager, elle est désirable, mais sa nécessité même

est à questionner. Quel besoin est-il d’une stratégie oblique? Nous pourrions dire «Four

leJitn» et nous serions proches de quelque chose, quelque chose comme un champ de

désirs et de valeurs.

Quelle stratégie? Une stratégie qui se suffise à elle-même, sans double ni projet;

qui ne soit ni stratégie, ni verticalité, qui soit juste ça ici; une stratégie qui soit presque

comme une sensation, une dynamique qui se suffise à elle-même, avec les autres, en

toute intensité. Agir sans agir, une stratégie abolie par son fonctionnement même et qui

fonctionne de ne pas fonctionner.

De Negri et de Hardt, nous retenons néanmoins une présentation qui se veut

matérialiste et pragmatique de ce qui constitue «l’Empire » — une façon d’unifier de

manière critique une pléthore de phénomènes effectivement réducteurs quant aux

possibilités des multitudes. Et, bien que nous trouvions justement que Negri et Hardt

unifient à outrance tout en négligeant leurs pi-ésupposés humanistes, nous croyons que

leur travail forme une base théorique utile pour articuler un discours critique quant aux

possibilités subversives des nouveaux médias — dont le jeu vidéo.

4.14 CAPITALISME ET SCHIZOPHRÉNIE — L ‘Anti-OEdipe présente ii réflexion complexe

et riche,

qui a cependant vieilli de manière inégale. Cela dit, elle demeure pour nous d’une

grande pertinence quant à l’organisation des multitudes et à la mise en valeur du désir

comme moteur intensif plutôt que marque du manque. C’est la recherche théorique de

véritables conditions d’intensité, voire de liberté, qui nous intéresse, puisqu’elle permet

de peindre avec force un champ d’immanence qui se confonde avec une non-

transcendance interne, motrice, un champ sociopolitique qui puisse englober des

pratiques dites artistiques et médiologiques qui sont compatibles, mais inassimilables,

avec ce que Negri nomme «l’Empire » — d’où leur subversion.
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Le discours de Deleuze et Guattari s’écarte de celui de Negri et Hardt par une

prise en considération théorique de la vie mentale et des désirs dans le monde capitaliste.

Ce qui semble un détail, mais n’en est pas un, puisque c’est par un tel examen des

rouages et configurations de la subjectivité contemporaine qu’un discours de la

multitude est possible : la schizo-analyse ouvre un espace/appel théorique véritablement

inassimilable, à l’os ou sur le fond, pour les processus de récupérations

«postmodernistes » de «l’Empire»; inassimilable, puisque la percée schizophrénique —

et non l’effondrement — manifeste une déterritorialisation et un nomadisme tels que

ceux-ci refont et défont le socius par-delà la limite axiomatique du système capitaliste,

lequel a quand même besoin d’un socius relativement stable, même assoupli, pour

fonctionner. Comme si l’aventure schizo allait si loin dans la logique de

déterritorialisation nomade qu’elle emballait justement la machine axiomatique. Il nous

semble que Negri et Hardt se soient finalement empêtrés dans un humanisme à la

transcendance non-avouée, lequel détermine encore une vision de la subjectivité qui

relève de la logique molaire des grands ensembles, une logique que «l’Empire » semble

pourtant avoir dépassé (tandis que Deleuze et Guattari entreraient plutôt, avec l’aventure

schizo, dans la logique d’tine autre transcendance, le jeu circulatoire protéiforme, qu’ils

se réapproprient ainsi). Avec pour conséquence que l’entreprise postmoderne d’Empire

cache en double fond un modernisme peut-être «d’arrière-garde », en tous les cas,

inactuel, au sens d’inefficace:

« Or, si la coupure révolutionnaire préconsciente apparaît au premier niveau,, et se définit

par les caractéristiques d’un nouvel ensemble, l’inconsciente ou la libidinale appartient au

second niveau et se définit par le rôle moteur de la production désirante et la position de

ses multiplicités. On conçoit donc qu’un groupe ptlisse être révolutionnaire du point de

vue de l’intérêt de classe et de ses investissements préconscients, mais ne pas l’être, et

rester même fasciste et policier, du point de vue de ses investissements libidinaux. Des

intérêts préconscients réellement révolutionnaire n’impliquent pas nécessairement des

investissements inconscients de même nature; jamais un appareil d’intérêt ne vaut pour

une machine de désir270. »

Aussi semble-t-il qu’il soit facile de revenir à une logique à cheval sur l’idéal despotique

marqué par l’écriture doublée de transcendance et sur la tendance (dite «postmoderne »)

à la déterritorialisationlre-territorialisation capitaliste:

« Voici les trois grands plans de structuration, qui correspondent aux ensembles molaires

OEdipe comme re-territorialisation imaginaire de l’homme privé, produite dans les

270 Idem, p. 417. C’est nous qui soulignons.
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conditions structurales du capitalisme, pour autant qcie celui-ci reproduit et ressuscite

l’archaïsme du symbole impérial ou du despote disparu71. »

Cela dit, Deleuze et Guattari développent une vision anthropologique et

historique particulière, où s’arrime la culture au développement socioéconomique et

politique

« Nous avons distingué trois grandes machines sociales qui correspondaient aux sauvages,

aux barbares et aux civilisés. La première est la machine territoriale sous-jacente, qui

consiste à coder les flux sur le corps plein de la terre. La seconde est la machine impériale

transcendante qui consiste à surcoder les flux sur le corps plein du despote et de son

appareil, l’Urstaat elle opère le premier grand mouvement de déterritorialisation, mais

parce qu’elle ajoute son éminente unité aux communautés territoriales qu’elle conserve en

les rassemblant, les surcodant, s’appropriant le surtravail. La troisième est la machine

moderne immanente, qui consiste à décoder les flux sur le corps plein du capital-argent

elle a réalisé l’immanence, elle a rendu concret l’abstrait comme tel, naturalisé l’artificiel,

remplaçant les codes territoriaux et le surcodage despotique par une axiomatique des flux

décodés, et une régulation de ces flux; elle opère le second mouvement de
déterritorialisation, mais cette fois parce qu’elle ne laisse rien subsister des codes et

77
surcodes -. »

Ce travail, voire ce récit, permet en bout de ligne la présentation d’une forme de

collectivité capitaliste et oedipienne entretenue notamment par la psychanalyse, une

forme de collectivité où l’oppression est triple, dans le code, le surcodage et

l’assimilation de ces processus dans l’axiomatique déterritorialisante/re-territorialisante

capitaliste. Ce qui est dépeint, c’est l’avalement de la subjectivité dans un sociits

magnétisé par le corps-plein de l’argent: une répression d’une multiplicité d’intensités

animales et humaines, par l’identité, la personne, la famille ; une fermeture des

puissances autour d’un projet systématisé dans les collectivités ; l’adjonction de

fonctionnements moléculaires dans une molarité, mince mais solide (le socius aménagé),

organisée sous la guise de l’axiomatique capitaliste (une structure translucide). C’est sur

ce fond qu’une théorie de la multiplicité se fait jour, en porte-à-faux de l’homme

oedipiannisé.

«C’est en ce sens que Leclaire appelait ‘corps érogène” non pas un organisme morcelé,

mais une émission de singularités pré-individuelles et pré-personnelles, une pure

multiplicité dispersée et anarchique, sans unité ni totalité, et dont les éléments sont soudés,

collés par la distinction réelle ou l’absence même de lien. [...] C’est que, organes ou
fragments d’organes, [les objets partiels] ne renvoient nullement à un organisme qui

fonctionnerait fantasmatiquement comme unité perdue ou totalité à venir. Leur dispersion

n’a rien à voir avec un manque. et constitue leur mode de présence dans la multiplicité

qu’ils forment sans unification ni totalisation. Toute structure déposée, toute mémoire

abolie, tout organisme annulé, tout lien défait, ils valent comme objets partiels bruts,

271 Idem, p. 370.
272 Idem, p. 311.
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pièces travailleuses dispersées d’une machine elle-même dispersée. Bref les objets

partiels sont les fonctions molécttÏaires de I ‘inconscienr7. »

Une mtiltiplicité d’ordre élémentaire, qui désigne autant la manière d’être de la

singularité quelconque que les rapports entre plusieurs singularités; de fait, c’est

presque la possibilité même de la communauté, avec l’importance de la personne, dont

on se déleste. Ce à quoi il faudrait objecter qu’une vie sociale, dans cette direction, est

impossible. Comment s’assemblent ces objets partiels autonomes? Que deviennent-ils

ensemble?

«II est vrai qu’on se demandera plutôt comment ces conditions de dispersion, de

distinction réelle et d’absence de lien permettent un régime machinique quelconque —

comment les objets partiels ainsi définis peuvent former des machines et des agencements

de machines. La réponse est dans le caractère passif des synthèses ou, ce qui revient au

même, dans le caractère indirect des interactions considérées. [...] Toutes ces synthèses

passives indirectes, par binarité, recouvrement ou permutation, sont une seule et même

machinerie du désir274. »

Cette vision de la multiplicité s’accorde bien avec celle d’Agamben. De fait, au plan des

idées, elle nous paraît même la radicaliser en travaillant au coeur des principes de

cohésion qui marquent tant l’expérience linguistique humaine que la constitution des

communautés. En fait, au problème du dénominateur commun d’un ensemble de

singularités, on répond un peu comme Aristote répondait au problème d’un principe

cosmologique de motricité immobile, mais de manière renversée t c’est l’attraction

désirante qui fait justement qu’on ne saurait trouver de staticité d’ensemble, et les

classes et les communautés tombent dans l’effet d’optique qui donne à voir des classes

et des ensembles avec dénominateurs communs, puis téléologie.

Nous avons parlé d’axiomatique capitaliste. Qu’en est-il au juste?

« Le capitalisme définit un champ d’immanence, et ne cesse de remplir ce champ. Mais ce

champ déterritorialisé se trouve déterminé par une axiomatique, contrairement au champ

territorial déterminé par les codes primitifs. Les rapports différentiels tels qu’ils sont

remplis par la plus-value, l’absence de limites extérieures qu’elle qu’elle est “remplie” par

l’élargissement des limites internes, l’effusion de l’anti-production dans la production telle

qu’elle est remplie par l’absorption de la plus-value, constituent les trois aspects de

l’axiomatique immanente du capitalisme. Et partout la monétarisation vient remplir le

gouffre de l’immanence capitaliste, y introduisant comme dit Schmift, “un déformation.

une convulsion, une explosion, bref un mouvement de violence extrême”. En découle

enfin un quatrième caractère, qui oppose l’axiomatique aux codes. C’est que

l’axiomatique n’a nul besoin d’écrire en pleine chair, de marquer les corps et les organes

ni de fabriquer aux hommes une mémoire. Contrairement aux codes, l’axiomatique trouve

dans ses différents aspects ses propres organes d’exécution, de perception, de

mémorisation. La mémoire est devenue une mauvais chose. Surtout, il n’y a plus besoin

de croyance, et c’est seulement du bout des lèvres que le capitaliste s’afflige de ce qu’on

273 Idem, p. 387.
274 Idem, p. 38$.
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ne croit plus à rien aujourd’hui. ‘Car c’est ainsi que vous parlez: nous sommes entiers,

réels, sans croyance ni superstition ; c’est ainsi que vous vous rengorgez sans même avoir

de gorge!” Le langage ne signifie plus quelque chose qui doit être cru, mais indique ce qui

va être fait275... »

Ce passage est particulièrement éclairant au regard de la conception du jeu élaborée

précédemment. Un jeu qui suppose une sorte d’éclatement de la croyance, des structures

axiomatiques qui n’ont plus de centre, une performativité qui se passe de signifiance,

une immanence qui tient le rôle d’un fondement. L’axiomatique capitaliste fonctionne

ainsi à la manière d’un algorithme, sans égard à quelque signifié, à quelque code autre

que procédurier.

Mais encore, contre la molarisation, Deleuze et Guattari oppose leur concept de

«corps sans organe» — lequel devrait toutefois être isolé de ses «doubles» (corps

vitreux vides, corps cancéreux, corps totalitaires et fascistes276 »)

«Le CsO [Corps sans Organes], c’est ce qui reste quand on a tout ôté. Et ce qu’on ôte,

c’est précisément l’ensemble des signifiances et des subjectivations. [...] Un CsO est fait

de telle manière qu’il ne peut être occupé, peuplé, que par des intensités. Seules les

intensités passent et circulent. [...] C’est pourquoi nous traitons le CsO comme l’oeuf

plein avant l’extension de l’organisme et l’organisation des organes, avant la formation

des strates, l’oeuf intense qui se définit par des axes et des vecteurs, des gradients et des

seuils, des tendances dynamiques avec mutation d’énergie, des mouvements cinématiques

avec déplacement de groupes, des migrations, tout cela indépendamment des [ormes

accessoires, puisque les organes n’apparaissent et ne fonctionnent ici que comme des

intensités pures. [...] Le CsO, c’est le champ d’immanence du désir, le plan de

consistance propre au désir (là où le désir se définit comme processus de production sans

référence à aucune instance extérieure, manque qui viendrait le creuser, plaisir qui

viendrait le combler). [...] li s’agit de faire un corps sans organe, là où les intensités

passent, et font qu’il n’y a plus ni moi ni l’autre, non pas au nom d’une plus haute

généralité, d’une plus grande extension [transcendance], mais en vertui de singularités [cf.

Agamben] qu’on ne peut plus dire personnelles, d’intensités qu’oi ne peut plus dite

extensives. [...] Nous nous apercevons peu à peu que le CsO n’est nullement le contraire

des organes. Ses ennemis ne sont pas les organes. L’ennemi, c’est l’organisme. Le CsO

s’oppose non pas aux organes, mais à cette organisation des organes qu’on appelle

organisme77. )>

Il va sans dire que le corps sans organes nous intéresse dans la mesure où il désigne une

pratique auto-référentielle et un déploiement de valeurs dans l’expérience élargie

d’intensités multiples. En cela, ce concept nous semble apte à s’intégrer à une théorie du

jeu non-transcendantal dans laquelle le mouvement et l’altération de la croyance passe

275 Gilles Deleuze et Félix Guattari, L ‘Anti-OEdipe, p. 29$.
276 Gilles Deleuze et Félix Guallari, Mille Plateaux, p. 204.
277 GilIes Deleuze et Félix Guattari, «Comment se faire un corps sans organes? » in Mille Plateatix, 188-

196.
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par le désir. De pius, ce concept représente pour nous, effectivement, une façon de

devenir qui échappe aux structures molaires articulées autour d’une transcendance.

finalement, afin de penser une <t meilleure» participation à l’axiomatique

capitaliste, Deleuze et Guattari présentent la schizo-analyse, une technique sensée aller

radicalement à rebours de la psychanalyse tout comme du monde mental auquel celle-ci

s’arrime, afin de libérer les machines désirantes des résistances qui les recouvre.

« Car l’inconscient de la schizo-analyse ignore les personnes, les ensembles, et les lois; les

images, les structures et les symboles. Il est orphelin, comme il est anarchiste et athée.

[.111 n’est pas figuratif, car son figuraI est abstrait, la figure-schize. Il n’est pas structural

ni symbolique, car sa réalité est celle du Réel en sa production, dans son inorganisation

même. II n’est pas représentatif, mais seulement machinique, et productif. Détruire,

détruire : la tâche de la schizo-analyse passe par la destruction, tout un nettoyage, tout un

curetage de l’inconscient. Détruire OEdipe, l’illusion du moi, le fantoche du surmoi, la

culpabilité, la loi, la castration... [...] C’est pourquoi la schizo-analyse inversement doit

se livrer de toutes ses forces aux destructions nécessaires. Détruire croyances et

représentations, scènes de théâtre. Et jamais pour cette tâche elle n’aura d’activité trop

malveillante. Faire sauter OEdipe et la castration, intervenir brutalement, chaque fois qu’un

sujet entonne le chant du mythe ou les vers de la tragédie, le ramener toujours à l’usine.

[...] OEdipe et la castration, rien que des formations réactionnelles, des résistances, des

blocages et cuirasses, dont la destruction ne vient pas assez vite78. »

La schizo-analyse se distingue de la psychanalyse en ce qu’elle «atteint à un inconscient

non figuratif et non symbolique, pur figurai abstrait au sens où l’on parle de peinture

abstraite, flux-schizes ou réel-désir, pris en dessous des conditions minima

d’identité279. » C’est encore sous cet angle que, plus tard, Deleuze travaillera à une

appréciation des oeuvres de Francis Bacon, dans Logique de la sensation.

4.15 Une vision particulière de la pratique artistique et esthétique (voire esthésique)

est à l’oeuvre dans L ‘Anti-OEdipe, et elle nous semble favoriser une intensité désirante.

Mais d’abord, nous désirons prendre en considération quelqties idées avancées par

Deleuze lors d’un entretien avec Antonio Negri.

« L’art, c’est ce qui résiste. [...] Vous demandez si les sociétés de contrôle ou de

communication ne susciteront pas des formes de résistances capables de redonner des

chances à un communisme conçu comme ‘organisation transversale d’individus libres”. Je

ne sais pas, peut-être. Mais ce ne serait pas dans la mesure où les minorités pourraient

reprendre la parole. Peut-être, la parole, la communication est-elle pourrie. Elles sont

entièrement pénétrées par l’argent : non par accident, mais par nature, Il faut un

détournement de la parole. Créer a toujours été autre chose que communiquer.

278 Gilles Deleuze et Félix Guattari, l’Anti-OEdipe, p. 371 et 374.
279 idem, p. 421.
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L’important, ce sera peut-être de créer des vacuoles de non-communication, des

interrupteurs, pour échapper au contrôle280. »

Premièrement, ce qui frappe, c’est à quel point l’appel à l’experimentum lingucte à la

Agamben est peut-être, finalement, un leurre, dans la mesure où la parole et la

communication n’échappent pas au contrôle de l’argent. Ensuite, à la communication,

Deleuze substitue la création, et il faudra l’entendre en un sens spécial. Finalement, la

stratégie des «interrupteurs », de la création non-communicante peut paraître a priori

désespérée, dans la mesure où elle semble renvoyer à un isolement, à une sorte de

mutité. Du reste, nous pourrions dire qu’il s’agit du même isolement moléculaire battu

en brèche dans L ‘Anti-OEdipe, puisque la communication se ferait comme non-

communication, par synthèse passive, peut-être; non comme communication, mais

comme gestes autonomes. C’est d’ailleurs ce détournement de parole qui nous intéresse

le plus, puisqu’en cette démarche agissent bien plus des processus créatifs (propres à

l’aventure schizo ou à celle de l’artiste expérimentateur) que des liens et ligaments

appartenant à une axiomatique sociale où s’articulent molécularité/molarité,

déten-itorialisationlre-territorialisation, la domination d’une majorité structurée dans

l’ordre de la puissance. Et c’est bien ce que semble indiquer Deleuze, non sans un

certain dépit «Tout le monde, sous un aspect ou un autre, est pris dans un devenir-

minoritaire qui l’entraînerait dans des voies inconnues s’il se décidait à les suivre281.»

Mais, «une minorité n’a pas de modèle, c’est un devenir, un processus. [...] Quand une

minorité se crée des modèles, c’est qu’elle veut devenir majoritaire, et c’est sans doute

inévitable pour sa survie et son salut282. » Aller vers une modélision et une hégémonie

majoritaire ou suivre l’aventure du devenir-minoritaire?

Par ailleurs, Deleuze et Guattari indiquent avec tout autant de dépit, à la toute fin

de L ‘Anti-OEdipe: «Nous sommes encore trop compétents, nous voudrions parler au

nom d’une incompétence absolue283. » Un constat qui pour nous va avec une recherche

de détournement de parole, de non-communication, d’incompétence. L’ incompétence,

bien entendu, ne sert à rien, elle sert à tout, elle ne vaut rien, elle échoue, fait autre

280 GilIes Deleuze, entretien avec Antonio Negri, Futur antérieur, no I, printemps 1990, p. 105-106.
281 Idem, p. 104.
282 Idem, p. 104.
283 Gifles Deleuze et Félix Guattari, op. cit., p. 456.
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chose que, désastre. Ce qui pour nous est à comparer avec certaines démarches

d’artistes contemporains (par exemple Erwin Wurrn ou David Shrigley)

« Il s’agit au contraire de s’immerger : certains [artistes] travaillent avec des grandes
marques et des grandes firmes, exposent dans des boutiques ou des hôtels de luxe,

s’emparent des hautes technologies et des appareils de production, utilisent les

instruments de communication les plus modernes, créent des images avec les mêmes
moyens de production que la mode, la publicité ou la télévision [...]. Ces artistes ne se

considèrent plus comme les outsiders, les incorruptibles, les justes, les nécessairement
engagés. Ce sont des caméléons et, comme tels, ils savent parfaitement utiliser les

couleurs du capitalisme. Ce qui fait qu’ils restent néanmoins des artistes, qu’ils ne
s’intègrent pas complètement au systéme néolibéral des sociétés contemporaines et n’en

sont pas des agents directs, c’est qu’ils ne soumettent pas leur démarche aux nécessités de
l’appareil technique, aux injonctions de la productivité ou encore au profit direct; c’est
qu’ils ne visent pas l’homogénéisation de l’expérience, mais sa singulansation. En
développant de nouveaux usages des techniques, des infrastructures et des
fonctionnements économiques, il s’agit de détourner des trajectoires, faire jouer les

mécanismes, et les déjouer dans le même mouvement. Se réapproprier les formes et les

modes de fonctionnement du capitalisme, ne pas en être la victime, mais un usager

occasionnel, un opérateur t avoir prise sur lui, savoir s’en servir. Ces artistes sont au-delà

de l’antagonisme, au-delà même du piratage ou de la perturbation mineure284. »

Cette façon de participer et de détourner sans indignation nous semble parfaitement

adaptable à une pratique libre de l’incompétence, et nous nous demandons qu’elles en

seraient les conséquences si une telle attitude pouvait mener à la création d’un jeu vidéo

— si cela s’avérait possible techniquement, évidemment. Ce qui irait tout aussi bien avec

l’aventure schizo proto-machine désirante, ou celle des artistes définitivement en fuite

«L’art, dès qu’il atteint à sa propre grandeur, à son propre génie, crée des chaînes de

décodage et de déterritorialisation qui instaurent, qui font fonctionner des machines
désirantes. [...] A l’autre pôle, schizo-révolutionnaire, la valeur de l’art ne se mesure plus
qu’aux flux décodés et déterritorialisés qu’il fait passer sous un signifiant réduit au
silence, en dessous des conditions d’identité des paramètres, à travers une structure réduite

à l’impuissance; écriture aux supports indifférents pneumatiques, électroniques ou gazeux,
et qui paraît d’autant plus difficile et intellectuelle aux intellectuels qu’elle est accessible
aux débiles, aux analphabétes, aux schizos, épousant tout ce qui coule et ce qui recoupe,
entrailles de miséricorde ignorant sens et but (l’expérience Artaud, l’expérience
Burroughs)8. »

C’est la différence entre le figurai et le figuratif qui ressurgit, tout comme une méfiance

envers la communication, envers la signifiance, et ce, dans un parti pris évident pour la

création comprise comme libre intensité. Si, comme le disait Joseph Beuys, l’art est une

sorte de «science de la liberté », « une production originaire ou [une] production

fondamentale à tout le reste286 t> — comment pourrions-nous réfléchir le jeu vidéo?

284 Élizabeth Wetterwald, « La Rivoluzione non siamo noi », Parachute no 115, p. 8$ et 90.
285 Deleuze et Guattari, op. cit., p. 444.
286 Joseph Beuys et Volker Harlan, Qu’est-ce que l’art ?, p. 20.
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FOR SERIOUS BUISNESS CONTACT TRY — Il nous semble qu’une sorte de réponse est

apportée au plan esthétique par les pratiques du collectif Papenad287, lequel est décrit

comme «a company non profit formed by contributing gang members of paper radio,

paper rodeo, and radical nation ». De nature psychédélique et jubilatoire, le projet

Paperrad se présente transmédiatiquement (bandes-dessinées, poèmes, animations,

collages infographiques, musique électronique, etc.), notamment par un site internet qui

fait usage (et abtis) de couleurs saturées et de situations qui obéissent à une logique

associative déroutante. Mais l’intérêt principal des activités de Paperrad réside pour nous

dans la récupération et la remédiatisation d’éléments vidéoludiques issus du vintage:

une esthétique clairement NES et Atari, mais libérée d’un soucis de cohérence (cf. Magie

Bros): le départ au lieu du retour. De plus, les « gangsters » Paperrad mènent un travail

de dissolutionldigestionlrecollage/bricolage avec une série de codes et de symboles tirés

de la culture populaire (logos d’entreprise mutés, personnages de dessins animés

reconstitués, corrigés et déviés, etc.) : ils appliquent une méthode de décodage/recodage

et ils l’appliquent notamment à l’esthétique vidéoludique de première génération. Les

animations flash de Papenad nous intéressent aussi en ce qu’elles soulignent

l’imperfection graphique et sonore des jeux vintage, cette approximation qui échappe au

réalisme photoréaliste. Nous nous demandons ce que donnerait la transposition

vidéoludique de ces remédiatisation sans bride. Peut-être quelque chose qui échapperait

précisément aux tendances vidéoludiques actuelles: ni tridimensionnalité, ni navigation

cohérente, ni contrôle de règles claires, ni système narratif exteif: usage radical du

rythme, emploi de couleurs saturées et de sons cardés et durs, articulation de mélodies

défectueuses, en vue d’une excitation, d’une agitation et d’une irritation esthétique libre

— en jeu; fin de la remédiatisation cinématographique mono-récréative. On obtiendrait

alors quelque chose proche de l’hystérisation picturale ou de la schize deleuziennes.

Autre chose et radicalement. Même sans devoir retomber dans la modernité héroïque et

sotériologique des avant-gardes. (Mais sur quelles bases pourrait-on se décrire vraiment

en dehors des habitudes institutionnelles héritières d’une certaine vision de l’art? Cela

reste à voir.)

287 Cf. DVD soumis en annexe ou <www.paperrad.org>.
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De plus, il nous semble que l’esthétique donnée en exemple se rapproche du jeu

apte à boguer graphiquement ou dans l’interface. Avant que le jeu vidéo ne soit une

industrie bien organisée, les jeux ne subissaient pas la même attention dans le détail. La

pratique des playtests et des focus groups n’étaient vraisemblablement pas aussi

intensive et technique qu’elle ne l’est aujourd’hui288. Aussi les jeux recelaient-ils des

erreurs et des défauts qui échappaient à la fois au spectaculaire — car le jeu restait

jouable, ludique-performatif — et à la fois à l’écriture de la contrainte performative

vidéoludique — le jeu échappant au contrôle du concepteur. Il était ainsi souvent plus

intéressant de s’enfoncer dans les décors, entre deux rangées « d’arbres » qui devaient en

principe bloquer algorithmiquement le passage, que de compléter la mission ou la quête

(Zelda). Nous voyons grande matière créatrice en ces égarements. Des égarements

favorisent qui en outre l’attitude vidéoludique de «l’explorateur» (cf. supra, 1.32) aux

détriments de celles du «tueur », de «l’accomplisseur» ou du «socialisant» —

l’aventure réelle aux détriments d’un «devenir-majoritaire» plus de paidia et moins de

ludus. Nous aimerions des jeux idiots qui exécuteraient des idioties contre-

performatives, un inclassable ratage.

4.2 TERMINAIsONS — Nous avons travaillé à présenter des constituantes du jeu vidéo

afin de mieux examiner le jeu vidéo Suent Hill 2. Nous avons comparé celui-ci à un

ensemble d’habitudes et de traits propres à l’écriture graphique et littéraire, en faisant

signe vers Homère, Virgile et Dante. Cela nous a menés à une position problématique où

s’opposaient transcendance de l’humanisme et non-transcendance du jeu, avec en

filigrane une opposition entre l’imprimé et le jeu vidéo. Nous avons ensuite ouvert la

perspective afin d’inscrire, même partiellement, cette problématique dans un cadre

sociopolitique coloré par le capitalisme contemporain.

La théorie d’Agamben, la singularité quelconque, nous a donné une solution au

problème du fondement identitaire des communautés, au problème de leur dénomination

(un problème qui est également d’ordre linguistiqtie) ; en la situant face travail de

délimitation de Negri et Hardt, nous avons été amenés à réfléchir aux problèmes de

l’articulation du molaire et du moléculaire dans une hégémonie capitaliste tout comme

288 L’auteur se fie ici à ses expériences de testage et de discussion dans les locaux d’Ubisoft Montréal.
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de l’aménagement post-humaniste du capitalisme contemporain ; par ailleurs, en ayant

recours à la théorie anti-oedipienne de Deleuze et Guattari, nous avons esquissé certains

fondements sur lesquels baser les singularités et leurs désirs quodlibétaux : des intensités

liées au «corps sans organes»; de plus, la théorie de l’axiomatique capitaliste rejoignait

notre description d’une non-transcendance du jeu ; enfin, en suivant la réflexion

deleuzienne et en l’appliquant par le détour de l’exemple au collectif artistique Paperrad,

nous avons cherché à esquisser une stratégie subversive qui fasse passer un désir de

fugue par une sorte de ratage contre-performatif: un jeu contre le jeu.

C’est ainsi que nous voulions réfléchir l’avenir de la littérature tout comme celui

du jeu vidéo. Dans l’espace théorique qui se montre sous le retrait d’une futurologie,

nous espérons penser sinon changer la foi-me de vie et l’espace social où nous sommes

jetés.

Bien entendu, le sujet qui nous occupe exige à lui seul un véritable programme

de recherche, aussi nous semble-t-il que nous ne l’ayons travaillé qu’en surface. Il

conviendrait de réfléchir, par exemple, aux rapports entre matérialité et immatérialité,

respectivement dans le jeu vidéo et dans le texte imprimé et ce, pour envisager

autrement les problèmes de la métaphysique, de l’immanence et de la transcendance tout

comme la manière dont le politique peut s’approprier un déterminant immatériel qui

vienne légitimer ses activités. C’est ainsi qu’il pourrait être surprenant de regarder en

quoi les tecimologies informatiques peuvent-elles servir immariellement l’exercice

d’un pouvoir hégémonique basé sur un détenninant immatériel — en l’occurrence, pour

nous, la non-transcendance du jeu. (Autant les banques de données des clubs de

rencontre, l’immatérialité spirituelle du chat, l’immatérialité de mondes habités comme

les MPORG — dont le PIB dépasse parfois celui de nations faiblement industrialisées,

l’immatérialité de l’axiomatique capitaliste et des mouvements de capitaux: tout cela

reste sujet à un examen critique, l’examen critique d’une forme d’immatérialité articulée

de manière médiatique et post-hurnaniste.)

C’est également ainsi que nous aimerions envisager pleinement la question du

corps. Nous voyons un lien, que nous ne saurions expliciter maintenant, entre des

réalités biopolitiques aussi disparate que l’obésité contemporaine ou l’extension de la
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pornographie à une large gamme de comportements et d’attitudes; de même, le travail

du look, le bronzage, le gym. De plus, notis croyons qu’on apprendrait beaucoup en

associant l’immatérialité caractéristiqtle d’une non-transcendance du jeu à la figure du

fantôme, au phantasme et à la vedette. C’est peut-être aussi une possibilité pour réfléchir

pleinement au rôle adverbial et subordonné de l’avatar vidéoludique. Penser la

subjectivité avatoriale, cela pourrait se faire en questionnant une forme contemporaine

de corporalité. Enfin, il conviendrait d’exprimer pleinement le problème biopolitique du

digital, de l’action immatérielle et virtuelle menée par le doigt et l’oeil. Et l’impact sur

l’économie tertiaire.

Nous avons vu que la littérature était partiellement remédiatisée dans un certain

genre de jeu vidéo. Des habitudes littéraires et scriptuaires se perpétuent ainsi. De fait, la

remédiatisation littéraire et cinématographique nous semble poser à elle seule les fameux

problèmes qui ont mené au [faux] débat ludologues/narratologues pour nous, le jeu

vidéo est avant tout un faire rythmé, une performativité qui ne vise pas la signification,

la transmission d’tin signifié, mais plutôt l’exercice, lequel peut ensuite s’habiller de

signification. De même, l’axiomatique capitaliste est-elle une structure étrangement

immanente qui finit par trouver matérialisation, par exemple en la marchandise, la

monnaie ou l’or.

Ceci dit, que devient la littérature dans un tel contexte? Quel avenir pour la

littérature? Quel avenir pour une littérature vivante qui ne ferait pas que répéter

stérilement des formes classiques ou engendrer des photocopies littéraires issues d’une

métaphysique de la présence? Quel avenir pour une littérature qui ne serait ni récréative

— «le bonheur de lire un bon livre à la piscine » — ni orthodoxement humaniste? Nous

voyons deux possibilités attrayantes, parmi d’autres. D’une part, les oeuvres des «génies

de la dépersonnalisation» — que sont Artaud, Benn, Burroughs, Pessoa ou Michaux,

pour ne nommer que ceux-là — promettent de porter la littérature dans une direction

immatérielle qui transgresse certains acquis issus de la tradition. Une certaine forme de

subjectivation est ainsi violée, à l’aide même du média qui en a servi l’élaboration. Nous

croyons qu’une telle pratique littéraire, une telle esthétique est apte à s’intégrer aux

mouvements spirituels particuliers de notre contemporanéité (ou faudrait-il dire

«époque »?). D’autre part, comme nous avons isolé la perfonriativité du jeu vidéo en la
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comparant à une non-transcendance du jeu, il nous serait loisible d’isoler une certaine

perfon-nativité littéraire qui viserait non la transmission d’un message, d’un signifié,

mais l’exercice d’une action linguistique, en cela plus proche d’un experimentum linguœ

à la Agamben que de la simple description romancière. C’est aussi l’exercice délibéré de

jeux de langage qui saurait être exploré, aménagé et intensifié. Dans une certaine

mesure, c’est une telle performativité que mène, par exemple, Valère Novarina. Un tel

usage du langage ne serait pas, en outre, strictement réservé aux canaux

communicationnels littéraires, comme la publication livresque, il s’ouvrirait aussi aux

lectures et mises en scène de toutes sortes, jusqu’à un jeu du corps, même. Un jeu du

corps peut-être subversif en regard d’une certaine esthétisation corporelle contemporaine

que nous jugeons dégénérée (développement du corps par le fast-food; développement

de laphiÏia et de l’érotisme par la porno). Cela dit, une telle performativité n’a pas, selon

nous, à prendre une guise «formaliste»: une telle catégorie conceptuelle appartient au

combat institutionnalisé (qui ressemble à une dialectique) entre les avant-gardes et les

littéraires canonisés. Nous souhaitons plutôt une sorte de toon qui jouisse de se

réapproprier le langage sous toutes ses coutures. Au Québec, la revue et la maison

d’édition le Quartanier289 s’inscrit dans cette veine. Utopie faite dans les interstices?

Par ailleurs, un problème particulier se pose dans cet appétit et cet usage

intarrissable de la narration, tant dans le cinéma hollywoodien que dans le jeu vidéo

industrialisé. Il nous semble que la narration habille une performativité gênante et vide,

tout comme la consommation de marchandise peut habiller le vid — par rapport au sens

— issu d’une axiomatique capitaliste. Toutefois, il en va peut-être autrement, et il faudrait

bien examiner attentivement cette problématique très complexe.

Enfin, une étude approfondie du jeu vidéo devrait, à notre avis, tenir compte des

liens qui existeraient entre algorithmes informatiques et axiomatique capitaliste. En cela,

il conviendrait d’élaborer une perspective sur le capitalisme contemporain qui soit apte à

expliciter la notion d’axiomatique capitaliste, tout comme il conviendrait de voir

comment les algorithmes représentent un mode scriptuaire particulier.

Finalement, nous désirons voir et comprendre en quoi et comment s’accordent

jeu, capitalisme et rythme.

289 Cf <www.lequartanier.com>



ANNEXE

Description du contenu du DVD:

Suent liii! 2
a. On voit dans le premier extrait l’introduction et le synopsis de Suent Hill 2 (Konami,

2001). Une cinématique ouvre le jeu en nous donnant à voir, dès le début, James face au
miroir. L’extrait se termine par un combat contre un «patient dernon », un être qui

évoque les figures des toiles de Francis Bacon. (Approximativement 1 7.30 minutes)

b. Le deuxième extrait donne un aperçu de l’hôtel Lakeview, avant qu’il ne change. Les

lieux sont propres et la logique spatiale est respectée. (2.50)

e. Le troisième extrait présente la finale de Silent Hill 2. On y voit un exemple de fracture

fictionnelle (passage court-circuité, d’une chambre à l’autre, lieux qui changent

subitement d’aspect). De plus, la thématique infernale se retrouve dans la cinématique de

l’escalier en flammes. (3 1.00)

Jeux vintage
a. Spiderfighter (Activision, 1982) : Le jeu repose sur l’accélération de la rythmique. (5.30)

b. P0NG (Atari, 1972): Classique de l’abstraction vidéoludique. L’un des premiers jeux

vidéo commercialisé. (1.30)

e. Adventure (Atari, 1980) : L’un des premiers jeu «narratif»; structure spatiale

proprement labyrinthique. Premier jeu à intégrer un Easter Egg. (2.00)

d. Haunted House (Atari, 1 981) : Inspiration archaïque de nombreux jeux d’horreur et de

survival. L’effet de clair obscur suit une logique semblable à celle à l’oeuvre dans Suent

Hill 2. (2.25)

e. Yar’s revenge (Atari, 1982) : Délire visuel et sonore. Le jeu de couleurs est remarquable,

surtout lors des « explosions ». (3.00)

f. Super Mario Bros (Nintendo, 1985): Même avec des capacités représentationnelles

augmentées, le jeu de plateformes de deuxième génération roule essentiellement sur le

rythme performé plutôt que sur une histoire nanée. En dépit de ses célèbres warp zone, ce

jeu en deux dimensions reste à faible intérêt navigationnel. (1.20)

g. Super Murio Bros alternatif: Un exemple de bogue graphique esthétiquement étonnant.
(1.30)

h. Castlevania (Konami, 1987) : Même avec des capacités représentatiomielles augmentées,

le jeu de plateformes de deuxième génération roule essentiellement sur le rythme

performé plutôt que sur une histoire narrée. Le navigationnel est seulement suggéré. (3.00)

Jeux actuels
a. SouÏ Calibur II (Narnco, 2003) : Un jeu de combat qui repose entièrement sur des

échanges d’ordre rythmique. La partie enregistrée a lieu entre deux joueurs humains. Si

on y trouve un effet d’immersion, on n’y trouve aucune véritable navigation. (2.00)

b. Grctnd Theft Attto . San Andreas (Rockstar, 2004) : Cinquième volet de la célèbre

franchise de crime game. L’avatar peut faire une très grande quantité d’actions et s’écarter

de la mission principale. Cet extrait montre la trajectoire de Carl entre le point où il se

trouve et un endroit situé loin sur la carte et où il pourra accomplir une mission pour faire



progresser le récit et le jeu lui-même. Cari emprunte une voiture, vole un avion, un

bateau, ii nage, ii tue, il écoute son poste de radio favori, etc. (8.00)

e. CaÏÏ o/Dtcty: finest Hour: Expérience de jeu cinématographique, immersive et

navigationnelle très intense. Tout l’extrait est joué (aucune cinématique). (9.00)

d. Rez (Sega, 2002) : Un jeu rythmique et musical où les effets sonores sont juxtaposés à une

trame musicale techno. Heureuse anomalie vidéoludique. (1.30)

Films et animations

a. Animations flash du collectif Paperrad (15 minutes?)

b. Extrait de Jacob ‘s ladder (Adrian Lyne, 1990): Une influence importante de Suent Hill 2,

surtout au plan de la thématique réalité/déiire. Les vêtements du personnage principal

(Jacob) sont presque ies mêmes que ceux de James. De plus, son fils ressemble à la

mystérieuse Laura, dans Silent Hill 2. (2.40)
c. Extrait de Bae Velvet (David Lynch, 1986) : Les appartements Woodside de Suent Hill 2

ressemblent beaucoup à ceux de la ville de Lumbertown (tout comme la ville de Silent

Hill ressemble à celle de Twin Peaks). Le motif de la navigation par enquête évoque un

grand nombre de jeux vidéo. (1.00)

d. Extrait de Se7en (David Fincher, 1995) : L’examen policier d’tin espace chargé de détails

repoussants ressemble à la navigation par enquête de Silent Hill 2. (4.00)

Paperrad
a. (bp) Vidéoclip psychédélique en animation flash.

b. (cpu) Les aventures de Gumby. La finale du clip est intéressante pour son esthétique

parfois vintage qui récupère au passage le jeu PONG.

c. (graffiti) Gumby et son ami le cheval. Remédiatisation du jeu de course deuxième

génération, vers 2.06 minutes.
d. (heims) Vidéoclip. Vers 2.12 minutes, les personnages colorés ouvrent une esthétique

intéressante qui conviendrait bien à des avatars vidéoludiques.

e. (m) Animation avec une dynamique graphique et sonore qui recycle le jeu vidéo vintage,

notamment.
f. (magicbros) Un clin d’oeil psychédélique à Mario Bros; si les personnages étaient

jouables (avatars), on obtiendrait certainement un jeu vidéo surprenant. Par ailleurs, il

nous semble que l’emploi d’un effet de superpositions/saturations/pauvreté

bidimensionnelle relève d’une remédiatisation du jeu vintage tout comme d’une

organisation graphique qui n’est malheureusement plus explorée dans l’industrie

vidéoludique.
g. (mistere) Couleurs saturées et graphiques élémentaires. Ratage réussi.

h. (starkings) Ratage et staticité. A 1.36 minute, le contenu graphique change subitement.

j. (x-mas) Esthétique vidéoludique radicalement détournée.

Galerie d’images
a. Images tirées de Suent Hill 2 comparée à des tableaux de francis Bacon.

b. Galerie d’images de jeux Atari 2600. Couleurs saturées ; formes abstraites; faible

narrativité graphique. On y trouve trois images du jeu E. T



Errata Quelques erreurs sont survenues lors de la saisie vidéo et de la confection du DVD. C’est

ainsi que l’extrait de Castievania n’a pas de son, tout comme les extraits du collectif Paperrad. Le

lecteur qui voudra entendre la bande-son des animations Paperrad est invité à visiter l’adresse

suivante : <http://www.paperrad.org/animations/animations.html>. L’exemple des Magie Bros

est particulièrement éloquent quant à notre propos. Enfin, le titre du DVD devrait être «Suent Hill

2 Le Problème de l’écriture dans le jeu vidéo » (et non <(dans les jetix vidéos » [sic]).
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