
Ç

Université de Montréal

La malédiction d’Ixion
essai sur l’esthétique de l’absurde au théâtre et au cinéma

par
David Boucher

Département de littérature comparée
faculté des études supérieures

Mémoire présenté à la Faculté des études supérieures
en vue de l’obtention du grade de Maître

en littérature comparée

Juin 2005

/Gradecon\
à COmptrçj

j 2005 M1U j 4 J
Copyright, David Boucher



n

n

n



Université (III
de Montréal

Direction des bibliothèques

AVIS

L’auteur a autorisé l’Université de Montréal à reproduire et diffuser, en totalité
ou en partie, par quelque moyen que ce soit et sur quelque support que ce
soit, et exclusivement à des fins non lucratives d’enseignement et de
recherche, des copies de ce mémoire ou de cette thèse.

L’auteur et les coauteurs le cas échéant conservent la propriété du droit
d’auteur et des droits moraux qui protègent ce document. Ni la thèse ou le
mémoire, ni des extraits substantiels de ce document, ne doivent être
imprimés ou autrement reproduits sans l’autorisation de l’auteur.

Afin de se conformer à la Loi canadienne sur la protection des
renseignements personnels, quelques formulaires secondaires, coordonnées
ou signatures intégrées au texte ont pu être enlevés de ce document. Bien
que cela ait pu affecter la pagination, il n’y a aucun contenu manquant.

NOTICE

The author of this thesis or dissertation has granted a nonexclusive license
allowing Université de Montréal to reproduce and publish the document, in
part or in whole, and in any format, solely for noncommercial educational and
research purposes.

The author and co-authors if applicable retain copyright ownership and moral
rights in this document. Neither the whole thesis or dissertation, nor
substantial extracts from it, may be printed or otherwise reproduced without
the author’s permission.

In compliance with the Canadian Privacy Act some supporting forms, contact
information or signatures may have been removed from the document. While
this may affect the document page count, it does not represent any Ioss of
content from the document.



Université de Montréal
faculté des études supérieures

Ce mémoire intitulé

La malédiction d’Ixion:
essai sur l’esthétique de l’absurde au théâtre et au cinéma

présenté par:

David Boucher

a été évalué par un jury composé des personnes suivantes:

Inc Savoy

président-rapporteur

Wladimir Krysinski

directeur de recherche

Martin Lefebvre

codirecteur

Julian Vigo

membre du jury

Mémoire accepté le 6 mai 2005



III

RÉSUMÉ

Depuis la formulation du concept d’un Théâtre de l’Absurde par Martin Essiin

(englobant les pièces de certains dramaturges des années cinquante dont celles de Beckett

et Ionesco), le champ de la critique a définitivement entériné cette notion selon une

acceptation presque exclusivement théâtrale. La présente étude vise à démontrer qu’une

esthétique de l’absurde existait d’ores et déjà dans les années trente au théâtre comme au

cinéma: les oeuvres de Witkiewicz et Bufluel conjuguent en effet le propos du non-sens à

l’ambiguïté de la forme. C’est à partir de deux principaux axes, la crise du sujet moderne

et les perspectives philosophiques de la répétition, que nous mettons en relief ses

conditions d’émergence. Ce cadre interprétatif donne place à une étude comparative

visant à dégager des récurrences et des similitudes dans le cinéma de Bufiuel et le théâtre

Witkiewicz (définissant du coup le propre de cette esthétique). À ce sujet, nos résultats

démontrent que, d’une part, leur poétique repose sur une pratique narrative itérative

tendant vers une représentation circulaire (significatif du discours de l’absurde), et que,

d’autre part, celle-ci est caractérisée par un humour de l’incongruité basé sur le modèle

de l’image chez Lautréarnont et sur le recours à l’acte gratuit tel que théorisé par Gide.

Ce sont ces points de convergence qui nous portent, finalement, à valider notre hypothèse

d’une esthétique de l’absurde proprement dite au théâtre comme au cinéma et de faire

d’Ixion, à l’instar du Sisyphe de Camus, le héros emblématique de cette esthétique.

Mots clés : Bufluel, Witkiewicz, philosophie, comparatisme, modernité, surréalisme,

avant-garde, répétition, non-sens, humour.
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SUMMARY

Since the formulation of a Theatre 0f the Absurd by Martin Essiin (which

encompasses rnany works ofplaywrights from the 1950s including those by Beckett and

Ionesco), the field of criticism has definitely applied this notion almost exclusively to

theatre. The present study demonstrates that an aesthetics ofthe absurd had already

existed during the I 920s and the 1930s, both in theatre and cinema: in fact, the work of

Witkiewicz and Bufluel connects the discourse ofnonsense to the ambiguity ofthe form.

Based on two main themes, the crisis ofthe modem subject and the philosophical

persepctives of repetition, this essay highlights their conditions of emergence. This gives

place to a comparative study that shows similarities between the theatre of Witkiewicz

and the cinema of Bufluel according to the theme ofthe absurd. On the one hand, their

style depends up on repetitive narration which tends toward a circular representation

(significant ofthe discourse ofthe absurd). While, on the other side, it is characterized by

a humor of incongruity derived f’rom the model of the image from Lautrearnont and from

the notion of unmotivated act theorized by Gide. These points of convergence

demonstrate the existence ofthe aesthetics ofthe absurd during the 1920s and 1930s in

both theatre and cinema.

Key-words : Bufluel, Witkiewicz, philosophy, cornparatisrn, rnodernity, surrealisrn,

avant-garde, repetition, nonsense, hurnor.
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CHAPITRE 1
INTRODUCTION À LA NOTION D’ABSURDE

Il y a toujours eu des hommes pour défendre les droits de l’irrationnel.

Albert Camus
Le mythe de Sisyphe

Une image de l’absurde: l’antichambre

Le propre de l’absurde est la transgression d’un système de normes (sémantiques,

narratives, etc.) par la voie de l’incongruité. L’absurde n’est pas l’absurdité : le premier

étant essentiellement ironique, pessimiste et parodique, l’autre, empirique (faire ou dire

une absurdité relève effectivement de l’expérience spontanée). Lorsqu’on pose un regard

sur la racine étymologique de ce mot, on constate qu’il reste fidèle, en substance, au sens

qui l’ajadis précédé : «absurde», qui se réfère généralement à l’idée d’un acte, d’une

parole ou d’un événement saugrenus allant à l’encontre du sens commun et de la raison,

est issu d’absurdus, qui autrefois signifiait «choquant», «déraisonnable» ou «discordant»

dans un contexte musical (surdus voulant dire «sourd» en latin). Penser conceptuellement

l’absurde exige le détrônement de l’idée de déraison qu’on persiste à lui associer

complètement, car transgresser les lois d’un système ne signifie aucunement de l’enrayer

complètement, mais plutôt d’en pervertir momentanément l’architecture pour mieux la

mettre en relief: «(...) il suffit de rompre les rapports d’ustensilité qu’un objet entretient

avec son environnement pour faire sortir sa réalité latente.»’ L’absurde vise donc un

dévoilement du propos autant qu’un décentrage du sens : il s’agit de trouver ailleurs, ou

plutôt autrement, le mouvement de la narration et de la représentation. L’incohérence qui

s’y déploie provoque certes la confusion, mais sert en même temps son mouvement

Propos de BufueI cité dans Buache, Freddy, Luis BuIue1, Paris, L’Âge d’Homme, 1980, p. 83.
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inverse, la révélation, car tout élément incohérent émerge nécessairement d’un contexte

qui l’enrobe, le détermine et le définit par contraste: «Il n y apas d’incohérence en soi.

Ilfaut que ce qui est dérangé garde un rapport visible avec ce qui est rangé. Le nonsense

ne saurait donc être un niveau d’entropie maximale.»2 Ce serait ainsi l’idée initiale de

«dysharmonie» qui devrait prévaloir lorsqu’on tente de définir ce concept, car elle en

constitue la véritable essence : le saugrenu n’étant qu’une façade criarde quoique

essentielle parce que constitutive.

De cette première esquisse, on peut entrevoir que l’absurde se distingue de

l’abstrait, car dans le premier cas, le système déjoué reste présent, alors que dans l’autre,

il est, d’une certaine manière, aboli. En effet, pour ce qui est de l’abstraction, elle renvoie

à un a-système, où l’autonomie des formes et des matériaux appellent à une mouvance

perpétuelle et incertaine du sens, parce que les sons, les couleurs ou les mots, pris pour

eux-mêmes et agissant par eux-mêmes, obligent le spectateur ou le lecteur à l’initiative

interprétative selon une posture et une perspective toujours singulières. Certains

objecteront que c’est à tort qu’on clame que l’art et la littérature abstraites font table rase

de toute signification, parce qu’ils reposent sur un agencement de signes, et qu’ainsi, ils

possèdent leur propre logique organisationnelle quoique précaire : soit. Mais l’enjeu ici

n’est pas de débattre sur la définition du sens, mais de clarifier sa relation et son

positionnement par rapport à la mimésis, notion platonicienne reprise par Aristote dans la

Poétique et théorisée par Erich Auerbach deux millénaires plus tard comme étant la

tradition littéraire occidentale par excellence, celle du simulacre, où l’interprétation du

monde passe par une représentation imitative de la réalité. Car qu’il s’agisse d’absurde ou

2 Laffay, Albert, Anatomie de l’humour et du nonsense, Paris, Masson, 1970, p. 111.
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d’abstrait, ces deux pratiques ont plus ou moins émergées au cours du vingtième siècle

dans la foulée des avant-gardes nul n’ignore que ces dernières visaient la ruine d’une

tradition représentative inaugurée par Homère et relayée avec efficience, entre autres, par

les réalistes et les naturalistes. Selon cet angle, la stratégie de l’abstraction est sans

conteste la plus radicale et la plus conséquente. La poésie glossolalique par exemple, que

l’on retrouve chez les futuristes italiens, les formalistes russes et dada, désinvestit le

langage de sa fonction significative et communicative pour ne servir que les possibilités

phonétiques de l’expression. L’absurde est pour sa part moins «totalitaire», dans la

mesure où son rejet des conventions de la figuration ne s’opère qu’à moitié, le principe

mimétique de la signification n’étant jamais complètement dissous. Il constitue plutôt un

entre deux du sens, un antichambre à lajonction de la mécanique réaliste et de

l’abstraction pure. D’où, une fois de plus, notre insistance sur l’idée de transgression, et

non de destruction, telle qu’évoquée précédemment.

Mais l’idée de désordre, contenue et suggérée dans celle d’une transgression

dysharmonique, ne pourrait définir exhaustivement le concept qui nous intéresse il faut

paradoxalement adjoindre à celle-ci la notion de rigueur qui l’oriente qualitativement

dans son action. Si le théâtre de Witkiewicz aboutit plus souvent qu’autrement à

l’absurde, son souci premier n’en demeure pas moins la pureté de la forme. Selon son

idéal, toute oeuvre, qu’elle soit théâtrale ou picturale, s’élabore au prix d’une déformation

du réel où «chaque détail doit résulter de Ï ‘ensemble de la conception formelle»3 (sans

toutefois évincer totalement son contenu diégétique). Cette préoccupation relative à la

Witkiewicz, Stanislaw lgnacy, «Introduction à la théorie de la forme pure au théâtre», Cahiers Renaud
Barraidi, n° 73, Paris, 1985, p. 55.
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forme sera telle, qu’elle va parfois s’employer à une figuration «algorithmique» de la

représentation : la sphère, par exemple, définit la composition de La Poule d’Eau comme

nous allons le démontrer dans notre analyse. Le cinéma de Bufluel épouse, à sa manière,

un tel rigorisme, car les incongrus qui viennent perturber ses récits sont les pointes

momentanément apparentes d’une logique structurale stricte qui sous-tend les

implications immédiates du récit (psychologie des personnages, enchaînement des

actions, etc.). Comme chez son homologue polonais, la complexité narrative qui

caractérise ses oeuvres les plus absurdes recèle une combinatoire géométrique qui les

délimite et les oriente selon une circularité emblématique. Le prétexte de notre

démarche découle en partie de cet enjeu, car il vise à valider le postulat qu’il existe, au

théâtre comme au cinéma, dès les années 1930, une esthétique de l’absurde (un système

du non-sens), et que le babélisme de sa grammaire n’en demeure pas moins langage et,

donc, signification. Comprendre ses enjeux et dévoiler ses caractéristiques nécessite une

investigation dépassant le seul cadre du vingtième siècle, car le sentiment de l’absurde

émerge timidement en même temps que le roman moderne dans l’Espagne du dix

septième siècle et s’élabore ensuite à partir d’une double problématique de la modernité:

le procès d’un sujet en crise désormais pensé négativement à partir de nouvelles

catégories ontologiques et l’instauration d’une vision décadente de l’existence à partir

d’une réappropriation du concept de répétition chez Kierkegaard, Nietzsche et Rensi.

Genèse de l’absurde depuis Cervantès jusqu’à la crise du sujet occidental

1942 marque une année décisive pour l’existentialisme français. À cette date,

Albert Camus publiait un livre dans lequel il donnait la mesure et le nom à l’homme du
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vingtième siècle : Sisyphe. Posant d’emblée la question du suicide dans une perspective

philosophique, cet essai nous apparaît rapidement comme un prétexte pour interroger la

valeur et la signification d’une humanité délaissée par Dieu: «L ‘absurde naît de la

confrontation de 1 ‘appel humain avec le silence déraisonnable dit monde» ‘, nous dit-il.

Ce constat de l’absurdité de notre condition renferme en même temps toutes les

conséquences qui en découlent, car quel paradigme pourra désormais justifier le sens de

notre vie, et, par extension, quelle déité pourra redonner l’essence à notre être, si ce n’est

l’humain lui-même? Bien que ces formulations soient spécifiques aux philosophes de

l’existence5, il n’en demeure pas moins qu’elles témoignent d’une sensibilité moderne

qui, dans le champ de la philosophie, de la littérature, du théâtre et du cinéma, jeta les

bases conceptuelles d’une esthétique de l’absurde proprement dite.

Cervantès, fondateur de la modernité littéraire, offre une version embryonnaire de

cette tendance contemporaine avec son Don Quichotte, qui «nousfournit le type général

de l’absurdité comique»6. Dans cette oeuvre, l’absurde demeure élémentaire, parce

qu’elle se traduit par des jeux de fuites, c’est-à-dire par des malentendus entre les divers

personnages. L’un des enjeux de cette dynamique comique est de créer des écarts entre

une réalité fantasmée et une réalité vécue : elle relève donc d’un élément de la narration

parmi d’autres et ne vise pas à orienter la totalité d’un discours vers le propos spécifique

‘ Camus, Albert, Le mythe de Sisyphe, Paris, Gallimard, 1995, p. 46.
Il y aurait plusieurs nuances à faire quant à l’existentialisme, qui se caractérise par divers

discours particuliers : bien qu’on remarque un intérêt commun pour la notion d’existence chez Kierkegaard,
Jaspers ou Heidegger par exemples, il reste que cette problématique s’articule d’une manière bien
singulière chez chacun d’eux. Mentionnons aussi, comme le souligne Jean Wahl, que l’expression
«existentialisme» fut d’abord formulée par Heidegger lors d’un de ses cours de philosophie et qu’elle ne fut
réclamée que subséquemment par t’Ecole Philosophique de Paris, avec Sartre, Simone de Beauvoir et
Merleau-Ponty : Camus lui-même refusait cette étiquette.
6 Bergson, Henri, Le rire, Paris, PUF, 2002, p. 142.
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de l’absurde. Cela n’exclut pas qu’une certaine réflexion sur le sujet puisse s’y rattacher:

assujettie par la similitude, la vie de Quijada (Don Quichotte) est absurde parce que ce

dernier voit dans le miroitement d’un idéal, celui de la chevalerie, le gage d’une vérité

délimitée par le romanesque, donc par le simulacre. De ce premier balbutiement, qui ne

concerne alors qu’une thématique d’ensemble, l’absurde évoluera d’une façon disparate

au rythme des mouvements littéraires des dix-huitième, dix-neuvième et vingtième

siècles, quittant l’unique champ de l’humour pour rejoindre peu à peu celui de

l’inquiétude, de l’étrangeté. Les romantiques allemands, chez qui l’expérience de la

transcendance passe par une subjectivité cherchant à rendre compte, par le biais d’une

écriture métadiscursive, ironique et souvent fragmentaire, de sa propre présence

affranchie quoique précaire, ouvrent la voie à cette mutation avec des oeuvres comme Le

monde à l’envers de Ludwig Tieck et Hesperus de Jean-Paul. Relayé par les romans

polyphoniques de Dostoïevski, où «tous les héros s ‘interrogent sur le sens de la

vie»7, et les nouvelles grotesques de Gogol, en passant bien sûr par le Locîts Solus de

Raymond Roussel et surtout par l’oeuvre romanesque de franz Kafka, laquelle figure le

vertige d’une humanité enlisée dans ses conditions d’existence problématiques

(hégémonie du modèle bureaucratique, inéluctabilité de la Loi, etc.), cet unheimlich s’est

finalement affirmé dans toute sa démesure chez les représentants de ce que Martin Essiin

a appelé The Theatre ofthe Absurd. Inauguré en 1948, ce phénomène théâtral s’est

constitué à partir de la contribution indépendante et simultanée de plusieurs dramaturges

Samuel Beckett, Eugène Ionesco, Arthur Adamov, Jean Genet, Harold Pinter et fernando

Camus, Albert, Le mythe de Sisyphe, op. cit., p. 142.
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Arrabal.8 Leurs oeuvres, qui abordent de front la question d’une humanité livrée à elle-

même cherchant désespérément à pallier à ses angoisses, marquent une avancée dans le

domaine de l’absurde, car elles obéissent à un double critère d’achèvement. Joignant le

contenant au contenu, le théâtre de l’absurde se démarque de son équivalent

existentialiste qui fut assez peu enclin à l’audace et l’hardiesse formelles s «WhiÏe Sartre

or Camus express the new content in the old convention, the Theatre ofthe Absurd goes a

stepfurther in trying to achieve a unity between its basic assumptions and theform in

which these are expressecL » Cette conciliation porte ainsi sur une totalité, laquelle vise à

réconcilier le spectateur avec sa propre situation chancelante dans le monde s il s’agit

donc bel et bien, avec ce théâtre, d’un paroxysme esthétique, autant que d’un

aboutissement historique et anthropologique.

Esslin cadre les facteurs d’émergence de ce nouveau théâtre à partir de deux

événements historiques. L’un d’eux nous renvoie au vingtième siècle et s’incarne dans

l’écroulement des idéaux et des convictions d’un Occident ébranlé par deux Guerres

mondiales s il relève donc d’un sujet en crise. D’autre part, Esslin pose un diagnostic qui

fait écho à celui de Camus : l’avènement de ce théâtre serait tributaire de la mort de Dieu

proférée dans le Zarathoustra de Nietzsche publié en 1883. Ce parallélisme, qui voit dans

la chute du Père le ressort de son mouvement inverse (la montée progressive de la non-

signification du monde), a été souligné par Kundera selon une lecture qui valide notre

hypothèse d’un premier élan de cette esthétique chez Cervantès. Don Quichotte, abordé

dans sa situation historique, lui apparaît aussi comme un tournant où s’instaure une

8 Bien qu’Esslin évoque l’apport d’Arrabal dans le Théâtre de l’Absurde, c’est surtout la critique Deborah
B. Gaensbauer qui a insisté pour faire de ce dramaturge un représentant à part entière de cette esthétique.

Essiin, Martin, The Theatre ofthe Absurd, London, Methuen, 1961, p. 24.
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pratique représentative de l’ambiguïté, car ce roman intègre un certain perspectivisme qui

trouvera son aboutissement au début du dix-neuvième siècle, période durant laquelle

aucune image interprétative du monde ne pourra désormais prétendre à un rang privilégié

dans une quelconque hiérarchie épistémologique’0:

Quand Dieu quittait lentement la place d ‘où il avait dirigé l’univers et son ordre

de valeurs, séparé le bien du mal et donné un sens à chaque chose, don Quichotte

sortit de sa maison et il ne fut plus en mesure de reconnaître le monde. Celui-ci,

en 1 ‘absence du Juge suprême, apparut subitement dans une redoutable

ambiguïté, Ï ‘unique Vérité divine se décomposa en centaines de vérités relatives

que les hommes se partagèrent. Ainsi, te monde des Temps modernes naquit et le

roman, son image et modèle, avec lui.11

La mort de Dieu, qu’Esslin tient grandement responsable de l’émergence du théâtre de

l’absurde, ne cerne que partiellement cette problématique, car ce décès témoigne et

découle d’une crise du sujet qui précède et alimente la déroute du sujet en crise dont nous

avons fait mention. Au-delà de cette argutie, comme l’a souligné Octavio Paz, «Le thème

de la mort de Dieu est un thème romantique», qui, on le sait, n’a pas engendré

directement une esthétique de l’absurde, car ce parricide implique d’abord et avant tout

l’amorce d’un bouleversement d’une conception de l’homme issue du rationalisme

cartésien

Cette mort ouvre les portes de la contingence et de la déraison. La réponse est

double . 1 ‘ironie, 1 ‘humour, le paradoxe intellectuel; mais aussi bien 1 ‘angoisse,

le paradoxe poétique, 1 ‘image. Chez tous les romantiques, les deux attitudes se
12retrouvent.

Pour plus de détails sur cette question, voir: Gumbrecht, Hans Ulrich, «Cascades de la modernisation»,
Zagadnienia Rodzajow Literackich, Tome XLV, Vol. 1-2, 2002.
11 Kundera, Milan, L ‘art du roman, Paris, Gallimard, folio, 1995, p. 16.
12 Paz, Octavio, Point de convergence: du romnantisume à l’avant-garde, Paris, Gallimard, 1976, p. 69.
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La subjectivité romantique, bourgeon de cette crise, se définit donc selon de nouvelles

catégories comme la contingence, la déraison, mais surtout Ï ‘angoisse, qui porte sur «une

ontologie qïti reconnaît dans la négativité le moment essentiel du procès de Ï ‘être,

ontologie qui caractérise justement — et ce n ‘est certainementpas un hasard — les

philosophies Cette crise du sujet, qui se révèle être le véritable enjeu

dans «Dieu est mort», atteindra sa phase aigu au tournant du vingtième siècle avec le

choc des deux Guerres mondiales, comme l’a souligné Esslin, mais aussi et surtout à

partir de deux figures de la philosophie que le critique américain a passé sous silence

dans son investigation: Freud et Marx.

Le passage à une conception matérialiste de l’être humain, radicalisée par Marx,

autant que l’approche freudienne du désir, qui cesse d’être abordé en tant que passion

intestine comme c’était le cas chez les philosophes de l’Antiquité, intensifie la crise du

sujet occidental, car cette transition se fait au prix d’une inversion complète du Discours

de la méthode et d’une ruine totale du projet de L ‘Aiijklarung. «Freud ébranle la

conception cartésienne du sujet et met à distance les définitions classiques de 1 ‘homme»

parce que «la psychanalyse nous montre que 1 ‘inconscient est le psychique lui-même et

son essentielle réalité, que lefondde toute vie psychique se dérobe à l’homme»’4. Dans

cette perspective, la recherche de «la vraie méthode pour parvenir à la connaissance de

toutes les choses»’5 est faussée à même son présupposé initial, c’est-à-dire une

conscience unifiée douée d’une absolue capacité d’investigation selon sa propre

13 Baas, B. et Zaloszyc, A. (sous la direction de), L ‘angoisse s perspectives philosophiques-perspectives
psychanalytiques, Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg, 1990, p. 20.

14 Russ, Jacqueline, L ‘aventure de la pensée européenne: une histoire des idées occidentales, Paris,
Armand Colin, 1995, p. 232.
Descartes, René, Discours de la méthode, Montréal, CEC, 1996, p. 33.



démarche logique. Cette mise en échec du cartésianisme se confirme avec la dialectique

marxiste, laquelle invalide indirectement les idéaux des Lumières. Le concept de

l’homme réifié balaye en effet les aspirations d’un progrès émancipateur par la technique

et le savoir, car il voit dans la généralisation de l’échange économique la détermination

non pas uniquement des marchandises échangées, mais celle des acteurs mêmes de cet

échange, qui deviennent dès lors chosifiés. Voilà le dernier élément qui, dans la

perspective d’une crise du sujet instaurée par la mort de Dieu, rend possible l’émergence

d’une esthétique de l’absurde proprement dite.

Présentation de Witldewicz et Buùuel

$tanislaw Ignacy Witkiewicz, dit Witkacy’6, naît à Varsovie le 24 février 1885.

Son père, Stanislaw Witkiewicz, qui fut à la fois peintre, écrivain et critique de renom,

refusa d’envoyer son fils à l’école et opta pour des cours privés à la maison afin de

«favoriser l’épanouissement de l’individualité de son fils». Leur maison à Zakopane, où

la famille déménagea en 1890, fut un terrain fertile pour l’éducation artistique du jeune

Witkacy, car elle était assidûment fréquentée par plusieurs artistes et écrivains brillants,

dont Sienkiewicz, Zeromski, Micinski et Malczewski pour ne nommer que ceux-là. En

1910, il écrit son premier roman, Les 622 chutes de Bungo ou la femme Démoniaque,

récit essentiellement autobiographique qui ne sera publié qu’ultérieurement, en 1972.

Après le suicide de sa fiancée, Jadwiga Janczewska, en 1914, il s’embarque pour la

Nouvelle-Guinée à titre de photographe et dessinateur pour Malinowski, son ami

anthropologue chargé d’une recherche scientifique dans cette région éloignée de la

16 Witkiewicz employait le pseudonyme «Witkacy» pour se différencier du nom de son père : c’est une
fusion des trois premières lettres de son nom de famille (wit»), et des trois dernières lettres de son prénom
(acy»).



11

Pologne. Cette escapade exotique, cruciale dans l’imaginaire du dramaturge en

devenir, ne durera pas bien longtemps, car, à la suite d’une profonde dépression, il se

rend à Pétersbourg rejoindre son oncle. Enrôlé dans le Régiment dc la Garde du Tsar

grâce à la protection de ce dernier, la révolution bolchevique de 1917 aura elle aussi un

impact important sur sa vision du monde s ces années passées là-bas «seront la cause de

son pessimisme et de son catastrophisme»’7 selon Janusz Degler. De retour à Zakopane

en 191$, il écrit sa pièce Mathias Korbowa et Belleatrix, ainsi que son premier traité

théorique, Les nouvelles formes en peinture et les malentendus qui en découlent. C’est

durant les années qui suivent, entre 1919 et 1924, qu’ il sera le plus prolifique d’un point

de vue créatif. Il fréquente alors les formistes, un groupe de peintres d’avant-garde

polonais qu’il délaissera assez rapidement, peint ses toiles les plus significatives, tout en

écrivant trente pièces. Figure mythique et excentrique de la bohème cracovienne,

Witkiewicz s’est illustré sur plusieurs plans : il fut dessinateur, photographe, romancier,

peintre et dramaturge comme nous l’avons mentionné, mais aussi philosophe. En avril

1927 et en mai 1930, paraissent ses romans les plus importants s L ‘Adieu à L ‘Automne et

L ‘inassouvissement. Hormis quelques publications, dont Les Cordonniers en 1935, sa

passion pour la philosophie l’occupera entièrement à partir de 1931, et ce, jusqu’à la fin

de sa vie. Néanmoins, aucun de ses essais ne sera consacré par la postérité. Witkiewicz se

suicide en 1939, après la déclaration de la Deuxième Guerre mondiale s il y voyait la fin

de la civilisation occidentale.

t7 Van Crugten, Alain (sous la direction de), SI. Witkiewicz génie multiple de Pologne, Lausanne, L’Âge
d’Homme, l98l,p. 15.
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Le moins qu’on puisse dire à la lumière de ce bref parcours biographique, c’est

que l’activité artistique de Witkiewicz témoigne d’un indéniable éclectisme : c’est

d’ailleurs la raison pour laquelle plusieurs critiques ont vu en lui une sorte de créateur de

la Renaissance. Malgré ses intérêts divers, il n’en demeure pas moins qu’une logique

tacite oriente et résume son parcours disparate : une ontologie inspirée du monadisme

leibnizien et une conception catastrophique’8 de l’avenir constituent les deux pôles

complémentaires de ses conceptions artistiques et philosophiques. D’une part, Witkacy

stipule «l’Unité dans la Multiplicité» comme principe de base à l’univers, l’être ou l’art.

Chaque existence est «particulière», c’est-à-dire qu’elle incarne une singularité à la fois

temporelle et spatiale parmi d’autres, qui, dans leur ensemble, forment un tout homogène.

L’existence particulière se définit aussi par le tragique et l’inassouvissement, qui, chez

chaque individu, découlent d’une «prise de conscience du néant; du caractère accidentel

etfini de sa vie ainsi qu ‘un sentiment d’égarement et de perplexité dans un monde

étranger et hostile»’9. Cette négativité constitutive de l’être est en même temps sa valeur

la plus haute, car l’angoisse face au mystère de l’existence n’est donnée qu’au genre

humain. Le principal obstacle à la prise de conscience métaphysique découle de la

communauté humaine, car son moteur, la démocratie, est source de mécanisation et

‘ Le catastrophisme renvoie à une tendance de la littérature européenne de l’entre-deux-Guerres et se
caractérise par une anxiété et une attitude pessimiste (pour ne pas dire nihiliste) face à l’avenir de
l’humanité. Prenant racine dans les écrits de Spengler (Le déclin de l’Occident, 191$-1922), Ortega y
Gasset (La révolte des masses, 1930), Berdiaev (Un nouveau Moyen-Age, 1924) et Jaspers (La situation
spirituelle de notre époque, 1932), le catastrophisme se déploie entre autres dans les oeuvres de Karel
Capek, inventeur du mot «robot» dans sa pièce R. U. R., et Eugène Zamiatine, dont le roman Nous autres
annonce Huxley et Orwell.

Van Crugten, Alain (sous la direction de), Cahier Witkiewicz. Actes du colloque international
«Witkiewicz» de Bruxelles (No 1), Lausanne, L’Age d’Homme, 1982, p. 14.
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d’uniformisation des corps et des esprits, dans la mesure où sa structure subordonne les

possibilités multiples de l’individu aux intérêts des «pragmatistes».2°

C’est pour cette raison que Witkiewicz en appelle à un iconoclasme artistique : le

théâtre réaliste et naturaliste, servant les idéaux du divertissement bourgeois, doivent être

évincés et parodiés au profit d’une scénographie et d’une dramaturgie dites de forme

Pure, où les actions et la psychologie des personnages rendent compte du Principe de

l’Existence Particulière. Cette forme Pure «se livre tout entier à la perversion des

formes, e ‘est-à-dire à la dysharmonie des couleurs, 1 ‘anarchie des tensions

«directionnelles» par la deformation des objets, et la diversité de ses conceptions

formelles»21. Comme nous l’avons déjà évoqué, il ne s’agit toutefois pas d’aboutir à un

objet totalement abstrait, mais bien à un système dont la cohérence ne repose pas

essentiellement sur les contenus narratifs manifestes de la diégèse «Ilfautpouvoir

librement et totalement deformer la vie et le monde pour créer une unité dont le sens

seraitfourni par son architecture interne et scénique.»22 C’est par ces divers efforts,

visant à élargir la portée et l’étendue du champ sémantique, que la scène pourra redevenir

le lieu privilégié où le spectateur renouera, par une sorte de catharsis, avec le mystère de

l’existence. Cet intérêt particulier a amené certains critiques à stipuler que Witkacy était

un expressionniste. Mais l’expressionnisme, dans ses premières manifestations chez

Strindberg comme dans son aboutissement dans l’Allemagne des années 1920, ne vise

pas tant une déformation totale du matériau artistique qu’une exagération d’éléments

20 Comme l’a indiqué Alain Van Crugten, Witkiewicz employait cette expression pour désigner les
«faussaires qui prétendent échafauder une philosophie de la vie en ignorant volontairement la
métaphysique». (Ibid., p. 237).
21 Witkiewicz, Stanislaw lgnacy, «Introduction à la théorie de la forme pure au théâtre», op. cit., p. 33.
22 Ibid., p. 24.
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dynamiques et psychologiques témoignant d’un «mal d’être» stagnant. De par l’intérêt

qu’il vouait à la forme, mais aussi de par son recours constant à un humour noir et

parodique, Witkiewicz parvient plutôt à une «surmétaphysique», car la mise en scène du

mystère de l’existence est indissociable du commentaire formel qui lui est intrinsèque,

mais aussi parce que les sombres tableaux qu’il nous offre sont toujours relativisés par le

rire. En contrepartie, d’autres critiques ont voulu voir en Witkacy un surréaliste polonais:

celui-ci exécrait dada en raison de la gratuité des contenus et des procédés qu’il

reprochait à ce groupe et répudiait tout autant l’automatisme surréaliste, jugé trop

hasardeux et peu effectif dans l’optique d’une catharsis transcendante. L’étiquette ne

s’applique donc qu’à moitié, car chez lui, il ne s’agit pas de créer à partir d’une

association libre des idées pour rendre compte des forces disruptives de l’inconscient,

mais plutôt d’un travail d’artificier, où tous les éléments scéniques et dialogiques sont

agencés avec précision pour aboutir à un irrationnel explosif qui n’en demeure pas moins

un système signifiant.

Pour sa part, Luis Bufluel naît en 1900 à Calanda, dans la ville d’Aragon. Il

déménage quatre mois plus tard à Saragosse, lieu réputé pour son rigorisme religieux.

Ayant subi une éducation jésuite, son père décide tout de même de l’inscrire, à quatorze

ans, dans un institut laïque où il découvre Marx et Nietzsche. En 1917, il part à Madrid,

où il entreprend des études supérieures à la désormais célèbre Residencia de Estudiantes:

c’est dans cet établissement qu’il se lie d’amitié avec nul autre que federico Garcia Lorca

et Salvador Dali, et qu’il découvre l’avant-garde des ultraïstes et de dada. Après avoir

finalisé ses études en philosophie, il part à Paris en 1925, où il travaille l’année suivante
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pour Jean Epstein. Mais c’est l’année 1928 qui donne le coup d’envoi à sa carrière de

cinéaste grâce au financement de sa mère, il tourne avec Dali son tout premier film

intitulé Un chien andalou. Remarqué par les surréalistes, il intègre le groupe et réalise

L ‘Âge d’or en 1930 la projection fait scandale et provoque une émeute organisée par la

Ligue anti-juive et la Ligue des patriotes. Le film sera interdit en France jusqu’ en 1981.

Invité par les studios de la M.G.M., il se rend ensuite à Hollywood, où il devient l’ami de

Chaplin et rencontre, entre autres, Brecht et Eisenstein : il n’y restera que quelques mois.

À la proclamation de la République espagnole au mois d’avril 1930, il retourne à Madrid

pour réaliser son documentaire Las Hurdes (1933). Il y restera quelques temps, oeuvrant

surtout dans le domaine du doublage, pour finalement se rendre à New York, où il

travaillera au département de cinéma du MoMA : c’est à partir de ce moment qu’il prend

ses distances face au surréalisme.23 Suite à la publication de l’autobiographie de Dali,

dans laquelle l’anticléricalisme et les tendances marxistes de Bufluel sont dévoilés (deux

attributs incompatibles avec les États-Unis), il est remercié de ses fonctions, après quoi il

s’exile au Mexique où débute une longue aventure cinématographique. Souvent contraint

par ses producteurs à tourner des mélodrames mineurs, il réussira tout de même à réaliser

certains chef-d’oeuvres au sein de sa nouvelle terre d’accueil Los Olvidados (1950),

salué par le jury de Cannes qui lui décerne le prix de la mise en scène, et L ‘Ange

exterminateur (1962), film percutant dans lequel il renoue avec ses racines

surréalistes. Entre-temps, de visite en Espagne, il tourne Viridiana (1961), film qui se

méritera la Palme d’or à Cannes, tout en provoquant une fois de plus un remous politique,

23 Bien qu’il ne se soit jamais fait excommunier par Breton qui resta son ami tout au long de sa vie, Bufluel
s’est éloigné du groupe surréaliste pour deux principales raisons qu’il évoque dans A’Ion dernier soupir:

leur adhésion au parti communisme qui prenait de plus en plus de place (Bufiuel se disait seulement
sympathisant) et le «snobisme de luxe)) qui gagnait le groupe peu à peu (Dali particulièrement).
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diplomatique et religieux. Ensuite, durant des séjours sporadiques en France, il réalisera

quelques films, la plupart sous le signe de l’absurde. Trois d’entre eux constituent

d’ailleurs une sorte de trilogie t La voie lactée (1969), Le charme discret de la

bourgeoisie (1972; prix du meilleur film étranger aux Oscars) et Le fantôme de la liberté

(1974). Sa dernière oeuvre sera Cet obscur objet du désir (1977), s’inscrivant dans le

même esprit que ces trois films. Il s’éteint le 29juillet 1983 à Mexico.

Contrairement à Witkiewicz, qui a élaboré son propre programme théorique dans

quelques essais, Bufluel n’a rien publié pour justifier les visées de son esthétique t il avait

d’ailleurs la réputation d’être très discret quant à la signification de ses films lorsqu’il

accordait de rares entrevues. C’est donc à partir des postulats du surréalisme qu’il faut se

tourner afin de trouver quelques repères dans son oeuvre. Deux points de convergence

entre son cinéma et ce mouvement sont particulièrement significatifs. Le premier est la

nécessité d’une critique irrévérencieuse des contenus de la sphère sociale, qu’ils soient

d’ordre religieux, militaire ou autre. Parallèlement, les surréalistes voulaient en finir avec

l’emprise généralisée du rationalisme absolu, cette propension de l’homme moderne «à

ramener 1 ‘inconnu au connu, au classable»24 condamnée dès le premier Manifeste. Ils en

appelaient plutôt à une libération des forces perturbatrices d’Éros (l’amour fou) par la

«voie royale de l’inconscient», afin d’instaurer un nouveau rapport à la pensée : «Je crois

à la résolution future de ces deux états, en apparence si contradictoires, que sont te rêve

et la réalité, en une sorte de réalité absolite, de surréalité, si l’on peut ainsi dire.»25

“ Breton, André, Manifestes du surréalisme, Paris, Gallimard, 1 985, p. 19.
25 Ibid., p. 24.
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Breton se référait à Reverdy pour revendiquer des images dignes de cette synthèse, dont

les théories sont devenues un cliché du groupe

L ‘inwge est une création pure de t ‘esprit. Elle ne peut naître d’une comparaison

mais du rapprochement de deux réalités plus ou moins éloignées. Plus tes

rapports des deux réalités rapprochées seront lointains etjustes, plus l’image

sera forte — plus elle aura de puissance émotive et de réalité poétique...26

Comme plusieurs critiques l’ont démontré, la poétique de Bufluel intègre, à différents

niveaux, tous ces éléments constitutifs du surréalisme, bien que chez lui, la représentation

serve d’abord l’image du désir dans son rapport à l’histoire et à la société. Une

investigation plus poussée nous démontre toutefois que son oeuvre ne se limite

aucunement à une application scolaire de la doctrine pure et dure de Breton.

À l’image de tous les surréalistes de talent qui refusèrent l’obédience (Artaud,

Eluard, Dali, Aragon et Desnos par exemples), Buliuel s’est aventuré par-delà les sacro

saints principes de Breton, sans toutefois se faire excommunier. Bien que le pape du

surréalisme se réclamait de la poétique de Lautréamont et de la philosophie de Sade, ces

figures maudites de la littérature ne furent plus souvent qu’autrement qu’une patine

masquant les véritables enjeux de ses revendications. Dans les faits, comme en témoigne

son célèbre poème L ‘Union libre autant que son roman Nadja, on constate que chez lui,

la poétique de l’incongruité et de l’amoralité fit vite place à une écriture inoffensive, bien

qu’éclatée. Pour sa part, les mots d’ordre de Bufluel étaient les mêmes que ceux

d’Artaud: «Érotisme, cruauté, goût du sang, recherche de la violence, obsession de

t ‘horrible, dissolution des valeurs morales, hypocrisie sociale, mensonges, faux

26Ibid., p. 31.
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témoignages, sadisme, perversité, etc., etc. » Indéniable ascète des Chants de Maïdoror

et des 120journées de Sodome, la démesure de ses images relevait bien plus du «beau

comme la rencontre fortuite sur une table de dissection d’une machine à coudre et d’un

parapluie» d’Isidore Ducasse, que des théories de Reverdy. Il va donc de soi que la quête

du merveilleux quotidien, devise et aspiration du premier Manifeste, soit vidée de son

optimisme dans ses films, lesquels ne gardent qu’un certain fantastique qu’il a exploité

selon ses propres intérêts des oeuvres comme L ‘Âge d’or ou L ‘Ange exterminateur nous

proposent plutôt une vision du monde pessimiste où l’amour fou est condamné d’avance

et où la liberté n’est rien d’autre qu’un fantôme. Néanmoins, comme chez Witkiewicz, la

disposition au nihilisme est dépassée par un humour à la fois parodique et grinçant qui

n’épargne rien ni personne.

Valeur de l’étude comparative

En imposant l’idée de l’absurde comme bannière d’un certain groupe de

dramaturges, Essiin a ouvert la voie à une brèche interprétative essentielle relative à

l’épistémè du théâtre. Mais la frontière délimitant cette notion se doit d’être élargie au-

delà du seul phénomène restitué par le critique américain, car, comme nous proposons de

le démontrer, on en retrouve un premier élan dans la Pologne et l’Espagne des années

1920-1930. Son chapitre consacré à la tradition de l’absurde passe d’ailleurs sous

silence le plus grand précurseur de cette esthétique au théâtre, à savoir Witkiewicz.28

27 Artaud, Antonin, OEuvres complètes, Paris, Gallimard, 1980, p. 70.
28 Il faut toutefois souligner que dans des écrits postérieurs, notamment dans une réédition de The Theatre
ofthe Absurd, Esslin a reconnu en Witkiewicz un précurseur de cette esthétique. Cette découverte tardive
par le critique américain s’explique sans doute par le fait que la diffusion et la popularisation du dramaturge
polonais aux États-Unis et ailleurs dans le monde se sont produites principalement aux alentours des années
1970, alors que la première édition du livre d’Esslin date de 1961. C’est à Daniel C. Gerould, professeur à
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Soulignant l’indéniable influence qu’ont eue les Marx Brothers sur l’oeuvre de Ionesco,

l’héritage du cinéma de Cocteau et le relais de cette tradition chez Jacques Tati, le plus

grand des réalisateurs surréalistes ne fait, lui aussi, l’objet d’aucune mention. Or, qui

pourrait aujourd’hui nier la part de déraison que Bufluel a léguée au théâtre comme au

cinéma? Le destin funeste du couple d’ Un Chien andalou enlisé dans le sable ne se

répète-t-il pas dans Oh! les beauxjours de Beckett?

La présente démarche comparatiste vise donc à mettre en lumière l’esthétique dc

l’absurde à partir de ses deux plus grands précurseurs au théâtre comme au cinéma, pour

en dégager des «invariants», ou, à tout le moins, des traits caractéristiques pouvant

favoriser une meilleure compréhension de ce phénomène artistique depuis ses assises. Il

s’agit en même temps d’introduire ce concept dans la sphère du cinéma, jusqu’ici

inexistant malgré la quantité d’oeuvres qui empruntent de plus en plus cette avenue29 : il

est d’ailleurs surprenant de constater qu’encore aujourd’hui, aucun des multiples essais

consacrés à Bufluel n’ait abordé son cinéma sous cet angle particulier, bien que l’absurde

constitue la pierre angulaire de plusieurs de ses films. Le comparatisme étant une

méthode où le passage critique d’un objet à un autre n’est jamais univoque, c’est aussi le

théâtre qui tirera profit de cette confrontation d’avec le cinéma, en l’occurrence les pièces

de Witkiewicz. Compte tenu de l’étendue de notre sujet, nous avons limité notre corpus

de recherche à six oeuvres pour en arriver à une certaine concision analytique : La Mère,

l’Université de New York, et à Paul Berman, à la fois metteur en scène, professeur et directeur de la section
dramatique du State Towson College of Baltimore, que l’on doit la réception de son oeuvre dans ce pays.
29 Depuis Chaplin et les Marx Brothers, en passant par Jacques Tati ou Alain Robbe-Grillet, plusieurs
cinéastes ont repris à leur compte cette poétique.



La Poule d’Eau et Tumeur Cervykal pour Witkiewicz, et L ‘Âge d’or, L ‘Ange

exterminateur et Le fantôme de la liberté pour Bufluel.
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CHAPITRE 2
LA FORME DE L’ABSURDE CHEZ WITKIEWICZ ET BU1UEL:

DE LA RÉPÉTITION À L’AUTORITÉ DU CERCLE

Répétition et absurde. Absurde parce que répétition, répétition parce
qu’éternité de l’absurde. Tel est le concept de l’histoire que le sens de

l’historicité, dans son intensité et son acuité la plus moderne nous renvoie.

Giuseppe Rensi
La philosophie de l’absurde

Le théâtre de la répétition s’oppose au théâtre de la représentation, comme le mouvement
s’oppose au concept et à la représentation qui le rapporte au concept.

Gilles Deleuze
DfJérence et répétition

Perspectives philosophiques de la répétition

Qu’il soit bien clair que nous ne voulons pas faire de la répétition une catégorie

esthétique exclusive à l’absurde, mais plutôt d’en démontrer la prépondérance et l’enjeu

par rapport à celle-ci. Car si elle repose plus souvent qu’autrement sur l’itération,

l’inverse n’est pas tout à fait vrai : l’art baroque, avec ses lignes courbes et ses ovales, en

avait déjà fait son mouvement privilégié, selon ses visées propres bien sûr. Le répétitif se

retrouve aussi dans la peinture de Warhol, la musique de Glass autant que dans le cinéma

d’Ophffls, sans que leurs oeuvres figurent directement l’irrationnel. Néanmoins, dans le

domaine des idées et de la représentation, l’absurde fut appelé à côtoyer la répétition dans

un jeu de réciprocité. Le Sisyphe de Camus, évoqué précédemment, en est un bon

exemple, car la répétition est au coeur de la condition absurde de ce héros intempestif:

cette dernière émanant du fait de sa conscience, celle de se savoir l’ouvrier d’un travail

inutile et sans espoir à refaire éternellement dans le silence du monde. Ixion, roi des

Lapithes dans la mythologie grecque, est lui aussi au coeur de cette problématique du

devenir absurde, car Zeus, pour le punir de son attitude irrévérencieuse envers Héra, le
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précipita aux Enfers, où il fut lié à une roue enflammée tournant éternellement. Le

discours implicite chez Witkiewicz et Bufluel s’apparente plutôt à cette figure qu’à celle

de Sisyphe, ne serait-ce que parce que la condition absurde d’Ixion découle d’une

répétition intrinsèquement liée à la fatalité du cercle, mais aussi parce que son attitude

irrévérencieuse n’est pas étrangère à celle qui caractérise leurs oeuvres. Pour ce qui est du

premier enjeu, le répétitif, les figures de Kierkegaard, Nietzsche et Rensi peuvent nous

aider à saisir de quelles assises philosophiques celui-ci procède.

À propos de la répétition, Gilles Deleuze écrivait au tout début de DUJe’rence et

répétition qu’elle constituait un sujet «maiifestement dans t ‘air dzt temps. »° Sujet en

vogue donc, mais aussi, et plus fondamentalement comme il le précise plus loin, pilier

d’une pensée occidentale qui a vu dans l’acte de répéter l’occasion d’aborder le monde et

le langage autrement, comme en témoignent les figures de Kierkegaard, Nietzsche et

Péguy: «Chacun des trois, à sa manière, fit de la répétition non seulement une puissance

propre du langage et de la pensée, un pathos et une pathologie supérieure, mais la

catégorie fondamentale de la philosophie de l’avenir. »31 De ce trio, Kierkegaard fut le

premier à soupçonner la vitalité et la fortune à venir de cette notion-clé 32 : il publie en

1843 son essai-fiction intitulé La Répétition: essai de psychologie expérimentale.

L’avènement de la nouvelle philosophie, celle de l’ère chrétienne, opère selon lui un

bouleversement qui redéfinit le modèle même de la répétition, laquelle procédait déjà de

la sphère philosophique dès l’Antiquité grecque, dans le Ménon de Platon par exemple:

° Deleuze, Gilles, Dffe’rence et répétition, Paris, PUF, 196$, p. I
Ibid., P. 12.

32 Kierkegaard considère plutôt Leibniz comme étant le premier à avoir mis de l’avant ce concept, faisant

sans doute référence à son Théodicée.
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On dira ce qu’on voudra, il Lie problème de la répétition] jouera un rôle très

important dans la nouvelle philosophie, car la répétition est une expression

essentielle de «la réminiscence» chez tes Grecs. Comme ils l’enseignèrent, toute

connaissance est réminiscence; de même, la nouvelle philosophie enseignera que

la vie est répétition.33

Obéissant au même mouvement, réminiscence et répétition se différencient d’abord,

selon Kierkegaard, par rapport à leur orientation pratique la première «est une répétition

en arrière»34 qui vise le passé pour que le sujet y puise sa connaissance (mais aussi sa

part de mélancolie), alors que la seconde va de l’avant, elle est entièrement vouée à la

promesse du futur. Ces deux définitions, opposées dans l’essentiel de leur propos,

recoupent deux schèmes temporels tout aussi dissemblables l’une assimilable à la

représentation spatio-temporelle propre à l’Antiquité, où l’aujourd’hui répète l’hier (la

reprise du passé originel), l’autre moderne, donc syntagmatique, instaurée et modelée par

l’eschatologie chrétienne. Parallèlement, l’approche kierkegaardienne du répétitif innove

parce qu’elle supplante celle que l’on retrouve chez les Grecs en lui octroyant la valeur

d’un Logos «$i Dieu n ‘avait pas souhaité la répétition, le monde n ‘aurait jamais été

créé. Il faudra attendre l’avènement de la philosophie nietzschéenne pour une relecture

historicisante de ce concept sur fond négatif.

Chez Nietzsche, la notion de répétition et celle d’un devenir historique

décadent sont intimement liées sa philosophie, qui procède d’une généalogie, proclame

l’avènement du nihilisme, notion qui n’est pas extrinsèque à son concept d’éternel retour.

C’est entre autres dans Ainsi parlait Zarathoustra et La Volonté de Puissance qu’il met à

Kierkegaard, Soren, La Répétition. Essai de psychologie expérimentale, Paris, Payot/Rivages, 2003, p.29.
“ Ibid., p. 30.

Ibid., p. 39.



24

jour le chevauchement de ces deux idées. Sa conception historico-temporelle affirmant le

«retour du même» confère au monde sa fatalité, donc son caractère vertigineux. Mais ce

vertige découle aussi d’une perte illustrée doublement par la déchéance de l’idéalisme

métaphysique hérité du rationalisme platonicien autant que par l’essoufflement de la

morale chrétienne : ces deux systèmes de pensée, on le sait, sont à l’origine du processus

de la décadence occidentale selon le philosophe, processus qui a préparé et accompagné

le nihilisme36 et dont la mort de Dieu constitue un point de non-retour. Enlisé dans le

sillon de ses vétustes valeurs auxquelles il continue de s’accrocher, l’homme moderne

dégénère donc de ses repères caducs, que ce soit sa croyance en une vérité divine, un but

ou un en-soi du monde. L’une des conséquences de cette faillite est certes l’avènement du

perspectivisme, mais aussi la révélation du véritable mouvement qui régit un monde de

plus en plus absurde, la répétition in aeternum

Imaginons cette idée sous taforme la plus terrible . t ‘existence telle qu ‘elle est

sans signification et sans but, mais revenant sans cesse d’une façon inévitable,

sans un dénouement dans le néant.• «t ‘Éternel Retour». C ‘est là la forme extrême

du nihilisme . le néant (le «non-sens??) éternel!37

La philosophie nietzschéenne à ceci de paradoxale que sa conception cyclique de

l’existence est en quelque sorte contrecarrée par l’idée d’un dépassement, idée qui, dans

une perspective historique, n’est pas sans rappeler un certain idéalisme contre lequel le

36 La distinction entre la notion de nihilisme et celle de décadence est à la fois ambigué et problématique,
car certains critiques, comme Jean Grenier, affirment que la décadence «est si loin de se confondre avec te
Nihilisme que, pour elle, la «mort de Dieu» signifie la ruine de ses prétentions à conserver sa domination
sur le inonde» (Granier, Jean, Le problème de la vérité dans la philosophie de Nietzsche, Paris, Seuil, 1966,

p. 245). D’autres, comme Jean-Paul Ferrand, semblent dire le contraire : ((Le nihilisme n’est pas un état
provisoire d’épuisement qualifiant l’époque actuelle, mais il est la logique de l’histoire occidentale dans
son ensemble, la sotirde germination du nihil constitutive de cette histoire» (ferrand, Jean-Paul, «Le
nihilisme surmonté par lui-même», Magazine littéraire, no 383, Janvier 2000, p. 29). Nous nous rangeons
du côté de cette dernière interprétation.

Nietzsche, Friedrich, La Volonté de Puissance. Essai d’une transmutation de toutes les valeurs, Paris, Le
livre de poche, 1990, p. 44.
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philosophe pestait : rappelons que parallèlement à la pérennisation du processus du

retour, Nietzsche annonce l’avènement du surhomme, celui qui saura transmuter toutes

les valeurs et ainsi «sortir» l’humanité de son enlisement dégénératif et stagnant. C’est

donc dire que selon Nietzsche, l’absurde est, d’une certaine manière, une condition

provisoire pour l’humanité, contrairement à Camus chez qui «ilfaut imaginer Sisyphe

heureux»38 parce qu’il n’y a pas d’en dehors à cette situation. Néanmoins, ce que la

philosophie post-nietzschéenne a surtout retenu demeure l’axe pessimiste de son

«historicité» (celui relatif aux notions de non-sens et de décadence) les oeuvres de

Spengler, mais aussi et surtout de Giuseppe Rensi ont repris ce motif pour le penser selon

de nouveaux horizons, dont celui de l’absurde.

Héritier des sophistes, de Nietzsche, de Schopenhauer et de Leopardi, Giuseppe

Rensi fut une des figures notables dans les milieux intellectuels de l’Italie du début du

vingtième siècle. Pessimiste et sceptique, sa philosophie se veut anti-hégélienne et n’est

pas sans rappeler certains intérêts propres à Walter Benjamin, car elle vise à une remise

en question du concept d’histoire en tant que réalisation du devenir humain. C’est du

moins l’un des principaux axes de son essai intitulé La philosophie de l’absurde (La

filosofia dell ‘assurdo).39 Le présupposé de cet essai réside dans l’affirmation d’une

condition absurde de l’humanité liée à un perspectivisme qui insiste sur une absolue

réalité de la contradiction.4° Dans le même ordre d’idées, toujours selon Rensi, tout

Camus, Albert, Le ,nythe de Sisyphe, op. cit., p. 168.
Paru pour la première fois en 1924 sous le titre de Interiora Rerum, cet essai fut réédité, corrigé et

augmenté en 1937 sous le nouveau titre que l’on lui connaît aujourd’hui.
40 D’entrée de jeu, en considérant la présentation sommaire de notre introduction, on constate que la pensée
de Rensi s’apparente à celle Bui’iuel et de Witkiewicz, car celle absolue réalité de la contradiction était
l’une des pierres de touche du surréalisme et des autres groupes d’avant-garde de l’époque.
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système «logique» repose sur un ensemble d’antinomies masquées par les sélections et

les synthèses qui s’y opèrent. Raison et vérité n’incarnent ainsi que de fausses catégories

de l’esprit, des frontispices pour ceux qui, depuis Socrate et Platon, sont passés maîtres

dans l’art de camoufler «l’irrationalité originelle de notre être??41. Le doute s’impose

donc comme unique démarche de l’esprit, non pas comme chez Descartes, mais plutôt à

la manière d’un pyrrhonisme moderne. De même pour notre construction de l’histoire qui

n’est qu’une série de hasards classifiés pour donner l’impression d’une dialectique

orientée vers le mieux : «L ‘histoire n ‘est autre que 1 ‘efibrt, vain parce qu ‘éternel de fuir

l’absurde et le mal. »42 Il s’agit donc, comme chez Nietzsche, de faire de la défaillance

(celle de nos systèmes de valeurs, du sens, etc.), le soubassement du monde, mais en

insistant sur l’immuabilité de cet état de choses.

Rensi approfondit sa pensée en nous indiquant que les catégories de cet absurde et

de ce mal sont l’espace et le temps. Pour ce qui est du premier, il «est le moyen par leqitel

la contradiction peut exister, et il existe lui-même, parce qu ‘à la place de I ‘Un éléatique,

ily a les Multiples»43 . À cela il rajoute : «Mais I ‘Un est le seulfait rationnel; avec les

Multtples nous passons dans le domaine de 1 ‘incompréhensible et de 1 ‘absurde. »‘ Le

temps est, pour sa part, «l’éternelle (et inutile) fuite hors du mal éternellement présent.»

Il est donc «la catégorie de 1 ‘irrationnel et du mal, la condition et la concomitance

nécessaires de leur existence. Si nous étions dans le bien, il n y aurait plus de temps

“ Rensi, Giuseppe, La philosophie de l’absurde, Paris, Éditions Allia, 1996, p. 75.
42 Ibid., p. 120.
‘ Ibid., p. 135.
44 Ibid., p. 135.
45 Ibid., p. 134.
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nous demeurerions»46. Autrement dit, l’espace et le temps font de l’absurde la donnée du

réel parce que leur conjugaison obligée porte sur le déploiement d’une hétérogénéité sans

cesse réaffirmée. On en revient donc, une fois de plus, à la mise en lumière de l’absurde à

partir de la notion de contradiction, laquelle est assimilable à celle de dysharmonie dans

l’optique de notre définition liminaire de ce concept.

Le discours rensien relatif à l’histoire et, par extension, à l’absurde, ne se limite

pas à l’affirmation de la contradiction, car sa réflexion sur le sujet insiste tout autant sur

celle de répétition. Dans son tout dernier chapitre intitulé L ‘Histoire est répétition, Rensi

s’emploie d’abord à réfuter une certaine tendance philosophique qui vise à dissocier le

concept de nature, associé au règne de la fixité, de celui d’histoire, associé au règne de la

fluidité, du mouvement: «Il y a quelques décennies, on naturalisait 1 ‘histoire.

Aujourd’hui avec Darwin et Spencer, et plus profondément avec Bergson, on historifie la

nature. Elle devient, elle aussi, processus, évolution créatrice, élan vital (...) c ‘est-à-dire

fluidité. » Les conséquences que Rensi tire de ce rapprochement analogique se traduisent

dans le titre de son chapitre, car ayant posé que la nature procède à partir de cycles et

d’autres itérations, il doit en être de même pour l’histoire du fait de la conformité de leur

déploiement. Rensi nuance toutefois son propos, soulignant que la répétition affirme

nécessairement la différence (comme dirait Deleuze), ou, du moins, que, empiriquement,

rien ne se répète totalement : c’est plutôt au niveau de la typification des formes que le

46 Ibid., p. 135.
47 Ibid., p. 194.
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tout se joue.48 De ces postulats, le parallèle qui s’impose à Rensi s’apparente une fois de

plus à celui débusqué par Nietzsche relatif à la répétition, à la différence que celui-ci

radicalise son propos avec l’idée d’une fatalité du devenir historique : «Répétition et

absurde. Absurde parce que répétition, répétition parce qu ‘éternité de l’absurde. Tel est

le concept de Ï ‘histoire que le sens de 1 ‘historicité, dans son intensité et son acuité la plus

moderne nous renvoie.» Cette conceptualisation du répétitif, relayée de Kierkegaard à

Rensi, vient en quelque sorte compléter notre propos initial relatif aux facteurs

d’émergence du théâtre de l’absurde, car elle en précise la généalogie tout en symbolisant

l’essentiel des discours qui s’y rattachent. Comme nous proposons de le démontrer

maintenant, c’est cette vision du monde que traduit l’expression formelle des oeuvres de

Bufluel et de Witkiewicz, expression qui véhicule un propos esthétique, parodique et

philosophique tendant vers le même enjeu, celui de la circularité en tant que fatalité,

mouvement et discours de l’absurde.

Les figures du cinéma de Luis Buùuel : l’ellipse, le cône et le cercle.

Considérés globalement, les films de Bufluel présentent plusieurs récurrences

depuis ses thèmes de prédilection comme la bourgeoisie, l’amour fou ou l’entomologie,

jusqu’à la reprise de certaines scènes ou même parfois de certaines répliques d’un film à

l’autre, le cinéaste a su imprégner à sa vision du monde le sceau d’une rhétorique aussi

personnelle que singulière. Citons par exemple le personnage du riche propriétaire dans

Le journal d’une femme de chambre en tirant à bout portant sur un innocent papillon

48 Rensi donne l’exemple d’une feuille qui, lorsqu’elle repousse sur le même arbre d’un printemps à l’autre,
n’est jamais la même, mais reprend toujours le même patron. Il décrit en quelque sorte le principe
mathématique de Fibonace.
‘ Rensi, Giuseppe, La philosophie de l’absurde, op. cit., p. 203.
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posé sur une fleur dans la cour de sa maison, il réactualise l’acte gratuit du chasseur de

L ‘Âge d’or, qui, dans la cour du marquis de X, avait fusillé son enfant tel un vulgaire

suisse après que ce dernier ait fait tomber le tabac qu’il tenait dans sa main. Les pieds de

femmes filmés à maintes reprises dans plusieurs de ses oeuvres témoignent eux-aussi d’un

leitmotiv cinématographique. Cela dit, l’innovation du cinéma bufluelien ne réside pas

dans ce retour incessant sur les mêmes images et les mêmes sujets d’une oeuvre à l’autre.

La nouveauté et la valeur de son cinéma découlent plutôt, comme l’a stipulé Ado Kyrou,

dans son usage de la répétition: «Jamais jusqu ‘à L’Âge d’or, les cinéastes n ‘avaient eu

besoin de la répétition en tant que trait d’union de thèmes. Ces images sont chez BuFuel

des leitmotiv qui maintiennent Ï ‘unité du rêve et de la réalité. » Les réflexions du Père

jésuite Artela Lusuviaga, qui fut un ami personnel de Bufluel mais aussi l’un de ses plus

brillants critiques, abondent dans le même sens : «Il est d’autres grands films de Buîuel

qui marquent une avancée; ainsi L’Ange exterminateur, qui m ‘apparaît comme la clé du

cinéma moderne, la répétition d’une image. »‘ De ce constat, il reste à savoir quel rôle et

quelle signification doit-on attribuer à cette manière spécifique de faire du cinéma: il

semble que l’unique piste d’Éros et de l’onirisme aient orienté la lecture d’une grande

partie de ceux qui se sont penchés de près ou de loin sur la question. Sans nier l’apport et

la valeur d’une telle réflexion sur les enjeux fondamentaux de cette pratique et de son

cinéma en général, il n’en demeure pas moins que le regard de Bufluel implique tout

autant une saisie de l’homme pris dans sa situation historique. Il s’agit donc de voir si cet

axe renvoie aussi à la répétition, et, par extension, à l’absurde, d’autant plus que notre

réflexion autour de Nietzsche et de Rensi nous invite à valider une telle hypothèse.

50 Kyrou, Adonis, Luis Buhuel, Paris, Seghers, 1970, p. 23.
s Aub, Max, Luis BuFiuel: entretiens avec MaxAub, Paris, Belfond, 1991, p. 326.
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À la même époque où Un Chien andalou et L ‘Âge d’or voyaient le jour,

Freud posait une série de concepts affirmant la nature itérative du désir, concepts qui

eurent beaucoup de retentissements chez les penseurs et les artistes du vingtième siècle.

Usant d’une appellation spécifique, la tendance à la répétition, le fondateur de la

psychanalyse a d’abord noté qu’au-delà du principe du plaisir (assimilable ici à la

reproduction incessante d’événements agréables), l’appareil psychique tendait à rejouer

son matériel douloureux dans une visée tout autre, «cathartique» même, liée cette fois-ci

au contrôle et, en dernière instance, à la maîtrise de la souffrance «(...) si l’enfant

reproduit et répète un événement même désagréable, e ‘est pour pouvoir, par son activité,

maîtriser la forte impression qu ‘il en a reçue, au lieu de se borner à la subir, en gardant

une attitude purement passive.»52 Son investigation concernant cette tendance

psychologique l’a amené à stipuler qu’elle entretenait des liens étroits avec des pulsions

instinctives fondamentales, faisant même de cette réciprocité intime une propriété

générale de l’appareil mental. Le principe même de la répétition trouverait sa plus haute

expression dans les pulsions de vie (Éros) et celles de mort (Thanatos), lesquelles se

chevaucheraient incessamment et alternativement tout au long de la vie d’un individu,

traduisant ainsi une dualité viscérale et structurale où le mouvement fondamental du

vivant s’opposerait à celui d’une inactivité inorganique tributaire d’une néantisation

originelle. C’est, résumé d’une manière succincte, de ces postulats que plusieurs

essayistes se sont réclamés lorsqu’ils ont posé un regard sur les films de Bufluel.

52 Freud, Sigmund, Essais de psychanalyse, op. cit., p. 45.
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S’appuyant sur la sémiotique de Christian Metz, et, du coup, sur la psychanalyse

de Jacques Lacan, Linda Williams, dans son essai Figures ofDesires, parle de l’image

d’Un chien andalou et de L ‘Âge d’or dans les termes d’une figuration métonymique du

désir: «I hope to show that desirefunctions much less as a subject-content than it does as

aform — a structuredprocess in which the work ofthe image is ofcentral importance.

En se référant spécifiquement à Un chien andalou, Williams rajoute que le procédé du

rêve participe aussi à la structuration de l’image : «Contrairies act in this film as they do

in dreams, where, as Freud has observeci the concept «no» seems not to exist.» Dans la

même lignée, Paul Sandro a affirmé au sujet du même film que: «Moreover, both

characters are condemned to repeat variations of the same basic scenario, attempt to

satisfi.’ desire end ïtp in perversions ofone kind or another.» Sandro a aussi parlé d’un

joug narcissique régissant la narration dans une perspective circulaire, rappelant la

position de Kyrou au sujet de la répétition:

The narrative is caught up in successive displacements ofthe same basic structure

ofdesire. But repetitions in the action are neyer quite sufficient to cancel the

movement ofnarrative as a structure ofprogression, a promise ofdestiny, for

each new segment offers at least some hope ofoutplaying the narcissistic

structure ofdesire.56

Le fait de rejouer sempiternellement les mêmes éléments dans des tableaux où la

sexualité constitue l’enjeu principal semble donc nous indiquer que cette mécanique

relève d’un déterminisme pulsionnel. Or, cette explication demeure partielle, car elle tend

à omettre le contexte d’émergence qui fixe le cadre d’Éros. Autrement dit, les

Williams, Linda, Figures ofDesires: a theoiy and anatysis of$urrealist Filin, Chicago, University of
Illinois press, 1981, p. 15.

Ibid., p. $5.
Sandro, Paul, Luis BuJuet andthe Crises ofDesire, Columbus, Ohio State University Press, 1987, p. 45.

56 Ibid., p. 47.
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mouvements désirants ne peuvent expliquer toute cette logique filmique, car tout objet

investi par une libido, qu’il s’agisse d’un corps, d’un objet ou d’une image, n’est jamais

exclusivement considéré pour lui-même à l’extérieur du monde le désir coule dans un

agencement (comme diraient Deleuze et Guattari); il est nécessairement pris dans un

système plus vaste, composant et constituant le corps social et tout ce qui en

découle (jurisprudence, religion, historicité, capitalisme, etc.). D’autant plus que

l’approche bufluelienne du désir est, d’une certaine manière, très marcusienne, car elle

tend à retrouver la substance historique des instincts en en «expliquant» les contenus à

partir d’une phylogénèse.57 Lorsqu’on met en parallèle l’amorce et le dénouement de

L ‘Âge d’or, L ‘Ange exterminateur et Le Fantôme de la liberté, on constate que la

thématique sociétaire, et son terreau l’histoire, délimitent en grande partie l’espace

narratif de la répétition et que cette délimitation figure un commentaire portant sur la

non-signification, la dévaluation et la décadence de l’humanité.

L ‘Âge d’or est sans conteste la pierre angulaire de l’oeuvre de Bufluel, et plus

fondamentalement, un pilier du cinéma moderne. Procédant de son seul regard, ce film

escamote les quelques curiosités dallesques qui jonchaient Un chien andalou fourmis

anthropophages, pervers polymorphes, Dentellière de Vermeer, etc. La majorité des

ouvrages qui s’y sont consacré s’accordent généralement pour le diviser en six parties : le

bref documentaire sur les scorpions, l’action prise par la horde de bandits visant à chasser

Pour expliquer le développement de l’appareil mental répressif Marcuse use, dans Éros et civilisation, de
deux catégories complémentaires : une ontogénêse, qui renvoie à la croissance de l’individu réprimé
(refoulé) depuis la petite enfance jusqu’à l’existence sociale consciente; une phylogénèse, qui se réfère à la
croissance de la civilisation répressive depuis la horde primitive évoquée dans Totem et Tabou jusqu’à
l’état complètement civilisé.
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les majorquins, la fondation de la Rome impériale par les représentants de l’ordre

bourgeois sur le lieu du décès desdits majorquins, la quête des deux amoureux dans la

Rome moderne qui se solde par un échec lors de la soirée-concert chez le marquis de X et

la scène des 120journées de Sodome de Sade à la toute fin. De prime abord, le seul lien

apparent dans cette composition hybride semble être le titre, lequel découle d’un

imaginaire mythologique : chez les poètes de l’Antiquité, cette notion renvoyait à l’une

des coupes charnières du temps primitif de l’humanité. Bien que ces divisions varient

selon les poètes (Hésiode, par exemple, en compte cinq, alors que Virgile n’en mentionne

que deux), ce sont celles d’Ovide qu’on admet généralement: l’âge d’or donne le coup

d’envoi à une cascade d’autres périodes, à savoir l’âge d’argent, l’âge d’airain et l’âge de

fer. L’auteur des Métamorphoses nous enseigne aussi qu’au cours de ces intervalles

successives, l’homme aurait été de moins en moins vertueux et heureux. Ce temps

premier se présente ainsi comme l’instant à partir duquel s’opère une chute vers le pire,

l’éloignement graduel et irréversible d’un Éden perdu. Mis en relation avec les autres

titres que Bufluel voulait donner à son film, «La bête andalouse» et «Abajo la

constitucién» («À bas la constitution»), cette appellation spécifique prend un sens bien

précis : l’âge d’or bufluelien serait-il ce moment que les surréalistes souhaitaient rétablir,

c’est-à-dire ce temps d’avant l’avènement de l’hégémonie bourgeoise où la «bête

andalouse» en chacun de nous pouvait circuler librement?

De prime abord, L ‘Âge d ‘or nous apparaît moins abscons, démystifiant du même

coup le sens potentiel de l’absurde dans ce film. Il n’en demeure pas moins que le

parcours narratif de celui-ci emprunte un itinéraire déroutant, faisant de l’image globale
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du récit un système discordant. Le premier segment de L ‘Âge d’or fixe l’hétérogénéité du

reste de l’oeuvre, car considéré dans la globalité des autres parties qui lui succèdent, cet

amorce se démarque drastiquement par le genre documentaire qu’il emploie, autant que

par le personnage qu’il nous présente : le scorpion. D’entrée de jeu, cet animal est

qualifié «d’ami de Ï ‘obscurité», «d’asocial» et de «virtuose dans ses attaques» : autant de

traits caractéristiques qui séduisirent les surréalistes, Artaud en particulier. Cette

fascination, Alan Weiss l’évoque dans Between the Sign ofthe Scorpion and the Sign of

the Cross lorsqu’il mentionne qu’un arachnide figurait sur la couverture de la revue

surréaliste Minotaure de l’hiver 1935 : l’image du frontispice est en fait celle d’une

illumination issue du manuscrit intitulé Les Très Riches Heures du Duc de Berry de Pol

de Limbourg, réputé enlumineur néerlandais de la fin du Moyen Âge. On peut y voir,

entre autres, une femme dont le corps est recouvert par les douze signes astrologiques. Le

scorpion y occupe une place de choix, car il cache les parties génitales de la femme, ce

qui amène Weiss à stipuler que: «The scorpion, governing the genitals and the anus,

symboÏ ofsex, excrement and death, dweller in the shadows and hell. »58 À cela, il rajoute

que le prologue de L ‘Âge d’or doit ainsi être interprété dans la perspective d’une

symbolique englobant et orientant dialectiquement le reste des péripéties ainsi que le

propos général de l’oeuvre

Thefirnction ofthis prologue must not be understoodsimpÏy in terms ofa startÏing

diegetic anomaly within the film, but rather as a symbolic protasis in which is

prefigured a SurreaÏist «theory» ofculture where the established values of

sublimation are consistently challenged by the disruptive effects ofperversion.59

58 Weiss, Alan, «Between the Sign ofthe Scorpion and the Sign ofthe Cross>), in The Aesthetics ofExcess,
New York, State University ofNew York Press, 1989, p. 163.

Ibid., p. 163.
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Il s’agit donc d’introduire dès le début le propre de l’affect sexuel dans ce qu’il a de plus

primaire, disruptif et subversif: violence, pléthore, paroxysme, etc. Bref autant

d’éléments sur lesquels l’Église et la société bourgeoise jetèrent l’anathème au cours des

siècles. La préfiguration théorique de la culture dans le prologue parvient donc à

représenter, par le biais d’une métaphore animale, l’enjeu fondamental de l’âge d’or en

question revendiqué par les surréalistes.

Ce syncrétisme qu’on prête d’emblée à l’oeuvre et qui nous porte à la considérer

comme un pur verbiage absurde n’est donc qu’un leurre visant à formuler une révolte

dans un langage révolutionnaire, c’est-à-dire à l’instar des conventions de la narration

réaliste (dans l’antichambre de la représentation). Ayant préalablement établi que

l’absurde ne saurait se définir sans considérer la notion de rigueur, il est à se demander ce

qui fait système dans cette composition disparate? En d’autres mots, quel est le sens

général à donner à ces divers fragments accolés ensemble hormis celui-ci de l’érotisme

qui, comme nous l’avons dit, ne peut pas tout expliquer? C’est ici qu’entre enjeu le

procédé de la répétition, et, par extension, celui de la figuration circulaire de la diégèse,

car à cette introduction sommaire succède un deuxième chapitre qui prolonge et répète, à

différents niveaux, les principaux enjeux de l’incipit documentariste. Notons d’abord que

dans la transition entre le prologue et la scène des bandits se joue une substitution du

même : au scorpion troglodytique attaquant le rat envahisseur suit la horde de bandits

quittant leur obscure habitation afin de chasser les quatre majorquins nouvellement

établis sur les montagnes rocailleuses avoisinantes. Leurs efforts n’auront par contre pas

autant de succès que leur homonyme bestial, parce que tous mourront en cours de route,
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permettant ainsi aux successeurs des feus majorquins de fonder la Rome impériale avec

«les matières premières elles-mêmes...». Aussi, le rapport à l’espace comme celui à

l’action s’avère identique d’un segment à l’autre: seule l’issue des projets fait défaut.

L’équivalence scorpion!bandits et rat/majorquins, que d’autres critiques ont notée,

s’impose ainsi d’elle-même, et inaugure une pratique carnavalesque typique chez Bufluel

l’inversion, la permutabilité, qui, avec la contradiction, dévoilent un peu plus d’autres

possibilités inhérentes au processus de l’absurde, car ce sont ces jeux de transgression qui

déjouent l’entendement et faussent la perception du spectateur ou du lecteur. Prises

ensemble, les deux scènes commutatives dont nous venons de faire mention font l’objet

d’une autre répétition, plus large cette fois-ci, qui englobe la structure générale du film et

qui est directement lié à un commentaire incisif sur l’histoire, l’humanité et l’absurdité de

sa condition.

Plusieurs éléments du dénouement suggèrent que celui-ci n’est qu’une

réactualisation de la métaphore qui s’opère à travers le documentaire sur les scorpions,

autant qu’un retour des mêmes données narratives liminaires. La colère manifeste du

personnage interprété par Gaston Modot, qui donne lieu à la défenestration, inaugure le

dernier mouvement du film, mouvement qui, comme celui du tout début, se démarque du

reste de l’histoire non seulement par son contenu singulier, mais aussi par le mode

intertextuel qu’il emploie explicitement: sous le rutilement des tambours de Calanda, le

duc de Blangis, travesti en un Jésus Christ béat et accompagné par ses trois compères de

débauche, quitte le château de Selligny où se déroulèrent 120 journées d’orgies



37

«accompagnées de quelque crime ou colorées de quelque infamie»60. La nouveauté de

ces personnages, qui empêche toute filiation directe avec les événements antérieurs,

autant que la narration sadienne, qui place le récit sous un autre registre, font de ce

segment un en-dehors diégétique au même titre que le segment premier de l’oeuvre. Ce

parallélisme nous porte à croire qu’il s’agit là d’une autre représentation métaphorique

d’un âge d’or à venir revendiqué à travers la philosophie de Sade : rappelons que cette

dernière était au coeur de la morale et des aspirations du groupe, que ce soit dans leur

volonté d’exalter les passions autant que dans celle d’’tabolir la constituciân».

Cette interprétation, voulant que la mise en scène des 120journées de $odome

bigarre l’ensemble de la narration (tout en l’unifiant (car elle y opère une ellipse)),

n’exclut pas que cette finale soit elle aussi perméable à d’autres correspondances

événementielles et structurales, qui, cette fois-ci, formulent une critique en filiation

directe avec la pensée de Rensi et de Nietzsche «Par leur position dans te film, le

groupe qui éx lafin abandonne le chôteau de Selligny, le Christ en tête, et les bandits du

début sont symétriques. Le fait est d’ailleurs souligné par le boiteux qui apparaît dans les

deux groupes. »61 Encore plus symétrique est le nombre des libertins et des majorquins,

tous au nombre de quatre, nous renvoyant une fois de plus au procédé de l’inversion.

Mais la cohésion de cette structure circulaire réside essentiellement dans les échecs qui

jalonnent l’amorce et la résolution du film aux déboires des bandits, s’ensuivent ceux du

couple lové dans la boue, que les fondateurs de la Rome impériale s’empressent de

séparer. À son tour, cette désunion initiale, signe indubitable d’une incompatibilité entre

60 Sade, D. A. F., Les 120 journées de Sodome, Paris, 10/18, 1975, p. 74.
61 Bouhours, J.M. et Schoeller, N. (présenté par), L ‘Age d’or. Correspondance Luis Bufiuel — Charles de
Noailles: lettres et documents (1929— 1976), Paris, Centre Georges Pompidou, 1993, p. 16.
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l’amour fou et l’ordre établi, est reproduite à la fin lorsque le personnage de Lya Lys

décide d’embrasser le chef d’orchestre, représentant par excellence de la bourgeoisie, au

lieu de son amoureux rebel. Refusant la sublimation que sa compagne avait choisie en

suçant l’orteil de la statue lors de son absence passagère, ce dernier opte pour la

défenestration telle qu’évoquée précédemment doit-on interpréter l’expulsion du prêtre

par la fenêtre comme le rejet brutal d’une censure pulsionnelle intériorisée par le

protagoniste et qui donne lieu aux déboires du Château de $elligny, lieu métaphorique du

nouvel Âge d’Or? Chose certaine, c’est qu’à l’origine de chaque insuccès se trouve un

représentant de l’ordre sociétaire, qu’il s’agisse d’un ecclésiastique, d’un gendarme ou

d’un simple bourgeois, dévoilant ainsi une logique répétitive que l’on pourrait qualifier

d’historique dans la mesure où les frustrations, les défaites et les pérégrinations du couple

s’échelonnent depuis la fondation lointaine de la Rome impériale jusqu’à sa réalité

contemporaine. Autrement dit, «L’Âge d’or est le récit poétique d’un échec amoureux,

mais e ‘est aussi la mise à nu des divers mécanismes qui engendrent cet échec»62, à savoir

la fixité d’un système social condamné par une histoire qui réécrit sans cesse le même

scénario aliénant : celui de l’orchestration systématique du désir.

L ‘Âge d’or nous amène à formuler un premier commentaire sur la forme

privilégiée de l’esthétique qui nous intéresse, et ce, en lien avec la notion de répétition,

car la figure du cercle, signifiée par le mode elliptique du récit, illustre manifestement

une conception absurde de l’humanité. De fait, en structurant la narration selon cette

spécificité et selon la récurrence d’un propos relatif à la société répressive, il offre une

image du «non-sens éternel» que devient la vie dans une perspective historique et

62 Oms, Marcel, Don Luis Bufue1, Paris, Les éditions du cerf, 1985, p. 44.
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sociologique, car la répétition devient dès lors son unique avatar, alors que,

fondamentalement, celle-ci tend sans cesse à diversifier son mouvement et à différencier

ses incarnations. Dans ce contexte, le cercle se prête d’autant plus à cette figuration, car,

conceptuellement, il s’apparente lui-même à l’antichambre, du fait que sa modalité

pervertit la linéarité idéologique du réalisme (dont la prémisse réside dans la mimésis).

Inversement, le cercle obéit au paradigme de l’antichambre parce qu’il ne se confond pas

à l’abstraction pure, du fait qu’il demeure une forme organisée, donc riche en possibilités

symboliques, et non pas un objet fractal dont l’irrégularité fausse l’identité de ses

discours.

L ‘Ange exterminateur est lui aussi au coeur de la problématique qui nous intéresse.

Inspiré de la peinture Le radeau de la méduse de Géricault, ce film raconte la dérive

existentielle d’un groupe de richissimes mexicains mystérieusement cloîtrés dans la

demeure cossue d’un couple d’amis. Après avoir remarqué avec un peu d’indifférence la

fuite suspecte des domestiques avant même le début du souper, les maîtres des lieux et

leurs convives vont rapidement constater que, inexplicablement, eux ne peuvent plus

sortir de cet endroit, bien que les accès le permettent dans les faits. C’est alors que

commencera une régression progressive de ces naufragés de la rue Providence63,

illustrant à merveille l’adage de Plaute, repris plus tard par Bacon et Hobbes, Homo

homini lupus («L’homme est un loup pour l’homme»). Ce n’est qu’à la fin de l’intrigue,

lorsqu’un des personnages, Letitia, va se rendre compte que les protagonistes qui

l’entourent se trouvent à la même place et dans la même position qu’ils avaient avant le

début de leur claustration, qu’ils vont réussir à conjurer leur malédiction : ils y

63 Titre original que Bufluel voulait donner à ce film.
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parviendront en reprenant différents gestes ou paroles qu’ils n’avaient pas achevés

(conversations, prestation pianistique, etc.). Néanmoins, leur libération ne sera que

passagère, parce qu’ils iront s’enfermer dans une église, laquelle leur réservera le même

sort funeste l’emprisonnement. Cette captivité sera pour Bufluel le prétexte à nous

dévoiler le charme discret de la bourgeoisie, c’est-à-dire l’univers faisandé qui sous-tend

les conventions et le devenir de cette classe, autant que l’angoisse universelle de l’homme

moderne.

Ce film offre une autre variante du processus interne de l’absurde telle que nous

l’avons défini précédemment selon la figure de l’antichambre, car tandis que L ‘Âge d’or,

de par son organisation chaotique, s’apparentait plutôt au mode abstrait (sans toutefois

s’y compromettre complètement), L ‘Ange exterminateur emploie une représentation

cohésive de faits et d’actions, assurant ainsi une certaine logique d’ensemble. Sa vocation

n’en demeure pas moins l’absurde, car les différentes relations consécutives du récit se

voient constamment perturbées par des jeux de transgressions et de désintégrations, dont

l’incongru de l’enfermement en constitue le prétexte initial et ultime. Ces dérogations aux

codes de la mimésis procèdent d’abord de la circularité, pratique à laquelle Bufluel a fait

ouvertement référence lors d’une entrevue, affirmant qu’il y avait une dizaine de

répétitions dans son film. Comme à l’habitude, ces dernières s’opèrent d’abord à un

premier niveau, assimilable aux filiations d’images avec d’autres films (L ‘Âge d’or en

particulier) les animaux dans la maison qui circulent librement, «l’impossibilité d’être»

du couple d’amoureux fou, la destruction d’un violon, les domestiques ignorés, sans

parler du chef d’orchestre de L ‘Ange exterminateur qui «comme son pareil de L’Âge d’or



41

embrassant en état de transe Lya Lys, (...) se lève la nuit pour embrasser sur la bouche

n ‘importe quelle femme»61. À cette reprise thématique et iconographique, s’ajoute une

seconde pratique répétitive, constitutive cette fois-ci, qui repose sur la réutilisation

littérale de certaines images ou de certains dialogues : les deux toasts identiques portés en

l’honneur des riches propriétaires autant que les deux scènes jumelles de la montée des

marches par les invités en sont des exemples patents. Bufluel expliquait ces jeux de

boucles par une visée représentative toute simple, affirmant que «dans la vie aussi on se

répète»65. Une comparaison avec les mouvements répétitifs de L ‘Âge d’or peut nous

fournir une exégèse plus satisfaisante.

Tout comme dans L ‘Âge d’or, la figuration du désir n’explique pas toute la

logique de l’image dans L ‘Ange exterminateur, particulièrement en ce qui a trait à sa

circularité constitutive. Cela n’exclut néanmoins pas qu’un imaginaire fantasmatique

puisse influer sur le récit tel que l’a souligné Fernando Caserman, psychanalyste et

critique : «On retrouve dans L’Ange exterminateur le sentiment que tout n ‘est qu ‘un rêve

ou un fantasme dans lequel les désirs refoulés deviennent réalité. »66 La main coupée

émanant du rêve d’un des protagonistes rend bien compte d’une libération d’affects

intrinsèque à ce huis clos, car elle matérialise l’angoisse d’une désintégration du sujet

propre à chacun des captifs, autant qu’un effondrement progressif des dynamiques

organisationnelles propre au groupe. L’ours errant dans le salon pourrait aussi s’inscrire

dans cette même logique. Mais dans la mesure où l’on accepte une bipartition du film,

dont la médiane se trouverait à la jonction du moment qui précède la prise de conscience

64 Kyrou, Ado, Luis BuIueI op. cit., p. 79.
65 Buache, Freddy, Luis BuIuet, op. cit., p. 129.
66 Cesarman, fernando, L ‘oeil de Buhuet, Paris, Editions du Dauphin, 1982, p. 165.
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de l’enfermement et de son après dégénératif, il semble quelque peu abusif d’affirmer que

«tout n ‘est qu ‘un rêve ou un fantasme», car l’enjeu de la partie antérieure au fatum de la

captivité n’est pas tant celui du désir: celle-ci est plutôt la mise en place ponctuelle dudit

univers onirique qui lui succédera. De par les répétitions qui le façonnent, ce premier

segment est aussi, et bien plus, le portail de ce que l’on pourrait appeler un abîme-spiral

qui figure un devenir circulaire aliénant : considérée globalement, l’image du récit

s’apparente en quelque sorte à celle d’un trou noir, car l’avancée des personnages vers

leur funeste destin obéit à une circonvolution centripète. La maison se prête bien à ce

système implosif préparé par des mouvements révolutifs (les spires que sont les images

répétés), car comme le souligne Bachelard, la spatialité de cette dernière présente deux

qualités favorables à l’élaboration d’un tel schème: «La maison est imaginée comme un

être vertical. Elle s ‘élève. Elle se dffe’rencie dans le sens de sa verticalité. Elle est un

appel à notre conscience de verticalité»67, elle «est imaginée comme un être concentré.

Elle nous appelle à une conscience de centralité»68. L’image du cône pourrait, dans cette

perspective, très bien se substituer à celle du trou noir pour figurer virtuellement

l’ensemble de la diégèse : le cône étant une forme constituée et érigée verticalement par

une droite mobile (la génératrice), passant par un point central (le sommet) et s’appuyant

sur une courbe directrice qui porte le même nom. Il reste à voir comment,

spécifiquement, cette figure articule la problématique de l’absurde par rapport à celle,

parente, de L ‘Âge d’or.

67 Bachelard, Gaston, La poétique de l’espace, Paris, Quadrige/PUF, 199$, P. 34.
68 Ibid p. 35.
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À la lumière de cette brève digression, mais aussi en tenant compte de

l’homogénéité du statut social des personnages et du rituel festif tout aussi significatif

auquel ils se prêtent, l’enjeu de L ‘Ange exterminateur semble essentiellement double.

D’une part, cette oeuvre tend à illustrer allégoriquement le «processus autodestructfde la

société de consommation» qui «atteint le stade ultime de la dégradation»69, doublé d’une

parabole «ofbourgeoisie paralysis and destructionfrom within»70. Ce propos spécifique

vise donc à mettre en lumière et à persifler le grégarisme de ce groupe décadent, autant

que son enlisement dans ses valeurs caduques : les moutons du début, cachés sous la table

de cuisine, autant que ceux de la fin, pénétrant dans l’église, en sont des exemples

saillants. Cette image finale, qui métaphorise la horde d’invités se réfugiant à l’intérieur

de la même église dans un dernier clin d’oeil irrévérencieux, opère une boucle dans le

récit, car elle porte sur le même sort funeste qui attendait les convives au tout début, soit

l’enfermement: aux répétitions de la maison succède ainsi une répétition plus

globalisante cette fois-ci, basée une fois de plus sur la permutabilité. C’est ici que se

dévoile l’autre enjeu de L ‘Ange exterminateur, celui de l’absurde dans son rapport à la

forme de l’oeuvre, car cette ellipse s’opère évidemment en conjecture avec le cône que

nous venons d’évoquer. Bien que le propos de ce film n’illustre pas, à travers plusieurs

siècles comme dans L ‘Âge d’or, le non-sens de notre devenir historique (celui d’une

répression sans cesse rejouée), il y parvient à partir d’un microcosme, car il use lui aussi

de la répétition pour signifier un retour du même portant sur l’aliénation dégénératif d’un

groupe ciblé. La mise en scène de cette fatalité circulaire ironise jusqu’à la parodie

l’absurde qui la sous-tend, car le seul moyen que les personnages vont trouver pour tenter

69 Buache, Freddy, Luis Buiuel op. cit., p. 12$.
70 MelIen, Joan, The world ofLuis Bunuel. Essays in Criticism, New York, Oxford University Press, 1978,

p. 11.
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de se sortir de leur captivité (captivité symbolisée à même la structure générale répétitive)

sera la reprise, donc la répétition qui, à la base, les condamne. La virtualité du cône sert

donc le propos pessimiste et parodique d’un imaginaire de la fin (fin de la société, de la

vie, du sens, etc.), et s’accorde avec le vertige existentiel signifié à même la mascarade

défaillante des convives. Cette virtualité nous amène aussi, une fois de plus, à nous

demander si cette «métamorphose du cercle» est la seule à pouvoir symboliser cette

négativité que Bufluel semble placer au fondement de la condition humaine. Est-ce qu’un

carré, par exemple, pourrait aussi bien y parvenir? Le fantôme de la liberté peut nous

fournir une réponse à cette interrogation.

Bien que la thématique sexuelle occupe une grande place dans le propos du

Fantôme de la liberté, ce film confirme nos hypothèses avancées jusqu’à maintenant

quant à l’axe sémantique de la répétition, de sa teneur historique et de sa perspective

fondamentale sur l’absurde. S’inspirant d’un adage de Marx tiré du Manifeste du parti

communiste (((Un spectre parcourt 1 ‘Europe — le spectre du communisme» 71), ce film

procède d’une association, fortuite en apparence, de plusieurs épisodes s’imbriquant les

unes dans les autres. Comme dans L ‘Âge d’or, la tergiversation sert de patron à

l’itinéraire narratif du film, orientant d’emblée l’oeil du spectateur selon une déroute

calculée. L’oeuvre se divise en huit parties qui méritent un minimum de description afin

d’en saisir l’enjeu et la portée. La première renvoie à la ville de Tolède en 1 $0$ à la

suite de la fusillade de quelques patriotes espagnols par l’armée napoléonienne, le général

en charge du peloton d’exécution se dirige vers deux statues représentant un chevalier et

une vierge agenouillée. Lorsqu’il tente d’embrasser cette dernière, le chevalier lui assène

71 Engels, Friedrich, Marx, Karl, Manifeste du Parti communiste, Paris, Gallirnard, 1987, p. 14.
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un coup dans le but de le repousser: il s’agit donc d’une double référence, autant à la

peinture de Goya qu’à la nouvelle EÏ beso (Le baiser) de Gustavo Adolfo Bécquer. Dans

le deuxième segment, l’intrigue se déroule à l’époque contemporaine, dans un parc

quelconque, où deux jeunes filles se font offrir des photographies par un quidam, dont

l’enthousiasme suspect nous porte à croire qu’il s’agit d’un pervers en liberté. Dans la

séquence subséquente, les parents des deux jeunes filles seront choqués par le contenu

des photographies, bien qu’elles ne présentent que des monuments culturels (Arche de

Triomphe, Tour Effel, etc.). En raison de ce stress, le père, foucauld, après avoir passé

une nuit peuplée d’animaux oniriques, ira consulter son médecin le lendemain afin d’être

rassuré de ses visions nocturnes. L’histoire bifurque ensuite vers une auberge espagnole

où sont réfugiés un neveu, répondant au prénom de François, accompagné de sa tante,

dans l’espoir de consommer leur amour interdit. Ce dernier, lassé de l’hésitation de sa

compagne, va se rendre dans une chambre bondée d’autres clients (dont quatre frères

carmélites), où tous assisteront malgré eux à une prestation sado-masochiste des plus

éclatantes. À ce tableau succède celui du cours donné par un professeur de l’école de

Police d’Argenton au sujet du bouleversement général des coutumes et des moeurs : par

didactisme, il se réfère à un souper où l’acte de manger est remplacé par la défécation. La

cinquième partie met en scène le personnage de Legendre en visite chez son médecin qui

lui apprend qu’il souffre d’un cancer. De retour chez lui, il se lancera, avec l’aide des

autorités policières, dans l’absurde recherche de sa fille disparue, bien qu’elle sera sous

leurs yeux tout au long de l’investigation. Entrecoupé par l’épisode du tireur poète libéré

tout de suite après son procès où il avait été condamné à mort, le film se termine avec les

déboires du faux préfet de police intercepté dans la sépulture de sa défunte soeur:
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ramenés auprès du véritable préfet, les deux hommes vont s’unir pour contrer et réprimer

ce qui semble être la «révolution» de mai 1968.

Avec Le Fantôme de la liberté, Bufluel s’emploie à démontrer une fois de plus

l’incompatibilité immuable de l’instance pulsionnelle et du principe de réalité régissant la

sphère sociale. C’est en s’intéressant à cette dialectique conflictuelle que l’on peut

retrouver le sens de l’absurde qui teinte les divers tableaux du film et, du coup, de relever

la continuité tacite qui les unit. Cette continuité, à son tour, peut nous aider à déceler le

propos historique et sociologique qui s’y déploie, ou plutôt, qui l’organise circulairement.

Comme dans L ‘Ange exterminateur, le récit se divise en deux mouvements, deux surfaces

dont l’articulation centrale lui confère sa structure générale : le premier débute

évidemment avec l’amorce de l’intrigue et se termine avec la scène de l’auberge

espagnole. Le relais qui s’opère entre les différents protagonistes dans celui-ci trace les

traits d’un seul et même personnage principal : la sexualité dans son essence subversive

que la Loi symbolique tente de contenir sans y parvenir. La scène initiale inaugure ce

conflit lorsque le capitaine de l’armée napoléonienne tente d’emblée de transgresser la

hiérarchie du couple statuaire s te chevalier couronné et la vierge agenouillée à ses côtés

sont trop caricaturales pour ne pas y voir une métaphore parentale. La structure

oedipienne ainsi établie, et ce, dans une église occupée par une armée, permet une fois de

plus à Bufluel de mettre en lumière le mécanisme qui régularise la société depuis son

origine à partir d’une double instance: «L ‘Église et l’armée sont des foules

conventionnelles, e ‘est-à-dire des foules dont la cohésion est maintenue par une
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contrainte extérieure qui s ‘oppose en même temps aux modJlcations de leur structure. »72

L’ambigu rôdeur du parc, bien qu’il ne renvoie pas directement aux dites institutions

sinon qu’à un solitaire fonctionnaire, s’inscrit dans la même logique (nonobstant que sa

perversion n’est figurée qu’allusivement), car c’est le code de l’enfance, via le tabou de la

pédophilie, qui est menacé par le fantasme qu’on lui suppose. Dans un cas comme dans

l’autre, ces premières tentatives d’Éros, par delà le bien et le mal, n’ont d’issue que

l’amère constat que la liberté «n ‘est qu ‘un désir et que même dans ses désirs l’homme est

esclave de ses propres limites, des barrières qui émergent de son inconscient»73.

Relativisée d’emblée par le cadre interprétatif d’Éros, l’hétérogénéité de la

narration, ainsi que l’anarchie qu’on prête à ses discours, nous démontrent une fois de

plus que l’esthétique de l’absurde se démarque de l’abstraction pure dans la mesure où

c’est en dessous du langage immédiat des images qu’il faut chercher sa signification

(souterraine). D’ailleurs, la montée de cette sexualité constitutive (et significative) ne

s’arrête pas là, pas plus que la bizarrerie déconcertante de certaines scènes, de certains

personnages ou de certaines répliques. De fait, la séquence de l’auberge espagnole clôt

d’une manière éclatante le premier segment du fantôme de la liberté en instituant un

bouleversement diégétique provoqué par son mouvement érotique initial. faisant

directement référence à L ‘hôtel du libre échange de feydeau, comme l’a souligné Marie

Claude Taranger, le principe de l’érotisme va triompher doublement dans ce lieu qui

constitue de toute évidence un habitacle privilégié «pour une étude phénoménologique

72 freud, Sigmund, Essais de psychanalyse, Paris, Petite bibliothèque Payot, 1979, p. I 13.
Cesarman, fernando, L ‘oeil de Luis BuIiueI op. cit., p. 233.



4$

des valeurs d’intimité de l’espace intérieur»71. C’est d’ailleurs à partir de la sphère de

l’intériorité que les événements vont s’articuler et que l’on va pouvoir déchiffrer

l’incongruité qui semble les définir complètement d’abord avec la mystérieuse

prestation sado-masochiste de Jean Bermans et mademoiselle Rosembloom, laquelle

prend tout son sens lorsqu’on la conçoit comme un aboutissement diégétique où la

perversion passe d’un contenu latent à une instance complètement assumée; ensuite, et

surtout, avec le couple formé de la tante et de François, son neveu, qui semble tout aussi

injustifié. Or, en décidant finalement de passer à l’acte, ceux-ci vont perpétuer, avec

succès, le geste répété de transgresser le principe symbolique régissant la cellule familiale

autant que celle de la société (l’oedipe symbolique75), tel qu’érigé dès l’amorce de

l’intrigue. Mais au lieu de nous montrer les ébats amoureux des deux clandestins

incestueux, Buf’iuel nous prive de notre regard intéressé, pour se tourner vers quelques

animaux empaillés disposés au dessus de la cheminée, dont un renard aux yeux illuminés

par le feu.

C’est lorsqu’on cherche une connexion à l’extérieur de la chambre des amoureux

fous qu’on comprend pourquoi qu’au tout début de cette séquence, deux militaires,

étrangement, interceptaient une automobiliste se rendant à l’auberge et lui demandaient,

inquiets, si elle n’avait pas vu un renard dans les environs, car c’est finalement sous le

regard scrutateur de cet animal que la sexualité transgressive, relayée depuis l’amorce de

l’intrigue, se réalise et s’affirme au bout d’une répétition de ruses ratées (celle du

capitaine de l’armée napoléonienne, du quidam dans le parc, de Jean Bermance et

Bachelard, Gaston, La poétique de t’espace, op. ciL, p. 23.
75ii est d’ailleurs significatif que, lorsque le personnage de Jean Bermance demande à François s’il réside
seul dans sa chambre, ce dernier réponde, dans un lapsus évocateur, qu’il est avec sa mère.
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mademoiselle Rosembloom, etc.). Ce qui, à première vue, se présentait comme un

incongru ou une dysharmonie (via l’image des deux militaires barrant la route à

l’automobiliste avec un tank afin d’intercepter un renard), s’avère être un raccord

essentiel repositionnant l’interprétation globale dc la première partie du récit, et, du coup,

invalidant une lecture strictement linéaire de l’oeuvre. L’absurde, qui obéit à sa propre

géographie sémantique, prolonge ce tracé particulier, car ce regard du renard posé sur

l’érotisme du couple secret se fait à partir de la mort qui le définit, comme pour mieux

figurer la nature antagoniste du désir et instituer le deuxième mouvement à l’oeuvre,

lequel s’emploiera à la même figuration en contrebalançant l’élan de la vitalité par celui

de la destruction.

Alors que le principe d’Éros finit par s’affirmer malgré certaines forces

antagonistes dans le premier mouvement de l’oeuvre, Thanatos va assurer la continuité

des événements, faisant de l’inversion et de la répétition le fondement du récit. La suite

des péripéties nous confronte en effet à une quantité d’images intrinsèquement liées au

désordre, donc à la dégénérescence des codes hiérarchiques et hégémoniques. Qu’il

s’agisse des représentants de l’ordre ou des institutions législatives, l’autorité sera à tout

coup bafouée dans sa fonction de pouvoir. Le circuit caché unissant les divers tableaux

qui composent cette deuxième partie, tableaux disjoints et absurdes en apparence, sera

donc la mort. Lorsqu’on les considère dans leur interactivité, tout semble démontrer que

chacun d’eux relève en effet de ce seul discours du déclin. foucauld par exemple, le père

de famille, apprend qu’il est atteint d’un cancer, suite à quoi, lui et l’enquêteur se lancent

à la recherche d’Aliette, sa fille, qui les accompagne tout au long du processus est-ce
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leur regard qui fait défaut ou le langage qui n’arrive plus à se reconnaître dans la

réciprocité de son signifiant et de son signifié? Pour sa part, le professeur de l’école de

police, dont la leçon porte ironiquement sur le bouleversement des coutumes et des

moeurs, est incapable de maintenir l’ordre dans sa classe parce que ses élèves se

comportent comme de véritables gamins : à l’image de sa situation déclinante, son

enseignement renferme sa propre disqualification, car l’arbitraire des conventions de la

société qu’il tente de mettre en lumière leur révèle le relativisme de la Loi dont il est

l’agent. Le tribunal qui condamne le tireur-poète suite à son «acte surréaliste par

excellence»76 (c’est-à-dire tirer au hasard dans la foule), échoue aussi dans ses visées

premières, car après la tombée du verdict, le condamné à mort est relâché et adulé par la

foule attroupée à l’extérieur.

L’épisode final perpétue et renverse l’état des choses que nous venons d’évoquer.

D’une part, lorsque le préfet de police se fait arrêter dans le caveau de sa soeur, lieu

significatif obéissant à l’isotopie de Thanatos, celui-ci nous apparaît sous sa véritable

nature l’imposture, l’aliénation, lesquels sont une conséquence de la tombée, mais aussi

de l’inversion, de son masque social. D’autre part, lorsque, ensuite, il est intercepté et

«réhabilité» par le véritable préfet, l’ordre est rétabli, comme en témoigne l’assaut

sanglant sur les étudiants révoltés au zoo de Vincennes. C’est donc dire qu’il y a un

retour à une situation d’équilibre liminaire, dans la mesure où la thématique militaire

teinte les deux scènes connexes (celle du début et de la fin). Parallèlement, la cohésion de

ce mouvement globalisant révèle la forme elliptique qui se dessine à travers lui, d’autant

plus que la répétition du motif sexuel, et de son image inversée (la mort), appelle aussi à

76 Breton, André, Manifestes du surréalisme, op. cit.., p. 47.
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une représentativité circulaire. Il reste à voir si cette dernière sert seulement les

fluctuations du désir ou si, simultanément, sa géographie obéit spécifiquement au tracé du

cercle dans son rapport à l’histoire et à l’absurde?

Pour bien cerner les implications du cercle dans Le Fantôme de la liberté,

l’essentiel réside dans le fait qu’au principe de l’inversion s’enjoint celui de la réflexivité

dont l’action implique la répétition. Comme l’a démontré Marcel Drouzy, «toute la

pellicule est constituée d’une série de scènes symétriques comportant et des éléments

analogues et des éléments antagonistes»77. Alors que le jeu de la narration imite celui

d’un miroir aux alouettes tournant sur lui-même, son image est bel et bien celle d’un

cercle où chaque scène occupe une place sur sa circonférence et où chaque image,

répartie selon la même logique, trouve son équivalent sur un point opposé. La séquence

initiale, dans laquelle le capitaine de l’armée napoléonienne viole le cercueil de donna

Elvira, se répète dans la séquence finale, lorsque le faux préfet de police s’aventure dans

le caveau pour visiter la tombe de sa soeur. La deuxième séquence, qui met en scène

l’homme du parc, élément dangereux pour la société, est plus ou moins reprise à la

septième séquence, lorsqu’un autre personnage solitaire, le tireur poète, s’attaque à ladite

société. La troisième séquence, celle de la visite de foucauld chez son médecin est

répétée dans la sixième, lorsque Legendre se rend chez son médecin qui lui diagnostique

un «pléonasme» (un cancer). L’épisode de 1 ‘auberge où est présentée une série de

frustrations et perversions sexuelles»78, constitutif de la quatrième séquence, répond à

l’épisode à la gendarmerie» où «les gendarmes en sont restés au stade d’une sexualité

Drouzy, Maurice, Luis Buzte1: architecte du rêve, Paris, 1991, p. 244.
Ibid., p. 244.
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infantile»79, constitutif de la cinquième séquence, lesquelles sont séparées

symétriquement par l’acte tabou du neveu et de sa tante.

La boucle se boucle lorsque le fameux Vivan las caenas (c<Vive les chaînes»), crié

au tout début de l’intrigue par les espagnols assiégés (époque napoléonienne), est repris

par les étudiants français à la toute fin (époque contemporaine), renforçant ainsi notre

postulat d’une permutabilité des scènes initiales et finales. Lorsqu’on entend ce slogan

lors du dénouement, la caméra tourne sur elle-même rapidement au lieu de filmer

fixement l’action métaphore ultime de tout le film, ce mouvement de caméra vient

signifier sa structure générale, laquelle s’accorde avec la vision nietzschéenne d’un

éternel retour qui porte sur le non-sens (en l’occurrence, le triomphe répété de la

servitude sur la liberté au cours des siècles). Cette structure générale s’accorde aussi avec

la pensée de Rensi (qui stipule une absolue réalité de la contradiction à la base de la

condition absurde de l’humanité), dans la mesure où le cercle représenté figure à la fois la

fusion des contraires (du fait que chaque scène trouve son répondant narratif et négatif à

un point opposé selon l’antagonisme Éros/Thanatos), mais aussi parce qu’elle vient

symboliser la fatalité pessimiste proposée à même le discours de l’oeuvre (du fait que,

formellement, il n’y ait pas d’en dehors possible à sa composition). Cette réflexivité

géométrique, où les contraires cessent d’être ressenties comme des oppositions, ainsi que

la ligne perpétuelle de sa circonférence, semblent nous indiquer qu’un carré ou un

791b1d., p. 244.
80 D’autres répétitions parsèment le récit de façon asymétrique l’autruche émanant du rêve de Foucauld se
retrouve aussi à la dernière image du film, la référence à la peinture Le 3 ,iiai 1808 à Madrid au tout début
se répète dans le tableau qui se trouve dans le bureau du docteur de Legendre, la route d’Argenton
surveillée par les militaires rappelle le barrage de police que l’on retrouve subséquemment près de l’école
de police, etc.
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triangle, par exemple, n’auraient pas pu servir aussi bien les aspirations de l’absurde

(bien que le cercle ne soit pas son symbole exclusif).

Précisions au sujet de Nietzsche et Witldewicz

Malgré l’indéniable contiguïté des oeuvres de Bufluel et de Witkiewicz, une

interprétation strictement positive des similarités qu’elles présentent serait quelque peu

abusive, car les postulats qui sous-tendent leur pensée respective divergent à certains

égards. Le sens tacite donné par chacun d’eux à la répétition fait partie de cette disparité.

Comme le souligne le critique Gérard Conio, «ilfaut rappeler que le cours de 1 ‘histoire

est, selon Witkacy, irréversible et non cyclique»81. Cette conception découle de son

historiosophie, laquelle voit dans le processus de la socialisation, depuis «la communauté

la plus primitive»82 jusqu’ à nos «démocraties sucrées»83, un déclin progressif conduisant

nécessairement à «une dépréciation de 1 ‘individu au profit de cette communauté»84.

Witkacy identifie la Grèce antique comme le point de départ de ce mouvement décadent,

parce que, comme nous le savons, c’est elle qui instaure le premier modèle démocratique,

mais aussi «parce qu ‘elle a séparé la foi religieuse de la métaphysique et que, de ce fait,

elle a ouvert la voie au nivellement des masses»85. Toujours selon le dramaturge, la

révolution française constitue l’autre étape importante de notre devenir collectif

irrévocable, car c’est elle qui pose les conditions de base de nos vies mécanisées par le

biais du capitalisme bourgeois. Engagée désormais dans l’ornière d’un système

81 Van Crugten, Alain (sous la direction de), Cahier Witkiewicz. Actes du colloque international
«Witkiewicz» de Bruxelles (No 4), Lausanne, L’Age d’Homme, 1982, p. 54.
82 Witkiewicz, Stanislaw lgnacy, Les formes nouvelles en peinture, Lausanne, L’Age d’Homme, 1979,

p129.
83 Witkiewicz, Stanislaw Ignacy, La Mère, Paris, Gallimard, 1988, p. 27.
84 Witkiewicz, Stanislaw Ignacy, Les formes nouvelles en peinture, op. cit., p. 129.

Peterson, Michel, La poétique de l’inassouvissement: l’esthétique et le politique chez $tanislaw Jgnacy
Witkiewicz, Montréal, Université de Montréal, 1992, p. 81.
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conditionné par le progrès et orienté de plus en plus par la poursuite factice du bonheur,

l’humanité se retrouve dès lors dans un cul-de-sac, car elle «ne peut reculer en toute

conscience, une fois atteint un certain degré de civilisation, elle ne peut même pas

s ‘arrêter, car s ‘arrêter équivaut ici à reculer»86. Hormis cette propension manifeste au

pessimisme que l’on retrouve aussi chez Buftuel, force nous est d’avouer que cette

conception linéaire de l’histoire contraste avec celle, cyclique, que l’on retrouve dans

L ‘Âge d’or, L ‘Ange exterminateur et Le fantôme de ta liberté et que nous avons

rapprochée de celle de Nietzsche et Rensi.

La philosophie de Nietzsche constitue d’ailleurs un autre point de divergence

entre le cinéaste et le dramaturge, car contrairement à Bufluel, Witkacy exécrait

ouvertement, dans ses pièces comme dans sa correspondance, le penseur de l’éternel

retour. Un regard posé sur la question nous démontre toutefois que cette aversion n’était

que la surface fallacieuse d’une indéniable parenté d’idées entre les deux hommes. Bien

qu’il soit malaisé d’en démontrer toutes les nuances, l’ascendant de friedrich Nietzsche

sur la pensée de Witkiewicz n’est aucunement négligeable : Alain Populaire a même

affirmé que «Nietzsche, (...), en grande partie, peut être considéré comme le père

spirituel de Witkiewicz»87. Dans les faits, il semble que, consciemment ou non, Witkacy

ait intégré, à des niveaux divers, certains éléments de son système de pensée sa haine de

la démocratie, directement liée à ses perspectives subjectivistes, et sa prémisse historique

d’une origine de la décadence dans l’Antiquité grecque, sont deux postures typiquement

nietzschéennes. Sans parler du rôle de l’art dans la perspective du principe de l’Identité

86 Witkiewicz, Stanislaw Ignacy, Lesformes nouvelles enpeintztre, op. cit., p. 130.
87 Van Crugten, Alain (sous la direction de), Cahier Witkiewicz. Actes du colloque international
« Witkiewicz» de BrzLteltes (No 4), op. cit., p. 175.
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particulière effective, idée witkiewiczienne qui recoupe certains enjeux de «l’art tragique

de vivre» formulé dans La naissance de la tragédie.

L’héritage idéel du penseur allemand chez son homologue polonais ne s’arrête pas

là, car il faut ajouter l’influence que celui-ci a exercée sur les pères du catastrophisme,

lesquels, à leur tour, ont fortement influencé Witkiewicz: Spengler par exemple, qui est

cité dans La Mère, avait une conception à la fois décadente et cyclique de l’histoire.

Toutes ces convergences nous portent à réaffirmer avec plus de conviction que les

diatribes du théoricien de la Forme Pure relevaient plutôt d’une attitude parodique

(omniprésente chez lui) que d’un réel mépris envers Nietzsche. On peut aussi lui

présumer un désir de se singulariser face à la génération de la Jeune Pologne, qui, avant

lui, avait voué un véritable culte à ce dernier entre les années 1890 et 1918 rappelons

que l’auteur du Zarathoustra, «qui était présent à chaque page de Frzybyszewski»88, avait

été on ne peut plus populaire auprès de celle-ci, le bergsonisme ayant pris la relève dans

les milieux intellectuels durant les années 1910. D’une certaine manière, l’historiosophie

de Witkiewcz pense le nihilisme à l’extérieur de l’éternel retour, car la répétition, chez

lui, procède d’un autre modèle, celui du sujet.

Géométrisation de la Forme Pure

Bien que Witkiewicz flirte en filigrane avec certaines idées nietzschéennes, c’est

avec Kierkegaard qu’une filiation plus substantielle se tisse. Ce parallélisme relève

d’abord du thème de l’angoisse que l’on retrouve chez les deux hommes. Mais alors que

88 Van Crugten, Alain, £1. Witkiewicz — Aux sources d’un théâtre nouveau, Lausanne, L’Âge d’Homme,
1971, p. 56.
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chez le philosophe danois, l’angoisse permet de transcender le stade du désespoir pour

ainsi parvenir à la béatitude religieuse, dans le théâtre de Witkacy, cette notion, contenue

dans celle du mystère de l’existence, ne renvoie plus à un substrat elle se confond au

désespoir, lesquels sont inévitablement relativisés par le rire, aboutissant plus souvent

qu’autrement à une vision pessimiste (quoique parodique) et absurde du monde.

Nonobstant ce ton railleur et défaitiste, comme l’a souligné Michel Peterson, le rire ne

s’avère pas toujours suffisant pour que le «moi» supporte le poids de son propre

mouvement : le suicide, cette fatalité qui hanta Witkiewicz toute sa vie jusqu’à sa

dernière conséquence, constitue la solution à la souffrance d’exister pour plusieurs de ses

«héros». Le personnage witkiewiczien relève donc essentiellement d’une problématique

théâtrale de la modernité, car l’angoisse qui l’assaille et le définit modèle et figure la

dislocation et l’aliénation qui caractérisent un certain sujet moderne, inauguré par le

Woyzeck de Btichner, et dont la mort symbolise l’extrême et l’ultime violence inhérente.

L’autre rapprochement à faire entre Kierkegaard et Witkiewicz relativement à

notre investigation sur l’absurde concerne évidemment la répétition. Comme nous

l’avons souligné précédemment, le père de l’existentialisme considère le répétitif comme

la quintessence du réel. Les postulats que Witkiewicz développe à ce sujet dans Les

formes nouvelles en peinture s’apparentent à ceux de Kierkegaard dans la mesure où il le

considère comme une donnée empirique de base plutôt que comme un principe historique

structurant

En relation avec la variété desformes du monde extérieur, nous avons, en raison

de la nécessité virtuelle ou réelle d ‘un espace abstrait, 1 ‘intuition des formes

géométriques, tout comme nous avons 1 ‘intuition de la symétrie et de la répétition
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des formes dans t ‘espace en raison de la symétrie de notre propre structure et de

la répétition des mouvements. Nous avons d ‘autre part un chaos inextricable de

formes changeantes, c ‘est-à-dire de qualités réelles qui se succèdent ou

coexistent, dans lesquelles, en vertu du lien fonctionnel unissant tous les éléments

et du princtpe de l’identité Particulière Effective, se répètent des liens plus ou

moins constants figurés par des notions empiriques, les objets.89

La répétition occupe donc une place de choix dans le système conceptuel de Witkiewicz,

car au même titre que la symétrie, elle ordonne la nature formelle du monde extérieur.

Mais doit-on pour autant la considérer comme le «lien fonctionnel» prééminent, c’est-à-

dire la force cohésive primordiale qui permet au Multiple de parvenir à l’Unité, qu’elle

soit empirique, ontologique ou esthétique? Si l’on accepte, à l’insu de Witkacy, que la

symétrie n’est que la répétition de deux figures inversées et complémentaires, on peut

répondre à cette question par l’affirmative à la lumière de l’extrait suivant

Nous pouvons aussi imaginer une continuité dffe’rente si 1 ‘on abandonne la

symétrie pour ne considérer qu ‘tin seul élément des formes qui se répètent, nous

obtiendrons une série d’ensembles construits selon tin princtpe autre que la

symétrie et également plus ou moins complexes. Ce princte ne se fondera pas sur

le seul rapport des formes entre elles, mais aussi sur leur rapport à une forme

unique, n ‘importe laquelle, délimitant l’ensemble de la composition, quel que soit

t ‘aspect qtte puise revêtir cette forme. 90

Bien que cette réflexion s’inscrive avant tout dans le cadre d’une théorie picturale,

l’affinité avec Kierkegaard n’en demeure aucunement appauvrie, car «la forme Pure se

pense (...) en fonction de la réalisation de l’Ontologie Générale et du dévoilement de la

Vérité Absolue»91. La circularité narrative que l’on retrouve dans certaines pièces de

Witkiewicz va certes s’inscrire dans cette optique, mais aussi dans celle d’une figuration

89 Witkiewicz, Stanislaw Ignacy, Les formes nouvelles en peinture, op. cit., p. 41.
90 Ibid., p. 41-42.
9! Peterson, Miche!, La poétique de l’inassouvissement, op. cit., p. 109.
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d’un univers stagnant et d’une humanité aliénée aux prises avec son angoisse.

Contrairement à Bufluel, l’enjeu principal du cercle ne sera donc pas tant la mouvance

cyclique rendue par sa circonférence, mais plutôt la fixité centripète de sa centralité, qui

appelle, chez Witkiewicz, à la fragmentation de la conscience, à la mort du «moi». La

Poule d’Eau est sans conteste le meilleur exemple à ce sujet.

La Poule d’Eau porte un sous-tire évocateur tragédie sphérique en trois actes.

Comme dans L ‘Ange exterminateur, l’objet narratif se modèle à partir d’une

représentation virtuelle de lui-même, la sphère, laquelle figure une donnée d’ensemble

liée aux implications littérales du récit. L’intrigue gravite autour du personnage d’Edgard

Walpor, protagoniste déchu qui cherche en vain le dévoilement d’une vérité inhérente à

son être et au monde. Son père, Woytzek Walpor, ainsi que la Poule d’Eau, Élisabeth

Tripo-Virginanska, veulent en faire un grand artiste, entreprise vouée à l’échec dès le

départ comme à l’habitude dans les univers witkiewicziens. Son destin sera lié à celui de

Tadzio, l’orphelin rêveur qu’il prendra sous sa tutelle par la force des choses, et d’Alicia

de Nevermore, princesse nouvellement veuve qui deviendra sa femme. L’amorce de

l’intrigue nous le présente alors que la Poule d’Eau exige de lui sa propre exécution.

Après s’être résolu à la fusiller après quelques hésitations, son père, arrivé candidement

sur les lieux du crime avec quelques membres de la bonne société, tentera d’organiser un

souper avec d’autres convives afin d’introduire son fils dans le monde des conventions

sociales. Après une série de péripéties tantôt bizarres, tantôt banales, le récit nous projette

dix ans dans l’avenir où Tadzio a désormais remplacé Edgar, depuis ses habitudes

insignifiantes jusqu’à son succès auprès de la Poule d’Eau. Car il faut savoir que
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mystérieusement, cette dernière a ressuscité entre-temps, histoire de revenir hanter

l’univers clos des Walpor et de se faire fusiller une deuxième fois par Edgar. Cette pièce,

qui se termine sous le crépuscule apocalyptique d’une guerre civile totale, met en scène,

toujours comme dans L Ange exterminateur, un système implosif, mental cette fois-ci, où

le sériel figure le devenir absurde, donc aliénant, de chaque individualité.

La plupart des héros de Witkiewicz sont des Hamlet dégénérés. Mais

contrairement à ce qui a cours chez Shakespeare, leur prise de conscience de leur propre

contingence ouvre sur des horizons différents, car aucune justice à faire régner ne miroite

au loin pour doimer un certain sens à leur vie seulement le vide entrevu dans sa

continuation perpétuelle. Pour user d’une image sartrierme, leur nausée découle d’un

double procès. Celui de l’existence, vécue essentiellement comme une aporie, plongeant

ainsi chaque protagoniste dans une solitude et, de surcroît, un non-sens qui les empêche

de parvenir à l’authenticité du monde et à la vérité de l’être. Celui aussi de la société,

sclérosée par l’appareillage démocratique (Droits de l’homme inclus), qui condamne

chaque individu à sa propre dissolution. «Je suis etje n ‘existe pas»92 et «L ‘individu est

égorgé sur 1 ‘autel de la société»93 sont des formulations qui traduisent bien les deux

prémisses en question, tout en dévoilant le regard pessimiste que pose Witkiewicz sur le

monde (car on peut facilement entrevoir que ce dernier parle à la première personne à

travers celles-ci). Pour paraphraser l’une de ses formules, on peut dire que dans son

théâtre, le tragique a une double origine, car il est lié aux implications par la notion d’être

dans un contexte sociétaire donné.

92 Witkiewicz, Stanislaw lgnacy, La Poule d’Eau, Paris, Gallimard, 1969, p. 40.
Witkiewicz, Stanislaw Ignacy, La Mère, op. cit., p. 25.
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Les préoccupations d’Edgar et de Tadzio dans La Foute d’Eau rendent bien

compte de la double origine du mal-être fondamental qui caractérise les personnages de

Witkacy. L’angoisse qui les habite mérite une attention particulière, car, comme nous le

verrons, elle se manifeste en réaction directe à l’absurde, mais aussi parce que dans son

théâtre, toute perspective relève d’abord de la subjectivité, à un point tel qu’on pourrait

parfois soupçonner le dramaturge d’adhérer au solipsisme. L’inassouvissement de chaque

personnage est d’abord métaphysique, dans la mesure où aucune réponse et aucune

solution ne leur sont fournies pour pallier à leur situation existentielle. Edgar, par

exemple, cherche en vain à atteindre la «substantifique moelle de 1 ‘existence» pour

employer une figure rabelaisienne. Sa conversation avec la Poule d’Eau dès l’amorce de

l’intrigue témoigne de cette chimère. Leur échange porte sur le thème de la «grandeur»,

notion recoupant plus ou moins le sens de celle de l’Identité Particulière Effective. Pour

la Poule d’Eau: «Toute existence est unique, donc grande. Tu es grand, Edgar, et moi

aussi, je suis grande. Lui affirme plutôt qu’ «il n ‘est de vraie grandeur que dans

l’oeuvre d’art qui, elle, est unique en son genre»95. Vivant dans un univers où l’art est

complètement évincé (lui-même n’est «même pas ttn artiste»96 malgré l’insistance de ses

pairs), la vie d’Edgar, comme celle des autres, perd son sens, car elle prend ainsi une

valeur de néant. L’absurde s’appuie donc, dans La Foule d’Eau, sur une problématique

du sujet dans son rapport à la création authentique (celle de son être comme celle de

l’art).

Witkiewicz, Stanislaw Ignacy, La Poule d’Eau, op. cit., p. 17.
95 Ibid., p. 17.
96 Ibid., p. 16.
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D’autre part, l’inassouvissement d’Edgar (qui résulte de sa condition absurde),

découle d’un paradigme sociétaire, car la néantisation que nous venons d’évoquer s’opère

aussi sur le plan du processus de socialisation dans lequel son père l’entraîne, celui du

souper prévu avec la Princesse Alicia de Nevermore, Popo Korbowa-Korbowsky et les

trois businessmen, Typowitch, fantomater et Ewader : «J’attends des invités. Je tiens à te

fournir des ennemis qui ressemblent à des amis — et vice versa, des gens bienveillants qui

aient l’air d’ennemis féroces. Tu ne sais pas vivre simplement. » La logique du père est

si subtile et inconséquente qu’elle procède de sa propre mise en abîme, car son contenu

explicatif recèle et figure l’enjeu de sa visée pratique : le travestissement, la mascarade.

Les directives de bienséance qu’il lui dicte vont évidemment dans le même sens: «Les

invités vont arriver, tu entends? Ne va pas me compromettre avec ta mine de poisson

mort! Ho! Les voilà. Relève-toi le nez. Et pas le soupçon d’une seule larme, hein!»98

Cette dépossession de soi au profit d’un masque obligé atteint son paroxysme lorsque

Edgar, nouvellement marié, devient la doublure d’un mari et le substitut d’un père auprès

d’Alicia, «Lafemme d’un ami», et de Tadzio, le «fils de ma maîtresse»99. Son identité est

d’autant plus précaire du fait qu’il remplace un mari décédé qui portait jadis le même

nom que lui, Edgar, et qu’il hérite d’un fils qui le remplacera inévitablement. Témoin

passif de sa propre dépossession, Edgar Walpor ne peut que constater qu’ «il en va

toujours ainsi», que «[Ï]es gens et les circonstances font tout à [sa] place», qu’il n’est

«qu ‘un pantin, une marionnette»100, pour plus tard confier sèchement à la Poule d’Eau:

«Je gère les biens de maftmme. Enfait, je les ai confiés à la Theosophical Jam

Ibid., p. 26.
98 Ibid., p. 27.

Ibid., p. 35.
‘°° Ibid., p. 35.
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Company. Ce sont les trois messieurs que tu as vus qui organisent toztt. Moi, je ne suis

qu’un pantin. L’absurde est donc aussi lié à l’orchestration systématique de la vie, de

sa dévalorisation, dc sa mécanisation, dont la perspective ultime porte sur la sérialité et la

répétition, comme en témoigne la thématique du double qui s’instaure avec Tadzio.

Ce vain désir d’exister véritablement, d’incarner l’Un dans le Multiple, détermine

aussi le jeune Tadzio, comme pour mieux affirmer la répétition qu’il incarne. Condamné

au silence du monde comme seule réponse à son éternel questionnement sur le grand

mystère des choses (((Pourquoi est-ce lui mon papa, et pas un autre?»’°2), il en arrive

finalement à une conclusion tout aussi nihiliste et absurde que celle d’Edgar, laquelle

aurait bien pu figurer parmi les Syllogismes de 1 ‘amertume de Cioran : «Les gens sont

comme les moustiques... et, par les voies du mystère, l’Infini les aspire aux quatre coins

de l’horizon...»’03 Sa volonté d’échapper aux rêves desquels il croit sans cesse se

réveiller (bien qu’en fait, ceux-ci finissent toujours par le rattraper) relève de la même

instance l’inassouvissement métaphysique, l’absurdité de son existence, car, comme

nous l’avons évoqué avec Kundera, le monde de la modernité, qui repose en partie sur la

perte du référent divin, est un monde qui devient dès lors étranger à l’individu et qui ne

peut que le laisser sur sa faim. Cette préoccupation existentielle agit d’ailleurs comme un

véritable leitmotiv tout au long de l’intrigue, comme pour mieux nous rappeler l’enjeu

premier de l’oeuvre et de l’esthétique qui la sous-tend : «Tout se passe comme dans un

rêve»104, serine-t-il incessamment, afin de mieux exécrer sa condition autant que pour

‘°‘ Ibid., p. 50.
‘°2lbid., p40.
103 Ibid., p. 21.
‘° Ibid., p. 40.
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dénoncer la fausseté du procédé représentatif auquel il participe indirectement (la

répétition de son interrogation disqualifie d’autant plus les conventions du réalisme, car

elle finit par donner l’impression au spectateur ou au lecteur qu’il assiste au déploiement

d’une pensée déréelle, celle de Tadzio, laquelle engloberait et déterminerait la narration

dans sa totalité).’05

À la question «est-ce que c’est Tadzio qui rêve le récit?», qui place la

représentation sous le signe de l’ambiguïté, succède une série d’autres interrogations qui

participent à ruiner la logique référentielle de la mimésis autant que la stabilité identitaire

de ce personnage dans le contexte spécifique de la société, car il est aussi à se demander,

comme nous l’avons évoqué précédemment, si Tadzio est le duplicata d’Edgar, sa

reproduction inévitable afin d’assurer la perpétuation de la communauté sociale. Car il

faut savoir qu’au troisième acte, qui se déroule dix ans plus tard, Tadzio, désormais âgé

de vingt ans, répète le passé d’Edgar: ce dernier veut en faire un grand scientifique

(comme son père voulait faire de lui un grand artiste autrefois), la Poule d’Eau veut lui

révéler sa «grandeur» et devenir sa compagne (comme avec Edgar auparavant), etc. Sans

parler de sa récupération par la culture, pôle complémentaire de son

inassouvissement existentiel : il s’occupe désormais à l’étude des «mathématiques,

toujours les mathématiques»’°6, participant ainsi à la production sociale du savoir. Cette

mécanique du dédoublement, qui relève essentiellement de l’angoisse et de

l’inassouvissement, nous permet d’aller vers l’autre enjeu du récit: la répétition. De fait,

105 Cette hypothèse est d’autant plus crédible lorsqu’on la met en relation avec les revendications de
Witkiewicz quant à l’ambiguïté sémantique qu’il voulait instaurer via la forme Pure : «Est-ce une maison
de fous ou le cerveau d’un fou sur la scène?»
106 Witkiewicz, Stanislaw Ignacy, La Foule d’Eau, op. cit., p. 63.
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le jeu du double problématise la notion du Principe de l’Identité Particulière Effective

dans une perspective sérielle, car la filiation des générations ne débouche sur aucune

nouveauté, mais s’emploie plutôt à reproduire le même. Il y a ici une parenté indéniable

entre l’absurde dans La Poule d’Eau et celui que l’on retrouve dans l’oeuvre de Bufluel,

du fait que chez les deux, la répétition implique le mouvement d’une redondance

aliénante; néanmoins, chez Witkiewicz, la perspective de l’absurde s’emploie plutôt à

discourir philosophiquement (et spécifiquement) sur la crise du sujet, c’est-à-dire sur son

identité annihilée dans le cadre de l’uniformisation exercée par la culture, et non pas sur

la «crise de l’histoire».

Bien que la duplication du moi appelle à un discours critique à la fois

philosophique, sociologique et même anthropologique, elle ne doit toutefois pas être

pensée exclusivement de la sorte, mais plutôt dans la perspective d’une tension

dynamique répétitive subsumée dans un réseau de signes plus vaste servant l’idéal de la

Forme Pure (c’est-à-dire l’autonomie scénique par rapport à son «contenu

vital»),’07 autant que dans l’optique d’une esthétique de l’absurde proprement dite. Car,

un peu à la manière des divers jeux de répétition dans Le fantôme de la liberté,

l’évincement d’Edgar par son presque double Tadzio procède d’un binaire qui structure

d’autres aspects de la représentation, depuis la scénographie jusqu’à l’enchaînement des

différents événements, nous ramenant ainsi, d’une certaine manière, à la figure du cercle.

Un exemple est celui de la mention répétée que Russell et Whitehead, les auteurs du

célèbre ouvrage Principia Mathematica, sont «deux personnages qui ont leur tête sur les

107 Expression propre à Witkiewicz pour désigner tes éléments réalistes d’une pièce de théâtre ou d’une
peinture.
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timbres à zéro Le chiffre deux contamine aussi le discours référentiel de

certains protagonistes, comme lorsque Alicia stipule que son feu mari «est décédé deux

jours après l’accident (...)»‘° ou bien, lorsqu’elle s’adresse à la Poule d’Eau et qu’elle

lui dit: «Il paraîtrait que vous auriez été la seule femme que mon premier mari eût aimée

vraiment, à deux mille de À d’autres moments, c’est la pensée de Tadzio qui

est prise en charge par ce mouvement global, comme le démontre cette remarque qu’il

formule à deux reprises au sujet d’Alicia: «Tes yeux sont doubles, comme des boites à

double Et lorsque la Poule d’Eau lui demande répétitivement: «Combien de fois

as-tu dejà tout compris? Combien de fois?»; celui-ci lui répond ironiquement: «Deux

fois, j ‘ai compris. »h12 Cet emploi particulier du langage caractérisé par le couplage de

vocables identiques ne se limite pas à ce seul exemple. «Oh! C ‘est merveilleux,

nous dit la Poule d’Eau plus loin. «Pourquoi? Pourquoi?»”4, «Mais

ferme-la! Ferme-la»”5, affirme Edgar à différents endroits. «Doucement doucement»”6,

«Plus tarci plus tard»”7, «Jan! Jfl»18, s’exclame aussi le père. Cependant, la répétition

la plus significative, qui affirme la représentativité du cercle, demeure celle du meurtre de

la Poule d’Eau, que l’on retrouve au début et à la fin de l’intrigue, car elle fixe le cadre

cyclique des doubles répétés qui parsèment le récit selon l’axe du non-sens.

108 Ibid., p. 2$.
09 Ibid., p. 28.

110 Ibid., p. 4$.
Ibid., p. 40.

2Ibid., p. 70.
‘‘3 Ibid., p. 18.

Ibid., p. 22.
Ibid., p. 72.

116 Ibid., p. 27.
7Ibid., p. 2$.

Ibid., p. 78.
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Bien que le répétitif borne l’espace narratif de La Poule d’Eau comme dans les

films de Buliuel analysés préalablement, cette pratique relève, chez Witkiewicz,

d’implications quelque peu différentes (une fois de plus). La réactualisation des «deux

coups de feu successfs»”9 tirés par Edgar sur sa maîtresse à la toute fin, avec un fusil à

«deux canons»120 soit dit en passant, dévoile au spectateur la modalité circulaire de

l’objet scénique pour mieux déjouer la linéarité du théâtre mimétique et ainsi obéir au

principe de l’antichambre définissant le concept même de l’absurde. Cette itération

terminale, jointe à tous les doubles gigognes évoqués précédemment, valide l’énoncé

initial que le système formel de La Poule d ‘Eau est celui de la sphère, laquelle pourrait

très bien être qualifiée d’armillaire, dans la mesure où chaque signe binaire possède sa

propre autonomie sémantique malgré la cohésion d’ensemble à laquelle ils participent.

Cette figuration virtuelle, dont le principe est la continuité d’éléments répétés, s’accorde

en tous points avec les propos de Witkiewicz que nous avons mis en relief précédemment

au sujet de sa conception esthétique de la répétition : «Ceprincipe ne se fondera pas sur

le seul rapport desformes entre elles, mais aussi sur leur rapport à une forme unique,

n ‘importe laquelle, délimitant Ï ‘ensemble de la composition, quel que soit 1 ‘aspect que

puisse revêtir cette forme.» Il semble que, dans la perspective d’une esthétique de

l’absurde, l’emploi du «n ‘importe laquelle» quant au choix de la «forme unique» soit

inexact: dans le cas de La Poule d ‘Eau, en ayant recours spécifiquement à une figure

circulaire (la sphère), Witkiewicz savait sans doute qu’il pouvait signifier le propos de sa

pièce dans une sémiotique formelle. De fait, cette circularité constitutive et finale est

révélée à la conscience d’Edgar tout en l’articulant jusqu’à son ultime conséquence, la

119 Ibid p. 74.
120 Ibid., p. 72.
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/7/
mort: «Ceci a deja eu lieu. Quoique un peu dfferemment.» = Comme nous venons de

l’évoquer, on peut supposer que son suicide, qui survient peu après ce constat, découle de

ce dernier, matérialisant ainsi symboliquement la fatalité de la sphère via un repli

autodestructeur, inéluctable et spirale. Autrement dit, cette forme conjure le propre de sa

condition stagnante et conjecturale, c’est-à-dire le non-sens d’une vie répétitive délimitée

par les exigences de ses pairs. Cette figuration virtuelle se définit donc bel et bien par sa

centralité, sa qualité centripète, car sa circonférence infranchissable conjure l’abnégation

de soi jusqu’à sa propre perte.

Tumeur Cervykal témoigne lui aussi du souci de la répétition dans le théâtre de

Witkiewicz. Composée d’un épilogue poétique et de trois actes, cette pièce met en scène

une kyrielle de personnages gravitant autour de Tumeur Cervykal, poète déchu et

mathématicien célèbre de basse extraction âgé de 40 ans. Ancien élève de Whitehead,

membre du M.C.G.O. (Mathematical Central and General Office), ses recherches portent

sur les fonctions transfinies. Comme Edgar Walpor, il est le second mari d’une femme

issue d’une famille princière, Libidina Bazilovna, mais entretient une relation secrète

avec la fille de cette dernière, Ibissa Mélimélova. Voulant à tout prix empêcher que

Tumeur ne transforme «les mathématiques officielles rien que pour le caprice de cette

péronnelle»’22, le frauduleux professeur Alfred Green, de connivence avec les fils de

Tumeur, l’enlèvera et l’internera, lui et sa maîtresse. Les deux captifs réussiront toutefois

à s’enfuir passagèrement sur l’fle de Timor, histoire de devenir l’objet d’un véritable

culte auprès de la population autochtone de celle-ci. Ils se feront finalement retracer par

121 Ibid., p. 74.
122 Witkiewicz, Stanislaw lgnacy, Théâtre complet (6 volumes,), Lausanne, La Cité - L’Âge d’Homme,
1969-1976, p. 28.
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Green et ses acolytes, puis rapatrier. Dans le troisième acte, Tumeur revient aux côtés de

sa femme, Libidina, pour continuer ses recherches. Ibissa est, pour sa part, désormais

mariée avec Green, lequel louange incessamment les théories novatrices de Cervykal

portant sur une classe arbitraire de nombres. Mais après une altercation avec sa femme,

celle-ci lancera leur bambin, Isidore, par la fenêtre, d’un geste désinvolte, créant ainsi un

émoi qui se soldera par la mort de Tumeur alors qu’il s’apprêtait à partir avec une autre

femme sur une autre fie lointaine, l’Australie. Comme à l’habitude, cette oeuvre nous

présente des êtres inassouvis, dégénérés et étouffants au sein d’une société qui les

empêche d’éprouver de véritables sentiments métaphysiques, les condamnant à une

absurde quotidienneté.

Comme dans La Foule d’Eau, la toile de fond de Tumeur Cervykal se définit par

le procès d’une subjectivité en quête de sa propre reconnaissance par rapport à l’emprise

sociétaire. Ce contenu, typique de son théâtre, Janusz Degler en parle de la manière

suivante

Dans presque tous les drames et romans de Witkacy, le conflitfondamental

oppose un individu qui est un élément de la «multiplicité» (e ‘est-à-dire la société,

te genre humain) à un individu représentant une «unité» indépendante, qui tente

de préserver et d’affirmer sa personnalité et sa singularité.’23

Cette modalité dichotomique, qui structure la pensée du texte witkiewiczien, transparaît

essentiellement sur la dynamique relationnelle de Tumeur Cervykal et Alfred Green. Leur

rapport duel s’exprime avant tout dans l’insistance de Green à ramener Tumeur à ses

préoccupations concrètes : les mathématiques. Ici, il ne s’agit pas tant de prendre à parti

123 Van Crugten, Alain (sous la direction de), Cahier Witkiewicz. Actes du colloque international
« Witkiewicz» de Bruxelles (No 1), op. cit., p. 13.
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la science des nombres comme telle, mais plutôt de pourfendre l’appareil sclérosé qui la

sous-tend et l’oriente, le M.C.G.O., lequel fait partie intégrante de la civilisation utilitaire

que Tumeur exècre ouvertement «foutue culture! Il n y apas un atome d’artiste en

moi, pas ça!»’21 L’évincement de l’art comme source d’aliénation sera, une fois de plus,

une thématique déterminante dans Tumeur Cervykat, singularisant ainsi l’approche

witkiewiczienne de l’absurde par rapport à l’oeuvre de Bufluel, chez qui la perte d’un «art

tragique de vivre» est peu souligné dans son procès de la culture.

Ce n’est que lorsque Tumeur sera sur l’île de Timor qu’il réussira partiellement à

s’affranchir de sa propre décadence, sans toutefois y parvenir complètement. À défaut

d’être un grand artiste et d’ainsi parvenir au mystère de l’existence, celui-ci tentera de

pallier cet état des choses par un retour à un certain barbarisme originel. Or, bien qu’il

renoue avec un certain primitivisme (il affirme lui-même être devenu une «brute

totalement primitive» ne pouvant «plus supporter cette démocratie insipide»’25), les

insulaires autochtones, portraiturés selon la conception rousseauiste du «bon sauvage»,

lui renverront par contraste sa véritable image «Je suis un vulgaire aventurier, et dans le

fond des choses un démocrate inszide, rien de plus. Tous mes problèmes, Tumor ‘s

Problems, toutes les fonctions transfinies, tout ça n ‘est absolument rien. (...) Mais je

jouerai mon rôle jusqu ‘au bout. »126 De retour parmi les «démocrates insipides», la

perspective du masque délimitera jusqu’au contour de sa pensée, l’assujettissant ainsi à la

fusion la plus complètement avec son propre simulacre : «(...) il a créé une classe de

nombres désignés par des chffres perses et qu ‘il va maintenant démontrer que la valeur

124 Witkiewicz, Stanislaw Ignacy, Théâtre complet (6 volumes,), op. cit., p. 22.
125 Ibid., p. 33.
126 Ibid., p. 37.
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d’une certaine grandeur est plus haute qtte toutes les grandeurs connues de lui seul et de

Satan. Il a même osé donner un nom à cela.• Tumeur L Comme à l’habitude dans les

drames de Witkiewicz, la sphère métaphysique n’est pas assumée artistiquement; Tumeur

ne l’aborde que théoriquement la primarité du sujet revendiquée par son système

numéral nous apparaît dès lors comme une pure élucubration. Le pathologique, suggéré à

même son nom, s’avère finalement être le seul mode envisageable lorsqu’il s’agit de

penser le monde, de lui doimer un sens ou de sonder son mystère.

Mais la pathologie ne résume pas toute la mesure du persoimage de Tumeur, car

une fois de plus, celle-ci s’inscrit dans une isotopie globalisante, celle du cercle, dont le

mouvement conduit nécessairement à la désintégration, à l’implosion, bref à la mort du

sujet (comme chez Edgar dans La Poule d’Eau d’ailleurs). La pratique itérative du

langage, caractéristique de quelques répliques éparses, s’inscrit dans cette perspective. La

récurrence du chiffre deux, que l’on retrouve dans diverses indications de toute sorte,

relève aussi de la même instance. Mais ces traits discursifs et référentiels ne témoignent

qu’à moitié de l’aboutissement fataliste du pathologique via la figure du cercle, car pour

ce qui est de la langue, la mort n’y figure pas véritablement, dans la mesure où la

dissolution du sens ne procède pas de son jeu. Witkiewicz n’est pas Beckett,’28 son oeuvre

ne s’emploie pas à mettre à jour le vertige d’une conscience qui, prise dans sa situation

langagière, aspire à se nommer véritablement, mais qui se désintègre à travers son propre

projet jusqu’à son dernier repère : l’Innommable. Il faut donc chercher ailleurs, c’est-à

‘27Ibid., p. 53.
i28 Nous nous référons ici au Beckett romancier, celui de la trilogie romanesque de Molloy, Malone neurt
et L ‘Innommable.
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dire «dans son rapport à une forme unique», la problématique du sujet, et, simultanément,

celle de l’absurde.

Chez Witkiewicz, la quête de l’être et de la vérité, nous l’avons vu, impliquent des

enjeux intrinsèquement liés à ses postulats esthétiques et philosophiques. Pour ce qui est

de la figure du cercle, c’est la mort de Tumeur qui témoigne d’une fatalité délimitant

l’espace répétitif de l’objet théâtral dans Tumeur Cervykal, car cet événement s’inscrit

dans une répétition qui nous renvoie une fois de plus au modèle narratif de La Poule

d’Eau, autant qu’à celui des oeuvres de Bufluel l’amorce et le dénouement de l’intrigue,

qui se déroulent au même endroit, obéissent au même schéma événementiel, celui de la

situation conjugale et professionnelle de Tumeur qu’il renie en fuyant avec une maîtresse

sur une île lointaine (au premier acte, il s’agit de partir sur l’île de Timor avec Libidina,

et au dernier, c’est l’Australie qui est choisie pour l’escapade avec sa nouvelle maîtresse,

Ballantyne Fermor). On peut donc supposer que Tumeur somatise le poids du social

jusqu’à sa propre perte comme les personnages de Kafka, autant qu’il meurt de la

répétition de son devenir et du non-sens que recèle cette perspective. On peut tout autant

supposer que sa mort est une réponse à l’interrogation de Libidina: «(...) comment te

sens-tu dans notre vie banale et quotidienne?» 129 Dans chaque cas, le discours spécifique

de l’absurde est celui d’une quotidienneté décadente, des conséquences funestes de cette

dernière. La signification de la répétition devient celle de la routine à laquelle Tumeur

tente d’échapper par ses escapades manquées, routine qui rend la vie sans but véritable.

Le personnage de Maurice, à ce sujet, lance cette réplique significative : «Nous avons le

129 Ibid., p. 47.
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vertige àforce de tourner en rond Nous n ‘en pouvons plus.»’3° L’axe de l’angoisse (son

vertige tout au long de l’oeuvre) est certes ontologique, mais elle relève aussi d’une

problématique sociologique cadrée spécifiquement dans un portrait de famille. C’est donc

dire qu’il y a une complémentarité de l’esthétique de l’absurde chez Bufluel et

Witkiewicz, car alors que le premier présente une vision macroscopique des maux de

l’humanité, Witkiewicz en démontre les conséquences à partir d’une individualité (d’une

intériorité) représentative.

La Mère est sans conteste l’une des pièces de Witkiewicz où l’état décadent de

notre civilisation est diagnostiqué avec le plus de virulence t qualifiée de «pièce

répugnante en deux actes et un épilogue», cet épithète s’applique autant au tableau

général brossé par l’auteur qu’aux personnages qui le composent. L’histoire, simple dans

son itinéraire, raconte le funeste destin de Léon Cobraski, fils prodige sommé de sauver

l’humanité par son génie, mais qui échouera lamentablement en devenant proxénète,

cocaïnomane et espion. La mère, Nina Cobraska, est à la base de cette dégénérescence du

fils : l’emprise sans précédent qu’elle exerce sur lui, avec ses conventions qu’elle n’arrive

même pas à assumer elle-même, l’empêche de se réaliser complètement. Son échec

amoureux avec la séduisante Sophia Pleïtus, jeune femme rencontrée et fiancée à brûle

pourpoint, qui deviendra aussi licencieuse et dévergondée qu’une prostituée, en

témoigne. Cette dérive de chacun portera l’intrigue jusqu’à son point de non-retour,

lorsque la mère de Léon décédera d’une surdose. Son cadavre, exposé dans un lieu coupé

du reste du monde et veillé par son fils, n’empêchera pas cette dernière de revenir le

hanter sous les traits de son corps de jeune femme et accompagnée de son père, minant

‘301bid., p. 2$.



73

les structures mêmes de la représentation l’épilogue final dynamite en effet les

soubassements de la logique, permettant au personnage de Léon d’entrevoir la mort et le

temps «phénoménologiquementx., c’est-à-dire dans leur singularité absolue.

Les commentaires philosophiques et historiosophiques qui parsèment La Mère lui

donnent la teneur d’un manifeste toutes les revendications de Witkiewicz s’y retrouvent,

depuis ses vues sur l’art jusqu’à ses diatribes visant à «inverser le processus

apparemment irréversible de 1 ‘absorption de Ï ‘homme dans le groupe, où tout ce qui est

granc où tout ce qui est lié à l’infini, au mystère de l’Être, périclite!»’3”. Ces diverses

aspirations du texte n’ont, comme à l’habitude, aucun aboutissement pratique dans le

destin des personnages, sinon que de les confronter davantage à leur condition absurde et

misérable, comme en témoigne le fatum de Léon (porteur des idéaux witkiewicziens), qui

calque celui d’Edgar et de Tumeur, à la différence du rôle joué par la mère dans sa

perdition. Cette dernière, tour à tour vulnérable et tyrannique face à son fils, possède son

aura symbolique, la mère patrie, car elle incarne autant le sort décadent que Witkiewicz

vouait à la Pologne, et parce qu’elle porte, tant bien que mal, le masque social de ses

conventions qu’il exécrait : son identité mal assumée, que l’on dénote par son langage

tantôt populacier et authentique, tantôt très distingué et artificiel, et sa destinée marquée

par l’alcoolisme, la drogue puis la mort, figurent la fausseté et le déclin dénoncés par le

dramaturge, autant que le non-sens d’une vie régie par la banalité, comme en témoigne

aussi son interminable occupation à tricoter. De plus, la mère en tant qu’origine pose la

question de la souffrance, laquelle n’est pas étrangère à la question de l’absurde, car elle

est la seule vérité accessible pour l’homme moderne selon Witkacy . Léon en fait

131 Witkiewicz, Stanislaw Jgnacy, La Mère, op. cit., p. 25-26.
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d’ailleurs son Cogito, ergo swn : «Je ne sais même pas sije suis, quoique je so;ffre, ça

c’est sûr. »132 Cette lucidité malheureuse, qu’Edgar dans La Poule d’Eau avait tenté

d’inculquer à son corps à l’aide de la table de torture espagnole, repose en même temps

sur une idée très schopenhauerienne, celle que la souffrance réside dans le fondement de

la vie.133 Mais, dès lors qu’on accepte ce précepte, bien que la souffrance semble donner

un sens à l’existence de par la vérité qu’elle incarne, la dite existence perd toute sa valeur

dans la mesure où la douleur joue contre les aspirations fondamentales de la vie (on en

revient donc à la primarité du non-sens, de la contradiction). Poussé jusqu’à l’extrême

selon une progression qui calque celle de l’intrigue, ce poids de l’affliction, lié à la

routine dégénérescente d’un quotidien sinistre, opérera une rupture, une implosion

portant sur un univers illogique et circonscrit, subtilisant ainsi le propos de Tumeur

Cervykal sur le sujet.

Une interprétation littérale de La Mère verrait dans l’épilogue final

l’aboutissement psychotique de la dégénérescence d’Edgar (et, par extension, de sa

mère). Ayant posé que le fait de souffrir recoupe l’unique champ de la vérité (dévaluant

ainsi la vie jusqu’à son non-sens), et que le dénouement achève la montée d’un mal-être

continu, nous sommes enclin à faire de la conclusion une autre lecture que celle, unique,

de l’aliénation mentale, mais plutôt celle de l’absurde (dont les implications sont

essentiellement esthétiques et philosophiques). De fait, l’épilogue met en scène le destin

‘321b1d., p. 21.
I3 Bien que les deux hommes s’accordent quant au positionnement de la souffrance sur l’échiquier de
l’existence, l’origine de cette dernière diffère dans leur système respectif: chez Witkiewicz, elle découle de
la décadence liée à l’éloignement de l’homme d’avec ses sentiments métaphysiques, alors que chez
Schopenhauer, elle résulte d’un vouloir-vivre condamné à subir la volonté objective du monde (l’en-soi, le
noumène), que la conscience n’assume jamais complètement, sinon par l’intuition artistique.
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existentiel sans issue de Léon, matérialisé par sa claustration dans une mystérieuse

chambre tapissée de noir qui ne «comporte ni portes nifenêtres»’31. Cette dernière

devient une sorte d’image de la finitude qui le coupe de la multiplicité du dehors, de

l’infini. Vidé de lui-même et confronté au mensonge qu’il est ainsi devenu, ses dernières

paroles sont à l’image de cette impasse : «Ils ni ‘ont pris tout. Même mes remords. Même

ma souffrance. Je n ‘ai plus rien. Je n ‘ai plus rien que ces faux souvenirs.»135 C’est dans

ce cadre posé que la représentation aura recours à l’absurde par la déformation des divers

éléments scéniques, et ce, afin de mieux rendre compte du visage véritable de cette

décadence généralisée et d’affirmer la Forme Pure revendiquée par le dramaturge.

Amorcée par les commentaires de Léon adressés directement aux spectateurs, la rupture

avec les conventions du théâtre classique va s’accentuer via le dévoilement des

personnages, ceux des actes précédents, cachés et alignés derrière un rideau du fond de la

scène : s’agit-il d’un groupe de condamnés face au peloton d’exécution (le public) ou les

membres du jury d’un obscur tribunal sommé de faire le procès de Léon, le mauvais fils,

autant que celui du réalisme, le «mauvais théâtre»? La seule chose dont on peut être

certain dans cet antichambre de la représentation, c’est que le discours de La Mère

s’emploie plus que jamais à poser des questions sans réponse au lieu de formuler des

énoncés contraignants.136 L’incongru retour de la mère et du père (tous deux décédés

dans les faits) participe de la même instance, car il court-circuite les données de base

Witkiewicz, Stanislaw lgnacy, La Mère, op. cil., p. 59.
Ibid., p. 72.

136 Avec cette notion de questionnement, on en arrive à un des fondements de l’absurde, que nous avons
peu soulevé chez Bufluel (mais qui est tout aussi déterminant chez lui bien que Witkiewicz y insiste un peu
plus), c’est-à-dire celui de l’interrogation qu’incarne une telle esthétique, interrogation qui provoque tantôt
l’angoisse, tantôt le doute, et qui relève autant de la forme que du discours comme tel.



76

relatives à notre conception du continuum espace-temps pour en restituer sa vérité

essentielle, laquelle confronte plus que jamais le spectateur au mystère.’37

Liée au problème de la vérité dans sa relation au non-sens (vérité quelque peu

vacillante car elle appelle au questionnement), La Mère a d’autre part peu recourt au

mode itératif pour assurer sa cohésion d’ensemble. Malgré ce choix esthétique, un

mouvement circulaire structure autrement la diégèse. Comme nous l’avons brièvement

évoqué, les autres pièces de Witkiewicz, ainsi que L ‘Ange exterminatettr, servent en

quelque sorte de modèles à cette mouvance, car, dans La Mère, il s’agit aussi de figurer

un système implosif, à la différence que cc dernier s’applique ici exclusivement au champ

de la subjectivité et se répercute autrement sur la forme de l’oeuvre comme nous l’avons

constaté. En fait, la quête existentielle de Léon répond à un critère narratif à l’intérieur

duquel celui-ci évolue «négativement», dans la mesure où il tente en vain d’échapper à

l’emprise de son absolue circonférence. Incapable de dépasser sa propre situation

décadente, le sujet répète et épuise toutes les possibilités qui s’offrent à lui pour résoudre

sa condition problématique (d’où, simultanément, la déconstruction, à la toute fin, de la

représentation). L’issue de cette aspiration est double l’aliénation ontologique et

l’absurde, tous deux contenus dans le constat que «nous tournons en rond comme

d’habitude»’38; constat qui, soit dit en passant, est presque identique à celui d’un autre

personnage dans La Mère Q’Nous avons le vertige à force de tottrner en rond»). Cette

conscience fataliste, qui renvoie finalement à l’unique posture des héros witkiewicziens,

137 C’est à ce niveau qu’il y a dépassement du théâtre expressionniste et passage à une «sur-métaphysique»,
car le récit figure les préoccupations des personnages à partir de ses propres possibilités formelles. La
Forme Pure répond à ses propres exigences, dont celle de rendre compte d’une complexité d’ensemble et
d’une perversion de contenu nécessaires pour amener le théâtre à un autre niveau d’interprétation.
‘38 Ibid., p. 19.
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s’accorde en tout point avec le concept du cercle anthropologique que Wladimir

Krysinski a développé dans son essai intitulé Le paradigme inquiet: Firandelto et le

champ de la modernité:

Ce cercle symbolise 1 ‘aspect totalisant d ‘une subjectivité qui se cherche à travers

un langage révélateur de conflits. Il symbolise d’autre part le caractère répétitf

et insoluble de la position anthropologique de cette même subjectivité qui ne peut

pasfranchir la circonférence magique de sa prison sociale et de ses gouffres

intérieurs. (...) C ‘est le paradigme du cercle exprimant tout à la fois 1 ‘impasse et

1 ‘essence d’une certaine dramaturgie moderne.’39

Se référant explicitement à la notion du cercle pirandellien développée par Bernard Dort,

cette figure théâtrale renvoie, chez les deux théoriciens, à un modèle opératoire qui

s’applique autant au théâtre de l’absurde, Adamov par exemple, qu’aux oeuvres des

existentialistes, Sartre particulièrement. Si Dort qualifie ce cercle de «pirandellien», c’est

parce qu’il voit dans le dramaturge italien l’initiateur de cette pratique avec sa pièce Six

personnages en quête d’auteur. Le cercle, dans cette perspective, n’est donc pas une

forme exclusive à l’absurde, ce qui nous ramène à la question de l’absoluité de cette

figure dans le cadre de l’esthétique que nous tentons de définir. Si l’on élargit ce débat au

domaine du cinéma, il est évident que l’absurde peut se passer d’une circularité

structurale (on l’a constaté à la fin du vingtième siècle avec Buffetfroid de Blier, Being

John Malkovitch de Jones ou Chanson du deuxième étage d’Andersson). Si le cercle fait

autorité chez Witkiewicz et Bufluel, c’est, comme nous l’avons répété implicitement tout

au long de ce chapitre, parce qu’il s’accorde avec les diverses préoccupations de ceux-ci,

c’est-à-dire qu’il résume et symbolise tous les aspects de la crise sans issue du sujet

139 Krysinski, Wladimir, Le paradigme inquiet. Pirandello et le champ de ta modernité, Montréal, Le
Préambule, 1989, p. 181.
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moderne évoquée en introduction, autant que celle d’une conception historique qui

s’amorce à la fin du dix-neuvième avec Nietzsche (où s’impose une pensée fataliste de la

circularité). Trait caractéristique de la poétique du Nouveau Théâtre décrit par Essiin,

l’autorité du cercle s’avère finalement incontournable dans le cadre de l’émergence d’une

esthétique de l’absurde proprement dite.
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CHAPITRE 3
L’HUMOUR COMME ESSENCE DE L’ABSURDE

Les implications du comique absurde

Bergson aborde le phénomène du rire à partir d’un contexte particulier, celui de la

communauté. Sa réflexion s’élabore selon l’idée que la vie en société exige de nous «une

certaine élasticité du corps et de 1 ‘esprit, qui nous mette à même de nous y adapter»’40.

Cet axiome place le rire sous le triple registre de la cohésion, de la révocation et de la

régulation sociales, car ce dernier «ajustement pourfonction de réprimer les tendances

séparatrices. Son rôle est de corriger la raideur en souplesse, de réadapter chacun à

tous, enfin d’arrondir les angles. »4 Sa signification comme sa portée obéissent ainsi,

directement ou non, à une exigence sociétaire, car elles en sont les signes premiers autant

que les agents essentiels. Ce portrait du rire contient implicitement une définition

approximative du comique qui nous renvoie une fois de plus à la notion de transgression,

car si celui-ci vise la correction, la réadaptation et l’unification, c’est parce que l’énoncé

humoristique qui le conditionne met momentanément en péril ses diverses aspirations. De

fait, l’image attentatoire qu’il véhicule procède toujours d’une anomalie142 dévoilée à la

conscience comme une sorte de test visant à réaffirmer ou non le lien social. Cette

anomalie n’étant jamais prise pour elle-même, du fait que l’humour est toujours un

commentaire sur un sujet donné (c’est-à-dire qu’il y a toujours une prise de position par

rapport un objet), la nature même de son action vise à la relativisation de l’ordre des

choses. Même l’humour le plus absurde est porteur d’un regard critique, car il se

140 Bergson, Henri, Le rire, op. cit., p. 14.
‘‘ Ibid., p. 135.

42 Ici, il faut interpréter le mot «anomalie» dans la perspective d’un procédé discursif, pouvant autant
renvoyer à l’exagération, l’inversion qu’à la disqualification, par exemple.
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manifeste nécessairement par rapport à un ordre établi, ne serait-ce que celui du sens, de

son hégémonie. Le Procès de Kafka. que plusieurs ont voulu considérer, à tort,

uniquement comme une oeuvre sombre et sérieuse, peut nous servir d’exemple à ce sujet.

En effet, l’irrégularité, qui constitue le prétexte initial du récit, permet une certaine

distanciation du lecteur sur une possibilité éventuelle de l’humanité, rendant le

personnage de Joseph K particulièrement drôle et significatif: «Quand Kafka a lu à ses

amis le premier chapitre du Procès, tout le monde a ri, y compris 1 ‘auteur. Ils ont ri à

juste titre le comique est inséparable de l’essence même du kafkaïen. »‘ Deleuze et

Guattari ont d’ailleurs dit que, dans son oeuvre, «tout est rire, à commencer par le

Procès»’44. Cette essence du kafkaïen, on s’en doute, définit en même temps celle de

l’absurde, qui ne saurait être pensée à l’extérieur du rire noir et de la réflexion qu’il

provoque assurément.

Pour une définition de l’humour absurde par rapport aux autres types de comique

(le ridicule, la satire, etc.), il suffit de se référer, une fois de plus, à l’image de

l’antichambre dans la perspective spécifique de l’incongruité. Au-delà de la syntaxe

générale d’une oeuvre absurde, l’antichambre définit aussi les unités opératoires qui la

composent, c’est-à-dire celles qui donnent au non-sens son identité immédiate via la

surprise et la déroute qu’elles provoquent. Le propre de ces «unités» réside dans

l’incongruité du contraste qu’elles instaurent dans le cadre d’un contexte harmonique

donné : ce sont les fausses notes finement choisies qui perturbent la symphonie, les gestes

imprévus mais significatifs qui viennent perturber le déroulement d’une cérémonie, etc.

143 Kundera, Milan, L’art duroman, op. cit., p. 127.
144 Deleuze, Gilles, Guattari, Félix, Kafka. Pour une littérature mineure, Paris, Editions de Minuit, 1996,

p. 77.
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Chaque fois, il s’agit d’en arriver à la dérive passagère du sens par le biais d’une

propension à la confusion. Le psychanalyste dirait que c’est la perspective du désordre et

du rien qui fait la distinction du rire absurde, dans la mesure où celle-ci confronte le moi

à une image angoissante du monde (parce que chaotique), menaçant ainsi son

organisation fonctionnelle. Il n’y a rien d’étonnant si le propos de cet humour s’emploie

plus souvent qu’autrement à figurer la mort ou d’autres avatars de la violence, car ceux-ci

s’accordent en tous points avec son procédé. Cela dit, il ne faudrait pas confiner l’absurde

à l’unique définition de l’incongruité, car celui-ci ne saurait se définir, paradoxalement,

que par son essence, mais plutôt dans la perspective d’un rapprochement avec d’autres

types humoristiques. De fait, l’absurde peut, par exemple, se confondre à la parodie,

rendant ainsi sa part d’incongru significative. Dans cette perspective, le non-sens devient

autrement critique’45, parce qu’il appelle à la réflexion du spectateur tout en portant sur

d’autres possibilités du rire : le ridicule, la dérision, etc. Cela est particulièrement vrai

pour Witkiewicz et Bufluel, chez qui le comique absurde se déploie selon deux tendances

parodiques : l’une philosophique et l’autre s’apparentant à la diatribe sociale.

La génération de Beckett et Ionesco, qui a usé d’un humour absurde

essentiellement orienté vers une critique existentielle de l’être et du langage, offre un

exemple de la tendance philosophique dont nous venons de faire mention: «[B]ehind the

satirical exposure ofthe absurdity of inauthentic ways offlfe, the Theatre ofthe Absurd is

facing up to a deeper layer ofabsurdity—the absurdity ofthe human condition itsetf in a

145 Nous employons l’adverbe «autrement» car il ne s’agit pas uniquement d’une critique du sens par le
non-sens comme nous l’avons évoqué, mais plutôt d’une critique portant sur d’autres discours, d’autres
horizons.



82

world where the decline ofreliglous beÏiefhas deprived ïnan ofcertainties. »146 L’autre

pôle du comique absurde est principalement satirique et correspond à celui qui caractérise

les oeuvres de Bufluel, dans la plupart desquelles ce dernier tire à boulets rouges sur les

représentants de l’hégémonie occidentale (les ecclésiastiques, les représentants de l’ordre

et les bourgeois), faisant du rire un rictus et de l’humour un affront. Witkiewicz est, pour

sa part, à cheval entre ces deux positions, car, comme nous l’avons constaté jusqu’à

maintenant, les aspirations ontologiques qu’il prête à ses personnages sont indissociables

des impératifs sociétaires qui les déterminent ainsi que de ses revendications

théoriques.’47 Chez le cinéaste espagnol comme chez le dramaturge polonais, l’efficacité

de leur humour sera assurée par deux principaux procédés, deux tendances qui se

prolongent l’une dans l’autre et qui obéissent à notre définition du comique absurde selon

une singularité qui les démarque des autres «écoles du non-sens» t une poétique de

l’image héritée de Lautréamont et le recours à l’acte gratuit, concept théorisé par André

Gide.

Le modèle de l’image chez Lautréamont

Lautréamont peut nous aider à mieux comprendre l’enjeu de l’incongruité dans le

processus interne de l’humour absurde, car la valeur de son oeuvre réside essentiellement

dans diverses innovations imagières se rapportant à cet axe. En effet, le vingtième siècle

nous a démontré que le phénomène Lautréamont a amplement dépassé le seul cadre de la

poésie pour rejoindre celui d’autres domaines de l’image : la peinture, le cinéma et même

146 Esslin, Martin, The Theatre ofthe Absurd, op. cit., p. 400-40 1.
147 Comme l’a souligné Esslin, c’est, d’une certaine manière, la situation du Théâtre de l’Absurde qui a lui
aussi usé de la satire sociale dans des pièces comme La Cantatrice chauve de lonesco, Le Balcon de Genet,
Le Ping-Pong d’Adamov ou A Resounding TinkÏe de Sirnpson. Néanmoins, toujours selon Esslin, il n’en
constitue pas l’enjeu principal.
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parfois le théâtre. La prose des Chants de A/faÏdoror donne en effet le ton à une poétique

visuelle qui, contrairement aux Illuminations rimbaldiennes, privilégie la littéralité au

symbolisme, tout en déployant un humour noir hostile aux conventions de toutes sortes.

Joignant la description morbide des chairs meurtries à la systématisation ironique de la

technique du roman populaire, «Lautréamont nous a amenés à nous faire de 1 ‘humour tel

qu ‘il l’envisage, de l’humour parvenu avec lui à sa suprême puissance et qui nous

soumet physiquement, de la manière la plus totale, à sa loi»’48. Louangée par les

surréalistes et consacrée ensuite par la postérité, la description de Mervyn, ce jeune

quidam que Maldoror suit dans la rue Vivienne, relève d’images novatrices qui,

effectivement, obligent l’esprit et le regard à délaisser ses repères et à revisiter

momentanément sa disposition au comique

Il est beau comme la rétractilité des serres des oiseaux rapaces,- ou encore,

comme 1 ‘incertitude des moztvements musculaires dans les plaies des parties

molles de la région cervicale postérieure; ou plutôt comme ce piège à rats

peipétuel, toujours retendu par l’animal pris, qui peut prendre seul des rongeurs

indefiniment, et fonctionner même caché sous la paille,- et surtout, comme la

rencontre fortuite sur une table de dissection d’une machine à coudre et d’un
‘49parapluie!

La puissance de cet énoncé humoristique, autant que sa teneur absurde, ne réside pas

uniquement, comme l’ont évoqué Breton et Reverdy, dans le rapprochement de signifiés

hétérogènes et opposés, car celui-ci procède d’une violence liée à une corporéité

grotesque qui participe tout autant à sa fulgurance : l’abjection, la partition et la

chosification affirment l’animalité de la chair et l’anthropomorphisme de la machine, qui

148 Breton, Andr, Anthologie de t’hu,nour noir, Paris, Jean-Jacques Pauvert, 1966, p. 17$.

149 Lautréamont, Comte de, OEuvres complètes. Les Chants de Maldoror. Lettres. Poésies I et II, Paris,
Gallimard, 1993, p. 233-234.
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à leurs tours, placent le corps et la pensée sous le registre de l’impétuosité, de la déroute

et de la mort. L’acharnement au détail particulier participe lui aussi au rire noir, faisant

du langage un autre outil du comique du non-sens : le piège à rat, par exemple, qui est

qualifié de «perpétuel» et que l’on dit capable de «fonctionner même caché sous la

paille», déjoue l’entendement et ajoute au sordide de la description en se confinant à des

précisions insignifiantes et singulières.

Par cette démesure du corps et de la représentation, Lautréamont ne cherche pas à

réaffirmer le lien social, car il procède à l’inverse des valeurs culturelles : il s’agit plutôt

d’un affront à l’idée classique du beau, tel qu’on le retrouve chez Kant, par exemple,

dépassant même celle suggérée par Baudelaire, le «toujours bizarre», car il s’agit ici du

«toujours atroce». L’incongruité, qui trouve ici repère dans l’image, figure donc une

négativité intrinsèquement liée à la violence du propos qu’elle promue, autant qu’à

l’iconoclasme qu’elle revendique. Les prétentions théoriques et les revendications

esthétiques de Breton nous apparaissent, sous cet angle, en deçà des exigences d’une telle

poétique «La terre est bleue comme une orange»’5° ou bien «Mafemme à la chevelure

de feu de bois»’5’ ne se rapprochent que partiellement de «la rencontre fortuite sur une

table de dissection d’une machine à coudre et d’un parapluie!» Bien que le modèle de

l’image surréaliste a recours à une représentation absurde, celui des Chants de Maldoror

repose sur une brutalité (autant sémantique que substantielle), qui trouve sa manifestation

ultime dans le grotesque et le non-sens, réaffirmant une fois de plus la différence entre

150 Eluard, Paul, Capitale de la douleur suivi de L ‘amour la poésie, Paris, Gallimard, 1996, p. 153.
‘‘ Breton, André, Clair de terre, Paris, Gallimard, 1966, p. 93.
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l’étincelle prônée par Reverdy et l’incendie provoquée par Lautréamont, et plus tard, par

Bufluel et Witkiewicz.

Hormis Artaud, le véritable héritier de la poétique des Chants de Maldoror est

Bufluel, chez qui l’agressivité de l’image partage les mêmes objectifs que ceux de

Lautréamont. Alors que, comme nous allons le voir, la désarticulation de l’image s’opère

sur le plan du discours chez Witkiewicz, celle du cinéma bufluelien procède du visuel

comme tel. Le cinéaste emploie diverses stratégies pour faire de l’écran le lieu d’un

paroxysme antinomique, dont celle de l’oxymore par le montage : l’enchaînement de

certaines séquences dissemblables ou opposées développe des jeux de contrastes qui

répondent à une telle exigence. C’est la méthode privilégiée de L ‘Âge d’or, dans lequel

les sauts temporels et thématiques placent la narration sous le signe de l’antagonisme et

de l’absurde, comme en témoigne certains éléments de la scène finale des amoureux au

jardin: la tête de Lya Lys, qui troque momentanément sa beauté juvénile pour l’apparat

d’une vieillesse fanée,’52 fait cohabiter la vitalité à la décrépitude dans une extrême

proximité qui déjoue l’entendement du spectateur. Il en est de même pour le visage de

Gaston Modot, qui s’ensanglante subitement lorsqu’il s’exclame «mon amour mon

amour...», joignant l’érotisme au morbide dans un paradoxe tout aussi significatif.’53

«Ces nombreux antagonismes disent la réversibilité du réel, (...). Lafulgurance de leur

confrontation souligne l’étroite relation de toute chose. »‘‘ Parallèlement, on assiste,

152 Bien que le passage à un visage vieux découle d’un fondu-enchaîné, le retour à sa physionomie normale
s’effectue dans la brusquerie d’une transition par le montage proprement dit.
153 Le visage est un lieu propice à la représentation grotesque dans L ‘Age d’or: les mouches collées au
visage d’un des convives du marquis de X illustre cette tendance.
154 Monteilhet, Véronique, Fantômas à l’ombre du surréalisme, In «Mélusine. Le cinéma des surréalistes»,
no XXIV, L’Age d’Homme, 2004, p. 61.
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avec Modot exsangue, à un exemple de l’absurde dans sa relation intime avec d’autres

types de comique. De fait, cette image, qui se veut foncièrement humoristique, tend vers

le ridicule, celui de la demande exprimée par ce moribond acharné, et de la parodie, du

fait que sa sollicitation se fait alors que Tristan et Iseut (archétype de l’amour passionné

et courtois) est joué par l’orchestre du marquis de X en arrière fond. On en revient donc,

une fois de plus, au principe de la contradiction, lequel agit sous le couvert de l’ironie.

Comme chez Lautréamont, c’est donc le corps malade, meurtri, avarié qui aide à cette

pluralité du comique absurde, à sa synthèse insoupçonnée, par le biais du grotesque.

Cette pratique de la fusion des contraires, vecteur du rire absurde, Bufluel l’utilise

aussi dans un cadre plus restreint, celui de la composition de plan, rapprochant les

techniques du cinéaste aux méthodes picturales propres à Ernst, Tanguy, Magritte ou

Dali. Les animaux en sont les principaux agents dans ses films, car leur présence insolite

dans de quelconques habitations perturbe à plusieurs reprises l’iconographie que l’on

reconnaît habituellement à la maison tout en accentuant la tension entre le civilisé et le

sauvage on pense entre autres à l’ours de L ‘Ange exterminateur qui erre dans le salon, à

l’autruche du Fantôme de la liberté qui rend une visite nocturne à Foucauld dans sa

chambre et à la vache de L ‘Âge d’or couchée sur le lit d’une des chambres de la fille du

marquis de X.’55 Outre les animaux, d’autres images sont à même de provoquer de telles

combinaisons saugrenues celle de l’ostensoir déposé sur le sol aux cotés des pieds d’une

jeune femme, bafouant le sacré par le vulgaire, a eu un tel effet à l’époque qu’on la tient

155 y a beaucoup d’autres exemples chez Bufiuel, dont le coq à l’intérieur de la cuisine dans Los
Olvidados, ou l’âne pourri jonché sur le piano dans la chambre des protagonistes d’ Un chien andalou,
image puissante qui s’accorde en tous points avec les caractéristiques et les visées de la poétique de
Lautréamont, d’autant plus que Les chants de Maldoror repose en grande partie sur un bestiaire.
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responsable de l’émeute de 1929 à Paris. Encore une fois, la fusion des contraires n’est

pas prise pour elle-même, car elle implique une violence qui s’exprime ici par un certain

iconoclasme. Le choc provoqué par cet iconoclasme est d’autant plus puissant par le

médium que Bufluel emploie contrairement à la peinture, le cinéma, comme le théâtre

d’ailleurs, rend compte du réel directement, c’est-à-dire dans sa matérialité première,

dans sa littéralité (comme chez Lautréamont), empêchant dès lors toute distance du

regard.

L’anomalie de l’humour noir via l’image paradoxale dépasse parfois les limites

fixées par le plan ou le montage pour embrasser de plus longues durées filmiques et

servir, une fois de plus, le mode humoristique de la parodie. Bufluel a recours à une

méthode latine de l’absurde, mieux connue sous le nom de «El esperpento», qui, dans

une perspective cinématographique, offre une certaine continuité dans l’espace et le

temps, car elle «consiste à porter une situation aux limites de l’insoutenable par le

grotesque, l’extravagance et 1 ‘humour noir, généralement au détriment des plus

humbles». Son cinéma s’accorde avec cette pratique au prix d’un renversement du dernier

élément de cette définition, car chez lui, «ces formes non-scéniques s ‘exercent sur la

classe dominante»,’56 faisant de <d’esperpento bufluelien» l’instrument d’un discours

spécifiquement critique. L ‘Ange exterminateur procède d’ailleurs entièrement de cette

façon. En effet, les données initiales de la narration, attribuables aux rituels guindés de la

bourgeoisie, appellent à une complémentarité inverse, extrême et négative, car elles sont

poussées jusqu’à leurs plus terribles conséquences, liées désormais au primitivisme de la

survie et de la barbarie. Bufluel soumet donc globalement la totalité du récit à la

156 Oms, Marcel, Don Luis Bunuet, op. cit., p. 177.
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dynamique de l’éclatement et du renversement, en en faisant une seule et même image

risible selon une gradation allant du mieux au pire, du festif à l’insoutenable. Au terme de

ce parcours dégénératif, le grotesque, attribuable à l’animalité manifeste des convives, se

révèle dans toute sa démesure, condamnant ainsi la perspective du masque dont la

fragilité n’a d’égal que la facticité.

L’hérédité de la poétique de Lautréamont, de l’humour noir duquel cette dernière

procède autant que le recours répété à la parodie se révèle dans toute leur ampleur avec la

célèbre scène du souper-toilette dans Le fantôme de la liberté, où l’acte de manger est

remplacé par une défécation amicale. Si Bufluel avait choisi la peinture au détriment du

cinéma et qu’il avait brossé un tel tableau, celui de quelques nantis assis sur des sièges de

toilette autour d’une table, on peut supposer que le titre de sa toile aurait été un énoncé du

genre «Les dirigeants de ce monde s ‘efforcent à nous donner le meilleur d’eux-mêmes»,

car c’est de la théâtralisation parodique et cynique de la bourgeoisie dont il est question

ici. Comme nous l’évoquions dans le chapitre précédent, cette scène fait partie des

explications du professeur de l’école de police. Plus précisément, en faisant allusion à ce

banquet surréaliste, celui-ci cherche â exemplifier la dangerosité du bouleversement

général des moeurs, mais ne fait que démystifier l’arbitraire des signes sociaux qui les

orientent c’est donc le principe hégémonique de la classe dirigeante qui est remis en

cause dans sa pérennité, parce que les prétentions de son statut sont relativisées par une

image qui figure une autre possibilité de la culture. L’inversion, qui témoigne une fois de

plus de la mécanique de l’absurde, est donc au coeur de cette représentation, car il s’agit

de figurer un double négatif des incarnations du pouvoir. Ce mouvement carnavalesque
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est d’ailleurs signifié par l’allusion simultanée à l’acte de manger et à celui de déféquer,

car le tube digestif qui sert de lien entre ces deux activités via divers organes, constitue

une image d’inversion par excellence.

Mais l’inversion, autant que la disqualification des discours officiels, ne résume

pas toute la mesure de ce tableau qui déploie une rare violence humoristique.

L’imaginaire de la société, générateur de ses propres lois, y entrevoit sa fin inhérente à

travers une réalité qu’il ignore, redoute et rebute tout autant: l’analité, l’excrément. C’est

à partir de ce refoulé que s’instaure le paramètre oppositionnel de l’image chaotique

propre à Lautréamont (paramètre qui prolonge, en quelque sorte, le principe de

l’inversion), car il contraste en tout point avec le rituel à l’intérieur duquel il s’intègre et

parce qu’il représente tout ce que le processus de socialisation tente d’irradier: la pure

perte, l’abjection, la destruction, etc. Mais le rire vient relativiser le tout grâce au sordide

de la description qui se confine à un luxe de détails (comme dans les descriptions des

Chants de Maldoror d’ailleurs) : on y apprend que l’urine pèse plus que l’eau, qu’un être

humain rejette trois livres de déchets corporels par jour, qu’un jour, avec l’accroissement

de la population sur la planète, dix millions de kilos d’excréments sera rejeté chaque jour

causant de graves problèmes écologiques, etc. Lorsqu’on sait quelle fut la réaction de

Breton face à la toile Le jeu lugubre de Dali, qui figurait un personnage taché des

matières fécales, on peut définitivement entrevoir que Bufluel transcende les principes

idéologiques du pape du surréalisme par le corps grotesque tributaire, une fois de plus,

des Chants de Maldoror. Ce tableau désobligeant et disgracieux est, d’une certaine

manière, emblématique de son humour absurde, car il résume plus ou moins les divers
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procédés filmiques décrits plus haut : la tradition du «el esperpento», la composition de

plan, le non-sens parodique, etc.

Contrairement aux pratiques privilégiées de Bufluel, la potentialité disruptive de

l’image chez Witkiewicz ainsi que l’humour qu’elle recèle se situent essentiellement au

chapitre du langage. Il n’en demeure pas moins que la filiation avec la poétique de

Lautréamont perdure dans quelques-unes de ses figures langagières. Cette spécificité

nous permet d’aborder sommairement un aspect incontournable de son oeuvre, maintes

fois souligné par la critique : le divorce entre ses pièces et certains aspects de sa théorie.

Dans son Introduction à la théorie de la forme pure au théôtre, Witkacy élabore une

sémiotique basée sur une théorie des notions, lesquelles, dans le domaine du langage,

renvoient aux différentes possibilités sémantiques de certaines formulations. L’une de ces

notions est qualifiée de contradictoire et renvoie aux deux techniques de l’absurde selon

l’auteur l’absurdité relative et l’absurdité absolue. La première se réfère aux expressions

qui présentent un contenu insolite quoique visualisable, comme : «cadavres vivants» ou

bien «cercle carré». Précurseur des théories de Réverdy, Witkacy définit cette absurdité

relative à partir d’une asymptotique, où tous «les éléments contradictoires de leur double

signification ont une tendance àfusionner à leur point de rencontre, sans yparvenir (la

fusion complète étant sémantiquement impossible)»’57. Cette esthétique surréalisante, qui

souligne la prééminence du principe de l’inversion du fait qu’on le retrouve aussi chez

Bufluel, est toutefois dépassée par l’absurdité absolue, qui se rapproche des modes

Witkiewicz, Stanislaw Ignacy, «Introduction à la théorie de la forme pure au théâtre», op. cit., p. 42.
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disruptifs des Chants de Maldoror’58 (et de l’abstraction pure proprement dite), car elle

figure des signifiés lacunaires auxquelles rien ne correspond dans la réalité ni dans

l’intellect, par exemple: «cadavre élevé à la puissance 2, 3, 4 ou n.»159 Dans la mesure

où «la portée artistique d’une notion dépend de 1 ‘étendue de son champs sémantique,

c’est-à-dire de la richesse et de la variété de son contenu»160, ces agencements

particuliers, qui donnent aux mots une charge intérieure très forte, constituent des

matériaux dialogiques de premier ordre pour la scène, réaffirmant que l’image

revendiquée se déploie par le langage et non pas par la performance ou l’écran de la

scène.

Si Witkiewicz entrevoit le dialogue comme une parole qui s’emploie à délirer ses

propres images abstraites, opérant des coupes dans la communication et des pertes dans la

signification, cette exigence ne ponctue qu’occasionnellement le tissu narratif de ses

pièces, du moins en général (d’où l’idée d’un divorce entre ses théories et son théâtre).

Usant plus souvent qu’autrement du calembour ou d’autres types de jeux de mots que de

notions contradictoires comme telles pour provoquer le rire, la charge explosive des

absurdités relatives ou absolues se voient d’autre part quelque peu désamorcer par le ton

ludique qui l’emporte sur leur portée potentielle, comme en témoigne cette réplique de

Tumeur: «Stupide clochard intellectuel! Épouvantail du n-ème degré, laquais du lupanar

de l’infini!»’6’ Hormis l’influence des poètes de la génération de la jeune Pologne, ce qui

15$ Cette pratique des contraires, comme le grotesque d’ailleurs, ne doit toutefois pas être exclusivement
pensée selon le paramètre de la poétique de Lautréamont et du surréalisme en général : le «avvertimento del
contrario)> (la saisie des contraires) et le «sentimento del contrario» (sentiment du contraire) font parties
intégrantes des perspectives pirandeliennes par exemple.

Witkiewicz, Stanislaw Ignacy, «Introduction à la théorie de la forme pure au théâtre», op. cit., p. 42.
160 Ibid., p. 3$.
161 Witkiewicz, Tumeur Cervykal, op. cit., p. 53-54.
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frappe l’esprit dans cette phrase, c’est le ton parodique qui prévaut, faisant de la colère sa

propre farce. Les locutions de Korbowski, dans La Foute d’Eau, s’inscrivent dans la

même logique, rappelant quelque peu le parler du père Ubu d’Alfred Jarry, chez qui

s’amorce cette pratique absurdisante du bavardage «Tout ce que je lis — etje passe mon

temps à lire — tout ce que je lis se change enfitreur goulue, tordue, poilue, velue, et

voulue!»’62 Cette primarité du ton humoristique fixe le contenu esthétique de l’image, et,

de surcroît, lui confère son axiologie, car comme chez Bufluel, Witkacy fait de la parodie

son arme de prédilection contre l’art conventionnel, la société bourgeoise et le désespoir

que celle-ci recèle, contrecarrant ainsi la vision quelque peu nihiliste caractéristique de

son système philosophique.

C’est avec l’absurde parodique que Witkiewicz se démarque du Nouveau Théâtre

décrit par Essiin, car, contrairement à cette génération de dramaturges qui eurent recours

sporadiquement à cette technique comique, «[l]a]arodie se retrouve absolument à tous

les niveaux dans ïtne pièce de Witkacy: rien n y échappe, ni personnages, ni thèmes, ni

actions, niparoles»’. À ce sujet, les noms saugrenus de certains personnages dans

Tumeur Cervykal en témoignent, à commencer par le personnage principal : Tumeur,

Libidina et Mélimélova nous indiquent d’emblée que la tragédie du désir et de l’angoisse

qui sous-tendent la totalité de l’intrigue vont se déployer selon l’axe de la dérision. Les

titres données à ses pièces s’inscrivent aussi dans cette logique, parce que très souvent,

ceux-ci se réfèrent directement aux oeuvres de certains grands dramaturges que

Witkiewicz voulait railler. La Foztle d ‘Eau, par exemple, n’est pas sans rappeler celui

62 Witkiewicz, La Poule d’Eau, op. cit., p. 43.
63 Crugten, Alain Van, S.). Witkiewicz aux sources d’un théôtre nouveau, op. cit., p. 188.
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donné à l’une des oeuvres d’Ibsen, Le canard sauvage. Pour sa part, La Mère procède de

l’inversion du célèbre Père de Strindberg.64 L’omniprésence de cette stratégie est telle,

que cette dernière ne se limite pas à attaquer les cibles favorites du dramaturge

(pragmatistes, démocrates, etc.), elle s’emploie aussi à ironiser sa propre pensée, piégeant

l’énonciation à même sa lancée et obéissant à la métadiscursivité inhérente de ses pièces.

À ce sujet, Woytzek Walpor, le père d’Edgar, s’exclame ironiquement «À la rigueur,

deviens comédien. Pourquoi pas? Depuis que la Forme Pure déplace de l’air; les

comédiens aussi sont des créateurs»,165 démontrant une fois pour toute que le comique

absurde, chez lui comme chez Bufluel, est indissociable du ton parodique duquel il

procède largement.

Au-delà de cette brève digression sur le thème de la parodie, le principe de

l’asymptote ne se révèle pas uniquement à travers la sémantique de l’image chez

Witkiewicz, car les alternances qualitatives du dialogue, où l’on passe brusquement d’une

terminologie hyperspécialisée (philosophique, scientifique ou autre) à des énoncés

d’ordre vernaculaire ou même vulgaire, font de l’embardé et du contraste les véritables

stratégies du discours : «Cette brutalité du langage était certainement Ï ‘un des éléments

les plus saisissants et les plus choquants du théôtre de Witkacy à l’époque où ilfut

créé.»166 C’est, en quelque sorte, le versant théâtral de l’oxymore par te montage (typique

de L ‘Âge d’or), car il s’agit de saboter, par une stratégie dialogique, le modèle narratif de

la linéarité au profit d’une hétérogénéité discordante. Cette caractéristique esthétique

164 La Mère et La Poule d’Eau ne sont pas tes seuls exemples : La nouvelle Délivrance renvoie directement
à La Délivrance de Wyspianski, Dans le petit manoir renvoie à Dans la petite maison de Rittner autant que
La Sonate de Belzébuth renvoie à La Sonate des Spectres de Strindberg (pour ne nommer que ceux-ci).
165 Witkiewicz, La Poule d’Eau, op. cit., p.77.
166 Crugten, Alain Van, 5.1. Witkiewicz aux sottrces d’un théôtre nouveau, op. cil., p. 324.
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n’est toutefois pas un trait exclusif au dramaturge l’oeuvre de Shakespeare mettait déjà

en place une substance langagière mélangeant le vulgaire et le noble. Le modèle

interprétatif posé par le concept de modernité nous permet toutefois de stipuler qu’il

s’agit en quelque sorte de l’accentuation de cette innovation shakespearienne, où c’est le

système même de la communication qui est transgressé. La logique de l’image ne se

limite donc pas à un pathos qui hésite entre affirmer la signification ou parvenir à sa

ruine, elle est aussi celle d’un dialogue qui zigzague, refusant toujours de fixer pour de

bon sa position, obéissant ainsi au paramètre de l’antichambre l’entre-deux. Pour ce qui

est de l’humour noir, celui-ci va plutôt s’exprimer dans l’acte gratuit, véritable point de

convergence avec l’esthétique de Lautréamont selon l’axe de la cruauté, mais surtout

avec celle de Gide, qui a conceptualisé cette notion.

L’acte gratuit

La poétique de Lautréamont met de l’avant un sujet anatomique dont la

représentation tend vers l’abstraction et la cruauté. Parente à quelques égards de celle que

l’on retrouve chez Sade, cette corporéité témoigne de sa propre dévaluation et de son

éventuelle non-signification, conditions qui participent à l’émergence de l’acte gratuit

dans le champ de la littérature et du cinéma. Conceptualisé par Gide dans son essai

consacré à l’oeuvre de Dostoïevski, l’acte gratuit ne relevait pas, à l’origine, de la

matérialité du corps, mais plutôt d’une puissance négative de la liberté, laquelle n’était

pas sans lien avec l’absurde. C’est du moins ce que semble indiquer le personnage de

Kiriloff, figure de proue des Possédés. À partir d’exemples choisis, Gide démontre que

chez ce dernier, le suicide devient la tentative d’affirmer sa propre liberté dans la
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perspective d’une volonté indéterminée, sans toutefois être immotivée, car le prétexte de

ce geste découle de la déréliction de l’Homme. Plus précisément, le désir de se supprimer

sans aucun motif accablant se présente à la conscience de Kiriloff, ce Sisyphe

dostoïevskien, comme la promesse d’un affranchissement, dans la mesure où cette action

irréversible garantirait l’indépendance et la souveraineté à l’humanité face à la Loi divine

désormais invalidée par l’athéisme. Ce geste, que Camus a qualifié de «pédagogique»

parce qu’il «doit montrer à ses frères une voie royale et difficile sur laquelle il sera le

premier»,’67 incarne en même temps une rédemption, car il ne s’agit pas tant de fuir l’état

de souffrance liée à l’absence du Père divin que de racheter l’humain par sa propre

chair (on n’échappe ainsi jamais, soit dit en passant, à la sphère théologique chez

Dostoïevski, car même lorsqu’on tente de la fuir, celle-ci réussit à réapparaître sur le plan

de l’immanence). L’exemple de Kiriloff nous fait une fois de plus comprendre que

l’absurde, comme l’acte gratuit, sont liés à une subjectivité en crise qui ne trouve plus

dans l’existence ses repères d’antan.

Gide n’a pas seulement décrit l’acte gratuit dostoïevskien, il l’a repris à son

compte pour le mettre en valeur dans l’un des plus importants romans de la fin des années

1910 Les caves du Vatican. Lorsque son personnage principal, Lafcadio Wluiki, un

adolescent affranchi des valeurs morales, intercepte et assassine Amédée Fleurisson dans

un train en direction de Rome en le faisant basculer par une porte au dessus d’un pont,

aucune explication justificatrice ne nous est fournie pour rationaliser ce crime

désintéressé. Décrié dans L ‘existentialisme est un humanisme comme étant le mauvais

choix, celui basé sur l’unique vitalité des instincts qui engage ainsi l’humanité vers sa

167 Camus, Albert, Le mythe de Sysiphe, op. cit., p. 147.
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propre perte, l’acte gratuit fut pour Sartre l’occasion d’expliciter sa morale de

l’engagement au détriment de son compère écrivain «Gide ne sait pas ce que e ‘est

qu ‘une situation, il agit par simple caprice. Pour nous, au contraire, 1 ‘homme se trouve

dans une situation organisée, où il est lui-même engagé, il engage par son choix

l’humanité entière. »168 D’une certaine manière, Sartre fait d’un élément ciblé la totalité

d’un discours, dénaturant ainsi l’intention générale de l’oeuvre de Gide, chez qui l’acte

gratuit s’inscrit dans un projet artistique plus vaste, celui de concilier les exigences de

l’intelligence et de la raison à la réalité intérieure de l’homme, le tout dans la perspective

d’un humanisme qui se voulait plus conciliant pour son époque. Malgré le ton

délibérément provocateur, lequel s’explique en partie par la rupture de Gide avec le

dogme catholique qui date des années 1920, celui-ci ne fait pas l’apologie dudit geste, ce

qui ne sera pas le cas, d’une certaine manière, chez Bufluel et Witkiewicz.

Chez ces derniers, l’acte gratuit est mis de l’avant avec un enthousiasme presque

puérile, sans toutefois tomber dans la célébration sordide du meurtre. Car il faut savoir

que de tels gestes sont, dans leurs oeuvres respectives, significatifs d’un non-sens contre

lequel s’organise une révolte, qu’elle soit d’ordre libidinale ou ontologique. À la

différence de Kiriloff, qui donne un sens spécifique à son geste (la transcendance

immanente), et de Lafcadio Wluiki, qui tente autrement d’agir sur le monde selon sa

volonté, les personnages de Bufluel et Witkiewicz vont, pour leur part, réagir, à leur insu

(parce que pris en charge par d’autres enjeux de la narration (l’axe de l’angoisse,

l’inconscient du désir, etc.)), à l’absurde par l’acte gratuit, comme pour contrer le mal par

le mal, l’absurde par l’absurdité d’un geste. Il s’agit donc d’une forme du désespoir,

168 Sartre, Jean-Paul, L ‘existentialisme est un humanisme, Paris, Gallimard, 1996, p. 64.
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lequel ne découle pas uniquement de la déréliction de l’Homme, mais aussi des modes

d’aliénation du monde moderne qui viennent en quelque sorte combler ce vide (répétition

du devenir dans la société, principe de productivité, etc.). Ce désespoir trouvera dans la

parodie le courage de sa lucidité, du fait de l’évidente inconséquence d’un tel geste dans

l’optique d’une révolte individuelle (l’acte gratuit étant essentiellement, sinon

exclusivement, un geste solitaire). «Tout ce que l’on peutfaire entrer d’absurde dans ce

monde, à lafaveur et à l’abri d’un acte «gratuit»»’69 va donc se déployer dans ce recours

particulier, révélant un «moi» qui trouve dans la violence spontanée et insensée l’espoir

d’échapper à la chosification, la récupération et la solitude, signes de son inévitable

perdition.

Si nous avons décidé d’inclure l’acte gratuit dans le cadre d’une étude sur

l’humour comme essence de l’absurde, c’est parce que, dans les oeuvres qui nous

intéressent, il vise à provoquer chez le spectateur un rire amer: bien que ce geste incarne

l’anomalie dans sa violence la plus nue, la perspective du rire émane du fait que cette

dernière est quelque peu désamorcée, ou plutôt relativisée, par le ton parodique qui sous-

tend son mouvement. Cela ne veut pas dire qu’il s’agit, avec l’acte gratuit, d’une simple

farce, au même titre qu’une maladresse comique ou d’un quiproquo risible. Au-delà de

son caractère foncièrement absurde (qui découle du fait qu’on le croit totalement

injustifié), sa signification chez Bufluel puise à même une révolte inspirée des

revendications du surréalisme, tout en s’appuyant implicitement sur l’un des énoncés les

plus célèbres du Second manifeste : «L ‘acte surréaliste le plus simple consiste, revolvers

aux poings, à descendre dans la rue et à tirer au hasar tant qu ‘on peut dans la

169 Gide, André, Dostoïevski, Paris, Gallimard, f998, p176.
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foule.»’7° Cet appel au meurtre reposait sur l’idée que «tous les moyens doivent être bons

à employer pour ruiner les idées de famille, de patrie, de religion»’71. Au-delà du ton

délibérément provocateur de ces propos, ce qui se présente comme une invitation nihiliste

au chaos recèle un désespoir qui, paradoxalement, constitue un plaidoyer pour

l’humanité : les aspirations fondamentales du surréalisme procèdent d’une colère qui

revendique une autre vie, assimilable aux mots «liberté», «merveilleux», «onirisme» et

«imagination». Mettre en lumière, comme l’a fait Gide avec l’oeuvre de Dostoïevski, les

motivations de l’acte gratuit chez Bufluel nécessite donc l’examen de cette colère en

relation avec la crise qui l’organise.

La frustration d’une énergie sans cesse freinée dans son élan constitue

incontestablement le moteur de cette fureur qui trouve dans l’action désintéressée sa plus

haute expression. Dans L ‘Âge d’or, la première image de cette agressivité latente est celle

du couple lové dans la boue qu’on sépare à brûle-pourpoint. L’enchaînement des

événements font de cette colère liminaire une récurrence narrative : l’insecte écrasé

furtivement par le personnage de Modot après son arrestation, le chien et l’aveugle

frappés par le même protagoniste alors qu’il est escorté par les deux policiers et l’enfant

tué à bout portant par son père en témoignent. L’enjeu premier du récit, c’est-à-dire le

vain combat du couple Modot/Lys croulant sous le poids de la bourgeoisie et la religion,

nous renseigne ainsi sur la nature même de cette énergie Éros. Comme nous l’avons

évoqué dans le précédent chapitre, le fait que le récit s’échelonne depuis la fondation de

Rome jusqu’à sa réalité moderne, les méandres des deux amoureux fous illustrent la

170 Breton, André, Manifestes du surréalisme, op. cit., p. 74.
171 Ibid p. 77.
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généalogie du monde contemporain, c’est-à-dire qu’ils racontent la tendance cachée et les

interdits constitutifs du contrat social à la base de l’Occident. Bataille nous enseigne à ce

sujet dans L ‘Érotisme que l’élaboration de notre civilisation s’est faite au prix de

l’émergence de divers tabous imposés à l’homme de Néandertal, le tout premier

«travailleur» de l’histoire qui dut renoncer à la pléthore sexuelle au profit de la

collectivité primitive

Nous pouvons dire seulement qu ‘en opposition au travail, 1 ‘activité sexuelle est

une violence, qu ‘en tant qu ‘impulsion immédiate, elle pourrait déranger le

travail.• une collectivité laborieuse, au moment du travall ne peut rester à sa

merci. Nous sommes donc fondés à penser que, dès l’origine, la liberté sexuelle

dut recevoir une limite à laquelle nous devons donner le nom d’interdit. 172

Marcuse développe des postulats comparables à ceux de Bataille dans Éros et

civilisations, mettant en lumière le processus même de la récupération des instincts et de

leur classification dans l’unique perspective de la productivité : «L ‘organisation sociale

de 1 ‘instinct sexuel met sous tabou, comme perversions, à peu près totttes les

manfestations qui ne serventpas lafonction de reproduction ou qui n ypréparent

pas.»’73 Dans le contexte spécifique du capitalisme, Marcuse parle d’une organisation

répressive de la sexualité par «les institutions historiques spécifiques de la

domination» qui «introduisent des contrôles additionnels par-dessus ceux qui sont

indispensables à toute association humaine civilisée»’74. Au principe de réalité s’ajoute

ainsi celui de la surrépression, laquelle agit conjointement avec le principe de rendement,

«qui est celui d ‘ttne société orientée vers le gain et la concurrence dans un processus

172 Bataille, Georges, L’Érotisme, Paris, Éditions de Minuit, 1995, p. 57.
173 Marcuse, Herbert, Eros et civilisation, Paris, Editions de Minuit, 1995, p. 53.
‘‘ Ibid., p. 45.
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d’expansion constante», société qui est «stratf2ée d’après le rendement économique

compétitifde ses membres»’75.

Voilà en somme, expliquée à partir de l’axe du désir, la motivation possible de

l’acte gratuit chez Bufluel, geste significatif d’une révolte du désir parce

qu’essentiellement improductif du fait qu’il est sous-tendu par une charge libidinale ne

cherchant que la satisfaction de son propre élan à l’encontre des lois et des moeurs. La

scène du chasseur tirant sur un jeune garçon semble toutefois trahir cette idée, dans la

mesure où ce personnage ne nous est présenté que durant le bref instant de son crime,

nous laissant sans repères quant à l’avant ou l’après de son geste ainsi que de ses motifs

premiers. Ayant posé précédemment que, dans plusieurs films de Bufluel, le récit trace les

traits d’un seul et même personnage principal (l’essence subversive de la sexualité), nous

sommes en droit de pallier cette lacune d’informations par l’hypothèse de la pulsion

comme motivation.176 D’autant plus que Bufluel aborde plus souvent qu’autrement ses

personnages comme des sujets vides, des sortes de «déïtiques», l’humanité n’étant

toujours caractérisée qu’à travers quelques figures récurrentes, abordée de l’extérieur en

un seul bloc, contrairement à Bresson par exemple qui opta pour une métaphysique de

l’intériorité dans ses films.177 Parallèlement, une réplique tirée du dénouement nous porte

aussi à croire à cette hypothèse d’un relais thématique érotique entre les différents

personnages, donc à une motivation libidinale de l’acte gratuit commis par le chasseur.

Lorsque le personnage de Lya Lys s’exclame avec un humour des plus provocateurs:

175 Ibid., p. 50.
176 Encore une fois, il ne s’agit pas de dire que cette hypothèse explique dans sa totalité la motivation d’un

tel meurtre, l’absurde n’étant jamais complètement explicable.
177 C’est d’ailleurs pourquoi plusieurs critiques ont rapproché son travail de cinéaste à celui d’un

entomologiste.
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«Quelle joie! Quelle joie d’avoir enfin assassiné nos enfants!», il est à se demander si

cette réjouissance renvoie au meurtre qu’a commis le chasseur ou si elle est la résultante

d’un autre forfait commis à l’instar du récit? Malgré cette ambiguïté sémantique, il

semble que la première supposition soit la plus plausible, du fait de la continuité

diégétique qu’elle permet et qui n’est jamais totalement évincée dans ses oeuvres

souvenons-nous que l’utilisation particulière de la composition formelle chez Bufluel

repose sur des connexions analogiques qui font de la disparité un système cohésif

D’autres exemples abondent dans le sens de nos postulats avancés jusqu’à

maintenant quant à la motivation de l’acte gratuit dans les oeuvres de Bufluel, c’est-à-dire

celle de renverser un état absurde des choses : l’absolue récupération des corps et des

consciences dans la perspective d’un rendement qui ne vise que les impératifs de la

productivité sociale. En raison de sa collusion avec le pouvoir bourgeois, l’hégémonie

religieuse est tout aussi visée par ce recours particulier. La scène de l’auberge espagnole

dans Le Fantôme de la liberté, durant laquelle le personnage de mademoiselle

Rosembloom fouette le postérieur dénudé de Jean Bermance pendant que celui-ci

professe quelques insanités, l’illustre, tout en s’inscrivant dans la logique de la gratuité et

de l’humour noir. Bien qu’il n’y ait pas de meurtre proprement dit, cela ne signifie pas

que la mort ne fasse pas partie de ce tableau: le sado-masochisme traduit cette

thématique, car le rituel qui le caractérise dévoile une ambivalence de la violence propre

à l’affect sexuel. Cette prestation, «qui ne sert pas lafonction de reproduction ou qui n

prépare pas», révèle un érotisme redouté et empêché tout au long de la première partie et

dont les quatre moines carmélites constituent en quelque sorte la dernière encombre
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c’est sans doute la raison pour laquelle, lorsque les invités fuient cet obscur spectacle, que

Jean Bermance s’écrie avec un certain désespoir, «Que les prêtres restent au moins!»,

comme s’ils étaient la raison d’être de sa performance et, donc, que Bufluel voulait

accentuer la sordidité de la scène par cette réplique irrévérencieuse et particulièrement

comique. La scène du tireur poète, qui fait directement référence à la citation du Second

manifeste, prolonge ce désordre jusqu’à l’amorce d’une destruction de la cellule

sociétaire, car il s’agit là d’une certaine forme de terrorisme. L’acte gratuit de tirer au

hasard dans la foule réalise ainsi bien plus que la menace que constitue la libération d’un

Éros effréné, il en illustre le dérèglement et l’aliénation dans le contexte de la civilisation

industrialisée, car la ville qui sert de décor à cette débauche meurtrière en constitue le

symbole ultime.178 L’acte gratuit, quoique choquant et déroutant, n’est, d’une certaine

manière, pas totalement absurde (ou même, à la limite, pas gratuit), car c’est plutôt le

système qui tend à l’enrayer qui l’est.

L’acte gratuit se prête bien à l’univers de Witkiewicz parce que ce geste s’inscrit

dans les visées disruptives d’un humour provocateur, mais aussi parce qu’il renvoie à

l’assouvissement de l’action même. Comme chez Bufluel, il témoigne d’une réaction face

à l’absurde, à la différence que dans ses pièces, il s’agit d’une posture philosophique liée

à la subjectivité, dans la mesure où, comme nous l’avons souligné précédemment, c’est la

17$ À l’appui, l’aliénation du sujet moderne dans la ville peut être considérée comme archétypale dans
l’imaginaire collectif occidental du fait qu’on la retrouve dans plusieurs littératures nationales affranchies
de leur terroirisme : Gabrielle Roy, avec son Bonheur d’occasion par exemple, en témoigne. Bui’iuel lui-
même l’a thématisée dans deux films, Los Otvidados et La Jiusion Viaja en Tranvia: ce dernier débute
d’ailleurs avec un monologue qui évoque explicitement la frustration inhérente à la vie à Mexico. C’est
donc la thèse bergsonienne d’une origine sociale du rire qui se confirme à la lumière des motivations de
l’acte gratuit, car il s’agit d’une critique de la société qui cherche plus à briser le pacte social qu’à le
réaffirmer.
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multiplicité (le sériel, l’uniformisation, etc.) qui confronte l’individu au non-sens de

l’existence dans sa quête impossible de son identité particulière. Cet inassouvissement de

la quête constitue bel et bien l’une des principales motivations de l’acte gratuit, car bien

qu’une sexualité incestueuse hante les tableaux de ses pièces, celle-ci s’accorde d’abord

et avant tout avec les revendications philosophiques du dramaturge, dans la mesure où

l’on accepte que «[1] ‘insatisfaction sexuelle est en effet toujours en liaison étroite avec

l’inassouvissement métaphysique»’79. À son tour, le discours de la métaphysique dans sa

relation au non-sens entretient des liens étroits, on s’en doute, avec l’idéal de la Forme

Pure, laquelle réfléchit autrement les motivations de l’acte gratuit.

Parallèlement aux visées philosophiques de Witkiewicz, l’acte gratuit obéit à un

autre impératif, autant esthétique que parodique, qui les prolonge et les complète tout à la

fois la nécessité d’instaurer une psychologie fantastique afin de stabiliser la structure

primordiale de l’objet scénique, la Forme Pure, et de railler les carcans du théâtre réaliste.

Il s’agit donc, par l’entremise de cette visée, de libérer les personnages de la fixité et de la

dissolution de leur identité : identité interne, qui correspond aux rôles prédéterminés que

la société leur attribue dans ses pièces; et, identité externe, celle imposée par les

exigences du théâtre mimétique et qui correspondent aux principes de réciprocité

régissant la création d’un personnage selon des types humains généraux, des

comportements de base acceptés par le spectateur. «Interprété selon les princlpes

esthétiques de 1 ‘expressionniste Paul Kornftld la non-motivation du geste traduit en

quelque sorte un refus éclatant du psychologisme tout en constituant une critique

Van Crugten, Alain, SI. Witkiewicz aux sources d’un théôtre nouveau, op. cit., p. 260.
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radicale du naturalisme. »180 Quatre combinatoires ont été imaginées par Witkacy afin de

développer la singularité psychologique de chaque protagoniste en relation avec les

différents devenirs de l’intrigue. Ils offrent des images possibles d’effets humoristiques

selon différents niveaux d’absurdité

-les actions en accord avec les répliques ayant un sens vital;

-les actions qui ne sont pas en accord avec les répliques;

-les actions en accord avec des répliques n’ayant pas de sens vital;

-une complète divergence entre actions dépourvues de sens et répliques

dépourvues de sens.

Les tensions directionnelles instaurées par ces divers éléments, véritables vecteurs du rire

(car elles confrontent le spectateur à des incongruités), doivent être justifiées, on s’en

doute, par une conception générale de la totalité, l’unité n’ayant de valeur que par rapport

à celle-ci. Witkiewicz fut d’ailleurs explicite quant à cette revendication théâtrale,

affirmant entre autres que «[l]e développement de la Forme Pure au thé&re implique un

renoncement aux effets vitaux dans l’action et une instauration de la psychologie

fantastique des «existences particulières»»’81. L’acte gratuit ne relève donc pas

uniquement du discours de la révolte, car celui-ci procède simultanément d’un idéal

formel qui sert les visées du Principe d’Identité Effective, lequel tend vers le mystère de

l’existence et non pas vers son non-sens.

L’ouverture de La Poitle d’Eau introduit d’une manière éclatante l’acte gratuit,

plaçant d’emblée la représentation sous le signe de l’absurde. Le suicide assisté

d’Élisabeth Tripo-Virginanska, dit la Poule d’Eau, est certes l’expression d’une violence

180 Peterson, Michael, Lapoétiqzte de l’inassouvissement, op. cit., p. 59.
Witkiewicz, Stanislaw Ignacy, «Introduction à la théorie de la forme pure au théâtre», Cahiers Renaud

Barrault, op. cit., p. 52.
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du réel, mais son accomplissement ne découle pas d’une tristesse accablante ou d’une

mélancolie incurable, mais d’une dépréciation absolue de la vie (et de son contraire, la

mort), autant que d’un inassouvissement sans borne : «La mort n ‘est rien pour moi, e ‘est

vrai, mais je n ‘ai pas une envie particulière de mourir. Pour moi la vie est le même rien

que la mort. Ce qui me fatigue le plus, c’est de me tenir debout sous ce poteau. »182 D’une

part, cette posture nihiliste dissimule une perspective philosophique, car les arguments

utilisés par la Poule d’Eau pour motiver Edgar à lui tirer dessus s’appuie sur

l’irréversibilité du geste qu’il s’apprête à commettre. C’est à partir de cette irréversibilité

qu’il pourra, selon les dires d’Élisabeth, accéder à la grandeur, donc à la particularité de

son existence et ainsi échapper à la répétition banale et absurde de sa vie : «Tout ce qui

est irrévocable est grand. La grandeur de la mort, du premier amour, du dépucelage ne

tiennent qu ‘à ça. Tout ce qu ‘on peutfaire plusieurs fois se rapetisse d’autant. »183 D’autre

part, ce suicide est parodique, car il contrefait un certain tragique théâtral assimilable au

classicisme depuis ses origines grecques. Le caractère cocasse de la toute première

réplique disqualifie en effet la gravité de la situation, car celle-ci donne l’impression que

la Poule d’Eau somme l’urgence d’une tâche ménagère plutôt que sa propre exécution:

«Allons, tu ne pourrais pas te dépêcher un peu. »184 L’action n’est ici aucunement en

accord avec les répliques, lesquelles s’emploient aussi à ironiser ce tableau par un

discours autoréférentiel : «Je t ‘en prie, pas d ‘injures! Tu dépasses les bornes. On n ‘a pas

le droit même dans les pièces de théôtre absurde,»’85 Cette métadiscursivité instaure un

raisonnement absurde qui provoque, une fois de plus, un comique paradoxal, car cet

182 Witkiewicz, Stanislaw Ignacy, La Poule d’Eau, op. cit., p. 15.
‘83 Ibid., p. 16.
‘84 Ibid., p. 13.
‘85 Ibid., p. 16.
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énoncé digressifréfttte une transgression théâtrale, énoncé qui, simultanément, procède à

l’inverse de son intention, celle de faire oublier les codes de la narration mimétique.

L’enjeu premier de cet humour n’est donc pas le suicide comme tel, mais plutôt

l’instauration d’une psychologie fantastique qui tend à libérer les possibilités du champ

théâtral à partir d’une révolte contre la banalisation de la vie qui constitue un suicide

généralisé pour Witkiewicz.

Comme dans La Foule d’Eau, la pièce Tumeur Cervykal thématise l’acte gratuit à

partir d’une déformation de la psychologique des personnages selon une double instance

(esthétique et philosophique). Pour ce qui est de cette déformation, il s’agit d’une

divergence à l’intérieur même des mécanismes du texte où la violence de l’action

contraste avec des répliques ayant un sens essentiellement vital. Lorsque Libidina, à la

suite de son altercation avec son mari Tumeur, se précipite vers la fenêtre et qu’elle jette

par cette dernière leur bambin Isidore, ce meurtre déconcertant et imprévu provoque un

émoi qui désarticule la continuité des événements

Ibissa — Maman! Même moi... j ‘aime les choses monstrueuses, mais ceci.., oh, je

ne peux pas supporter ça!

Elle éclate en pleurs.

Cervykal — Et moi, ça me laisse complètement indfférent. Le cordon ombilical qui

me reliait à mes enfants a été rompu. Encore un crime qui se produit à cause de

moi.

Green — Je vous admire, professeur. Vous êtes un titan. Quel superbe acte

involontaire!! Y a-t-il une volupté plus grande?!’86

Malgré Je réalisme des dialogues, l’humour absurde demeure tout aussi efficace (assurant

du coup la ruine partielle du principe mimétique), car la disparité des réactions (dégoût,

186 Witkiewicz, Stanislaw Ignacy, Théâtre complet 5, op. cit., p. 51.
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indifférence et admiration) témoigne d’une polyphonie qui relativise les points de vue,

autant que d’un perspectivisme qui fait du réel, et de la représentation théâtrale qui la

sous-tend, le lieu d’une ambiguïté absolue. À ce niveau, son action repose donc sur la

transgression satirique du modèle théâtral conventionnel.

Cet exemple du bambin assassiné par sa propre mère ne fait pas seulement

qu’intensifier la précarité de l’objet narratif dans Tumeur Cervykal, il s’accorde avec les

visées philosophiques du dramaturge tout en validant l’énoncé que «Ï ‘insatisfaction

sexuelle est en effet toujours en liaison étroite avec l’inassouvissement métaphysique».

Comme nous l’avons déjà souligné, le nom de l’infanticide, Libidina, indique

ironiquement sa filiation avec la notion de libido, faisant d’Éros une donnée qualitative

quant à l’identité et les motivations de ce personnage. Pour ce qui est de son geste

désespéré, il incarne une révolte (contre la perspective de la solitude, d’abord), car il

répond en quelque sorte au rejet répété de cette dernière par son mari pour une autre

femme : rappelons-nous que Tumeur, dès le début de ce troisième acte, dit à Libidina

vouloir la quitter pour sa nouvelle maîtresse Ballantyne, répétant ainsi son abandon du

tout début lorsqu’il s’était enfuit avec Ibissa sur l’île de Timor. La répétition du devenir

se retrouve une fois de plus en conjoncture avec l’acte gratuit, autant qu’avec

l’annihilation du moi, car la solitude ici ne signifie pas de parvenir à l’authenticité de son

être, mais plutôt de crouler sous le poids d’un éternel quotidien. De fait, cette frustration

du désir de Libidina culmine avec l’aboutissement d’une «vie banale et quotidienne»,’87

signe d’une décadence généralisée qui laisse chaque protagoniste avec l’appétit de

s’éprouver toujours plus, mais en vain, les confrontant ainsi leur absurde condition.

‘87 Ibid., p. 47.
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L’Éros blessé émane donc d’une situation plus fondamentale qui, à son tour, recèle un

inassouvissement métaphysique.
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CHAPITRE 4
CONCLUSION

L’esthétique de l’absurde : vers la validation d’un concept

Les divers résultats de notre investigation nous amènent à valider doublement

notre énoncé liminaire selon une perspective globalisante et opératoire : l’absurde est la

transgression d’un système de normes (sémantiques, narratives, etc.) par la voie de

l’incongruité parce que, d’une part, cette esthétique se définit à partir d’un mouvement

structural régi par l’autorité du cercle (laquelle tend à saboter le procédé même de la

Mirnésis), mais aussi parce que, d’autre part, le commentaire qui s’y déploie porte sur un

humour basé sur l’anomalie de l’incongruité. Loin de renvoyer à un pur babélisme, il

s’agit d’une méthodologie esthétique liée à un regard parodique posé alternativement sur

un catabolisme sociohistorique et une négativité anthropophilosophique, lesquels rendent

compte du non-sens décrié par le dramaturge et le cinéaste. Pour développer, spécifier et,

finalement, entériner son concept, les horizons modernes de la répétition chez

Kierkegaard, Nietzsche et Rensi nous ont permis tout d’abord d’effectuer la généalogie

de ses modes formels, autant que d’en fixer le cadre interprétatif La comparaison des

oeuvres de Bufluel et Witkiewicz a été, à ce sujet, plus que concluante (malgré certaines

singularités), car elle a attesté des récurrences, dont la figure principale réside dans la

répétition, qu’il s’agisse du fonctionnement elliptique de la narration que du cercle

anthropologique de la subjectivité.

Chez le cinéaste, l’axe du désir nous a permis de pénétrer la façade de l’irrationnel

et de constater qu’Éros n’agissait pas seul sur l’image filmique, que, parallèlement, une

vision à la fois nietzschéenne et rensienne de l’histoire s’y déployait et s’y joignait afin
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d’infléchir l’espace du cercle. Plus précisément, nous avons constaté qu’avec L ‘Âge d’or

s’établissait une structure permutable, c’est-à-dire bornée par deux images commutatives

relatives à l’idéal subversif des surréalistes. C’est à l’intérieur de ce cadre que Bufluel a

dévoilé sa conception de l’histoire (l’histoire comme répétition), depuis ses origines dans

la Rome antique jusqu’à sa réalité contemporaine. Le fantôme de la liberté et L ‘Ange

exterminateur ont, à leur tour, illustré cette logique à partir d’une figuration virtuelle du

cercle et du cône l’une relative à un parcours allant des invasions napoléoniennes

jusqu’à mai 196$, l’autre selon un microcosme ciblé, sorte de précis de décomposition de

la bourgeoisie et du catholicisme. Plus précisément, dans le premier cas, il s’agissait de

démontrer que l’histoire est l’itération de la répression du désir, qui, à son tour, répète son

propre mouvement sériel (Éros/Thanatos), alors que dans le second, l’enjeu était plutôt

d’illustrer les conséquences de cette dialectique s la claustration et la désintégration

appelées à se reproduire dans les structures symboliques de cette aliénation (la maison du

bourgeois, l’église du croyant). Dans chaque oeuvre, la fatalité du cercle se voulait donc

significative d’un devenir absurde à la fois répétitif et stagnant, attestant son autorité

quant à la figuration de ce discours critique.

Selon des implications différentes quoique analogues, le théâtre de Witkiewicz a

lui aussi attesté une pratique «sphérique» de la narration, tel que l’indique explicitement

le sous-titre de sa pièce La Poule d’Eau. L’axe de l’angoisse, ou plutôt celui de

l’inassouvissement, nous a d’ailleurs permis de brosser le portrait de cet itinéraire textuel

et scénique et d’en définir les enjeux. À ce sujet, la pensée de Kierkagaard nous a d’abord

aidé à nuancer le sens à donner à la circularité dans ses pièces, car chez Witkiewicz, la
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répétition concerne d’abord et avant tout le réel comme tel, lequel sert à son tour de

modèle pour développer l’oeuvre théâtrale selon l’idéal de la Forme Pure et les visées du

non-sens. De fait, comme l’art se pense à partir d’une ontologie chez le dramaturge (et

inversement), nous avons pu constater que la figure du cercle relevait tout autant d’une

visée subjectiviste, celle d’une impasse du ((moi» emboîté dans un devenir stagnant,

dégénérescent et absurde parce que répétitif. Les héros de Tumeur Cervykal et de La

Poule d’Eau ont tour à tour confirmé cette hypothèse, car malgré leurs aspirations

artistiques et métaphysiques, tous deux finissent par reproduire, à la fin de l’intrigue, le

modèle de l’amorce, les confinant ainsi à leur état initial de décadence et les condamnant

au non-sens d’un éternel quotidien régi par l’uniformisation. Insistant sur d’autres

procédés sériels (ceux du dialogue, du double usurpateur, etc.), La Mère a opté pour un

dénouement absurdisant, afin d’établir ladite Forme Pure et signifier autrement la

perspective du cercle anthropologique, comme le définissent Bene et Krysinski. C’est à

partir de ces divers éléments que nous avons pu souligner les différentes implications de

la circularité chez le dramaturge comme chez le cinéaste, car, à la crise de l’humanité

bufluelienne, celle de son devenir historique, se substitue celle du sujet chez Witkiewicz.

L’autre pôle de notre analyse, l’humour, nous a ensuite permis de mettre en

lumière d’autres types de récurrences dans les oeuvres de Bufluel et Witkacy, et, ainsi,

d’attester une homologie du procédé comique dans celles-ci. Ayant posé, à partir des

postulats de Bergson, que l’énoncé humoristique est le modèle même de la transgression

sociale, et que, dans cette perspective, le rire en constitue le châtiment régulateur parce



112

qu’il tend à «corriger la raideur en souplesse»,’88 nous avons tenté de démontrer que le

sens et la visée de l’anomalie absurde chez le cinéaste comme chez le dramaturge résidait

dans l’incongruité, laquelle, de par ses liens avec d’autres types de comique

(principalement avec la parodie), appelait à une critique à la fois sociétaire, esthétique et

philosophique. Le paradoxe de l’image, la propension ironique au grotesque autant que la

satire des discours établis sont tous des procédés que l’on a rapprochés de la poétique de

Lautréamont, premier trait caractéristique de leur humour noir (donc de leur esthétique).

Bufluel fut le plus grand héritier des Chants de Maïdoror, transcendant les principes

mêmes de Reverdy par des chocs d’incongruité appliqués à l’intérieur de certains plans,

au niveau du montage ou bien dans de plus grandes durées filmiques. À tout coup, il

s’agissait d’un propos visant à railler les représentants de l’ordre et à mettre à nu les

présupposés de leur hégémonie via le principe de l’inversion, comme dans la scène du

souper-toilette du Le Fantôme de la liberté. Revendiqué dans son Introduction à la

théorie de la forme pure au théôtre, le recours à la violence de l’image par une

asymptotique s’est manifesté chez Witkiewicz essentiellement au niveau du langage:

bien que les exemples d’une telle démarche fussent peu nombreux dans les trois pièces de

notre corpus d’analyse, son «Épouvantail du n-ème degré, laquais du lupanar de

l’infini!»’89 ainsi que d’autres énoncés du même genre ont tour à tour assuré la déroute

d’une dramaturgie psychologisante autant que la raillerie du «bavardage infini de

l’humanité»190. Inaugurée par Shakespeare, la stratégie du contraste dialogique, où le

vulgaire cohabite avec le noble d’une réplique à l’autre, a aussi été mise de l’avant et

radicalisée dans le même but, celui de la représentation absurde où le spectateur est

Bergson, Henri, Le rire, op. cil, p. 135.
189 Witkiewicz, Tumeur Cenykal, op. cit., p. 53-54.
‘° Krysinski, Wladimir, Le Paradïgme inquiet t Pirandello et le champ de la modernité, op. cil., p. 416.
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choqué dans ses habitudes perceptives. C’est donc au niveau de la fulgurance que le

théâtre et le cinéma se rejoignent selon le modèle de l’image chez Lautréarnont, car, pour

y parvenir, l’un emploie l’image du langage, tandis que l’autre use de l’image comme

telle.

Notre investigation sur l’essence humoristique de l’absurde witkiewiczien et

bufluelien a aussi porté sur la notion gidienne de l’acte gratuit, nous permettant de relever

une autre récurrence emblématique de leur esthétique et de démystifier, à partir du thème

de la révolte, la signification d’une violence en apparence injustifiée chez certains

personnages. Dans chaque cas, il s’agissait d’une vaine tentative de contrer un état

absurde des choses par un geste du même ordre (en apparence). Un retour sur nos deux

pôles d’analyse de départ, l’axe du désir et celui de l’angoisse (de l’inassouvissement), a

démontré que cette thématique en prolongeait les enjeux. Pour ce qui est de l’acte gratuit

bufluelien, nous avons vu qu’il était lié à une tentative d’affirmer une souveraineté

pulsionnelle dans le contexte de l’oppression répressive des instincts. Le tireur-poète et le

chasseur de L ‘Âge d’or ne tuent «gratuitement» qu’en apparence, parce qu’ils obéissent à

une motivation en deçà d’une intentionnalité de la raison, c’est-à-dire celle de l’affect.

Idem pour l’oeuvre de Witkiewicz, à la différence que dans celle-ci, l’acte gratuit a une

double origine, car il s’inscrit dans la perspective d’une psychologie fantastique relative

au programme formel de la Forme Pure, mais aussi dans celle d’un discours

métaphysique figurant une funeste révolte exercée contre la dissolution de l’être dans le

multiple et la banalité. De fait, nous avons vu que sa manifestation venait symboliser la

néantisation de la vie et l’impossibilité d’être de ses héros déchus tout en déjouant le
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principe mimétique du théâtre réaliste : c’est donc une conséquence du désespoir poussée

jusqu’à la plus totale dérision, comme en témoigne l’amorce de La Poule d’Eau. C’est

ainsi que nous avons pu constater que le propre de l’acte gratuit witkiewiczien se

rapprochait autant des enjeux du Théâtre de l’Absurde que de ceux du cinéma de Bufluel,

du fait qu’il sert à penser le réel selon une perspective existentielle, tout en matérialisant

une vaine révolte et un désespoir. Par delà ce pessimisme, nous avons aussi vu qu’il

s’agissait, dans chaque cas, d’une provocation par le rire noir pour mieux renverser les

valeurs de la société, faisant de l’humour absurde un iconoclasme critique et parodique.

Ixion avant Sisyphe: pour un élargissement du concept d’Esslin

À la lumière de nos résultats, la nécessité d’élargir le concept d’une esthétique de

l’absurde selon une nouvelle acceptation autant que d’en appliquer le champ interprétatif

au domaine du cinéma s’impose : les divers points de rencontre entre les oeuvres de

Bufluel et Witkiewicz ont prouvé que sa bannière n’appartenait pas exclusivement au

Nouveau Théâtre des années cinquante. Cela ne signifie toutefois pas que ceux-ci doivent

être considérés aux côtés d’Adamov, de Pinter ou de Genet par exemple, car il s’agit bel

et bien de deux «écoles» de l’absurde présentant tantôt des convergences, tantôt des

antagonismes. D’une part, Witkiewicz et Bufluel établissent et annoncent une poétique de

l’absurde par leur travail particulier sur la forme, laquelle se conjugue au discours de

l’irrationnel pour mieux le signifier: souvenons-nous qu’Esslin en avait fait son critère

de sélection pour démarquer les pièces de son corpus de celles des existentialistes

français. Plus précisément, ce qui fait le propre d’une esthétique de l’absurde selon Essiin

réside dans le propos d’une oeuvre, celui du non-sens, lequel doit nécessairement se
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déployer à travers une ambiguïté formelle qui s’accorde ainsi avec celui-ci. Cette

nécessité esthétique est d’autant plus significative du fait que chez les deux groupes, la

circularité narrative est privilégiée à la linéarité. En effet, comme l’a souligné Deborah B.

Gaensbauer dans The french theater ofthe Absurd: «Like much ofthe absurdist theater,

Arrabal ‘s plays are circular, ceremonial structures. »‘‘ La figure du cercle, qu’elle soit

appréhendée discursivement, philosophiquement ou structurellement, définit ainsi un

archétype de cette esthétique, sans toutefois en constituer l’unique incarnation.

L’humour doit aussi être considéré si l’on veut faire la généalogie de cette

esthétique à partir de ses précurseurs espagnol et polonais. Souvenons-nous qu’Esslin a

souligné, entre autres, l’importance de la satire sociale, donc du comique, dans plusieurs

pièces de son corpus. À ce sujet, le paradoxe de l’image issu de la poétique de

Lautréamont semble déterminer autant les devenir-animaux dans Rhinocéros que les

bestiaires de Bufluel, et ce, dans un but analogue : cette iconographie typiquement

surréaliste a pour enjeu de libérer les formes figées de la représentation tout en émettant

un commentaire cinglant et parodique sur la condition humaine (l’un relatif au fascisme,

l’autre au grégarisme dans la culture). D’ailleurs, comme Bufluel, «Ionesco (...) is

concerned with the deadly nature ofbourgeois hfe, its mechanical quaÏity and the loss of

a sense ofmystery»’92. Cet énoncé d’Arnold Hinchliffe résume en même temps certaines

grandes lignes de la dialectique de Witkiewicz, bien que chez ce dernier, le programme

de la Forme Pure revendique un paradoxe de l’image au niveau du langage, lequel

l’éloigne une fois de plus des dramaturges de l’absurde

191 Gaensbauer, Deborah B., The french theater ofthe Absurd, Boston, Twayne, 1991, p. 95.
192 Hinchliffe, Arnold, TheAbsurd, London, Methuen, 1969, p. 63.
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Ce qui le sépare le plus du «théôtre nouveau» des années 50, avec lequel il a par

ailleurs de nombreux points de contact, c ‘est justement cet esthétisme appliqué à

la langue, cette recherche de la forme originale, alors que les dramaturges de

«l’Absurde» remettent précisément en question la valeur du langage en tant que

moyen de communication artistique et s ‘appliquent à en démontrer toutes les

insuffisances.’93

En contrepartie, Witkacy, ainsi que son congénère cinéaste, annoncent, selon l’axe de

l’humour, le Théâtre de l’Absurde de par leur recours à l’acte gratuit dans leurs oeuvres.

Effectivement, ce dernier est thématisé dans certaines pièces de Beckett : En attendant

Godot illustre cette récurrence par la relation maftre/esclave entre Viadimir et Lucky, son

«porc» comme il se plaît à le répéter avant de le fouetter ou de le traîner en laisse sans

trop de justifications. Arrabal, pour sa part, fut sans doute le dramaturge qui poussa

jusqu’au paroxysme cette pratique de la violence. Ses personnages «have frequent and

cheerful recourse to murder, even infanticide, as a source ofshort-term amusement or to

facilitate petty thefis»’94. Certes, l’héritage du Théôtre et son double d’Artaud a de toute

évidence, lui aussi, considérablement contribué à l’avènement d’une telle dramaturgie,

car il y stipule la nécessité d’une théâtralité de la cruauté, laquelle recoupe un sens

quelque peu différent de chez Bufluel et Witkiewicz:

La cruauté est avant tout lucide, c ‘est une sorte de direction rigide, la soumission

à la nécessité. Pas de cruauté sans conscience, sans une sorte de conscience

appliquée. C ‘est la conscience qui donne à Ï ‘exercice de tout acte de vie sa

couleur de sang, sa nuance cruelle, puisqu ‘il est entendu que la vie e ‘est toujours

la mort de quelqu ‘un.195

193 Crugten, Alain Van, 8.1. Witkiewicz aux sources d’un théêtre nouveau, op. cit., p. 342.
194 Gaensbauer, Deborah B., The French theater ofthe Absurd, op. cit., p. 96.
‘ Artaud, Antonin, Le thédtre et son double, Paris, Gallimard, 199$, p. 15$-159.
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Néanmoins, la cruauté dans L Âge d’or ou dans La Poule d’Eau relèvent d’un imaginaire

singulier que l’on retrouve chez les dramaturges de l’absurde, parce que, contrairement à

sa théorisation chez Artaud, cette cruauté est transcendée par un ton parodique qui, chez

Bufluel et Witkiewicz, se déploie à tous les degrés de la narration et de la représentation

comme nous l’avons constaté au cours de notre analyse.

Au-delà de ces quelques rapprochements sommaires, l’élargissement du concept

d’Esslin trouve sa justification ultime dans la conjoncture qui s’établit avec Bufluel,

Witkiewicz et aussi Rensi, car il faut savoir que chacun d’eux a élaboré, isolément, c’est-

à-dire dans leur pays respectif (l’Espagne, la Pologne et l’Italie), une pensée de l’absurde

au cours d’une même période Rensi publie la première version dc sa fillosofia

dell ‘assurdo en 1924, Witkacy écrit la plupart de ses pièces entre 1920 et 1925 et Bufluel

réalise ses premiers films dans les années 1929-1930. Cette constellation disparate, dont

les principaux intérêts se rallient à un propos polyréférentiel, cohérent et convergent

(dialectique de la crise, perspectives de l’irrationnel, etc.), corrobore ainsi notre

présupposé initial d’un avènement de cette esthétique à partir du paradigme de la

modernité, tout en réaffirmant l’identité de cette poétique qui relève d’une antériorité par

rapport aux dramaturges admis par Esslin. Cet élargissement, Chakib El-Khouri l’a

effectué selon une autre direction, celle d’un théâtre arabe de l’absurde caractérisé par des

oeuvres irakiennes, libanaises et égyptiennes, prouvant autrement qu’un tel concept ne

doit pas être confiné à une seule acceptation.t96 Afin de délimiter symboliquement la

singularité de cette dramaturgie arabe, El-Khouri a fait de Gilgamesh (le «pionnier de

196 On aurait pu tout autant citer Michel Pruner qui, dans son essai intitulé Les thédires de l’absurde,
s’inscrit dans la même démarche.
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1 ‘angoisse»’97, selon lui), son héros représentatif. Il a donc procédé comme Camus dans

son essai Le mythe de Sisyphe, lequel est associé, a pari, au théâtre des années cinquante

du fait de leur synchronicité. Aux figures de Gilgamesh et de Sisyphe au Panthéon de

l’absurde devrait s’ajouter celle d’Ixion (évoquée en début d’analyse), héros typiquement

witkiewiczien et bufluelien, car le cercle, autant que son goût pour la provocation, a

déterminé sa malédiction, sa condition absurde rappelons que Zeus, pour le punir de son

attitude irrévérencieuse envers Héra, le précipita aux Enfers, sorte d’antichambre entre le

monde de l’Olympe et celui des mortels, où il fut lié à une roue enflammée tournant

éternellement.

E1-Khouri, Chakib, Le thédtre arabe de l’absurde, Paris, Éditions A-G. Nizet, 197$, p. 27.
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