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I

RESUME

Depuis la formulation du concept d’un Théétre de I’ Absurde par Martin Esslin
(englobant les piéces de certains dramaturges des années cinquante dont celles de Beckett
et Ionesco), le champ de la critique a définitivement entériné cette notion selon une
acceptation presque exclusivement théatrale. La présente étude vise 4 démontrer qu’une
esthétique de I’absurde existait d’ores et déja dans les années trente au théitre comme au
cinéma : les ceuvres de Witkiewicz et Buiiuel conjuguent en effet le propos du non-sens a
I’ambiguité de la forme. C’est a partir de deux principaux axes, la crise du sujet moderne
et les perspectives philosophiques de la répétition, que nous mettons en relief ses
conditions d’émergence. Ce cadre interprétatif donne place a une étude comparative
visant a dégager des récurrences et des similitudes dans le cinéma de Bufiuel et le théatre
Witkiewicz (définissant du coup le propre de cette esthétique). A ce sujet, nos résultats
démontrent que, d’une part, leur poétique repose sur une pratique narrative itérative
tendant vers une représentation circulaire (significatif du discours de 1’absurde), et que,
d’autre part, celle-ci est caractérisée par un humour de I’incongruité basé sur le modeéle
de I’image chez Lautréamont et sur le recours a I’acte gratuit tel que théorisé par Gide.
Ce sont ces points de convergence qui nous portent, finalement, a valider notre hypothése
d’une esthétique de 1’absurde proprement dite au thédtre comme au cinéma et de faire

d’Ixion, a I’instar du Sisyphe de Camus, le héros emblématique de cette esthétique.

Mots clés : Bufiuel, Witkiewicz, philosophie, comparatisme, modernité, surréalisme,

avant-garde, répétition, non-sens, humour.
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SUMMARY

Since the formulation of a Theatre of the Absurd by Martin Esslin (which
encompasses many works of playwrights from the 1950s including those by Beckett and
Ionesco), the field of criticism has definitely applied this notion almost exclusively to
theatre. The present study demonstrates that an aesthetics of the absurd had already
existed during the 1920s and the 1930s, both in theatre and cinema : in fact, the work of
Witkiewicz and Bufiuel connects the discourse of nonsense to the ambiguity of the form.
Based on two main themes, the crisis of the modern subject and the philosophical
persepctives of repetition, this essay highlights their conditions of emergence. This gives
place to a comparative study that shows similarities between the theatre of Witkiewicz
and the cinema of Buiiuel according to the theme of the absurd. On the one hand, their
style depends up on repetitive narration which tends toward a circular representation
(significant of the discourse of the absurd). While, on the other side, it is characterized by
a humor of incongruity derived from the model of the image from Lautreamont and from
the notion of unmotivated act theorized by Gide. These points of convergence
demonstrate the existence of the aesthetics of the absurd during the 1920s and 1930s in

both theatre and cinema.

Key-words : Bufiuel, Witkiewicz, philosophy, comparatism, modernity, surrealism,

avant-garde, repetition, nonsense, humor.
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CHAPITRE 1
INTRODUCTION A LA NOTION D’ABSURDE

Il y a toujours eu des hommes pour défendre les droits de I’irrationnel.

Albert Camus
Le mythe de Sisyphe

Une image de I’absurde : ’antichambre

Le propre de I’absurde est la transgression d’un systéme de normes (sémantiques,
narratives, etc.) par la voie de I’incongruité. L’absurde n’est pas I’absurdité : le premier
étant essentiellement ironique, pessimiste et parodique, I’autre, empirique (faire ou dire
une absurdité reléve effectivement de I’expérience spontanée). Lorsqu’on pose un regard
sur la racine étymologique de ce mot, on constate qu’il reste fidéle, en substance, au sens
qui I’a jadis précédé : «absurde», qui se réfere généralement a I’idée d’un acte, d’une
parole ou d’un événement saugrenus allant & I’encontre du sens commun et de la raison,
est issu d’absurdus, qui autrefois signifiait «choquant», «déraisonnable» ou «discordant»
dans un contexte musical (surdus voulant dire «sourd» en latin). Penser conceptuellement
I’absurde exige le détronement de 1’idée de déraison qu’on persiste & lui associer
complétement, car transgresser les lois d’un systéme ne signifie aucunement de 1’enrayer
complétement, mais plutot d’en pervertir momentanément 1’architecture pour mieux la
mettre en relief : «(...) il suffit de rompre les rapports d’ustensilité qu’'un objet entretient
avec son environnement pour faire sortir sa réalité latente. »' L’absurde vise donc un
dévoilement du propos autant qu’un décentrage du sens : il s’agit de trouver ailleurs, ou
plutot autrement, le mouvement de la narration et de la représentation. L'incohérence qui

s’y déploie provoque certes la confusion, mais sert en méme temps son mouvement

! Propos de Buiiuel cité dans : Buache, Freddy, Luis Bufiuel, Paris, L’Age d’Homme, 1980, p. 83.



inverse, la révélation, car tout élément incohérent émerge nécessairement d’un contexte
qui I’enrobe, le détermine et le définit par contraste : «/l n'y a pas d’incohérence en soi.
1l faut que ce qui est dérangé garde un rapport visible avec ce qui est rangé. Le nonsense
ne saurait donc étre un niveau d’entropie maximale.»’ Ce serait ainsi 1’idée initiale de
«dysharmonie» qui devrait prévaloir lorsqu’on tente de définir ce concept, car elle en
constitue la véritable essence : le saugrenu n’étant qu’une fagade criarde quoique

essentielle parce que constitutive.

De cette premiére esquisse, on peut entrevoir que 1’absurde se distingue de
’abstrait, car dans le premier cas, le systéme déjoué reste présent, alors que dans I’autre,
il est, d’une certaine maniére, aboli. En effet, pour ce qui est de I’abstraction, elle renvoie
a un a-systéme, ou I’autonomie des formes et des matériaux appellent & une mouvance
perpétuelle et incertaine du sens, parce que les sons, les couleurs ou les mots, pris pour
eux-mémes et agissant par eux-mémes, obligent le spectateur ou le lecteur a I’initiative
interprétative selon une posture et une perspective toujours singuliéres. Certains
objecteront que c’est a tort qu’on clame que ’art et la littérature abstraites font table rase
de toute signification, parce qu’ils reposent sur un agencement de signes, et qu’ainsi, ils
possédent leur propre logique organisationnelle quoique précaire : soit. Mais I’enjeu ici
n’est pas de débattre sur la définition du sens, mais de clarifier sa relation et son
positionnement par rapport a la mimésis, notion platonicienne reprise par Aristote dans la
Poétique et théorisée par Erich Auerbach deux millénaires plus tard comme étant la
tradition littéraire occidentale par excellence, celle du simulacre, ot I’interprétation du

monde passe par une représentation imitative de la réalité. Car qu’il s’agisse d’absurde ou

2 Laffay, Albert, Anatomie de I’humour et du nonsense, Paris, Masson, 1970, p. 111.



d’abstrait, ces deux pratiques ont plus ou moins émergées au cours du vingtiéme si¢cle
dans la foulée des avant-gardes : nul n’ignore que ces derniéres visaient la ruine d’une
tradition représentative inaugurée par Homere et relayée avec efficience, entre autres, par
les réalistes et les naturalistes. Selon cet angle, la stratégie de 1’abstraction est sans
conteste la plus radicale et la plus conséquente. La poésie glossolalique par exemple, que
I’on retrouve chez les futuristes italiens, les formalistes russes et dada, désinvestit le
langage de sa fonction significative et communicative pour ne servir que les possibilités
phonétiques de I’expression. L’absurde est pour sa part moins «totalitaire», dans la
mesure ol son rejet des conventions de la figuration ne s’opere qu’a moitié, le principe
mimétique de la signification n’étant jamais complétement dissous. Il constitue plutdt un
entre deux du sens, un antichambre a la jonction de la mécanique réaliste et de
’abstraction pure. D’ou, une fois de plus, notre insistance sur I’idée de transgression, et

non de destruction, telle qu’évoquée précédemment.

Mais I’idée de désordre, contenue et suggérée dans celle d’une transgression
dysharmonique, ne pourrait définir exhaustivement le concept qui nous intéresse : il faut
paradoxalement adjoindre a celle-ci la notion de rigueur qui I’oriente qualitativement
dans son action. Si le théitre de Witkiewicz aboutit plus souvent qu’autrement a
’absurde, son souci premier n’en demeure pas moins la pureté de la forme. Selon son
idéal, toute ceuvre, qu’elle soit théatrale ou picturale, s’élabore au prix d’une déformation
du réel ou «chaque détail doit résulter de 1’ensemble de la conception formelley’ (sans

toutefois évincer totalement son contenu diégétique). Cette préoccupation relative a la

3 Witkiewicz, Stanislaw Ignacy, «Introduction a la théorie de la forme pure au théatre», Cahiers Renaud-
Barrault, n° 73, Paris, 1985, p. 55.



forme sera telle, qu’elle va parfois s’employer a une figuration «algorithmique» de la
représentation : la sphére, par exemple, définit la composition de La Poule d’Eau comme
nous allons le démontrer dans notre analyse. Le cinéma de Buiiuel épouse, a sa maniére,
un tel rigorisme, car les incongrus qui viennent perturber ses récits sont les pointes
momentanément apparentes d’une logique structurale stricte qui sous-tend les
implications immeédiates du récit (psychologie des personnages, enchainement des
actions, etc.). Comme chez son homologue polonais, la complexité narrative qui
caractérise ses ceuvres les plus absurdes recéle une combinatoire géométrique qui les
délimite et les oriente selon une circularité emblématique. Le prétexte de notre

démarche découle en partie de cet enjeu, car il vise a valider le postulat qu’il existe, au
théatre comme au cinéma, dés les années 1930, une esthétique de 1’absurde (un systéme
du non-sens), et que le babélisme de sa grammaire n’en demeure pas moins langage et,
donc, signification. Comprendre ses enjeux et dévoiler ses caractéristiques nécessite une
investigation dépassant le seul cadre du vingtieme siécle, car le sentiment de 1’absurde
émerge timidement en méme temps que le roman moderne dans |I’Espagne du dix-
septiéme siécle et s’élabore ensuite a partir d’une double problématique de la modernité :
le procés d’un sujet en crise désormais pensé négativement a partir de nouvelles
catégories ontologiques et I’instauration d’une vision décadente de I’existence a partir

d’une réappropriation du concept de répétition chez Kierkegaard, Nietzsche et Rensi.

Genése de ’absurde depuis Cervanteés jusqu’a la crise du sujet occidental
1942 marque une année décisive pour I’existentialisme frangais. A cette date,

Albert Camus publiait un livre dans lequel il donnait la mesure et le nom & I’homme du



vingtiéme siécle : Sisyphe. Posant d’emblée la question du suicide dans une perspective
philosophique, cet essai nous apparait rapidement comme un prétexte pour interroger la
valeur et la signification d’une humanité délaissée par Dieu : «L ‘absurde nait de la
confrontation de l’appel humain avec le silence déraisonnable du monde» ?_ nous dit-il.
Ce constat de I’absurdité de notre condition renferme en méme temps toutes les
conséquences qui en découlent, car quel paradigme pourra désormais justifier le sens de
notre vie, et, par extension, quelle déité pourra redonner 1’essence a notre €tre, si ce n’est
I’humain lui-méme? Bien que ces formulations soient spécifiques aux philosophes de
Iexistence’, il n’en demeure pas moins qu’elles témoignent d’une sensibilité moderne
qui, dans le champ de la philosophie, de la littérature, du théatre et du cinéma, jeta les

bases conceptuelles d’une esthétique de I’absurde proprement dite.

Cervantes, fondateur de la modernité littéraire, offre une version embryonnaire de
cette tendance contemporaine avec son Don Quichotte, qui «nous fournit le type général
de l’absurdité comique»6. Dans cette ceuvre, 1’absurde demeure élémentaire, parce
qu’elle se traduit par des jeux de fuites, c’est-a-dire par des malentendus entre les divers
personnages. L’un des enjeux de cette dynamique comique est de créer des écarts entre
une réalité fantasmeée et une réalité vécue : elle reléve donc d’un élément de la narration

parmi d’autres et ne vise pas a orienter la totalité d’un discours vers le propos spécifique

4 Camus, Albert, Le mythe de Sisyphe, Paris, Gallimard, 1995, p. 46.

> Il y aurait plusieurs nuances a faire quant a I’existentialisme, qui se caractérise par divers

discours particuliers : bien qu’on remarque un intérét commun pour la notion d’existence chez Kierkegaard,
Jaspers ou Heidegger par exemples, il reste que cette problématique s’articule d’une maniére bien
singuliére chez chacun d’eux. Mentionnons aussi, comme le souligne Jean Wahl, que I’expression
«existentialisme» fut d’abord formulée par Heidegger lors d’un de ses cours de philosophie et qu’elle ne fut
réclamée que subséquemment par I’Ecole Philosophique de Paris, avec Sartre, Simone de Beauvoir et
Merleau-Ponty : Camus lui-méme refusait cette étiquette.

6 Bergson, Henri, Le rire, Paris, PUF, 2002, p. 142.



de I’absurde. Cela n’exclut pas qu’une certaine réflexion sur le sujet puisse s’y rattacher :
assujettie par la similitude, la vie de Quijada (Don Quichotte) est absurde parce que ce
dernier voit dans le miroitement d’un idéal, celui de la chevalerie, le gage d’une vérité
délimitée par le romanesque, donc par le simulacre. De ce premier balbutiement, qui ne
concerne alors qu’une thématique d’ensemble, I’absurde évoluera d’une fagon disparate
au rythme des mouvements littéraires des dix-huitieme, dix-neuviéme et vingtiéme
siécles, quittant I’unique champ de I’humour pour rejoindre peu a peu celui de
I’inquiétude, de I’étrangeté. Les romantiques allemands, chez qui I’expérience de la
transcendance passe par une subjectivité cherchant a rendre compte, par le biais d’une
écriture métadiscursive, ironique et souvent fragmentaire, de sa propre présence
affranchie quoique précaire, ouvrent la voie a cette mutation avec des ceuvres comme Le
monde a [’envers de Ludwig Tieck et Hesperus de Jean-Paul. Relayé par les romans
polyphoniques de Dostoievski, ol «tous les héros (...) s 'interrogent sur le sens de la
viex’, et les nouvelles grotesques de Gogol, en passant bien siir par le Locus Solus de
Raymond Roussel et surtout par I’ ceuvre romanesque de Franz Kafka, laquelle figure le
vertige d’une humanité enlisée dans ses conditions d’existence problématiques
(hégémonie du modéle bureaucratique, inéluctabilité de la Loi, etc.), cet unheimlich s’est
finalement affirmé dans toute sa démesure chez les représentants de ce que Martin Esslin
a appelé The Theatre of the Absurd. Inauguré en 1948, ce phénomene théatral s’est
constitué a partir de la contribution indépendante et simultanée de plusieurs dramaturges :

Samuel Beckett, Eugéne Ionesco, Arthur Adamov, Jean Genet, Harold Pinter et Fernando

7 Camus, Albert, Le mythe de Sisyphe, op. cit., p. 142.



Arrabal.® Leurs ceuvres, qui abordent de front la question d’une humanité livrée a elle-
méme cherchant désespérément a pallier a ses angoisses, marquent une avancée dans le
domaine de I’absurde, car elles obéissent a un double critére d’achévement. Joignant le
contenant au contenu, le théatre de I’absurde se démarque de son équivalent
existentialiste qui fut assez peu enclin a I’audace et I’hardiesse formelles : « While Sartre
or Camus express the new content in the old convention, the Theatre of the Absurd goes a
step further in trying to achieve a unity between its basic assumptions and the form in
which these are expressed.»’ Cette conciliation porte ainsi sur une totalité, laquelle vise a
réconcilier le spectateur avec sa propre situation chancelante dans le monde : il s’agit
donc bel et bien, avec ce théatre, d’un paroxysme esthétique, autant que d’un

aboutissement historique et anthropologique.

Esslin cadre les facteurs d’émergence de ce nouveau théatre a partir de deux
événements historiques. L’un d’eux nous renvoie au vingtiéme siecle et s’incarne dans
I’écroulement des idéaux et des convictions d’un Occident ébranlé par deux Guerres
mondiales : il reléve donc d’un sujet en crise. D’autre part, Esslin pose un diagnostic qui
fait écho a celui de Camus : I’avénement de ce théatre serait tributaire de la mort de Dieu
proférée dans le Zarathoustra de Nietzsche publié en 1883. Ce parallélisme, qui voit dans
la chute du Pére le ressort de son mouvement inverse (la montée progressive de la non-
signification du monde), a été souligné par Kundera selon une lecture qui valide notre
hypothése d’un premier élan de cette esthétique chez Cervantes. Don Quichotte, abordé

dans sa situation historique, lui apparait aussi comme un tournant ou s’instaure une

¥ Bien qu’Esslin évoque I’apport d’Arrabal dans le Théatre de I’ Absurde, c’est surtout la critique Deborah
B. Gaensbauer qui a insisté pour faire de ce dramaturge un représentant a part entiére de cette esthétique.
® Esslin, Martin, The Theatre of the Absurd, London, Methuen, 1961, p. 24.



pratique représentative de 1’ambiguité, car ce roman integre un certain perspectivisme qui
trouvera son aboutissement au début du dix-neuviéme siécle, période durant laquelle
aucune image interprétative du monde ne pourra désormais prétendre a un rang privilégié
dans une quelconque hiérarchie épistémologique'’ :

Quand Dieu quittait lentement la place d’ou il avait dirigé ['univers et son ordre
de valeurs, séparé le bien du mal et donné un sens a chaque chose, don Quichotte
sortit de sa maison et il ne fut plus en mesure de reconnaitre le monde. Celui-ci,
en l’absence du Juge supréme, apparut subitement dans une redoutable
ambiguité; 'unique Veérité divine se décomposa en centaines de vérités relatives
que les hommes se partagérent. Ainsi, le monde des Temps modernes naquit et le
. \ 11
roman, son image et modeéle, avec lui.

La mort de Dieu, qu’Esslin tient grandement responsable de 1’émergence du théatre de
I’absurde, ne cerne que partiellement cette problématique, car ce décés témoigne et
découle d’une crise du sujet qui précéde et alimente la déroute du sujet en crise dont nous
avons fait mention. Au-dela de cette argutie, comme 1’a souligné Octavio Paz, «Le théme
de la mort de Dieu est un théme romantique», qui, on le sait, n’a pas engendré
directement une esthétique de I’absurde, car ce parricide implique d’abord et avant tout
I’amorce d’un bouleversement d’une conception de I’homme issue du rationalisme
cartésien :

Cette mort ouvre les portes de la contingence et de la déraison. La réponse est
double : l'ironie, I’humour, le paradoxe intellectuel; mais aussi bien l’angoisse,
le paradoxe poétique, I'image. Chez tous les romantiques, les deux attitudes se

retfrouvent. 12

1% pour plus de détails sur cette question, voir : Gumbrecht, Hans Ulrich, «Cascades de la modernisation»,
Zagadnienia Rodzajow Literackich, Tome XLV, Vol. 1-2, 2002.

'I' Kundera, Milan, L 'art du roman, Paris, Gallimard, Folio, 1995, p. 16.

12 paz, Octavio, Point de convergence : du romantisme a |’avant-garde, Paris, Gallimard, 1976, p. 69.



La subjectivité romantique, bourgeon de cette crise, se définit donc selon de nouvelles
catégories comme la contingence, la déraison, mais surtout /’angoisse, qui porte sur «une
ontologie qui reconnait dans la négativité le moment essentiel du procés de [ ’étre,
ontologie qui caractérise justement — et ce n’est certainement pas un hasard — les
philosophies post-kantiennes»”. Cette crise du sujet, qui se révéle étre le véritable enjeu
dans «Dieu est morty, atteindra sa phase aigu€ au tournant du vingtiéme siécle avec le
choc des deux Guerres mondiales, comme 1’a souligné Esslin, mais aussi et surtout a
partir de deux figures de la philosophie que le critique américain a passé sous silence

dans son investigation : Freud et Marx.

Le passage a une conception matérialiste de 1’étre humain, radicalisée par Marx,
autant que I’approche freudienne du désir, qui cesse d’étre abordé en tant que passion
intestine comme c’était le cas chez les philosophes de I’ Antiquité, intensifie la crise du
sujet occidental, car cette transition se fait au prix d’une inversion compléte du Discours
de la méthode et d’une ruine totale du projet de L 'Adifklarung. « Freud ébranle la
conception cartésienne du sujet et met a distance les définitions classiques de I’homme»
parce que «la psychanalyse nous montre que l’inconscient est le psychique lui-méme et
son essentielle réalité, que le fond de toute vie psychique se dérobe a I’homme»"*. Dans
cette perspective, la recherche de «la vraie méthode pour parvenir a la connaissance de
toutes les choses»” est faussée & méme son présupposé initial, ¢’est-a-dire une

conscience unifiée douée d’une absolue capacité d’investigation selon sa propre

1’ Baas, B. et Zaloszyc, A. (sous la direction de), L angoisse : perspectives philosophiques-perspectives
psychanalytiques, Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg, 1990, p. 20.

" Russ, Jacqueline, L aventure de la pensée européenne : une histoire des idées occidentales, Paris,
Armand Colin, 1995, p. 232.

15 Descartes, René, Discours de la méthode, Montréal, CEC, 1996, p. 33.
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démarche logique. Cette mise en échec du cartésianisme se confirme avec la dialectique
marxiste, laquelle invalide indirectement les idéaux des Lumiéres. Le concept de
I’homme réifié balaye en effet les aspirations d’un progrés émancipateur par la technique
et le savoir, car il voit dans la généralisation de I’échange économique la détermination
non pas uniquement des marchandises échangées, mais celle des acteurs mémes de cet
échange, qui deviennent dés lors chosifiés. Voila le dernier élément qui, dans la
perspective d’une crise du sujet instaurée par la mort de Dieu, rend possible I’émergence

d’une esthétique de I’absurde proprement dite.

Présentation de Witkiewicz et Buiiuel

Stanislaw Ignacy Witkiewicz, dit Witkacy'®, nait a Varsovie le 24 février 1885.
Son pére, Stanislaw Witkiewicz, qui fut a la fois peintre, écrivain et critique de renom,
refusa d’envoyer son fils a I’école et opta pour des cours privés a la maison afin de
«favoriser I’épanouissement de I’individualité de son fils». Leur maison a Zakopane, ou
la famille déménagea en 1890, fut un terrain fertile pour 1’éducation artistique du jeune
Witkacy, car elle était assidiiment fréquentée par plusieurs artistes et écrivains brillants,
dont Sienkiewicz, Zeromski, Micinski et Malczewski pour ne nommer que ceux-la. En
1910, il écrit son premier roman, Les 622 chutes de Bungo ou la femme Démoniaque,
récit essentiellement autobiographique qui ne sera publié qu’ultérieurement, en 1972.
Aprés le suicide de sa fiancée, Jadwiga Janczewska, en 1914, il s’embarque pour la
Nouvelle-Guinée a titre de photographe et dessinateur pour Malinowski, son ami

anthropologue chargé d’une recherche scientifique dans cette région éloignée de la

'® Witkiewicz employait le pseudonyme «Witkacy» pour se différencier du nom de son pére : c’est une
fusion des trois premiéres lettres de son nom de famille («wit»), et des trois derniéres lettres de son prénom

(«acy»).
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Pologne. Cette escapade exotique, cruciale dans I’imaginaire du dramaturge en

devenir, ne durera pas bien longtemps, car, a la suite d’une profonde dépression, il se
rend & Pétersbourg rejoindre son oncle. Enrdlé dans le Régiment de la Garde du Tsar
grace a la protection de ce dernier, la révolution bolchevique de 1917 aura elle aussi un
impact important sur sa vision du monde : ces années passées la-bas «seront la cause de
son pessimisme et de son catastrophisme»” selon Janusz Degler. De retour & Zakopane
en 1918, il écrit sa piéce Mathias Korbowa et Belleatrix, ainsi que son premier traité
théorique, Les nouvelles formes en peinture et les malentendus qui en découlent. C’est
durant les années qui suivent, entre 1919 et 1924, qu’il sera le plus prolifique d’un point
de vue créatif. Il fréquente alors les Formistes, un groupe de peintres d’avant-garde
polonais qu’il délaissera assez rapidement, peint ses toiles les plus significatives, tout en
écrivant trente piéces. Figure mythique et excentrique de la bohéme cracovienne,
Witkiewicz s’est illustré sur plusieurs plans : il fut dessinateur, photographe, romancier,
peintre et dramaturge comme nous 1’avons mentionné, mais aussi philosophe. En avril
1927 et en mai 1930, paraissent ses romans les plus importants : L 'Adieu a L’Automne et
L’inassouvissement. Hormis quelques publications, dont Les Cordonniers en 1935, sa
passion pour la philosophie ’occupera entiérement a partir de 1931, et ce, jusqu’a la fin
de sa vie. Néanmoins, aucun de ses essais ne sera consacré par la postérité. Witkiewicz se
suicide en 1939, aprés la déclaration de la Deuxiéme Guerre mondiale : il y voyait la fin

de la civilisation occidentale.

'” Van Crugten, Alain (sous la direction de), S./. Witkiewicz génie multiple de Pologne, Lausanne, L’Age
d’Homme, 1981, p. 15.
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Le moins qu’on puisse dire a la lumicre de ce bref parcours biographique, c’est
que ’activité artistique de Witkiewicz témoigne d’un indéniable éclectisme : c’est
d’ailleurs la raison pour laquelle plusieurs critiques ont vu en lui une sorte de créateur de
la Renaissance. Malgré ses intéréts divers, il n’en demeure pas moins qu’une logique
tacite oriente et résume son parcours disparate : une ontologie inspirée du monadisme
leibnizien et une conception catastrophique'® de I’avenir constituent les deux pdles
complémentaires de ses conceptions artistiques et philosophiques. D’une part, Witkacy
stipule «1’Unité dans la Multiplicité» comme principe de base a ’univers, 1’étre ou I’art.
Chaque existence est «particuliérey, c’est-a-dire qu’elle incarne une singularité a la fois
temporelle et spatiale parmi d’autres, qui, dans leur ensemble, forment un tout homogéne.
L’existence particuliére se définit aussi par le tragique et I’inassouvissement, qui, chez
chaque individu, découlent d’une «prise de conscience du néant, du caractére accidentel
et fini de sa vie ainsi qu’un sentiment d’égarement et de perplexité dans un monde
étranger et hostile»'®. Cette négativité constitutive de I’étre est en méme temps sa valeur
la plus haute, car I’angoisse face au mystére de I’existence n’est donnée qu’au genre
humain. Le principal obstacle a la prise de conscience métaphysique découle de la

communauté humaine, car son moteur, la démocratie, est source de mécanisation et

'® Le catastrophisme renvoie a une tendance de la littérature européenne de 1’entre-deux-Guerres et se
caractérise par une anxiété et une attitude pessimiste (pour ne pas dire nihiliste) face a I’avenir de
I’humanité. Prenant racine dans les écrits de Spengler (Le déclin de I'Occident, 1918-1922), Ortega y
Gasset (La révolte des masses, 1930), Berdiaev (Un nouveau Moyen-Age, 1924) et Jaspers (La situation
spirituelle de notre époque, 1932), le catastrophisme se déploie entre autres dans les ceuvres de Karel
Capek, inventeur du mot «robot» dans sa piéce R. U.R., et Eugéne Zamiatine, dont le roman Nous autres
annonce Huxley et Orwell.

' Van Crugten, Alain (sous la direction de), Cahier Witkiewicz. Actes du colloque international
«Witkiewicz» de Bruxelles (No 1), Lausanne, L’Age d’Homme, 1982, p. 14.
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d’uniformisation des corps et des esprits, dans la mesure ou sa structure subordonne les

possibilités multiples de I’individu aux intéréts des «pragmatistes».’

C’est pour cette raison que Witkiewicz en appelle a un iconoclasme artistique : le
théatre réaliste et naturaliste, servant les idéaux du divertissement bourgeois, doivent étre
évincés et parodiés au profit d’une scénographie et d’une dramaturgie dites de Forme
Pure, ou les actions et la psychologie des personnages rendent compte du Principe de
I’Existence Particuliére. Cette Forme Pure «se livre tout entier a la perversion des
formes, c’est-a-dire a la dysharmonie des couleurs, l’anarchie des tensions
«directionnelles» par la déformation des objets, et la diversité de ses conceptions
formellesy?!. Comme nous I’avons déja évoqué, il ne s’agit toutefois pas d’aboutir 4 un
objet totalement abstrait, mais bien a un systeme dont la cohérence ne repose pas
essentiellement sur les contenus narratifs manifestes de la diégese : «1l faut pouvoir
librement et totalement déformer la vie et le monde pour créer une unité dont le sens
serait fourni par son architecture interne et scénique. »?? C’est par ces divers efforts,
visant a élargir la portée et 1’étendue du champ sémantique, que la scéne pourra redevenir
le lieu privilégié ou le spectateur renouera, par une sorte de catharsis, avec le mystére de
’existence. Cet intérét particulier a amené certains critiques a stipuler que Witkacy était
un expressionniste. Mais 1’expressionnisme, dans ses premiéres manifestations chez
Strindberg comme dans son aboutissement dans I’ Allemagne des années 1920, ne vise

pas tant une déformation totale du matériau artistique qu’une exagération d’éléments

2 Comme I’a indiqué Alain Van Crugten, Witkiewicz employait cette expression pour désigner les

«faussaires qui prétendent échafauder une philosophie de la vie en ignorant volontairement la

métaphysiquer. (Ibid., p. 237).

z; Witkiewicz, Stanislaw Ignacy, «Introduction a la théorie de la forme pure au théatren», op. cit., p. 33.
Ibid., p. 24.
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dynamiques et psychologiques témoignant d’un «mal d’étre» stagnant. De par I’intérét
qu’il vouait a la forme, mais aussi de par son recours constant a un humour noir et
parodique, Witkiewicz parvient plutot & une «surmétaphysique», car la mise en scéne du
mystére de I’existence est indissociable du commentaire formel qui lui est intrinséque,
mais aussi parce que les sombres tableaux qu’il nous offre sont toujours relativisés par le
rire. En contrepartie, d’autres critiques ont voulu voir en Witkacy un surréaliste polonais :
celui-ci exécrait dada en raison de la gratuité des contenus et des procédés qu’il
reprochait a ce groupe et répudiait tout autant I’automatisme surréaliste, jugé trop
hasardeux et peu effectif dans I’optique d’une catharsis transcendante. L’étiquette ne
s’applique donc qu’a moitié, car chez lui, il ne s’agit pas de créer a partir d’une
association libre des idées pour rendre compte des forces disruptives de 1’inconscient,
mais plut6t d’un travail d’artificier, ou tous les éléments scéniques et dialogiques sont
agencés avec précision pour aboutir a un irrationnel explosif qui n’en demeure pas moins

un systéme signifiant.

Pour sa part, Luis Buiiuel nait en 1900 a Calanda, dans la ville d’Aragon. Il
déménage quatre mois plus tard a Saragosse, lieu réputé pour son rigorisme religieux.
Ayant subi une éducation jésuite, son pére décide tout de méme de I’inscrire, a quatorze
ans, dans un institut laique ot il découvre Marx et Nietzsche. En 1917, il part 8 Madrid,
ou il entreprend des études supérieures a la désormais célébre Residencia de Estudiantes :
c’est dans cet établissement qu’il se lie d’amitié avec nul autre que Federico Garcia Lorca
et Salvador Dali, et qu’il découvre I’avant-garde des ultraistes et de dada. Aprés avoir

finalisé ses études en philosophie, il part a Paris en 1925, ou il travaille 1’année suivante
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pour Jean Epstein. Mais c’est ’année 1928 qui donne le coup d’envoi a sa carriére de
cinéaste : grace au financement de sa mére, il tourne avec Dali son tout premier film
intitulé Un chien andalou. Remarqué par les surréalistes, il intégre le groupe et réalise
L’Age d’or en 1930 : la projection fait scandale et provoque une émeute organisée par la
Ligue anti-juive et la Ligue des patriotes. Le film sera interdit en France jusqu’en 1981.
Invité par les studios de la M.G.M,, il se rend ensuite & Hollywood, ou il devient I’ami de
Chaplin et rencontre, entre autres, Brecht et Eisenstein : il n’y restera que quelques mois.
A la proclamation de la République espagnole au mois d’avril 1930, il retourne 4 Madrid
pour réaliser son documentaire Las Hurdes (1933). 11 y restera quelques temps, ceuvrant
surtout dans le domaine du doublage, pour finalement se rendre a New York, ou il
travaillera au département de cinéma du MoMA : ¢’est & partir de ce moment qu’il prend
ses distances face au surréalisme.? Suite 4 la publication de I’autobiographie de Dali,
dans laquelle ’anticléricalisme et les tendances marxistes de Bufiuel sont dévoilés (deux
attributs incompatibles avec les Etats-Unis), il est remercié de ses fonctions, aprés quoi il
s’exile au Mexique ot débute une longue aventure cinématographique. Souvent contraint
par ses producteurs a tourner des mélodrames mineurs, il réussira tout de méme a réaliser
certains chef-d’ceuvres au sein de sa nouvelle terre d’accueil : Los Olvidados (1950),
salué par le jury de Cannes qui lui décerne le prix de la mise en scéne, et L’Ange
exterminateur (1962), film percutant dans lequel il renoue avec ses racines

surréalistes. Entre-temps, de visite en Espagne, il tourne Viridiana (1961), film qui se

méritera la Palme d’or & Cannes, tout en provoquant une fois de plus un remous politique,

2 Bien qu’il ne se soit jamais fait excommunier par Breton qui resta son ami tout au long de sa vie, Bufiuel
s’est éloigné du groupe surréaliste pour deux principales raisons qu’il évoque dans Mon dernier soupir :
leur adhésion au parti communisme qui prenait de plus en plus de place (Bufiuel se disait seulement
sympathisant) et le «snobisme de luxe» qui gagnait le groupe peu a peu (Dali particuliérement).
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diplomatique et religieux. Ensuite, durant des séjours sporadiques en France, il réalisera
quelques films, la plupart sous le signe de ’absurde. Trois d’entre eux constituent
d’ailleurs une sorte de trilogie : La voie lactée (1969), Le charme discret de la
bourgeoisie (1972; prix du meilleur film étranger aux Oscars) et Le Fantéme de la liberté
(1974). Sa derniére ceuvre sera Cet obscur objet du désir (1977), s’inscrivant dans le

méme esprit que ces trois films. Il s’éteint le 29 juillet 1983 a Mexico.

Contrairement & Witkiewicz, qui a élaboré son propre programme théorique dans
quelques essais, Bufiuel n’a rien publié pour justifier les visées de son esthétique : il avait
d’ailleurs la réputation d’étre trés discret quant a la signification de ses films lorsqu’il
accordait de rares entrevues. C’est donc a partir des postulats du surréalisme qu’il faut se
tourner afin de trouver quelques repéres dans son ceuvre. Deux points de convergence
entre son cinéma et ce mouvement sont particuliérement significatifs. Le premier est la
nécessité d’une critique irrévérencieuse des contenus de la sphére sociale, qu’ils soient
d’ordre religieux, militaire ou autre. Parallélement, les surréalistes voulaient en finir avec
I’emprise généralisée du rationalisme absolu, cette propension de I’homme moderne «a
ramener 1’inconnu au connu, au classable»” condamnée dés le premier Manifeste. Ils en
appelaient plut6t a une libération des forces perturbatrices d’Eros (I’amour fou) par la
«voie royale de I’inconscienty, afin d’instaurer un nouveau rapport a la pensée : «Je crois
a la résolution future de ces deux états, en apparence si contradictoires, que sont le réve

et la réalité, en une sorte de réalité absolue, de surréalité, si 'on peut ainsi dire.»”

2 Breton, André, Manifestes du surréalisme, Paris, Gallimard, 1985, p. 19.
B Ibid., p. 24.
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Breton se référait & Reverdy pour revendiquer des images dignes de cette synthése, dont
les théories sont devenues un cliché du groupe :

L’image est une création pure de l’esprit. Elle ne peut naitre d'une comparaison
mais du rapprochement de deux réalités plus ou moins éloignées. Plus les

rapports des deux réalités rapprochées seront lointains et justes, plus l’image
26

sera forte — plus elle aura de puissance émotive et de réalité poétique...
Comme plusieurs critiques I’ont démontré, la poétique de Bufiuel intégre, a différents
niveaux, tous ces éléments constitutifs du surréalisme, bien que chez lui, la représentation
serve d’abord I’image du désir dans son rapport a I’histoire et a la société. Une

investigation plus poussée nous démontre toutefois que son ceuvre ne se limite

aucunement a une application scolaire de la doctrine pure et dure de Breton.

A I’image de tous les surréalistes de talent qui refusérent 1’obédience (Artaud,
Eluard, Dali, Aragon et Desnos par exemples), Buiiuel s’est aventuré par-dela les sacro-
saints principes de Breton, sans toutefois se faire excommunier. Bien que le pape du
surréalisme se réclamait de la poétique de Lautréamont et de la philosophie de Sade, ces
figures maudites de la littérature ne furent plus souvent qu’autrement qu’une patine
masquant les véritables enjeux de ses revendications. Dans les faits, comme en témoigne
son célébre poéme L ’'Union libre autant que son roman Nadja, on constate que chez lui,
la poétique de I’incongruité et de 1’amoralité fit vite place a une écriture inoffensive, bien
qu’éclatée. Pour sa part, les mots d’ordre de Buiiuel étaient les mémes que ceux
d’Artaud : «Erotisme, cruauté, goiit du sang, recherche de la violence, obsession de

[’horrible, dissolution des valeurs morales, hypocrisie sociale, mensonges, faux

% Ibid., p. 31.
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témoignages, sadisme, perversité, elc., efc. »*" Indéniable ascéte des Chants de Maldoror
et des 120 journées de Sodome, la démesure de ses images relevait bien plus du «beau
comme la rencontre fortuite sur une table de dissection d'une machine a coudre et d'un
parapluie» d’Isidore Ducasse, que des théories de Reverdy. Il va donc de soi que la quéte
du merveilleux quotidien, devise et aspiration du premier Manifeste, soit vidée de son
optimisme dans ses films, lesquels ne gardent qu’un certain fantastique qu’il a exploité
selon ses propres intéréts : des ceuvres comme L 'Age d’or ou L’Ange exterminateur nous
proposent plutdt une vision du monde pessimiste oi I’amour fou est condamné d’avance
et o la liberté n’est rien d’autre qu’un fantéme. Néanmoins, comme chez Witkiewicz, la
disposition au nihilisme est dépassée par un humour a la fois parodique et gringant qui

n’épargne rien ni personne.

Valeur de I’étude comparative

En imposant I’idée de 1’absurde comme banniére d’un certain groupe de
dramaturges, Esslin a ouvert la voie a une bréche interprétative essentielle relative a
I’épistémé du théitre. Mais la frontiére délimitant cette notion se doit d’étre élargie au-
dela du seul phénomeéne restitué par le critique américain, car, comme nous proposons de
le démontrer, on en retrouve un premier élan dans la Pologne et I’Espagne des années
1920-1930. Son chapitre consacré a la tradition de 1’absurde passe d’ailleurs sous

silence le plus grand précurseur de cette esthétique au théatre, a savoir Witkiewicz.2®

21 Artaud, Antonin, Euvres complétes, Paris, Gallimard, 1980, p. 70.

28 1] faut toutefois souligner que dans des écrits postérieurs, notamment dans une réédition de The Theatre
of the Absurd, Esslin a reconnu en Witkiewicz un précurseur de cette esthétique. Cette découverte tardive
par le critique américain s’explique sans doute par le fait que la diffusion et la popularisation du dramaturge
polonais aux Etats-Unis et ailleurs dans le monde se sont produites principalement aux alentours des années
1970, alors que la premiére édition du livre d’Esslin date de 1961. C’est a Daniel C. Gerould, professeur a
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Soulignant I’indéniable influence qu’ont eue les Marx Brothers sur I’ceuvre de Ionesco,
’héritage du cinéma de Cocteau et le relais de cette tradition chez Jacques Tati, le plus
grand des réalisateurs surréalistes ne fait, lui aussi, I’objet d’aucune mention. Or, qui
pourrait aujourd’hui nier la part de déraison que Bufiuel a léguée au théatre comme au
cinéma? Le destin funeste du couple d’Un Chien andalou enlisé dans le sable ne se

répéte-t-il pas dans Oh! les beaux jours de Beckett?

La présente démarche comparatiste vise donc a mettre en lumiére I’esthétique de
’absurde a partir de ses deux plus grands précurseurs au théatre comme au cinéma, pour
en dégager des «invariantsy, ou, & tout le moins, des traits caractéristiques pouvant
favoriser une meilleure compréhension de ce phénomeéne artistique depuis ses assises. Il
s’agit en méme temps d’introduire ce concept dans la sphere du cinéma, jusqu’ici
inexistant malgré la quantité d’ceuvres qui empruntent de plus en plus cette avenue® : il
est d’ailleurs surprenant de constater qu’encore aujourd’hui, aucun des multiples essais
consacrés a Bufiuel n’ait abordé son cinéma sous cet angle particulier, bien que I’absurde
constitue la pierre angulaire de plusieurs de ses films. Le comparatisme étant une
méthode ol le passage critique d’un objet & un autre n’est jamais univoque, c’est aussi le
théatre qui tirera profit de cette confrontation d’avec le cinéma, en I’occurrence les piéces
de Witkiewicz. Compte tenu de 1’étendue de notre sujet, nous avons limité notre corpus

de recherche a six ceuvres pour en arriver a une certaine concision analytique : La Mere,

I’Université de New York, et a Paul Berman, a la fois metteur en scéne, professeur et directeur de la section
dramatique du State Towson College of Baltimore, que 1’on doit la réception de son ceuvre dans ce pays.

% Depuis Chaplin et les Marx Brothers, en passant par Jacques Tati ou Alain Robbe-Grillet, plusieurs
cinéastes ont repris & leur compte cette poétique.



La Poule d’Eau et Tumeur Cervykal pour Witkiewicz, et L 'Age d’or, L'Ange

exterminateur et Le Fantéme de la liberté pour Buiiuel.
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CHAPITRE 2
LA FORME DE L’ABSURDE CHEZ WITKIEWICZ ET BUNUEL:
DE LA REPETITION A L’AUTORITE DU CERCLE

Répétition et absurde. Absurde parce que répétition, répétition parce
qu’éternité de I’absurde. Tel est le concept de I’histoire que le sens de
Ihistoricité, dans son intensité et son acuité la plus moderne nous renvoie.

Giuseppe Rensi
La philosophie de I’absurde

Le théitre de la répétition s’ oppose au théitre de la représentation, comme le mouvement
s’oppose au concept et & la représentation qui le rapporte au concept.

Gilles Deleuze
Différence et répétition

Perspectives philosophiques de la répétition

Qu’il soit bien clair que nous ne voulons pas faire de la répétition une catégorie
esthétique exclusive a I’absurde, mais plutt d’en démontrer la prépondérance et I’enjeu
par rapport a celle-ci. Car si elle repose plus souvent qu’autrement sur I’itération,
’inverse n’est pas tout a fait vrai : I’art baroque, avec ses lignes courbes et ses ovales, en
avait déja fait son mouvement privilégié, selon ses visées propres bien sir. Le répétitif se
retrouve aussi dans la peinture de Warhol, la musique de Glass autant que dans le cinéma
d’Ophiils, sans que leurs ceuvres figurent directement I’irrationnel. Néanmoins, dans le
domaine des idées et de la représentation, ’absurde fut appelé a cotoyer la répétition dans
un jeu de réciprocité. Le Sisyphe de Camus, évoqué précédemment, en est un bon
exemple, car la répétition est au cceur de la condition absurde de ce héros intempestif :
cette derniére émanant du fait de sa conscience, celle de se savoir I’ouvrier d’un travail
inutile et sans espoir a refaire éternellement dans le silence du monde. Ixion, roi des
Lapithes dans la mythologie grecque, est lui aussi au ceeur de cette problématique du

devenir absurde, car Zeus, pour le punir de son attitude irrévérencieuse envers Héra, le
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précipita aux Enfers, ou il fut lié 4 une roue enflammée tournant éternellement. Le
discours implicite chez Witkiewicz et Buiiuel s’apparente plutdt a cette figure qu’a celle
de Sisyphe, ne serait-ce que parce que la condition absurde d’Ixion découle d’une
répétition intrinséquement liée a la fatalité du cercle, mais aussi parce que son attitude
irrévérencieuse n’est pas étrangére a celle qui caractérise leurs ceuvres. Pour ce qui est du
premier enjeu, le répétitif, les figures de Kierkegaard, Nietzsche et Rensi peuvent nous

aider a saisir de quelles assises philosophiques celui-ci procéde.

A propos de la répétition, Gilles Deleuze écrivait au tout début de Différence et
répétition qu’elle constituait un sujet «manifestement dans I’air du temps. »** Sujet en
vogue donc, mais aussi, et plus fondamentalement comme il le précise plus loin, pilier
d’une pensée occidentale qui a vu dans I’acte de répéter I’occasion d’aborder le monde et
le langage autrement, comme en témoignent les figures de Kierkegaard, Nietzsche et
Péguy : «Chacun des trois, a sa maniére, fit de la répétition non seulement une puissance
propre du langage et de la pensée, un pathos et une pathologie supérieure, mais la
catégorie fondamentale de la philosophie de I’avenir. »*! De ce trio, Kierkegaard fut le
premier a soupgonner la vitalité et la fortune a venir de cette notion-clé 32+ il publie en
1843 son essai-fiction intitulé La Répétition : essai de psychologie expérimentale.
L’avénement de la nouvelle philosophie, celle de I’ére chrétienne, opére selon lui un
bouleversement qui redéfinit le modéle méme de la répétition, laquelle procédait déja de

la sphére philosophique dés I’ Antiquité grecque, dans le Ménon de Platon par exemple :

3 Deleuze, Gilles, Différence et répétition, Paris, PUF, 1968, p. 1.
3 Ibid., p. 12.
32 Kierkegaard considére plutét Leibniz comme étant le premier a avoir mis de I’avant ce concept, faisant

sans doute référence a son Théodicée.
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On dira ce qu’on voudra, il [le probléeme de la répétition] jouera un réle trés
important dans la nouvelle philosophie, car la répétition est une expression
essentielle de «la réminiscence» chez les Grecs. Comme ils l’enseignérent, toute

connaissance est réminiscence, de méme, la nouvelle philosophie enseignera que

. r raegs 33
la vie est répétition.

Obéissant au méme mouvement, réminiscence et répétition se différencient d’abord,
selon Kierkegaard, par rapport & leur orientation pratique : la premiére «est une répétition
en arriére»™ qui vise le passé pour que le sujet y puise sa connaissance (mais aussi sa
part de mélancolie), alors que la seconde va de I’avant, elle est entiérement vouée a la
promesse du futur. Ces deux définitions, opposées dans I’essentiel de leur propos,
recoupent deux schémes temporels tout aussi dissemblables : I’une assimilable a la
représentation spatio-temporelle propre a I’ Antiquité, ou ’aujourd’hui répéte I’hier (la
reprise du passé originel), ’autre moderne, donc syntagmatique, instaurée et modelée par
P’eschatologie chrétienne. Paralléelement, 1’approche kierkegaardienne du répétitif innove
parce qu’elle supplante celle que I’on retrouve chez les Grecs en lui octroyant la valeur
d’un Logos : «Si Dieu n’avait pas souhaité la répétition, le monde n’aurait jamais été
créé. »*° 11 faudra attendre 1’avénement de la philosophie nietzschéenne pour une relecture

historicisante de ce concept sur fond négatif.

Chez Nietzsche, la notion de répétition et celle d’un devenir historique
décadent sont intimement liées : sa philosophie, qui procéde d’une généalogie, proclame
’avénement du nihilisme, notion qui n’est pas extrinséque a son concept d’éternel retour.

C’est entre autres dans Ainsi parlait Zarathoustra et La Volonté de Puissance qu’il met a

3 Kierkegaard, Soren, La Répétition. Essai de psychologie expérimentale, Paris, Payot/Rivages, 2003, p.29.
* Ibid., p. 30.
3 Ibid., p. 39.
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jour le chevauchement de ces deux idées. Sa conception historico-temporelle affirmant le
«retour du méme» confére au monde sa fatalité, donc son caractére vertigineux. Mais ce
vertige découle aussi d’une perte illustrée doublement par la déchéance de I’idéalisme
métaphysique hérité du rationalisme platonicien autant que par I’essoufflement de la
morale chrétienne : ces deux systémes de pensée, on le sait, sont a 1’origine du processus
de la décadence occidentale selon le philosophe, processus qui a préparé et accompagné
le nihilisme®® et dont la mort de Dieu constitue un point de non-retour. Enlisé dans le
sillon de ses vétustes valeurs auxquelles il continue de s’accrocher, ’homme moderne
dégénére donc de ses repéres caducs, que ce soit sa croyance en une vérité divine, un but
ou un en-soi du monde. L’une des conséquences de cette faillite est certes I’avénement du
perspectivisme, mais aussi la révélation du véritable mouvement qui régit un monde de
plus en plus absurde, la répétition in aeternum :

Imaginons cette idée sous la forme la plus terrible : 'existence telle qu’elle est,
sans signification et sans but, mais revenant sans cesse d’'une fagon inévitable,
sans un dénouement dans le néant : «l’Eternel Retoury. C’est la la forme extréme
du nihilisme : le néant (le «non-sens») éternell’’

La philosophie nietzschéenne & ceci de paradoxale que sa conception cyclique de
I’existence est en quelque sorte contrecarrée par 1’idée d’un dépassement, idée qui, dans

une perspective historique, n’est pas sans rappeler un certain idéalisme contre lequel le

3 1 a distinction entre la notion de nihilisme et celle de décadence est a la fois ambigué et problématique,
car certains critiques, comme Jean Grenier, affirment que la décadence «est si loin de se confondre avec le
Nihilisme que, pour elle, la «mort de Dieu» signifie la ruine de ses prétentions a conserver sa domination
sur le monde» (Granier, Jean, Le probléme de la vérité dans la philosophie de Nietzsche, Paris, Seuil, 1966,
p. 245). D’autres, comme Jean-Paul Ferrand, semblent dire le contraire : «Le nihilisme n’est pas un état
provisoire d’épuisement qualifiant I'époque actuelle, mais il est la logique de I’histoire occidentale dans
son ensemble, la sourde germination du nihil constitutive de cette histoire» (Ferrand, Jean-Paul, «Le
nihilisme surmonté par lui-méme», Magaczine littéraire, no 383, Janvier 2000, p. 29). Nous nous rangeons
du c6té de cette derniére interprétation.

37 Nietzsche, Friedrich, La Volonté de Puissance. Essai d'une transmutation de toutes les valeurs, Paris, Le

livre de poche, 1990, p. 44.
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philosophe pestait : rappelons que parallélement a la pérennisation du processus du
retour, Nietzsche annonce I’avénement du surhomme, celui qui saura transmuter toutes
les valeurs et ainsi «sortir» I’humanité de son enlisement dégénératif et stagnant. C’est
donc dire que selon Nietzsche, I’absurde est, d’une certaine maniére, une condition
provisoire pour I’humanité, contrairement a8 Camus chez qui «il faut imaginer Sisyphe
heureux»>® parce qu’il n’y a pas d’en dehors a cette situation. Néanmoins, ce que la
philosophie post-nietzschéenne a surtout retenu demeure 1’axe pessimiste de son
«historicité» (celui relatif aux notions de non-sens et de décadence) : les ceuvres de
Spengler, mais aussi et surtout de Giuseppe Rensi ont repris ce motif pour le penser selon

de nouveaux horizons, dont celui de I’absurde.

Héritier des sophistes, de Nietzsche, de Schopenhauer et de Leopardi, Giuseppe
Rensi fut une des figures notables dans les milieux intellectuels de 1’Italie du début du
vingtiéme siécle. Pessimiste et sceptique, sa philosophie se veut anti-hégélienne et n’est
pas sans rappeler certains intéréts propres 8 Walter Benjamin, car elle vise & une remise
en question du concept d’histoire en tant que réalisation du devenir humain. C’est du
moins I’un des principaux axes de son essai intitulé La philosophie de |’absurde (La
Filosofia dell ‘assurdo).”® Le présupposé de cet essai réside dans 1’affirmation d’une
condition absurde de I’humanité liée & un perspectivisme qui insiste sur une absolue

réalité de la contradiction.*® Dans le méme ordre d’idées, toujours selon Rensi, tout

3% Camus, Albert, Le mythe de Sisyphe, op. cit., p. 168.

3% Paru pour la premiére fois en 1924 sous le titre de Interiora Rerum, cet essai fut réédité, corrigé et
augmenté en 1937 sous le nouveau titre que I’on lui connait aujourd’hui.

 D’entrée de jeu, en considérant la présentation sommaire de notre introduction, on constate que la pensée
de Rensi s’apparente a celle Buiiuel et de Witkiewicz, car cette absolue réalité de la contradiction était
I’'une des pierres de touche du surréalisme et des autres groupes d’avant-garde de I’époque.
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systéme «logique» repose sur un ensemble d’antinomies masquées par les sélections et
les synthéses qui s’y opérent. Raison et vérité n’incarnent ainsi que de fausses catégories
de I’esprit, des frontispices pour ceux qui, depuis Socrate et Platon, sont passé€s maitres
dans ’art de camoufler «!’irrationalité originelle de notre étre»*! . Le doute s’impose
donc comme unique démarche de I’esprit, non pas comme chez Descartes, mais plutot a
la maniére d’un pyrrhonisme moderne. De méme pour notre construction de I’histoire qui
n’est qu’une série de hasards classifiés pour donner I’impression d’une dialectique
orientée vers le mieux : «L 'histoire n’est autre que l’effort, vain parce qu’éternel, de fuir
’absurde et le mal. »* 11 s’agit donc, comme chez Nietzsche, de faire de la défaillance
(celle de nos systémes de valeurs, du sens, etc.), le soubassement du monde, mais en

insistant sur I’immuabilité de cet état de choses.

Rensi approfondit sa pensée en nous indiquant que les catégories de cet absurde et
de ce mal sont I’espace et le temps. Pour ce qui est du premier, il «est le moyen par lequel
la contradiction peut exister, et il existe lui-méme, parce qu’a la place de I'Un éléatique,
ilyales Multiples»“. A cela il rajoute : «Mais I'Un est le seul fait rationnel, avec les
Multiples nous passons dans le domaine de 1'incompréhensible et de ’absurde. » Le
temps est, pour sa part, «/ 'éternelle (et inutile) fuite hors du mal éternellement présent. »*
1l est donc «la catégorie de l'irrationnel et du mal, la condition et la concomitance

nécessaires de leur existence. Si nous étions dans le bien, il n’y aurait plus de temps :

4! Rensi, Giuseppe, La philosophie de I’absurde, Paris, Editions Allia, 1996, p. 75.
2 Ibid., p. 120.
“ Ibid., p. 135.
“ Ibid., p. 135.
» Ibid., p. 134.
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nous demeurerions»*. Autrement dit, I’espace et le temps font de ’absurde la donnée du
réel parce que leur conjugaison obligée porte sur le déploiement d’une hétérogénéité sans
cesse réaffirmée. On en revient donc, une fois de plus, a la mise en lumiére de I’absurde a
partir de la notion de contradiction, laquelle est assimilable a celle de dysharmonie dans

I’optique de notre définition liminaire de ce concept.

Le discours rensien relatif a I’histoire et, par extension, a I’absurde, ne se limite
pas a I’affirmation de la contradiction, car sa réflexion sur le sujet insiste tout autant sur
celle de répétition. Dans son tout dernier chapitre intitulé L Histoire est répétition, Rensi
s’emploie d’abord a réfuter une certaine tendance philosophique qui vise a dissocier le
concept de nature, associé au régne de la fixité, de celui d’histoire, associé au régne de la
fluidité, du mouvement : «Il y a quelques décennies, on naturalisait [ histoire.
Aujourd’hui avec Darwin et Spencer, et plus profondément avec Bergson, on historifie la
nature. Elle devient, elle aussi, processus, évolution créatrice, élan vital (...) c 'est-a-dire
fluidité.»*” Les conséquences que Rensi tire de ce rapprochement analogique se traduisent
dans le titre de son chapitre, car ayant posé que la nature procéde a partir de cycles et
d’autres itérations, il doit en étre de méme pour I’histoire du fait de la conformité de leur
déploiement. Rensi nuance toutefois son propos, soulignant que la répétition affirme
nécessairement la différence (comme dirait Deleuze), ou, du moins, que, empiriquement,

rien ne se répéte totalement : c’est plutdt au niveau de la typification des formes que le

“ Ibid., p. 135.
7 Ibid., p. 194.
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tout se joue.*® De ces postulats, le paralléle qui s’impose 4 Rensi s’apparente une fois de
plus a celui débusqué par Nietzsche relatif 4 la répétition, a la différence que celui-ci
radicalise son propos avec ’idée d’une fatalité du devenir historique : «Répétition et
absurde. Absurde parce que répétition, répétition parce qu 'éternité de I’absurde. Tel est
le concept de I’histoire que le sens de [’historicité, dans son intensité et son acuité la plus
moderne nous renvoie.»* Cette conceptualisation du répétitif, relayée de Kierkegaard a
Rensi, vient en quelque sorte compléter notre propos initial relatif aux facteurs
d’émergence du théétre de ’absurde, car elle en précise la généalogie tout en symbolisant
I’essentiel des discours qui s’y rattachent. Comme nous proposons de le démontrer
maintenant, c’est cette vision du monde que traduit I’expression formelle des ceuvres de
Buiiuel et de Witkiewicz, expression qui véhicule un propos esthétique, parodique et
philosophique tendant vers le méme enjeu, celui de la circularité en tant que fatalité,

mouvement et discours de 1’absurde.

Les figures du cinéma de Luis Buiiuel : Pellipse, le cone et le cercle.

Considérés globalement, les films de Buiiuel présentent plusieurs récurrences :
depuis ses thémes de prédilection comme la bourgeoisie, I’amour fou ou I’entomologie,
jusqu’a la reprise de certaines scénes ou méme parfois de certaines répliques d’un film a
’autre, le cinéaste a su imprégner a sa vision du monde le sceau d’une rhétorique aussi
personnelle que singuliére. Citons par exemple le personnage du riche propriétaire dans

Le journal d'une femme de chambre : en tirant a bout portant sur un innocent papillon

“8 Rensi donne 1’exemple d’une feuille qui, lorsqu’elle repousse sur le méme arbre d’un printemps a lautre,
n’est jamais la méme, mais reprend toujours le méme patron. Il décrit en quelque sorte le principe
mathématique de Fibonace.

* Rensi, Giuseppe, La philosophie de ['absurde, op. cit., p. 203.
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posé sur une fleur dans la cour de sa maison, il réactualise 1’acte gratuit du chasseur de
L’Age d’or, qui, dans la cour du marquis de X, avait fusillé son enfant tel un vulgaire
suisse aprés que ce dernier ait fait tomber le tabac qu’il tenait dans sa main. Les pieds de
femmes filmés a maintes reprises dans plusieurs de ses ceuvres témoignent eux-aussi d’un
leitmotiv cinématographique. Cela dit, I’innovation du cinéma bufiuelien ne réside pas
dans ce retour incessant sur les mémes images et les mémes sujets d’une ceuvre a I’autre.
La nouveauté et la valeur de son cinéma découlent plutdt, comme I’a stipulé Ado Kyrou,
dans son usage de la répétition : «Jamais jusqu’a L’ Age d’or, les cinéastes n’avaient eu
besoin de la répétition en tant que trait d'union de thémes. Ces images sont chez Bufiuel
des leitmotiv qui maintiennent [ 'unité du réve et de la réalité. »? Les réflexions du Pére
jésuite Artela Lusuviaga, qui fut un ami personnel de Bufiuel mais aussi I’un de ses plus
brillants critiques, abondent dans le méme sens : «// est d’autres grands films de Bufiuel
qui marquent une avancée, ainsi L’ Ange exterminateur, qui m 'apparait comme la clé du
cinéma moderne, la répétition d’une image.»’' De ce constat, il reste & savoir quel role et
quelle signification doit-on attribuer a cette maniére spécifique de faire du cinéma : il
semble que 1’unique piste d’Eros et de 1’onirisme aient orienté la lecture d’une grande
partie de ceux qui se sont penchés de prés ou de loin sur la question. Sans nier I’apport et
la valeur d’une telle réflexion sur les enjeux fondamentaux de cette pratique et de son
cinéma en général, il n’en demeure pas moins que le regard de Bufiuel implique tout
autant une saisie de ’homme pris dans sa situation historique. Il s’agit donc de voir si cet
axe renvoie aussi a la répétition, et, par extension, a I’absurde, d’autant plus que notre

réflexion autour de Nietzsche et de Rensi nous invite a valider une telle hypothése.

50 Kyrou, Adonis, Luis Bufiuel, Paris, Seghers, 1970, p. 23.
5! Aub, Max, Luis Bufiuel : entretiens avec Max Aub, Paris, Belfond, 1991, p. 326.
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A la méme époque ot Un Chien andalou et L’Age d’or voyaient le jour,
Freud posait une série de concepts affirmant la nature itérative du désir, concepts qui
eurent beaucoup de retentissements chez les penseurs et les artistes du vingtiéme siécle.
Usant d’une appellation spécifique, la tendance a la répétition, le fondateur de la
psychanalyse a d’abord noté qu’au-dela du principe du plaisir (assimilable ici a la
reproduction incessante d’événements agréables), I’appareil psychique tendait a rejouer
son matériel douloureux dans une visée tout autre, «cathartique» méme, liée cette fois-ci
au contrdle et, en derniére instance, a la maitrise de la souffrance : «(...) si [ 'enfant
reproduit et répéte un événement méme désagréable, c’est pour pouvoir, par son activité,
maitriser la forte impression qu’il en a regue, au lieu de se borner a la subir, en gardant
une attitude purement passive. »*? Son investigation concernant cette tendance
psychologique 1’a amené a stipuler qu’elle entretenait des liens étroits avec des pulsions
instinctives fondamentales, faisant méme de cette réciprocité intime une propriété
générale de ’appareil mental. Le principe méme de la répétition trouverait sa plus haute
expression dans les pulsions de vie (Eros) et celles de mort (Thanatos), lesquelles se
chevaucheraient incessamment et alternativement tout au long de la vie d’un individu,
traduisant ainsi une dualité viscérale et structurale ol le mouvement fondamental du
vivant s’opposerait a celui d’une inactivité inorganique tributaire d’une néantisation
originelle. C’est, résumé d’une maniére succincte, de ces postulats que plusieurs

essayistes se sont réclamés lorsqu’ils ont posé un regard sur les films de Buiiuel.

32 Freud, Sigmund, Essais de psychanalyse, op. cit., p. 45.
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S’appuyant sur la sémiotique de Christian Metz, et, du coup, sur la psychanalyse
de Jacques Lacan, Linda Williams, dans son essai Figures of Desires, parle de I’image
d’Un chien andalou et de L’Age d’or dans les termes d’une figuration métonymique du
désir : «I hope to show that desire functions much less as a subject-content than it does as
a form — a structured process in which the work of the image is of central importance.»>
En se référant spécifiquement a Un chien andalou, Williams rajoute que le procédé du
réve participe aussi a la structuration de I’'image : «Contrairies act in this film as they do
in dreams, where, as Freud has observed, the concept «no» seems not to exist.» * Dans la
méme lignée, Paul Sandro a affirmé au sujet du méme film que : «Moreover, both
characters are condemned to repeat variations of the same basic scenario; attempt to
satisfy desire end up in perversions of one kind or another.»” Sandro a aussi parlé d’un
joug narcissique régissant la narration dans une perspective circulaire, rappelant la

position de Kyrou au sujet de la répétition :

The narrative is caught up in successive displacements of the same basic structure
of desire. But repetitions in the action are never quite sufficient to cancel the
movement of narrative as a structure of progression, a promise of destiny, for
each new segment offers at least some hope of outplaying the narcissistic

structure of desire.>

Le fait de rejouer sempiternellement les mémes €léments dans des tableaux ou la
sexualité constitue I’enjeu principal semble donc nous indiquer que cette mécanique
reléve d’un déterminisme pulsionnel. Or, cette explication demeure partielle, car elle tend

4 omettre le contexte d’émergence qui fixe le cadre d’Eros. Autrement dit, les

3 Williams, Linda, Figures of Desires : a theory and analysis of Surrealist Film, Chicago, University of
Illinois press, 1981, p. 15.

54 .
Ibid., p. 85.
%5 Sandro, Paul, Luis Bufiuel and the Crises of Desire, Columbus, Ohio State University Press, 1987, p. 45.

% Ibid., p. 47.
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mouvements désirants ne peuvent expliquer toute cette logique filmique, car tout objet
investi par une libido, qu’il s’agisse d’un corps, d’un objet ou d’une image, n’est jamais
exclusivement considéré pour lui-méme a I’extérieur du monde : le désir coule dans un
agencement (comme diraient Deleuze et Guattari); il est nécessairement pris dans un
systéme plus vaste, composant et constituant le corps social et tout ce qui en

découle (jurisprudence, religion, historicité, capitalisme, etc.). D’autant plus que
I’approche buiiuelienne du désir est, d’une certaine maniére, trés marcusienne, car elle
tend a retrouver la substance historique des instincts en en «expliquant» les contenus a
partir d’une phylogénése.’’ Lorsqu’on met en paralléle ’amorce et le dénouement de
L’'Age d’or, L 'Ange exterminateur et Le Fantéme de la liberté, on constate que la
thématique sociétaire, et son terreau [’histoire, délimitent en grande partie I’espace
narratif de la répétition et que cette délimitation figure un commentaire portant sur la

non-signification, la dévaluation et la décadence de I’humanité.

L’Age d’or est sans conteste la pierre angulaire de 1’ceuvre de Bufiuel, et plus
fondamentalement, un pilier du cinéma moderne. Procédant de son seul regard, ce film
escamote les quelques curiosités daliesques qui jonchaient Un chien andalou : fourmis
anthropophages, pervers polymorphes, Dentelliére de Vermeer, etc. La majorité des
ouvrages qui s’y sont consacré s’accordent généralement pour le diviser en six parties : le

bref documentaire sur les scorpions, ’action prise par la horde de bandits visant & chasser

57 Pour expliquer le développement de ’appareil mental répressif, Marcuse use, dans Eros et civilisation, de
deux catégories complémentaires : une ontogénése, qui renvoie a la croissance de I’individu réprimé
(refoulé) depuis la petite enfance jusqu’a I’existence sociale consciente; une phylogénése, qui se réfere a la
croissance de la civilisation répressive depuis la horde primitive évoquée dans Totem et Tabou jusqu’a
|’état complétement civilisé.
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les majorquins, la fondation de la Rome impériale par les représentants de 1’ordre
bourgeois sur le lieu du déces desdits majorquins, la quéte des deux amoureux dans la
Rome moderne qui se solde par un €chec lors de la soirée-concert chez le marquis de X et
la scéne des 120 journées de Sodome de Sade a la toute fin. De prime abord, le seul lien
apparent dans cette composition hybride semble étre le titre, lequel découle d’un
imaginaire mythologique : chez les poétes de I’ Antiquité, cette notion renvoyait a I’une
des coupes charniéres du temps primitif de ’humanité. Bien que ces divisions varient
selon les poétes (Hésiode, par exemple, en compte cing, alors que Virgile n’en mentionne
que deux), ce sont celles d’Ovide qu’on admet généralement : 1’age d’or donne le coup
d’envoi 4 une cascade d’autres périodes, a savoir I’dge d’argent, 1’dge d’airain et 1’age de
fer. L’auteur des Méramorphoses nous enseigne aussi qu’au cours de ces intervalles
successives, I’homme aurait été¢ de moins en moins vertueux et heureux. Ce temps
premier se présente ainsi comme I’instant & partir duquel s’opére une chute vers le pire,
I’éloignement graduel et irréversible d’un Eden perdu. Mis en relation avec les autres
titres que Bufiuel voulait donner a son film, «La béte andalouse» et «Abajo la
constitucion» («A bas la constitutiony), cette appellation spécifique prend un sens bien
précis : 1’4ge d’or bufiuelien serait-il ce moment que les surréalistes souhaitaient rétablir,
¢’est-a-dire ce temps d’avant I’avénement de I’hégémonie bourgeoise ou la «béte

andalouse» en chacun de nous pouvait circuler librement?

De prime abord, L 'Age d’or nous apparait moins abscons, démystifiant du méme
coup le sens potentiel de ’absurde dans ce film. Il n’en demeure pas moins que le

parcours narratif de celui-ci emprunte un itinéraire déroutant, faisant de I’image globale
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du récit un systéme discordant. Le premier segment de L ’4ge d’or fixe I’hétérogénéité du
reste de I’ceuvre, car considéré dans la globalité des autres parties qui lui succédent, cet
amorce se démarque drastiquement par le genre documentaire qu’il emploie, autant que
par le personnage qu’il nous présente : le scorpion. D’entrée de jeu, cet animal est
qualifié «d’ami de ['obscurité», «d’asocial» et de «virtuose dans ses attaques» : autant de
traits caractéristiques qui séduisirent les surréalistes, Artaud en particulier. Cette
fascination, Alan Weiss I’évoque dans Between the Sign of the Scorpion and the Sign of
the Cross lorsqu’il mentionne qu’un arachnide figurait sur la couverture de la revue
surréaliste Minotaure de I’hiver 1935 : I’'image du frontispice est en fait celle d’une
illumination issue du manuscrit intitulé Les Trés Riches Heures du Duc de Berry de Pol
de Limbourg, réputé enlumineur néerlandais de la fin du Moyen Age. On peut y voir,
entre autres, une femme dont le corps est recouvert par les douze signes astrologiques. Le
scorpion y occupe une place de choix, car il cache les parties génitales de la femme, ce
qui améne Weiss a stipuler que : «The scorpion, governing the genitals and the anus,
symbol of sex, excrement and death, dweller in the shadows and hell.»*® A cela, il rajoute
que le prologue de L Age d’or doit ainsi étre interprété dans la perspective d’une
symbolique englobant et orientant dialectiquement le reste des péripéties ainsi que le
propos général de I’ceuvre :

The function of this prologue must not be understood simply in terms of a startling
diegetic anomaly within the film, but rather as a symbolic protasis in which is
prefigured a Surrealist «theory» of culture where the established values of

sublimation are consistently challenged by the disruptive effects of perversion.”

%8 Weiss, Alan, «Between the Sign of the Scorpion and the Sign of the Cross», in The Aesthetics of Excess,
New York, State University of New York Press, 1989, p. 163.
% Ibid., p. 163.
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Il s’agit donc d’introduire des le début le propre de I’affect sexuel dans ce qu’il a de plus
primaire, disruptif et subversif : violence, pléthore, paroxysme, etc. Bref, autant
d’éléments sur lesquels ’Eglise et la société bourgeoise jetérent I’anathéme au cours des
siécles. La préfiguration théorique de la culture dans le prologue parvient donc a
représenter, par le biais d’une métaphore animale, 1’enjeu fondamental de 1’4ge d’or en

question revendiqué par les surréalistes.

Ce syncrétisme qu’on préte d’emblée a I’ceuvre et qui nous porte a la considérer
comme un pur verbiage absurde n’est donc qu’un leurre visant a formuler une révolte
dans un langage révolutionnaire, c’est-a-dire a I’instar des conventions de la narration
réaliste (dans 1’antichambre de la représentation). Ayant préalablement établi que
I’absurde ne saurait se définir sans considérer la notion de rigueur, il est a se demander ce
qui fait systeme dans cette composition disparate? En d’autres mots, quel est le sens
général & donner a ces divers fragments accolés ensemble hormis celui-ci de 1’érotisme
qui, comme nous |’avons dit, ne peut pas tout expliquer? C’est ici qu’entre en jeu le
procédé de la répétition, et, par extension, celui de la figuration circulaire de la diégése,
car a cette introduction sommaire succéde un deuxiéme chapitre qui prolonge et répéte, a
différents niveaux, les principaux enjeux de I’incipit documentariste. Notons d’abord que
dans la transition entre le prologue et la scéne des bandits se joue une substitution du
méme : au scorpion troglodytique attaquant le rat envahisseur suit la horde de bandits
quittant leur obscure habitation afin de chasser les quatre majorquins nouvellement
établis sur les montagnes rocailleuses avoisinantes. Leurs efforts n’auront par contre pas

autant de succés que leur homonyme bestial, parce que tous mourront en cours de route,
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permettant ainsi aux successeurs des feus majorquins de fonder la Rome impériale avec
«les matiéres premiéres elles-mémes... ». Aussi, le rapport a I’espace comme celui &
’action s’avere identique d’un segment & I’autre : seule l'issue des projets fait défaut.
L’équivalence scorpion/bandits et rat/majorquins, que d’autres critiques ont notée,
s’impose ainsi d’elle-méme, et inaugure une pratique carnavalesque typique chez Buifiuel
: 'inversion, la permutabilité, qui, avec la contradiction, dévoilent un peu plus d’autres
possibilités inhérentes au processus de I’absurde, car ce sont ces jeux de transgression qui
déjouent I’entendement et faussent la perception du spectateur ou du lecteur. Prises
ensemble, les deux scénes commutatives dont nous venons de faire mention font I’objet
d’une autre répétition, plus large cette fois-ci, qui englobe la structure générale du film et
qui est directement li¢ a un commentaire incisif sur I’histoire, I’humanité et I’absurdité de

sa condition.

Plusieurs éléments du dénouement suggerent que celui-ci n’est qu’une
réactualisation de la métaphore qui s’opére a travers le documentaire sur les scorpions,
autant qu’un retour des mémes données narratives liminaires. La colére manifeste du
personnage interprété par Gaston Modot, qui donne lieu a la défenestration, inaugure le
dernier mouvement du film, mouvement qui, comme celui du tout début, se démarque du
reste de 1’histoire non seulement par son contenu singulier, mais aussi par le mode
intertextuel qu’il emploie explicitement : sous le rutilement des tambours de Calanda, le
duc de Blangis, travesti en un Jésus Christ béat et accompagné par ses trois compeéres de

débauche, quitte le chateau de Selligny ou se déroulérent 120 journées d’orgies
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«accompagnées de quelque crime ou colorées de quelque infamie»®. La nouveauté de
ces personnages, qui empéche toute filiation directe avec les événements antérieurs,
autant que la narration sadienne, qui place le récit sous un autre registre, font de ce
segment un en-dehors diégétique au méme titre que le segment premier de 1’ceuvre. Ce
parallélisme nous porte a croire qu’il s’agit 1 d’une autre représentation métaphorique
d’un &ge d’or a venir revendiqué 4 travers la philosophie de Sade : rappelons que cette
derniére était au ceeur de la morale et des aspirations du groupe, que ce soit dans leur

volonté d’exalter les passions autant que dans celle d’«abolir la constituciony.

Cette interprétation, voulant que la mise en scéne des 120 journées de Sodome
bigarre I’ensemble de la narration (tout en I’unifiant (car elle y opére une ellipse)),
n’exclut pas que cette finale soit elle aussi perméable & d’autres correspondances
événementielles et structurales, qui, cette fois-ci, formulent une critique en filiation
directe avec la pensée de Rensi et de Nietzsche : «Par leur position dans le film, le
groupe qui a la fin abandonne le chdteau de Selligny, le Christ en téte, et les bandits du
début sont symétriques. Le fait est d’ailleurs souligné par le boiteux qui apparait dans les
deux groupes.»®' Encore plus symétrique est le nombre des libertins et des majorquins,
tous au nombre de quatre, nous renvoyant une fois de plus au procédé de I’inversion.
Mais la cohésion de cette structure circulaire réside essentiellement dans les échecs qui
jalonnent I’amorce et la résolution du film : aux déboires des bandits, s’ensuivent ceux du
couple lové dans la boue, que les fondateurs de la Rome impériale s’empressent de

séparer. A son tour, cette désunion initiale, signe indubitable d’une incompatibilité entre

* Sade, D. A. F., Les 120 journées de Sodome, Paris, 10/18, 1975, p. 74.
5! Bouhours, J.M. et Schoeller, N. (présenté par), L 'Age d’or. Correspondance Luis Buiiuel — Charles de
Noailles : lettres et documents (1929 — 1976), Paris, Centre Georges Pompidou, 1993, p. 16.
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I’amour fou et I’ordre établi, est reproduite a la fin lorsque le personnage de Lya Lys
décide d’embrasser le chef d’orchestre, représentant par excellence de la bourgeoisie, au
lieu de son amoureux rebel. Refusant la sublimation que sa compagne avait choisie en
sucgant 1’orteil de la statue lors de son absence passagére, ce dernier opte pour la
défenestration telle qu’évoquée précédemment : doit-on interpréter I’expulsion du prétre
par la fenétre comme le rejet brutal d’une censure pulsionnelle intériorisée par le
protagoniste et qui donne lieu aux déboires du Chéteau de Selligny, lieu métaphorique du
nouvel Age d’Or? Chose certaine, c’est qu’a I’ origine de chaque insucceés se trouve un
représentant de 1’ordre sociétaire, qu’il s’agisse d’un ecclésiastique, d’un gendarme ou
d’un simple bourgeois, dévoilant ainsi une logique répétitive que I’on pourrait qualifier
d’historique dans la mesure ou les frustrations, les défaites et les pérégrinations du couple
s’échelonnent depuis la fondation lointaine de la Rome impériale jusqu’a sa réalité
contemporaine. Autrement dit, «L’Age d’or est le récit poétique d’un échec amoureus,
mais c’est aussi la mise & nu des divers mécanismes qui engendrent cet échec»®, a savoir
la fixité d’un systéme social condamné par une histoire qui réécrit sans cesse le méme

scénario aliénant : celui de I’orchestration systématique du désir.

L’Age d’or nous améne 4 formuler un premier commentaire sur la forme
privilégiée de I’esthétique qui nous intéresse, et ce, en lien avec la notion de répétition,
car la figure du cercle, signifiée par le mode elliptique du récit, illustre manifestement
une conception absurde de I’humanité. De fait, en structurant la narration selon cette
spécificité et selon la récurrence d’un propos relatif a la société répressive, il offre une

image du «non-sens éternel» que devient la vie dans une perspective historique et

82 Oms, Marcel, Don Luis Bufiuel, Paris, Les éditions du cerf, 1985, p. 44,
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sociologique, car la répétition devient dés lors son unique avatar, alors que,
fondamentalement, celle-ci tend sans cesse a diversifier son mouvement et a différencier
ses incarnations. Dans ce contexte, le cercle se préte d’autant plus a cette figuration, car,
conceptuellement, il s’apparente lui-méme a I’antichambre, du fait que sa modalité
pervertit la linéarité idéologique du réalisme (dont la prémisse réside dans la mimésis).
Inversement, le cercle obéit au paradigme de I’antichambre parce qu’il ne se confond pas
a ’abstraction pure, du fait qu’il demeure une forme organisée, donc riche en possibilités
symboliques, et non pas un objet fractal dont I’irrégularité fausse I’identité de ses

discours.

L’Ange exterminateur est lui aussi au ceeur de la problématique qui nous intéresse.
Inspiré de la peinture Le radeau de la méduse de Géricault, ce film raconte la dérive
existentielle d’un groupe de richissimes mexicains mystérieusement cloitrés dans la
demeure cossue d’un couple d’amis. Aprés avoir remarqué avec un peu d’indifférence la
fuite suspecte des domestiques avant méme le début du souper, les maitres des lieux et
leurs convives vont rapidement constater que, inexplicablement, eux ne peuvent plus
sortir de cet endroit, bien que les acces le permettent dans les faits. C’est alors que
commencera une régression progressive de ces naufragés de la rue Providence®’,
illustrant & merveille ’adage de Plaute, repris plus tard par Bacon et Hobbes, Homo
homini lupus («L’homme est un loup pour I’hommey). Ce n’est qu’a la fin de I’intrigue,
lorsqu’un des personnages, Letitia, va se rendre compte que les protagonistes qui

’entourent se trouvent a la méme place et dans la méme position qu’ils avaient avant le

début de leur claustration, qu’ils vont réussir & conjurer leur malédiction : ils y

% Titre original que Buiiuel voulait donner a ce film.
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parviendront en reprenant différents gestes ou paroles qu’ils n’avaient pas achevés
(conversations, prestation pianistique, etc.). Néanmoins, leur libération ne sera que
passagere, parce qu’ils iront s’enfermer dans une église, laquelle leur réservera le méme
sort funeste : I’emprisonnement. Cette captivité sera pour Buiiuel le prétexte a nous
dévoiler le charme discret de la bourgeoisie, c’est-a-dire I’'univers faisandé qui sous-tend
les conventions et le devenir de cette classe, autant que I’angoisse universelle de ’homme

moderne.

Ce film offre une autre variante du processus interne de I’absurde telle que nous
I’avons défini précédemment selon la figure de 1’antichambre, car tandis que L’4ge d’or,
de par son organisation chaotique, s’apparentait plutot au mode abstrait (sans toutefois
s’y compromettre complétement), L ‘Ange exterminateur emploie une représentation
cohésive de faits et d’actions, assurant ainsi une certaine logique d’ensemble. Sa vocation
n’en demeure pas moins I’absurde, car les différentes relations consécutives du récit se
voient constamment perturbées par des jeux de transgressions et de désintégrations, dont
I’incongru de I’enfermement en constitue le prétexte initial et ultime. Ces dérogations aux
codes de la mimésis procedent d’abord de la circularité, pratique a laquelle Buiiuel a fait
ouvertement référence lors d’une entrevue, affirmant qu’il y avait une dizaine de
répétitions dans son film. Comme a I’habitude, ces derniéres s’opérent d’abord & un
premier niveau, assimilable aux filiations d’images avec d’autres films (L 'Age d’or en
particulier) : les animaux dans la maison qui circulent librement, «I’impossibilité d’étre»
du couple d’amoureux fou, la destruction d’un violon, les domestiques ignorés, sans

parler du chef d’orchestre de L ’Ange exterminateur qui «comme son pareil de L’Age d’or
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embrassant en état de transe Lya Lys, (...) se léve la nuit pour embrasser sur la bouche
n’importe quelle femme»™. A cette reprise thématique et iconographique, s’ajoute une
seconde pratique répétitive, constitutive cette fois-ci, qui repose sur la réutilisation
littérale de certaines images ou de certains dialogues : les deux toasts identiques portés en
I’honneur des riches propriétaires autant que les deux scénes jumelles de la montée des
marches par les invités en sont des exemples patents. Bufiuel expliquait ces jeux de
boucles par une visée représentative toute simple, affirmant que «dans la vie aussi on se
répéte»® . Une comparaison avec les mouvements répétitifs de L4 ge d’or peut nous

fournir une exégése plus satisfaisante.

Tout comme dans L’4ge d’or, 1a figuration du désir n’explique pas toute la
logique de I’image dans L ’Ange exterminateur, particuliérement en ce qui a trait a sa
circularité constitutive. Cela n’exclut néanmoins pas qu’un imaginaire fantasmatique
puisse influer sur le récit tel que I’a souligné Fernando Caserman, psychanalyste et
critique : «On retrouve dans L’ Ange exterminateur le sentiment que tout n’est qu 'un réve
ou un fantasme dans lequel les désirs refoulés deviennent réalité. »*® La main coupée
€¢manant du réve d’un des protagonistes rend bien compte d’une libération d’affects
intrinséque a ce huis clos, car elle matérialise ’angoisse d’une désintégration du sujet
propre a chacun des captifs, autant qu’un effondrement progressif des dynamiques
organisationnelles propre au groupe. L’ours errant dans le salon pourrait aussi s’inscrire
dans cette méme logique. Mais dans la mesure ou 1’on accepte une bipartition du film,

dont la médiane se trouverait a la jonction du moment qui précéde la prise de conscience

64 Kyrou, Ado, Luis Bufiuel, op. cit., p. 79.
% Buache, Freddy, Luis Bufiuel, op. cit., p. 129. )
8 Cesarman, Fernando, L ‘@il de Bufiuel, Paris, Editions du Dauphin, 1982, p. 165.
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de I’enfermement et de son apres dégénératif, il semble quelque peu abusif d’affirmer que
«tout n’est qu’'un réve ou un fantasmey, car ’enjeu de la partie antérieure au fatum de la
captivité n’est pas tant celui du désir : celle-ci est plutdt la mise en place ponctuelle dudit
univers onirique qui lui succédera. De par les répétitions qui le fagonnent, ce premier
segment est aussi, et bien plus, le portail de ce que 1’on pourrait appeler un abime-spiral
qui figure un devenir circulaire aliénant : considérée globalement, I’image du récit
s’apparente en quelque sorte a celle d’un trou noir, car ’avancée des personnages vers
leur funeste destin obéit a une circonvolution centripéte. La maison se préte bien a ce
systéme implosif préparé par des mouvements révolutifs (les spires que sont les images
répétés), car comme le souligne Bachelard, la spatialité de cette derniére présente deux
qualités favorables a I’élaboration d’un tel scheme : «La maison est imaginée comme un
étre vertical. Elle s’éléve. Elle se différencie dans le sens de sa verticalité. Elle est un
appel a notre conscience de verticalité»®  elle «est imaginée comme un étre concentré.
Elle nous appelle a une conscience de centralité»®. L’image du cone pourrait, dans cette
perspective, trés bien se substituer a celle du trou noir pour figurer virtuellement
I’ensemble de la diégese : le cone étant une forme constituée et érigée verticalement par
une droite mobile (la génératrice), passant par un point central (le sommet) et s’appuyant
sur une courbe directrice qui porte le méme nom. Il reste & voir comment,
spécifiquement, cette figure articule la problématique de 1’absurde par rapport a celle,

parente, de L’Age d’or.

57 Bachelard, Gaston, La poétique de I’espace, Paris, Quadrige/PUF, 1998, p. 34.
8 Ibid., p. 35.
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A la lumiére de cette bréve digression, mais aussi en tenant compte de
I’homogénéité du statut social des personnages et du rituel festif tout aussi significatif
auquel ils se prétent, ’enjeu de L 'dnge exterminateur semble essentiellement double.
D’une part, cette ceuvre tend a illustrer allégoriquement le «processus autodestructif de la
société de consommation» qui «atteint le stade ultime de la dégradation»®, doublé d’une
parabole «of bourgeoisie paralysis and destruction from within»’’. Ce propos spécifique
vise donc a mettre en lumiére et a persifler le grégarisme de ce groupe décadent, autant
que son enlisement dans ses valeurs caduques : les moutons du début, cachés sous la table
de cuisine, autant que ceux de la fin, pénétrant dans I’église, en sont des exemples
saillants. Cette image finale, qui métaphorise la horde d’invités se réfugiant & I’intérieur
de la méme église dans un dernier clin d’ceil irrévérencieux, opére une boucle dans le
récit, car elle porte sur le méme sort funeste qui attendait les convives au tout début, soit
I’enfermement : aux répétitions de la maison succéde ainsi une répétition plus
globalisante cette fois-ci, basée une fois de plus sur la permutabilité. C’est ici que se
dévoile I’autre enjeu de L 'Ange exterminateur, celui de I’absurde dans son rapport 4 la
forme de I’ceuvre, car cette ellipse s’opére évidemment en conjecture avec le cone que
nous venons d’évoquer. Bien que le propos de ce film n’illustre pas, a travers plusieurs
siécles comme dans L 'Age d’or, le non-sens de notre devenir historique (celui d’une
répression sans cesse rejouée), il y parvient a partir d’un microcosme, car il use lui aussi
de la répétition pour signifier un retour du méme portant sur I’aliénation dégénératif d’un
groupe ciblé. La mise en scéne de cette fatalité circulaire ironise jusqu’a la parodie

I’absurde qui la sous-tend, car le seul moyen que les personnages vont trouver pour tenter

% Buache, Freddy, Luis Bufiuel, op. cit., p. 128.
™ Mellen, Joan, The world of Luis Bunuel. Essays in Criticism, New York, Oxford University Press, 1978,

p.- 11
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de se sortir de leur captivité (captivité symbolisée & méme la structure générale répétitive)
sera la reprise, donc la répétition qui, a la base, les condamne. La virtualité du cone sert
donc le propos pessimiste et parodique d’un imaginaire de la fin (fin de la société, de la
vie, du sens, etc.), et s’accorde avec le vertige existentiel signifié 4 méme la mascarade
défaillante des convives. Cette virtualité nous améne aussi, une fois de plus, a nous
demander si cette «métamorphose du cercley est la seule & pouvoir symboliser cette
négativité¢ que Bufiuel semble placer au fondement de la condition humaine. Est-ce qu’un
carré, par exemple, pourrait aussi bien y parvenir? Le Fantéme de la liberté peut nous

fournir une réponse a cette interrogation.

Bien que la thématique sexuelle occupe une grande place dans le propos du
Fantéme de la liberté, ce film confirme nos hypothéses avancées jusqu’a maintenant
quant a I’axe sémantique de la répétition, de sa teneur historique et de sa perspective
fondamentale sur I’absurde. S’inspirant d’un adage de Marx tiré du Manifeste du parti
communiste («Un spectre parcourt I’Europe — le spectre du communisme»’"), ce film
procede d’une association, fortuite en apparence, de plusieurs épisodes s’imbriquant les
unes dans les autres. Comme dans L’4ge d’or, la tergiversation sert de patron a
I’itinéraire narratif du film, orientant d’emblée 1’ceil du spectateur selon une déroute
calculée. L’ceuvre se divise en huit parties qui méritent un minimum de description afin
d’en saisir I’enjeu et la portée. La premiére renvoie a la ville de Toléde en 1808 : 4 la
suite de la fusillade de quelques patriotes espagnols par I’armée napoléonienne, le général
en charge du peloton d’exécution se dirige vers deux statues représentant un chevalier et

une vierge agenouillée. Lorsqu’il tente d’embrasser cette derniére, le chevalier lui asséne

m Engels, Friedrich, Marx, Karl, Manifeste du Parti communiste, Paris, Gallimard, 1987, p. 14.



45

un coup dans le but de le repousser : il s’agit donc d’une double référence, autant a la
peinture de Goya qu’a la nouvelle E/ beso (Le baiser) de Gustavo Adolfo Bécquer. Dans
le deuxieéme segment, I’intrigue se déroule a I’époque contemporaine, dans un parc
quelconque, ou deux jeunes filles se font offrir des photographies par un quidam, dont
I’enthousiasme suspect nous porte & croire qu’il s’agit d’un pervers en liberté. Dans la
séquence subséquente, les parents des deux jeunes filles seront choqués par le contenu
des photographies, bien qu’elles ne présentent que des monuments culturels (Arche de
Triomphe, Tour Effel, etc.). En raison de ce stress, le pére, Foucauld, aprés avoir passé
une nuit peuplée d’animaux oniriques, ira consulter son médecin le lendemain afin d’étre
rassuré de ses visions nocturnes. L’histoire bifurque ensuite vers une auberge espagnole
ou sont réfugiés un neveu, répondant au prénom de Frangois, accompagné de sa tante,
dans I’espoir de consommer leur amour interdit. Ce dernier, lassé de I’hésitation de sa
compagne, va se rendre dans une chambre bondée d’autres clients (dont quatre fréres
carmélites), ou tous assisteront malgré eux a une prestation sado-masochiste des plus
éclatantes. A ce tableau succéde celui du cours donné par un professeur de ’école de
Police d’ Argenton au sujet du bouleversement général des coutumes et des meeurs : par
didactisme, il se réfere a un souper ou I’acte de manger est remplacé par la défécation. La
cinquiéme partie met en scéne le personnage de Legendre en visite chez son médecin qui
lui apprend qu’il souffre d’un cancer. De retour chez lui, il se lancera, avec I’aide des
autorités policiéres, dans I’absurde recherche de sa fille disparue, bien qu’elle sera sous
leurs yeux tout au long de I’investigation. Entrecoupé par 1’épisode du tireur poéte libéré
tout de suite apres son proces ou il avait été condamné a mort, le film se termine avec les

déboires du faux préfet de police intercepté dans la sépulture de sa défunte sceur :
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ramenés aupres du véritable préfet, les deux hommes vont s unir pour contrer et réprimer

ce qui semble étre la «révolution» de mai 1968.

Avec Le Fantéme de la liberté, Buiiuel s’emploie & démontrer une fois de plus
I’incompatibilité immuable de I’instance pulsionnelle et du principe de réalité régissant la
sphére sociale. C’est en s’intéressant a cette dialectique conflictuelle que I’on peut
retrouver le sens de I’absurde qui teinte les divers tableaux du film et, du coup, de relever
la continuité tacite qui les unit. Cette continuité, a son tour, peut nous aider a déceler le
propos historique et sociologique qui s’y déploie, ou plutét, qui I’organise circulairement.
Comme dans L ’'Ange exterminateur, le récit se divise en deux mouvements, deux surfaces
dont I’articulation centrale lui confére sa structure générale : le premier débute
évidemment avec I’amorce de I’intrigue et se termine avec la scéne de 1’auberge
espagnole. Le relais qui s’opére entre les différents protagonistes dans celui-ci trace les
traits d’un seul et méme personnage principal : la sexualité dans son essence subversive
que la Loi symbolique tente de contenir sans y parvenir. La scéne initiale inaugure ce
conflit lorsque le capitaine de I’armée napoléonienne tente d’emblée de transgresser la
hiérarchie du couple statuaire : le chevalier couronné et la vierge agenouillée a ses cotés
sont trop caricaturales pour ne pas y voir une métaphore parentale. La structure
cedipienne ainsi établie, et ce, dans une église occupée par une armée, permet une fois de
plus a Bufiuel de mettre en lumiére le mécanisme qui régularise la société depuis son
origine a partir d’une double instance : «L Eglise et I'armée sont des foules

conventionnelles, c’est-a-dire des foules dont la cohésion est maintenue par une
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contrainte extérieure qui s 'oppose en méme temps aux modifications de leur structure.»”’

L’ambigu rédeur du parc, bien qu’il ne renvoie pas directement aux dites institutions
sinon qu’a un solitaire fonctionnaire, s’inscrit dans la méme logique (nonobstant que sa
perversion n’est figurée qu’allusivement), car c’est le code de I’enfance, via le tabou de la
pédophilie, qui est menacé par le fantasme qu’on lui suppose. Dans un cas comme dans
’autre, ces premiéres tentatives d’Eros, par dela le bien et le mal, n’ont d’issue que
I’ameére constat que la liberté «n’est qu'un désir et que méme dans ses désirs I’homme est

esclave de ses propres limites, des barriéres qui émergent de son inconscient»’”.

Relativisée d’emblée par le cadre interprétatif d’Eros, I’hétérogénéité de la
narration, ainsi que 1’anarchie qu’on préte a ses discours, nous démontrent une fois de
plus que I’esthétique de 1’absurde se démarque de I’abstraction pure dans la mesure ou
c’est en dessous du langage immédiat des images qu’il faut chercher sa signification
(souterraine). D’ailleurs, la montée de cette sexualité constitutive (et significative) ne
s’arréte pas 13, pas plus que la bizarrerie déconcertante de certaines scénes, de certains
personnages ou de certaines répliques. De fait, la séquence de I’auberge espagnole clot
d’une maniere éclatante le premier segment du Fantéme de la liberté en instituant un
bouleversement diégétique provoqué par son mouvement érotique initial. Faisant
directement référence a L *hétel du libre échange de Feydeau, comme I’a souligné Marie-
Claude Taranger, le principe de I’érotisme va triompher doublement dans ce lieu qui

constitue de toute évidence un habitacle privilégié «pour une étude phénoménologique

™ Freud, Sigmund, Essais de psychanalyse, Paris, Petite bibliothéque Payot, 1979, p. 113.
3 Cesarman, Fernando, L ‘@il de Luis Bufiel, op. cit., p. 233.
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des valeurs d’intimité de l'espace intérieur»’*. C’est d’ailleurs a partir de la sphére de
I’intériorité que les événements vont s’articuler et que 1’on va pouvoir déchiffrer
I’incongruité qui semble les définir complétement : d’abord avec la mystérieuse
prestation sado-masochiste de Jean Bermans et mademoiselle Rosembloom, laquelle
prend tout son sens lorsqu’on la congoit comme un aboutissement diégétique ou la
perversion passe d’un contenu latent & une instance complétement assumée; ensuite, et
surtout, avec le couple formé de la tante et de Frangois, son neveu, qui semble tout aussi
injustifié. Or, en décidant finalement de passer a I’acte, ceux-ci vont perpétuer, avec
succes, le geste répété de transgresser le principe symbolique régissant la cellule familiale
autant que celle de la société (I’cedipe symbolique’), tel qu’érigé des I’amorce de
Pintrigue. Mais au lieu de nous montrer les ébats amoureux des deux clandestins
incestueux, Bufiuel nous prive de notre regard intéressé, pour se tourner vers quelques
animaux empaillés disposés au dessus de la cheminée, dont un renard aux yeux illuminés

par le feu.

C’est lorsqu’on cherche une connexion a I’extérieur de la chambre des amoureux
fous qu’on comprend pourquoi qu’au tout début de cette séquence, deux militaires,
étrangement, interceptaient une automobiliste se rendant a I’auberge et lui demandaient,
inquiets, si elle n’avait pas vu un renard dans les environs, car ¢’est finalement sous le
regard scrutateur de cet animal que la sexualité transgressive, relayée depuis I’amorce de
I’intrigue, se réalise et s’affirme au bout d’une répétition de ruses ratées (celle du

capitaine de I’armée napoléonienne, du quidam dans le parc, de Jean Bermance et

7 Bachelard, Gaston, La poétique de ’espace, op. cit., p. 23.
7 11 est d’ailleurs significatif que, lorsque le personnage de Jean Bermance demande a Frangois s’il réside
seul dans sa chambre, ce dernier réponde, dans un lapsus évocateur, qu’il est avec sa mére.
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mademoiselle Rosembloom, etc.). Ce qui, & premiére vue, se présentait comme un
incongru ou une dysharmonie (via I’image des deux militaires barrant la route a
I’automobiliste avec un tank afin d’intercepter un renard), s’avére étre un raccord
essentiel repositionnant I’interprétation globale de la premiére partie du récit, et, du coup,
invalidant une lecture strictement linéaire de 1’ceuvre. L’absurde, qui obéit a sa propre
géographie sémantique, prolonge ce tracé particulier, car ce regard du renard posé sur
I’érotisme du couple secret se fait a partir de la mort qui le définit, comme pour mieux
figurer la nature antagoniste du désir et instituer le deuxiéme mouvement a I’ceuvre,
lequel s’emploiera a la méme figuration en contrebalangant 1’élan de la vitalité par celui

de la destruction.

Alors que le principe d’Eros finit par s’affirmer malgré certaines forces
antagonistes dans le premier mouvement de 1’ceuvre, Thanatos va assurer la continuité
des événements, faisant de I’inversion et de la répétition le fondement du récit. La suite
des péripéties nous confronte en effet a une quantité d’images intrinséquement liées au
désordre, donc a la dégénérescence des codes hiérarchiques et hégémoniques. Qu’il
s’agisse des représentants de 1’ordre ou des institutions législatives, 1’autorité sera a tout
coup bafouée dans sa fonction de pouvoir. Le circuit caché unissant les divers tableaux
qui composent cette deuxiéme partie, tableaux disjoints et absurdes en apparence, sera
donc la mort. Lorsqu’on les considére dans leur interactivité, tout semble démontrer que
chacun d’eux reléve en effet de ce seul discours du déclin. Foucauld par exemple, le pére
de famille, apprend qu’il est atteint d’un cancer, suite & quoi, lui et I’enquéteur se lancent

a la recherche d’Aliette, sa fille, qui les accompagne tout au long du processus : est-ce
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leur regard qui fait défaut ou le langage qui n’arrive plus a se reconnaitre dans la
réciprocité de son signifiant et de son signifié? Pour sa part, le professeur de 1’école de
police, dont la lecon porte ironiquement sur le bouleversement des coutumes et des
meeurs, est incapable de maintenir I’ordre dans sa classe parce que ses éléves se
comportent comme de véritables gamins : a I’image de sa situation déclinante, son
enseignement renferme sa propre disqualification, car I’arbitraire des conventions de la
société qu’il tente de mettre en lumiére leur révéle le relativisme de la Loi dont il est
’agent. Le tribunal qui condamne le tireur-poéte suite a son «acte surréaliste par
excellence»’® (c’est-a-dire tirer au hasard dans la foule), échoue aussi dans ses visées
premicéres, car apres la tombée du verdict, le condamné a mort est relaché et adulé par la

foule attroupée a I’extérieur.

L’épisode final perpétue et renverse 1’état des choses que nous venons d’évoquer.
D’une part, lorsque le préfet de police se fait arréter dans le caveau de sa sceur, lieu
significatif obéissant a I’isotopie de Thanatos, celui-ci nous apparait sous sa véritable
nature : I’imposture, I’aliénation, lesquels sont une conséquence de la tombée, mais aussi
de I’inversion, de son masque social. D’autre part, lorsque, ensuite, il est intercepté et
«réhabilité» par le véritable préfet, ’ordre est rétabli, comme en témoigne I’assaut
sanglant sur les étudiants révoltés au zoo de Vincennes. C’est donc dire qu’il y a un
retour a une situation d’équilibre liminaire, dans la mesure ou la thématique militaire
teinte les deux scénes connexes (celle du début et de la fin). Parallélement, la cohésion de
ce mouvement globalisant révele la forme elliptique qui se dessine a travers lui, d’autant

plus que la répétition du motif sexuel, et de son image inversée (la mort), appelle aussi a

" Breton, André, Manifestes du surréalisme, op. cit.., p. 47.
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une représentativité circulaire. Il reste a voir si cette derniére sert seulement les
fluctuations du désir ou si, simultanément, sa géographie obéit spécifiquement au tracé du

cercle dans son rapport a I’histoire et & ’absurde?

Pour bien cerner les implications du cercle dans Le Fantéme de la liberté,
’essentiel réside dans le fait qu’au principe de I’inversion s’enjoint celui de la réflexivité
dont I’action implique la répétition. Comme 1’a démontré Marcel Drouzy, «toute la
pellicule est constituée d’une série de scénes symétriques comportant et des éléments
analogues et des éléments antagonistes»”’. Alors que le jeu de la narration imite celui
d’un miroir aux alouettes tournant sur lui-méme, son image est bel et bien celle d’un
cercle ou chaque scéne occupe une place sur sa circonférence et ou chaque image,
répartie selon la méme logique, trouve son équivalent sur un point opposé. La séquence
initiale, dans laquelle le capitaine de I’armée napoléonienne viole le cercueil de donna
Elvira, se répéte dans la séquence finale, lorsque le faux préfet de police s’aventure dans
le caveau pour visiter la tombe de sa sceur. La deuxiéme séquence, qui met en scéne
I’homme du parc, élément dangereux pour la société, est plus ou moins reprise a la
septiéme séquence, lorsqu’un autre personnage solitaire, le tireur poéte, s’attaque a ladite
société. La troisiéme séquence, celle de la visite de Foucauld chez son médecin est
répétée dans la sixieéme, lorsque Legendre se rend chez son médecin qui lui diagnostique
un «pléonasme» (un cancer). L’«épisode de I'auberge ou est présentée une série de
frustrations et perversions sexuelles»’®, constitutif de la quatriéme séquence, répond a

I’«épisode a la gendarmerie» ou «les gendarmes en sont restés au stade d’une sexualité

n Drouzy, Maurice, Luis Bufiuel : architecte du réve, Paris, 1991, p. 244.
™ Ibid., p. 244.
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infantile»”, constitutif de la cinquiéme séquence, lesquelles sont séparées

symétriquement par I’acte tabou du neveu et de sa tante. *°

La boucle se boucle lorsque le fameux Vivan las caenas («Vive les chalnes»), crié
au tout début de I’intrigue par les espagnols assiégés (époque napoléonienne), est repris
par les étudiants francais a la toute fin (époque contemporaine), renforgant ainsi notre
postulat d’une permutabilité des sceénes initiales et finales. Lorsqu’on entend ce slogan
lors du dénouement, la caméra tourne sur elle-méme rapidement au lieu de filmer
fixement I’action : métaphore ultime de tout le film, ce mouvement de caméra vient
signifier sa structure générale, laquelle s’accorde avec la vision nietzschéenne d’un
éternel retour qui porte sur le non-sens (en I’occurrence, le triomphe répété de la
servitude sur la liberté au cours des siécles). Cette structure générale s’accorde aussi avec
la pensée de Rensi (qui stipule une absolue réalité de la contradiction & la base de la
condition absurde de I’humanité), dans la mesure ou le cercle représenté figure a la fois la
fusion des contraires (du fait que chaque scéne trouve son répondant narratif et négatif a
un point opposé selon 1’antagonisme Eros/Thanatos), mais aussi parce qu’elle vient
symboliser la fatalité pessimiste proposée a méme le discours de I’ceuvre (du fait que,
formellement, il n’y ait pas d’en dehors possible & sa composition). Cette réflexivité
géométrique, ou les contraires cessent d’étre ressenties comme des oppositions, ainsi que

la ligne perpétuelle de sa circonférence, semblent nous indiquer qu’un carré ou un

™ Ibid., p. 244.

% D’autres répétitions parsément le récit de fagon asymétrique : I’autruche émanant du réve de Foucauld se
retrouve aussi a la derniére image du film, la référence a la peinture Le 3 mai 1808 & Madrid au tout début
se répéte dans le tableau qui se trouve dans le bureau du docteur de Legendre, la route d’Argenton
surveillée par les militaires rappelle le barrage de police que I’on retrouve subséquemment prés de 1’école
de police, etc.
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triangle, par exemple, n’auraient pas pu servir aussi bien les aspirations de 1’absurde

(bien que le cercle ne soit pas son symbole exclusif).

Précisions au sujet de Nietzsche et Witkiewicz

Malgré I’indéniable contiguité des ceuvres de Buiiuel et de Witkiewicz, une
interprétation strictement positive des similarités qu’elles présentent serait quelque peu
abusive, car les postulats qui sous-tendent leur pensée respective divergent a certains
égards. Le sens tacite donné par chacun d’eux a la répétition fait partie de cette disparité.
Comme le souligne le critique Gérard Conio, «il faut rappeler que le cours de I’histoire
est, selon Witkacy, irréversible et non cyclique»®'. Cette conception découle de son
historiosophie, laquelle voit dans le processus de la socialisation, depuis «/a communauté

% un déclin progressif conduisant

la plus primitive»®? jusqu’a nos «démocraties sucrées»
nécessairement a «une dépréciation de I'individu au profit de cette communauté»®.
Witkacy identifie la Gréce antique comme le point de départ de ce mouvement décadent,
parce que, comme nous le savons, c’est elle qui instaure le premier modéle démocratique,
mais aussi «parce qu'elle a séparé la foi religieuse de la métaphysique et que, de ce fait,
elle a ouvert la voie au nivellement des masses»® . Toujours selon le dramaturge, la
révolution frangaise constitue 1’autre étape importante de notre devenir collectif

irrévocable, car c’est elle qui pose les conditions de base de nos vies mécanisées par le

biais du capitalisme bourgeois. Engagée désormais dans 1’orniére d’un systéme

8! Van Crugten, Alain (sous la direction de), Cahier Witkiewicz. Actes du colloque international

«Witkiewicz» de Bruxelles (No 4), Lausanne, L’Age d’Homme, 1982, p. 54.

82 witkiewicz, Stanislaw Ignacy, Les formes nouvelles en peinture, Lausanne, L’Age d’Homme, 1979,
p.129.

8 Witkiewicz, Stanislaw Ignacy, La Mere, Paris, Gallimard, 1988, p. 27.

¥ Witkiewicz, Stanislaw Ignacy, Les formes nouvelles en peinture, op. cit., p. 129.

% Peterson, Michel, La poétique de I’inassouvissement : I'esthétique et le politique chez Stanislaw Ignacy

Witkiewicz, Montréal, Université de Montréal, 1992, p. 81.
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conditionné par le progrés et orienté de plus en plus par la poursuite factice du bonheur,
I’humanité se retrouve dés lors dans un cul-de-sac, car elle «ne peut reculer en toute
conscience, une fois atteint un certain degré de civilisation, elle ne peut méme pas

s arréter, car s arréter équivaut ici a reculer»®®. Hormis cette propension manifeste au
pessimisme que 1’on retrouve aussi chez Buiiuel, force nous est d’avouer que cette
conception linéaire de I’histoire contraste avec celle, cyclique, que I’on retrouve dans
L’'Age d’or, L’Ange exterminateur et Le Fantéme de la liberté et que nous avons

rapprochée de celle de Nietzsche et Rensi.

La philosophie de Nietzsche constitue d’ailleurs un autre point de divergence
entre le cinéaste et le dramaturge, car contrairement a Bufiuel, Witkacy exécrait
ouvertement, dans ses piéces comme dans sa correspondance, le penseur de I’éternel
retour. Un regard posé sur la question nous démontre toutefois que cette aversion n’était
que la surface fallacieuse d’une indéniable parenté d’idées entre les deux hommes. Bien
qu’il soit malaisé d’en démontrer toutes les nuances, I’ascendant de Friedrich Nietzsche
sur la pensée de Witkiewicz n’est aucunement négligeable : Alain Populaire a méme
affirmé que «Nietzsche, (...), en grande partie, peut étre considéré comme le pere
spirituel de Witkiewicz»®’. Dans les faits, il semble que, consciemment ou non, Witkacy
ait intégré, a des niveaux divers, certains éléments de son systéme de pensée : sa haine de
la démocratie, directement liée a ses perspectives subjectivistes, et sa prémisse historique
d’une origine de la décadence dans I’ Antiquité grecque, sont deux postures typiquement

nietzschéennes. Sans parler du role de I’art dans la perspective du principe de I’Identité

8 witkiewicz, Stanislaw Ignacy, Les formes nouvelles en peinture, op. cit., p. 130.
87 Van Crugten, Alain (sous la direction de), Cahier Witkiewicz. Actes du colloque international
«Witkiewicz» de Bruxelles (No 4), op. cit., p. 175.
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particuliére effective, idée witkiewiczienne qui recoupe certains enjeux de «I’art tragique

de vivre» formulé dans La naissance de la tragédie.

L’héritage idéel du penseur allemand chez son homologue polonais ne s’arréte pas
13, car il faut ajouter I’influence que celui-ci a exercée sur les peres du catastrophisme,
lesquels, a leur tour, ont fortement influencé Witkiewicz : Spengler par exemple, qui est
cité dans La Meére, avait une conception a la fois décadente et cyclique de I’histoire.
Toutes ces convergences nous portent & réaffirmer avec plus de conviction que les
diatribes du théoricien de la Forme Pure relevaient plutdt d’une attitude parodique
(omniprésente chez lui) que d’un réel mépris envers Nietzsche. On peut aussi lui
présumer un désir de se singulariser face a la génération de la Jeune Pologne, qui, avant
lui, avait voué un véritable culte a ce dernier entre les années 1890 et 1918 : rappelons
que l’auteur du Zarathoustra, «qui était présent a chaque page de Przybyszewski»®®, avait
été on ne peut plus populaire auprés de celle-ci, le bergsonisme ayant pris la reléve dans
les milieux intellectuels durant les années 1910. D’une certaine maniére, 1’historiosophie
de Witkiewcz pense le nihilisme a I’extérieur de 1’éternel retour, car la répétition, chez

lui, procéde d’un autre modeéle, celui du sujet.

Géométrisation de la Forme Pure
Bien que Witkiewicz flirte en filigrane avec certaines idées nietzschéennes, ¢’est
avec Kierkegaard qu’une filiation plus substantielle se tisse. Ce parallélisme reléve

d’abord du théme de I’angoisse que 1’on retrouve chez les deux hommes. Mais alors que

% Van Crugten, Alain, S./. Witkiewicz — Aux sources d’un thédire nouveau, Lausanne, L’Age d’Homme,
1971, p. 56.
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chez le philosophe danois, I’angoisse permet de transcender le stade du désespoir pour
ainsi parvenir a la béatitude religieuse, dans le théatre de Witkacy, cette notion, contenue
dans celle du mystére de ’existence, ne renvoie plus a un substrat : elle se confond au
désespoir, lesquels sont inévitablement relativis€s par le rire, aboutissant plus souvent
qu’autrement & une vision pessimiste (quoique parodique) et absurde du monde.
Nonobstant ce ton railleur et défaitiste, comme 1’a souligné Michel Peterson, le rire ne
s’avére pas toujours suffisant pour que le «moi» supporte le poids de son propre
mouvement : le suicide, cette fatalité qui hanta Witkiewicz toute sa vie jusqu’a sa
derniére conséquence, constitue la solution & la souffrance d’exister pour plusieurs de ses
«héros». Le personnage witkiewiczien releve donc essentiellement d’une problématique
théatrale de la modernité, car I’angoisse qui I’assaille et le définit modéele et figure la
dislocation et I’aliénation qui caractérisent un certain sujet moderne, inauguré par le

Woyzeck de Biichner, et dont la mort symbolise I’extréme et I’ultime violence inhérente.

L’autre rapprochement a faire entre Kierkegaard et Witkiewicz relativement a
notre investigation sur I’absurde concerne évidemment la répétition. Comme nous
I’avons souligné précédemment, le pére de I’existentialisme considére le répétitif comme
la quintessence du réel. Les postulats que Witkiewicz développe a ce sujet dans Les
Formes nouvelles en peinture s’apparentent a ceux de Kierkegaard dans la mesure ot il le
considére comme une donnée empirique de base plutét que comme un principe historique
structurant :

En relation avec la variété des formes du monde extérieur, nous avons, en raison
de la nécessité virtuelle ou réelle d’un espace abstrait, |'intuition des formes

géoméiriques, tout comme nous avons intuition de la symétrie et de la répétition
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des formes dans |’espace en raison de la symétrie de notre propre structure et de
la répétition des mouvements. Nous avons d’autre part un chaos inextricable de
formes changeantes, c’est-a-dire de qualités réelles qui se succédent ou
coexistent, dans lesquelles, en vertu du lien fonctionnel unissant tous les éléments
et du principe de I’Identité Particuliére Effective, se répétent des liens plus ou
moins constants figurés par des notions empiriques, les objets. 8

La répétition occupe donc une place de choix dans le systéme conceptuel de Witkiewicz,
car au méme titre que la symétrie, elle ordonne la nature formelle du monde extérieur.
Mais doit-on pour autant la considérer comme le «lien fonctionnel» prééminent, c’est-a-
dire la force cohésive primordiale qui permet au Multiple de parvenir a I’Unité, qu’elle
soit empirique, ontologique ou esthétique? Si I’on accepte, a I’insu de Witkacy, que la
symétrie n’est que la répétition de deux figures inversées et complémentaires, on peut
répondre a cette question par I’affirmative a la lumiére de I’extrait suivant :

Nous pouvons aussi imaginer une continuité différente : si l’'on abandonne la
symétrie pour ne considérer qu’'un seul élément des formes qui se répétent, nous
obtiendrons une série d’ensembles construits selon un principe autre que la
symétrie et également plus ou moins complexes. Ce principe ne se fondera pas sur
le seul rapport des formes entre elles, mais aussi sur leur rapport a une forme
unique, n'importe laquelle, délimitant I’ensemble de la composition, quel que soit
90

['aspect que puise revétir cette forme.

Bien que cette réflexion s’inscrive avant tout dans le cadre d’une théorie picturale,
I’affinité avec Kierkegaard n’en demeure aucunement appauvrie, car «la Forme Pure se
pense (...) en fonction de la réalisation de I’Ontologie Générale et du dévoilement de la
Vérité Absolue»’’. La circularité narrative que I’on retrouve dans certaines piéces de

Witkiewicz va certes s’inscrire dans cette optique, mais aussi dans celle d’une figuration

8 Witkiewicz, Stanislaw Ignacy, Les formes nouvelles en peinture, op. cit., p.41.
* Ibid., p. 41-42.
%1 peterson, Michel, La poétique de l'inassouvissement, op. cit., p. 109.
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d’un univers stagnant et d’une humanité aliénée aux prises avec son angoisse.
Contrairement & Bufiuel, I’enjeu principal du cercle ne sera donc pas tant la mouvance
cyclique rendue par sa circonférence, mais plutét la fixité centripéte de sa centralité, qui
appelle, chez Witkiewicz, a la fragmentation de la conscience, a la mort du «moi». La

Poule d’Eau est sans conteste le meilleur exemple a ce sujet.

La Poule d’Eau porte un sous-tire évocateur : tragédie sphérique en trois actes.
Comme dans L ’Ange exterminateur, I’objet narratif se modeéle & partir d’une
représentation virtuelle de lui-méme, la sphére, laquelle figure une donnée d’ensemble
liée aux implications littérales du récit. L’intrigue gravite autour du personnage d’Edgard
Walpor, protagoniste déchu qui cherche en vain le dévoilement d’une vérité inhérente a
son &tre et au monde. Son pére, Woytzek Walpor, ainsi que la Poule d’Eau, Elisabeth
Tripo-Virginanska, veulent en faire un grand artiste, entreprise vouée a I’échec dés le
départ comme & I’habitude dans les univers witkiewicziens. Son destin sera lié a celui de
Tadzio, I’orphelin réveur qu’il prendra sous sa tutelle par la force des choses, et d’Alicia
de Nevermore, princesse nouvellement veuve qui deviendra sa femme. L’amorce de
I’intrigue nous le présente alors que la Poule d’Eau exige de lui sa propre exécution.
Aprés s’étre résolu a la fusiller aprés quelques hésitations, son pere, arrivé candidement
sur les lieux du crime avec quelques membres de la bonne société, tentera d’organiser un
souper avec d’autres convives afin d’introduire son fils dans le monde des conventions
sociales. Aprés une série de péripéties tantot bizarres, tantdt banales, le récit nous projette
dix ans dans I’avenir ou Tadzio a désormais remplacé Edgar, depuis ses habitudes

insignifiantes jusqu’a son succes aupres de la Poule d’Eau. Car il faut savoir que
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mystérieusement, cette derniére a ressuscité entre-temps, histoire de revenir hanter
I’'univers clos des Walpor et de se faire fusiller une deuxiéme fois par Edgar. Cette piéce,
qui se termine sous le crépuscule apocalyptique d’une guerre civile totale, met en scéne,
toujours comme dans L 'Ange exterminateur, un systeme implosif, mental cette fois-ci, ou

le sériel figure le devenir absurde, donc aliénant, de chaque individualité.

La plupart des héros de Witkiewicz sont des Hamlet dégénérés. Mais
contrairement a ce qui a cours chez Shakespeare, leur prise de conscience de leur propre
contingence ouvre sur des horizons différents, car aucune justice a faire régner ne miroite
au loin pour donner un certain sens a leur vie : seulement le vide entrevu dans sa
continuation perpétuelle. Pour user d’une image sartrienne, leur nausée découle d’un
double proces. Celui de I’existence, vécue essentiellement comme une aporie, plongeant
ainsi chaque protagoniste dans une solitude et, de surcroit, un non-sens qui les empéche
de parvenir a I’authenticité du monde et a la vérité de I’étre. Celui aussi de la société,
sclérosée par I’appareillage démocratique (Droits de I’homme inclus), qui condamne
chaque individu a sa propre dissolution. «Je suis et je n’existe pas»’? et «L’individu est
égorgé sur l'autel de la société»®’ sont des formulations qui traduisent bien les deux
prémisses en question, tout en dévoilant le regard pessimiste que pose Witkiewicz sur le
monde (car on peut facilement entrevoir que ce dernier parle a la premiére personne a
travers celles-ci). Pour paraphraser I’une de ses formules, on peut dire que dans son
théatre, le tragique a une double origine, car il est lié aux implications par la notion d’étre

dans un contexte sociétaire donné.

% Witkiewicz, Stanislaw Ignacy, La Poule d’Eau, Paris, Gallimard, 1969, p. 40.
% Witkiewicz, Stanislaw Ignacy, La Mére, op. cit., p. 25.
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Les préoccupations d’Edgar et de Tadzio dans La Poule d’Eau rendent bien
compte de la double origine du mal-étre fondamental qui caractérise les personnages de
Witkacy. L’angoisse qui les habite mérite une attention particuliere, car, comme nous le
verrons, elle se manifeste en réaction directe a 1’absurde, mais aussi parce que dans son
théatre, toute perspective reléve d’abord de la subjectivité, a un point tel qu’on pourrait
parfois soupgonner le dramaturge d’adhérer au solipsisme. L’inassouvissement de chaque
personnage est d’abord métaphysique, dans la mesure ou aucune réponse et aucune
solution ne leur sont fournies pour pallier a leur situation existentielle. Edgar, par
exemple, cherche en vain a atteindre la «substantifique moelle de I’existence» pour
employer une figure rabelaisienne. Sa conversation avec la Poule d’Eau dés I’amorce de
Pintrigue témoigne de cette chimére. Leur échange porte sur le theéme de la «grandeur»,
notion recoupant plus ou moins le sens de celle de I’Identité Particuliére Effective. Pour
la Poule d’Eau : «Toute existence est unique, donc grande. Tu es grand, Edgar, et moi
aussi, je suis grande. »*! Lui affirme plutbt qu’«il n’est de vraie grandeur que dans
I’ceuvre d’art qui, elle, est unique en son genre»”’. Vivant dans un univers ol I’art est
complétement évincé (lui-méme n’est «méme pas un artiste»®® malgré I’insistance de ses
pairs), la vie d’Edgar, comme celle des autres, perd son sens, car elle prend ainsi une
valeur de néant. L’absurde s’appuie donc, dans La Poule d’Eau, sur une problématique
du sujet dans son rapport a la création authentique (celle de son étre comme celle de

Part).

* Witkiewicz, Stanislaw Ignacy, La Poule d’Eau, op. cit., p. 17.
% Ibid., p. 17.
% Ibid., p. 16.
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D’autre part, I’inassouvissement d’Edgar (qui résulte de sa condition absurde),
découle d’un paradigme sociétaire, car la néantisation que nous venons d’évoquer s’opére
aussi sur le plan du processus de socialisation dans lequel son pére I’entraine, celui du
souper prévu avec la Princesse Alicia de Nevermore, Popo Korbowa-Korbowsky et les
trois businessmen, Typowitch, Fantomater et Ewader : «J attends des invités. Je tiens a te
fournir des ennemis qui ressemblent a des amis — et vice versa, des gens bienveillants qui
aient l'air d’ennemis féroces. Tu ne sais pas vivre simplement. »’” La logique du pére est
si subtile et inconséquente qu’elle procéde de sa propre mise en abime, car son contenu
explicatif recéle et figure I’enjeu de sa visée pratique : le travestissement, la mascarade.
Les directives de bienséance qu’il lui dicte vont évidemment dans le méme sens : «Les
invités vont arriver, tu entends? Ne va pas me compromettre avec ta mine de poisson
mort! Ho! Les voila. Reléve-toi le nez. Et pas le soupgon d’une seule larme, hein/»*®
Cette dépossession de soi au profit d’un masque obligé atteint son paroxysme lorsque
Edgar, nouvellement mari€, devient la doublure d’un mari et le substitut d’un pére aupres
d’Alicia, «La femme d’un ami», et de Tadzio, le « fils de ma maitresse»’>. Son identité est
d’autant plus précaire du fait qu’il remplace un mari décédé qui portait jadis le méme
nom que lui, Edgar, et qu’il hérite d’un fils qui le remplacera inévitablement. Témoin
passif de sa propre dépossession, Edgar Walpor ne peut que constater qu’«il en va
toujours ainsiy, que «[l]es gens et les circonstances font tout a [sa] place», qu’il n’est
«qu’un pantin, une marionnette»'”, pour plus tard confier séchement a la Poule d’Eau :

«Je gére les biens de ma femme. En fait, je les ai confiés a la Theosophical Jam

7 Ibid., p. 26.
% Ibid., p. 27.
* Ibid., p. 35.
1% Jbid., p. 35.
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Company. Ce sont les trois messieurs que tu as vus qui organisent tout. Moi, je ne suis

1011 > absurde est donc aussi lié & I’orchestration systématique de la vie, de

qu’un pantin. »
sa dévalorisation, de sa mécanisation, dont la perspective ultime porte sur la sérialité et la

répétition, comme en témoigne la thématique du double qui s’instaure avec Tadzio.

Ce vain désir d’exister véritablement, d’incarner I’Un dans le Multiple, détermine
aussi le jeune Tadzio, comme pour mieux affirmer la répétition qu’il incarne. Condamné
au silence du monde comme seule réponse & son éternel questionnement sur le grand

! 02y il en arrive

mystére des choses («Pourquoi est-ce lui mon papa, et pas un autre? »
finalement & une conclusion tout aussi nihiliste et absurde que celle d’Edgar, laquelle
aurait bien pu figurer parmi les Syllogismes de ['amertume de Cioran : «Les gens sont
comme les moustiques... et, par les voies du mystére, I’Infini les aspire aux quatre coins
de I’horizon...»'” Sa volonté d’échapper aux réves desquels il croit sans cesse se
réveiller (bien qu’en fait, ceux-ci finissent toujours par le rattraper) reléve de la méme
instance : I’inassouvissement métaphysique, I’absurdité de son existence, car, comme
nous 1’avons évoqué avec Kundera, le monde de la modernité, qui repose en partie sur la
perte du référent divin, est un monde qui devient des lors étranger a I’individu et qui ne
peut que le laisser sur sa faim. Cette préoccupation existentielle agit d’ailleurs comme un
véritable leitmotiv tout au long de ’intrigue, comme pour mieux nous rappeler I’enjeu

premier de I’ceuvre et de ’esthétique qui la sous-tend : «Tout se passe comme dans un

réve»'™ serine-t-il incessamment, afin de mieux exécrer sa condition autant que pour

' Jbid., p. 50.
192 1bid., p. 40.
'% Ibid., p. 21.
' Ibid., p. 40.
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dénoncer la fausseté du procédé représentatif auquel il participe indirectement (la
répétition de son interrogation disqualifie d’autant plus les conventions du réalisme, car
elle finit par donner I’impression au spectateur ou au lecteur qu’il assiste au déploiement
d’une pensée déréelle, celle de Tadzio, laquelle engloberait et déterminerait la narration

dans sa totalité).'®

A la question «est-ce que c’est Tadzio qui réve le récit?», qui place la
représentation sous le signe de I’ambiguité, succéde une série d’autres interrogations qui
participent a ruiner la logique référentielle de la mimésis autant que la stabilité identitaire
de ce personnage dans le contexte spécifique de la société, car il est aussi a se demander,
comme nous I’avons évoqué précédemment, si Tadzio est le duplicata d’Edgar, sa
reproduction inévitable afin d’assurer la perpétuation de la communauté sociale. Car il
faut savoir qu’au troisiéme acte, qui se déroule dix ans plus tard, Tadzio, désormais agé
de vingt ans, répéte le passé d’Edgar : ce dernier veut en faire un grand scientifique
(comme son pére voulait faire de lui un grand artiste autrefois), la Poule d’Eau veut lui
révéler sa «grandeur» et devenir sa compagne (comme avec Edgar auparavant), etc. Sans
parler de sa récupération par la culture, pole complémentaire de son
inassouvissement existentiel : il s’occupe désormais a 1’étude des «mathématiques,
toujours les mathématiques»'®, participant ainsi 4 la production sociale du savoir. Cette
mécanique du dédoublement, qui reléve essentiellement de 1’angoisse et de

I’inassouvissement, nous permet d’aller vers I’autre enjeu du récit : la répétition. De fait,

195 Cette hypothése est d’autant plus crédible lorsqu’on la met en relation avec les revendications de
Witkiewicz quant & I’ambiguité sémantique qu’il voulait instaurer via la Forme Pure : «Est-ce une maison
de fous ou le cerveau d'un fou sur la scéne? »

1% Witkiewicz, Stanislaw Ignacy, La Poule d’Eau, op. cit., p. 63.
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le jeu du double problématise la notion du Principe de I’Identité Particuliére Effective
dans une perspective sérielle, car la filiation des générations ne débouche sur aucune
nouveauté, mais s’emploie plutot a reproduire le méme. Il y a ici une parenté indéniable
entre ’absurde dans La Poule d’Eau et celui que I’on retrouve dans I’ceuvre de Buifiuel,
du fait que chez les deux, la répétition implique le mouvement d’une redondance
aliénante; néanmoins, chez Witkiewicz, la perspective de 1’absurde s’emploie plutét a
discourir philosophiquement (et spécifiquement) sur la crise du sujet, ¢’est-a-dire sur son
identité annihilée dans le cadre de I’uniformisation exercée par la culture, et non pas sur

la «crise de I’histoire».

Bien que la duplication du moi appelle a un discours critique a la fois
philosophique, sociologique et méme anthropologique, elle ne doit toutefois pas étre
pensée exclusivement de la sorte, mais plutdt dans la perspective d’une tension
dynamique répétitive subsumeée dans un réseau de signes plus vaste servant I’idéal de la
Forme Pure (c’est-a-dire I’autonomie scénique par rapport a son «contenu

197 autant que dans I’optique d’une esthétique de 1’absurde proprement dite. Car,

vitaly),
un peu a la maniére des divers jeux de répétition dans Le Fantéme de la liberté,
I’évincement d’Edgar par son presque double Tadzio procéde d’un binaire qui structure
d’autres aspects de la représentation, depuis la scénographie jusqu’a I’enchainement des
différents événements, nous ramenant ainsi, d’une certaine maniére, a la figure du cercle.

Un exemple est celui de la mention répétée que Russell et Whitehead, les auteurs du

célébre ouvrage Principia Mathematica, sont «deux personnages qui ont leur téte sur les

17 Expression propre a Witkiewicz pour désigner les éléments réalistes d’une piéce de théatre ou d’une

peinture.
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timbres & zéro cinquante»’® Le chiffre deux contamine aussi le discours référentiel de
certains protagonistes, comme lorsque Alicia stipule que son feu mari «est décédé deux

1% 5u bien, lorsqu’elle s’adresse a la Poule d’Eau et qu’elle

Jjours apreés l’accident (...)»
lui dit : «Jl paraitrait que vous auriez été la seule femme que mon premier mari eiit aimée
vraiment, & deux mille de distance.»''’ A d’autres moments, c’est la pensée de Tadzio qui
est prise en charge par ce mouvement global, comme le démontre cette remarque qu’il
formule & deux reprises au sujet d’Alicia : «Tes yeux sont doubles, comme des boites a
double fond.»""! Et lorsque la Poule d’Eau lui demande répétitivement : «Combien de fois
as-tu déja tout compris? Combien de fois? »; celui-ci lui répond ironiquement : «Deux

fois, j’ai compris. »!12 Cet emploi particulier du langage caractérisé par le couplage de

vocables identiques ne se limite pas & ce seul exemple. «Oh! C’est merveilleux,

113 114

merveilleux!»"'~, nous dit la Poule d’Eau plus loin. «Pourquoi? Pourquoi?»'**, «Mais
ferme-la! Ferme-la»'"’, affirme Edgar a différents endroits. «Doucement, doucement»’’®,
«Plus tard, plus tard»'"’, «Jan! Jan!»"', s’exclame aussi le pere. Cependant, la répétition
la plus significative, qui affirme la représentativité du cercle, demeure celle du meurtre de

la Poule d’Eau, que I’on retrouve au début et a la fin de I’intrigue, car elle fixe le cadre

cyclique des doubles répétés qui parsément le récit selon 1’axe du non-sens.

'8 Ibid., p. 28.
' 1bid., p. 28.
"% Ibid., p. 48.
"' Ibid., p. 40.
"2 1bid., p. 70.
" Ibid., p. 18.
" 1bid., p. 22.
" 1bid., p. 72.
"8 1bid., p. 27.
"7 Ibid., p. 28.
"8 Ibid., p. 78.
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Bien que le répétitif borne I’espace narratif de La Poule d’Eau comme dans les
films de Bufiuel analysés préalablement, cette pratique reléve, chez Witkiewicz,
d’implications quelque peu différentes (une fois de plus). La réactualisation des «deux

119 tirés par Edgar sur sa maitresse a la toute fin, avec un fusil a

coups de feu successifs»
«deux canons»'?’ soit dit en passant, dévoile au spectateur la modalité circulaire de
I’objet scénique pour mieux déjouer la linéarité du théitre mimétique et ainsi obéir au
principe de I’antichambre définissant le concept méme de 1’absurde. Cette itération
terminale, jointe a tous les doubles gigognes évoqués précédemment, valide 1’énoncé
initial que le systéme formel de La Poule d’Eau est celui de la sphére, laquelle pourrait
treés bien étre qualifiée d’armillaire, dans la mesure ou chaque signe binaire posséde sa
propre autonomie sémantique malgré la cohésion d’ensemble a laquelle ils participent.
Cette figuration virtuelle, dont le principe est la continuité d’éléments répétés, s’accorde
en tous points avec les propos de Witkiewicz que nous avons mis en relief précédemment
au sujet de sa conception esthétique de la répétition : «Ce principe ne se fondera pas sur
le seul rapport des formes entre elles, mais aussi sur leur rapport a une forme unique,
n’importe laquelle, délimitant |’ensemble de la composition, quel que soit I’aspect que
puisse revétir cette forme.» 11 semble que, dans la perspective d’une esthétique de
I’absurde, I’emploi du «n importe laquelle» quant au choix de la «forme unique» soit
inexact : dans le cas de La Poule d’Eau, en ayant recours spécifiquement a une figure
circulaire (la sphere), Witkiewicz savait sans doute qu’il pouvait signifier le propos de sa

piéce dans une sémiotique formelle. De fait, cette circularité constitutive et finale est

révélée a la conscience d’Edgar tout en I’articulant jusqu’a son ultime conséquence, la

" Ibid., p. 74.
120 1bid., p. 72.
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mort : «Ceci a déja eu lieu. Quoique un peu différemment.»'?! Comme nous venons de
I’évoquer, on peut supposer que son suicide, qui survient peu aprés ce constat, découle de
ce dernier, matérialisant ainsi symboliquement la fatalité de la sphére via un repli
autodestructeur, inéluctable et spirale. Autrement dit, cette forme conjure le propre de sa
condition stagnante et conjecturale, c’est-a-dire le non-sens d’une vie répétitive délimitée
par les exigences de ses pairs. Cette figuration virtuelle se définit donc bel et bien par sa
centralité, sa qualité centripéte, car sa circonférence infranchissable conjure I’abnégation

de soi jusqu’a sa propre perte.

Tumeur Cervykal témoigne lui aussi du souci de la répétition dans le théatre de
Witkiewicz. Composée d’un épilogue poétique et de trois actes, cette piéce met en scéne
une kyrielle de personnages gravitant autour de Tumeur Cervykal, poéte déchu et
mathématicien célebre de basse extraction 4gé de 40 ans. Ancien éléve de Whitehead,
membre du M.C.G.O. (Mathematical Central and General Office), ses recherches portent
sur les fonctions transfinies. Comme Edgar Walpor, il est le second mari d’une femme
issue d’une famille princiére, Libidina Bazilovna, mais entretient une relation secréte
avec la fille de cette dernicre, Ibissa Mélimélova. Voulant a tout prix empécher que
Tumeur ne transforme «les mathématiques officielles rien que pour le caprice de cette
péronnelle»’?, le frauduleux professeur Alfred Green, de connivence avec les fils de
Tumeur, I’enlévera et I’internera, lui et sa maitresse. Les deux captifs réussiront toutefois
a s’enfuir passagérement sur I’ile de Timor, histoire de devenir I’objet d’un véritable

culte aupres de la population autochtone de celle-ci. Ils se feront finalement retracer par

121 :
Ibid., p. 74.
12 Witkiewicz, Stanislaw Ignacy, Thédtre complet (6 volumes), Lausanne, La Cité - L’ Age d’Homme,

1969-1976, p. 28.
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Green et ses acolytes, puis rapatrier. Dans le troisiéme acte, Tumeur revient aux cotés de
sa femme, Libidina, pour continuer ses recherches. Ibissa est, pour sa part, désormais
mariée avec Green, lequel louange incessamment les théories novatrices de Cervykal
portant sur une classe arbitraire de nombres. Mais aprés une altercation avec sa femme,
celle-ci lancera leur bambin, Isidore, par la fenétre, d’un geste désinvolte, créant ainsi un
émoi qui se soldera par la mort de Tumeur alors qu’il s’apprétait a partir avec une autre
femme sur une autre ile lointaine, I’ Australie. Comme a I’habitude, cette ceuvre nous
présente des étres inassouvis, dégénérés et étouffants au sein d’une société qui les
empéche d’éprouver de véritables sentiments métaphysiques, les condamnant & une

absurde quotidienneté.

Comme dans La Poule d’Eau, la toile de fond de Tumeur Cervykal se définit par
le procés d’une subjectivité en quéte de sa propre reconnaissance par rapport a I’emprise
sociétaire. Ce contenu, typique de son théatre, Janusz Degler en parle de la maniére
suivante :

Dans presque tous les drames et romans de Witkacy, le conflit fondamental
oppose un individu qui est un élément de la «multiplicité» (c’est-a-dire la société,
le genre humain) a un individu représentant une «unité» indépendante, qui tente
de préserver et d’affirmer sa personnalité et sa singularité. 123

Cette modalité dichotomique, qui structure la pensée du texte witkiewiczien, transparait
essentiellement sur la dynamique relationnelle de Tumeur Cervykal et Alfred Green. Leur
rapport duel s’exprime avant tout dans I’insistance de Green a ramener Tumeur & ses

préoccupations concretes : les mathématiques. Ici, il ne s’agit pas tant de prendre a parti

12 van Crugten, Alain (sous la direction de), Cahier Witkiewic=. Actes du colloque international
«Witkiewicz» de Bruxelles (No 1), op. cit., p. 13.
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la science des nombres comme telle, mais plutdt de pourfendre 1’appareil sclérosé qui la
sous-tend et I’oriente, le M.C.G.O., lequel fait partie intégrante de la civilisation utilitaire
que Tumeur execre ouvertement : «Foutue culture! Il n’y a pas un atome d’artiste en

moi, pas cal»’? L’

évincement de 1’art comme source d’aliénation sera, une fois de plus,
une thématique déterminante dans Tumeur Cervykal, singularisant ainsi 1’approche

witkiewiczienne de 1’absurde par rapport a I’ccuvre de Bufiuel, chez qui la perte d’un «art

tragique de vivrey est peu souligné dans son procés de la culture.

Ce n’est que lorsque Tumeur sera sur I’ile de Timor qu’il réussira partiellement a
s’affranchir de sa propre décadence, sans toutefois y parvenir complétement. A défaut
d’étre un grand artiste et d’ainsi parvenir au mystére de 1’existence, celui-ci tentera de
pallier cet état des choses par un retour a un certain barbarisme originel. Or, bien qu’il
renoue avec un certain primitivisme (il affirme lui-méme étre devenu une «brute
totalement primitive» ne pouvant «plus supporter cette démocratie insipide»'?), les
insulaires autochtones, portraiturés selon la conception rousseauiste du «bon sauvagey,
lui renverront par contraste sa véritable image : «Je suis un vulgaire aventurier, et dans le

fond des choses un démocrate insipide, rien de plus. Tous mes probléemes, Tumor’s
Problems, toutes les fonctions transfinies, tout ¢a n’est absolument rien. (...) Mais je
jouerai mon réle jusqu’au bout.»"*® De retour parmi les «démocrates insipides», la
perspective du masque délimitera jusqu’au contour de sa pensée, 1’assujettissant ainsi a la
fusion la plus complétement avec son propre simulacre : «(...) il a créé une classe de

nombres désignés par des chiffres perses et qu’il va maintenant démontrer que la valeur

124 Witkiewicz, Stanislaw Ignacy, Thédtre complet (6 volumes), op. cit., p. 22.
"5 Ibid., p. 33.
126 1bid., p. 37.
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d’une certaine grandeur est plus haute que toutes les grandeurs connues de lui seul et de
Satan. Il a méme osé donner un nom a cela : Tumeur I »'?” Comme 2 ’habitude dans les
drames de Witkiewicz, la sphére métaphysique n’est pas assumée artistiquement; Tumeur
ne I’aborde que théoriquement : la primarité du sujet revendiquée par son systéme
numéral nous apparait dés lors comme une pure élucubration. Le pathologique, suggéré a
méme son nom, s’avere finalement étre le seul mode envisageable lorsqu’il s’agit de

penser le monde, de lui donner un sens ou de sonder son mystére.

Mais la pathologie ne résume pas toute la mesure du personnage de Tumeur, car
une fois de plus, celle-ci s’inscrit dans une isotopie globalisante, celle du cercle, dont le
mouvement conduit nécessairement a la désintégration, a I’implosion, bref 4 la mort du
sujet (comme chez Edgar dans La Poule d’Eau d’ailleurs). La pratique itérative du
langage, caractéristique de quelques répliques éparses, s’inscrit dans cette perspective. La
récurrence du chiffre deux, que 1’on retrouve dans diverses indications de toute sorte,
reléve aussi de la méme instance. Mais ces traits discursifs et référentiels ne témoignent
qu’a moitié de I’aboutissement fataliste du pathologique via la figure du cercle, car pour
ce qui est de la langue, la mort n’y figure pas véritablement, dans la mesure ot la
dissolution du sens ne procéde pas de son jeu. Witkiewicz n’est pas Beckett,'?® son ceuvre
ne s’emploie pas 4 mettre a jour le vertige d’une conscience qui, prise dans sa situation

langagiére, aspire a se nommer véritablement, mais qui se désintégre a travers son propre

projet jusqu’a son dernier repére : I’Innommable. Il faut donc chercher ailleurs, ¢’est-a-

127 .
Ibid., p. 53.
128 Nous nous référons ici au Beckett romancier, celui de la trilogie romanesque de Molloy, Malone meurt

et L'Innommable.
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dire «dans son rapport a une forme uniquey, la problématique du sujet, et, simultanément,

celle de I’absurde.

Chez Witkiewicz, la quéte de I’étre et de la vérité, nous I’avons vu, impliquent des
enjeux intrinséquement liés a ses postulats esthétiques et philosophiques. Pour ce qui est
de la figure du cercle, c’est la mort de Tumeur qui témoigne d’une fatalité délimitant
’espace répétitif de I’objet théatral dans Tumeur Cervykal, car cet événement s’inscrit
dans une répétition qui nous renvoie une fois de plus au modéle narratif de La Poule
d’Eau, autant qu’a celui des ceuvres de Buiiuel : [’amorce et le dénouement de I’intrigue,
qui se déroulent au méme endroit, obéissent au méme schéma événementiel, celui de la
situation conjugale et professionnelle de Tumeur qu’il renie en fuyant avec une maitresse
sur une ile lointaine (au premier acte, il s’agit de partir sur I’ile de Timor avec Libidina,
et au dernier, c’est I’ Australie qui est choisie pour I’escapade avec sa nouvelle maitresse,
Ballantyne Fermor). On peut donc supposer que Tumeur somatise le poids du social
jusqu’a sa propre perte comme les personnages de Kafka, autant qu’il meurt de la
répétition de son devenir et du non-sens que recele cette perspective. On peut tout autant
supposer que sa mort est une réponse a I’interrogation de Libidina : «(...) comment te
sens-tu dans notre vie banale et quotidienne? » 129 Dans chaque cas, le discours spécifique
de I’absurde est celui d’une quotidienneté décadente, des conséquences funestes de cette
derniére. La signification de la répétition devient celle de la routine a laquelle Tumeur
tente d’échapper par ses escapades manquées, routine qui rend la vie sans but véritable.

Le personnage de Maurice, a ce sujet, lance cette réplique significative : « Nous avons le

12 1bid., p. 47.
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vertige a force de tourner en rond. Nous n’en pouvons plus.»'** L’axe de I’angoisse (son
vertige tout au long de I’ceuvre) est certes ontologique, mais elle reléve aussi d’une
problématique sociologique cadrée spécifiquement dans un portrait de famille. C’est donc
dire qu’il y a une complémentarité de I’esthétique de I’absurde chez Buiiuel et
Witkiewicz, car alors que le premier présente une vision macroscopique des maux de
I’humanité, Witkiewicz en démontre les conséquences a partir d’une individualité (d’une

intériorité) représentative.

La Mere est sans conteste I’une des piéces de Witkiewicz ou 1’état décadent de
notre civilisation est diagnostiqué avec le plus de virulence : qualifiée de «piéce
répugnante en deux actes et un épiloguen, cet épithéte s’applique autant au tableau
généra! brossé par I’auteur qu’aux personnages qui le composent. L’histoire, simple dans
son itinéraire, raconte le funeste destin de Léon Cobraski, fils prodige sommé de sauver
I’humanité par son génie, mais qui échouera lamentablement en devenant proxénéte,
cocainomane et espion. La mere, Nina Cobraska, est a la base de cette dégénérescence du
fils : ’emprise sans précédent qu’elle exerce sur lui, avec ses conventions qu’elle n’arrive
méme pas a assumer elle-méme, ’empéche de se réaliser complétement. Son échec
amoureux avec la séduisante Sophia Pleitus, jeune femme rencontrée et fiancée a briile-
pourpoint, qui deviendra aussi licencieuse et dévergondée qu’une prostituée, en
témoigne. Cette dérive de chacun portera I’intrigue jusqu’a son point de non-retour,
lorsque la mére de Léon décédera d’une surdose. Son cadavre, exposé dans un lieu coupé
du reste du monde et veill€ par son fils, n’empéchera pas cette derniére de revenir le

hanter sous les traits de son corps de jeune femme et accompagnée de son pére, minant

0 Ibid., p. 28.
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les structures mémes de la représentation : I’épilogue final dynamite en effet les
soubassements de la logique, permettant au personnage de Léon d’entrevoir la mort et le

temps «phénoménologiquement», c’est-a-dire dans leur singularité absolue.

Les commentaires philosophiques et historiosophiques qui parsément La Mére lui
donnent la teneur d’un manifeste : toutes les revendications de Witkiewicz s’y retrouvent,
depuis ses vues sur I’art jusqu’a ses diatribes visant a «inverser le processus
apparemment irréversible de 1’absorption de |'homme dans le groupe, ou tout ce qui est

131 Ces diverses

grand, ot tout ce qui est lié a I'Infini, au mystére de I'Etre, périclite!»
aspirations du texte n’ont, comme a I’habitude, aucun aboutissement pratique dans le
destin des personnages, sinon que de les confronter davantage a leur condition absurde et
misérable, comme en témoigne le fatum de Léon (porteur des idéaux witkiewicziens), qui
calque celui d’Edgar et de Tumeur, a la différence du rdle joué par la mére dans sa
perdition. Cette derniére, tour a tour vulnérable et tyrannique face a son fils, posséde son
aura symbolique, la mére patrie, car elle incarne autant le sort décadent que Witkiewicz
vouait a la Pologne, et parce qu’elle porte, tant bien que mal, le masque social de ses
conventions qu’il exécrait : son identité mal assumée, que I’on dénote par son langage
tantot populacier et authentique, tant6t trés distingué et artificiel, et sa destinée marquée
par I’alcoolisme, la drogue puis la mort, figurent la fausseté et le déclin dénoncés par le
dramaturge, autant que le non-sens d’une vie régie par la banalité, comme en témoigne
aussi son interminable occupation a tricoter. De plus, la mére en tant qu’origine pose la

question de la souffrance, laquelle n’est pas étrangére a la question de 1’absurde, car elle

est la seule vérité accessible pour ’homme moderne selon Witkacy . Léon en fait

B! Witkiewicz, Stanislaw Ignacy, La Mére, op. cit., p. 25-26.
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d’ailleurs son Cogito, ergo sum : «Je ne sais méme pas si je suis, quoique je souffre, ca
¢’est sir.»"3? Cette lucidité malheureuse, qu’Edgar dans La Poule d’Eau avait tenté
d’inculquer a son corps a I’aide de la table de torture espagnole, repose en méme temps
sur une idée trés schopenhauerienne, celle que la souffrance réside dans le fondement de
la vie.'*® Mais, dés lors qu’on accepte ce précepte, bien que la souffrance semble donner
un sens a I’existence de par la vérité qu’elle incarne, la dite existence perd toute sa valeur
dans la mesure ou la douleur joue contre les aspirations fondamentales de la vie (on en
revient donc a la primarité du non-sens, de la contradiction). Poussé jusqu’a I’extréme
selon une progression qui calque celle de I’intrigue, ce poids de I’affliction, lié 4 la
routine dégénérescente d’un quotidien sinistre, opérera une rupture, une implosion
portant sur un univers illogique et circonscrit, subtilisant ainsi le propos de Tumeur

Cervykal sur le sujet.

Une interprétation littérale de La Mére verrait dans 1’épilogue final
I’aboutissement psychotique de la dégénérescence d’Edgar (et, par extension, de sa
meére). Ayant posé que le fait de souffrir recoupe 1’unique champ de la vérité (dévaluant
ainsi la vie jusqu’a son non-sens), et que le dénouement achéve la montée d’un mal-étre
continu, nous sommes enclin a faire de la conclusion une autre lecture que celle, unique,
de I’aliénation mentale, mais plut6t celle de 1I’absurde (dont les implications sont

essentiellement esthétiques et philosophiques). De fait, I’épilogue met en scéne le destin

32 Ibid., p. 21.

'3 Bien que les deux hommes s’accordent quant au positionnement de la souffrance sur I’échiquier de
’existence, I’origine de cette derniére différe dans leur systéme respectif : chez Witkiewicz, elle découle de
la décadence liée a I’éloignement de ’homme d’avec ses sentiments métaphysiques, alors que chez
Schopenhauer, elle résulte d’un vouloir-vivre condamné a subir la volonté objective du monde (I’en-soi, le
noumene), que la conscience n’assume jamais complétement, sinon par I'intuition artistique.
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existentiel sans issue de Léon, matérialisé par sa claustration dans une mystérieuse
chambre tapissée de noir qui ne «comporte ni portes ni fenétres»’”. Cette derniére
devient une sorte d’image de la finitude qui le coupe de la multiplicité du dehors, de
Pinfini. Vidé de lui-méme et confronté au mensonge qu’il est ainsi devenu, ses derniéres
paroles sont a I’image de cette impasse : «lls m ont pris tout. Méme mes remords. Méme
ma souffrance. Je n’ai plus rien. Je n’ai plus rien que ces faux souvenirs.»'>’ C’est dans
ce cadre posé que la représentation aura recours & 1’absurde par la déformation des divers
éléments scéniques, et ce, afin de mieux rendre compte du visage véritable de cette
décadence généralisée et d’affirmer la Forme Pure revendiquée par le dramaturge.
Amorcée par les commentaires de Léon adressés directement aux spectateurs, la rupture
avec les conventions du théatre classique va s’accentuer via le dévoilement des
personnages, ceux des actes précédents, cachés et alignés derriére un rideau du fond de la
scene : s’agit-il d’un groupe de condamnés face au peloton d’exécution (le public) ou les
membres du jury d’un obscur tribunal sommé de faire le procés de Léon, le mauvais fils,
autant que celui du réalisme, le «mauvais théatre»? La seule chose dont on peut étre
certain dans cet antichambre de la représentation, c’est que le discours de La Meére
s’emploie plus que jamais a poser des questions sans réponse au lieu de formuler des
énoncés contraignants.'*® L’incongru retour de la mére et du pere (tous deux décédés

dans les faits) participe de la méme instance, car il court-circuite les données de base

134 Witkiewicz, Stanislaw Ignacy, La Meére, op. cit., p. 59.

B3 Ibid., p. 72.

136 Avec cette notion de questionnement, on en arrive 4 un des fondements de I’absurde, que nous avons
peu soulevé chez Buiiuel (mais qui est tout aussi déterminant chez lui bien que Witkiewicz y insiste un peu
plus), c’est-a-dire celui de I’interrogation qu’incarne une telle esthétique, interrogation qui provoque tantot
’angoisse, tantot le doute, et qui reléve autant de la forme que du discours comme tel.
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relatives a notre conception du continuum espace-temps pour en restituer sa vérité

essentielle, laquelle confronte plus que jamais le spectateur au mystére.'?’

Liée au probléme de la vérité dans sa relation au non-sens (vérité quelque peu
vacillante car elle appelle au questionnement), La Mére a d’autre part peu recourt au
mode itératif pour assurer sa cohésion d’ensemble. Malgré ce choix esthétique, un
mouvement circulaire structure autrement la diégése. Comme nous I’avons briévement
évoqué, les autres picces de Witkiewicz, ainsi que L ‘Ange exterminateur, servent en
quelque sorte de modéles a cette mouvance, car, dans La Mére, il s’agit aussi de figurer
un systeme implosif, 4 la différence que ce dernier s’applique ici exclusivement au champ
de la subjectivité et se répercute autrement sur la forme de 1’ceuvre comme nous 1’avons
constaté. En fait, la quéte existentielle de Léon répond a un critére narratif a I’intérieur
duquel celui-ci évolue «négativement», dans la mesure ou il tente en vain d’échapper a
I’emprise de son absolue circonférence. Incapable de dépasser sa propre situation
décadente, le sujet répéte et épuise toutes les possibilités qui s’offrent & lui pour résoudre
sa condition problématique (d’ou, simultanément, la déconstruction, a la toute fin, de la
représentation). L’issue de cette aspiration est double : I’aliénation ontologique et
’absurde, tous deux contenus dans le constat que «rous tournons en rond comme
d’habitude»'?®; constat qui, soit dit en passant, est presque identique a celui d’un autre
personnage dans La Mére («Nous avons le vertige a force de tourner en rondp). Cette

conscience fataliste, qui renvoie finalement a ’unique posture des héros witkiewicziens,

137 C’est a ce niveau qu’il y a dépassement du théatre expressionniste et passage a une «sur-métaphysique»,
car le récit figure les préoccupations des personnages a partir de ses propres possibilités formelles. La
Forme Pure répond a ses propres exigences, dont celle de rendre compte d’une complexité d’ensemble et
d’une perversion de contenu nécessaires pour amener le thédtre & un autre niveau d’interprétation.

B8 Ibid., p. 19.
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s’accorde en tout point avec le concept du cercle anthropologique que Wladimir
Krysinski a développé dans son essai intitulé Le paradigme inquiet : Pirandello et le
champ de la modernité :

Ce cercle symbolise I’aspect totalisant d’une subjectivité qui se cherche a travers
un langage révélateur de conflits. Il symbolise d’autre part le caractére répétitif
et insoluble de la position anthropologique de cette méme subjectivité qui ne peut
pas franchir la circonférence magique de sa prison sociale et de ses gouffres

intérieurs. (...) C’est le paradigme du cercle exprimant tout a la fois I'impasse et
139

I’essence d’une certaine dramaturgie moderne.
Se référant explicitement a la notion du cercle pirandellien développée par Bernard Dort,
cette figure théitrale renvoie, chez les deux théoriciens, 4 un modéle opératoire qui
s’applique autant au théatre de I’absurde, Adamov par exemple, qu’aux ceuvres des
existentialistes, Sartre particuliérement. Si Dort qualifie ce cercle de «pirandellien», c’est
parce qu’il voit dans le dramaturge italien I’initiateur de cette pratique avec sa piéce Six
personnages en quéte d’auteur. Le cercle, dans cette perspective, n’est donc pas une
forme exclusive a I’absurde, ce qui nous raméne a la question de 1’absoluité de cette
figure dans le cadre de I’esthétique que nous tentons de définir. Si I’on élargit ce débat au
domaine du cinéma, il est évident que I’absurde peut se passer d’une circularité
structurale (on I’a constaté a la fin du vingtiéme siécle avec Buffet froid de Blier, Being
John Malkovitch de Jones ou Chanson du deuxiéme étage d’ Andersson). Si le cercle fait
autorité chez Witkiewicz et Buiiuel, c’est, comme nous 1’avons répété implicitement tout

au long de ce chapitre, parce qu’il s’accorde avec les diverses préoccupations de ceux-ci,

c’est-a-dire qu’il résume et symbolise tous les aspects de la crise sans issue du sujet

1% Krysinski, Wladimir, Le paradigme inquiet. Pirandello et le champ de la modernité, Montréal, Le
Préambule, 1989, p. 181.
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moderne évoquée en introduction, autant que celle d’une conception historique qui
s’amorce a la fin du dix-neuvieéme avec Nietzsche (ou s’impose une pensée fataliste de la
circularité). Trait caractéristique de la poétique du Nouveau Théitre décrit par Esslin,
I’autorité du cercle s’avere finalement incontournable dans le cadre de I’émergence d’une

esthétique de I’absurde proprement dite.
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CHAPITRE 3
L’HUMOUR COMME ESSENCE DE 1L’ ABSURDE

Les implications du comique absurde

Bergson aborde le phénomeéne du rire a partir d’un contexte particulier, celui de la
communauté. Sa réflexion s’élabore selon I’idée que la vie en société exige de nous «une
certaine élasticité du corps et de [’esprit, qui nous mette & méme de nous y adapter»'?.
Cet axiome place le rire sous le triple registre de la cohésion, de la révocation et de la
régulation sociales, car ce dernier «a justement pour fonction de réprimer les tendances
séparatrices. Son réle est de corriger la raideur en souplesse, de réadapter chacun a
tous, enfin d’arrondir les angles.»'*' Sa signification comme sa portée obéissent ainsi,
directement ou non, a une exigence sociétaire, car elles en sont les signes premiers autant
que les agents essentiels. Ce portrait du rire contient implicitement une définition
approximative du comique qui nous renvoie une fois de plus a la notion de transgression,
car si celui-ci vise la correction, la réadaptation et ’unification, c’est parce que 1’énoncé
humoristique qui le conditionne met momentanément en péril ses diverses aspirations. De
fait, ’image attentatoire qu’il véhicule procéde toujours d’une anomalie'* dévoilée a la
conscience comme une sorte de test visant a réaffirmer ou non le lien social. Cette
anomalie n’étant jamais prise pour elle-méme, du fait que I’humour est toujours un
commentaire sur un sujet donné (c’est-a-dire qu’il y a toujours une prise de position par
rapport un objet), la nature méme de son action vise a la relativisation de I’ordre des

choses. Méme ’humour le plus absurde est porteur d’un regard critique, car il se

140 Bergson, Henri, Le rire, op. cit., p. 14.
“! Ibid., p. 135.

"2 Ici, il faut interpréter le mot «anomalie» dans la perspective d’un procédé discursif, pouvant autant
renvoyer & |’exagération, |’inversion qu’a la disqualification, par exemple.
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manifeste nécessairement par rapport a un ordre établi, ne serait-ce que celui du sens, de
son hégémonie. Le Procés de Kafka, que plusieurs ont voulu considérer, a tort,
uniquement comme une ceuvre sombre et sérieuse, peut nous servir d’exemple a ce sujet.
En effet, ’irrégularité, qui constitue le prétexte initial du récit, permet une certaine
distanciation du lecteur sur une possibilité éventuelle de I’humanité, rendant le
personnage de Joseph K particulierement drole et significatif : « Quand Kafka a lu a ses
amis le premier chapitre du Procés, tout le monde a ri, y compris 'auteur. Ils ont ri a
Juste titre : le comique est inséparable de I'essence méme du kafkaien. »'*’ Deleuze et
Guattari ont d’ailleurs dit que, dans son ceuvre, «tout est rire, & commencer par le

144 Cette essence du kafkaien, on s’en doute, définit en méme temps celle de

Procés»
I’absurde, qui ne saurait €tre pensée a I’extérieur du rire noir et de la réflexion qu’il

provoque assurément.

Pour une définition de ’humour absurde par rapport aux autres types de comique
(le ridicule, la satire, etc.), il suffit de se référer, une fois de plus, a I’'image de
I’antichambre dans la perspective spécifique de I’incongruité. Au-dela de la syntaxe
générale d’une ceuvre absurde, 1’antichambre définit aussi les unités opératoires qui la
composent, c’est-a-dire celles qui donnent au non-sens son identité immédiate via la
surprise et la déroute qu’elles provoquent. Le propre de ces «unités» réside dans
I’incongruité du contraste qu’elles instaurent dans le cadre d’un contexte harmonique
donné : ce sont les fausses notes finement choisies qui perturbent la symphonie, les gestes

imprévus mais significatifs qui viennent perturber le déroulement d’une cérémonie, etc.

13 Kundera, Milan, L art du roman, op. cit., p. 127. )
4 Deleuze, Gilles, Guattari, Félix, Kafka. Pour une littérature mineure, Paris, Editions de Minuit, 1996,

p. 77.
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Chaque fois, il s’agit d’en arriver a la dérive passagére du sens par le biais d’une
propension a la confusion. Le psychanalyste dirait que c’est la perspective du désordre et
du rien qui fait la distinction du rire absurde, dans la mesure ou celle-ci confronte le moi
a une image angoissante du monde (parce que chaotique), menagant ainsi son
organisation fonctionnelle. Il n’y a rien d’étonnant si le propos de cet humour s’emploie
plus souvent qu’autrement a figurer la mort ou d’autres avatars de la violence, car ceux-ci
s’accordent en tous points avec son procédé. Cela dit, il ne faudrait pas confiner I’absurde
a I’unique définition de I’incongruité, car celui-ci ne saurait se définir, paradoxalement,
que par son essence, mais plutot dans la perspective d’un rapprochement avec d’autres
types humoristiques. De fait, I’absurde peut, par exemple, se confondre a la parodie,
rendant ainsi sa part d’incongru significative. Dans cette perspective, le non-sens devient
autrement critique'*, parce qu’il appelle a la réflexion du spectateur tout en portant sur
d’autres possibilités du rire : le ridicule, la dérision, etc. Cela est particuliérement vrai
pour Witkiewicz et Bufiuel, chez qui le comique absurde se déploie selon deux tendances

parodiques : I’une philosophique et I’autre s’apparentant a la diatribe sociale.

La génération de Beckett et Ionesco, qui a usé d’un humour absurde
essentiellement orienté vers une critique existentielle de I’étre et du langage, offre un
exemple de la tendance philosophique dont nous venons de faire mention : «/B]ehind the
satirical exposure of the absurdity of inauthentic ways of life, the Theatre of the Absurd is

facing up to a deeper layer of absurdity—the absurdity of the human condition itself in a

"> Nous employons I’adverbe «autrement» car il ne s’agit pas uniquement d’une critique du sens par le
non-sens comme nous 1’avons évoqué, mais plut6t d’une critique portant sur d’autres discours, d’autres
horizons.
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146 1 > autre

world where the decline of religious belief has deprived man of certainties. »
pole du comique absurde est principalement satirique et correspond a celui qui caractérise
les ceuvres de Bufiuel, dans la plupart desquelles ce dernier tire a boulets rouges sur les
représentants de I’hégémonie occidentale (les ecclésiastiques, les représentants de I’ordre
et les bourgeois), faisant du rire un rictus et de I’humour un affront. Witkiewicz est, pour
sa part, a cheval entre ces deux positions, car, comme nous I’avons constaté jusqu’a
maintenant, les aspirations ontologiques qu’il préte a ses personnages sont indissociables
des impératifs sociétaires qui les déterminent ainsi que de ses revendications
théoriques.'*” Chez le cinéaste espagnol comme chez le dramaturge polonais, I’efficacité
de leur humour sera assurée par deux principaux procédés, deux tendances qui se
prolongent I’une dans I’autre et qui obéissent a notre définition du comique absurde selon
une singularité qui les démarque des autres «écoles du non-sens» : une poétique de

I’image héritée de Lautréamont et le recours a 1’acte gratuit, concept théorisé par André

Gide.

Le modéle de ’image chez Lautréamont

Lautréamont peut nous aider a mieux comprendre I’enjeu de I’incongruité dans le
processus interne de I’humour absurde, car la valeur de son ceuvre réside essentiellement
dans diverses innovations imagieres se rapportant a cet axe. En effet, le vingtiéme siécle
nous a démontré que le phénoméne Lautréamont a amplement dépassé le seul cadre de la

oésie pour rejoindre celui d’autres domaines de 1’image : la peinture, le cinéma et méme
p p

146 Esslin, Martin, The Theatre of the Absurd, op. cit., p. 400-401.

147 Comme I'a souligné Esslin, c’est, d’une certaine maniére, la situation du Théatre de I’ Absurde qui a lui
aussi usé de la satire sociale dans des piéces comme La Cantatrice chauve de lonesco, Le Balcon de Genet,
Le Ping-Pong d’Adamov ou 4 Resounding Tinkle de Simpson. Néanmoins, toujours selon Esslin, il n’en

constitue pas I’enjeu principal.
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parfois le théatre. La prose des Chants de Maldoror donne en effet le ton a une poétique
visuelle qui, contrairement aux /lluminations rimbaldiennes, privilégie la littéralité au
symbolisme, tout en déployant un humour noir hostile aux conventions de toutes sortes.
Joignant la description morbide des chairs meurtries a la systématisation ironique de la
technique du roman populaire, «Lautréamont nous a amenés a nous faire de I’humour tel
qu’il I’envisage, de I’humour parvenu avec lui a sa supréme puissance et qui nous
soumet physiquement, de la maniére la plus totale, & sa loin'*. Louanggée par les
surréalistes et consacrée ensuite par la postérité, la description de Mervyn, ce jeune
quidam que Maldoror suit dans la rue Vivienne, reléve d’images novatrices qui,
effectivement, obligent I’esprit et le regard a délaisser ses repéres et a revisiter
momentanément sa disposition au comique :

1l est beau comme la rétractilité des serres des oiseaux rapaces, ou encore,
comme ['incertitude des mouvements musculaires dans les plaies des parties
molles de la région cervicale postérieure; ou plutt comme ce piége a rats
perpétuel, toujours retendu par I’animal pris, qui peut prendre seul des rongeurs
indéfiniment, et fonctionner méme caché sous la paille; et surtout, comme la

rencontre fortuite sur une table de dissection d'une machine a coudre et d’un

parapluie!'”
La puissance de cet énoncé humoristique, autant que sa teneur absurde, ne réside pas
uniquement, comme 1’ont évoqué Breton et Reverdy, dans le rapprochement de signifiés
hétérogenes et opposés, car celui-ci procéde d’une violence liée & une corporéité
grotesque qui participe tout autant a sa fulgurance : I’abjection, la partition et la

chosification affirment I’animalité de la chair et I’anthropomorphisme de la machine, qui

148 Breton, André, Anthologie de I'humour noir, Paris, Jean-Jacques Pauvert, 1966, p. 178.

% Lautréamont, Comte de, Euvres complétes. Les Chants de Maldoror. Lettres. Poésies I et II, Paris,
Gallimard, 1993, p. 233-234.
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a leurs tours, placent le corps et la pensée sous le registre de I’impétuosité, de la déroute
et de la mort. L.’acharnement au détail particulier participe lui aussi au rire noir, faisant
du langage un autre outil du comique du non-sens : le piége a rat, par exemple, qui est
qualifié de «perpétuel» et que I’on dit capable de «fonctionner méme caché sous la
paille», déjoue I’entendement et ajoute au sordide de la description en se confinant a des

précisions insignifiantes et singuliéres.

Par cette démesure du corps et de la représentation, Lautréamont ne cherche pas a
réaffirmer le lien social, car il procéde a I’inverse des valeurs culturelles : il s’agit plutdt
d’un affront a 1’idée classique du beau, tel qu’on le retrouve chez Kant, par exemple,
dépassant méme celle suggérée par Baudelaire, le «foujours bizarre», car il s’agit ici du
«toujours atrocer. L’incongruité, qui trouve ici repere dans I’image, figure donc une
négativité intrinséquement liée a la violence du propos qu’elle promue, autant qu’a
I’iconoclasme qu’elle revendique. Les prétentions théoriques et les revendications
esthétiques de Breton nous apparaissent, sous cet angle, en deca des exigences d’une telle
poétique : «La terre est bleue comme une orange»l %% 5u bien «Ma femme a la chevelure
de feu de bois»™' ne se rapprochent que partiellement de «la rencontre fortuite sur une
table de dissection d’une machine a coudre et d’un parapluie!» Bien que le modéle de
I’image surréaliste a recours a une représentation absurde, celui des Chants de Maldoror
repose sur une brutalité (autant sémantique que substantielle), qui trouve sa manifestation

ultime dans le grotesque et le non-sens, réaffirmant une fois de plus la différence entre

1% Eluard, Paul, Capitale de la douleur suivi de L'amour la poésie, Paris, Gallimard, 1996, p. 153.
151 Breton, André, Clair de terre, Paris, Gallimard, 1966, p. 93.
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I’étincelle pronée par Reverdy et I’incendie provoquée par Lautréamont, et plus tard, par

Bufiuel et Witkiewicz.

Hormis Artaud, le véritable héritier de la poétique des Chants de Maldoror est
Buiiuel, chez qui I’agressivité de I’image partage les mémes objectifs que ceux de
Lautréamont. Alors que, comme nous allons le voir, la désarticulation de 1’image s’opére
sur le plan du discours chez Witkiewicz, celle du cinéma buiiuelien procéde du visuel
comme tel. Le cinéaste emploie diverses stratégies pour faire de 1’écran le lieu d’un
paroxysme antinomique, dont celle de I’oxymore par le montage : ’enchainement de
certaines séquences dissemblables ou opposées développe des jeux de contrastes qui
répondent a une telle exigence. C’est la méthode privilégiée de L dge d’or, dans lequel
les sauts temporels et thématiques placent la narration sous le signe de I’antagonisme et
de I’absurde, comme en témoigne certains éléments de la scéne finale des amoureux au
jardin : la téte de Lya Lys, qui troque momentanément sa beauté juvénile pour I’apparat
d’une vieillesse fanée,'** fait cohabiter la vitalité a la décrépitude dans une extréme
proximité qui déjoue I’entendement du spectateur. Il en est de méme pour le visage de
Gaston Modot, qui s’ensanglante subitement lorsqu’il s’exclame «mon amour, mon
amour-... », joignant I’érotisme au morbide dans un paradoxe tout aussi significatif.'>
«Ces nombreux antagonismes disent la réversibilité du réel, (...). La fulgurance de leur

confrontation souligne 1'étroite relation de toute chose.»">* Parallélement, on assiste,

'32 Bien que le passage a un visage vieux découle d’un fondu-enchainé, le retour a sa physionomie normale
s’effectue dans la brusquerie d’une transition par le montage proprement dit.

133 Le visage est un lieu propice 4 la représentation grotesque dans L’4ge d’or : les mouches collées au
visage d’un des convives du marquis de X illustre cette tendance.

134 Monteilhet, Véronique, Fantémas a l’'ombre du surréalisme, In «Mélusine. Le cinéma des surréalistes»,
no XXIV, L’Age d’Homme, 2004, p. 61.
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avec Modot exsangue, a un exemple de I’absurde dans sa relation intime avec d’autres
types de comique. De fait, cette image, qui se veut fonciérement humoristique, tend vers
le ridicule, celui de la demande exprimée par ce moribond acharné, et de la parodie, du
fait que sa sollicitation se fait alors que Tristan et Iseut (archétype de I’amour passionné
et courtois) est joué par I’orchestre du marquis de X en arriére fond. On en revient donc,
une fois de plus, au principe de la contradiction, lequel agit sous le couvert de I’ironie.
Comme chez Lautréamont, c’est donc le corps malade, meurtri, avarié qui aide a cette

pluralité du comique absurde, a sa synthése insoupgonnée, par le biais du grotesque.

Cette pratique de la fusion des contraires, vecteur du rire absurde, Buiiuel 1’utilise
aussi dans un cadre plus restreint, celui de la composition de plan, rapprochant les
techniques du cinéaste aux méthodes picturales propres a Ernst, Tanguy, Magritte ou
Dali. Les animaux en sont les principaux agents dans ses films, car leur présence insolite
dans de quelconques habitations perturbe a plusieurs reprises 1’iconographie que I’on
reconnait habituellement & la maison tout en accentuant la tension entre le civilisé et le
sauvage : on pense entre autres a I’ours de L ’Ange exterminateur qui erre dans le salon, a
I’autruche du Fantéme de la liberté qui rend une visite nocturne a Foucauld dans sa
chambre et a la vache de L’4ge d’or couchée sur le lit d’une des chambres de la fille du

135 Qutre les animaux, d’autres images sont 8 méme de provoquer de telles

marquis de X.
combinaisons saugrenues : celle de 1’ostensoir déposé sur le sol aux cotés des pieds d’une

jeune femme, bafouant le sacré par le vulgaire, a eu un tel effet a I’époque qu’on la tient

1% 11 y a beaucoup d’autres exemples chez Buiiuel, dont le coq 4 I’intérieur de la cuisine dans Los
Olvidados, ou I’ane pourri jonché sur le piano dans la chambre des protagonistes d’ Un chien andalou,
image puissante qui s’accorde en tous points avec les caractéristiques et les visées de la poétique de
Lautréamont, d’autant plus que Les chants de Maldoror repose en grande partie sur un bestiaire.
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responsable de I’émeute de 1929 a Paris. Encore une fois, la fusion des contraires n’est
pas prise pour elle-méme, car elle implique une violence qui s’exprime ici par un certain
iconoclasme. Le choc provoqué par cet iconoclasme est d’autant plus puissant par le
médium que Buifiuel emploie : contrairement a la peinture, le cinéma, comme le théatre
d’ailleurs, rend compte du réel directement, c’est-a-dire dans sa matérialité premiére,
dans sa littéralité (comme chez Lautréamont), empéchant dés lors toute distance du

regard.

L’anomalie de I’humour noir via I’image paradoxale dépasse parfois les limites
fixées par le plan ou le montage pour embrasser de plus longues durées filmiques et
servir, une fois de plus, le mode humoristique de la parodie. Buiiuel a recours a une
méthode latine de 1’absurde, mieux connue sous le nom de «E! esperpentor, qui, dans
une perspective cinématographique, offre une certaine continuité dans I’espace et le
temps, car elle «consiste a porter une situation aux limites de I’insoutenable par le
grotesque, l’extravagance et [’humour noir, généralement au détriment des plus
humbles». Son cinéma s’accorde avec cette pratique au prix d’un renversement du dernier
élément de cette définition, car chez lui, «ces formes non-scéniques s’exercent sur la
classe dominante»,'® faisant de «|’esperpento bufiuelien» P’instrument d’un discours
spécifiquement critique. L '’Ange exterminateur procéde d’ailleurs entiérement de cette
fagon. En effet, les données initiales de la narration, attribuables aux rituels guindés de la
bourgeoisie, appellent a une complémentarité inverse, extréme et négative, car elles sont
poussées jusqu’a leurs plus terribles conséquences, liées désormais au primitivisme de la

survie et de la barbarie. Bufiuel soumet donc globalement la totalité du récit a la

1% Oms, Marcel, Don Luis Bunuel, op. cit., p. 177.
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dynamique de 1’éclatement et du renversement, en en faisant une seule et méme image
risible selon une gradation allant du mieux au pire, du festif 4 I’insoutenable. Au terme de
ce parcours dégénératif, le grotesque, attribuable a I’animalité manifeste des convives, se
révele dans toute sa démesure, condamnant ainsi la perspective du masque dont la

fragilité n’a d’égal que la facticité.

L’hérédité de la poétique de Lautréamont, de I’humour noir duquel cette derniére
procéde autant que le recours répété a la parodie se révéle dans toute leur ampleur avec la
célébre sceéne du souper-toilette dans Le Fantome de la liberté, ou I’acte de manger est
remplacé par une défécation amicale. Si Buiiuel avait choisi la peinture au détriment du
cinéma et qu’il avait brossé un tel tableau, celui de quelques nantis assis sur des siéges de
toilette autour d’une table, on peut supposer que le titre de sa toile aurait été un énoncé du
genre «Les dirigeants de ce monde s efforcent a nous donner le meilleur d’eux-mémes»,
car c’est de la théatralisation parodique et cynique de la bourgeoisie dont il est question
ici. Comme nous I’évoquions dans le chapitre précédent, cette scéne fait partie des
explications du professeur de I’école de police. Plus précisément, en faisant allusion a ce
banquet surréaliste, celui-ci cherche a exemplifier la dangerosité du bouleversement
général des meeurs, mais ne fait que démystifier I’arbitraire des signes sociaux qui les
orientent : c’est donc le principe hégémonique de la classe dirigeante qui est remis en
cause dans sa pérennité, parce que les prétentions de son statut sont relativisées par une
image qui figure une autre possibilité de la culture. L’inversion, qui témoigne une fois de
plus de la mécanique de I’absurde, est donc au cceur de cette représentation, car il s’agit

de figurer un double négatif des incarnations du pouvoir. Ce mouvement carnavalesque



est d’ailleurs signifié par I’allusion simultanée a I’acte de manger et a celui de déféquer,
car le tube digestif, qui sert de lien entre ces deux activités via divers organes, constitue

une image d’inversion par excellence.

Mais I’inversion, autant que la disqualification des discours officiels, ne résume
pas toute la mesure de ce tableau qui déploie une rare violence humoristique.
L’imaginaire de la société, générateur de ses propres lois, y entrevoit sa fin inhérente a
travers une réalité qu’il ignore, redoute et rebute tout autant : ’analité, I’excrément. C’e
a partir de ce refoulé que s’instaure le paramétre oppositionnel de 1’image chaotique

propre a Lautréamont (paramétre qui prolonge, en quelque sorte, le principe de
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P’inversion), car il contraste en tout point avec le rituel a I’intérieur duquel il s’integre et

parce qu’il représente tout ce que le processus de socialisation tente d’irradier : la pure
perte, 1’abjection, la destruction, etc. Mais le rire vient relativiser le tout grace au sordid

de la description qui se confine & un luxe de détails (comme dans les descriptions des

€

Chants de Maldoror d’ailleurs) : on y apprend que ’urine pése plus que I’eau, qu’un étre

humain rejette trois livres de déchets corporels par jour, qu’un jour, avec I’accroissement

de la population sur la planéte, dix millions de kilos d’excréments sera rejeté chaque jour

causant de graves problémes écologiques, etc. Lorsqu’on sait quelle fut la réaction de
Breton face a la toile Le jeu lugubre de Dali, qui figurait un personnage taché des
matiéres fécales, on peut définitivement entrevoir que Buiiuel transcende les principes
idéologiques du pape du surréalisme par le corps grotesque tributaire, une fois de plus,
des Chants de Maldoror. Ce tableau désobligeant et disgracieux est, d’une certaine

maniére, emblématique de son humour absurde, car il résume plus ou moins les divers
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procédés filmiques décrits plus haut : la tradition du «el esperpento», la composition de

plan, le non-sens parodique, etc.

Contrairement aux pratiques privilégiées de Buiiuel, la potentialité disruptive de
I’image chez Witkiewicz ainsi que I’humour qu’elle recéle se situent essentiellement au
chapitre du langage. Il n’en demeure pas moins que la filiation avec la poétique de
Lautréamont perdure dans quelques-unes de ses figures langagiéres. Cette spécificité
nous permet d’aborder sommairement un aspect incontournable de son ceuvre, maintes
fois souligné par la critique : le divorce entre ses piéces et certains aspects de sa théorie.
Dans son Introduction a la théorie de la forme pure au thédtre, Witkacy élabore une
sémiotique basée sur une théorie des notions, lesquelles, dans le domaine du langage,
renvoient aux différentes possibilités sémantiques de certaines formulations. L une de ces
notions est qualifiée de contradictoire et renvoie aux deux techniques de 1’absurde selon
’auteur : I’absurdité relative et I’absurdité absolue. La premiére se réfere aux expressions
qui présentent un contenu insolite quoique visualisable, comme : «cadavres vivants» ou
bien «cercle carré». Précurseur des théories de Réverdy, Witkacy définit cette absurdité
relative a partir d’une asymptotique, ou tous «les éléments contradictoires de leur double
signification ont une tendance a fusionner a leur point de rencontre, sans y parvenir (la
fusion compléte étant sémantiquement impossible)»’ %7 Cette esthétique surréalisante, qui
souligne la prééminence du principe de I’inversion du fait qu’on le retrouve aussi chez

Buifiuel, est toutefois dépassée par I’absurdité absolue, qui se rapproche des modes

157 Witkiewicz, Stanislaw Ignacy, «Introduction 2 la théorie de la forme pure au théatren, op. cit., p. 42.
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disruptifs des Chants de Maldoror'*®

(et de I’abstraction pure proprement dite), car elle
figure des signifiés lacunaires auxquelles rien ne correspond dans la réalité ni dans
I’intellect, par exemple : «cadavre élevé a la puissance 2, 3, 4 ou n.»"> Dans la mesure
ou «la portée artistique d’une notion dépend de 1’'étendue de son champs sémantique,
c’est-a-dire de la richesse et de la variété de son contenu»'®’, ces agencements
particuliers, qui donnent aux mots une charge intérieure trés forte, constituent des
matériaux dialogiques de premier ordre pour la scéne, réaffirmant que I’image

revendiquée se déploie par le langage et non pas par la performance ou I’écran de la

scéne.

Si Witkiewicz entrevoit le dialogue comme une parole qui s’emploie a délirer ses
propres images abstraites, opérant des coupes dans la communication et des pertes dans la
signification, cette exigence ne ponctue qu’occasionnellement le tissu narratif de ses
pieces, du moins en général (d’ou I’idée d’un divorce entre ses théories et son thétre).
Usant plus souvent qu’autrement du calembour ou d’autres types de jeux de mots que de
notions contradictoires comme telles pour provoquer le rire, la charge explosive des
absurdités relatives ou absolues se voient d’autre part quelque peu désamorcer par le ton
ludique qui I’emporte sur leur portée potentielle, comme en témoigne cette réplique de
Tumeur : «Stupide clochard intellectuel! Epouvantail du n-éme degré, laquais du lupanar

de I'infini!»"®" Hormis I’influence des poétes de la génération de la jeune Pologne, ce qui

158 Cette pratique des contraires, comme le grotesque d’ailleurs, ne doit toutefois pas étre exclusivement
pensée selon le paramétre de la poétique de Lautréamont et du surréalisme en général : le «avvertimento del
contrario» (la saisie des contraires) et le «sentimento del contrario» (sentiment du contraire) font parties
intégrantes des perspectives pirandeliennes par exemple.

1% Witkiewicz, Stanislaw Ignacy, «Introduction  la théorie de la forme pure au théatren, op. cit., p. 42.

10 1bid., p. 38.

'8! Witkiewicz, Tumeur Cervykal, op. cit., p. 53-54.
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frappe I’esprit dans cette phrase, c’est le ton parodique qui prévaut, faisant de la colére sa
propre farce. Les locutions de Korbowski, dans La Poule d’Eau, s’inscrivent dans la
méme logique, rappelant quelque peu le parler du pére Ubu d’Alfred Jarry, chez qui
s’amorce cette pratique absurdisante du bavardage : «Tout ce que je lis — et je passe mon
temps a lire — tout ce que je lis se change en fureur goulue, tordue, poilue, velue, et
voulue!»'% Cette primarité du ton humoristique fixe le contenu esthétique de 1’image, et,
de surcroit, lui confére son axiologie, car comme chez Bufiuel, Witkacy fait de la parodie
son arme de prédilection contre I’art conventionnel, la société bourgeoise et le désespoir
que celle-ci recéle, contrecarrant ainsi la vision quelque peu nihiliste caractéristique de

son systéme philosophique.

C’est avec ’absurde parodique que Witkiewicz se démarque du Nouveau Théatre
décrit par Esslin, car, contrairement a cette génération de dramaturges qui eurent recours
sporadiquement a cette technique comique, «///a parodie se retrouve absolument a tous
les niveaux dans une piéce de Witkacy : rien n’y échappe, ni personnages, ni thémes, ni
actions, ni paroles»'®. A ce sujet, les noms saugrenus de certains personnages dans
Tumeur Cervykal en témoignent, 8 commencer par le personnage principal : Tumeur,
Libidina et Mélimélova nous indiquent d’emblée que la tragédie du désir et de I’angoisse
qui sous-tendent la totalité de I’intrigue vont se déployer selon I’axe de la dérision. Les
titres données a ses piéces s’inscrivent aussi dans cette logique, parce que trés souvent,
ceux-ci se réfeérent directement aux ceuvres de certains grands dramaturges que

Witkiewicz voulait railler. La Poule d’Eau, par exemple, n’est pas sans rappeler celui

162 Witkiewicz, La Poule d’Eau, op. cit., p. 43.
'8 Crugten, Alain Van, S./. Witkiewicz aux sources d'un thédtre nouveau, op. cit., p. 188.
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donné a I’une des ceuvres d’Ibsen, Le canard sauvage. Pour sa part, La Mére procéde de
Iinversion du célebre Pére de Strindberg.'®* L’omniprésence de cette stratégie est telle,
que cette derni¢re ne se limite pas a attaquer les cibles favorites du dramaturge
(pragmatistes, démocrates, etc.), elle s’emploie aussi & ironiser sa propre pensée, piégeant
I’énonciation 4 méme sa lancée et obéissant & la métadiscursivité inhérente de ses piéces.
A ce sujet, Woytzek Walpor, le pére d’Edgar, s’exclame ironiquement «4 la rigueur,
deviens comédien. Pourquoi pas? Depuis que la Forme Pure déplace de ['air, les
comédiens aussi sont des créateurs»,'® démontrant une fois pour toute que le comique
absurde, chez lui comme chez Buiiuel, est indissociable du ton parodique duquel il

procéde largement.

Au-dela de cette breve digression sur le theme de la parodie, le principe de
I’asymptote ne se révele pas uniquement a travers la sémantique de ’image chez
Witkiewicz, car les alternances qualitatives du dialogue, ol I’on passe brusquement d’une
terminologie hyperspécialisée (philosophique, scientifique ou autre) 4 des énoncés
d’ordre vernaculaire ou méme vulgaire, font de I’embardé et du contraste les véritables
stratégies du discours : «Cette brutalité du langage était certainement I’un des éléments
les plus saisissants et les plus choquants du thédtre de Witkacy a l’époque ou il fut
créé.»'% C’est, en quelque sorte, le versant théatral de I’oxymore par le montage (typique
de L’Age d’or), car il s’agit de saboter, par une stratégie dialogique, le modéle narratif de

la linéarité au profit d’une hétérogénéité discordante. Cette caractéristique esthétique

' La Mére et La Poule d’Eau ne sont pas les seuls exemples : La nouvelle Délivrance renvoie directement
a La Délivrance de Wyspianski, Dans le petit manoir renvoie a Dans la petite maison de Rittner autant que
La Sonate de Belzébuth renvoie 4 La Sonate des Spectres de Strindberg (pour ne nommer que ceux-ci).

15 Witkiewicz, La Poule d’Eau, op. cit., p.77.

'8 Crugten, Alain Van, S.1. Witkiewicz aux sources d'un thédtre nouveau, op. cit., p. 324.
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n’est toutefois pas un trait exclusif au dramaturge : I’ceuvre de Shakespeare mettait déja
en place une substance langagiére mélangeant le vulgaire et le noble. Le modéle
interprétatif posé par le concept de modernité nous permet toutefois de stipuler qu’il
s’agit en quelque sorte de I’accentuation de cette innovation shakespearienne, ou c’est le
systtme méme de la communication qui est transgressé. La logique de I’image ne se
limite donc pas & un pathos qui hésite entre affirmer la signification ou parvenir a sa
ruine, elle est aussi celle d’un dialogue qui zigzague, refusant toujours de fixer pour de
bon sa position, obéissant ainsi au paramétre de ’antichambre : 1’entre-deux. Pour ce qui
est de I’humour noir, celui-ci va plutdt s’exprimer dans I’acte gratuit, véritable point de
convergence avec I’esthétique de Lautréamont selon I’axe de la cruauté, mais surtout

avec celle de Gide, qui a conceptualisé cette notion.

L’acte gratuit

La poétique de Lautréamont met de I’avant un sujet anatomique dont la
représentation tend vers I’abstraction et la cruauté. Parente a quelques égards de celle que
I’on retrouve chez Sade, cette corporéité témoigne de sa propre dévaluation et de son
éventuelle non-signification, conditions qui participent a I’émergence de 1’acte gratuit
dans le champ de la littérature et du cinéma. Conceptualisé par Gide dans son essai
consacré a I’ceuvre de Dostoievski, I’acte gratuit ne relevait pas, a I’origine, de la
matérialité du corps, mais plutét d’une puissance négative de la liberté, laquelle n’était
pas sans lien avec I’absurde. C’est du moins ce que semble indiquer le personnage de
Kiriloff, figure de proue des Possédés. A partir d’exemples choisis, Gide démontre que

chez ce dernier, le suicide devient la tentative d’affirmer sa propre liberté dans la
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perspective d’une volonté indéterminée, sans toutefois étre immotivée, car le prétexte de
ce geste découle de la déréliction de I’ Homme. Plus précisément, le désir de se supprimer
sans aucun motif accablant se présente a la conscience de Kiriloff, ce Sisyphe
dostoievskien, comme la promesse d’un affranchissement, dans la mesure ou cette action
irréversible garantirait I’indépendance et la souveraineté a I’humanité face a la Loi divine
désormais invalidée par I’athéisme. Ce geste, que Camus a qualifié de «pédagogique»
parce qu’il «doit montrer a ses fréres une voie royale et difficile sur laquelle il sera le
premier»,'® incarne en méme temps une rédemption, car il ne s’agit pas tant de fuir 1’état
de souffrance liée a I’absence du Pére divin que de racheter I’humain par sa propre

chair (on n’échappe ainsi jamais, soit dit en passant, a la sphére théologique chez
Dostoievski, car méme lorsqu’on tente de la fuir, celle-ci réussit a réapparaitre sur le plan
de 'immanence). L’exemple de Kiriloff nous fait une fois de plus comprendre que
I’absurde, comme 1’acte gratuit, sont liés & une subjectivité en crise qui ne trouve plus

dans I’existence ses repéres d’antan.

Gide n’a pas seulement décrit I’acte gratuit dostoievskien, il I’a repris a son
compte pour le mettre en valeur dans I’un des plus importants romans de la fin des années
1910 : Les caves du Vatican. Lorsque son personnage principal, Lafcadio Wluiki, un
adolescent affranchi des valeurs morales, intercepte et assassine Amédée Fleurisson dans
un train en direction de Rome en le faisant basculer par une porte au dessus d’un pont,
aucune explication justificatrice ne nous est fournie pour rationaliser ce crime
désintéressé. Décri€ dans L ‘existentialisme est un humanisme comme étant le mauvais

choix, celui basé sur I’unique vitalité des instincts qui engage ainsi I’humanité vers sa

167 Camus, Albert, Le mythe de Sysiphe, op. cit., p. 147.
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propre perte, 1’acte gratuit fut pour Sartre I’occasion d’expliciter sa morale de
I’engagement au détriment de son compére écrivain : «Gide ne sait pas ce que cest
qu’une situation; il agit par simple caprice. Pour nous, au contraire, |’homme se trouve
dans une situation organisée, ou il est lui-méme engagé, il engage par son choix
I"humanité entiére.»'% D’une certaine maniére, Sartre fait d’un élément ciblé la totalité
d’un discours, dénaturant ainsi I’intention générale de I’ceuvre de Gide, chez qui I’acte
gratuit s’inscrit dans un projet artistique plus vaste, celui de concilier les exigences de
I’intelligence et de la raison a la réalité intérieure de I’homme, le tout dans la perspective
d’un humanisme qui se voulait plus conciliant pour son époque. Malgré le ton
délibérément provocateur, lequel s’explique en partie par la rupture de Gide avec le
dogme catholique qui date des années 1920, celui-ci ne fait pas I’apologie dudit geste, ce

qui ne sera pas le cas, d’une certaine maniére, chez Bufiuel et Witkiewicz.

Chez ces derniers, 1’acte gratuit est mis de I’avant avec un enthousiasme presque
puérile, sans toutefois tomber dans la célébration sordide du meurtre. Car il faut savoir
que de tels gestes sont, dans leurs ceuvres respectives, significatifs d’un non-sens contre
lequel s’organise une révolte, qu’elle soit d’ordre libidinale ou ontologique. A la
différence de Kiriloff, qui donne un sens spécifique a son geste (la transcendance
immanente), et de Lafcadio Wluiki, qui tente autrement d’agir sur le monde selon sa
volonté, les personnages de Buiiuel et Witkiewicz vont, pour leur part, réagir, a leur insu
(parce que pris en charge par d’autres enjeux de la narration (1’axe de 1’angoisse,
I’inconscient du désir, etc.)), a I’absurde par I’acte gratuit, comme pour contrer le mal par

le mal, I’absurde par I’absurdité d’un geste. Il s’agit donc d’une forme du désespoir,

18 Sartre, Jean-Paul, L ’existentialisme est un humanisme, Paris, Gallimard, 1996, p. 64.
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lequel ne découle pas uniquement de la déréliction de I’Homme, mais aussi des modes
d’aliénation du monde moderne qui viennent en quelque sorte combler ce vide (répétition
du devenir dans la société, principe de productivité, etc.). Ce désespoir trouvera dans la
parodie le courage de sa lucidité, du fait de I’évidente inconséquence d’un tel geste dans
I’optique d’une révolte individuelle (I’acte gratuit étant essentiellement, sinon
exclusivement, un geste solitaire). «Tout ce que I’on peut faire entrer d’absurde dans ce
monde, a la faveur et a 'abri d’un acte «gratuity»'® va donc se déployer dans ce recours
particulier, révélant un «moi» qui trouve dans la violence spontanée et insensée 1’espoir
d’échapper a la chosification, la récupération et la solitude, signes de son inévitable

perdition.

Si nous avons décidé d’inclure I’acte gratuit dans le cadre d’une étude sur
I’humour comme essence de I’absurde, c’est parce que, dans les ceuvres qui nous
intéressent, il vise a provoquer chez le spectateur un rire amer : bien que ce geste incarne
I’anomalie dans sa violence la plus nue, la perspective du rire émane du fait que cette
derniére est quelque peu désamorcée, ou plutdt relativisée, par le ton parodique qui sous-
tend son mouvement. Cela ne veut pas dire qu’il s’agit, avec I’acte gratuit, d’une simple
farce, au méme titre qu’une maladresse comique ou d’un quiproquo risible. Au-dela de
son caractére fonciérement absurde (qui découle du fait qu’on le croit totalement
injustifi€), sa signification chez Buiiuel puise & méme une révolte inspirée des
revendications du surréalisme, tout en s’appuyant implicitement sur 1’un des énoncés les
plus célébres du Second manifeste : «L acte surréaliste le plus simple consiste, revolvers

aux poings, a descendre dans la rue et a tirer au hasard, tant qu’on peut dans la

1% Gide, André, Dostoievski, Paris, Gallimard, 1998, p.176.
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Joule.»'”" Cet appel au meurtre reposait sur I’idée que «fous les moyens doivent étre bons
a employer pour ruiner les idées de famille, de patrie, de religion»’”’. Au-dela du ton
délibérément provocateur de ces propos, ce qui se présente comme une invitation nihiliste
au chaos recé¢le un désespoir qui, paradoxalement, constitue un plaidoyer pour

I’humanité : les aspirations fondamentales du surréalisme procédent d’une colére qui
revendique une autre vie, assimilable aux mots «liberté», «merveilleux», «onirisme» et
«imagination». Mettre en lumiére, comme 1’a fait Gide avec 1’ceuvre de Dostoievski, les
motivations de I’acte gratuit chez Buifiuel nécessite donc I’examen de cette colére en

relation avec la crise qui I’organise.

La frustration d’une énergie sans cesse freinée dans son élan constitue
incontestablement le moteur de cette fureur qui trouve dans ’action désintéressée sa plus
haute expression. Dans L ’dge d’or, la premiére image de cette agressivité latente est celle
du couple lové dans la boue qu’on sépare a briile-pourpoint. L’enchainement des
événements font de cette colére liminaire une récurrence narrative : I’insecte écrasé
furtivement par le personnage de Modot aprés son arrestation, le chien et I’aveugle
frappés par le méme protagoniste alors qu’il est escorté par les deux policiers et I’enfant
tué a bout portant par son pére en témoignent. L’enjeu premier du récit, c’est-a-dire le
vain combat du couple Modot/Lys croulant sous le poids de la bourgeoisie et la religion,
nous renseigne ainsi sur la nature méme de cette énergie : Eros. Comme nous 1’avons
évoqué dans le précédent chapitre, le fait que le récit s’échelonne depuis la fondation de

Rome jusqu’a sa réalité moderne, les méandres des deux amoureux fous illustrent la

'0 Breton, André, Manifestes du surréalisme, op. cit., p. 74.
™ Ibid., p. 77.
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généalogie du monde contemporain, ¢’est-a-dire qu’ils racontent la tendance cachée et les
interdits constitutifs du contrat social a la base de I’Occident. Bataille nous enseigne a ce
sujet dans L Erotisme que I’élaboration de notre civilisation s’est faite au prix de
I’émergence de divers tabous imposés 4 I’homme de Néandertal, le tout premier
«travailleur» de I’histoire qui dut renoncer a la pléthore sexuelle au profit de la
collectivité primitive :

Nous pouvons dire seulement qu’en opposition au travail, ’activité sexuelle est
une violence, qu’en tant qu’impulsion immédiate, elle pourrait déranger le
travail : une collectivité laborieuse, au moment du travail, ne peut rester a sa
merci. Nous sommes donc fondés a penser que, dés ['origine, la liberté sexuelle
dut recevoir une limite a laquelle nous devons donner le nom d’interdit.'’?

Marcuse développe des postulats comparables & ceux de Bataille dans Eros ef
civilisations, mettant en lumiére le processus méme de la récupération des instincts et de
leur classification dans 1’unique perspective de la productivité : «L ‘organisation sociale
de !'instinct sexuel met sous tabou, comme perversions, a peu prés toutes les
manifestations qui ne servent pas la fonction de reproduction ou qui n'y préparent
pas.»'” Dans le contexte spécifique du capitalisme, Marcuse parle d’une organisation
répressive de la sexualité par «les institutions historiques spécifiques de la

domination» qui «introduisent des contréles additionnels par-dessus ceux qui sont
indispensables a toute association humaine civilisée»'”*. Au principe de réalité s’ajoute
ainsi celui de la surrépression, laquelle agit conjointement avec le principe de rendement,

«qui est celui d’une société orientée vers le gain et la concurrence dans un processus

172 Bataille, Georges, L 'Erotisme, Paris, Editions'de Minuit, 1995, p. 57.
' Marcuse, Herbert, Eros et civilisation, Paris, Editions de Minuit, 1995, p. 53.
" Ibid., p. 45.
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d’expansion constante», société qui est «stratifiée d’aprés le rendement économique

compétitif de ses membres»'”.

Voila en somme, expliquée a partir de 1’axe du désir, la motivation possible de
’acte gratuit chez Buiiuel, geste significatif d’une révolte du désir parce
qu’essentiellement improductif du fait qu’il est sous-tendu par une charge libidinale ne
cherchant que la satisfaction de son propre élan a I’encontre des lois et des mceurs. La
scene du chasseur tirant sur un jeune gargon semble toutefois trahir cette idée, dans la
mesure ou ce personnage ne nous est présenté que durant le bref instant de son crime,
nous laissant sans repéres quant a I’avant ou I’aprés de son geste ainsi que de ses motifs
premiers. Ayant posé précédemment que, dans plusieurs films de Buiiuel, le récit trace les
traits d’un seul et méme personnage principal (1’essence subversive de la sexualité), nous
sommes en droit de pallier cette lacune d’informations par I’hypothése de la pulsion
comme motivation.'”® D’autant plus que Bufiuel aborde plus souvent qu’autrement ses
personnages comme des sujets vides, des sortes de «déitiquesy, I’humanité n’étant
toujours caractérisée qu’a travers quelques figures récurrentes, abordée de I’extérieur en
un seul bloc, contrairement & Bresson par exemple qui opta pour une métaphysique de
I’intériorité dans ses films.!”” Parallélement, une réplique tirée du dénouement nous porte
aussi a croire a cette hypothese d’un relais thématique érotique entre les différents
personnages, donc a une motivation libidinale de I’acte gratuit commis par le chasseur.

Lorsque le personnage de Lya Lys s’exclame avec un humour des plus provocateurs :

' Ibid., p. 50.

1 Encore une fois, il ne s’agit pas de dire que cette hypothése explique dans sa totalité la motivation d’un
tel meurtre, I’absurde n’étant jamais complétement explicable.

177 Cest d’ailleurs pourquoi plusieurs critiques ont rapproché son travail de cinéaste 4 celui d’un
entomologiste.
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«Quelle joie! Quelle joie d’avoir enfin assassiné nos enfants!», il est a se demander si
cette réjouissance renvoie au meurtre qu’a commis le chasseur ou si elle est la résultante
d’un autre forfait commis a I’instar du récit? Malgré cette ambiguité sémantique, il
semble que la premiére supposition soit la plus plausible, du fait de la continuité
diégétique qu’elle permet et qui n’est jamais totalement évincée dans ses ceuvres :
souvenons-nous que |’utilisation particuliére de la composition formelle chez Buiiuel

repose sur des connexions analogiques qui font de la disparité un systéme cohésif.

D’autres exemples abondent dans le sens de nos postulats avancés jusqu’a
maintenant quant a la motivation de 1’acte gratuit dans les ceuvres de Bufiuel, ¢’est-a-dire
celle de renverser un état absurde des choses : 1’absolue récupération des corps et des
consciences dans la perspective d’un rendement qui ne vise que les impératifs de la
productivité sociale. En raison de sa collusion avec le pouvoir bourgeois, I’hégémonie
religieuse est tout aussi visée par ce recours particulier. La scéne de 1’auberge espagnole
dans Le Fantéme de la liberté, durant laquelle le personnage de mademoiselle
Rosembloom fouette le postérieur dénudé de Jean Bermance pendant que celui-ci
professe quelques insanités, I’illustre, tout en s’inscrivant dans la logique de la gratuité et
de ’humour noir. Bien qu’il n’y ait pas de meurtre proprement dit, cela ne signifie pas
que la mort ne fasse pas partie de ce tableau : le sado-masochisme traduit cette
thématique, car le rituel qui le caractérise dévoile une ambivalence de la violence propre
a I’affect sexuel. Cette prestation, «qui ne sert pas la fonction de reproduction ou qui n’y
prépare pas», révéle un érotisme redouté et empéché tout au long de la premiére partie et

dont les quatre moines carmélites constituent en quelque sorte la derniére encombre :



102

c’est sans doute la raison pour laquelle, lorsque les invités fuient cet obscur spectacle, que
Jean Bermance s’écrie avec un certain désespoir, « Que les prétres restent au moins!»,
comme s’ils étaient la raison d’étre de sa performance et, donc, que Bufiuel voulait
accentuer la sordidité de la sceéne par cette réplique irrévérencieuse et particuliérement
comique. La scéne du tireur poéte, qui fait directement référence a la citation du Second
manifeste, prolonge ce désordre jusqu’a I’amorce d’une destruction de la cellule
sociétaire, car il s’agit 1a d’une certaine forme de terrorisme. L’acte gratuit de tirer au
hasard dans la foule réalise ainsi bien plus que la menace que constitue la libération d’un
Eros effréné, il en illustre le déréglement et 1’aliénation dans le contexte de la civilisation
industrialisée, car la ville qui sert de décor a cette débauche meurtriére en constitue le
symbole ultime.'”® L’acte gratuit, quoique choquant et déroutant, n’est, d’une certaine
maniére, pas totalement absurde (ou méme, a la limite, pas gratuit), car c’est plutdt le

systeme qui tend a I’enrayer qui I’est.

L’acte gratuit se préte bien a I’univers de Witkiewicz parce que ce geste s’inscrit
dans les visées disruptives d’un humour provocateur, mais aussi parce qu’il renvoie a
I’assouvissement de I’action méme. Comme chez Buiiuel, il témoigne d’une réaction face
a I’absurde, a la différence que dans ses piéces, il s’agit d’une posture philosophique liée

a la subjectivité, dans la mesure ou, comme nous 1’avons souligné précédemment, c’est la

178 A Pappui, I’aliénation du sujet moderne dans la ville peut étre considérée comme archétypale dans
I’imaginaire collectif occidental du fait qu’on la retrouve dans plusieurs littératures nationales affranchies
de leur terroirisme : Gabrielle Roy, avec son Bonheur d’occasion par exemple, en témoigne. Buiiuel lui-
méme 1’a thématisée dans deux films, Los Olvidados et La llusion Viaja en Tranvia : ce dernier débute
d’ailleurs avec un monologue qui évoque explicitement la frustration inhérente a la vie 4 Mexico. C’est
donc Ia thése bergsonienne d’une origine sociale du rire qui se confirme a la lumiere des motivations de
I’acte gratuit, car il s’agit d’une critique de la société qui cherche plus a briser le pacte social qu’a le
réaffirmer.
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multiplicité (le sériel, I’uniformisation, etc.) qui confronte I’individu au non-sens de
I’existence dans sa quéte impossible de son identité particuliére. Cet inassouvissement de
la quéte constitue bel et bien I’une des principales motivations de 1’acte gratuit, car bien
qu’une sexualité incestueuse hante les tableaux de ses pieces, celle-ci s’accorde d’abord
et avant tout avec les revendications philosophiques du dramaturge, dans la mesure ou
’on accepte que «/l] 'insatisfaction sexuelle est en effet toujours en liaison étroite avec

175 A son tour, le discours de la métaphysique dans sa

l’inassouvissement métaphysique»
relation au non-sens entretient des liens étroits, on s’en doute, avec 1’idéal de la Forme

Pure, laquelle réfléchit autrement les motivations de I’acte gratuit.

Parallélement aux visées philosophiques de Witkiewicz, I’acte gratuit obéit a un
autre impératif, autant esthétique que parodique, qui les prolonge et les compléte tout a la
fois : la nécessité d’instaurer une psychologie fantastique afin de stabiliser la structure
primordiale de 1’objet scénique, la Forme Pure, et de railler les carcans du théatre réaliste.
1l s’agit donc, par ’entremise de cette visée, de libérer les personnages de la fixité et de la
dissolution de leur identité : identité interne, qui correspond aux rdles prédéterminés que
la société leur attribue dans ses piéces; et, identité externe, celle imposée par les
exigences du théitre mimétique et qui correspondent aux principes de réciprocité
régissant la création d’un personnage selon des types humains généraux, des
comportements de base acceptés par le spectateur. «Interprété selon les principes
esthétiques de |’expressionniste Paul Kornfeld, la non-motivation du geste traduit en

quelque sorte un refus éclatant du psychologisme tout en constituant une critique

1 Van Crugten, Alain, S./. Witkiewicz aux sources d’un thédtre nouveau, op. cit., p. 260.
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radicale du naturalisme. »"*® Quatre combinatoires ont été imaginées par Witkacy afin de
développer la singularité psychologique de chaque protagoniste en relation avec les
différents devenirs de I’intrigue. Ils offrent des images possibles d’effets humoristiques
selon différents niveaux d’absurdité :

-les actions en accord avec les répliques ayant un sens vital,;

-les actions qui ne sont pas en accord avec les répliques;

-les actions en accord avec des répliques n’ayant pas de sens vital;

-une complete divergence entre actions dépourvues de sens et répliques
dépourvues de sens.

Les tensions directionnelles instaurées par ces divers éléments, véritables vecteurs du rire
(car elles confrontent le spectateur a des incongruités), doivent étre justifiées, on s’en
doute, par une conception générale de la totalité, ’unité n’ayant de valeur que par rapport
a celle-ci. Witkiewicz fut d’ailleurs explicite quant a cette revendication théétrale,
affirmant entre autres que «/l]/e développement de la Forme Pure au thédtre implique un
renoncement aux effets vitaux dans l'action et une instauration de la psychologie
Jfantastique des «existences particuliéres»»l‘?l. L’acte gratuit ne reléve donc pas
uniquement du discours de la révolte, car celui-ci procéde simultanément d’un idéal
formel qui sert les visées du Principe d’Identité Effective, lequel tend vers le mystére de

P’existence et non pas vers son non-sens.

L’ouverture de La Poule d’Eau introduit d’une maniére éclatante 1’acte gratuit,
plagant d’emblée la représentation sous le signe de 1’absurde. Le suicide assisté

d’Elisabeth Tripo-Virginanska, dit la Poule d’Eau, est certes 1’expression d’une violence

1% peterson, Michael, La poétique de I’inassouvissement, op. cit., p. 59.
181 Witkiewicz, Stanislaw Ignacy, «Introduction  la théorie de la forme pure au théatren, Cahiers Renaud-

Barrault, op. cit., p. 52.
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du réel, mais son accomplissement ne découle pas d’une tristesse accablante ou d’une
mélancolie incurable, mais d’une dépréciation absolue de la vie (et de son contraire, la
mort), autant que d’un inassouvissement sans borne : «La mort n’est rien pour moi, c’est
vrai; mais je n’ai pas une envie particuliére de mourir. Pour moi la vie est le méme rien
que la mort. Ce qui me fatigue le plus, c’est de me tenir debout sous ce poteau. »'%? D’une
part, cette posture nihiliste dissimule une perspective philosophique, car les arguments
utilisés par la Poule d’Eau pour motiver Edgar a lui tirer dessus s’appuie sur
I’irréversibilité du geste qu’il s’appréte a commettre. C’est & partir de cette irréversibilité
qu’il pourra, selon les dires d’Elisabeth, accéder a la grandeur, donc 2 la particularité de
son existence et ainsi échapper a la répétition banale et absurde de sa vie : «Touf ce qui
est irrévocable est grand. La grandeur de la mort, du premier amour, du dépucelage ne
tiennent qu’a ¢a. Tout ce qu’on peut faire plusieurs fois se rapetisse d’autant. »'%3 D’autre
part, ce suicide est parodique, car il contrefait un certain tragique théatral assimilable au
classicisme depuis ses origines grecques. Le caractére cocasse de la toute premiére
réplique disqualifie en effet la gravité de la situation, car celle-ci donne I’impression que
la Poule d’Eau somme ’urgence d’une tdche ménagere plut6t que sa propre exécution :

1841 >action n’est ici aucunement en

«Allons, tu ne pourrais pas te dépécher un peu.»
accord avec les répliques, lesquelles s’emploient aussi & ironiser ce tableau par un
discours autoréférentiel : «Je t‘en prie, pas d’injures! Tu dépasses les bornes. On n’a pas

le droit, méme dans les piéces de thédtre absurde. »'® Cette métadiscursivité instaure un

raisonnement absurde qui provoque, une fois de plus, un comique paradoxal, car cet

182 Witkiewicz, Stanislaw Ignacy, La Poule d’Eau, op. cit., p. 15.
18 Ibid., p. 16.
' Ibid., p. 13.
'8 1bid., p. 16.
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énoncé digressif réfute une transgression théatrale, énoncé qui, simultanément, procéde a
I’inverse de son intention, celle de faire oublier les codes de la narration mimétique.
L’enjeu premier de cet humour n’est donc pas le suicide comme tel, mais plut6t
I’instauration d’une psychologie fantastique qui tend a libérer les possibilités du champ
théatral a partir d’une révolte contre la banalisation de la vie qui constitue un suicide

généralisé pour Witkiewicz.

Comme dans La Poule d’Eau, la piéce Tumeur Cervykal thématise I’acte gratuit a
partir d’une déformation de la psychologique des personnages selon une double instance
(esthétique et philosophique). Pour ce qui est de cette déformation, il s’agit d’une
divergence a I’intérieur méme des mécanismes du texte ou la violence de P’action
contraste avec des répliques ayant un sens essentiellement vital. Lorsque Libidina, a la
suite de son altercation avec son mari Tumeur, se précipite vers la fenétre et qu’elle jette
par cette derniére leur bambin Isidore, ce meurtre déconcertant et imprévu provoque un
émoi qui désarticule la continuité des événements :

Ibissa — Maman! Méme moi... j 'aime les choses monstrueuses, mais ceci... oh, je
ne peux pas supporter ¢a!

Elle éclate en pleurs.

Cervykal — Et moi, ¢a me laisse complétement indifférent. Le cordon ombilical qui
me reliait @ mes enfants a été rompu. Encore un crime qui se produit a cause de
moi.

Green — Je vous admire, professeur. Vous étes un titan. Quel superbe acte
involontaire!! Y a-t-il une volupté plus grande?!' 8

Malgré le réalisme des dialogues, I’humour absurde demeure tout aussi efficace (assurant

du coup la ruine partielle du principe mimétique), car la disparité des réactions (dégout,

186 Witkiewicz, Stanislaw Ignacy, Thédtre complet 5, op. cit., p. 51.



107

indifférence et admiration) témoigne d’une polyphonie qui relativise les points de vue,
autant que d’un perspectivisme qui fait du réel, et de la représentation théatrale qui la
sous-tend, le lieu d’une ambiguité absolue. A ce niveau, son action repose donc sur la

transgression satirique du modele théatral conventionnel.

Cet exemple du bambin assassiné par sa propre mére ne fait pas seulement
qu’intensifier la précarité de 1’objet narratif dans Tumeur Cervykal, il s’accorde avec les
visées philosophiques du dramaturge tout en validant I’énoncé que «! insatisfaction
sexuelle est en effet toujours en liaison étroite avec l’inassouvissement métaphysiquey.
Comme nous I’avons déja souligné, le nom de I’infanticide, Libidina, indique
ironiquement sa filiation avec la notion de libido, faisant d’Eros une donnée qualitative
quant a I’identité et les motivations de ce personnage. Pour ce qui est de son geste
désespéré, il incarne une révolte (contre la perspective de la solitude, d’abord), car il
répond en quelque sorte au rejet répété de cette derniere par son mari pour une autre
femme : rappelons-nous que Tumeur, dés le début de ce troisieme acte, dit a Libidina
vouloir la quitter pour sa nouvelle maitresse Ballantyne, répétant ainsi son abandon du
tout début lorsqu’il s’était enfuit avec Ibissa sur I’ile de Timor. La répétition du devenir
se retrouve une fois de plus en conjoncture avec 1’acte gratuit, autant qu’avec
I’annihilation du moi, car la solitude ici ne signifie pas de parvenir a I’authenticité de son
étre, mais plutdt de crouler sous le poids d’un éternel quotidien. De fait, cette frustration
du désir de Libidina culmine avec 1’aboutissement d’une «vie banale et quotidienne»,l 87
signe d’une décadence généralisée qui laisse chaque protagoniste avec I’appétit de

s’éprouver toujours plus, mais en vain, les confrontant ainsi leur absurde condition.

%7 Ibid., p. 47.
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L’Eros blessé émane donc d’une situation plus fondamentale qui, & son tour, recéle un

inassouvissement métaphysique.
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CHAPITRE 4
CONCLUSION

L’esthétique de I’absurde : vers la validation d’un concept

Les divers résultats de notre investigation nous aménent a valider doublement
notre énoncé liminaire selon une perspective globalisante et opératoire : I’absurde est la
transgression d’un systéme de normes (s€émantiques, narratives, etc.) par la voie de
’incongruité parce que, d’une part, cette esthétique se définit a partir d’'un mouvement
structural régi par 1’autorité du cercle (laquelle tend & saboter le procédé méme de la
Mimésis), mais aussi parce que, d’autre part, le commentaire qui s’y déploie porte sur un
humour basé sur I’anomalie de I’incongruité. Loin de renvoyer a un pur babélisme, il
s’agit d’une méthodologie esthétique liée a un regard parodique posé alternativement sur
un catabolisme sociohistorique et une négativité anthropophilosophique, lesquels rendent
compte du non-sens décrié par le dramaturge et le cinéaste. Pour développer, spécifier et,
finalement, entériner son concept, les horizons modernes de la répétition chez
Kierkegaard, Nietzsche et Rensi nous ont permis tout d’abord d’effectuer la généalogie
de ses modes formels, autant que d’en fixer le cadre interprétatif. La comparaison des
ceuvres de Bufiuel et Witkiewicz a été, a ce syjet, plus que concluante (malgré certaines
singularités), car elle a attesté des récurrences, dont la figure principale réside dans la
répétition, qu’il s’agisse du fonctionnement elliptique de la narration que du cercle

anthropologique de la subjectivité.

Chez le cinéaste, I’axe du désir nous a permis de pénétrer la fagade de I’irrationnel
et de constater qu’Eros n’agissait pas seul sur I’image filmique, que, parallélement, une

vision a la fois nietzschéenne et rensienne de 1’histoire s’y déployait et s’y joignait afin
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d’infléchir I’espace du cercle. Plus précisément, nous avons constaté qu’avec L 'Age d’or
s’établissait une structure permutable, c’est-a-dire bornée par deux images commutatives
relatives a I’idéal subversif des surréalistes. C’est a I’intérieur de ce cadre que Buifiuel a
dévoilé sa conception de I’histoire (I’histoire comme répétition), depuis ses origines dans
la Rome antique jusqu’a sa réalité contemporaine. Le Fantéme de la liberté et L 'Ange
exterminateur ont, a leur tour, illustré cette logique a partir d’une figuration virtuelle du
cercle et du cone : I’'une relative a un parcours allant des invasions napoléoniennes
jusqu’a mai 1968, I’autre selon un microcosme ciblé, sorte de précis de décomposition de
la bourgeoisie et du catholicisme. Plus précisément, dans le premier cas, il s’agissait de
démontrer que I’histoire est I’itération de la répression du désir, qui, a son tour, répéte son
propre mouvement sériel (Eros/Thanatos), alors que dans le second, ’enjeu était plutét
d’illustrer les conséquences de cette dialectique : la claustration et la désintégration
appelées a se reproduire dans les structures symboliques de cette aliénation (la maison du
bourgeois, 1’église du croyant). Dans chaque ceuvre, la fatalité du cercle se voulait donc
significative d’un devenir absurde a la fois répétitif et stagnant, attestant son autorité

quant a la figuration de ce discours critique.

Selon des implications différentes quoique analogues, le thédtre de Witkiewicz a
lui aussi attesté une pratique «sphérique» de la narration, tel que I’indique explicitement
le sous-titre de sa piéce La Poule d’Eau. L’axe de I’angoisse, ou plutdt celui de
’inassouvissement, nous a d’ailleurs permis de brosser le portrait de cet itinéraire textuel
et scénique et d’en définir les enjeux. A ce sujet, la pensée de Kierkagaard nous a d’abord

aidé a nuancer le sens a donner a la circularité dans ses piéces, car chez Witkiewicz, la
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répétition concerne d’abord et avant tout le réel comme tel, lequel sert a son tour de
modele pour développer I’ceuvre théatrale selon 1’idéal de la Forme Pure et les visées du
non-sens. De fait, comme 1’art se pense a partir d’une ontologie chez le dramaturge (et
inversement), nous avons pu constater que la figure du cercle relevait tout autant d’une
visée subjectiviste, celle d’une impasse du «moi» emboité dans un devenir stagnant,
dégénérescent et absurde parce que répétitif. Les héros de Tumeur Cervykal et de La
Poule d’Eau ont tour a tour confirmé cette hypothése, car malgré leurs aspirations
artistiques et métaphysiques, tous deux finissent par reproduire, a la fin de intrigue, le
modeéle de I’amorce, les confinant ainsi a leur état initial de décadence et les condamnant
au non-sens d’un éternel quotidien régi par I’uniformisation. Insistant sur d’autres
procédés sériels (ceux du dialogue, du double usurpateur, etc.), La Mere a opté pour un
dénouement absurdisant, afin d’établir ladite Forme Pure et signifier autrement la
perspective du cercle anthropologique, comme le définissent Bene et Krysinski. C’est a
partir de ces divers éléments que nous avons pu souligner les différentes implications de
la circularité chez le dramaturge comme chez le cinéaste, car, a la crise de ’humanité

buiiuelienne, celle de son devenir historique, se substitue celle du sujet chez Witkiewicz.

L’autre pble de notre analyse, I’humour, nous a ensuite permis de mettre en
lumiére d’autres types de récurrences dans les ceuvres de Buiiuel et Witkacy, et, ainsi,
d’attester une homologie du procédé comique dans celles-ci. Ayant posé, a partir des
postulats de Bergson, que 1’énoncé humoristique est le modéle méme de la transgression

sociale, et que, dans cette perspective, le rire en constitue le chatiment régulateur parce
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qu’il tend a «corriger la raideur en souplesse»,'®® nous avons tenté de démontrer que le
sens et la visée de I’anomalie absurde chez le cinéaste comme chez le dramaturge résidait
dans I’incongruité, laquelle, de par ses liens avec d’autres types de comique
(principalement avec la parodie), appelait 4 une critique a la fois sociétaire, esthétique et
philosophique. Le paradoxe de I’image, la propension ironique au grotesque autant que la
satire des discours établis sont tous des procédés que I’on a rapprochés de la poétique de
Lautréamont, premier trait caractéristique de leur humour noir (donc de leur esthétique).
Buiiuel fut le plus grand héritier des Chants de Maldoror, transcendant les principes
mémes de Reverdy par des chocs d’incongruité appliqués a I’intérieur de certains plans,
au niveau du montage ou bien dans de plus grandes durées filmiques. A tout coup, il
s’agissait d’un propos visant a railler les représentants de I’ordre et & mettre a nu les
présupposés de leur hégémonie via le principe de I’inversion, comme dans la scéne du
souper-toilette du Le Fantéme de la liberté. Revendiqué dans son Introduction a la
théorie de la forme pure au thédtre, le recours a la violence de ’image par une
asymptotique s’est manifesté chez Witkiewicz essentiellement au niveau du langage :
bien que les exemples d’une telle démarche fussent peu nombreux dans les trois pieces de
notre corpus d’analyse, son «Epouvantail du n-éme degré, laquais du lupanar de
Iinfini!»'® ainsi que d’autres énoncés du méme genre ont tour & tour assuré la déroute
d’une dramaturgie psychologisante autant que la raillerie du «bavardage infini de
I’humanité»'®®. Inaugurée par Shakespeare, la stratégie du contraste dialogique, ou le
vulgaire cohabite avec le noble d’une réplique a I’autre, a aussi été mise de I’avant et

radicalisée dans le méme but, celui de la représentation absurde ot le spectateur est

'8 Bergson, Henri, Le rire, op. cit, p. 135.
18 Witkiewicz, Tumeur Cervykal, op. cit., p. 53-54.
1% K rysinski, Wladimir, Le Paradigme inquiet : Pirandello et le champ de la modernité, op. cit., p. 416.
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choqué dans ses habitudes perceptives. C’est donc au niveau de la fulgurance que le
théatre et le cinéma se rejoignent selon le modele de I’image chez Lautréamont, car, pour
y parvenir, I’un emploie I’image du langage, tandis que I’autre use de I’image comme

telle.

Notre investigation sur ’essence humoristique de 1’absurde witkiewiczien et
bufiuelien a aussi porté sur la notion gidienne de I’acte gratuit, nous permettant de relever
une autre récurrence emblématique de leur esthétique et de démystifier, a partir du théme
de la révolte, la signification d’une violence en apparence injustifiée chez certains
personnages. Dans chaque cas, il s’agissait d’une vaine tentative de contrer un €état
absurde des choses par un geste du méme ordre (en apparence). Un retour sur nos deux
poles d’analyse de départ, I’axe du désir et celui de I’angoisse (de I’inassouvissement), a
démontré que cette thématique en prolongeait les enjeux. Pour ce qui est de I’acte gratuit
bufiuelien, nous avons vu qu’il était lié a une tentative d’affirmer une souveraineté
pulsionnelle dans le contexte de I’oppression répressive des instincts. Le tireur-poéte et le
chasseur de L Age d’or ne tuent «gratuitement» qu’en apparence, parce qu’ils obéissent a
une motivation en de¢a d’une intentionnalité de la raison, c’est-a-dire celle de I’affect.
Idem pour I’ceuvre de Witkiewicz, 4 la différence que dans celle-ci, I’acte gratuit a une
double origine, car il s’inscrit dans la perspective d’une psychologie fantastique relative
au programme formel de la Forme Pure, mais aussi dans celle d’un discours
métaphysique figurant une funeste révolte exercée contre la dissolution de I’€tre dans le
multiple et la banalité. De fait, nous avons vu que sa manifestation venait symboliser la

néantisation de la vie et I’impossibilité d’étre de ses héros déchus tout en déjouant le
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principe mimétique du théatre réaliste : c’est donc une conséquence du désespoir poussée
jusqu’a la plus totale dérision, comme en témoigne I’amorce de La Poule d’Eau. C’est
ainsi que nous avons pu constater que le propre de ’acte gratuit witkiewiczien se
rapprochait autant des enjeux du Théatre de I’ Absurde que de ceux du cinéma de Buiiuel,
du fait qu’il sert & penser le réel selon une perspective existentielle, tout en matérialisant
une vaine révolte et un désespoir. Par dela ce pessimisme, nous avons aussi vu qu’il
s’agissait, dans chaque cas, d’une provocation par le rire noir pour mieux renverser les

valeurs de la société, faisant de I’humour absurde un iconoclasme critique et parodique.

Ixion avant Sisyphe : pour un élargissement du concept d’Esslin

A la lumiére de nos résultats, la nécessité d’élargir le concept d’une esthétique de
’absurde selon une nouvelle acceptation autant que d’en appliquer le champ interprétatif
au domaine du cinéma s’impose : les divers points de rencontre entre les ceuvres de
Buifiuel et Witkiewicz ont prouvé que sa banniére n’appartenait pas exclusivement au
Nouveau Théétre des années cinquante. Cela ne signifie toutefois pas que ceux-ci doivent
étre considérés aux cotés d’Adamov, de Pinter ou de Genet par exemple, car il s’agit bel
et bien de deux «écoles» de I’absurde présentant tantdt des convergences, tant6t des
antagonismes. D’une part, Witkiewicz et Bufiuel établissent et annoncent une poétique de
I’absurde par leur travail particulier sur la forme, laquelle se conjugue au discours de
Pirrationnel pour mieux le signifier : souvenons-nous qu’Esslin en avait fait son critere
de sélection pour démarquer les piéces de son corpus de celles des existentialistes
francais. Plus précisément, ce qui fait le propre d’une esthétique de I’absurde selon Esslin

réside dans le propos d’une ceuvre, celui du non-sens, lequel doit nécessairement se
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déployer a travers une ambiguité formelle qui s’accorde ainsi avec celui-ci. Cette
nécessité esthétique est d’autant plus significative du fait que chez les deux groupes, la
circularité narrative est privilégiée a la linéarité. En effet, comme I’a souligné Deborah B.
Gaensbauer dans The French theater of the Absurd : «Like much of the absurdist theater,
Arrabal’s plays are circular, ceremonial structures.»’”' La figure du cercle, qu’elle soit
appréhendée discursivement, philosophiquement ou structurellement, définit ainsi un

archétype de cette esthétique, sans toutefois en constituer ’unique incarnation.

L’humour doit aussi étre considéré si I’on veut faire la généalogie de cette
esthétique a partir de ses précurseurs espagnol et polonais. Souvenons-nous qu’Esslin a
souligné, entre autres, I’importance de la satire sociale, donc du comique, dans plusieurs
piéces de son corpus. A ce sujet, le paradoxe de 1’image issu de la poétique de
Lautréamont semble déterminer autant les devenir-animaux dans Rhinocéros que les
bestiaires de Bufiuel, et ce, dans un but analogue : cette iconographie typiquement
surréaliste a pour enjeu de libérer les formes figées de la représentation tout en émettant
un commentaire cinglant et parodique sur la condition humaine (I’un relatif au fascisme,
’autre au grégarisme dans la culture). D’ailleurs, comme Buiiuel, «/lonesco (...) is
concerned with the deadly nature of bourgeois life, its mechanical quality and the loss of

192 Cet énoncé d’Arnold Hinchliffe résume en méme temps certaines

a sense of mystery»
grandes lignes de la dialectique de Witkiewicz, bien que chez ce dernier, le programme

de la Forme Pure revendique un paradoxe de I’image au niveau du langage, lequel

I’éloigne une fois de plus des dramaturges de I’absurde :

I Gaensbauer, Deborah B., The French theater of the Absurd, Boston, Twayne, 1991, p. 95.
%2 Hinchliffe, Arnold, The Absurd, London, Methuen, 1969, p. 63.
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Ce qui le sépare le plus du «thédtre nouveauy des années 50, avec lequel il a par
ailleurs de nombreux points de contact, c’est justement cet esthétisme appliqué a
la langue, cette recherche de la forme originale, alors que les dramaturges de
«l’Absurdey remettent précisément en question la valeur du langage en tant que

moyen de communication artistique et s'appliquent a en démontrer toutes les

insuffisances.'®

En contrepartie, Witkacy, ainsi que son congénére cinéaste, annoncent, selon I’axe de
I’humour, le Théatre de I’ Absurde de par leur recours a I’acte gratuit dans leurs ceuvres.
Effectivement, ce dernier est thématisé dans certaines pie¢ces de Beckett : En attendant
Godot illustre cette récurrence par la relation maitre/esclave entre Vladimir et Lucky, son
«porc» comme il se plait a le répéter avant de le fouetter ou de le trainer en laisse sans
trop de justifications. Arrabal, pour sa part, fut sans doute le dramaturge qui poussa
jusqu’au paroxysme cette pratique de la violence. Ses personnages «have frequent and
cheerful recourse to murder, even infanticide, as a source of short-term amusement or to
facilitate petty thefis»'®*. Certes, I’héritage du Thédtre et son double d’ Artaud a de toute
évidence, lui aussi, considérablement contribué a I’avénement d’une telle dramaturgie,
car il y stipule la nécessité d’une théatralité de la cruauté, laquelle recoupe un sens
quelque peu différent de chez Buiiuel et Witkiewicz :

La cruauté est avant tout lucide, c’est une sorte de direction rigide, la soumission
a la nécessité. Pas de cruauté sans conscience, sans une sorte de conscience
appliquée. Cest la conscience qui donne a [’exercice de tout acte de vie sa
couleur de sang, sa nuance cruelle, puisqu’il est entendu que la vie c’est toujours

la mort de quelqu’un. 195

193 Crugten, Alain Van, S.I. Witkiewicz aux sources d'un thédtre nouveau, op. cit., p. 342.
1% Gaensbauer, Deborah B., The French theater of the Absurd, op. cit., p. 96.
195 Artaud, Antonin, Le thédtre et son double, Paris, Gallimard, 1998, p. 158-159.
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Néanmoins, la cruauté dans L’dge d’or ou dans La Poule d’Eau relévent d’un imaginaire
singulier que I’on retrouve chez les dramaturges de I’absurde, parce que, contrairement a
sa théorisation chez Artaud, cette cruauté est transcendée par un ton parodique qui, chez
Buriuel et Witkiewicz, se déploie a tous les degrés de la narration et de la représentation

comme nous I’avons constaté au cours de notre analyse.

Au-dela de ces quelques rapprochements sommaires, 1’élargissement du concept
d’Esslin trouve sa justification ultime dans la conjoncture qui s’établit avec Bufiuel,
Witkiewicz et aussi Rensi, car il faut savoir que chacun d’eux a élaboré, isolément, c’est-
a-dire dans leur pays respectif (I’Espagne, la Pologne et I’Italie), une pensée de 1’absurde
au cours d’une méme période : Rensi publie la premiere version de sa Fillosofia
dell’assurdo en 1924, Witkacy écrit la plupart de ses piéces entre 1920 et 1925 et Bufiuel
réalise ses premiers films dans les années 1929-1930. Cette constellation disparate, dont
les principaux intéréts se rallient & un propos polyréférentiel, cohérent et convergent
(dialectique de la crise, perspectives de I’irrationnel, etc.), corrobore ainsi notre
présupposé initial d’un avénement de cette esthétique a partir du paradigme de la
modernité, tout en réaffirmant I’identité de cette poétique qui reléve d’une antériorité par
rapport aux dramaturges admis par Esslin. Cet élargissement, Chakib El-Khouri I’a
effectué selon une autre direction, celle d’un théatre arabe de 1’absurde caractérisé par des
ceuvres irakiennes, libanaises et égyptiennes, prouvant autrement qu’un tel concept ne
doit pas étre confiné a une seule acceptation.I96 Afin de délimiter symboliquement la

singularité de cette dramaturgie arabe, El-Khouri a fait de Gilgamesh (le «pionnier de

1% On aurait pu tout autant citer Michel Pruner qui, dans son essai intitulé Les thédtres de I’absurde,
s’inscrit dans la méme démarche.
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l’angoisse»’ #7 selon lui), son héros représentatif. Il a donc procédé comme Camus dans
son essai Le mythe de Sisyphe, lequel est associé, a pari, au théatre des années cinquante
du fait de leur synchronicité. Aux figures de Gilgamesh et de Sisyphe au Panthéon de
I’absurde devrait s’ajouter celle d’Ixion (évoquée en début d’analyse), héros typiquement
witkiewiczien et bufiuelien, car le cercle, autant que son goft pour la provocation, a
déterminé sa malédiction, sa condition absurde : rappelons que Zeus, pour le punir de son
attitude irrévérencieuse envers Héra, le précipita aux Enfers, sorte d’antichambre entre le
monde de I’Olympe et celui des mortels, ou il fut lié a une roue enflammeée tournant

éternellement.

197 E|.Khouri, Chakib, Le thédtre arabe de I’absurde, Paris, Editions A.-G. Nizet, 1978, p. 27.
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