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Sommaire

Pourquoi la techno ?
A cause de la musique, sens multiples, art et technique, a cause des Bruits, de la politique, et a

cause d’une certaine préoccupation pour la violence.

Aussi parce que la techno a renversé la relation entre la musique et I’enregistrement : en faisant
des « ceuvres » (enregistrées) sa « matiére premiére », elle déclenche un processus qui défie les
régles de I’art. Dans ces circonstances, comment négocier la notion d’ « ceuvre », et méme
d’Histoire ? Autour de la notion d’inscription et a travers le synthétiseur, j’élabore une
réflexion sur la synthése, composer, le matériau, et sur la violence impliquée dans le processus
de création. Séduisante proposition de Jacques Attali ol la musique est canalisation de la
violence essentielle, vecteur d’un ordre et signe qu’'un monde est possible. Equilibre
inexplicable par contre celui du son qui vibre, mais disparait aussitot, et pourtant s’est inscrit
quelque part et poursuit son insaisissable, imprévisible propagation. L’inscription est au coeur
de la réflexion, mais écouter et rendre audible était déja effrayant : révéler le potentiel de
violence et a la fois de mise au monde présent dans la musique. En effet accepter une
transformation, c’est accepter le désordre et la subversion ; cela s’applique a 1'Histoire, mais
aussi 2 la perception et aux modalités de la création culturelle. Quels sont nos points d’appui ?

(L’art et la technique : I’ceuf et la poule ?)

Dans ce texte que je vous livre a ’état de réflexion, a partir de la techno interprétée comme une

figure, j’interroge les étranges et singuliéres conjonctions de la création culturelle.

Mots clé : techno, musique, synthétiseur, synthése, composer, enregistrement, ceuvre, matériau,

histoire, ordre, bruit, violence, mondialisation, production culturelle, savoir, créativité.



Abstract

Why techno?
First because of Noise, then because of politics, because of multiple meanings, because of the

unexplained dynamic of ‘art’ and ‘technology’, and finally because I'm really concerned with the

violence on this planet.

Nothing describes the following work better than the notion of process — or thoughts in progress.
Hoping not to disappoint the reader with my non-analytical, non-historical approach, I produce a
series of digressive and associative reflections on techno music, addressing it less as a s ubject
than as an image (une figure) for a new form of cultural creation and of social organization,
following Jacques Attali’s essay Noise, The Political Economy of Music. Based on the notion of
inscription, 1 will discuss the new (material and non-material) relationship between music and
recording, and elaborate connections between synthesizing, creating, composing, History and the
‘sound of noise’ as means for understanding (or inventing) the current modalities of our cultural

productions.

Keywords: techno, music, synthesizer, synthesis, composing, recording, work of art, material/matter,

history, noise, violence, globalization, cultural production, knowledge, creativity.
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Prologue : L’écriture, enregistrement et les métaphores de inscription | L’enregistrement et la
métaphore du matériau | Composer, la métaphore de I’cuvre.

Métadiscours
Pour qu’on puisse se comprendre.

Avec le titre, j’ai voulu étre explicite sur le contenu. Maintenant, voici ce que je fais et ce que je ne fais
pas dans le texte qui va suivre, parce qu’il est important de faire un contexte autour du texte, sinon il y
a un danger de lecture. Je vous promets que ce sera trés court. Personnellement, je passe toujours
I’introduction pour commencer a lire : je n’aime pas beaucoup le métadiscours. Pourtant, je suis attirée
vers la périphérie, le détour et le mouvement des vagues. C’est ainsi. Quant au métadiscours : ici et
maintenant, dans le cadre de ce mémoire, il est important d’établir un terrain d’entente, ce qui implique

des limites. Mon travail se passe autour de ces limites.

Les limites — I’économie de la techno
Je réfléchis sur I’économie de la techno, en tant qu’elle est principalement : musique de danse et mode

de production musicale a partir d’enregistrements et de sons synthétisés qui n’est pas destinée a étre

elle-méme enregistrée sous forme d’ceuvre.

En tant que pratique artistique, la techno ne crée pas une ceuvre musicale au sens oili une « piéce », un
morceau ou une composition seraient produits, mais vise une mise en action, la mise en mouvement
des corps par la musique. Elle ne produit pas une ceuvre « finie » (structure avec un début et une fin),
pas plus qu’une « ceuvre infinie », mais un processus toujours unique qui se produit au présent. Ce
processus dépend de la présence et des ressources individuelles du DJ, autant que des
spectateurs/participants, du lieu, du moment : en ce sens, création « ouverte » (comme dans « ceuvre

ouverte » (Umberto Eco)).

Performance et improvisation interactives, elle échappe en grande partie a ’enregistrement. Le DJ doit
faire danser, il improvise en tenant compte des danseurs, il s’adapte; de cette fagon, il y a échange,

porosité, dynamique.
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La techno s’absente du langage, elle n’est pas dans la logique de la représentation,; le dj ne représente
personne, il active, déclenche, donne lieu. Participer, échanger (Himanen), composer (Attali). Elle va
vers la féte dans sa composition et son traitement du temps, elle comporte un élément de transe : mise

en rapport avec le « divin », le sacré, et cela en-dehors de dimensions religieuses.

Située dans un moment particulier dont on parle rarement en histoire : ni avant, ni aprés, le moment
présent, I’ « ici et maintenant »; elle n’obéit pas au déroulement du temps chronologique; les traces —
les expériences auxquelles elle donne lieu ne s’inscrivent pas dans la mémoire comme des séquences
qu’on doit ordonner pour les comprendre, mais plutét comme des étendues de temps qui se juxtaposent
et qu’on ne peut réellement partager que sur le moment. Dans la techno, ce qui est présent sont les
impressions, les sensations physiques, non des éléments de récit - ce n’est pas par des liens de causalité

qu’elle « fait sens ».

L’écriture ne joue pas le rdle au moment de la composition : improvisation, elle ne préexiste plus a
1’état de notation musicale ; la seule « écriture » qui lui soit associée est celle du son numérisé, encodé

ou généré par des codes, et il correspond a un son ou un ensemble de sons, mais non a une partition.

Composition : ce qui ne fait pas ceuvre. Elle est enregistrable, mais son « sens » n’est pas captable dans
I’enregistrement parce que la performance, la présence et la participation sont des dimensions qui ne
peuvent y &tre saisies ni conservées ; les « traces » qu’elles peuvent laisser dans la mémoire sont d’une
nature intangible. Aucune forme d’enregistrement matériel (photo, audio, vidéo) d’une performance ne
la « contient » : on ne peut pas enregistrer toutes les dimensions de la féte. En soi, I’enregistrement n’a
pas le pouvoir de restituer la féte, ni ’esprit de la féte pour ainsi dire. L’expérience live lui échappe. Ni
’image, ni I’enregistrement ne peut rendre compte de cette expérience/ dans la mesure ou ils
voudraient la restituer. Un peu comme la notion d’aura (Benjamin) qui non seulement disparait dans la
reproductibilité technique, (comme |’enregistrement) mais en plus annule la possibilité d’un original.
Par rapport 2 la féte, ce n’est pas la photo ni I’enregistrement (audio ou visuel) en soi qui manquent de

capacité, mais plutdt le rapport a I’expérience qu’on veut inscrire avec eux. Une photo, un



enregistrement, peuvent aussi €tre « vivants » et « originaux » quand ils sont utilisés par rapport a eux-
mémes avec leurs modalités propres, et au présent, plutét qu’en fonction d’un temps ou objet unique a
rattraper, a graver, cristalliser. Au fond, les enregistrements sont inévitables et quasiment nécessaires
maintenant : nous en faisons partie, notre perception s’y est adaptée. Et pourtant, on s’apergoit qu’ils
peuvent servir autrement qu’au modele de I’original a retracer, en se réinsérant dans le processus de

création.

L’enregistrement sonore en particulier, c’est un peu I'illusion d’avoir enregistré le temps, d’en avoir
emprisonné |’insaisissable, et qu’on pourrait ainsi le revivre, en le rejouant. Pourtant ce qu’on revit
n’est pas une expérience unique de ce moment mais une transformation incessante, une accumulation
complexe qui se restructure avec chaque écoute. Il y a moyen de I’utiliser différemment et c’est ce que

fait la techno.

Bien que le terme « techno » ait changé de référent depuis son émergence pour désigner maintenant un
genre particulier de musique électronique, je Iutilise pour ce qu’il désignait au départ : une nouvelle
forme de musique, et aussi une figure : un nouveau mode de création. Dans ce travail, la techno est le
modéle d’une forme de création qui se manifeste aujourd’hui avec intensité ; nouvelle sur le plan
technique par la nature de son rapport (« inversé ») a I’enregistrement, des appareils employés a sa
création et surtout de [’usage qui en est fait, d’un autre c6té elle fait écho a des formes tout a fait
anciennes dont, comme I’indiquent les historiens/essayistes de la techno et des musiques électroniques,
les percussions africaines en particulier. Musiques fondées sur le rythme des percussions, qui en sont la
substance, improvisations reliées a la tradition et moyen de communication avec le sacré (pour ne
relever que quelques aspects d’un phénoméne complexe), sont des notions qui se manifestent aussi
dans la techno et la différencient alors des autres types de musiques populaires et classiques
contemporaines. En effet, la « transe », I’ « extase », pourtant associées de tout temps a la musique (qui
apparaissent par exemple, sans remonter trés loin, dans les concerts rock) s’y manifestent cette fois

avec une intensité voisine des rituels les plus anciens.



« Le succes de la musique de danse électronique (et particulierement de son aspect
répétitif) est d(i en grande partie au besoin primaire de rituels. Imagine les hommes des
tribus primitives danser autour du feu sur les beats répétitifs des drummers, et entrer en
transe. La sceéne club/rave est la manifestation moderne de ces rituels. L’effet
hypnotique de la musique qu’on y entend est essentiel, et il est obtenu par la réduction
maximale des variations harmoniques et rythmiques. Le cerveau ne guette plus les
variations et perd la notion du temps, ce qui induit un état de transe. »'

Le rituel et le festif comme espaces de transe et lieux de communication avec le sacré différencient
clairement la techno des genres musicaux qui la précédent. Dans ma réflexion, je tiens compte de ces
caractéristiques, mais je me concentre plutdt sur I’instrument et concept qui sert a sa production, le
synthétiseur — synthétiser, composer, créer (comment, a partir de quoi ?) Ce qui ressort dans la techno,
c’est cette condition commune 2 toute activité humaine : la conjonction de I’art et de la technique
(I’ceuf et la poule). Comment on crée et qu’est-ce que I’on crée, deviennent a ce moment-la une seule

et méme question.

Dans son processus de création, dans la nature du son qu’elle produit, dans la forme et la nature des
événements auxquels elle donne lieu, la techno réunit des conditions révélatrices d’un mode
d’articulation et d’organisation du savoir. Je prends la techno comme figure pour réfléchir sur la
possibilité d’une économie du savoir non gérée par I'imprimé ni méme par I’écriture, ol I’inscription

(du rapport au divin, motif de I’ceuvre ou de la création ?) est reformulée.

Contrairement a 1’écriture, I’imprimé n’est pas un mode d’inscription, mais un mode d’enregistrement.
Alors que 1’écriture peut &tre création, 'imprimerie n’est qu’un support qui intervient en fin de
parcours dans un processus de création, une technique de diffusion, de publication — rendre public — et
donc de communication. Jusque-la, I’enregistrement ne pouvait étre modalité de création;
naturellement les textes littéraires et autres sont le plus souvent congus en vue d’étre
publiés/communiqués, ils étaient (et sans doute le sont toujours) créés en fonction du format qui leur

permettrait d’étre diffusées — le livre (article, etc.) — I'imprimé. En ce sens, I’enregistrement et la

! DJ Mateo, « Correspondances, Conversation e-mail entre un musicologue fou de Zappa et 3 djs [Extraits] », par Nicolas Masino, in Rituel
Jestif, Portraits de la scéne rave a Montréal, Editions MACANO, Montréal, Nora Ben Saddoune, Emmanuel Galland et Caroline Hayeur, co-
responsables d”édition et directeurs artistiques, Premiére édition : aolit 1997, p. 19
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diffusion par I'imprimé sont déterminants dans le processus de création. C’est seulement aujourd’hui
que I’enregistrement, sous forme audio en particulier (bien qu’aussi visuelle), est devenu une modalité
de création. Malléable et d’une nature / dimension / consistance / composition matérielle plus
complexe que I'imprimé, l’enregistrement musical intervient physiquement, s’incorpore dans le

processus de création.

Au début, I’enregistrement audio fonctionne comme I’imprimerie : reproduire, multiplier, diffuser une
ceuvre, un discours. Mais voila qu’avec la techno, I’enregistrement est repris a la base, réinjecté dans le
processus de création ; les djs du monde entier créent a partir de I’enregistrement, pour une
performance unique en direct, et non en vue d’étre enregistrés. (Le motif est dans le plaisir et le plaisir
3 la fois dans I’unicité d’un moment et dans la possibilité d’en créer de nouveaux.) C’est cette
particularité de 1’utilisation technique du matériau qui m’intéresse particulicrement, pour ce qu’elle
révele. Elle ne suffit peut-étre pas a répondre aux questions sur ce qu’est une « ceuvre » aujourd’hui, si
méme on peut utiliser cette notion, mais '« inversion » ou la subversion de I’enregistrement - sa

transformation en matériau - est significative d’un mode de création et d’organisation, et mérite qu’on

s’interroge a son sujet. C’est ce que je ferai dans synthéses et ceuvres / composer.
)

« ...une trés singuliere conjonction de I’art et de la technique », ce n’est pas seulement une définition
de la techno, c’est la définition historique de toute création culturelle. C’est la question de la technique
de Heidegger et en méme temps celle de I’ceuf et la poule - qui vient en premier, ’art ou la technique ?
Ou n’est-ce pas une seule et méme chose ? Comment on crée aujourd’hui. Processus. C’est toujours
une course. Mon texte ne cherche pas a rattraper le temps ni arréter des points, il poursuit plutot la
réflexion et, effectivement, il cherche a I’inscrire. Plus encore, ce texte est ma réflexion.

Enregistrement, (procédé propre a une technologie elle-méme propre a une époque, et objet

reproductible, mais altérable); trace, matériau, mémoire, performance live ?, participation, présence,

2 « LIVE », qut sigmfie « en direct » (soit par exemple « live concert », ol les musiciens sont presents; soit encore dans la transmission en
direct d’un événement par un médium donné, donc sans la présence, mais en simultané ou lemps réel), se traduit dans le Journal Officiel par
enregistrement vivant. Pris au pied de la lettre, 1l s’agtrait de I'invention d’une modalité tout & fait nouvelle et encore & ce jour jamas atteinte,
qui permeltrait de capter la vie dans le support matériel de I’enregistrement. Je me cornge. Pns au pied de la lettre, cela signifie que



quelques mots clé qui se présenteront. Au cours de cette discussion qui part de la techno, le sujet
devient celui de la création culturelle, de la créativité, peut-€tre méme de I’imaginaire actuels, et c’est

plutdt dans cette direction que vous pourrez trouver de 1’intérét 8 mon propos.

Composer : la difficulté de faire euvre
Dans la techno comme dans mon propre travail ici présent, ol I’hybridité a une grande importance, il y

a une immense difficulté discursive : le flux incorpore a la fois le discours et le métadiscours, ¢’est-a-
dire, la création et la réflexion. Quand le dj joue un morceau x dans son set, il fait « citation », sorte de
réflexion oul il « progresse a travers la signification individuelle de chaque piéce, en les combinant pour
leur faire raconter une histoire. »* ; en méme temps, sa performance — la maniére dont il agence ces
morceaux, la fréquence, le fait qu’il en choisisse tel ou tel autre, et surtout, le fait que ce flot de
musique permette a des participants de danser, qu’il y ait action et interaction en un lieu et un temps

déterminé — cela est aussi sa création.

Cette fusion de la création et de la réflexion en une performance unique et non enregistrable cause une
grande difficulté sur chacun de ces plans: d’une part, celle de formuler un métadiscours qui ne
s’imprégne pas de la substance du discours, devenant hybride, et d’autre part, la difficulté du
« discours » (techno) a «faire ceuvre », une ceuvre dont on pourrait alors parler (métadiscours).
Comment saisir tout-en-un, a-son-terme, une ceuvre qui est en plein cours, en train d’étre formulée par
un métadiscours qui se transforme en discours ? (Euvre ? Ce qui cause probléeme vis-a-vis de la techno,
ce n’est pas I’absence de constituants repérables, mais sa réalité en tant que processus et en tant que
mix. C’est le mix vivant qui rend la chose impossible a saisir autant sous forme d’ceuvre que sous
forme de métadiscours. D’autant plus que la véritable fonction de la techno n’est aucune de ces deux
choses, la techno est avant tout une musique de danse, qui prend sa pleine signification en tant que
performance, live, participation, féte et rituel. L’économie de la techno implique la participation et le

don. Pour parler de la techno, il faut aussi donner en participant. Toute discussion qui n’apporte pas sa

I’enregistrement en question a une vie propre, ce qui est vrai de la techno qui donne, par I'improvisation, une vie unique, puisque événement
non reproductible, 2 son matériau, I’enregistrement. En fin de compte, la réalité dépasse la fiction et les mots donnent lieu a des réalités
3 DI Mateo, op. cit, p.19



part de création n’a rien donné. L’expression d’échec « ¢a ne donne rien », « ¢a n’a rien donné », est

significative. Ca devrait toujours donner quelque chose.

Discours et métadiscours : les fragments, le processus, le statut des citations

\

Je ne veux pas exagérer les paralléles, mais je dois en faire un: most of the time, I'm a ‘tj’. A text
jockey. Je passe d’une idée a I’autre, d’un texte a I’autre, par juxtaposition. C’est une nécessité du
discours-métadiscours. Ce qui est écrit, ce sont les effets des mix que je produis au contact des idées et
des textes. Parfois, j'explique une citation (fragment), parfois c’est elle qui me porte. Parfois, la
citation s’incorpore simplement, je la joue dans le texte. (Rien de cela n’est nouveau, c’est un
mécanisme naturel de réflexion.) D’une maniére littéraire, Reinaldo Arenas le fait avec une prestance
incroyable; dans El color del verano, il compose avec mordante ironie et indicible détresse un flot de
réflexions ol sont plantés comme des noyaux des fragments texto de poésie, récits et fictions ou
paroles prononcées, dont seuls les italiques révelent que ces mots sont « empruntés » ailleurs. Ces mots
incorporés viennent bien siir des écrivains ou personnages réels auxquels référent ses personnages
fictifs satyriques dont il a masqué les noms pour les rendre encore plus reconnaissables. Composant
autour et avec, Arenas remet ces mots fragments dans la bouche de leurs propres auteurs, étranges
tournures du temps. Qu’est-ce qu’il compose en réalité ? Face a la censure humaine, morale et
intellectuelle, brutalisé par la politique, happé cruellement et infiniment dans la spirale de I'interruption
et du recommencement, se condamnant lui-méme a ré-écrire le roman détruit, confisqué ou disparu, il
s’accroche aussi par instinct de survie a cette métaphore de lui-méme, démontrant a chaque reprise de
I’écriture que le temps n’existe pas. (« He aqui otra prueba irrebatible, al menos para los criticos y

resefieros literarions, de que el tiempo no existe.»*)

Comment je m’y prends- le détour de la question

Ou encore : référence plus qu’apparente dans ma réflexion, Walter Benjamin écrivait déja par

fragments, se détachant du fil imposé de la continuité historique du discours pour suivre sous une

4 Reinaldo Arenas, El mundo alucinante, una novela de aventuras, Barcetone, Tusquets Editores, 1997, p.22.



forme plus exacte les méandres de la réflexion. Par contre, alors que je crois me défiler, Jje reviens sur

mes pas et boucle.

Ma téche n’est pas de décrire, mais de faire entendre. (De la difficulté de faire ceuvre vient aussi la
difficulté d’en parler.) En lisant Arendt, je comprends que pour parler, il ne faut pas nécessairement un
objet — et la techno ne serait déja pas un objet régulier, qui ne se préte pas a la discussion mais 2 la
participation. Comme la réflexion peut s’incorporer en création, alors on peut aussi en parler, ol parler

devient créer.

Nécessité de I’action

C’est par [la parole et I’action] que les hommes se distinguent au lieu d’étre simplement
distincts; ce sont les modes sous lesquels les &tres humains apparaissent les uns aux
autres, non comme objets physiques, mais en tant qu’hommes. Cette apparence, bien
différente de la simple existence corporelle, repose sur Iinitiative, mais une initiative
dont aucun étre humain ne peut s’abstenir s’il veut rester humain. (...) C’est par le verbe
et ’acte que nous nous insérons dans le monde humain, et cette insertion est comme une
seconde naissance dans laquelle nous confirmons et assumons le fait brut de notre
apparition physique originelle. Cette insertion ne nous est pas imposée, comme le
travail, par la nécessité, nous n’y sommes pas engagés par I’utilité, comme i I’ceuvre.
Elle peut &tre stimulée par la présence des autres dont nous souhaitons peut-étre la
compagnie, mais elle n’est jamais conditionnée par autrui; son impulsion vient du
commencement venu au monde a [’heure de notre naissance et auquel nous répondons
en commencant du neuf de notre initiative. Agir, au sens le plus général, signifie
prendre une initiative, entreprendre (comme 1’indique le grec archein, « commencer »,
« guider », et éventuellement « gouverner »), mettre en mouvement, (ce qui est le sens
original du latin agere). Parce qu’ils sont initium, nouveaux venus et novateurs en vertu
de leur naissance, les hommes prennent des initiatives, ils sont portés 4 I’action. *

C’est, jusqu’a présent, la réflexion la plus concréte, marquante et radicalement pres des racines que

J’aie trouvée concernant ’origine.

L’état des choses : 'approche historique
Beaucoup d’histoire. Toujours des histoires. A la lecture des textes sur la techno / I’électronique, on

s’apergoit que le phénomene est tellement récent que tout le monde cherche absolument un point de

*Hannah Arendt, Condition de I'homme moderne, tradut de 1" anglais par Georges Fradier, Paris, Calman-Lévy, 1961 et 1983, pp 232-233



départ, pour pouvoir décrire un développement, trouver « la source », de sorte que la techno puisse étre
d’une fagon ou d’un autre saisie, comprise, articulée. Chacun a sa maniére, les historiens font des
variations. Parmi eux, certains posent des questions - qu’est-ce que cela peut signifier, comment peut-
on en parler, quels changements intérieurs se révélent, etc. notamment : Michel Gaillot, philosophe et
critique d’art, dans sa réflexion et ses entretiens avec Michel Maffesoli, sociologue et Jean-Luc Nancy,
philosophe; Pierre Lévy dans un chapitre sur le cyberart, Jacques Attali avec Bruits (bien que son
passage sur la techno soit trés bref et peu concluant, sa catégorie d’organisation sociale, « composer »
fait étrangement écho aux caractéres de la techno décrits par tous les autres essayistes), Pratiques
contemporaines, I'art comme expérience, approche des arts contemporains sous trois angles différents
par Paul Ardenne, Pascal Beausse et Laurent Goumarre. En ce qui concerne concrétement la techno,
c’est ’ensemble de ces approches qui me lancent sur la trace de I’enregistrement. Du cdté « littéraire »,
vous me trouverez une forte tendance vers les réflexions de Walter Benjamin et de Hannah Arendt en
particulier, et une profonde sympathie pour un personnage rythmique complexe (Deleuze et Guattari)

et lunatique rencontré dans nouvelles de Clarice Lispector : « La poule et 1’ceuf ».

Les thémes : synthéses et ceuvre-composer

Syntheses : du synthétiseur émergent des sons « synthétiques ». Notre « plan de fabrication » s’est
déplacé de plusieurs strates dans la direction du synthétique, pas nécessairement « loin de la nature »
comme une opposition, mais plutét comme une capacité qui se développe. La totalité de notre réalité
ne se trouve pas nécessairement au méme degré de synthétique, mais le degré de synthétique
atteignable est représentatif de ce que nous sommes. Chaque « époque » (pour autant qu’on puisse
déterminer un tel ensemble de choses) se révele entre autres par ses technologies (« Comme le montre
Deleuze, « il est facile de faire correspondre a chaque société des types de machines, non pas que les
machines soient déterminantes, mais parce qu’elles expriment les formes sociales capables de leur
donner naissance et de s’en servir. »°), ses fagons de construire et aussi particulierement de détruire.
On peut dire que ce processus d’intégration de produits de synthése & notre monde et notre vie ne fait
que s’accentuer, jusqu’a devenir plutét dominante aujourd’hui. Le matériau comme modalité est d’une

importance cruciale pour la compréhension (matérialiste historique) de toute « création culturelle ».
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Celle-ci demande de considérer les facteurs temps, espace, matériau, créativité, potentiel, divin...une
série de rapports que je ne prétends pas élucider, mais qu’il est important d’observer : cette prise de
conscience se fait lentement et travaille d’elle-méme a s’approfondir. On ne sait pas quelles révélations
se préparent, par contre, la provocation est possible, le déclencheur est 1a avec sa conscience de
déclencheur ; la figure du « dj » - ou mixeur ou toaster ou... On peut provoquer des rencontres, sans

pour autant maitriser tout le cours des événements.

J’ai I’air d’opposer naturel a synthétique, authentique 2 artificiel (qui tient de P’artifice). Pourtant,
I’expérience nous démontre que le synthétique s’intégre de plus en plus 2 la nature, de méme que le
recours a ’artifice’ se fait de plus en plus naturel... Par exemple, les réflexes humains se rapportent de
plus en plus a I'usage d’appareils. Décrocher le téléphone. S’il y a recours a des artifices pour le
produire (électronique), le son synthétisé est portant bel et bien un son aux propriétés physiques et
méme physiologiques au méme titre que les sons dits naturels (organiques ou mécaniques). Le
synthétiseur et la synthése sont vecteurs d’hybrides. Tout en étant physique (transmission par ondes
sonores), la musique est immatérielle, ou du moins intangible. La synthése est a la fois un moyen de
transformer et un moyen de produire, un point de départ et un point tournant dans un processus. La
synthése des idées, la synthése du plastique, la synthése des aliments... alors « naturellement », la
synthese des sons, des images... c’est cette transformation du monde et de notre mode de perception

(sensorium, dit Benjamin), qui m’intéresse dans cette discussion.

L’eeuvre-composer
Et si I’ceuvre, dans la mesure ol la création opére par syntheses, peut résulter de la synthése, le type

d’ceuvre que nous créons change nécessairement en fonction de I’importance que la synthése, comme
le synthétique, sont en train de prendre dans toutes les sphéres de notre organisation. L’ceuvre-
composer differe de I’« ceuvre composée », qui appartient 4 I’économie de I'imprimé, la logique de la

finitude, ou statique. (Euvre-composer est un verbe en méme temps qu’un nom ; elle signifie que

¢ Deleuze, cité par Michel Gaillot, op cit. p41

7 Blaise Pascal, « Préface sur le traité du vide », [Document électronique}, 1997 Tiré des Euvres complétes, Tome 2. Reproduction de
I’édstion de Desclée de Brouwer, 1971 : Num. BNF de 1'éd de Pans : INALF, 1961- (Frantext , Q653Reprod. de I'éd de[S.I]Desclée de
Brouwer, 1971 Notice n® - FRBNF37282009

http //visualiseur bnf fr/Visualiseur’Destnation=Gallica&O=NUMM-89263
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I’ceuvre n’existe pas en tant que produit fini mais en tant qu’élaboration (Said, Musical Elaborations).
Elle ne se conclut pas et pourtant elle acquiert une consistance au fil du temps, elle se compose. Encore
une fois, « qu’est-ce que I'on crée » et « comment on crée » deviennent une seule et méme chose.

(Euvre-composer, c’est « étre a |’ceuvre ».

La force centrifuge
Plusieurs tours de tourniquet dans le temps, ou au terrain de jeux. Depuis I’invention de la roue, il y a

eu le lancer du disque, les carrioles, les rouets, la Table Ronde, le moulin-a-vent adversaire de Don
Quichotte (pour sa part absolument privé de bon conseil’) ; le moulin 4 eau, les hélices, les vélos, les
voitures et les trains, 'imprimerie avec ses presses, les disques (vinyles et laser), les cassettes, les
« tables rondes », les tables tournantes, le tour du monde, les satellites... La roue a soutenu longtemps
le langage, le discours, la « circulation » (communication), le voyage, et le jeu. Ca continue. Il y a une
sorte de propulsion vers I’espace (Arendt, Condition de I'homme moderne), un changement de point
d’appui — bien que pour continuer a tourner, centrifuge ou centripéte, il faut en quelque sorte un
« centre », ou bien disons, un axe - un « point tournant » suffit... de point tournant en point tournant,
de point d’appui en point d’appui, voila le genre de réflexion qui a lieu ici, sauf que dans le
rapprochement des axes formés par tous les corps et toutes les idées qui se présentent dans un espace
chaque fois plus partagé, I’interaction des masses augmente, courbure de 1’espace-temps, ce qui
favorise le saut d’un disque a I'autre. Vous savez, comme lorsque 1’aiguille « déraille », saute sur le
disque et reprend un peu plus loin, mais avec 1’écart créé par notre écoute qui s’est laissé surprendre
par cet intervalle, qui a patiné un instant dans le « vide » sonore et donne 2 la suite de I’écoute une
tonalité différente, comme si dans ce minuscule écart tout avait changé, I’expérience de la discontinuité

ayant créé une perspective différente ? Comme ¢a, de plus en plus vite.

Ce que je fais, c’est bel et bien me servir de la techno comme une figure dont I’économie me permet, a

moi, de faire un travail de création. Moi aussi, je suis & I’ceuvre.

8 Walter Benjamin, « The Storyteller — Reflections on the Works of Nicolai Leskov », lluminations, Essays and Reflections, translated by
Harry Zohn, edited and with an Introduction by Hannah Arendt, New York, Schocken Books, 1968, pp.87-88 « The art of storytelling is
reaching its end because the epic side of truth, wisdom, is dying out. ( ..) The novehst has 1solated himself ( ..) Even the first great book of
the genre, Don Quixole, teaches how the spirttual greatness, the boldness, the helpfulness of one of the noblest of men, Don Quixote, are
completely devoid of counsel and do not contarn the shghtest scinulla of wisdom. »



Introduction : Uenregistrement et la métaphore de I’inscription ou pourquoi la techno

Petites notes sur bruits et interférences
Dans Bruits, essai sur I’économie politique de la musique, Jacques Attali nous fait écouter le bruit au

sens propre et au sens figuré — onde sonore, mais aussi signal d’agitation, subversion de 1’ordre. En
observant les formes de régulation et de répression du bruit a travers les « époques » musicales et les
systemes politiques coexistants, il nous montre que 1’écoute des manifestations du bruit et de leur
répression par ’ordre en place est un sismographe capable de capter les ondes de tout mouvement de
transformation - politique, économique, social. Avec 1’étude de ces fréquences, Attali construit un jeu
d’équilibres entre le présent et le futur, plagant l]a musique au creux de cette articulation temporelle.
Quand la musique entre en décalage avec les modéles en place — changement de phase — il y a crise
dans I’organisation des bruits ; c’est le signe qu’il y a des épuisements et des besoins nouveaux dans la
communication’, et que }’ordre social va changer. C’est ainsi qu’il la nomme annonciatrice de I’ordre a
venir. Il rétablit le lien entre la musique et le réseau social dans lequel elle est produite, ce que la
musicologie vient seulement d’admettre (comme le précisent notamment Said et McClary)™. 1l a aussi
révélé le pouvoir de la musique, une force complexe dii au fait que la musique est une voie
d’expression ol passent des désirs, la destruction et la mort, comme le démontre Peter Sloterdijk dans
son analyse de la rencontre entre Ulysse et les sirénes'' — des images, et autres manifestations de
I’imaginaire — et un moyen d’articulation de ces désirs; sa force est une force d’impression réciproque,
interactive, venant autant des groupes qui la produisent que du réseau dans ou contre lequel elle se
développe et qui peut étre utilisée, influencée, réprimée, subvertie, autant qu’elle peut elle-méme

influencer, réprimer, subvertir.

° Pierre Lévy, Cyberculture, Rappori au Conseil de I'Europe dans le cadre du projet « Nouvelles technologies, coopération culturelle et
communication », Paris, Editions Odile Jacob, 1997.

19 Edward Said, Musical Elaborations, New-Y ork, Columbia University Press, 1991 ; Susan McClary, Afterword a la version anglaise de
Bruits de Jacques Attali : Noise, traduit par Bnan Massumi, University of Minnesota Press, Minneapolis, 1985

" Peter Sloterdijk, « Le stade des sirénes », Bulles, Sphéres, Microsphérologie, Tome I, traduit de |"allemand par Olivier Mannoni, Péd. Paris,
Ed. Pauvert, 2002, pp.529-533. « Quelle peur, quelle expérience, quelle imagination sont parvenues a créer chez les narraleurs de mythes
grecs I'association d’idées entre le chant et la destruction ? Méme si, en considérant les visions d'Homére et leurs sources, on ne peut
répondre A ces questions en toute certitude, I’ épisode des sirénes, dans 1" Odyssée, prouve quand méme quelque chose - le monde homérique,
prépatriarcal, a appns 2 craindre un certain type d’enchantement audsuf. (... ) [Les sirénes] chantent depuis le lieu de celui qui les écoute. Leur
secrel est de chanter exaclement les chants dans lesquels I'oreille du passant désire se précipiter. Ecouter les sirénes signifie par conséquent
&tre entré dans |’espace central d’une tonalité qui nous interpelle intimement et, désormats, vouloir rester dans la source d’émotion de ce son
dont on ne peut se passer. »



Selon Attali, le bruit est simulacre de meurtre, il symbolise la violence essentielle ; la musique, mise en
ordre du bruit, manifeste et constitue une canalisation de cette violence essentielle, signalant ainsi la
possibilité d’un ordre social. L’écoute de ces signaux sonores au cceur de I’organisme social,
économique, politique, religieux, culturel (comme si ces catégories étaient réellement détachées), est
donc un moyen d’appréhender un futur, parce que c’est ce qui se trame au présent : ce qui « arrive »
(ce qui est la et ce qui vient vers nous); au lieu d’étre deux temps distants, présent et futur sont en
contact continuellement. Notre fagon d’interagir avec 1’élément « bruit » de la vie serait le lien qui

articule le présent et I’avenir ?

Ces questions et ce mouvement sont inscrits dans la musique parce qu’elle est un milieu subtil,
immatériel, capable de capter « a distance » des vibrations, ce qui dans le voyage des ondes sonores se
traduit également par « a I’avance » (« Les chanteuses fatales composent leurs chants dans 1’ouie de
I’auditeur — elles chantent a travers la gorge de I’autre. Leur musique (...) met en ceuvre sans scrupule,
et avec une grande précision, les attitudes sonores qui font que le sujet écoutant se déverrouille lui-
méme et se dirige vers I’avant. »'%). C’est-a-dire, avant que la source du bruit ne se manifeste « ici »
par une modification d’ordre « concret » (par exemple, un impact sur |’organisation politique ou
économique oli, par exemple, on passe d’une société industrielle & une société de travailleurs
autonomes), la musique, milieu immatériel, est déja en résonance avec cette source, sa surface est déja
ridée par les ondes de choc qui se propagent et c’est ce phénomeéne de retfombée qui s’offre a I’écoute,

chambre d’écho (Sarduy) :

«La retombée» : causalité a-chronique,
isomorphie non-contigué,
ou conséquence d’une chose qui ne s’est pas
encore produite,
ressemblance avec quelque chose qui pour
le moment n’existe pas.”

Ici la distinction entre ce qui existe et ce qui ne s’est pas encore produit ne peut &tre réduite 2

« présent » et « futur ». Ce qu’illustre Sarduy est ce lien subtil entre maintenant et un autre maintenant

12p. Sloterdijk, op. cit,, p 534
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dont le « pré-écho » signale la présence a venir comme le creux de la vague — avant qu’on n’ait pu
réagir la vague est déja sur nous : elle était donc déja 1a, quelque part dans le processus ? Ou, comme
I’explique Sloterdijk dans « Le stade des sirénes », en référence a ce chant de I’Odyssée, le chant est en
quelque sorte vecteur du sujet (et de sa mort) : « La récitation des sirénes pénétre I’auditeur a la fois
immobilisé et alerte, comme un éloge venu de I’Au-dela. Le percevoir, c’est reconnaitre que 1’on a
atteint I’objectif de son existence et que le devenir-chant est accompli. »'* Du moment qu’une chose se
présente sous forme d’ « a-venir », méme d’une idée seulement, ou encore d’une invisible, intangible
intuition, elle existe déja quelque part et c’est I’écho inversé de cette source qui nous parvient a
I’écoute. Comment procédaient les oracles ? Quelles formes de médiation et d’inscription leur
permettaient de manifester au monde leur relation avec le divin ? (Ce n’est pas I’avenir comme futur
qui nous intéresse, mais cette transmission de formes dans la non-contiguité, 1’a-chronicité dans ce qui
advient ; I’imprévisible prévisible qui se déclenche ici et maintenant). (Autrement dit la chambre
d’écho n’a pas la fantaisie de faciliter |’Histoire en rapportant 1’écho du futur. Faire entendre, cela

promet déja assez d’histoires.)

Cette propriété sensible, physique et intuitive de la musique est le départ de ma réflexion sur la techno,
dont I’émergence (il y a quelques années) peut nous mener 2 d’intéressantes questions sur notre
organisation actuelle, ce que nous créons et ce que nous sommes. Nous partons de la musique pour
nous engager dans une réflexion qui ne sera pas littéralement sur la musique techno. Précisément, la

réflexion va porter sur I’organisation que la musique donne a entendre.

Autres notes sur bruits et interférences et pourquoi la techno

« Sacrifier », « représenter », « répéter » et maintenant, ou bientdt : « composer »'*. Est-ce qu’on peut
vraiment définir et distinguer des réseaux aussi clairement que le fait Attali ? En « historien », il
travaille de fagon rétrospective, retragant les passages d’un ordre a |’autre et montrant que les signes du
changement « étaient déja perceptibles » dans le domaine musical, avant tout autre domaine (mais nous

ne les percevons qu’en rétrospective, tel est le piege). Dans le cours du temps, il n’y a pas de cause a

" Severo Sarduy, Barroco, traduit de I"espagnol par Jacques Henric et I'auteur, Editions du Seuil, Panis, 1975, exergue.
MP Sloterdijk, op. cit., p 544
13 Autali décrit ces réseaux dans Bruits, essai sur I'économie politique de la inusique, Pans, Fayard, 2001



effet et, comme le démontre Einstein, le temps est relatif'® - c’est ce qui défigure le principe analytique

du projet d’Attali et, en méme temps, c’est cette ambiguité qui soutient et que démontre sa réflexion.

A Pécoute des bruits, on aurait compris ce qui allait se passer... Comment expliquer ce qu’est
réellement une transition ? peut-on saisir un changement autrement qu’en termes de « avant — aprés »,
sans céder au tumulte présent entre les deux ? Dans le systéme d’Attali, deux poles se partagent une
sorte de masse critique : entre pouvoir et ordre / subversion et désordre, un shift vecteur de
transformation, de notre rapport au monde. «Lois» humaines, conditions de possibilité
caractéristiques d’une société : gérer le bruit pour prévenir le retour de la violence essentielle. Avec la
peur comme principal régulateur, I’attrait en est la certitude d’une réorganisation imminente. Stratégie
de survie, ce principe semble une modulation de la peur plutot que de la violence elle-méme. Selon ce
modele, la musique est a la fois « en décalage » avec « son temps » puisque annonciatrice, et en parfait
état de « conduction » avec le présent puisqu’elle peut manifester a la fois I’harmonie et le bruit,
’ordre et sa subversion. Matériau conducteur, vecteur d’une force qu’on ne peut enregistrer ? C’est
pour ¢a qu’il y a rupture, c’est pour cela qu’il y a entre les choses des liens qu’on peut A peine décrire
d’apres leur fonctionnement, juxtaposition inexplicable, et qu’on ne pergoit vraiment que par leur
résultante, le mix. C’est pour ¢a qu’il y a le rythme : ce que décrit Attali avec ses réseaux, c’est le

rythme'”, un rythme du monde.

Attali propose de se mettre a I’écoute dés aujourd’hui pour entrer dans le jeu de ces résonances et
interférences, jouer le jeu a partir d’un présent annonciateur. Mais est-ce que I’appareil fonctionne
toujours de la méme fagon ? (Ces changements se développent avec des nouveautés technologiques,
avec leurs possibilités et contraintes déterminantes.) Dans ce jeu sur le passé et I’avenir apparait encore
cette curieuse préoccupation que nous avons de faire I’Histoire d’une part, toujours en interprétation

rétrospective, a rebours, et d’autre part cette fascination pour 1’avenir. Quelque part le présent nous

16 Voir en annexe « La relativité générale »
17 Benveniste, « La notion de « rythme » dans son expression linguistique », Problémes de linguistique générale, v 2, Paris, Gallimard, 1974



échappe ? d’oli, chez certains artistes, la prise d’ « une position soucieuse d’indexer la réalité 3 sa

mesure, accompagnement du monde réel selon son rythme, porté par I’obstination d’étre en phase. »'®

Pourquoi la techno 2 : la musique, inscription immatérielle
Inscription, écriture. Inscription, matérialisation, matériau.
L’écriture touche beaucoup plus que la littérature, ’imprimerie et les livres, elle est en fait une forme

d’inscription. Inscription de quoi ?

Transformation d’immatériel en signes tangibles, capture de « subtil », « volatil » (air ? lumiére ? son ?

idée ?), a sertir dans une coquille de terre. Pour la garder avec nous, la veiller, la conserver tout pres.

A la dérive de I’écriture, I'imprimé signale une modalité d’organisation.

L’écriture est une forme d’inscription qui s’est développée jusqu’a prendre la forme de I’imprimé.
Imprimer, ce n’est pas écrire. L’écriture est en fait une forme d’inscription, c’est une action, ce que
n’est pas I'imprimé, utilisation d’une technologie pour multiplier et diffuser ces inscriptions.
Ensemble, subtilement d’abord 1’écrit, puis concrétement 1’imprimé, ont créé un cadre de pensée qui
agit sur toute une production culturelle et un mode de communication. Elles ont participé  la mise en
place d’un dispositif, I’économie du savoir et de la vie qui s’est mis en place suite 2 1’invention de
I'imprimerie (donc liée 4 des appareils techniques propres a notre époque et au si¢cle qui vient de se
terminer), qui inclut une conception de I’histoire et de la transmission de la connaissance et ainsi des
rapports sociaux. L’imprimé (15° siécle), forme d’enregistrement, et 1’enregistrement audio et visuel
(fin 19" siécle), procédés parents et réciproques, se cdtoient en ce moment dans une importante

transition.

La coquille a changé de texture, mais elle abrite toujours le méme mystere, celui de ’oeuf et la poule,
et c’est un mystere assez vital. Qui vient en premier, I’art, ou la technique ? Il y a une substance que

nous cherchons a incorporer. Divinité ?

'8 Paul Ardenne, « Expérimenter le réel, art et réalité 2 la fin du Xxeme siécle », Pranques contemporaines, I'art comme expérience, Panis,
Editions Dis Voir, 1999, p.11



Pourquoi la techno 3
L’imprimerie, I’enregistrement

L’imprimerie permettant de « fixer » des récits (jusque-la soumis  la malléable parole qui s’envole ou
aux aléas du manuscrit pratiquement unique), plus nombreux et en plusieurs copies, et ainsi de les
rendre plus « visibles » par rapport & d’autres récits non « enregistrés », en leur donnant le caractére de
la trace : une fois fixé sur un support, on peut exposer, figer, contenir, posséder un savoir. Alors,
s’instaure la possibilité de transmettre le savoir — ou de le retenir — et de le diffuser a une échelle
dépassant complétement le mode de transmission oral ou celui a partir d’une seule copie manuscrite.

Instrument de législation, pouvoir, domination, et véhicule potentiel 4 la fois de subversion et de

liberté.

Et soudain, au XXe siécle, voila que des potentiels d’enregistrement et de diffusion semblables, non du
tout équivalents, mais d’une puissance tout aussi déstabilisante, se dévoilent dans deux autres
domaines des sens : 'image et le son. L’avénement du cinématographe, puis de la télévision et de la
vidéo, suivies de la numérisation des images, moyens d’enregistrement et / ou de création d’images,
ainsi que de leur diffusion. Du c6té du son, 1’apparition du phonographe avec ses disques, la radio, puis
les magnétophones avec les cassettes, les lecteurs au laser avec les disques compacts, avec tout
I"appareillage technique d’enregistrement et de diffusion soit les studios d’enregistrement, jusqu’a la
numérisation des sons, auxquels s’ajoutent les révolutions spécifiques au domaine de la musique, puis
les diverses machines de traitement du son qui aboutissent au principe du synthétiseur et de
I’échantillonneur. Enfin, I’accessibilité non seulement des produits de I'enregistrement / diffusion,
mais celle des appareils qui en permettent la création, voila une véritable révolution des modalités de
perception et de compréhension des signaux de la vie et de I’organisation sensorielle, sociale,

économique, politique méme, survenue en I’espace d’un peu plus d’un siécle (seulement)...

Alors, je veux bien préciser la raison d’une incursion dans la musique techno pour cette réflexion sur

les changements paradigmatiques de I’organisation du savoir a I’époque de la mondialisation.



Pourquoi la techno 4
La technologie de I’inscription
La techno nous intéresse parce qu’il y a de nouvelles modalités, donc de nouvelles possibilités,

d’autres lectures pour penser ce qui se faisait avant et ce qui se fait maintenant. Il ne s’agit pas d’une
mise en paralléle entre la musique et la littérature, pas plus que d’une étude sur la musique techno. Le
théme n’est ni littérature, ni musique, mais une réflexion sur leurs supports matériels, sur des systémes
différents d’inscription et d’organisation du savoir. Je vais considérer 1’émergence de la musique
techno comme une manifestation de ce qui se produit dans I’organisation de la pensée créative et de la

production du savoir.

Non, pas une nouvelle idéologie, mais plutot une re-formulation de la communication, des rapports
sociaux et du lien culturel, une nouvelle économie, observable sous un angle bien précis : I’actualité de
I’inscription a travers 1’enregistrement. Cette perspective va mettre en évidence que les transformations
paradigmatiques de notre (nos) organisation(s) peuvent étre posées dans d’autres domaines de la
production culturelle, justement celles qui ne passent pas par |’écriture, ou plutét, qui ne fonctionnent
pas dans le dispositif de 1’imprimé. La musique techno est ainsi une figure, mais une autre figure, qui

permet de poser la question : comment penser la production culturelle aujourd’hui ?

Pourquoi la techno 5
Il existe un contraste étonnant entre la vision de Michel Gaillot et celle d’Attali qui, pour s’étre

intéressé€ aux signaux musicaux et a leurs échos, écarte pourtant la techno de maniére expéditive, ne lui
accordant pas la moindre présence ou valeur d’actualité. Alors qu’Attali la range dans le réseau de la
répétition comme qui veut clore un dossier, Gaillot, dans Sens Multiple, la techno, un laboratoire
artistique et politique du présent en fait au contraire, comme manifestation toute synchronique de la
méme transition dont parle Attali, un nouvel espace de réflexion sur le lien entre art et politique,
synonymes d’organisation. En distinguant la techno dans ce contexte par la nouveauté de ses
paradigmes, il propose une réflexion sur les idéologies qui ont fondé notre organisation du savoir et
leur effritement aujourd’hui, et y distingue un mode d’organisation qui est propre a 1’époque actuelle :

nécessité du rituel et de la dimension festive pour la vitalité humaine et la gestion de ses réalités,
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recherche du plaisir, du partage et du don comme forme d’expression et ensemble de motifs a I’action,

dans le démantelement officiel de 1’ unicité des figures porteuses de sens.

De son c6té Pierre Lévy, dans un chapitre de Cyberculture sur le cyberart, ou il décrit ce nouveau type
d’ceuvre, offre sur la techno une perspective catégorique avec définitions, mais une approche flexible
tout de méme qui, sans annihiler, fait constat de glissements de parameétres qui révélent et permettent
une nouvelle mani¢re de « tisser le lien culturel ». (« La musique techno a inventé une nouvelle

modalité de la tradition, c’est-a-dire une fagon originale de tisser le lien culturel. »'*).

Ces trois sources avec leurs contradictions, leurs convergences et surtout leur questionnement, sont des
points de repére qui tout en indiquant des directions différentes, doivent coexister comme tant d’autres
décalages, ajoutant a la perplexité, donnant a la réflexion un peu d’obscurité bruyante nécessaire pour
aiguiser I’écoute et la curiosité. Sans doute, mon travail témoignera lui aussi d’un nombre de
coexistences contradictoires, éléments rapprochés bien qu’apparemment distants (ou non), mais en tout
cas mis cote a cote parce qu’il en est ainsi maintenant, depuis qu’a travers le temps concassé mais en
pleine dilatation, certainement les Histoires et les géographies se sont démenties publiquement et qu’il
faut repasser le peigne parmi les nceuds, avec rigueur et dignité, mais si possible, en y perdant son

sérieux ?

Notez bien vous aussi que ma réflexion est une série d’agencements, de questions qui sans doute
I’écrit se suivent, mais en réalité s’entrecroisent et s’ouvrent comme des battants de porte, sans
conclusion définitive. Je n’y mets pas la prétention de vous mener quelque part, ni de résoudre les
questions, vous &tes prévenus. Il y aura un parcours et, sans arriver jamais il se trouve que la route va
se déployer. S’y rencontrent des questions de longue date (alors restées sans réponse) et des réflexions
personnelles, inspirés de textes et de paroles envolées, de bribes de nouvelles et d’interprétations, et
d’échos sans doute évidents de lectures ou de discours qui, dans le flux incessant, n’ont pas laissé leur
identité dans ma mémoire mais des traces, si bien qu’ils font partie maintenant de mon répertoire,

imprégnant mes pensées sans que je puisse m’en défendre ni les considérer tout 2 fait comme des

P, Lévy, Cyberculture, op. cit., p 169



20

sources de marque déposée, parce qu’ils circulent maintenant un peu librement et, soumis aux effets de
la répétition et du mixage, ils commencent a s’intégrer au tissu de ce que tout le monde peut penser par
soi-méme gréce & I’air du temps qui les transporte (ou bien, aprés par exemple que les droits d’auteurs
soient périmés). Ce mécanisme est a la fois une stratégie et une conséquence naturelle de la

mondialisation.

Déplacement. Lors du déménagement, vous avez empilé les boites dans un ordre précis pour les
emporter avec vous. Réorganisation. Au moment d’emménager quelque part il faudra les ouvrir pour
en sortir tous les objets. Savons-nous réellement ce qui se produit dans I’intervalle ol nous sortons de
leurs boites les objets a disposer dans ce nouvel espace ? (une étrange chimie entre les objets et ce
lieu). 1l y a un effet Pandore. Méme avec un projet de rangement précis et consciencieusement étudié,
vous ne pourrez pas recréer I’espace quitté, pas plus que le projet ne pourra s’inscrire en-dehors du jeu
des différentes contraintes et possibilités surgissant de cet espace nouveau. Cela dit, peut-étre qu’un tel
espace a investir ne se présentera jamais et qu’il faudra continuer le voyage, sans jamais s’installer et
alors, qui sait ce qu’il adviendra des boites au cours du périple ? Certaines iront s’égarer au hasard,
d’autres vont se trouer, s’évider en partie, s’imprégnant de 1’air, de la terre, des mots et du paysage,
faisant place a d’autres objets cueillis au passage, transmis de main en main, captant une certaine
énergie qui s’intégrera au voyage, etc. Cela, & cause de la chimie entre les boites, le voyage, le cours du
temps et notre propre vie. Boites et bagages n’auront plus le méme sens, ni dedans, ni dehors, ni pour
nous, ni pour les autres, ni plus jamais comme avant. Et au fait, que transportons-nous dans ces boites ?
Propriété, un certain savoir, appartenance... Les notions de chez-soi, de lieu et de territoire, se
métamorphosent. De plus si le nomade devient « I’archétype humain du siécle prochain »® comme le
prédit Attali, il faut apprendre a vivre le déplacement, condition de plus en plus essentielle 2 la réalité
humaine. « Tout nomade devra étre léger, libre, hospitalier, vigilant, connecté et fraternel. »*' Couper
les amarres pour se familiariser avec une forme de société dont les valeurs apparaissent déja dans la

techno.

 Jacques Attali, Dictionnaire du XXle siécle, Edition révisée et augmentée, Paris, Fayard, 1998, p.243
*bid, p. 244



C’est le contraire de, mais de plus en plus comme, I’existence du mouton dans la caisse dessinée par

I’aviateur dans le désert.

D’un extréme a I’autre, le « matériau» avec et pour lequel je compose met en évidence la nature
hétérogeéne, hybride, déhiérarchisée, mais si possible cohérente, de ma démarche, «a I'image »,
« écho » et articulation du phénomene que je décris. Le discours que je tiens ici est bien une réflexion,
donc un processus et par 1a d’avance, comme le signale Gaillot de sa propre démarche, il est incomplet.
Par associations d’idées, je fais une lecture personnelle des éléments que j’ai trouvés sur ma route, a
ma hauteur de nez mais avec I'imagination qui me permet d’habiter d’autres espaces simultanément —
de coexister. L’ampleur, I’ouverture, les répercussions de cette réflexion dépendent donc aussi de votre
lecture et participation. Les questions que vous vous posez, les désaccords que vous éprouverez, tout
cela fait partie d’'une démarche qui nous concerne ici et maintenant. Ce processus déclenchera
inévitablement d’autres processus, en passant par mille chemins qui sont vos pensées, leur

transmission, votre propre réflexion. Et ainsi de suite. Bouteille 4 1a mer (promesse de conflit).

Bouteille a la mer
Voyez un peu I’étiquette :

« ... a partir des caractéristiques propres a ce mouvement actuel de la culture populaire
(prédominance du corps et en général du festif, substitution de la logique de la
participation a celle de la représentation, élargissement de 1’expérience esthétique a une
expérience politique, mise en question de I’art, de I’ceuvre, de I’artiste, du spectacle et
de la scéne), nous tenterons d’interroger 1’art contemporain afin de voir de quelle
maniére ces bouleversements le poussent également a se rejouer autrement, selon une
altérité qui le ferait sortir de son « autonomie » sans pour autant le reconduire a quelque
fonction de « service ». C’est ainsi que la techno sera peut-étre 8 méme de nous éclairer,
de nous guider dans notre approche des formes artistiques contemporaines, non pas
certainement pour enfermer celles-ci dans une définition arrétée qui aurait la prétention
d’en dire I’essence, mais plus modestement pour faire surgir d’elles toute une série de
questions susceptibles d’en révéler les tendances, les préoccupations et les exigences.
Ceci dit, nous espérons que l’aspect plus prospectif que synthétique de cet ouvrage,
ainsi que toutes ses imprécisions, et insuffisances liées a la fois aux multiples champs



d’investigation qu’il traverse, et 4 ce « présent » qui ne cesse de « nous » arriver, ne
nuiront pas a la vue d’ensemble que nous avons toujours tenté de privilégier. »*

Par sa forme méme, la démarche de Gaillot prend part au mouvement : certainement processus en
cours d’élaboration. En effet, je vais citer souvent comme j’ai cité ici, en incorporant — parfois sans
explication et méme, seulement pour la sonorité — c’est ma participation et ma contribution. Sans
pouvoir établir d’avance si oui ou non ce chemin méne a2 Rome. Depuis un certain temps, certaines

routes ne menent plus a Rome.

Mais au fait, pourquoi la techno ?
Introduire la techno sur le terrain de la réflexion alors qu’elle-méme ne s’appuie pas sur un discours de

revendication ou autre, pouvait déja poser probléeme, celui ob en appliquant 4 un phénomene nouveau
les outils anciens, on ne fait rien avancer - (du moins, essayons de nous trouver du cdté « Des seuls
chercheurs qui travaillent : les indisciplinés. Ceux qui refusent de ne chercher qu’avec des outils
donnés a I’avance des réponses a des questions neuves. »”). 1l y avait aussi possibilité de s’égarer. 11
fallait une stratégie. I’ai fini par choisir deux thémes qui concernent la techno et que 1’on peut discuter
sans jamais se départir de la situation environnante, donc parler de techno sans parler seulement de
techno comme on le fait parfois avec les objets qui ont une science autour. A partir du synthétiseur, je
discute la notion de synthéses et ses implications. (Euvre-composer, le nom-action qui en découle,
s’imbrique dans cette réflexion. Ce sont, excusez I’exemple, mes platines. On passera souvent d’une
chose & I’autre mais, toujours, il y a I’'une des deux plaques qui tourne et qui soutient la réflexion, alors
vous ne pouvez pas vous perdre, si toutefois vous abandonnez 1’idée livresque d’un mémoire. Car la
mémoire est aussi comme ce reflux adopté par le jeu transitoire des disques, a la fois cohérente et

imprévisible et créatrice.

Ne croyez pas que le chiffre deux soit Ia pour recréer une dualité, éternel bipolaire qui entrave
lorsqu’on parle du reflux. Lorsque je vois le DJ, je sais qu’il y a deux plaques mais, a I’écoute de la

musique, I’une c’est ’autre, et I’autre, c’est la méme. Aucune distinction n’est nécessaire, il n’y a pas

M. Gailiot, op. cit. pp.13-14.
2 Attali, Bruuts, essai sur I'économie politique de la musique, Pans, Presses Universitaires de France, 1°* édition, 1977, p 266



de parti pris dans le passage des disques. L’alternance, le duel, la polarité, ne se font jamais sentir :
Deux n’est qu’un stratagéme, les deux plaques sont la en tant que le minimum requis pour permettre de
changer de disque sans cassure, c’est tout. Avec deux, la transition est assurée, la transition n’a pas
besoin de plus. Deux n’est pas une figure, c’est une simple modalité, d’autant plus qu’un des deux
poles fuit toujours, comme dans I’ellipse (ceuvre vers composer). De méme, dans mon travail, deux
themes ne sont qu’une stratégie pour permettre de parler sans anéantir (je ’espere). Il fallait choisir :
comment parler de la techno sans la disséquer, sans en faire une description exhaustive, ni une
catégorie, sans la réduire a un systéme, sans prétendre la décrire sous toutes ses coutures, ni I’englober,
Vintégrer, I’engloutir, etc. ? Deux peut étre une stratégie pour rallier la techno au langage, constituant
deux noyaux auxquels le raisonnement peut se référer plutdt qu’une longue fuite syncrétique; deux
aussi par simple formalité : deux échantillons illustrant le pouvoir infini de développement de la
réflexion puisque de toutes facons il fallait laisser le processus en plein cours, vu I’ampleur qu’un seul
theéme peut dévoiler. (Parfois les portes s’ouvrent et on ne passe pas de I’autre coté dans le texte, mais

toujours vous pouvez en prendre la route, sans rendre de comptes a personne).

De mé€me il y a une apparente dualité entre vous et moi, apparemment selon si vous étes en accord ou
en désaccord avec ce que je dis, etc., mais ce qui importe réellement, c’est tout ce qui dépasse 1’accord
et le désaccord, toutes les nuances, par exemple les idées suscitées au cours de la lecture (invisible
contact synoptique qui a certainement un bruit propre, «clic», ou «chip», ou «pop» selon
I'imaginaire). Combien de domaines sont intervenus et de champs croisés pendant que chacun passe
d’une idée a une autre ? Pendant que j’écris ce texte, je pense a ce texte et j’intégre 2 ce texte une partie
de mes pensées, mais une partie de mon esprit est ailleurs, vous n’en saurez rien. En méme temps que
vous lisez, a un tout autre moment, une partie du moment ot j’écris coincide avec le moment oit vous
lisez, et avec les autres pensées qui vous occupent; en méme temps, des voitures passent sur
I’autoroute, filmées la nuit comme des éclairs rouges, jaunes et verts, des trains passent a grands bruits
sur les rails, passent sous les ponts, des avions décollent de la piste pendant que le pilote se rappelle un
détail de la conversation d’hier soir, d’autres avions survolent la terre et d’autres la mer a diverses
altitudes pendant que, a I’école primaire du quartier dans le méme pays. un prof est en retard ce qui

évite a I’éleéve — en retard pour avoir révassé le matin, mais par hasard moins en retard que lui — de
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recevoir une punition, et une opération réussit, un patient est sauvé de justesse, pendant que quelqu’un
a tout hasard écrit une lettre 4 une amie d’enfance, et qu’un enfant est né et c’était une fille, il fallait lui
trouver un prénom, et ainsi de suite. Tout cela dans une méme fraction de laps de temps. Mais cette
énumération serait absurde et complaisante si elle se voulait descriptive, exhaustive et exacte. II n’y a
rien de plus absurde, et en méme temps rien de plus étonnant et fascinant que d’imaginer une
simultanéité, prise de conscience que le sens est divergeant, séduisant dans I’infinité des possibles
associations, pour conduire & n’importe quelle occurrence autre et différente et inventée ou réellement
arrivée. Il n’y a aucun doute que des événements se trouvent en état de simultanéité vertigineuse et
toute relative, ce qui rend impossible d’en faire le compte-rendu. Pourquoi en faire le compte-rendu ?
Histoire + synthése. La mondialisation, c’est la conscience de cette simultanéité complexe avec une
immédiateté et une proximité nouvelles. Ce qu’implique I’économie de la techno, c’est d’agir avec
cette conscience a tout moment et de travailler ces milliers de champs, (to spin them); activation,
libération d’énergie qui déclenche un mouvement de plus en plus dense, intense et rapide et aussi léger
a la fois qu’un déclic, ce qui ne va pas forcément vers 1’encombrement (comme c’est le cas avec les
objets comme I’explique Attali grice au réseau de la répétition o1 la capacité de stockage matériel est
dépassée, ce qui ameéne un changement de réseau), puisque le mouvement d’activation en soi n’a pas
de « substance », c’est une articulation immatérielle, et il ne laisse pas de résidu... il déclenche, et -

s’évapore dans I’instant. Ils se succedent et se superposent par milliards.

Il y a une grande liberté dans le fait de pouvoir associer synthéses, ceuvres et composer. C’est aussi la
libération des objets et de la consommation comme modalité d’interaction avec le monde. Une
alternative : participer ? C’est la possibilité de faire quelque chose de valeur sans argent, qui procure
une satisfaction sans nécessairement laisser d’objets matériels (ni de déchets) — que des traces —, qui
nous révele, nous relie aux autres, a2 d’autres choses, par exemple, pouvoir se maintenir dans une
dimension non-monnayable, non-consommable, non «archivable », fugitive, altérable mais

indestructible, dont la valeur ne se mesure pas en argent et qui ne peut &tre acquise par ce moyen.

Avoir conscience, ce n’est pas tout savoir, et ce n’est pas maitriser (c’est seulement au fond, au

moment de |’action (ici et maintenant), qu’on peut &tre maitre de quelque chose, provisoirement).
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Avoir conscience, c’est en plus grande partie imaginer. C’est garder ouverte dans I’esprit une porte
d’entrée et de sortie, la conscience qu’il peut 4 tout moment y avoir quelque chose d’autre, précisément
qu’on ne sait pas, qu'on ne connait pas, et qu’on ne saura peut-étre jamais, qui n’entrera jamais dans
notre champ d’action. Mais la conscience de ce qu’on ne sait pas et qu'on n’essaiera pas de
s’approprier influe sur I’instant que I’on crée sans - donc avec - ce savoir. Une dynamique secréte agit
entre ce que je sais et ce que j’ignore ; du seul fait que je me reconnais dans ma finitude, je suis en
méme temps ailleurs, et alors je ne suis plus totalement « définie » dans cette finitude. C’est ce qui me

permet d’improviser.

Pour cela, il faut pouvoir changer de point d’appui. Dans la transition entre deux fragments, deux CD
en train de se succéder, ol1 se trouve le point d’appui ? Sur I’entre-deux, intermezzo®, le plus instable et
altérable et riche des moments parce que ce qui est le plus potentiel, c’est ce qui n’est pas encore

inscrit. De la vient sans doute la fascination pour le futur, I’a-venir, tout ce qui n’est pas inscrit.

Aprés ces deux métadiscours prédiscursifs, tout ce que je peux dire c’est que c’est que c’est déja

commencé.

* Gilles Deleuze et Félix Guattari, « De la Ritoumelle », Mille Plateaux, Parns, Editions de Minuit, 1980, pp. 405406.



Premiére partie : synthéses

Synthéses pour composer
A partir du synthétiseur, qui évoque et invoque un nouveau traitement du son, de I’enregistrement, de

la matérialité et du monde, on peut se demander : quel est le procédé de la synthese, qu’est-ce qui s’y

passe, qu’est-ce qui s’y produit ?

Ce qui suit prétend, (non sans la prétention nécessaire qui va de soi nécessairement), traverser le
spectre de la synthese : la synthése comme abstraction (résumé par exemple); la synthése comme
modalité de création - synthése des sons ; la synthése comme ce qui permet de saisir - pensée
convergente ; la synthése comme hybride - conjonction du mix.

~ 2

Par 13, j’en arriverai a prétendre que la synthése est 1’action entendue sous « composer », nom du

p3

réseau d’organisation sociale qui s’amorce selon Attali, Bruits, essai sur I’économie politique de la
musique. Synthétiser un matériau avec lequel on compose ; provoquer des synthéses, des réactions ;
déclencher des processus sur lesquels on n’a pas le contrdle, qu’on ne peut pas entiérement prévoir. La
différence d’avec certains systtmes précédents est qu’avec la synthése, il n’y aura pas de composition
désignant une piéce, un morceau de musique, mais seulement le processus de la composition,
« composer », « mix session » ; de la méme fagon qu’il n’y aura pas de produit final, mais un processus
de production de synthéses qui ne peut &tre achevé, étant imprévisible, incontrdlable, réactif et
propagateur. La synthése n’aura pas le sens ni le pouvoir d’une conclusion, mais le potentiel de
déclencher un processus : action, réaction, ou réactivation, bouillonnement, elle fait monter des bulles 2
la surface, qui altérent et manifestent et provoquent des phénomenes. Il y a bien siir un jeu de mots sur
« synthése », mais ce jeu n’est pas en surface, il permet de décrire un véritable champ d’action. La
synthése fonde I’Histoire, mais elle est aussi a la source de remous et courants qui n’ont rien a voir
avec une seule histoire, et aujourd’hui ces valeurs ressurgissent, les bulles remontent et beaucoup de

substances se libérent.

Ces variations sur synthéses m’aident 4 observer les « constructions de I’esprit » et la facon dont

peuvent s’articuler ou se désarticuler les transformations que nous vivons dans notre relation au savoir,
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a I'autorité, a la liberté, a la responsabilité, a la création, ’identité, notre perception du temps et de

I’espace, a notre réalité.

L(*)a(l)chimie du son — le synthétiseur

Fibres synthétiques. Produits chimiques. Synthése des aliments. Ce n’est pas une coincidence qu’on en

arrive a la synthése des sons et des images.

«La synthése des sons » par des machines. On a toujours eu la possibilité de produire des sons, de
produire des bruits « naturellement », articulés ou non, cela va de soi, tous nos mouvements
déclenchent des vibrations sonores entre autres, et le bruit fait partie de nos activités humaines. Faire
du bruit est méme essentiel a une vie psychique normale, cela permet d’extérioriser I’indicible (deuil,
douleur, etc.). C’est un moyen de communiquer avec notre environnement, et aussi un mode d’auto-
perception de notre existence. Quelque chose de I’&tre humain et de I'univers, « physique » autant que
« mental », est transporté par le son de facon unique. Le son est vecteur d’un type de relation
particulier entre les choses, les &tres, etc. On a justement éprouvé le besoin d’exprimer des fréquences
qui ne sont pas celles de notre voix, on a fabriqué des instruments de musique, capables de générer des
fréquences différentes de celles dont le corps humain est capable (méme si le corps est impliqué dans
leur production puisqu’il les déclenche) ; les instruments a percussion, a cordes et a vent... et puis bien
stir, il y a toujours eu la voix et le pouvoir du chant — si cet instrument est organiquement humain, il
faut dire qu’il participe depuis la nuit des temps aux rituels de mise en relation avec le divin. Le son est
physique et voyage physiquement sur le mode de ’onde, mais par lui voyagent aussi des fréquences
non matérielles, qui n’appartiennent pas a ce que ’on désigne par concret ou « monde réel ». Par
exemple, la douleur : est-ce que la douleur est matérielle ? Je réfléchis et je trouve pour réponse oui et
non. La relation entre les deux (oui et non), dans ’expression de ce quelque chose de physique et
immatériel, me fait réfléchir sur la nature du son, et peut-étre plus précisément sur la nature de son
« utilisation » (pour ainsi dire, comme si ’humain devait toujours &tre a la source, auteur, alors que

peut-étre, certains sons ne font que le traverser, se propager a travers lui).



11 y a un parallele entre le produit de la science dans le domaine par exemple des aliments, ou bien des
matériaux de fabrication, et le produit des « nouveaux » instruments de musique : le procédé de
syntheése, le passage en quelque sorte de I’organique a I’inorganique. Ce que I’on peut trouver dans la
nature d’abord, on a essayé de le produire de maniére « artificielle » dans des laboratoires, donc pas
dans I’ordre naturel des choses, ou pas au rythme naturel de leur occurrence dans la nature. Ensuite on
a trouvé le moyen de concrétiser par synthese artificielle des produits de notre imagination : des choses
que I’on ne retrouve pas dans la nature (sauf si on considére 1’imagination comme partie de la nature,
ce qui est tout aussi valable). Avec toutes les forces mutagénes que cela dévoile, cela est inquiétant : on
déclenche des processus dont on ne connait ni I’ampleur ni les effets, du fait que I’on croit produire des
syntheses isolées, alors qu’en réalité, une fois déclenché dans le monde un produit de synthése se
trouve nécessairement et automatiquement en rapport avec toutes les autres substances existantes dans
P’environnement. On déclenche donc des processus sur lesquels on n’a pas le « contrdle », pas de

savoir prévisible. Il se déclenche un incroyable pouvoir de mutation & petite et & grande échelle.

C’est la méme chose dans le domaine du son et de la musique. Je me prends a imaginer ce qui se passe
lorsqu’on provoque des sons qui ne sont pas créés par la médiation du corps humain, qui sont
« synthétisés », par exemple électroniques : imaginez-vous qu’il pourrait y avoir des effets
secondaires? Imaginez-vous tout ce qui peut se déclencher par la suite ? ou plutdt, ce qui est en train de
se produire, soit la transformation de notre mode de perception en fonction directement de ces

nouveaux modes de production.

Maintenant, on utilise des procédés « chimiques » pour créer des sons : on les « synthétise ». Avez-
vous déja pensé a ce que la notion de synthése comporte d’organique ? chimie organique,
moléculaire... Puis inorganique ou minérale. Puis, chimie bio-inorganique: « La chimie bio-

inorganique s'occupe en grande partie de la biochimie des complexes organo-métalliques. »** Organo-

métallique fait penser aux combinaisons entre le corps humain et les machines, bien que de plus en

plus elles soient faites de matiéres synthétiques telles les polymeres et les fibres de verre. D’ailleurs, ce

* «Ces bio-complexes organométalliques sont essentiellement les métalloporphyrines qui interviennent dans des structures comme
I'hémoglobine ou fa chiorophylle mais aussi les enzymes » * (Grand dictionnaire terminologique, www granddictionnatre com)




n’est pas un hasard que le mot « machine » semble s’effacer en faveur de « appareil »*, qui nous
rappelle le vétement : « appareil » que I’on peut « revétir », alors « incorporer »... « le secours de
I'artifice »” réflexe humain caractéristique qui contribue 2 le différencier de 1’animal... Il suffit de
penser a toutes les pratiques qui permettent aujourd’hui d’intégrer au corps humain des composantes
synthétiques, toutes sortes de prothéses, temporaires ou permanentes: procédures médicales,
esthétiques ou autres, qui non seulement permettent, mais impliquent d’incorporer des matiéres
synthétiques a un niveau biologique... acier chirurgical, plastiques, fibres de verre et silicones,

prothéses, greffes et artifices de toutes sortes qui modifient 1’apparence, la biologie, le

fonctionnement... Hybride humain et technologique de plus en plus présent.

(J’ouvre une parenthése : je remarque finalement que cette image est ancienne, 1’&tre humain joue
depuis toujours sur la possibilité du transfert de propriétés d’un objet a celui du corps ou de I’esprit,
dans un jeu de matérialisations. Par exemple, I’armure, alliage du corps 2 la résistance du métal comme
une « extension » ou compensation de la peau (rapport de proximité) : prothéses... D’une fagon trés
différente, les pouvoirs d’une amulette qui invoque sur celui qui la porte une force intangible et
invisible. Ou encore, les formules magiques (paroles et potions, différents rapports de distance et de
proximité), qui permettent d’entrer en « contact », de déclencher, d’altérer ou créer, par 1’intervention
d’une série de conductions subtiles ? Sans parler des représentations religieuses, icOnes et autres. Il y a
vraiment toutes sortes de moyens pour exprimer des liens entre les choses, distantes ou non, et pour

réaliser ou créer des « rapprochements » entre elles.

Curieuse différence : le prolongement des capacités physiques (par exemple se déplacer dans 1’espace)
et celui des capacités mentales (par exemple les calculs et représentations mathématiques rendus

possibles par I’utilisation de logiciels et ordinateurs). Evidemment 1’un et I’autre s’influencent, le fait

% « appareil n. m. Montage de pigces congu en vue de l'exécution d'une fonction

Note(s) . Certaines notions peuvent étre utilisées pour opposer l'appareil 3 la machine. Les appareils sont souvent petits; les machines sont
souvent grosses et massives. Les appareils sont généralement portables, les machines ne le sont guére la plupart du temps, mais celles-c1 sont
souvent au contratre automotrices. Les machines servent la plupart du temps a la fabncauon ou 2 la production de quelque chose, les appareils
effectuent parallélement des opérations simples, Les machines font souvent subir des transformations aux matériaux de base, l'utilisation des
appareils ne suppose généralement pas de grandes transformations de matiére ou d'énergie

Ces oppositions ne représentent toutefois que des tendances de I'usage, et il ne semble pas possible de prévoir de fagon certaine I'emploi de
ces deux termes a partir de ces distinctions. » (Grand dictonnaire terminologique, www granddictionnaire com)

7B Pascal, op. cit
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que je puisse traverser un espace immense en peu de temps transforme naturellement mes perceptions
et mes pensées. Si les objets servaient avant de médiateurs, propagateurs, catalyseurs, ou symboles,
pour des manifestations ou effets « subtils », maintenant il semble plutdt qu’on utilise la « technique »
a I'inverse, non pour rendre les choses tangibles et « actuelles, mais vers et dans un univers
virtuel, « subtil », bien que non moins réel et révélateur d’un type de perception transformé en fonction

de la technologie qui permet ces synthéses.

Les mises en rapport entre la matiére et des forces supérieures aux forces humaines, le divin,
appartenaient a des rituels. Le rituel fait usage de la technique (tel que dans « La question de la
technique » de Heidegger), non de la technologie. Les rituels se sont absentés des pratiques qui
impliquent la médiation de / par la technologie. Sauf dans le cas de la techno, qui semble rétablir ce
rapport grace a la subversion de «1’enregistré » et les appareils de composition qu’elle emploie. Le
sacré se manifeste autrement, c’est tout. Par exemple, la communication entre étres humains fait partie
du sacré. 1l y a quelque chose de sacré dans la mise en contact de deux voix humaines a distances
imprévues, comme les transmissions par satellite des voix de ceux qui ont marché sur la lune, ou de
personnes reliées humainement qui se parlent par-dela le globe au moyen d’un téléphone. En effet
alors, malgré ce qu’indique Gaillot®®, la technologie entre en jeu dans I’invocation du divin, du sacré, et
intervient de fagon inespérée en prolongeant les capacités de I’étre humain dans sa condition physique
et mortelle. Le religieux peut étre évacué de ce rapport, mais le rituel persiste, ou plutdt, le rituel
resurgit, car il avait effectivement disparu de plusieurs zones géographiques et temporelles, vidé de son
« sens », c’est-a-dire, vidé de la possibilité de se rapporter au divin. Par exemple, 12 oll ’'imprimé avait
structuré I’Etat; 13 ou seul le visible (P’imprimé) existe; 1a ol il n’y a plus aucune distance, ot le
rapprochement provoqué par la consommation a anéanti la possibilité d’un désir: 12 ot il n’y a plus
d’aura possible. Oui, la techno comporte la possibilité d’un rapport avec le divin : le présent est sacré,

la présence de I'autre est sacrée, la participation est sacrée, c’est ce qui permet l’expérience, et
p

3 M. Gaillot, op. cit., pp.21-22. « En somme si, comme Iindique Durkheim, {a féte est bien le moyen par lequel le collectif produit le sacré,
ce demier Jorsqu'il est envisagé et vécu dans I"horizon de la techno a, pour ainsi dire, expulsé ou épuisé toutes ses déterminations
mythologiques et socio-histoniques, comme si en fin de compte, seule la féte, comme partage d’une existence non ou (an-) économique était
désormais sacrée. On s apergoit alors plus aisément que la techno, tout en manifestant et en épousant la marque de notre époque,
(I"épwsement des formes politiques et religieuses) n’en constitue pas moins un appel & la communion, mais 3 une communion paradoxale,
s"effectuant autour d’un noyau « vide », comme si le rapport communiel par I'enthousiasme choréique partagé ne conservait d’un besoin de
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I’expérience aussi est sacrée. Et si, pour Gaillot, le noyau de la féte techno est « vide », si, donc (pour
utiliser les notions de la théorie de la relativité, ici selon mon interprétation personnelle), il n’y a pas de
« masse », de densité susceptible d’altérer 1’espace-temps jusqu’a réunir les conditions de la féte
(comme la bille du schéma d’Olivier Esslinger (voir «La relativité générale,
http://www .astronomes.com/c3_mort/p336_relgen.html) qui par sa masse courbe la surface
chronotopique, produisant une sorte d’entonnoir qui ferait glisser les participants potentiels jusque dans
ce noyau, espace de la féte), alors comment expliquer la formation d’une zone festive, comment
expliquer que se réunissent les conditions de possibilité de cette féte ? Qu’est-ce qui fait « tenir
ensemble » ? — c’est bien la question que lui rappelle Michel Maffesoli, « Cela renvoie en quelque
sorte a des condensations d’énergie, a I’image du trou noir en astrophysique. »* D’autre part le sacré,
« c’est ce qui, stricto sensu, fait sortir de soi. Il y a quelque chose qui est de I’ordre de I’ « extase ».
Et, plus haut : « ... ceux qui vivent ces phénomenes de transe, la vivent avec intensité; donc en tant que
telle je ne vois pas au nom de quoi je suspecterais cette intensité, et peut-€tre méme cette authenticité.
(...) Oui pour tous ceux qui la vivent, c’est « plein ». C’est apres tout un « vrai » sacré, et on ne peut
pas mesurer ce que serait le sacré contemporain & ’aune de ce qui a été tel ou tel sacré a tel ou tel
moment, parce qu’il y a un comparatif qui ne s’y préte pas. Car on ne le connait pas vraiment si ce
n’est par un travail d’érudition qui est certainement utile, mais qui ne permet pas de dire ce qu’il y a en
plus. »*" Nous n’avons pas besoin de répondre 2 la question, I’incertitude est nécessaire et condition

sine qua non. Fin de la parenthése pour le moment.)

Et en méme temps, dans toute chimie, lorsqu’on décompose les éléments jusqu’a leur plus infime
mesure connue, on est obligé de se les représenter de fagon abstraite, parce qu’on ne peut les « voir »
autrement. A ce stade, on ne dirait pas que c’est organique, ou inorganique, ou bio-organique : c’est
impalpable, invisible. Mais peut-étre pas inaudible? Souvent, pour exprimer !’indicible, on a recours

P’image et au son.

sens que son écorce ou son enveloppe formelle, comme si le troisieme terme du rapport €tait pour ainsi dire « creux » ou « vide », ne
présentant en quelque sorte que le simple fait d’étre ensemble, en commun, engagés dans le méme événement. »

» Michel Maffesoli, in Sens Mulniple, op. cit,, p 108

*1bid, p. 103

*1bud , pp.102-103
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Les régles de I'art — I’imitation
Synthétique et authentique
L’un évoque I’autre. Il n’y a pas d’antithése, mais en effet I’éventualité, dans la synthése, de I’imitation

de la nature (ancienne question) ouvre sur «la question de 1’authenticité»: sur ce qui est
« authentique » et ce qui ne I’est pas, ce qui est « I’original » et ce qui n’est « qu’une copie ». Jusqu’oir
va I’imitation avec le synthétiseur ? Qu’on le veuille ou non, ce que I’on traduit électroniquement est
ce que |’on connait déja, méme si on peut maintenant manipuler et donc transformer ce que ’on
connait d’une maniere sans précédent. Le synthétiseur imite les bruits, les sons, mais en les produisant
autrement, il les transforme et ce qu’il crée est un autre bruit, un autre son, de nature différente, qui

n’est pas simple imitation, « produit synthétique », mais a une valeur propre de matiére premiére.

Synthétiseur (n. m.) Appareil capable de générer un signal sonore & partir d'une
alimentation électrique.®

Le cerveau humain aussi est capable de générer des signaux a partir d’une alimentation électrique.

Syntheses du son ? C’est comme si on embarquait les sons et la voix et les bruits dans une navette
spatiale, ou encore un « accélérateur » et je veux dire par accélérateur, un dispositif qui en fin de
compte permettrait de soustraire la mati¢re sonore a I’attraction terrestre (la force de gravité selon
Newton) ou, en quelque sorte, a la perturbation de 1’espace-temps induite par la distribution de la
masse terrestre (Einstein) — vers une autre inflexion, une autre courbure. (En effet, quel est alors notre
point d’appui sur le plan de la pensée ? ) Et 13, il se produit ce qui se produit maintenant : dans la
musique électronique, la respiration n’est plus nécessaire. Je remarque qu’a travers I’écoute, on peut
parfois manquer de souffle : ot est I’espace prévu pour respirer ? Méme quand la voix est utilisée et
chantée (ce qui selon Gaillot et Lévy ne se produit pas fréquemment dans la techno, ol ces
composantes « humaines » sont utilisées pour leur «sonorité » plus que pour leur « contenu
signifiant »). Ce qui était implicite, qui faisait partie sans condition de la production musicale, la
modalité du corps humain comme point d’appui du son, « la respiration » ou le « rythme » organique

moteur du corps, a changé. Si méme avant on essayait de dépasser les limites du corps par des exploits

* Grand dictionnaire terminologique, op. cit
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— le chanteur qui tient la note le plus longtemps possible, le musicien qui prolonge sa performance
Jjusqu’a I’épuisement, le pianiste qui modifie son propre corps pour arriver a jouer des « extrémes »,
Iinstrument qui se modifie et requiert des accessoires pour étre « jouable » comme la guitare €lectrique
avec le plectre, ou des stratégies comme la respiration circulaire, etc. — tout cela se faisait justement en
rapport direct avec le corps humain, soit, le corps humain en était le point de référence, dans ses limites

comme dans ses facultés de se surpasser.

Changement de point d’appui. A partir du moment ol on a découvert qu’il était possible d’altérer un
enregistrement de fagon intéressante pour jouer avec le son, d’utiliser ’enregistrement comme un
matériau, alors, on a commencé a détacher le son de son point d’appui, le corps humain. Il ne faut pas
oublier en fait que depuis toujours les fréquences sonores sont présentes ailleurs que dans le corps
humain. Tous les corps terrestres émettent des fréquences sonores, sinon, au moins dés qu'ils se
trouvent en mouvement, ils produisent une fréquence sonore (méme si non audible pour I’oreille
humaine). Et tous les corps célestes également. Les pulsars sont des étoiles & neutrons de taille trés
petites en rotation trés rapide, qui possédent des champs magnétique et électrique intenses et émettent
deux faisceaux étroits d’ondes radio qui balayent « une partie du ciel en forme de cone. Si la Terre se
trouve par hasard dans la zone balayée, elle regoit une trés bréve impulsion d'ondes radio a chaque fois

qu'elle passe dans le faisceau. C'est 1 1'origine du phénomene pulsar. »*

Attention. Je n’ai pas dit que le corps disparait. Je pense que le corps humain n’a plus les mémes points
d’appui, ou du moins sa présence se manifeste autrement. Nous «incorporons» la matiere
différemment. (Par exemple, aprés des siécles oil les pouvoirs religieux ont insisté pour supprimer une
partie de sa réalité physique, il ne faudrait pas s’étonner si le corps se manifeste autrement dans le
monde.) C’est le son qui se détache de ses sources organiques maintenant, shift minéral, pour vibrer 2
d’autres fréquences et par la danse, le corps vibre a d’autres fréquences aussi, et par 12 il se transforme,
parce que 1’onde est physique nécessairement. Il y a un passage de 1’organique au « minéral ». On est

maintenant a 1’écoute d’autres fréquences™, c’est la meilleure et la plus simple fagon de le dire.

3 Olivier Esslinger, « Les pulsars, 2003/2004, http/fwww astronomes com/c3_mort/p325_pulsars html
* Deleuze et Guattan, « De la Ritournelle », op cit



La synthese fait partie d’'un processus, elle comporte des processus, elle est processus: on peut
provoquer une synthése, c’est-a-dire créer quelque chose, mettre au monde ou activer un phénomeéne,
mais on ne peut pas toujours ni entierement prévoir ce qui va étre généré, ce qui va étre entrainé dans le
mouvement. Le synthétiseur participe a I’élaboration d’un « matériau de plus en plus riche », parce
qu’a Pécoute d’autres fréquences et de combinaisons : en tant que générateur d’hybride, mix, il
contribue a I’actualisation de I’immense et richissime potentiel humain. En effet qui peut dire ce qui se
passe « entre deux rythmes » ? Les instants ou le DJ fait transition, comment les représenter, comment
les expliquer, comment les saisir ? Ce qui échappe, c’est I’articulation elle-méme, 1’intervalle qui est 1a
et s’éclipse sous I’effet de sa propre action. On peut distinguer des modules - parfois au moment méme
ol la transition est en train de se produire, parfois seulement aprés qu’elle soit survenue - mais non
exprimer I’articulation autrement que par le processus lui-méme et ce qu’il rend visible / audible /
palpable — perceptible. « La consolidation ne se contente pas de venir apres, elle est créatrice. C’est que
le commencement ne commence qu’entre deux, intermezzo. »** Je pensais a la porte : ce qui fait une
porte, ce n’est pas seulement le battant disposé devant une ouverture, ou une ouverture sans battant ;
c’est le fait qu’on puisse passer d’un coté a I’autre (transition). Qui percoit réellement la maniére
subtile dont le passage nous transforme ? D’ailleurs, la concomitance n’implique pas une similitude, au
contraire, deux espaces juxtaposés peuvent €tre contraires ou différents — prison et espace libre,
séparés-reli€s par une quelconque forme de porte/passage, coexistent dans I’immédiat. Et, par exemple,
il y a un moment dans le passage (entrée ou sortie), oit I’on n’est ni encore libre, ni plus prisonnier,
exclusivement — ce lieu est indéfinissable, ni entier, ni divisé, intermezzo. Alors, on se demande aussi,
qu’est-ce qui les fait tenir ensemble ? — c’est I’une des questions qui se pose dés qu’on s’intéresse au
matériau : comment décrire I’articulation ? « Dans I’histoire humaine, on a toujours été préoccupé par
une seule chose : comment ¢a tenait ? Prenons des choses simples : c’est la « colle ». Les alchimistes

du Moyen 4ge parlaient de la « glutinum mundi » : qu’est-ce qui fait que ¢a tient ? »*°

3 Deleuze et Guattari, « De la Ritournelle », op. cit,, pp 405-406
% M.Maffesoli, op. cit,, p. 110.



Deleuze et Guattari proposent la notion de consistance et celle d’armature, une intéressante

combinaison de jonctions et de rythmes :

La consistance est précisément ce qui produit le consolidé, de succession comme de
coexistence, avec les trois facteurs: intercales, intervalles et superpositions-
articulations. L’architecture en témoigne, comme art de la demeure et du territoire : s’il
y a des consolidations par-aprés il y en a aussi qui sont parties constitutives de
I’ensemble, du type clef de voite. Mais, plus récemment, des matieéres comme le béton
armé ont donné a I’ensemble architectural la possibilité de se dégager des modeles
arborescents (...). Non seulement le béton est une matiére hétérogeéne dont le degré de
consistance varie avec les éléments de mélange, mais le fer y est intercalé suivant un
rythme, bien plus, il forme dans les surfaces auto-porteuses un personnage rythmique
complexe, ol les « tiges » ont des sections différentes d’aprés I’intensité et la direction
de la force a capter (armature et non structure). (...) I ne s’agit plus d’imposer une
forme a une matiére, mais d’élaborer un matériau de plus en plus riche, de plus en plus
consistant, apte dés lors a capter des forces de plus en plus intenses. Ce qui rend un
matériau de plus en plus riche, c’est ce qui fait tenir ensemble des hétérogenes, sans
qu’ils cessent d’étre hétérogenes ; ce qui fait tenir ainsi, ce sont des oscillateurs, des
synthétiseurs intercalaires & deux tétes au moins ; ce sont des analyseurs d’intervalles ;
ce sont des synchroniseurs de rythmes (le mot « synchroniseur » est ambigu, puisque
ces synchroniseurs moléculaires ne procédent pas par mesure égalisante ou
homogénéisante, et operent du dedans, entre deux rythmes). »*

Intermezzo: il y a donc, dans notre mode d’organisation et de création, des mélanges de synthése
(synthése de I'image, des sons, etc) et de syncrétismes (voir plus loin).En effet, les lieux de la

compréhension du sens se sont déplacés (Attali).

Restituer I'image. Le processus de synthése est d’autant plus complexe que synthése dans certains cas

signifie aussi “restituer”, tel que dans restitution de I'image, (synthése d’une image) :

Synthése (n.f.) Transformation en image visible du signal électrique résultant de
lanalyse, par formation sur I'écran d'un récepteur de télévision, d'un spot dont les
caractéristiques lumineuses sont fonction a chaque instant des caractéristiques utiles de
ce signal et qui se déplace de facon a occuper a chaque instant le point de I'écran
correspondant aux points homologues de I'objet. *

3 Deleuze et Guattari, op. cit , pp.405-106
* Grand dictionnaire terminologique , op. cit



Pourquoi restituer 7 Comme si on avait envoyé quelque chose en pieces détachées, que la synthése
devait restituer. Décomposer pourquoi ? Pour transporter dans ’espace : la musique peut voyager
électroniquement de fagon non-audible sous forme de codes, de signaux électriques. Il faut un appareil
« recomposant » pour pouvoir I’écouter. Images. Voyages. Transcodage. Voyages en piéces détachées.
Cela existait déja, mais maintenant 1’intérét est précisément ce voyage, ce processus de

déterritorialisation : qui sait comment les sons vont se reterritorialiser ?

Ce type de voyage en piéces détachées découle de 1'age technique, de la spécialisation : chaque étape
du « voyage » dans une chaine de production ou de montage par exemple (voir Les Temps modernes de
Chaplin), correspond a une fonction ot le produit n’est pas autonome : les tiches exécutées séparément
et successivement permettent de former un tout, unité qui survient seulement au bout de la chaine.
Echo a cette image, pour que I’information ponctuelle soit « interprétable », « lisible », « visible »,
« audible », « perceptible » ou « intelligible », il faut la transmettre & d’autres unités traitantes capables
de la décoder. Ce principe qui pourrait bien étre issu de celui de la spécialisation et de la chaine de
montage, a rendu visible le processus, soit tout ce qui‘intervenait normalement dans la production d’un
objet par une seule personne (par exemple), et qui n’avait en soi pas de présence, qui ne se révélait pas
en soi mais dans le produit fini, dans ’ceuvre, puisque le sens était ce résultat: on regardait
« apparaitre » un objet qui, au bout d’un certain nombre d’étapes, devenait achevé et n’avait plus a
subir d’autres modifications, et pouvait alors étre soumis a 1’usage. C’est ce qui change. Maintenant, ce
processus a une présence en soi, le résultat comme produit non seulement n’a plus d’importance, mais
encore il ne survient pas ; il y a plutot un désir d’interagir dans la chaine, de participer. Méme si un
objet apparait, on continue de le transformer, comme dans le projet Porus de Massimo Guerrera, ol les
napperons, des le moment ol I’on s’en sert pour y inscrire des traces du quotidien, s’insérent dans un
flux dont on ne peut les extraire; ils deviennent vivants. Ce qui nous intéresse n’est pas le rendement, la
productivité de I'industrie, ni le cercle vicieux de la consommation, ni méme la modalité de 1’ceuvre
artisanale qui aboutit a un objet ou une fonction précis, mais le processus : rester dans 1’étrange flow /

créativité possible, du processus live-direct.



Restituer / lecture. Pour lire, il faut réfléchir, au sens de réflexion : se dit du phénomene par lequel un
rayon lumineux ou une onde acoustique, entrant en contact avec une surface selon un angle
d’incidence, ne traverse pas cette surface mais est réfléchi par elle en fonction de la nature, la vitesse,
etc., du rayon et de la surface. (ou: « Phénomeéne par lequel une onde tombant sur la surface de
séparation de deux milieux de propagation doués de propriétés différentes retourne dans le milieu d'ot
elle provient. »”) Si on appelait cette interaction « lecture », on pourrait relier synthése, restitution
(« recomposer » une pensée), réflexion et lecture (comme d’un CD), ce qui, tout ensemble, fait partie

de I’action du DJ : « composer ».

La techno en tant que mix n’est pas a reconstituer ni a restituer, elle ne meéne pas vers un produit, elle
ne fait pas un tout, elle n’est pas finie, et n’est pas la recomposition d’un tout a partir de piéces
détachées. Dans son voyage, elle est en articulations et liens, au présent : ce qui est 12 est 1a et ne sera
pas plu s complet ailleurs ou plus loin. La dimension synthése se trouve dans le mode de production
des sons : générer des sons, des matériaux. Mais la techno est aussi le processus, elle est une synthése

sans conclusion, sans hypothése ni antithése ni finalité.

Synthétiseur, synthéses et relativité
Maintenant il y a le synthétiseur et avec lui, la synthése n’est plus le point de 1’Histoire oii s’achéve la

réflexion, celui qui meéne a la conclusion. La synthése est maintenant un nouveau point de départ.
Action, réaction, processus, elle n’est pas un passé ni un futur, elle se produit et continue de se produire
ici et maintenant. Ainsi la synthése ne peut avoir lieu qu’au présent, elle ne ferme pas le « sens », elle
le module, puisque tout de suite les « affluents » de messages et de matiéres diverses, qui se modifient
rapidement, obligent a de nouvelles synthéses pour continuer de « saisir ». La tendance a vouloir fixer
quelque part des moments ou des significations, dans le contexte ol ces moments et significations
changent, affluent et se renouvellent 2 un rythme de plus en plus grand devient, au lieu de fixe, une
fraction de temps dans un processus qui ne s’arréte pas. Semblable a la situation d’un photogramme
qui, par rapport a une photographie, fait partie d’'une bande cinématographique défilant & une vitesse

précise... ou celle d’une image vidéo, ou d’une image numérique, restitution mathématique, décodage

¥ Thid.
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d’une série de signaux qui décrivent une image « réelle » (photographique) ou « virtuelle » (graphique,
créée en partie ou de toutes pieces en format numérique, modifiée, etc., en séquences animées comme
un film cinématographique.) « L’image-mouvement »... (Deleuze et Guattari) Mais le format
numérique n’est plus soumis a une linéarité matérielle (bande cinématographique, pellicule), ni 4 un
ordre prédéterminé de défilement des images. En effet, ni I’espace, ni le temps, n’obéissent au principe
de ’absolu, au contraire, ils sont relatifs, le temps par exemple peut se dilater (voir en annexe, « La
dilatation du temps »). D’aprés la théorie de la relativité, notre systtme n’est pas régi par la force
gravitationnelle, c’est une distribution de matiére (planétes et corps célestes) dans 1’espace-temps qui
induit des perturbations des lignes, autrement droites, et produit des courbures, d’otl la différence des

observations réalisées a partir de points de vues différents.*

Pour Einstein, le mouvement d'un corps n'est pas déterminé par des forces, mais par la
configuration de l'espace-temps. Par exemple, d'aprés Newton, la Terre tourne autour du
Soleil car celui-ci exerce une force gravitationnelle sur notre planéte, alors que pour
Einstein, c'est une perturbation de l'espace-temps introduite par la masse du Soleil qui
est a l'origine du mouvement de la Terre. *!

...avec la relativité restreinte, la simultanéité n'est plus un concept absolu. Si un
observateur voit deux événements se produire simultanément en deux endroits distincts,
un autre, en mouvement par rapport au premier, verra 'un des deux événements se
produire en premier. Et un troisi¢éme observateur, se déplagant en sens opposé, verra le
deuxieéme événement arriver d'abord. Un phénomeéne plutdt étonnant, mais dont les
conséquences ont maintes fois été vérifiées lors d'expériences (...).

Cette perte de la simultanéité universelle a pour conséquence l'abandon de la notion de
temps absolu. En effet, comment pourrait-on encore parler d'un temps absolu,
indépendant de toute influence extérieure, si différents observateurs sont incapables de
se mettre d'accord sur la chronologie de deux événements ? *

Une interrelation plus souple, plus fluide dans la multitude des séquences possibles et la nature des
images elles-mémes, la possibilit¢ de les altérer, ou d’en altérer I'ordre, et d’y faire entrer
indistinctement plusieurs mondes différents invite a reconsidérer ce qu’est I’ordre, ou quel est I’ordre

en place. Grace au numérique et a ses procédés, la possibilité de gracieuses courbures s’installe ; les

“ Esslinger, « La relativité générale », 2003/2004, http /'www astronomes com/c3_mort/p336_relgen.html
“od
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images peuvent maintenant se fondre et superposer, transparences, hybrides, sans aucune contrainte

matérielle de réalisation, chimie semblable a celle des sons. Synthétiseur.

Synthése et Histoire, « Sens Unique » (Gaillot)

Even if we confine ourselves to « Western » classical music, what is impressive
about musical practice in all its variety is that it takes place in many different places,
for different purposes, for different constituencies and practitioners, and of course at
many different times. To assemble all this, to herd it under one dialectical temporal
model is ~ no matter how compelling or dramatic the formulation — simply an untrue
and therefore insufficient account of what happens. *

En effet, « what happens », vraiment ? Le probléme, c’est précisément de vouloir en « rendre
compte ». Comment donner sens a la multitude ? L’Histoire « prend » une seule direction, mais
laquelle ? vers I’avenir ? vers le passé ? Intégrer la multitude ou la désintégrer, mais enliser le cours du
temps dans une suite, logique / chronologique / explication / interprétation rétrospective produisant
Peffet d’un ordre, unification, synthése : I’Histoire, la Vérité, le Sens unique dont Michel Gaillot
signale I’épuisement dans Sens multiple, la techno, un laboratoire artistique et politique du présent. Le
Sens multiple se présente face au désenchantement éprouvé aprés beaucoup de Sens unique et
univoque, un récit qui ne contient plus de magie ni assez d’illusions (ou peut-étre beaucoup
d’illusions), pour rendre compte de la diversité de réalités percues et exprimées aujourd’hui ni pour
rendre compte du désir de communication et d’étre en relation, en connexion — la beauté de
I’équivoque. « Sens multiple » donne la parole, est a I’écoute de tous les dires, de tous les sons. Tout le
monde éprouve le désir de se faire entendre, faire part de soi. Cette revendication d’étre pris en compte
individuellement dans les « récits » qui rendent compte du monde, en quelque sorte pour rendre plus
« véridiques » ces images du monde, pour qu’elles soient plus « justes », est paradoxale dans sa
recherche de vérité, de voix, d’écoute - « moi aussi je veux parler! » - est-ce que c’est un tour
d’égoisme, d’ « individualisme & outrance », ou un désir tout simplement humain de faire porter sa
voix, un essai d’immortaliser son passage, de survivre quelque part au monde... ? Au fond il y a sans

doute aussi un désir de partager qui décrit bien ce mode de communication maintenant en train de

“1bd



s’installer : « moi aussi je veux participer ! ». On n’exige pas « la Vérité, rien que la Vérité, toute la
Vérité » (méme la loi doit s’appliquer depuis un point de vue donné et ne peut alors étre universelle.. Ds
mais des Vérités, aussi des vérités, toutes les vérités sont possibles. (Je n’irai pas jusqu’a généraliser
ceci aux domaines politiques du monde entier, je m’adresse ici & un contraste, non i « toute la vérité
»). Une vérité coincide toujours avec une réalité, ne serait-ce que la réalité d’une perception, mais pas
forcément avec un fait, comme le démontre 1’exemple des deux astronautes qui font I’expérience de
deux durées différentes simultanément pour ainsi dire®. Il y a donc des réalités comme la dictature, la
censure, etc., et méme en contradiction avec d’autres vérités, d’autres réalités, coexistences,

simultanéité relative.

« Rendre compte de ce qui arrive » : sous quelle forme ? un récit ? des récits ? comment ? Sur ce plan,
la lomographie est un phénoméne intéressant. Méme si les lomographies sont « exposées »,
« conservées » (je préfere ’expression posted en anglais), dans une gigantesque archive virtuelle sur
I'Internet, cette archive mondiale n’est pas une entreprise d’assemblage unifiant de ces multiples
images en une seule entité directive; les lomographies y sont affichées sur une surface infinie qui
correspond aux innombrables couches formées par 1’ « ordre » d’occurrence des images 4 mesure
qu'elles sont placées dans I’archive, et que 1’on peut visionner par themes, par « lomographies
récentes », par photographe, par zone géographique, etc. : dans n’importe quel ordre et tous les ordres
la fois, autrement dit dans un ordre impossible a décrire parce qu’il dépend entierement du point de vue

de « I’observateur ».

Peut-€tre que la synthése historique et le récit de I’Histoire ont été vecteurs du Sens, intégration du
temps en une entité unique, causale, piéce justificative, ancrage déterminé de notre appartenance (ou
marginalit€) au monde. Mais cela non plus, ce n’est pas toute la vérité. La notion méme d’un Sens
unique dominant le monde n’est pas, elle non plus, une vérité absolue. Il y a toujours eu la possibilité
d’une vision divergente : une étincelle, méme non manifeste, non actualisée, suffit a relativiser un point

de vue. Sinon, I’Histoire ne pourrait s’inscrire en synthése. Toujours, il y a eu un « autre c6té », une

“ Said, Musical Elaborations, New-Y ork, Columbia University Press, 1991, pp. aviii-xix
# Esstinger, « La relativité restreinte », op. cit
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autre face d’ou considérer ce produit synthétique (I’Histoire) méme depuis I’intérieur de ses propres
frontieres. L’omnipotence ou 1’ubiquité d’un ordre-récit politique dépend de 1’intensité avec laquelle
une force s’additionne, se tisse et précipite, polarise un territoire qu’elle recouvre et orchestre de ses
intentions, devenant syst¢éme, réseau qui occupe alors presque toute la place, infligeant sa courbure...
En effet la tradition historique a occupé des espaces considérables. Mais la proportion d’hétérogene, la
diversité est en train d’augmenter et I’unicité d’un Sens n’est plus concevable avec la méme ampleur.
Comment rendre compte en une seule séquence de temps et une seule voix off de tout ce qui se passe
sur une planéte? Une seule machine qui ratisse et trie, choisit parmi les petites pierres celles qui
doivent marquer la route, collection linéaire de petits indices interprétés comme la synthése du

paysage? (en écartant toutes les autres petites pierres qui ne semblent pas assez « angulaires »).

«Adomo is a creature of the Hegelian tradition, which presumes an inescapable
historical theology that incorporates everything in its relentless forward path. This I
find unacceptable for all sorts of reasons. Rather than spelling them out here I shall
briefly suggest an alternative based on a geographical or spatial idea that is truer to
the diversity and spread of human activity. »*

Géographique : en effet puisque I’espace est aussi fonction de la durée, ou de la perception de la durée
selon la notion d’espace-temps. Ni médiation ni compromis, ou alors assez peu des deux pour les
contredire totalement, cette Histoire est plutdt une forme de synthése (au sens d’abstraction) opérée sur
des désaccords (version sonore) — dans le temps et dans I’espace. Par une réciprocité constitutive, ces
désaccords ne deviennent vraiment tels qu’au moment ot une synthése est opérée et inscrite, puisque le
récit de I’Histoire est en quelque sorte la recherche d d’une continuité absolue, d’une harmonie. En
prétendant les inscrire, les événements a partir desquels I’Histoire « se donne lieu », sont « intégrés »,
éjectés, transformés, ou d’autres encore enfermés dans des bouteilles, événements ou versions non
prononcées, non entendues, peut-&tre baillonnées, qui resteront captives et acquiérent un potentiel
d’explosion et de subversion sous le liege. A moins qu’une fuite minuscule n’en dégage longuement et
petit a petit la pression, livrant une bouteille vide, inerte comme un gaz désactivé, déconcertante parce
que sans conflit - parfois les événements perdent de leur importance avec le temps. Mais une bouteille

vide est aussi un espace disponible  recevoir de nouveaux messages. Parfois un message débarque sur



la rive sans prévenir, et pourtant le message au tréfonds de la conscience semble familier, attendu
méme, souhaité ou non, mais pressenti. (Synthéses pour I'inattendu : on a une emprise relative sur ce
qui nous arrive, par contre, on peut devenir habile & composer avec I’inattendu qui advient). Au départ,
il n’y a pas nécessairement de « désaccords », ou plutét, il y a des codes pour déterminer ce qui est son,
musique, et les différencier de ce qui est bruit, chaos ; au nom de I’harmonie, certains sons deviennent
indésirables, il faut les maitriser — ce que nous explique Attali dans Bruits, essai sur I’économie

politique de la musique.

(Une bouteille a la mer, promesse de conflit).

Il y a aussi le génie dans la bouteille.

Une main tire les ficelles, invisible mais audible, et tisse une toile avec le titre : Vérité, ou I’ Absolu.
Longtemps c’est ce dispositif qui « tisse le lien culturel »*, sur une matrice, un métier unique qui,
Jjusqu’a présent, semblait voyager intact a travers le temps. Mais que fait-on de tout ce qui flottait
autour, ces composantes hétérogenes dont les fibres n’ont pas été retenues dans I’ « oeuvre » ? Cette
masse de substances, si réactives alors subversives, sinon débris inertes et encombrants, peu a peu se
sont accumulées, conglomérat, condensées, intensifiées, et ont fini par former d’autres planétes autour,
en marge, de masses et champs magnétiques différents: toutes les divergences et toutes les
convergences sont possibles. Maintenant le cadre du métier est en train d’éclater, comme le fond de la

chaise s’est troué. On pergoit les effets sous forme de courbures.

Un « grand récit » maintenant sillonné de toutes les interférences possibles : il n’entrave plus, au
contraire il stimule « la prolifération du sens ». Alors, que se passe-t-il quand des masses se déplacent
— matiéres, populations, messages, ou autres — dans I’accumulation de choses et d’espaces, contenants
mais aussi contenus, que se passe-t-il quand ces quantités énormes qui n’ont plus de place, sont
. , . d de &' P
poussées par d’autres — puisque la terre est ronde et ne cesse de tourner, sa masse de s’intensifier ? Que

se passe-t-il lorsqu’elles s’agglutinent, s’agglomerent, sont mises en contact de fagon brutale,

5 Said, op cit, pp. xviii-xix.
% Lévy, op. cit
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inespérée, inévitable, que se passe-t-il dans cette massification ? Honnétement il n’y a plus de place
pour les fils, les lignes, tout I’espace est déja occupé, on ne peut plus tendre de fils, il faut passer par un
autre vecteur, précisément la conduction, mais celle des métaux et non plus nécessairement des fibres
textiles. Il n’y a plus de longueurs, la forme est celle d’un gigantesque écoulement de lave qui se plisse
et se plisse, déborde, se replisse, re-déferle, parcourt de plus en plus de territoire, finit par entamer les
vastes circonférences, les périmetres, finit par occuper tout, tout I’espace, connectant toutes matieres
dans sa propre consistance — OUI, je suis au courant que ce vocabulaire est celui de Deleuze et Guattari
— conglomérat, agrégat (Maffesoli) ~ n’est-ce pas précisément ce dont ils parlent déja dans De la

Ritournelle ?

(Echo)

« Or les choses décisives et concrétes — le vase aux héliotropes ou I’oiseau qui guide
dans son bec rosé un tournesol —, c’est par le toucher qu’elles doivent &tre balayées.
Un regard, n’est-ce pas insuffisant pour les congeler dans leur course ? Ce n’est pas
le regard enti¢rement linéaire qui les arrétera, lui qui ne produit qu’une invisible
maille qui, comme les vapeurs du plomb, arréte I’oxydation du sang. »*’

Le pouvoir des métaux, de I’inorganique, du minéral. Un séisme bouscule tout et ce qui le précede est
toujours une vibration, une mise en résonance, une onde de mouvement et de son. Il se produit des
réactions chimiques, des synthéses. Des cristaux® ? Le procédé de la synthése historique n’est plus

crédible.

Synthése et syncrétisme
« Ordre et désordre » ?
Globalisation

Synthese, (n. f.) (psychologie)

synonyme(s) : pensée convergente n. [.

Note(s) : La synthése se développe tardivement chez l'enfant, aprés la dissolution du
syncrétisme. Elle apparait vers 8 ans sur le plan de I'observation (par ex. : classement

7 José Lezama Lima, « La cour violette », Le jeu des décapitations, traduit de I"espagnol (Cuba) par Benito Pelegrin, Paris, Seuil, 1984, p 61
“8 Deleuze et Guattari, op. cit



d'images formant une histoire sans paroles). Mais la maturité est plus lente dans le
domaine du langage : ainsi, en compréhension de lecture, des exercices comme donner

by

un titre a un texte ou en classer les idées principales ne commencent & étre
correctement réussis par la majorité des éléves qu'a partir de 10 ans et pour des
situations concreétes.

Synthese : « pensée convergente » qui vient, 2 un moment de notre développement psychique, absorber
(mais pas tout a fait remplacer) le mode d’organisation qui caractérise notre mode de perception avant
I’age de raison : le « syncrétisme ». Ce dernier mode de perception est considéré non hiérarchique,
« global ». Intéressante révélation sur 1’intervention du langage et sur son articulation par I’écriture (et
la lecture) dans le fonctionnement humain. Tandis que la synthése est associée au langage des mots, le

syncrétisme semble &tre le langage des images, des sons, des sensations.

syncrétisme (n. m.) Forme primitive de perception et de pensée caractérisée par une
appréhension globale, indifférenciée, indistincte.

Le terme, emprunté a Renan par Clapareéde, s'applique aux premiers stades de la
mentalité enfantine (Plaget, Wallon) comme a la mentalité animale. (le mot grec,
traduit par Renan, signifiait une « union crétoise », de partis opposés).

Alors, le syncrétisme précede a la formation d’une pensée dite synthétique : organisée, arborescente®
permettant la causalité, la hiérarchie, 1’ordination et la coordination, la logique, la raison. Mais
aujourd’hui il semble que le syncrétisme se présente A nouveau, ’organisation de la pensée et de
P’action sont un mix 2 tout le moins ». Le syncrétisme n’est pas du tout dissous, au contraire c’est lui
qui apporte fluidité dans I’interrelation des choses, des étres, des sons, images et autres perceptions...
un mode d’appréhension peut-étre plus associatif, moins logique et causal, non moins cohérent puisque

rapprochant le quotidien des réves et imaginaires qui I’habitent de toutes fagons. La est la convergence.

Global. Soudain j’ai eu envie d’associer syncrétisme et mondialisation, qui a la forme du globe, qui
englobe, donne la forme de globe, qui fait le tour du monde... globalisation ? En effet, la dissolution
des points fixes, des cadres rhétoriques et conceptuels, 1’érosion des frontieres et la porosité osmotique

des moyens de communication m’entrainent a penser que les charniéres établies se sont usées, qu’il y a

* Deleuze et Guattari, op, cit
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une compression globale de ces articulations et que les connexions se font alors par conduction
(comme dans conduction des métaux, ou conduction d’ondes sonores) plutdt que par fils conducteurs.
On en est au régne des sans-fil. Il n’y a plus assez de place pour des lignées hiérarchiques, pour des
files d’attente, pour des défilés patriotiques. Tout le monde « en méme temps », simultanéité relative, 2
des endroits différents, de fagons différentes (comme le rappelle Said). Les fils conducteurs sont
remplacés par des fibres optiques, puis les codes électroniques ; ce ne sont plus les cordages organisés
du navire national mais une incroyable intensité de synapses clic clac pop squish scratch qui libérent
toutes sortes de substances-messages codées ou non codées et les mettent en circulation, se les
échangent et transmettent, diffusent, diffractent, mixent, multiplient, intensifient, effacent, décodent et
recodent, livrent et délivrent. Essentiellement il n’y a plus de lois assez solides, par contre il y a encore
et toujours beaucoup de filets pour attraper et des infiltrations de lois 2 travers les fissures, mais les
sentiers sont innombrables. Ce n’est pas la ligne qui est an cause, mais la ligne droite et

unidirectionnelle. Les « lignes de fuite »* en témoignent.

De méme, la relativité générale abandonne la notion de force et la remplace par le
concept de courbure de I'espace-temps. Les corps célestes essayent d'adopter des
trajectoires aussi droites que possibles, mais ils doivent se soumettre 2 la configuration
de I'espace-temps. Loin de toute distribution de matiére, la courbure de ce demnier est
nulle et toutes les trajectoires sont des lignes droites. Par contre, prés d'un corps massif,
I'espace-temps est déformé et les corps se déplacent sur des lignes courbes, par exemple
des paraboles ou des ellipses.™*

... des paraboles ou des ellipses : Sarduy avait bien lu dans Barroco™.

Alors qu’est-ce qui apparait sur nos écrans ? Les visages humains se transfigurent & mesure que les
pistes se brouillent entre la réalité et la fiction, surfaces possibles (traitement des images : airbrushing),
qui donnent aux images une réalité inventée. Cette réalité n’existe nulle part ailleurs que dans le monde
virtuel ot elle a été produite, mais cette existence propre a une consistance d’autant plus vivace qu’elle
se loge dans 'imaginaire : sans jamais &tre palpable, elle se propage  vitesse lumineuse dans ce milieu

propice et elle I’habite. Mix de réalité et de fiction, sa force impressionnante vient du fait qu’elle

% Deleuze et Guattari, op. cit.
*! Esslinger, « La relativité générale », op. cit.
%2 Sarduy, op cit



ressemble juste assez a la réalité pour étre crédible et juste assez 2 la fiction pour étre désirable dans sa
crédibilité. Science-fiction. Non-frontiére, 1’hybridité confond, illumine, entraine, enclenche et met en
mouvement, nous donnant a voir (et pas seulement a voir ni avoir) une possibilité, éveil a la multitude

d’autres possibilités. Mais d’ot vient cet attrait pour ce qui n’existe pas (ou pas encore) ?

« Il est temps alors de prendre conscience que ce ne sont pas les arts qui sont en « crise », ou en

«faillite », mais le monde théologico-politique qui ne peut plus dorénavant se les approprier ou les
subordonner. »* Les « dissolutions des figures dans I’art » témoignent de la porosité entre toutes les
parois, celles de nos yeux / rétines / imagination et de 1’écran de télé, ordinateur ou cinéma, celles de

I’image sonore rendue par le CD et notre ouie et notre écoute. ..

Comme les DJ et les musiciens n’y accaparent pas tous les regards, les raves permettent
a d’autres formes d’art de se développer. Des troupes de spectacles de rue, des
acrobates, des mimes, des performers comme on dit dans le jargon, s’immiscent dans la
féte, réveillent la mémoire des fétes anciennes oit se mélaient tous les arts vivants. Les
passionnés de vidéo s’improvisent VJ, vidéo-jockeys. A la maniére des DJ, ils mixent
en direct toutes les images possibles : visions de synthése créées sur ordinateur (...)
prises de vues directes sur les danseurs, le tout projeté sur des écrans géants, des sphéres
suspendues.

Dans cet univers saturé de couleurs, d’images de fragments de spectacles, la
musique est 1’élément qui unit physiquement tous les individus : on peut fermer les
yeux, mais pas les oreilles...**

« En 1994, le Criminal Act of Justice rend illégale toute féte ot ’on danse sur des rythmes répétitifs

sans autorisation .»> »

Synthése et mémoire
Mémoire
Aussi, je pourrais dire qu’ « avant », (je pense a avant et pendant I’Age des manuscrits, jusqu’a celui de

I'imprimerie), I’étre humain était plus synthétique (au sens de saisir en un seul lieu / instant), dans la

mesure ol I’écrit, comme moyen possible de fixer les choses qui s’évanouissent dans le temps, n’ayant

= Gaillot, op. cit., p 69.
* Guillaume Bara, La techno, Paris, Librio musique, 1999, p 48
$1bid, p 49
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pas d’usage répandu, il fallait tout retenir de mémoire. Le Sens était livré a la fragilité (ou la force) de
la mémoire, qui fondait les institutions comme les vies individuelles (je sais, c’est encore le cas
maintenant, mais cette mémoire a une tout autre panoplie de modalités d’expression, ou de
manifestation, ou d’inscription ou d’ « enregistrement »). (Parenthése sur la mémoire collective : quelle
est la courbure de [’espace-temps qui nous met en relation avec cette sphére ? mémoire cellulaire,
émotionnelle, visuelle, auditive, ...) Méme aprés, quand I’écrit a commencé a participer au savoir et 4
la communication, il semble que peut-étre vu I’accés restreint a I’info fixée par écrit, les gens étaient
obligés tout de méme de retenir « synthétiquement » de mémoire ce qu’ils devaient savoir. Mais
'usage de I’écrit se répand, suivant par exemple le mode épistolaire : les lettres en circulation,
imaginez, peuvent alors étre interceptées et devenir des « piéces  conviction ». Une fois qu’un mot est
fixé, il peut faire figure de preuve, c’est-a-dire qu’il peut étre utilisé comme preuve (en bien ou en mal,
n’étant pas la question). Par exemple, Les Trois Mousquetaires d’Alexandre Dumas ol, a plusieurs
reprises une lettre tombée en des mains autres que celles de son destinataire agit comme un point de
révélation qui fait changer le cours d’un déroulement autrement prévu, mais qui n’adviendra jamais
étant donné ce hasard (Vintercepté). (Ce n’est qu’un exemple parmi d’autres). Institution des textes de
loi. Peu & peu P’écrit, ou plus justement, [’écrit comme forme d ‘inscription, s’intégre a notre fagon de
penser dans la mesure ol ne peut plus I’extraire de notre de mode de vie, ni penser en-dehors de ce
cadre de référence. Nous en tenons compte tout simplement malgré nous, parce que ¢a existe et que
nous nous transformons nous-méme en fonction des possibilités d’utilisation de ce que nous
«inventons », mettons au monde. (Cela comme plus tard le téléphone, la télé, les ordinateurs et

I’Internet : tout ce qui est relié 4 la communication et a ses supports temporaires ou prolongés).

C’est une nouvelle valeur donnée a 1’écrit comme forme d’inscription : une place dans la vie. La
communication se diversifie a partir de cette possibilité, qui devient modalité. Aprés cette occurrence
de I’écrit dans la vie, avec I'imprimerie qui donne la possibilité de fixer, enregistrer, multiplier et
diffuser simultanément & un rythme dépassant celui du bouche-a-oreille (bien que cela est relatif!), le
flux de matériaux, de « preuves » matérielles, s’est amplifié et on a commencé  tout étaler sur papier
(nos vies et notre savoir). Commence une nouvelle tiche : organiser tout ¢a. Archives. Le flux ne cesse

d’augmenter.



Saut dans le temps jusqu’a aujourd’hui. Comme le montre Attali, la répétition amenée par la possibilité
de reproduire techniquement, de produire des copies et aussi de « chosifier » (transformer en objet de
consommation) absolument n’importe quoi, a conduit 4 la saturation de la capacité de stockage
matériel, il n’y a physiquement plus d’espace (ni d’espace mental probablement) pour stocker tout ce
qui a été matérialisé, copié, recopié, multiplié, répété. Les modalités d’organisation doivent s’adapter,
la faculté d’organisation mentale elle-méme se transforme et se transfere ; d’abord il est devenu
difficile (ou il semble difficile) de gérer sans support (comme I’écrit) le type et la masse d’information

et de messages qui interviennent dans notre quotidien.

Mais qu’est-ce que c’est que « le sens » ? Ce qui nous relie au monde, aux autres dans une situation
donnée ? Une situation ol la possibilité d’extraire un sens est difficile ou ne se présente pas devient
dramatique parce qu’elle équivaut 4 une aliénation. Par cette manifestation d’un lien, nous voulons

ressentir que nous appartenons au monde, nous y manifester, y faire impression en quelque sorte.

Peu a peu et a grande échelle, 1’organisation de ces données devient « extérieure » A nous, ¢’est-a-dire
qu'elle commence & se passer sur papier, ou plus précisément : grice 2 et en fonction d’un support
matériel « externe ». Pendant un moment, ce support reste un soutien, un point d’appui a notre activité
« mentale ». Par exemple, on pouvait encore lire tous les livres concernant un sujet donné. Alors
qu’aujourd’hui on ne peut plus le faire, parce qu’il faudrait suivre le rythme de leur apparition qui n’est
pas tres humain. Notre tiche maintenant, c’est d’échantillonner dans tout ce flot, de saisir des

intervalles et de composer avec ces zones fragments.

Jusqu’a ce que le déséquilibre se produise : ne plus pouvoir organiser sans support matériel, ne plus
pouvoir se manifester dans le monde sans le point d’appui d’un support matériel pour opérer. La parole
ou la pensée comme modes d’articulation seules ne suffisent plus & manifester notre existence, notre
rapport au monde (ou cela semble ainsi) ; il faut une trace, un enregistrement. On a besoin du papier ou
du support matériel pour le faire. La c’est grave : I'imprimé est devenu une substance, une composante,

une modalité, inextricable de notre environnement et de notre organisation, non seulement du savoir
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comme on I’entend, mais aussi du savoir « biologique » : en témoi gnent (pour ceux qui y ont eu acces)
les automatismes physiques du recours au papier, 2 la plume, au crayon, au stylo, au clavier... entre
autres. Ecrire sur les surfaces, graver son nom. Tracer, laisser des traces, depuis toujours, mais
aujourd’hui encore. Rupestre, graffiti. Epitaphe, lettre, roman. Liasses de papier. Monnaie argent,
portefeuille, portfolio, document, Histoire. Ecriture, récit. Privé, public, politique. Information

communication message. Lettre morte. A la recherche de substance.

Ce passage sur le support et la matérialisation de I’organisation 2 partir de I’exemple de 1’écrit nous
mene a une mise en évidence de la relation entre les activités de la pensée et de la créativité, et leur
matérialisations ; le réle du support de I’enregistrement dans cette évolution et ensuite, selon I’une des
fonctions de I’enregistrement de pouvoir étre reproduit et rediffusé, mis en circulation sous forme
matérielle encore, il nous meéne a la nature des rapports entre Ioriginal et la copie (en tenant compte
que ces « poles » se transforment aussi trés sensiblement) — entre le « synthétique » et le « naturel » et

méme a I’ « authentique »...

Le principe d’incertitude
C’est ainsi que je me retrouve devant mon clavier pour rédiger ma maitrise. Voyez : je n’ai méme pas

besoin de préciser « d’ordinateur », vous aviez compris. Parce que I’ordinateur est un instrument qui
sert a ordonner mes pensées. Mais I’époque des brouillons manuscrits qu’on aurait ensuite transcrits
«au propre » a la machine comme a I’ordinateur, cette époque est révolue. Une prise de conscience est
survenue et un nouvel usage est en place. Maintenant, et ceci devient intéressant, un nouveau champ
d’énergie opére entre mon activité mentale et le support que j’utilise pour le manifester. Ce n’est méme
pas ce rapport, c’est le fait que je manifeste une pensée parce que j’établis une relation avec un
support. Sinon, je ne serais pas en train de penser comme je pense ni d’écrire ce que j’écris. Je suppose
que cela est vrai dans toutes circonstances, mais ici je veux souligner la réciprocité / interaction /
simultanéité (relative); ’osmose entre mon activité mentale et sa « matérialisation » (actuelle ou
virtuelle). Parce que je réfléchis a partir du support, simultanément 4 mon utilisation de ce support. Je

réfléchis a mesure sans savoir d’avance ce que je vais écrire. Improvisation. Techno.



En peinture, les Américains I’ont déja fait, vers les Jackson Pollock - plus de croquis préalables i
I’ceuvre, on passe aux ceuvres « en direct », lancer la peinture sur la toile, avec intention certainement,
mais sans plan, sans «composition» (écriture) préalable «a exécuter», « d’aprés modele ».
(D’ailleurs, le croquis ressemble-t-il tant au modgle, et le modele a I’ceuvre ou au croquis ?7) Mais en
effet, ces ceuvres sont des projets réalisés, on ne peut détecter le processus qu’en sachant quels moyens
ont été€ employés pour le faire. Le processus de création ne se déroule pas comme partie intégrante de
la perception de cette peinture, ce qui est le cas de la musique, de la performance. On interagit avec un
nouveau format puisque la toile s’impose au spectateur comme un nouvel espace (les grands espaces
d’Amérique) - un dialogue est possible, mais on se trouve tout de méme devant une ceuvre achevée. La
zone de d’interaction et de participation va s’intensifier. Ces démarches supposent un questionnement
du statut / lieu / temps de la peintre comme médium dans la création culturelle, en effet. Par exemple
dans les installations en arts visuels aujourd’hui, I’implication du spectateur dans la démarche et le
questionnement est centrale, parce que sa présence et sa diversité sont constitutives de I’ceuvre.

L’installation est congue en fonction de sa participation imprévisible. Plus de statique.

Autrement dit, s’applique /e principe d’incertitude émis en mécanique quantique : « Selon elle, toute
description d'un phénomene physique doit prendre en compte I'acte d'observation. »* De méme,
I’abandon du concept de la force gravitationnelle implique le déplacement de ce qui est « central »
(puisqu’on ne peut graviter qu’autour d’un centre) : encore une fois, vers ellipse. Par exemple,
invalidation de ’auteur détenteur du sens; la création est provoquée métaphoriquement par altération :
la distribution des masses (tout ce qui compose le monde, dont les personnes) provoque des courbures

de |’espace-temps : artiste-déclencheur, intervention, performance.

C’est comme ¢a qu’on peut voir apparaitre un rapport de simultanéité entre une activité « sans
matiére » et une matérialisation : réfléchir en écrivant, voir « le sens » se construire avec 1’écriture.
Plut6t que de s’en servir seulement comme moyen de tracer ce qui s’est déja passé, elle participe au

processus. Ceci fait écho a la fagon dont se compose la techno, comme I’hypertexte, entre autres.

% Esslinger, « Le principe d’incertitude » , op. cil.
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Je viens de dire que I'imprimé n’est plus le support. En effet, I’écrit n’est pas confiné 4 I’imprimé; sans
Pimprimé, I’écrit se re-libere. L’écrit peut (re)devenir improvisation, entrer « en temps réel », suivre le
rythme de la vie. Courrier électronique, « clavardage ». Il peut entrer en phase” avec le présent, rendre
compte de I’« a-présent » (Benjamin). Tout peut changer a chaque instant, comme en réalité c’est le cas

dans le déploiement de la vie.

Synthéses pour composer
Voila ot se situe le shift de la notion la synthése, que j’ai introduite, je le rappelle, a cause du

synthétiseur : plut6t que se retrouver devant un texte imprimé qui nous garantit la synthése, produit
fini, (résumé, conclusion, abstraction) d’un savoir, on reprend la synthése au sens du synthétiseur :
comme nouveau point de départ. Modalité de création des sons, des images, des idées, dont les
éventuels rapports passés ne sont pas déterminants, au contraire, vont &tre renouvelés, recréés a partir

du présent.

Voila aussi le moment oii I’on peut dire, comme Goumarre® que I’artiste contemporain en se retirant
des lieux du Sens unique, se plagant derriere le clavier du synthétiseur, refuse d’étre le détenteur
unique d’un savoir établi et nous met en face du matériau a I’état brut: le «son» qui sort du
« synthétiseur » (prenons cet appareil comme un exemple de dispositif). Le processus d’improvisation
qui s’ensuit, c’est désarticuler le savoir qui s’y trouvait logé comme une statue pour nous le livrer dans
son état présent, matériau : « qu’est-ce qu’on peut faire avec ? », et transformer le « spectateur » non en
témoin relativement passif mais en participant dans la courbure de I’espace-temps : la complicité des

masses ! La question nous est adressée, « au risque de décevoir »*

ou de donner le vertige de
I’équivoque : il n’y a pas de sens déja prét - a quoi se raccrocher ? - mais cette marge en bordure du

vide est aussi enivrante : potentiel infini de participation.

5 Ardenne, Pratiques contemporaines, op. cit.

= Goumarre, Pratiques contemporaines, op.cit., p. 100. « Tout spectateur porté vess une ceuvre formule une demande qu'il cherche a vérifier,
a satisfaire, & voir combler Cette demande place tout artiste — et toute ceuvre — comme étant supposé savoir, détenir quelque chose qui motive
et jusufie sa demande. (...) Or, ce savoir supposé contenu dans I’ceuvre par le spectateur, I'artiste refuse de I”assumer, rompant 1c1 avec la
figure auteuriste, le dé€lire démiurgique etc., sans pour autant se dérober derrire {*absence de signature, ou tout autre stratégie naive de
I"anonymat. 1l ne s’agit pas pour lui de seffacer, plutdt d’interroger sa responsabilité face aux attentes du spectateur contemporain. »

# Goumatre, op cit
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« Pratiques contemporaines » : I’installation en art contemporain crée un espace dans lequel nous
sommes invités & nous « présenter », « dedans », mais elle nous regoit avec un questionnement qui
nous laisse interloqués, perplexes, touchés ou hilares, mais toujours sur I’aréte d’une mise en question
brutale. Celle-ci est nécessaire puisque I’artiste doit d’abord nous montrer qu’il refuse ce statut de
détenteur de savoir et d’« auteur » dont parle Goumarre, et le choc produit est proportionnel 2
Iimportance de cette décentralisation. Ce n’est pas refuser la responsabilité mais le statut d’émetteur-
propriétaire autoritaire ; I’artiste devient plutdt un transmetteur ou médiateur. N’est-ce pas exactement
ce qu’il a toujours été, ce qu’est chacun dans I’exercice de sa propre perception ? L’artiste se délivre
par I’humour, distance possible entre la question et le drame de la question. Pour le musicien, il
s’agissait de descendre de la scéne. Ce n’était pas facile, parce qu’ensuite il a fallu pousser la scéne ou
la rabattre et certains voulaient y rester perchés comme sur un socle, d’autres tentaient de la retenir par
peur de perdre leur place assise et pour ne pas risquer d’étre interpellés personnellement; mais avec
nombre de spectateurs qui de toutes fagons, de tous les temps, ont toujours eu du mal 2 se retenir de se
rapprocher de I’artiste a la moindre occasion, dans la transe de participer 4 I’événement ou méme 2 la
personne de I’artiste, le pauvre, ¢a n’a pas été somme toute si difficile d’écarter cet écran qui séparait
indiment des espaces communs et participatifs. La musique avait déja ce pouvoir d’entrainer, et la
musique dite « savante » « occidentale » (Encyclopédie Universalis) I’avait bien compris : instituer la
scéne de la représentation dans le domaine musical - entreprise complexe? — pour s’assurer que le
spectateur ne manifeste pas sa présence physique, son potentiel de participation, qu’il reste bien assis
sur son siege pendant le concert, que I’envie ne lui prenne pas de se lever pour franchir cette distance
créée entre lui et la musique, construite comme une représentation. (« Car on ne sait pas encore
clairement ol se rend au juste I’homme qui, en entendant la voix des sirénes, ne se tient pas tranquille
comme n’importe quel bourgeois cultivé dans une salle de concert, mais est saisi par le besoin
impérieux de se rapprocher physiquement des chanteuses . »*) 1l suffisait d’étouffer la percussion. Non
le rythme, modalité musicale, temporelle®’, mais la percussion : en effet, cela est bien habilement
souligné dans un article de I’Encyclopédie Unviersalis, la percussion devait disparaitre de la musique

«savante » (et trés globalement, d’'une musique classique « occidentale », celle qui se définit en

“P Sloterdijk, op cit., p. 536.
¢ Deleuze et Claire Pamet, Dialogues, Paris, Flammarion, 1996
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quelque sorte par la négation de la dimension physique de la musique, pour interpréter un peu sur les
bords ce qu’en dit Said dans Musical Elaborations®) parce que c’est elle qui rythme la vie, elle est au
ceeur, battements du cceur, c’est elle qui entraine le corps. Supprimer la percussion c’est supprimer le
corps, et I'inverse également. Ils mettent du temps a réintégrer les tambours dans I’orchestre. La grosse
caisse ? Camouflée sous la violence de la représentation de la guerre, voila commment faire se terrer les
gens dans leur siége : rappel du coup des canons (construction d’époque utilisée bien 2 propos) — seule
I’armée semble pouvoir utiliser la percussion — employée comme modulateur de I’ordre, mobilisation
des forces humaines a I’unisson (une troupe d’hommes & mener au combat, ne doit pas étre évident
sans le vecteur d’unisson) force de ralliement — mais ce ne serait pas le rythme de la vie, tout aussi bien
celui de la mort — en effet. Dans le texte de cette encyclopédie, la distinction entre le bruit et le son
« harmonieux » est hallucinante. La percussion est acceptable tant qu’elle est au service de 1’ordre.
(moi-méme j’adore les roulements de tambour). Surtout parce que la percussion a le pouvoir

d’invoquer les Dieux et les services divins, recours inavoué en politique.

Pensez a la peur : tout ce qui fait des bruits sourds : séismes, explosions volcaniques, etc. Devinez
I’élément qui revient dans la techno : la percussion. Oui, le rythme est simple, il est répétitif, au départ

c’était le rythme répétitif des machines qui lui a donné lieu :

«On a été amenés a créer cette musique inconsciemment, expliquera plus tard Derrick
May. On a pris I'idée des machines et on a créé nos propres sons. Tous ces sons
provenaient de I'univers de la mécanique, de I’industrie, des machines, de
I"électronique. De I’environnement qui nous a créés, en quelque sorte. »*

Mais en effet, le bruit des machines lui-méme est sorti de quelque part dans la nature. Le phénomeéne
du pulsar, pulsation plutdt que martelement, interception d’un faisceau d’ondes radio émis par un corps
en rotation vertigineuse. Oui, la percussion a refait son entrée officielle « chez les Occidentaux » bien
avant la techno, le changement était déja amorcé, il y a eu le jazz, le rock, etc. Mais la pulsation

cosmique est de retour, c’est déja beaucoup.

62 “But hke Adorno - and perhaps with as little justification - 1 accept the existence of a relatively distinct entity called *“Western classical
music,” although at a later occasion perhaps I'd like to show that it is far from coherent and monolithic and that when it is talked about as if it
meant only one thing it is being constructed with non-Western, nonclassical music very much in mind.” (Said, Musical Elaborations, p.xvit)
€ Guiltaume Bara, op. cit,, p.20



La techno n’a plus de chant. Elle n’intégre pas le discours, le langage, plus d’élément qui puisse
décaler la musique de son rapport au présent : Iimprovisation, synchronique au temps qui passe. Pour
nous entrainer, il faut qu’elle nous ameéne dans une zone ot nous puissions étre entiérement présents, a
I’écoute du temps présent, flow. Et quelle est la valeur d’étre dans le flux, ici et maintenant ? C’est

répondre au besoin vital d’une communication, d’étre relié, de partager, de participer ensemble 2

quelque chose qui a lieu.

« A-présent », comment faire de I’histoire ? Ce n’est pas qu’il n’y a plus de sens, c’est qu’on se congoit
autrement par rapport a « un » « lieu » et « un » « temps » de savoir. Il y a la réalité de la perception, et
par conséquent, la relativité de cette réalité. En quoi consiste ce savoir 9 N’est-ce pas basé sur
I’expérience ? Voila un autre point dans la constellation et c’est avec Benjamin, Le conteur et sur le

concept d’histoire que nous I’abordons. Plus loin. Point, contrepoint, basse, contrebasse.

Le fait que I’artiste se délie de sa responsabilité de détenteur pour entrer dans une médiation, engendre
une relation toute nouvelle au savoir. C’est pour ¢a qu'il n’y a plus de scéne : I’artiste n’a plus a nous
livrer des choses faites. Lui et moi, nous sommes au méme moment dans le temps : nous sommes en
train de percevoir des signaux sans nous battre pour trouver qui a raison, il n’y a pas de raison. Il n’y a
pas de hiérarchie possible, nous sommes en situation de relativité restreinte : impossibilité de se mettre
d’accord. Lui et moi, dans le méme espace, en perception, ma vie aussi valable que la sienne, non
moins signifiante, non plus, juste, en méme temps, on percoit des réalités différentes a partir des
mémes €léments. Alors il me rappelle que ce n’est pas a lui de décider pour moi, ce n’est plus
important et ¢a nous décalerait dans le temps. Cette situation de perception me permet ouvertement de

participer.

L’hologramme — le génie dans la lampe
Cette proximité au présent, au savoir et 4 la matérialité, engendre un type de savoir qui n’est pas

représenté de fagon & pouvoir étre organisé uniquement A partir de Iesprit, en train d’étre généré par un

support - en quelque sorte et entre guillemets. (Ce qui fait penser a un hologramme, qui est les deux a
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la fois : le support et I’image ; un CD est un hologramme.) Un savoir qui dilate son propre espace-
temps d’émergence, parce qu’il existe au présent, exclusif (&tre entierement au présent suppose que les
notions de passé et de futur ne peuvent étre présentes), et inclusif (alors, tout existe au présent,

simultanéité), et parce qu’il entre en juxtaposition avec tout ce qui émerge.

Donc, voila dans la globalisation (ce qui se cache sous la mondialisation) un aspect de ’oralité qui
surgit : 4 la fois la synthése d’avant I"écriture et le syncrétisme d’ « aprés I’écriture ». Parce qu’en effet
a la « dé-synthése » - la décompression de I’analyse et la dissolution de la hiérarchie et des catégories
qui étaient la conséquence et la nécessité de 1’écrit comme support - s’ajoute (c’est de 14 méme qu’il
provient) le flux indéterminé, indistinct mais incessant et croissant, de messages. Et 13, évidemment la
synthése d’une vérité, historique ou autre, serait un défi impossible. Le flow, ce pourrait étre : restituer
par la synthese le flux de ce qui a été intercepté-interrompu-segmenté par une certaine application de

Pimprimé.

Soudain je m’apergois d’un présupposé sur lequel je fonctionne depuis le début : celui d’une dualité
entre Iactivité de I’esprit et sa matérialisation, de I’existence du matériel et de |’immatériel, et que tout
ce qui se passe se résume a 1’idée que la distance entre les deux s’amoindrit. Tl y a de plus en plus de
continuité entre I’un et I’autre (esprit et matérialité), (ol continuité n’est pas synonyme de linéarité qui
nous ménerait aux problémes de I’Histoire), il y a un passage de plus en plus insensible du matériel 2
I'immatériel, de I'un a autre. La réalité et la fiction ? de plus en plus la méme chose, ensemble, de
moins en moins différentes — quelle démarcation ? Marshall McLuhan a bien déja décrit la fascination
de I’homme pour les appareils qui sont une extension de son corps. C’est cela exactement. La méme
chose entre les domaines des activités humaines. Les disciplines bien catégorisées, proprement
définies, sont en train elles aussi de fondre sur les bords, les fusions, hybrides, croisements, se font de
plus en plus courants dans la « courbure de notre espace-temps ». Le contact se fait. S’atténuent
I'importance et la pertinence, pour la réalité actuelle, du travail analytique opéré sur les activités

humaines, séparées, divisées en secteurs, en faveur d’une vision plus généreuse, fluide et englobante,



tout-considérante (mais pas totalisante®) de la vie, ot on n’a plus besoin de chapitres (ou plus de la

méme fagon). (Ce mémoire n’arrive pas a se diviser en sections, a chaque fois il se refond.)

Je vous ai entendus, quand vous &tes passé sur le mot « chapitre », vous avez tout de suite pensé
Histoire, ou récit (ou autre variante). En effet, les divisions des épisodes de la télésérie sont de plus en
plus arbitraires : ce n’est pas une histoire, c’est la vie. Il y a un lien entre toutes les choses, mais plus de
conjonction de subordination. Seulement de juxtaposition ou de coordination / slash, barre oblique.

Dans le langage courant et dans le code informatique http://www siteweb.com/sujetxyz/htm : quel type

de lien correspond a la barre oblique ? ce n’est pas un trait d’union. Parois qui séparent ? mais relient,
qui indiquent une combinaison de codes : c’est une logique combinatoire et de cdtoiement, contact,

conduction.

Synthése et totalité ?
Une vision englobante mais sans totalité (Lévy). Synthése et appropriation. Maintenant on ne

s’approprie pas pour interrompre, on en devient vecteur. La synthese englobe (sphére), mais par elle, il
Yy a génération ; la synthése manifeste I’intersection de faisceaux convergents / divergents. Aussi la
synthése comme « holistique » vient recomposer le corps et I’esprit, déplacer cette division, ce
« schisme » historique et religieux : synthése, holistique, global. Elle est un point de vue par lequel on
peut saisir un ensemble d’interférences que 1’on peut interpréter ou « lire ». Mais pas un point qu-
dessus, ou au-dehors : c’est un point au-dedans : nous ne sommes pas a |’extérieur, nous sommes
englobés, les points de convergence, c’est nous, nous en faisons partie. Un avantage de la séparation
entre le corps et I’esprit était une sorte de liberté de 1’esprit par rapport a la matérialité, (comme je lai
souligné tout a I’heure, esprit et matérialité, incluant la matérialité d’un support technique, se
conjuguent et fonctionnent ensemble...), soit la possibilité d’ubiquité... si I’esprit voyage
indépendamment du corps il peut se présenter dans plusieurs espaces en un méme temps, étre partout
la fois. Mais alors, aujourd’hui, une autre forme d’ubiquité se révele : étre entierement au présent, y
participer intégralement, se trouver « ici et maintenant » implique qu’il n’y ait qu’un seul « ancrage »,

un seul temps vécu a la fois ; soudain, au lieu d’occuper plusieurs temps on n’occupe que celui-ci, le

* Lévy, « I'umversel sans totalité », concept élaboré dans Cyberculture, op cit



présent, tout ce présent, et tout I’espace qui est le sien, alors dans cette zone de perception qui est la
seule réalité, puisque le seul espace que je reconnais par mes sens est celui que j’occupe en ce moment,
on peut prendre une expansion inouie. La « toute-présence », une autre forme d’ubiquité ? Avec
Pimportante réalisation oil on reconnait, sans pour autant le vivre, que I’autre vit le « méme » moment

différemment, donc, qu’il vit un moment différent. Changer de point d’appui.

« Pensée convergente. » Problémes de la pensée convergente : ce sont des lignes. On peut se croiser
quelque part, 4 un certain moment. Mais quand ? on ne sait pas, ni ne peut prévoir. En effet, les lignes

sont courbes.

Gaillot reléve I’insécurité face au changement de point d’appui qui est en train de se réaliser, insécurité
dont nous ne parlons jamais comme si nous aussi nous étions transformés en machines ou en appareils
ménagers : « Il nous reste 2 comprendre que le sens n’est pas ce qui nous manque, mais seulement que
le retrait de toutes ses figures historiques — religieuses et politiques — nous le fait partager selon un

autre mode au sein duquel il déborde toujours ou excede toute tentative de se 1’approprier. »%

Sans trop d’ironie, les expression maitrise et examen de synthése, par exemple, nous démontrent que le
« sens » a été conditionné par I’appropriation, le contrdle, et e pouvoir, parce que pour maitriser, pour
synthétiser, il faut « comprendre », prendre a soi : conquéte du savoir, annexion de zones explorées,
constitution d’un territoire. Imaginez le probléeme que représente la synthése : si on veut se défaire de
I'impérialisme historique : il faut bien « saisir » quelque chose, alors comment faire ? Toute la
différence a présent, (disons, en théorie) c’est que I’on reconnait le savoir comme un flux et que I’on
n’agit plus avec pour but de détenir, ou encore, le réflexe de tenir n’est plus confinement. La matiére en
circulation maintenant (messages, et tout ce qui a lieu dans le temps et ’espace) est impropre a la
détention / rétention, de toutes facons elle nous déborde. Alors on devient un confluent ; si on se met
dans le courant, on capte, on est traversé par tout ce qui se déverse, on devient vecteur, on est
«activé ». On n’est pas obligé de réagir a tout, mais on n’est pas obligé d’étre passif, il suffit d’un

mouvement pour déclencher une ramification, un tournant, un nouvel affluent. Le flow est trop intense

S Gaillot, op. cit,, p 58



et en plus, prendre des choses entiéres pour les garder a soi freine la vie et devient malsain. On devient
seul, on devient terroriste. Si on essaie de détenir, on perd tout simplement I’actualité de ce qui circule.
Ici et maintenant ne peut étre mis en réserve. On ne peut que découper des morceaux, saisir et puis let
go. Demain sera un autre jour. C’est la la brisure entre la composition et la répétition : le stockage est
devenu une abstraction, il n’est plus une modalité du « sens », il ne permet pas de rendre compte de ce
que nous ressentons. « Etre plutdt qu’avoir » (Attali). Une simple image, bien aléatoire et peut-&tre
méme injuste, mais bien inoffensive : méme si nous pouvons accumuler des livres et des livres, est-ce
que nous les lisons ? Comment est-ce que nous les relisons ? Est-ce que nous les réactualisons, les
ramenons dans notre présent ? Tous les objets qui se trouvent dans notre maison, dans une seule pi¢ce
méme, et qui nous appartiennent, sont-ils absolument essentiels 4 notre sensation de nous-méme et
sont-ils tous présents dans notre conscience - je veux dire, est-ce qu’ils font partie de la « matiére »
avec laquelle nous (nous) « composons » chaque jour ? Comment est-ce qu’ils participent A notre
existence ? Ceci dit je n’ai rien contre la lecture. Au contraire, c’est en partie 1’activité du DJ, et du DJ

de I’information que nous sommes tous au quotidien.

Le seul collectionneur actif, c’est le DJ, qui est constamment en train de réactiver les circuits de sa
mémoire pour créer de nouvelles combinaisons. Il ne contemple pas la mémoire comme un passé, mais
comme une mémoire active qui sert a composer au présent le présent. Il semble que le DJ agit comme
un historien matérialiste en se manifestant dans 1’intermezzo, dans ce moment d’activation d’une

expérience de rencontre entre des éléments hétérogenes, mis en relation au présent.

« L’historicisme compose I'image «éternelle» du passé, le matérialisme historique dépeint

I’expérience unique de la rencontre avec ce passé. »*

Avec la synthése des sons, le dispositif de syntheése comme point de départ et non d’arrivée, et le
processus de mix auquel ils donnent lieu, on essaie de produire de I’ici et maintenant, le moment de la

rencontre.

% Benjamin, Sur le concept d’listoire, p 431
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Synthéses pour l'imprévu : ici et maintenant
La preuve que nous changeons d’articulation est que nous utilisons 1’échantillonneur : I’instrument

(aussi concept et méme dispositif) par lequel nous prélevons dans le flux des éléments qui nous font
écho, avec lesquels nous sommes entrés en résonance : qui font sens pour nous ici et maintenant, que

nous captons au moment oul ¢a passe.

Quand je lis une définition, je la lis toujours comme une métaphore. C’est ce que je fais avec

numérisation, analogique, échantillonnage, présentés ici dans leur application « technologique ».

« Ana[ogique »7 ;

Se dit de toute donnée variant de facon continue ou dont la représentation se fait sous la
forme d'une grandeur physique continue pouvant prendre une infinité de valeurs, ainsi
que des procédés et des appareils basés sur ce type de donnée.

Note(s) : Le son, la voix, les images, les couleurs sont des phénoménes analogiques,
comme d'ailleurs la plupart des phénoménes naturels.

Les ordinateurs actuels étant des appareils numériques, il faut donc transformer les
données analogiques (comme le son ou les images).

« Modulaire »* :

Qualifie un mode de construction ou d'assemblage par modules.

Note(s) : L'emploi de modules facilite la réalisation et la maintenance d'un matériel ou
d'un logiciel; il permet aussi d'utiliser des modules identiques

pour constituer des matériels différents.

Dans la synthése du son : il est évident que nous passons dans une zone de transition et de déplacement
des lieux et modes de perception / compréhension, puisque nous sommes en train de « traduire »,
d’encoder des sons sous une forme qui n’est pas propre au mode de transmission qui leur était propre
jusqu’ici (habituel, spontané, « naturel »). Cette forme est toujours physique du point de vue de leur
propagation, du fait méme que nous sommes physiquement impliqués dans leur perception, mais elle
semble de moins en moins organique du point de vue de leur production. La numérisation semble étre
une étape préliminaire a un autre mode de (manipulation)/traitement, du son en particulier, mais de

toute autre notion / substance / matiere, et pour créer autre chose. (J’ai ici I'impression de citer

7 Grand dictionnaire terminologique, op. cit.
B Id
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quelqu’un, mais je ne sais pas qui). En effet nous manipulons alors I'information sans intention
hiérarchique, mais plut6t selon une syntaxe modulaire, comme avec les échantillons sonores dans la

techno. Assembler : slash, barre oblique.

Echantillonneur, n. m. : Instrument électronique permettant de numériser des sons et de
créer des échantillons sonores a partir d'enregistrements de sources acoustiques,
lesquels pourront ensuite étre traités par l'ordinateur.

L'échantillonneur est en fait une version informatisée du magnétophone, en ce qui a
trait tout au moins a ses possibilités de montage sonore. Contrairement au synthétiseur,
qui ne permet que des sons d'origine électronique, I'échantillonneur permet une
utilisation des sources sonores acoustiques (sons réels).

Cet appareil, basé sur la technique de l'échantillonnage, est notamment utilisé en
bruitage pour transformer, a l'aide d'un clavier, les modulations, les rythmes et les

durées d'un son. Les échantillonneurs ne sont pas tous compatibles avec la norme
MIDI.

L’échantillonneur désigne pourquoi on « préleve ». C’est simple, on préleve parce qu’on ne peut pas
tout prendre, on doit sélectionner quelques pi¢ces parmi les mille messages, le flux infini qui ne cesse
de s’accroitre. On le fait aussi parce qu’on a la possibilité de le faire, c’est-a-dire que I’'information ne
peut plus réellement nous étre imposée de maniére structurée (3 ’université par exemple, on importe
de plus en plus de « fichiers » de savoir externes, c.-a-d. nous avons de plus en plus la possibilité et la
capacité d’intégrer a notre réflexion des éléments qui auparavant étaient exclus d’apres leur « champ
disciplinaire »). L’information apparait plut6t armaturée, comme dans béton armé ® - c’est-a-dire
composée sous I'effets des slashs (version imagée des tiges de fer qui forment les personnages
rythmiques complexes dans la ritournelle de la matiére). Depuis la théorie de la relativité générale
d’Albert Einstein, étre sceptique est possible. (Il est méme généralement admis qu’il faut toujours étre

relativement sceptique.) Nous prélevons des échantillons pour pouvoir composer, et |’échantillonnage

est réellement une stratégie de survie, il est un réflexe vital.

Du fait que I'information ne nous est pas imposée et que nous exergons le pouvoir relatif de choisir,
nous prenons « le pouvoir de nous faire entendre », parce que nous sommes aussi  la source de ce flux

d’information en circulation, nous y prenons part, nous I’alimentons. Ce pouvoir d’étre entendu
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ressemble un peu a4 ce moment de la littérature ot les lecteurs ont vu s’ouvrir a eux la page du journal
comme espace possible d’expression, et ou le courrier du lecteur a signifié sinon un renversement, du
moins un changement de vitesse majeur dans le rapport entre les critéres qui distinguaient 1’auteur dus
lecteur, entre I’espace privé et le public, la réalité et la fiction ; traverser cette frontiere, vaincre

I’isolement, se mettre en relation avec les autres.

Echantillonneur. Les régles de I'art.
Il y a le probléme de la « valeur » : dans le flux d’information, de messages, d’opinions, de personnel,

public, anodin, banal, privé, qui décide de ce qui doit ou non étre entendu, écouté ? Il n’y a pas de
simple réponse. Tri fait par libre-arbitre. Celui-la méme qui choisit d’entendre ou d’écouter. Bien sir il
y a des censures, mais je me demande si les entités qui prétendent I’opérer ne sont pas « des deux
cOtés » a la fois 7 Une espéce de dualité entre le bien et le mal, instrument de pouvoir, est rejouée sur
un mode fictif pour tenter de préserver les schémas de contrble. Censure, sécurité, transactions
sécurisées et controle de la navigation : parfois sur des sujets relativement importants, si on considére
par exemple que des renseignements personnels et confidentiels en circulation sur 1’Internet devraient
normalement €tre « protégés », mais alors pourquoi est-ce que cette info est mise en circulation si par
1a elle peut &tre exposée aux regards ? On dirait un manque d’éthique, ou bien un désir de se révéler,
tout aussi étrange. Tout aussi étrange la valeur ainsi acquise par des « morceaux » de « savoir »
(expérience partagée ? « petite vie» ?) simplement du fait qu’ils circulent sur des réseaux dont
I’accessibilité est faussement contrdlée — et non parce que ces pieces a convictions seraient le
moindrement pertinentes. En fait I’intérét semble étre ’accessibilité elle-méme, |’attrait de 1’acces
illégal par exemple, plutdt que la chose convoitée elle-méme. Il ne semble pas y avoir d’autre intérét a
Iinfraction d’un réseau de sécurité que le bris de cette barriére en soi. Que font les « bandits de grand
chemin » sur le Net, de Iinformation accédée ? Rien du tout, I’information violée n’est pas importante.
Sauf pour ceux qui la protégeaient comme le dragon assis. Les « bandits » sont un peu glorifiés de leur
prouesse, comme une sorte de victoire sur I’Etat. L’important n’était pas I’information mais le fait que
cette information était protégée, rendue inaccessible. Le potentiel de transgression, comme c’est

souvent le cas, agit comme régulateur. « What I mean by « transgression » is something completely

% Deleuze et Guattari, « De la Ritournelle », , in Mille Plateausx, Pans, Minuit, 1980



literal and secular at the same time: that faculty music has to travel, cross over, drift from place to place
in a society, even though many institutions and orthodoxies have sought to confine it. »” Faire tomber
les murs, traverser les frontiéres, montrer les passages, la porosité, la perméabilité, la possibilité et

méme I’évidence du cotoiement, de la coexistence, barres obliques, c’est le projet en ce moment.

D’un autre c6té cette sorte de régulation s’applique a des sujets d’une futilité excessive, par exemple
les histoires personnelles des célébrités ou I'illégalité de certaines images, comme si vraiment il n’y
avait rien d’autre a protéger (par exemple la vie, la dignité, les enfants...) et que toute piece, du
moment ol elle est placée sous surveillance, était d’un « intérét général » méritant qu’on demande la
permission, qu’on passe un péage, pour y accéder. Ce monde généré par des circuits électroniques n’est
pas moins réel que «I’autre » (celui oii il y a des objets « tangibles », et donc périssables, et des
circonstances et situations péremptoires). Pendant ce temps, dans une autre zone du monde réel, des
conflits de plus en plus graves s’arment et ne se désamorcent que difficilement, d’autant plus qu’il sont
mis en place par des moyens semi-actuels (la bombe elle-méme), semi-virtuels (la technologie pour
actionner la bombe) et manceuvrés par des étres anormaux qui ne font vraiment plus la différence entre
la réalité et la fiction. L’invention du bouton, je veux, dire, de la télécommande : le méme geste, A peu
de chose pres, peut faire « zap » sur un écran de télé, donc changer de chaine, d’émission, soit, parmi
bien d’autres possibilités, déclencher une émission de gaz mortels ou I’explosion d’une bombe (j’y vais

dans les clichés, mais I’absurdité de cette réalité me dépasse encore et toujours.)

Les régles de I’art 2
Il y a donc vraiment une question de responsabilité : de plus en plus c’est & nous d’accéder a ce qui

circule, il y a une énorme responsabilité a composer. Pourquoi est-ce que ’on compose ? Il y a désir de

suivi, de récit ? de faire le lien entre les choses ?

Synthéses et production d’un récit
Qu’est-ce qu’il y a entre synthése et récit ? En effet, quel genre de récit peut-on produire avec ce mode

d’articulation, en tenant compte de ce que 1’expérience qui servait au récit est devenue incommunicable

selon Benjamin ? La synthese intervient dans le “traitement” de I’expérience.

™ Said, op. ait., p. Xix.
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Synthése et mix
Mix / hybridation, métissage

Hybridité — intermezzo - une autre illusion de synthése.

Ici se croisent des faisceaux qu’on peut retrouver sous tant de formes : un hybride est I’incarnation
d’une des infinies possibilités de ce qui existe entre des choses, c’est I’'une des matérialisations d’un
lien. C’est I’incarnation d’un potentiel — mais ne s’arréte pas 13, sa présence vient complexifier les jeux,
I’hybride devient un autre élément qui entre en rapport avec les autres, et augmente par la le nombre de
possibles « entre ». En quoi est-ce que « entre » est important ? Par exemple, « entre » est intéressant
parce qu’il parle directement de ce qui est en train de se passer, ce qui nous fait entrer dans un systéme
de relations simultanées avec lesquelles on peut interagir. L historien matérialiste de Benjamin met en
jeu I’expérience de la rencontre avec le passé, pas du tout le passé en soi, il s’agit de la relation, de ce
qui se passe entre lui et cette mémoire, la sienne ou un autre, mais qui est alors toujours sa propre
expérience et son expérience propre. « Entre » est processus, source d’expérience. Alors, maintenant
on ne se fixe plus sur les points, on s’intéresse aux relations entre les points. On ne peut pas étre
indifférent aux points, mais les points a eux seuls ne créent pas ; « entre », c’est ce que chaque point
vient indirectement ajouter de richesse au monde. C’est chaque nouvelle porte ouverte sur autre chose

qui n’existait pas avant.

L’hybride semble étre un, un produit, un résultat, mais en réalité il n’est pas statique, il contribue au
mouvement il manifeste la synthése ou la « pensée convergente », mais sous I’influx du hasard, ce qui

le maintient en mouvement.



Deuxiéme partie : ceuvre-composer

L’utopie de la composition

Comme les trois ordres musicaux qui 1’ont précédée, la composition annonce un
systeme social qui dépasse le domaine de la musique : le plaisir de faire de la
musique et de la donner gratuitement a entendre a d’autres esquisse une société ou
chacun se réaliserait dans la création et dans 1’échange de créations. Ou chacun
apprendrait a se découvrir, & s’aimer soi-méme pour trouver ensuite du plaisir a étre
découvert par I’autre puis & donner sans rien attendre en retour.

Au-dela de la musique, le plaisir de faire ouvre a une tout autre société :
I’économie de la composition annonce celle du don. ”*

1. (Euvre-composer | Pceuvre et les paradigmes a I’ ceuvre
Ce que peut bien étre une ceuvre— une ceuvre d’art précisément— est un sujet fascinant et ambigu. En

présence d’une ceuvre, on ne se pose pas nécessairement la question, parce qu’une ceuvre est une
manifestation que I’on « reconnait » (comme ceuvre) (est-ce a travers ce qui nous en est proche, ou ce
qui nous en est lointain ?) Par contre, dés qu’on se pose la question (en vue d’une éventuelle
définition), il y a des glissements, des fuites qui la rendent insaisissable. Les paramétres sur lesquels on
s’appuyait sont en train de se déplacer, que ce soit |’auteur (source / créateur / détenteur / propriétaire)
ou les principes esthétiques sur lesquels on se base pour lui reconnaitre une « valeur », ou encore la
fagon dont on considére qu’une ceuvre devrait s’inscrire (ou pas) dans un lieu et quel type de lieu, etc..
Alors la notion d’ceuvre, elle aussi, part a la dérive. En plus, complication infinie : I’euvre ouverte.

Alors, évidemment, je n’ai pas I’intention d’arriver 4 une définition de 1’ ceuvre.

Nos définitions et présupposés se sont figés par rapport a ce dont nous aimerions parler, par exemple
d’une ceuvre qui se manifeste en réalité sous forme de processus, mais faire dériver la définition
correspond dans ce cas a accepter que la définition va devoir se modifier en fonction de chaque objet,
ce qui est contraire a la définition. Par 14 je veux dire que le modéle d’organisation fondé¢ sur la finitude
ne convient pas. (Cela pose probleme au niveau de la loi et de la justice, malheureusement, autant que
sur le plan des démarcations frontaliéres et des instances qui en dérivent, en relevent ou en dépendent,
dont I’état-nation, I’institution et la suprématie d’un régime politique et d’un savoir orchestré par

chacune de ces institutions co-dépendantes.) En observant les liens entre les choses, on s’apercoit que



les liens et les choses se fondent, ce qui les rend difficiles 2 comprendre si on ne change pas de point
d’appui. Un seul phénoméne participe toujours de plusieurs domaines a la fois, il y a toujours

conduction. C’est juste ce caractere qu’il faut accepter, aprés ¢a va mieux.

Par exemple, ici, on va passer de I’ceuvre au matériau, a la violence, a I’enregistrement, aux origines, a

la violence, au processus, 4 composer, a I’ceuvre.

Point de départ (vers la fin)
Prenons un point de départ. (Par définition, une définition doit s’ancrer quelque part). Selon Hannah

Arendt, I’ceuvre est attribuable a 1’homo faber, celui qui fabrique les objets. Ces ceuvres, qui sont
ensuite « déposées » dans le monde, constituent « I’artifice humain ». Dans ce contexte, I’ceuvre, dans

sa matérialité et sa durabilité, est responsable de la durabilité du monde.

L’ceuvre de nos mains, par opposition au travail de nos corps— 1’homo faber qui
fait, qui « ouvrage » par opposition a I’animal laborans qui peine et « assimile » -
, fabrique I’'infinie variété des objets dont la somme constitue I’artifice humain.
(...) L’usage auquel ils se prétent ne les fait pas disparaitre et ils donnent a
Partifice humain la stabilité, la solidité qui, seules, lui permettent d’héberger cette
instable et mortelle créature, I’homme.”

Pour fabriquer cette ceuvre, servant a créer un lieu familier pour son existence mortelle, d’ot il peut
établir un rapport avec I’incompréhensible, avec ce qui le dépasse, I’homo faber doit se servir d’un
matériau, et ce matériau, il le trouve dans la nature, il doit le lui extorquer. L’extorsion de matériau i la

nature constitue une violence inhérente a la fabrication qui méne a I’ceuvre, qui méne au monde :

Le matériau est déja un produit des mains qui !’ont tiré de son emplacement
naturel, soit en tuant un processus vital, comme dans le cas de [’arbre qu’il faut
détruire afin de se procurer du bois, soit en interrompant un lent processus de la
nature, comme dans le cas du fer, de la pierre ou du marbre, arrachés aux
entrailles de la terre. Cet élément de violation, de violence est présent en toute
fabrication (...).

7t Autali, op. cit., pp 279-280 de I’ édition 2001

" H.Arendt, Chapitre IV — « L’ceuvre », Condition de I'homme moderne, traduit de I’ anglais par Georges Fradier, Paris, Calman-Lévy, 1961
et 1983, p. 189.

T Ibid., p 190



1 y une séquence intéressante dans le fait que I’ceuvre constitue la durabilité du monde pour I’homme,
mais que pour assurer cette durabilité, il doive exercer une sorte de destruction, par la violence
nécessaire a I’extraction d’un matériau servant a la fabrication... Pour obtenir son matériau, I’homme

doit détruire une partie de la nature, création divine, donc se comporter en créateur :

Sa productivité étant congue a ’image d’un Dieu créateur, puisque, si Dieu crée
ex nihilo, Phomme crée a partir d’une substance donnée, la productivité
humaine devait par définition aboutir 2 une révolte prométhéenne parce qu’elle
ne pouvait édifier un monde fait de main d’homme qu’aprés avoir détruit une
partie de la nature créée par Dieu.™

L’agent sans attribut
On comprend donc la difficulté de concevoir qu’une ceuvre ne soit I’ceuvre de personne en particulier

(«1a mort de I’auteur »). Si on regarde, chimiquement et physiquement et de trés preés, la nature des
choses de la nature, on trouve des combinaisons de substances qui entrent en réaction et produisent des
phénomenes vivants : on trouve des mécanismes, des points de départ, ce qui fait qu’on peut décrire
ces phénomeénes — mais ce qui fait trés précisément que, sans !’intervention humaine, des substances en
qualité et en nombre appropriés se trouvent en contact au bon moment et au bon endroit, dans les
conditions favorables, pour que se déclenche une réaction précise menant a un phénomeéne
reconnaissable, personne ne le sait effectivement, c’est bien ce qui motive les recherches sur les
origines de I'univers. Origine. Qui ou qu’est-ce qui active ces phénoménes ? (est-ce méme la bonne
question) On ne va pas discuter la-dessus aujourd’hui. C’est presque I’image 2 grande échelle de ce qui
se produit avec les ceuvres humaines, sauf qu’il y a précisément 1’homme pour se faire visiblement
responsable d’une création ou d’un objet précis. Mais 12 encore, on ne peut pas dire que I’homme soit
Porigine d’une ceuvre. L’origine n’est pas localisable. L’homme en fait travaille, Jabrique, agit
(Arendt). Ainsi il entretient la vie, fabrique des objets qui lui garantissent un monde, et déclenche des
processus par ses actions. Il ne détient pas le secret des origines; ce qu’il fait c’est, a la recherche des

origines, inscrire le rapport a I’origine imaginée ou pergue — le divin. Jusqu’a un certain point, il est un

“bid, p.191
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intermédiaire, mais comme il a aussi un potentiel d’action, on pourrait plutét dire agent. L’agent n’aura

pas d’attribut (autorité); comme en grammaire, il est I’attribut.

Mais ou nous conduit cette réflexion ? Elle établit d’abord la complexité du rapport avec le divin, qui
n’est pas forcément religieux, mais reléve bien du plan de I’ « apparition », telle « 1’aura d’un objet
naturel » que décrit Benjamin : « I’'unique apparition d’un lointain, si proche soit-elle »™. Bien siir,
cette réflexion porte sur une définition philosophique de 1’ceuvre humaine telle que relevant d’une
catégorie des activités de I’homme, la fabrication ; il ne sagit pas de 1’ceuvre d’art 2 proprement parler.
Par contre, la réflexion nous aide 2 comprendre I’implication de deux éléments a partir desquels nous
pensons I’ceuvre d’art : les notions de 1’auteur comme source, et de I’ceuvre comme produit, objet fini
et durable (mé€me si destructible). Elle nous donne aussi une perspective sur la notion de « violence
essentielle » au centre de la réflexion d’Attali, principe qui module I’organisation d’un réseau (social) :

la musique comme canalisation de la violence et affirmation qu’un ordre est possible.

Sans objet | I’eeuvre en question
L’ceuvre (Lévy) Dans son Rapport au Conseil de I’Europe, Cyberculture, Pierre Lévy énonce trois

principales caractéristiques du « cyberart », c’est-a-dire selon lui, « les nouvelles modalités de

production et de réception des oeuvres de I’esprit. »™ :

L’ceuvre interactive, au sens ol celle-ci a lieu par I’intervention directe des spectateurs-coproducteurs,
qui I’actualisent ; la création collective, oi1 des intervenants, participants-collaborateurs artistiques, sont
amenés 2 la création d’'une méme oeuvre; la création continue, ¢’est-a-dire I’ouverture permanente de
"oeuvre a la multiplicité de ses actualisations possibles, qui Ienrichissent et la transforment (ou bien,

en termes littéraires, ou elle fait sens.)

> Benjamin, «L’ceuvre d'art 2 I'ére de sa reproductibilité technique » (1936) in L'homme, le langage et la culture : essais, Pans,
Denoel/Gonthier, 1971, p 147
7 Lévy, op cit, p 160



Sans objet
Ce qui nous intéresse en fait, c’est la nouveauté. « Interactive », « collective » et « continue », la notion

d’ceuvre se déplace vers une dynamique de création qui s’intéresse plus a ’événement qu’a I’objet, au

processus de création plus qu’a son résultat.

L’agent sans attribut 2
L’ceuvre comme processus plutot qu’objet fini ; I'individu coincé dans la dualité entre le créateur et le

destructeur, au fond Iinitiateur d’un processus qui entraine des conséquences imprévisibles,
destructrices et créatrices, provoquant et entrainant des débris, et a la fois construisant sur / de / avec
ces débris ; et I’individu coincé dans cette relation devient initiateur, agent d’un mouvement qui le

dépasse dans son ampleur mais qui ne se serait pas produit sans lui, dont il est I’initiateur / catalyseur.

Le fait que I’homme est capable d’action signifie que de sa part on peut s’attendre a
Pinattendu, qu’il est en mesure d’accomplir ce qui est infiniment improbable. Et cela a
son tour n’est possible que parce que chaque homme est unique, de sorte qu’a chaque
naissance quelque chose d’uniquement neuf arrive au monde.”

Echanger
Le sens n’a pas disparu, mais il est en train de quitter les objets... c’est le « sens » du mouvement de la

communication, vers I’échange gratuit. Par exemple, ce qui importe ce n’est pas ce que j’échange en
tant qu’objets (matériels ou non), mais bien la disposition qui fait que je puisse échanger, pour le
plaisir, des paroles, des idées, des images, des sons, des objets. L’échange comme modalité de
communication n’est pas nouveau, mais comme il avait commencé a étre monnayé, le plaisir de la
gratuité s’était estompé, fixant le sens dans la valeur attribuée a ce qui faisait objet d’échange — vendre

et acheter, acquérir, accumuler.

Ce qui est étonnant, c’est que ces modalités de création ne sont pas nouvelles en soi. En bien des
facons, elles correspondent au mode de transmission orale du savoir qui préexistait a I’imprimerie et
qui se maintenait en marge. Par contre, il y a nouveauté dans le fait que ces organisations se fassent

maintenant avec et a partir des infrastructures auxquelles I'imprimerie a ouvert la voie, c’est-a-dire la

7 Arendt, op. at, p. 234



69

possibilité d’enregistrer le savoir sur un support matériel, de le reproduire, le diffuser et le télédiffuser

a une trés grande échelle.

Selon Lévy, I’ceuvre interactive et collective et la création continue impliquent le déclin de deux
figures qui ont porté notre compréhension de la production culturelle avec pour fondement, «la
civilisation du livre » et, au-dela, du savoir : 'auteur et I’enregistrement. Ici a 1’enregistrement,
dispositif de reproduction technique et de télédiffusion qui fait référence a I'imprimerie, j’associe
également DP’enregistrement audio et visuel. Le déclin de [’enregistrement semble une idée
contradictoire si on considére la profusion de CDs produits, sinon sur le marché puisque I’achat de
CD:s est sur le déclin en effet, au moins du c6té des copies « pirates » faites par les particuliers... on
croirait que I’enregistrement est plutot monnaie courante, valeur marchande a popularité croissante ? I
y a en fait une crise sur le plan de la matérialisation des « ceuvres de I’esprit » et, par rapport a la
matérialisation, il se pose en méme temps un probléme de valeur dans l’ancienne opposition de
« original » et la « copie », différenciation qui perd son sens a présent. La matérialité¢ du CD continent

I’immatérialité d’une durée ; ce qui est inoui.

Enregistrement et matérialisation des ceuvres de ’esprit
Le matériau
L’enregistrement (en tant que moyen de reproductibilité technique) est la version actuelle la plus

problématique de la matérialité/matérialisation des ceuvres.

« Le déclin de ’enregistrement »
L’écrit « imprimé » sur écran, qui voyage sous forme électronique maintenant, dérivé des formes

d’enregistrement et qui fait partie de ce dispositif de communication instantané, incroyablement
répandu et diversifié, n’est plus un support si matériel lorsqu’il apparait sur un écran d’ordinateur, il
n’est plus qu’une trace momentanée. Le format numérique (code et support) et I’écran sont I’une des
formes qui lui permettent de « faire le voyage », le trajet, le lien entre les personnes. L’écran n’y est
pas tant un support que la surface permettant de restituer une image (voir synthéses, « restitution
d’image »); un vecteur qui permet de faire transiter ; espace transitoire, mais pas éphémere ni vide, au

contraire, malléable et réceptif. Le message électronique qui se lit sur votre écran au moment ol vous
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le recevez, ou bien en méme temps que votre interlocuteur le tape sur son clavier si vous étes sur
messagerie instantanée, ol se trouve-t-il vraiment ? Ni ici ni la-bas, ni nulle part ailleurs. Simplement,
c’est une image holographique qui apparait entre vous et votre interlocuteur. Il est hologramme et
ubiquité. A moins d’enregistrer le message sur votre terminal, il s’efface, il peut n’en rester aucune
trace matérielle lorsque vous fermez la fenétre. Il n’en subsiste, de « trace », que I’émotion, le « sens »,
la réalit¢ que cet échange avait pour vous, pour |'autre personne, et sans doute de multiples
répercussions sur votre vie et méme celle d’autres personnes — des réflexions, des actions, des
processus, enclenchés, interrompus, prolongés, etc. — mais nul objet, nul produit, nulle autre substance
que cet échange qui a lieu, et I’échange n’a vraiment pas (je vous défie de lui en trouver) de substance.

Bien sir, il a lieu, mais encore : en quel lieu ?

A Doralité, il y avait des limites de diffusion tout de méme, et il y avait appartenance a un territoire.
Maintenant il n’y a plus d’attachement définitif au territoire, le mix / métissage transforme ce mode de
communication et de communauté en une forme de choix qui est en méme temps circonstanciel. Il y a
une communication en-dehors et en dépit des frontiéres par exemple, parce que plusieurs chemins se
croisent en un endroit, a cause du hasard qui n’est pas entierement un hasard, ol on est amené a
échanger a un moment donné, par champ d’intérét commun ou par provocation, sans qu’on puisse
Jamais prédire ce qui se produira dans une conversation. C’est ce qui se produit lors d’un échange
fortuit de messages électroniques : peu importe si les interlocuteurs sont voisins ou distants - a tous
points de vue, politique, culturel, géographique, etc...- il y a une circonstance qui veut qu’il y ait
contact, connexion, échange, et un processus qui s’amorce ou se poursuit (sfirement dii 2 une courbure

de I’espace-temps).

Matériau et créativité
Avec la musique techno émerge une forme de création et une forme de créativité nouvelles : dans ce

registre de la musique, c’est la composition par I’échantillonnage, I’arrangement et le réarrangement de
sons numérisés. Ces sons et séquences musicales font partie d’'une sorte de réservoir, relativement
accessible a tous, dans lequel il est possible de puiser sans limite et sans contrainte formelle, et aussi

sans passer par l’institution du studio d’enregistrement. Ce type de production est rendu possible pas
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une nouveauté technologique, mais ne s’y réduit pas : ce n’est pas seulement la matérialité de I’ceuvre
mais tout le processus de création qui se différencie des précédents. En des termes peut-étre idéalisés,
Lévy présente la techno comme une dynamique ot « chaque acteur du collectif de création préléve de
la matiére sonore sur le flux en circulation dans un vaste réseau technosocial. Cette matiére est
mélangée, arrangée, transformée, puis réinjectée sous forme de piéce « originale » au flot de musique

numérique en circulation.»”

Reproductibilité technique : original et copie
Dans quelle mesure y aurait-il un déclin de I’enregistrement ? Dans les formes actuelles de création

culturelle, on observe une valorisation de la performance et des événements « live » ; la techno en
particulier, avec la modalité de production de musiques & partir de I’enregistrement pour créer en
direct un événement, une expérience. C’est donc moins un déclin qu’une transformation de 1’usage.
D’aprés ce qu’a expliqué Benjamin sur le déclin de l'aura dans « L’ceuvre d’art 4 1’¢re de sa
reproductibilité technique », on n’a plus besoin de faire disparaitre une ceuvre pour en détruire la valeur
d’ceuvre, il suffit au contraire de la rendre encore plus visible en en diffusant des copies
(enregistrement, reproduction technique), fusion, destruction de ce qui lui était propre : son unicité.
Maintenant, ce qui a changé, c’est que I’ceuvre (dont I’album CD est un exemple) n’est plus faite en
fonction d’étre unique matériellement, mais d’étre unique dans le temps: musique moment,

performance live, événement.

Enregistrer pour composer
A partir de utilisation de I’enregistrement du son, depuis le phonographe et la radio, Attali retrace le

passage du « réseau de la répétition » que nous quittons ou avons quitté, a celui qu’il annonce « le
réseau de la composition ». Les modalités de cet ordre social, en ce qui concerne le statut de
I’enregistrement et ses implications dans la production culturelle, désignent « composer » comme

I’ordre actuel ou « a venir ».

D’apres Attali, I’enregistrement (sonore) a ses débuts est voulu comme moyen de conserver des traces.

N

Cependant, cette utilisation dérive, a mesure de son exploitation pour des fins de reproduction en

7 Lévy, op cit, pp 169-170.



plusieurs exemplaires d’un item de départ. Dans le réseau de la répétition, I’enregistrement devient le
moyen de produire des séries et, techniquement en musique, I’instrument de reproduction d’un objet
musical 4 haut degré de perfection, le disque laser. Grice aux moyens techniques dont nous disposons,
nous pouvons créer une ceuvre « synthétique » a partir des multiples présences réelles et parfaites ou
imparfaites des musiciens dans le studio, et d’oit ’on a éliminé toutes les imperfections, incidents et
composantes aléatoires qui peuvent survenir en spectacle ou au cours d’un enregistrement. La
continuité ou plutt la fluidité temporelle du CD résultat est une fiction, « synthétique », « artificielle »
condensation et altération par rapport au temps d’enregistrement réel, puisqu’elle est le résultat de
superpositions, juxtapositions, modifications « post-production », calibrages, effets spéciaux etc.,
effectués a partir des piéces enregistrées... En ce sens, I’enregistrement devient alors la base de la
production musicale, le standard de référence pour I’ceuvre ; I’ceuvre de référence faisant figure
d’ « original » est celle qui a été enregistrée en studio. On peut en créer un nombre impressionnant de
copies pour les distribuer et les vendre dans différents pays. Ici s’efface la différence entre un original
et une copie. Avec ce type de matériau et de support, la copie est identique 2 I’original. Ce qui est
distribué est identique, non pas a ce qui s’est produit en studio, mais au montage qui est « autorisé »
par I"artiste ou le groupe. Dans ce type de production, la « performance » de 1’artiste n’est pas ’ceuvre,
mais un préalable a I’ceuvre qui sera considérée comme telle. C’est en ce sens que jappelle le CD une
ceuvre « synthétique », au sens ol elle est un produit de synthése... (autant de composantes que de
moyens techniques différents). Par la suite, un lien complexe s’établit entre I’album et le spectacle live,
souvent le « world tour », qui lui « correspondent » : identité ? représentation ? écho ? barre oblique ?

Je pense toujours au CD comme la lampe ol est enfermé le génie.

L’exemplaire
Le CD, produit de perfectionnement et de répétition, est diffusé a des milliers d’exemplaires a travers

différentes parties du globe et on en calcule la « popularité », le succes, la réussite marchande, d’apres
Pindice de vente, naturellement, puisqu’a ce moment-la encore, I’indice de vente est a peu pres
équivalent a I’indice d’écoute, en tout cas de popularité. Un concert donné sera en bien des fagons
différent de son « CD correspondant », que ce soit une piéce ou un ensemble. Parfois on se sert des

possibilités du studio pour concocter des effets qui ne sont pas réalisables « en direct ». On peut voir,
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suite au lancement d’un CD, se préparer une tournée. La tournée consistera 3 produire successivement
en différents endroits, un concert qui représente le CD, plutét que I’inverse qui était vrai auparavant, ol

le concert était I’original, I’enregistrement en était la trace, la mémoire.

Et puis, l'indice de vente des disques se met a chuter, mais pas I’indice d’écoute. Les moyens de
reproduction du CD étant de plus en plus accessibles, les copies de copies se propagent. Disque au
laser, disque compact. Le CD fonctionne comme un hologramme : a I’aide du dispositif approprié,
(Iecteur de CD, en effet au laser, qui décode, ou plutdt, qui redonne au « compact » son « ampleur »),
fait apparaitre I’ « image »... I’ « original », qu’il soit lu  partir d’une copie « officielle » (vendue) ou
« pirate » (piratée...), est le méme, absolument le méme. Le génie sort de la lampe, peu importe d’ob
vient la lampe et qui I’a mis en bouteille, et qui I’en fait sortir... C’est pour cette raison qu’on dit

exemplaire plutot que copie.

Ubigquité (le pouvoir divin)
A mesure que les moyens de faire de copies-exemplaires rayonnent a travers le globe, le studio lui

aussi se « compacte » et devient accessible. D’institutionnel, il devient populaire : de plus en plus de
personnes ont acceés aux mémes technologies qui permettent de travailler la matiére sonore pour les
productions officielles, et tout le monde peut expérimenter avec le son, un son domestique, amateur
d’abord (comme lorsque la caméra vidéo entre dans les maisons, aux mains des particuliers, et donne
lieu a des vidéos de famille), mais non moins créatif. Il s’agit d’apprendre 2 le manipuler. C’est le

synthétiseur-échantillonneur.

L’utilisation de I’enregistrement se transforme a nouveau.

S’il pouvait étre traité comme objet fini, par exemple lorsqu’il s’agit de I’enregistrement d’une ceuvre
musicale, I’enregistrement prend une place tout  fait nouvelle sous I’influx créatif des premiers DJ : il
est transformé en matiére premiére. Il n’y est plus le point de référence en tant qu’ « ceuvre », ou
encore « objet musical » mais au contraire, comme le décrit Lévy : « il n’est plus que la trace éphémere

(destinée a étre échantillonnée, déformée, mélangée) d’un acte particulier au sein d’un processus
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collectif. »™. Cette utilisation de I’enregistrement correspond a la fois au réseau de la composition

d’Attali et a celui qui en est fait dans la musique techno selon Lévy.

Bien sir, une idée empruntée a un texte peut aussi étre traitée comme une matidre premiére par le
lecteur, dans la mesure ol il I’incorpore a sa propre réflexion ou bien la cite dans un discours par lui
composé. Mais dans ce cas, le mix ne se manifeste pas ou pas nécessairement en relation avec, ni sur le
plan de la matérialité du support. Le support du son (enregistrement) lui-méme sert a créer des sons,
par exemple sans aller trés loin, griffer un disque ou en changer la vitesse, ce qui fait qu’on ne peut pas
distinguer clairement la musique enregistrée, le support (enregistrement), et la musique créée (live). Ce
qui est mixé en musique, c’est un son dont la production et 1’écoute sont simultanées, on peut dire que

le support et ce qu’il « contient » ne font qu’un, sont malléables, ce qui n’est absolument pas le cas de

I’imprimé.

Il s’agit donc d’un dispositif différent. Dans la facon dont on utilise plusieurs morceaux
d’enregistrements pour en créer un autre, d’abord la musique ainsi créée appartient 4 un tout autre
mode d’organisation que celle dont proviennent les morceaux qu’elle utilise — il n’y a pas de commune
mesure. Ensuite, il n’y a pas d’unités musicales comme il y a dans le discours des unités de langage qui
font sens, les mots. Méme si la notion de citation se pratique en musique, la fagon dont la techno utilise
un morceau connu (ou non) n’appartient pas a cette logique de la citation telle qu'on la comprend
lorsqu’il s’agit de textes. Elle I’utilise pour en faire sa propre surface, sans la distinguer des autres, en
le « jouant », en composant avec comme de tous ses autres matériaux, et non comme un moyen
d’incorporer une autorité, balise, au contraire, elle les parcourt comme un récit (voir plus loin les mots
de dj Mateo). A partir de 13, il peut y avoir des jeux d’échos, des illusions acoustiques, des rappels,
effets de mémoire, mais le jeu dans le mix comme dans le remix est de faire jouer un élément en
relation avec les autres. La prouesse est dans le flow, pas dans le segment en soi. (Idem pour les
lomographies, méme si chaque piéce a son importance, mais en effet I’intervalle entre un instant et un

autre est de plus en plus court, ce qui se rapproche de plus en plus de la sensation de flow).

P Lévy, op cit., p 170
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Cela ne veut pas dire que I’enregistrement n’a plus aucune importance, ni que les
musiciens techno sont totalement indifférents au fait que leurs ceuvres fassent référence.
Mais il est plus important de “faire événement” (par exemple au cours d’une rave party)
que d’ajouter un item mémorable aux archives de la musique.®

Au contraire, I’enregistrement, ou plus justement, 1’enregistré, fait maintenant partie de 1’ensemble des

nouvelles conditions de création.

Euvre-composer : processus live
Alors, dans ce type de création, il n’y a pas d’objet en bout de processus. Il n’y a que le processus de

mise en relation qui en lui-méme concentre et constitue toute l’activité, 1’attention, la présence,
I’intensité, le temps et I’espace. La oli on pouvait obtenir un objet fini, avec sa temporalité, mais
matériellement un objet fini et encore plus fondamentalement, une structure finie, (comme selon les
modalités de I'imprimé, donc avant « I’ceuvre ouverte »), on trouve maintenant un événement, qui
survient mais ne persiste pas sous forme de trace matérielle. Il y a toujours des concerts en direct,
«live », dont le sens est saisi dans le processus de son déroulement, puisque par définition la musique
se déroule dans le temps, mais d’abord, la structure de la techno n’obéit pas a I’ordre de la
représentation, ni a celle de I’ceuvre « finie », et ensuite, aucune part écrite ne lui préexiste, le langage
ne s’y incorpore pas, ou jamais pour donner un « sens ». Avec la « question de 1’ceuvre » apparaissent

d’autres questions sur le récit, le sens, 1’Histoire, le rapport au temps, a I’espace, au monde.

La consommation du travail

La composition surgira en beaucoup d’autres domaines que la musique : partout
ol I'on peut trouver du plaisir 2 un travail sans autre fin que lui-méme, & une
improvisation sans projet, & une activité qui ne distingue plus produire et consommer,
faire et user, se distraire et apprendre, improviser et composer; a la fois production-
consommation-distraction-formation, imprévisible avant sa fin. L’objet produit n’est
plus le résultat du travail, mais le travail lui-méme est devenu acte libre, jouissance de
I’étre au lieu de jouissance par I’avoir, maitrise de soi unifiant représentation et
répétition.”

%1 évy, op. cit, p 170.
Bl Attali, op cit.,, pp.281-282



76

Le mode d’organisation fondé sur I’imprimé a émergé avec une innovation technique, il est donc
possible que son déclin, ou sa perte d’autorité ou sa mutation, soit annoncé par une autre innovation
technique, ou par le déclin de celle qui sous-tendait son émergence. Méme dans la tradition orale, il y a
un récit intelligible communicable que I’on peut emporter avec soi, dans son imaginaire, que I’on peut
interpréter et modifier, retransmettre peut-€tre, mais enfin un récit. Avec la techno, il n’y a pas de mots
pour le récit. Le langage, c’est I’action combinée de 1I’énergie du DJ et de celle des danseurs ; il n’y a
pas de séquence causale, seulement des enchainements, des passages, des connexions, conductions. La

mémoire sera imprégnée d’un registre de sensations, sur le motif du plaisir, du partage et du don.

Le retour des trouvéres

La composition est refus du spectacle, refus de se taire, refus de se contenter de
s’émerveiller, d’admirer. Elle est désir d’arréter la répétition et la mort qu’elle implique,
de chercher la vie non dans un avenir lointain, sacré ou matériel, mais dans la
production de sa propre jouissance.”

... Xtasy.

A ma grande surprise, Attali considére la techno comme une tentative ratée de refus de la répétition :

La subversion par l'improvisation

Donner a entendre Bach et Stockhausen, Bob Marley et Jimi Hendrix, rendre
disponibles toutes les musiques, répéter a I’infini des ceuvres de plus en plus
répétitives, ne produit — comme le montrent les rave-parties — qu’une juxtaposition
d’autistes mimétiques, assourdis de rythmes en boucle, jouissant de leur soumission
au vertige du méme, dans le simulacre solitaire d’une métaphore oubliée. La
violence cesse alors d’étre circonscrite, et la répétition ouvre, annonce, prédit le
retour de la réciprocité violente, d’une jeunesse meurtriére. Non pas la violence qui
oppose les hommes que tout sépare, mais, au contraire, I’ultime affrontement de
copies d’un méme moule, qui, animées de désirs identiques, ne peuvent les satisfaire
qu’en s’exterminant les unes les autres.

Face a cette violence par répétition vient bientot le temps du refus. Déja, au
moins quatre révoltes désespérées contre la répétition revendiquent le droit a
improviser. [Selon Attali : le free jazz, Rasta et dreadlocks, le rap, les blatvoi].
Toutes aujourd’hui récupérées, elles n’en annoncent pas moins un autre avenir.

2 Ibid, p 271
& Auali, op. oL, pp 226-227
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Pourtant la techno est refus du spectacle, elle est désir de chercher la vie dans I'immédiateté du
présent, production de sa propre jouissance comme il le dit de la composition. L’improvisation, le
partage pour le plaisir, le désir de féte, I’expansion et la recherche de la présence, en présence des
autres, en sont des caractéristiques propres. C’est pour cela que j’applique la composition # la techno.

Il m’est un peu étonnant qu’il ne reléve pas lui-méme ces concordances.

Attali le voit ainsi parce qu’il considere du point de vue de I’ceuvre, comme si la techno était
une piéce a entendre alors qu’elle est un présent a vivre et a co-créer, si on en croit Gaillot et
Lévy. Peut-étre en effet qu'une partie de la musique techno est récupérée, comme d’habitude
c’est le cas, pour &tre transformée en objet, mais il y a un flux de production ininterrompu, elle
continue de prendre de I’expansion, ses auditeurs-créateurs-participants sont de plus en plus
nombreux a lui donner lieu, le désir de partage et de participation ne semble pas s’épuiser mais
se diversifier, se répandre. La techno a peut-étre une place plus importante qu’il ne décrit dans

le passage a la composition.

Slash, set, flow, shift, switch, mix, scratch.

Mais en effet I’ « ceuvre » du DJ n’est pas un produit, un objet, elle repose sur I’événement qu’il crée,
unique et exclusif a I’espace et a la durée de la féte (en principe) plutét que sur une séquence unique
formant une entité définie et répertoriable. Le fait qu’elle soit faite de segments-fragments musicaux
accessibles a tous (et pas comme une note de musique est “accessible” a tous, mais plutét comme des
choses-matériaux qui existent en soi, disponibles a cet effet et pour étre manipulées ainsi), fait qu’elle
ne sort jamais complétement de 1’état de matériau, qu’elle reste toujours liée a I’intérieur du réseau de
répertoire. Le « sens », c’est « comment ¢a arrive », au moment ol on le produit, 4 I’endroit o1 a lieu la
féte des gens réunis autour. L’ceuvre, c’est I’événement du mix, qui ne se répéte pas, parce que ce que

donne le DJ est sa présence en action. C’est cet ensemble de circonstances qui n’est pas enregistrable,
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parce que la qualité de ce qui se produit est entierement incorporée dans l’instant, les émotions par

exemple ne pourront étre éprouvées « de mémoire » en réécoutant une section.

On comprend maintenant qu’on ne peut parler d’ « ceuvre » sans composer, qui comporte la dimension

active du processus de création.

La poule
On peut alors objecter que ce n’est pas du déclin de la figure de I’auteur a proprement parler, mais d’un

déplacement, li€ a celui de la nature de I’ceuvre et a la dynamique de sa production, dans |’autorité de
I’auteur, ici le DJ. (Eric Bourbonnais provoque la discussion sur I’auteur dans son mémoire intitulé :
« La figure de Glenn Gould » : du concept d’auteur & I’ingénieur des mondes *). Il y a, humainement,
physiquement et techniquement, quelqu’un, a la base ou dans, au milieu de 1’événement, un initiateur
ou catalyseur. Le DJ a un nom, une réputation, par contre son autorité n’est pas associée a un « objet-
musique » (Attali) mais a2 un événement-musique, il est donc valorisé€ a partir de sa présence en action
plutdt qu’a une composition finie. Le DJ, c’est 'agent (tel qu’élaboré par H. Arendt® dans une
réflexion philosophique et politique, et d’'une maniére non moins philosophique mais aussi littéraire,

par Clarice Lispector®).

« Le role du dj est extrémement important. Comme un photographe qui capture des
éléments dans son environnement immédiat et les recontextualise pour transmettre une
image, le dj prend ses disques et les mixe pour créer son art. En synchronisant les
rythmes, il crée un flot continu, et maintient le groove pour que les gens dansent. En
méme temps, il progresse a travers la signification individuelle de chaque piece, les
combinant pour leur faire raconter une histoire. Beaucoup de gens mésestiment le coté
artistique du dj; ils ignorent les énormes possibilités créatrices de ce travail qui allie le
coté primitif de la musique de danse a la rationalité de la technologie moderne et
I’émotion de la musique. »*’

Quel est I’étrange jeu de mots qui fait du DJ un conteur sans paroles, un créateur d’expériences ?

8 Eric Bourbonnais, Glenn Gould : du concept de I'auteur & I'Ingénieur des mondes, mémoire de maitrise, Université de Montréal, 2002

% Arendt, Condition de I'homme moderne, op. cit.

8 Lispector, « The Egg and the Chicken », in The Foreign Legion. Stories and Chromicles, traduit du portugais (Brésil) par Giovanni
Pontiero, Manchester, Carcanet, 1986,

& d) Mateo, op. cit,, p. 19
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2..Euvre-composer | composer

Composer devient nécessaire parce que la techno ne fait jamais tout a fait a faire ceuvre.

L’art et la technique : I'ceuf et la poule
L’ceuf et la poule (plut6t 1’ ceuf mais tout autant la poule, qui est I’ceuvre de I’ceuf, elle-méme a I’ceuvre

pour I’ceuf, agence de la ponte, agent de ce qui lui est & elle imperceptible, invisible et insaisissable —

en un mot, I’ ceuf, mais, qu’est-ce que I’ceuf? ) Autant I’ceuf que la poule, c’est le monde.

Je ne dis pas que le DJ est une poule, mais :

Le conteur - la communication de I'expérience
Le trésor, c’est de créer une « ceuvre » qui fera participer. Comme une histoire, elle se prétera a la

lecture et ainsi sera elle-méme une lecture : elle sera différente 3 nouveau chaque fois qu’on va la
raconter — chaque fois que, par la magie qui est propre aux phénomeénes naturels, I’ ceuf et la poule vont
renouveler leur présence au monde. L’ceuf-et-la-poule, c’est le monde, alors 1’ceuf-et-la-poule, c’est
aussi |’expérience. Pourquoi un trésor dans la participation ? Parce que ce qui est propre au récit c’est
I’expérience et 1’expérience est une matiére vivante qui donne lieu au savoir (le conseil)® ; pour faire
I’expérience, il faut étre présent quelque part et participer a quelque chose. Le récit, c’est I’expérience
qui passe (le conseil), propulsion, pour que quelque chose ait lieu ; et I’expérience est une matiere
vivante qui se communique au présent. Le récit est donc toujours en train de se dérouler, il a toujours

lieu sur place et au moment présent. Benjamin clarifie ce caractére de présent qui se déploie :

In every case the storyteller is a man who has counsel for his readers. But if today
« having counsel » is beginning to have an old-fashioned ring, this is because the
communicability of experience is decreasing. In consequence we have no counsel either

for ourselves or for others. After all. counsel is less an answer to a question than a

proposal concerning the continuation of a story which is just unfolding. »* (je souligne)

8 Benjamin, « Le conteur », in (Euvres I11, traduit de 1’ allemand par Maurice Gandillac, Raner Roschlitz et Prerre Rusch, Paris, Gallimard,
2000.
¥ Benjamin, « Le conteur », op. cit., p.86



Raconter (oralement) comme écrire sont les actions ou se créent une histoire, un récit ; elles ont lieu ici
et maintenant. Dans tous les cas, il y a lecture, méme si elle se fait de maniéres différentes.
L’enregistrement est une des formes de la reproduction technique, et ’enregistré qui en découle, c’est
ce que les dj ont inauguré comme matériau. La matérialité, c’est le caractere d’étre matérialisé; la
matérialisation correspond a I’inscription. Parfois, au cours de son inscription, une histoire est fixée de
telle sorte qu’elle ne peut pas évoluer ni s’enrichir, elle se retrouve confinée et la possibilité de
I’expérience a transmettre est réduite. (Dans ce sens, le récit historique est mortibus— la preuve, on
commet les mémes erreurs d’époque en époque, on ne capte donc pas I’expérience qui donnait lieu i ce
récit.) Alors, raconter comme écrire, c’est communiquer 1’expérience. C’est enregistrer qui devient
problématique s’il diminue la qualité d” « ici et maintenant », parce qu’il entrave la communication de
I’expérience. Pourtant, cela ne se vérifie pas nécessairement dans le cas du son enregistré. L’expérience
dépend aussi de la perception. Un récit peut étre source d’expériences différentes pour chaque conteur-

auditeur-lecteur.

Le pouvoir de raconter
Est-ce que le conteur dans son exercice prend le pouvoir sur les lecteurs / auditeurs / spectateurs (ceux

qui « regoivent » le récit), et sur leur imaginaire ? Pour pouvoir raconter, il faut avoir quelque chose 2
donner, une expérience 2 communiquer, c’est ce qui fait un récit. Dans ce sens, raconter n’est pas une

prise de pouvoir, c’est un échange.

Raconter et participer, donner, recevoir, échanger
En racontant et racontant a nouveau, le conteur ouvre le récit comme la boite des vents, offrant a

chaque fois la possibilité d’un influx nouveau a I’histoire. Elle n’a pas la rigidité de I’Histoire qui doit
rester la méme pour garder son sens. Au contraire, le raconté s’enrichit parce qu’il est poreux : donner
et recevoir. A chaque occurrence, I’actualisation du récit ouvre le flux des origines, le conteur rétablit
'acces a ces circuits, c’est aussi pour cela que les enfants dans la nouvelle O relogio™ peuvent
réécouter continuellement sans se lasser cette histoire qu’ils connaissent pourtant trés bien (ce qui

n’enléve rien a ’expérience d’écouter I’histoire pour la premiere fois). Devant le conteur, ils ont le
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plaisir d’interrompre le récit pour poser des questions : ils peuvent alors prendre leur place dans le
récit. Le plaisir consiste a faire I’expérience de la rencontre avec ce « milieu » mouvant (le récit avec
ses possibilités), a s’enrichir de cette rencontre, source d’expérience, et a la renouveler. Cette
expérience est donc un processus, initiée en apparence par le conteur puisqu’il prend la parole, mais en
réalité, comment expliquer la rencontre, la réunion qui donne lieu au récit ? Le conteur ouvre les
portes, les interventions de ceux qui écoutent font ouvrir d’autres portes, dans un processus qui ne
connait pas de fin localisable mais différents moments qui se font écho. Communication, expérience,

Jjeu, mémoire.

Le processus du récit ne se décrit ni comme individuel, ni collectif. Il « dépend » d’€tre activé, par le
conteur, mais il a une force propre, une sorte de force de contact. De quoi est-il fait ? La malléabilité de
cet « objet-processus », parfois « récit » qui, « récité » (récité étant la qualité d’étre actualisé, il faudrait
donc dire en méme temps « co-créé », ou quelque chose entre individuel et collectif), s’offre a la
perception, et méme au discours. Ses caractéristiques, sa malléabilité, font qu’il n’est pas un « objet »
(un objet est fini) mais plutdt une « substance réactive a I’'imaginaire » — un phénomene vivant, un

processus.”

Composer : ce n’est pas fini
La qualité de processus prend de plus en plus d’importance pour I’ceuvre, au point de devenir modalité.

Le processus, c’est la modalité de la composition. Le mot « ceuvre » désignait un objet ou un concept
fini, au sens ou elle « fait un », méme si ce qui méne a une ceuvre est nécessairement un processus,
c’est-a-dire au moins une suite, un ensemble d’actions. Le fait de reconnaitre que I’ceuvre pourrait
maintenant étre ce processus lui-méme, plutdt que son résultat, demande de reconsidérer la maniere
dont on se sert du mot et de la notion « ceuvre ». Le « moment » de composer coincide avec
le « moment » de I’ceuvre, ce qui serait radicalement nouveau si on ne se rappelait pas le conteur et la
musique, les rituels, les musiques rituelles, les performances, et I'improvisation. Comme tout ce qui est
humain, toutes les ceuvres se déroulent dans le temps, d’une part parce qu’elles ont une durée, en tant

qu’objets comme en tant que processus, mais aussi, parce que 1’expérience qu’on en fait se déroule

% Manuel Rut Monteiro, « O reldgio », in Sim, cammarada!, Lisbonne, Edigoes 70, 1977



dans le temps. Par contre, celles que j’ai nommées n’ont pas de support matériel qui les « incorpore »,
les « inscrive », alors elles ne peuvent pas &tre saisies en « un », sous forme de « résultat »; il faut
entrer dans leur processus pour les saisir et c’est le seul moment oii on puisse les saisir : en en faisant
I’expérience. Ce qu’il en reste une fois le processus terminé n’est pas un produit, ce peuvent étre des
traces, méme physiques (comme les performances d’Ana Mendieta ou il reste de la présence humaine
des tracés, des cendres, par exemple, des impressions dans la terre ou autres’). Sinon, ce sont des
traces intangibles : I’expérience s’inscrit dans la mémoire des sens, la mémoire émotive, la mémoire
intellectuelle, ce qui rapproche ces expériences de I’organisation « orale » du savoir, soit, avant le

moment crucial de I’'imprimerie.

«Dans ce contexte, la club culture récupérerait quant a elle I’expérience comme moteur de toute
I’activité qu’elle produit. Ainsi, les activités liées a la club culture se valideraient précisément en tant
que génératrices d’expérience (musique, images, création d’ambiances, drogues, etc.). Par exemple,
sans aller bien loin, le DJ lui-mé&me est valorisé en tant qu’il est capable de faire danser les individus
rassemblés. Cette revitalisation de la catégorie de I’expérience durant la décennie 90, dans une grande
partie des créations de I’art digital, mais plus particuli¢rement dans le contexte de la club culture, (...)
ne serait autre chose qu’un déplacement de 1’épicentre de référence de toute production: du statut
socioculturel de 1’objet A I’expérience du récepteur. Un déplacement depuis I’objet vers I’expérience
qui, d’un autre 8té, serait étroitement lié aux processus renouvelés de dématérialisation de 1’objet
artistique lui-méme apparu dans la décennie. La dématérialisation de 1’objet artistique, orientation
basique d’une bonne parie de I’art d’action du Xxe si¢cle et centrale dans le programme politique de
I’art conceptuel des années soixante-dix, est, comme chacun sait, consubstancielle aux productions
digitales, et plus particulierement a celles développées spécifiquement pour le réseau, mais trouve aussi

sa place dans le club culture, dans son refus manifeste de I’ceuvre réifiée. »”

En reprenant 1’'image de 1’ceuf-et-la-poule, j'imaginerais ainsi le processus: plus importante que

P’individualité de la poule, plus importante que la présence ponctuelle de 1’ceuf dans le temps et dans

9 Arendt, Condition de I’ homme moderne, op. cit
9 Voir Jane Blocker, el Ana Mendieta, Where is Ana Mendieta?: Identitv, Performativity, and Exile, Duke University Press, 1999
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I’espace, serait la relation pas du tout binaire qui se crée entre 1’ceuf et la poule, un peu indéfinissable
parce que changeante, mais a la fois d’une réalité incontestable. Quelle poule, lequel des ceufs, dans
quel espace-temps précis ? Tous et chacun de ceux-la. La poule de la nouvelle The Chicken™, qui fuit
la casserole un dimanche midi au Brésil et une fois rattrapée pond un ceuf subitement ; la poule dans la
cour voisine de la méme rue de la méme ville qui elle n’a pas échappé au déjeuner dominical — avait-
elle pondu d’abord ? ; et, puisqu’on est au Brésil, I'une des poules dans le film Cidade de Deu® qui
s’échappe un bel aprés-midi des mains des enfants et, poursuivie par eux 2 travers les ruelles, les méne
face a face avec la bande de racketteurs ennemie, etc. Souvent la poule fuit, ce que je constate a
Pinstant méme grace a cette énumération. Ce qui veut dire que peut-€étre, chez la poule, le moment de
la fuite signale un moment d’écart, dénote un semblant de prise de conscience, un tout petit attentat a
sa nature d’animal sans intelligence (dit-on), ce qui nous fait soudain prendre conscience de sa
présence au monde ; sans la fuite, she would go unnoticed forever. On remarque la poule a I’instant ou
elle fuit, et c’est 3 ce moment que sa figure d’agente devient perceptible. Non de protagoniste,
d’héroine, parce que ce n’est pas elle qui se transforme, mais bien d’agente parce que c’est par elle que
certaines choses ont lieu : elle déclenche. Déclencher implique : avoir un angle d’incidence sur le

monde. Incidence implique réfraction, diffraction, réflexion. La fuite donne lieu a la réflexion.

Dans tous ces exemples, la poule déclenche ; sans la poule, le pere de famille n’aurait jamais escaladé
les toits a sa poursuite et la famille n’aurait pas eu la prise de conscience, et sans la poule de Cidade de
Deu, les deux bandes ne se seraient pas trouvées face a face ce jour-13, et la suite assez violente des
événements, je peux vous le dire, n’aurait pas eu lieu de cette maniére, et sans doute celui qui raconte
I’histoire, le photographe, aurait raté quelques clichés uniques et spectaculaires qui lui ont justement
permis d’étre engagé comme photographe, réalisation de son réve d’enfant, et alors de raconter cette
histoire, et alors de donner lieu & ce film, Cidade de Deu (je ne peux pas décrire absolument toute la
série de coincidences qui sont impliquées, d’abord parce que personne ne les connait, donc je les

imagine, elles sont infinies et complétement ramifiées et dans ce filet on ne peut pas distinguer une

9 Oscar Abnil Ascaso, « Art contemporain, musique électronique et « club culture », une chronique des années quatre-vingt-dix », traduit du
castillan par Jérome Ceccaldi et Germinal Pinalie, Multitudes 4 : mars 2001, http://multitudes samizdat.nev/article php3%id_article=255

% Lispector, Family Ties, traduit du portugais (Brésil) par Giovanm Pontiero, Manchester, Carcanet, 1972.

9 Cidade de Deu, Fernando Meirelles, Brésil, 2002



chose d’une autre, c’est-a-dire ce qui donne lieu 2 quoi) ; et a moi de voir ce film, et de prendre comme
exemple cet exemple qui peut-étre vous fait croire que je suis légerement insensée. Il n’en reste pas
moins que le caractére d’agent de la poule est souvent ignoré. D’ailleurs, je n’ai méme pas parlé de
toutes les autres poules du monde, c’est un concept qu’on peut seulement imaginer. Ma tiche n’est pas

de tout décrire mais de laisser entendre.

Qu’est-ce qui fait que 1’ceuf-et-la-poule sont reliés dans le monde ? Entre I’ ceuf et la poule, une relation
parfaitement circonstancielle mais incontournable (les instances de la poule et de 1’ceuf sont en relation
depuis la nuit des temps), si bien que I’un et I’autre ne font pas un, pas plus que deux, mais un nombre

intermédiaire qui est important, c’est 1a que tout réside.

L’ceuvre-composer ou est-ce qu’il y a ceuvre ?
La qualité d’&tre toujours au présent, en train de se passer, et d’étre ainsi toujours en mouvement sans

nécessité d’&tre contenu, défini, précisé, arrété, ni de se terminer quelque part en particulier, est propre
a la maniére dont on commence (ou doit commencer)  interpréter et percevoir la création culturelle et
a la mani¢re dont ce qui se crée maintenant survient et habite le monde. La techno est une
manifestation nouvelle de ce type de création; ni récit, ni ceuvre finie, elle est avant tout processus. Il
faut dire que nombre d’autres médiums adoptent ce caractére de la composition, modalité qui ressort
avec une force de plus en plus grande non seulement dans I’art, mais dans le domaine plus vaste
encore de I’organisation du savoir. Cette modalité affecte aussi la fagon dont une personne se manifeste
dans le monde. Les modes de 1’écriture non moins que la musique, curieusement, échappent de plus en
plus 4 la structure de la finitude (notamment avec I’Internet qui se déploie sans fin, sans pour autant
perdre sens ni consistance) et, profitant de la structure de ’imaginaire et de la liberté du langage,
entrent en mouvement en laissant de plus en plus de portes ouvertes dans un discours o le lecteur a
aussi sa place, du simple fait qu’il se trouve en contact avec le texte, prend sa place dans une
temporalité non univoque, plutdt équivoque, qui se diversifie : jeu de mots mathématique ol le sens

est multiple.



Le processus, l'intermédiaire et les origines
L’ceuf et la poule : cette relation n’est pas binaire parce qu’entre I’ceuvre et la poule, il y a le monde ;

grice a I’ceuf et la poule, il y a le monde ; et grice au monde, il y a la poule et I’ceuf. (L’ceuvre,
véritablement, c’est le monde.) Cette série de possibilités inextricable est la source de tous nos
probleémes linéaires, a savoir oll ga commence et ou ¢a finit. Et puis le monde existe depuis tellement
longtemps qu’il devient aléatoire de spéculer sur les origines, et pourtant, pour cette méme raison, ¢a
devient de plus en plus intéressant. Plus la certitude (ou la théorie) est éloignée de la source (Big Bang
etc., x années-lumiere) et formulée par des moyens précis (sciences de I’univers, astrophysique), plus
le lointain se rapproche (c’est I’effet ou I’illusion de la « connaissance ») tout en restant extrémement
non-localisable, (voir le principe d’incertitude) puisqu’il « n’est plus 1a », mais plus la trace qui nous
lie & ce lointain (la lumiére des étoiles) nous intrigue et nous montre la proximité physique de ce
lointain passé, plus il se fait présent, et nous voila interrogés sur I’origine de I’existence et I’existence
des origines. Tout ce présent s’entreméle ici dans 1’espace et toutes ces origines (on ne peut supposer
qu’il n’y en ait qu’une seule) deviennent de plus en plus actuelles « ici et maintenant ». Nous sommes
embrouillés dans le méme probléme tant que I’on croit devoir se séparer de I’origine, tant qu’on la
situe quelque part ailleurs, mais si au lieu de cela on considére la distance infime qui sépare et relie
chacun des « points » qui forment ce déploiement géographique et temporel, complétement divergent
et armaturé, il est de nouveau parfaitement possible de remonter le temps et de remonter I’infini. Il faut
suivre les points, petit a petit, ou imaginer de le faire. Alors, ¢a devient plus intéressant parce qu’on
n’est plus privé de I’origine (s’il y en a, et ce ne serait pas une origine fixe, ce serait un remous
déclencheur, une transition continue, une tradition infinie). Quand on ne se considére plus privé de
Iorigine, on a la possibilité de faire partie de tout a tout moment, a chaque instant on découvre (on
imagine) partout un chemin possible pour « remonter », « retrouver », « reconnaitre », méme avec les
cassures ou les interruptions. La « retombée » de Sarduy®® nous permet de décrire ce parcours
elliptique. Et en méme temps, tot ou tard, d’une facon ou d’une autre, on est toujours a la recherche de
I’origine, cofite que cofite pour la trouver quelque part. L’origine se trouve ou peut se trouver partout,

ou bien nulle part. C’est une question d’échelle.

% Sarduy, Barroco, traduit de 1" espagnol par Jacques Henric et I'auteur, parnis, Seul, 1976



Faux départ (I’effet sans cause)
L’origine n’est pas forcément un point de départ, et un point de départ est encore moins nécessairement

une origine. La différence entre ces deux expressions nous le montre : « prendre pour point de départ »,
(point fixe établi et connu), et « avoir ses origines dans » telle ou telle circonstance (zone, ensemble de
choses, sorte de nébuleuse). Hier, j"ai commencé a écrire, mais pourquoi, d’oil ¢a vient ? (origine). Il y
a point de départ de I’action, parce que [’action est concréte et doit commencer, peu importe ce qu’elle
déclenche d’imprévisible. Le point de départ de I’action est donc localisable dans un geste, une parole,
un lieu, une action, tandis que I’origine de I’action ne I’est pas ; elle est d’une nature différente, sur
laquelle on ne peut que spéculer — « volonté divine » ? « raisonnement » ? — parce qu’elle est liée au
désir et au devenir. On peut répondre a «ou / quand ¢a commence ? » (départ), mais on ne peut
qu’imaginer « d’ol ¢a vient ? » (origine). Sur cette dernieére, on peut se perdre dans I’infini des
considérations. L’origine est soumise au principe d’incertitude, on ne pourra jamais la localiser.
L’origine, c’est plutdt ce vers quoi on remonte, parce qu’on ne la connait pas : I’origine, c’est ce que
I’on recherche, c’est ce que I’on doit nécessairement imaginer. Elle doit étre placée au rang du divin en
tant que ce qu’on ne peut ni observer, ni décrire, ni localiser, et ce vers quoi on tend a remonter, ce qui
porte a réfléchir, rechercher. L’origine porte a créer des liens, c’est ce qui motive, mais ce n’est pas ce
qui cause ; c’est ce qui doit étre expliqué, comme le dit Deleuze de ’universel : « L’universel en effet

n’explique rien, c’est lui qui doit &tre expliqué. »”

Point de vue sur l'origine. C’est seulement une prédisposition a penser linéairement qui nous fait
chercher I’origine & un endroit du temps qui nous précéde. Proche du point de départ, I’émergence est
un phénomene que 1’on peut décrire, en plusieurs temps, et rétrospectivement, a partir de changements
visibles, audibles, observables. Méme par rapport 2 la description d’une émergence, on ne peut
toujours pas localiser 1’origine. On ne peut pas observer une origine comme une naissance, mais on
peut choisir un point de départ et décrire une émergence ; c’est encore une question de distance ou de

point de vue.

%" Deleuze, « Qu'est-ce qu'un dispositif ? », Deux régimes de fous, textes et entretiens, Ed. Préparée par David Lapoujade, Paris, Ed. Minuit,
2003



Cela dit, on a aussi de plus en plus de problémes de points de vue ; avec les rapprochements qui se
créent, les juxtapositions de différences multiplient 1a coexistence de points de vue, un consensus sur la
représentation est de plus en plus impossible — qui représente qui, qui représente quoi, comment
s’identifier, et comment justifier la perception. Certainement, si on ne trouve pas comment

communiquer, cela crée un potentiel de conflit et de violence.

Comme le souligne H. Arendt, la théorie de la relativité d’Einstein se situe 3 un moment précis dans la
conscience humaine des points d’appui (philosophie, religion, science, etc.) découverte
particulierement déstabilisante parce qu’elle coincide entre autres avec une série de doutes majeurs ;
selon la théorie, la simultanéité n’est plus une notion absolue, ce qui implique la relativité du temps
(chronologie)®. Semblable a premiére vue a la découverte de la perspective dans la représentation, qui
nous « rapprochait » de la réalité sensible du monde, mais poussant au-dela d’une maniére radicale, la
découverte de la relativité transforme notre sensibilité, notre perception et par Ia méme, notre réalité...
Arendt dit que le point d’appui est porté au-dela de la terre, qu’on le cherche maintenant ailleurs dans
I’univers, mais il faut dire que dans cette discussion la seule réalité sensible que 1’on puisse traiter est
celle de notre instant présent, le courant qui nous traverse. Ce qui est difficile, c’est le défaut de
certitude qui nous force a auto-valider notre expérience. C’est ici que la « communauté » devient
importante : le rassemblement de danseurs au son de la musique techno n’a-t-il pas un sens tout a fait
crucial, vu sous cet angle ? Si I’expérience elle aussi est relative, alors au moins, expérimenter
ensemble pourrait alléger le doute autrement mortel qui a été provoqué. Je me dis que c’était aussi
Pimportance du récit, parce que le récit oral réunit; plus tard (historiquement) les liens se distendent et
le récit écrit permet a I’individu de se relier au moins a un autre individu (celui qui a écrit), mais
ensuite ? Selon Benjamin®, la communicabilité de ’expérience aussi devient problématique, di 2 la
relativité de cette expérience — comment trouver un point d’appui dans la réalité, si d’une part la
coexistence de points de vue ne permet pas de décider, peut provoquer conflit, et si la communicabilité
du point de vue n’est pas toujours possible, dépendant du lieu d’ou I’on parle ? Alors on peut

comprendre la dynamique du processus qui s’est installé comme modalité de création et par la de

% Voir en annexe : « La relativité restreinte »
% Benjamin, « Le conteur », op. cit.
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communication. Avec la possibilité d’étre impliqué, de participer, non seulement de faire entendre sa
voix mais de lui trouver sa place dans un processus, on donne, apporte a et enrichit une chose qui n’est
ni seulement a vous, ni seulement a nous ou & moi, mais a tout le monde. Ce n’est donc pas ma réalité
peut-&tre hermétique pour vous que j’essaie de vous communiquer, ni I’inverse, mais I’investissement
de différences dans une zone intermédiaire qui se construit a partir de cette interaction-collaboration.
En effet, puisque 1’observation simultanée depuis des points différents ne méne pas a un consensus, on
crée maintenant a partir de la relativité. Une dualité s’est brisée, une autorité aussi, la finitude d’une
structure aussi qui demandait de comprendre; maintenant, pour communiquer, il faut participer, ce qui
a son tour peut donner lieu 2 une expérience, et alors, a apprendre (un chemin vers comprendre sans

exclure de sens) ensemble ?

L’échange de fraternités

La composition n’est pas que juxtaposition de solitudes. Elle est aussi
I’occasion de mise en réseaux, d’échanges, de plaisir trouvé a créer ensemble des
savoirs, des ceuvres d’art, des films, des musiques, des tableaux, des projets de toute
nature. Elle devient alors relation entre les créateurs par leurs ceuvres, I’occasion
d’échanger des créations, d’entendre les bruits des autres en échange des siens, de
trouver son bonheur 4 celui prodigué a d’autres. Elle est aussi dans le plaisir de faire
quelque chose d’objectivement utile a I’humanité. Dont la forme archétypale est la
maternité : faire pour donner a recevoir. En cela la composition apparait évidemment
comme une utopie 2 la fois trés concréte, parce que féminine, et trés abstraite, parce
que ne prenant son sens que dans I’achévement culturel du marché. Encore faut-il
que chacun veuille et puisse créer, que la société fournisse a chacun les moyens
d’exprimer ce qu’il peut avoir de créatif, de particulier, d’unique.

Elle ouvre sur une bouleversante conception de la société, ouverte, instable,
ol le travail ne vise plus I’accumulation, ol I’objet n’est plus stockage de manques,
ol les plaisirs se donnent a partager, ou les rythmes, les styles et les régles se
réinventent a I’infini.

Elle est la seule utopie qui ne soit pas le masque du pessimisme, le seul
Carnaval qui ne soit pas une ruse de Caréme.'®

Il ne faut pas oublier une chose: le récit peut étre le récit de I’horreur. L’horreur est parfois

incommunicable. Alors il y a le cri comme celui d’Edward Munch), et j’ai I’impression que c’est ce

1 Attah, op. ait,, pp.282-283
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moment que Benjamin décrit comme déclencheur du déclin du récit dii a I’incommunicabilité de

I’expérience. La musique et le bruit au secours de I’expérience.

Selon la distance d’oli on observe, on pergoit le changement & plus ou moins grande vitesse. Si les
choses ont I’air de ne pas changer, ¢a ne veut pas dire qu’il n’y a pas de processus. Le processus n’est
ni individuel, ni collectif, ou alors les deux a la fois : il est aussi relatif. Il n’y a aucune commune
mesure entre la durée de vie de la poule et celle de I’uranium et pourtant, ce sont des processus. Sans
oublier que, par rapport a d’autres durées de vie comme la vie humaine, la poule se renouvelle trés
souvent (vie et mort et naissance de la poule), trés souvent elle est réactualisée, si bien qu’en prenant
un peu de recul a vue d’humain on peut se demander si a la fin ce n’est pas tout simplement la méme
poule. « In flight or in repose, while she gave birth or while pecking grain, hers was a chicken’s head,
identical to that drawn at the beginning of time. Until one day they killed her and ate her, and the years

rolled on. »'® C’est une question de perception.

(En plus, la poule est intéressante d’un point de vue philosophique quand elle est considérée comme un
agent, vecteur imaginaire d’un espace habitable, d’une organisation en développement quelconque, qui
a aussi fonction de déplacement, qui se déballe dans le temps sans détermination de durée ni de

parcours : un processus.)

Processus et origine : ici et maintenant, I’aura
L’origine est un éternel conflit dans I'interprétation des ceuvres et leur perception, parce qu’elle

symbolise la notion d’authenticité, et I’authenticité garantit I’existence d’une origine, c’est la raison
pour laquelle on s’attache a I’authentique. L origine est insaisissable, c’est ce qui donne 2 I’ceuvre son
aura ; c’est une durée qui s’inscrit dans un « ici et maintenant », que 1’on peut « capter » mais qui reste
en méme temps toujours hors de portée. Et comme I’origine est liée au désir, c’est aussi ce qui se
rapproche le plus de la vie, ce qui survient inexplicablement. L’origine, c’est I'inexplicable,
précisément. « La vie » est une composition de ces moments inexplicables et, tout aussi concrétement,

une série de processus amorcés par des actions localisables.

19 Lispector, « The Chicken », op. cit., p31



Comme la poule, I’aura dans le discours est mieux saisie au moment ou elle fuit :

« A la plus parfaite reproduction il manque toujours quelque chose : I’ici et maintenant
de P'ceuvre d’art — I'unicité de sa présence au lieu on elle se trouve. C’est a cette
présence unique, pourtant, et a elle seule, que se trouve liée toute son histoire. (...) L’ici
et maintenant de 1’original constituent ce qu’on appelle son authenticité. (...) Ce qui fait
I'authenticité d’une chose est ce qu’elle contient d’originairement transmissible, de sa
durée matérielle a sa valeur de témoignage historique. Comme ce témoignage méme
repose sur cette durée, dans le cas de la reproduction, oil le premier élément échappe
aux hommes, le second- le témoignage historique de la chose, - se trouve également
ébranlé. Rien de plus, assurément, mais ce qui est ainsi ébranlé, c’est ’autorité de la
chose.

On pourrait résumer tous ces manques en recourant a la notion d’aura et dire :
au temps des techniques de reproduction, ce qui est atteint dans 1’ceuvre d’art, c’est son
aura. Ce processus a valeur de symptdme ; sa signification dépasse le domaine de Iart.
On pourrait dire, de fagon générale, que les techniques de reproduction détachent I’objet
reproduit du domaine de la tradition. En multipliant les exemplaires, elles substituent un
phénomeéne de masse & un événement qui ne s’est produit qu’une seule fois. En
permettant a I’objet reproduit de s’offrir 2 la vision dans n’importe quelle circonstance,
elles lui conferent une actualité. Ces deux processus aboutissent 3 un considérable
ébranlement de la réalit€ transmise — 4 un ébranlement de la tradition, qui est la
contrepartie de la crise que traverse actuellement 1’humanité et de son actuelle
rénovation.'®

Dans les créations culturelles qui sont des processus, qui ne se matérialisent pas sous forme d’objets et
qui utilisent précisément le matériau de la reproduction technique (1’enregistrement audio de morceaux
de musique et la composition électronique de sons et de musiques divers), les problématiques de 1’aura
(tradition et authenticité), de I’origine et de la perception, sont en plein questionnement. Que penserait

Benjamin de la techno.

A propos du mix : je pourrais dire que le mix brouille en effet cette question des origines ; en montrant
et créant la zone de coexistence, le mix peut créer une nouvelle sensation et une nouvelle perception de

la signification des choses, c’est-a-dire non basée sur la notion d’ origine comme « source ». C’est la

1% Benjamin, « L’ceuvre dart & I"ére de sa repoductivité technique », op cit,, pp .141-144
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méme remise en question pour 1’auteur, qui dérive alors vers 1’agent, celui qui intervient par 1’action et

déclenche, mais sans contrdler ce qui survient. Concordance.



N

Troisiéme partie : composer ici et maintenant

Composer pour le plaisir, composer pour durer
Le processus, c’est le don, la participation, I’échange gratuit autant que la création elle-méme. (Cette

idée est aussi €laborée par Pekka Himanen dans son essai sur L’Etique Hacker et Uesprit de I’ére de

Iinformation'®). Cette fois Attali me convainc : entre « onanisme » et « exhibitionnisme », il accorde 2

la musique d’&tre un plaisir partagé :

Faire de la musique, c’est aussi trouver son plaisir a faire plaisir, 3 accompagner, a
danser, a faire jouir. La composition devient alors I’occasion d’une jouissance partagée
entre le musicien et son auditoire pour faire naitre quelque chose qui les dépasse 1’un et
I’autre. Quelque chose qui tient de la vie.

La nature de la musique change alors (...)

D’autres styles de musique surgiront, musiques pour soi, musiques du don.

A la différence des sociétés anciennes — ou le don ne gére la violence qu’a
condition d’&tre réciproque, et de ne pas froisser 1’autre par la valeur excessive d’un
cadeau-, la composition s’ouvre a d’autres styles. Elle est I’occasion de créer pour le
plaisir de donner, sans affirmer une quelconque toute-puissance, styles du don.

La musique devient alors aussi un moyen de durer dans la mémoire de 1’autre,
de laisser une trace, d’affirmer sa présence au monde de I’au-deld de soi. Gage
d’éternité. '*

Alors, la matérialité n’est plus nécessaire a la durabilité ?

La techno réunit dans son émergence a la fois I’action comme modalité de création, faisant ressortir
dans I’ceuvre la qualité de processus ; un matériau qui se différencie en qualité et en substance de tous
les matériaux précédents, I’échantillon sonore/musical, le son synthétique ou synthétisé, avec une
utilisation tout aussi particulire de ce matériau (manipulations de I'enregistrement) qui reléve
entierement des appareils de la technologie. Elle constitue ainsi une nouvelle forme de matérialisation
(« des ceuvres de I'esprit »), ce qui révele aussi une nouvelle forme de relation avec le divin. Cette
proposition peut sembler extréme — « la technologie » et « le divin » ne semblent pas directement liés —

mais elle est formulée a partir de I’idée que la création culturelle est une forme d’apparition,

'% Voir Pekka Himanen, L’étluque hacker et Uesprit de I'ére de I'information, traduit de I'anglais (Etats-Unis) par Claude Leblanc, Pans,
Exils Editeur, 2001.
1% Attali, op. cit,, pp.278-279
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d’inscription par ’homme dans le monde, de quelque chose qu’il émet et qui le dépasse en méme
temps, qu’il percoit en méme temps qu’il la recherche. On pourrait dire: 'origine qui apparait
momentanément ou le divin, ou la vie. L’aura (Benjamin) vient précisément de 1a: «l’unique
apparition d’un lointain, si proche soit-elle. ». Il s’agit de I’insaisissable. Je ne prétends pas par cette
série d’associations répondre facilement a « c’est quoi I’art » et « c’est quoi 1’ceuvre », au contraire
J’essaie grice a ce méme principe d’évoquer quelque chose qui me dépasse tout a fait également. Quels
que soient la matiere et le « matériau », il y a un rapport entre ce qui apparait comme ceuvre et ce qui
apparait juste un peu au-dela de I’ceuvre (image : 1’aura) ; c’est ce qui fait que 1’on « reconnait » (¢a ne
veut pas dire qu’on trouve), parce qu’elles manifestent un rapprochement de ce qu’on recherche qui est
forcément lointain parce que c’est a I’origine. Le lointain et I’apparition, c’est un peu 1’origine et le

présent.

Ici et maintenant c’est le moment du hasard, de I'improvisation, c’est le canal du temps ou il est
possible d’agir, de créer et de participer ; c’est le moment de la composition. Ce qui est intéressant,
c’est aussi ce moment ot la composition, par laquelle Attali désigne le mode d’organisation qui nous
caractérise ou vers lequel nous nous dirigeons, coincide avec la notion d’action / processus. On voit
ainsi s’établir un rapport entre 1’ceuvre devenant processus, l’action, et la composition: ceuvre-

composer.

Ici et maintenant

« L’importance de la musique dans ces derniers développements culturels du tournant
du millénaire pourrait, selon moi, étre due au fait que le son est un matériau de travail
extraordinairement propice pour une décennie ot la désubstantialisation de |’objet et la
virtualisation de I’espace, provoquées par I’irruption des nouveaux dispositifs digitaux
et I'implémentation de I’Internet, ont progressivement gagné en présence. Le son est un
phénomene physique qui, ontologiquement, ne peut se produire mieux qu’au gérondif,
dans un « étre-en-train-de-se-produire », et non au participe, comme &tre de 1’objet. '*»

195 Abril Ascaso, op cit



Entre I’apparition et la trace
En effet, on peut dire et comprendre les expressions : I’inscrit, 'imprimé, le composé, le produit de

synthése. Par contre, quand on parle de performance : le « performé » ? non, on ne peut pas penser la
performance au passé a ce temps de verbe. Le rapport entre ce qu’est la performance et ce qu’elle a été
ne s’est pas inscrit dans un objet, seulement dans le temps. Il peut en rester une trace, comme de
quelque chose qui n’est plus présent. La performance est le présent non archivable, phénomene qui est
devenu difficile a concevoir aprés la formulation du monde sur le monde de I'imprimé et de la
commercialisation des objets; comment se fier a une relative absence de trace, d’une part, et d’autre
part 2 une trace qui ne « contient » pas ce dont elle est la manifestation ? Ana Mendieta'® a joué 1a-
dessus, entre I’éphémere du geste et la présence/absence du corps dans la trace. L’écrit se manifeste sur
un support ; la musique (telle qu’a ses débuts), non. C’est seulement maintenant, aprés avoir découvert
les possibilités de I’enregistrement et son application a la musique (typique enregistrement et
reproduction du concert, classique ou populaire), que 1’on se sert de ce support (1’enregistrement
musical) pour créer quelque chose de nouveau, qui n’est pas non plus fait pour se retrouver inscrit sur
un support, mais au contraire pour donner lieu & un événement en direct, toujours unique, passager,
non-reproductible mais renouvelable, source d’une expérience au fond trés ancienne. Cela répond a un

besoin fondamental d’expérience.

«Moreover, classical music participates in the differentiation of social space, its
elaboration if you will. The late twentieth-century concert hall, for example, shares
something in common with the museum and the library, but because concert music
unfolds in a highly rarified temporal duration, performance is therefore of greater
immediate import— more urgent, more stressed and inflected— for music than it is for the
reception of either literature or painting. One can reread a book, or revisit an exhibition :
it makes no sense to « revisit » a concert, although recordings have changed that fact
considerably. In any event (...) concert occasions are always located in a uniquely
endowed site, and what occurs then and there [«ici et maintenant »] is part of the
cultural life of modern society. »'”

1% yorr Jane Blocker et Ana Mendieta, Where is Ana Mendieta?: Idennty, Performativity, and Exile, Duke University Press, 1999.

197 S4id, op cit,, p Xix



La performance est une manifestation que I’on ne PEUT PAS reproduire pour la transformer en objet,
ce qui est vrai de I’aura également. L ’expression de transmission « en direct », « en temps réel », ne
touche pas 1’incorporation de la performance; la transmission de la performance crée I’image d’une
présence; on ne peut en réalité ni transporter, ni confiner, ni mettre en réserve la performance. La
A . - . N 2 . L]
performance ne peut étre « image » au sens des sciences physiques, oll I’image est le produit d’une
fonction (réflexion, translation, symétrie, ...) appliquée & un « original » (par exemple, mon visage, A,
est reflété dans le miroir pour donner I’image A’). La performance, et toute reproduction pouvant en

étre tirée sont une « image » (enregistrement) de la performance est d’une nature différente.

Ici et maintenant, modalité de la composition
“Ici et maintenant”, dans le mouvement accéléré de transformations que nous suivons, la seule réalité

que nous puissions traiter est celle qui atteint nos perceptions, dans I’instant présent a I’endroit ol nous
nous trouvons. C’est la seule part que nous puissions jouer dans I’insaisissable simultanéité. La
lomographie en est un exemple. Cela n’exclut pas la portée de cet immédiat, au contraire, “ici et
maintenant” est toujours une charniére, qui invoque le pouvoir de la transformation comme elle saisit
une unicité, captée vivante et non captive. Le moment présent vit avec tout le pouvoir de ce qu’il peut
transformer, dans son déplacement & travers le temps, I’espace, et comme une onde sonore qui se
propage, traverse, rebondit, déferle, s’amplifie, saccade, staccato, fluide, diffuse, assourdit, retentit

d’échos.

Ici et maintenant, c’est la dimension qui peut s’absenter de la reproductibilité technique. Mais la
techno, par le « replay » unique (dans la maniére, non dans le nombre de fois) de quelque chose qui

était déja la (enregistré), la transpose dans un ici et maintenant qui devient lui aussi non-reproductible.
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« Conclusion » : Tangible et Intangible / la violence a I’oeuvre

« Composer, c’est d’abord commettre un meurtre et un sacrifice; devenir
sacrificateur et victime; s’infliger du bruit, se faire mal pour jouir. La violence ne se
canalise plus dans le bouc émissaire, ni dans le spectacle, ni dans un objet, mais
s’investit dans la création. La composition place ainsi dans la situation de devenir
différent des autres par ses ceuvres. (...) Improviser, c’est donc créer des différences,
et, par la, cesser d’étre rivaux et réduire la menace de la violence. En cela, comme il
en a été dans les trois ordres précédents ([sacrifier, représenter, répéter], la
composition est un mode possible de gestion de la violence. »'®

Violence et ambiances répressives
L’émergence de la techno, moment de subversion des rythmes, des enregistrements et des appareils,

qui se crée et se manifeste en-dehors de toutes les structures du « sens » (le studio, les régles musicales,
les institutions, les enregistrements, la commercialisation, etc.), donne lieu a une musique qui
transforme les paramétres d’alors. La techno contrarie la notion jusque-la acceptée de ce qu’est une

structure musicale et de la place que doit avoir la musique « dans » la société.

Comme a d’innombrables occasions tout au long de I’histoire de la perception, oli chaque nouvel usage
d’un matériau, témoignant de la capacité humaine a transformer son environnement (la « nature ») pour
synthétiser / créer / composer, ajoute au « fardeau des trésors qui s’accumulent sur le dos de
1I’humanité »'®, la techno signale son potentiel de subversion en passant par la censure et la répression.
Sous prétexte qu’elle incite a des rituels primitifs et violents, elle est traitée comme un bruit - rythmes

« répétitifs » dérivés des machines, « musique de drogués »''°. Par exemple, en France :

En 1995, ’ambiance répressive se concrétise dans un document officiel de la mission de
lutte anti-drogue (MILAD) du ministeére de I’Intérieur diffué aux forces de polices, de
gendarmerie et aux institutions locales : « Les soirées rave : des situations a hauts
risques. » (...) En mai 1996, le ministre de |’Intérieur Jean Debré enfonce le clou a
I’ Assemblée nationale : « Des instructions trés précises ont été données aux services de
police, aux préfets (...) pour que le systeéme répressif se mette en marche, sans
complaisance, a 1’égard de celles ou de ceux qui organisent de telles soirées (raves)
parce qu’il y a alors danger pour un grand nombre de nos enfants. (...) Enfin, j’ai donné

1%8 Attali, op. cit, p. 277
1 Benjamun, « Eduard Fuchs, collectionneur et historien », op. cit,, p 188
1 Bara, op. a1t p. 49
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des instructions particulierement précises aux préfets pour qu’ils regardent qui sont les
organisateurs et pour que si nécessaire on les traduise devant la justice.'"!

Encore une fois, étant donné la relation directe établie par Attali entre la répression des bruits et
’organisation sociale, je me demande pourquoi il ne s’est pas intéressé a la techno. Comme toute
tentative de répression du bruit (sens propre et figuré), la résistance initiale des institutions de 1’ordre
vis-a-vis de la techno, traitée comme un élément subversif parce qu’elles n’ont pas de paramétres pour
la saisir, signale la peur du retour de la violence. C’est sans doute en premier lieu I’appréhension de la
techno par ces institutions elles-mémes qui fait apparaitre la notion de violence. La peur rend I’ esprit
plus rigide et limite souvent la compréhension d’une situation, résistance qui favorise le conflit et
réduit justement la possibilité de percevoir la situation comme un phénomene. La manifestation du
bruit comme subversion révele en fait un moment de crise, qui est en méme temps un mouvement de

transition, une réorganisation.

Pourquoi la violence ?
Pourquoi cette fascination pour la violence ? Peut-étre parce qu’elle se rapporte infailliblement aux

origines, question inextricable, et nous confronte 2 la matérialité de la vie. Détruire pour créer, pour

survivre, ou la violence de la synthese.

Jusqw’ici, j’ai associé la notion de synthéses a celle de |’ ceuvre-composer - ni ceuvre ni non-ceuvre mais
processus — pour contourner |’ellipse d’Attali sur la techno et montrer au contraire la concordance entre
sa notion de composition comme mode d’organisation sociale et les modalités de la techno comme
figure de la création culturelle aujourd’hui. Cela nous méne a croiser de nouveau le début de la
réflexion, cette affirmation d’Attali que la musique permet de canaliser la violence essentielle. Ma
conclusion n’en est pas une. Le sujet est sans doute bien complexe et plus vaste que ne permet de
I’aborder une conclusion et demandera peut-étre d’écrire une nouvelle histoire et méme de réécrire ce
mémoire. Je me permets simplement d’ouvrir la porte, si vous voulez bien poursuivre. La musique

techno et la canalisation de la violence essentielle a I’ére de la mondialisation (quelque chose comme

ca).

U1 Ibid., pp.48-49



L’ceuvre et le monde — la violence
En abordant I’ceuvre en tant que processus, je savais que les modalités de son élaboration et de son

apparition dans le monde, les qualités qu’on lui attribuait et les outils dont on se sert pour 1’aborder,
étaient remises en cause. Je voulais aussi revenir sur des présupposés qui concernent la fagcon dont
s’établit le rapport de I’ceuvre au monde, telle que peut le manifester 1’ceuvre-processus. Avec la
techno en tant que nouveau type d’ « ceuvre », La réflexion sur le matériau et son utilisation
m’intriguent dans la mesure ou elles permettent d’aborder le theme de la violence. J’aurais surtout
aimé comprendre, a travers la techno en tant que nouvelle forme d’ « ceuvre », la propriété de la

musique de canaliser la violence, signe qu’un ordre — et donc un monde, je suppose — est possible.

D’aprés Arendt, c’est dans la matérialisation de I’ceuvre — la fabrication — que se présente la violence.
Comme avec la techno et « avec les nouvelles technologies », le matériau et le mode de matérialisation
se sont transformés sensiblement, je me demande naturellement ce qui s’est passé, en concordance,

dans le domaine de la violence.

Rapprochements
Dans le contexte de la « mondialisation » actuellement, il n’y a aucune diminution visible ni méme

audible de la violence, et plutdt une crise dans sa gestion et de celle du « désordre ». La violence est
encore passée sous silence. Que faire du terrorisme ? Sans vouloir ni pouvoir vérifier objectivement si
le terrorisme est plus présent ou plus intense aujourd’hui qu’avant I’apparition ou I’utilisation de la
notion de mondialisation — et quelle serait la valeur de cet argument ? — je peux dire précisément que la
violence, sous toutes ses formes, est toujours sans précédent. La violence-destruction comme la
violence-création ne peuvent étre que sans précédent, puisqu’elies surgissent directement des origines.
Quant a I’éventuelle recrudescence de la violence aujourd’hui : lorsqu’on parle de mondialisation, on
parle de rapprochements — zones de contacts, conduction — et par 1a de chocs possibles (au sens littéral
et au sens de Benjamin, voir plus loin). Cela signifie désordre et désordre annonce réorganisation mais
aussi, dans I’intervalle infiniment dangereux et riche de la transition, il manifeste le retour possible de

la violence essentielle. Quels sons se propagent le long de ces zones de contact ?



Les modalités de la techno nous aident & penser des transformations de notions telle que I’ceuvre-
composer (plutdt que I’ceuvre composée). Toute nouvelle manifestation dans le « domaine » des
« pratiques culturelles » nous intéresse, parce qu’elle nous offre la possibilité de resituer et de
renouveler notre perception vis-a-vis des possibilités nouvelles d’organisation de la vie, de la
communication. Exemple indirect, la possibilité d’utiliser un téléphone, avec ou sans fil, ou cellulaire,
ou méme d’accéder a I’Internet sans fil, en tout lieu et en tout temps dans pratiquement n’importe quel
milieu (air, terre, mer), témoigne, on pourrait I’imaginer, d’un désir infini de se sentir relié, de d’étre
plus jamais seul, mais a la fois du désir d’élargir & I’infini ses horizons et de concrétiser, par ce
nouveau moyen, le potentiel humain d’entrer en réseau. (Par exemple). De la méme facon, le fait qu’on
puisse ignorer un appel téléphonique apporte une dimension complétement absurde et nouvelle a notre
facon de concevoir et de gérer les rapports humains. Alors, cet appareil de télécommunication sert-il a
communiquer directement (conversation), ou indirectement (non-conversation, codes, absence de
conversation), a rapprocher ?... est-ce qu’il donne lieu a des conversations vides, les rend inutiles ?...
Sert-il & sauver des vies (pouvoir communiquer instantanément en situation d’urgence), A transmettre
des renseignements, a ne pas les transmettre (répondre, ne pas répondre), a créer des malentendus, a
alimenter des conflits, a créer un nouveau type d’intimité, un nouveau mode de communication, etc. ?

A quoi sert cet appareil ? Ou bien, quel usage fait-on de cet appareil ?

Violence, ceuvre et matériau
Dans tous les cas le probleme de la violence, comme celui de la transformation des modalités de

I’ceuvre, reléve directement de 1’obtention du matériau ou de son usage, ou de sa « mise en ceuvre » ; la
violence intervient dans la matérialisation des ceuvres de I’esprit, c’est-a-dire dans la médiation de la

relation avec le divin. La synthése implique une forme de violence.

En effet il est intéressant, aprés « synthéses », de considérer la violence impliquée dans la création de
I’ceuvre : on peut constater que dans les pratiques de fabrication actuelles la violence impliquée change
d’échelle en proportion directe avec le degré de précision atteint par la synthése dans I’intervention de /
dans / avec / sur /... la matiére. Si on continue aujourd’hui a extraire les matériaux de toujours comme

dans I’exemple d’ Arendt, contribution accélérée a I’épuisement des ressources naturelles, la nature des
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matériaux en circulation s’est maintenant largement diversifiée avec, entre autres, I’apparition des
matériaux synthétiques, matériaux dont le lien avec la nature semble de plus en plus lointain. La

production (ou I’extraction ?) de matériaux a gagné encore une nouvelle strate du monde, un nouveau

territoire : le domaine du microscopique.

(Le microscopique est lui-méme, par conduction, impliqué de fagon dangereusement directe dans le
macroscopique. Exemple destructeur au nom explicite, la bombe atomique; ou, plus prés du matériau,

exemple constructeur bien que polluant : les matiéres synthétiques tel le plastique.)

Dans la mesure oll, comme avec le plastique, on synthétise des matériaux a partir d’infractions plus
microscopiques dans le domaine de la nature, c’est-a-dire par une intervention de degré moléculaire
plutot qu’a partir de substances déja tangibles ou au moins présentes a 1’état brut (comme le bois ou la
pierre), le type d’intervention requis pour la production de ces nouveaux matériaux atteint le méme
degré génant de proximité chirurgicale que décrit Benjamin dans sa réflexion sur « L’ceuvre d’art a

I’ére de sa reproductibilité technique » :

L’attitude du mage, qui guérit un malade par I’imposition des mains, différe de celle du
chirurgien, qui pratique sur lui une intervention. Le mage conserve exactement la
distance naturelle entre lui et le patient; ou, pour mieux dire, s’il ne la diminue que tres
peu — par I'imposition des mains -, il I’augmente de beaucoup — par son autorité. Le
chirurgien, au contraire, la diminue considérablement— parce qu’il intervient a
I’intérieur du malade —, mais il ne I"augmente que peu — grice a la prudence avec
laquelle sa main se meut parmi les organes du patient. Bref : a la différence du mage
(dont il reste quelque trace chez le médecin), le chirurgien, a I’instant décisif, renonce a
s’installer en face du malade dans une relation d’homme a homme ; c’est plutot
opérativement qu’il pénétre en lui.'"?

La violence atteint cette strate cellulaire, pres du microscopique. Qu’est-ce que cela signifie ? La
conscience de cette infiltration de la violence dans les tissus vivants et non-vivants ouvre a tous les
paralleéles possibles : son infiltration dans les tissus culturels, les tissus sociaux, les tissus politiques,

économiques, etc. Ce qui est inquiétant c’est la pensée de la violence intangible comme le sont la

12 Benjamin, « L'ceuvre d’art & I’¢re de sa reproductivité techngqiue », op. cit,, pp 163-166
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violence morale, verbale, psychique, et toutes les atrocités qu’elles engendrent, et je me demande si
I’étre humain développe aussi rapidement que dans ses actions un niveau de conscience et de
responsabilité moléculaires qui le rende apte a percevoir, saisir, assumer et réagir aux implications de
ses actions engageant la violence. Le passage du mode de I’ceuvre achevée a celui du processus au
cours imprévisible et inachevé, implique une adaptation dans la perception, la compréhension,
I’organisation, le comportement humains... Vis-a-vis de I'immense changement d’échelle qui survient

ainsi dans notre rapport a la matérialité, il ne nous reste comme outil véritable que I’'imagination.

(Euvre et action (ceuvre ou action)
Expérience et processus
La possibilité d’intervenir par la technique dans la nature, pour produire un matériau, renforce I’idée de

Pexpérimentation comme modalité de production/création. (Echos de |’ « expérimental » : cinéma
expérimental, vidéo expérimentale, etc.) A la découverte de territoires inconnus, ou plutét, nouvelle
fagon de découvrir ou d’imaginer des territoires. Les normes sont toujours en vigueur, comme |’est une
pratique de la chimie orientée vers des résultats précis. Mais en-dehors du studio-laboratoire, le travail
du son n’est pas régi selon des protocoles ni des objectifs définis ; la techno crée de «!’ici et
maintenant », une matiére qui n’est pas le produit d’une idée ( modéle ou « sens »), qui ne peut étre

controlée, mais qui surgit de 1’instant méme.

Inversion de ’enregistrement
Dans cette série de raccords, la violence se révele excessivement ambigué puisqu’elle peut étre

créatrice autant que destructrice. Que penser du phénomeéne par lequel créer se fait maintenant a partir
des « enregistrés », matériau extrait de I’ceuvre ? retrouver un mode de relation au divin grace a la

participation, au rituel ? composer pour assainir le monde ?

La ot Attali parle d’ceuvre, nous savons qu’il s’agit d’ceuvre-composer. Ce qui n’est pas matériel (fait
d’un matériau) entretient un rapport inquiétant avec le divin (la parole, le chant, la musique, ce que I’on
voit, imagine, pergoit, ...), on essaie donc de I’enregistrer pour pouvoir le toucher et le conserver ou
I'utiliser et 1’étudier, le posséder, le contrdler, le détruire si besoin est, en un mot le rendre

humainement tangible, « humain ». [Et quand on obtient quelque chose que I’homme peut détruire,
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qu’a-t-on réellement obtenu ?} On cherche a matérialiser pour se garantir le controle et se donner le
pouvoir de détruire ? en méme temps toujours a la recherche de ce qui n’est pas altérable, de ce qui
renouvelle la présence du divin : comme la musique, voix ou instrument, qui a le pouvoir d’exprimer
sans mots (ou au-dela de ce langage), une dimension du divin qui ne passe par nul autre médium.

Encore, 2 la recherche de substance.

Nature de I’enregistrement
La « nature » ne peut pas étre contenue dans un enregistrement. On peut créer a partir d’'un matériau

« naturel », extrait de la nature « par la violence », mais on ne peut enregistrer la nature ; la nature reste
en-dehors de I’enregistrement, car l’enregistrement de la nature n’est plus la nature, il est
enregistrement. Par contre |’enregistrement d’un enregistrement, ou |’enregistrement comme matériau,
c’est encore un enregistrement. (Sur ce plan, on réussit a maitriser non le processus, mais le matériau

dont il est composé). Il ne semble pas y avoir de compromis.

Avec la techno, ce n’est plus seulement I’enregistrement mais aussi le bruit, qui font partie de la
composition. Le bruit aussi est matériau - bruit au sens propre et figuré : c’est ce qui n’est pas en soi
articulé, c’est ce qui, en rapprochant de la vie (puisque la vie est faite de bruits), rapproche aussi de la
violence essentielle. Avant, la musique pouvait étre percue comme un bruit (subversion) par rapport
aux autres modes qu’elle dérangeait; maintenant c’est le bruit lui-méme qui est incorporé dans la

techno : discours et métadiscours... Quel est le mode de canalisation de la violence qui opére ?

On voit depuis le départ la politique profiter, par son intérét pour controler et dominer, d’une

113

opposition entre bruit et harmonie, concept flou basé selon Attali’” sur un stratagéme de la

représentation, ou I’harmonie est pensée a la fois comme naturelle et rationnelle.

L’harmonie met ainsi en relation le divin et le scientifique. Elle est tentative de penser
les créations de I’esprit humain comme conformes a la nature (...) Cet ordre est
subtil : il n’est pas fait d’uniformisation, mais, au contraire, inséparable de la
différence et de la hiérarchie. L’harmonie ne survit que par les différences : lorsque
celles-ci s’estompent, la violence ou la dissonance deviennent possibles. La différence

113 Awah, op. cit p 108 de la nouvelle édition.
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est principe d’ordre, et le systtme harmonique fonctionne a partir d’interdits :
interdiction des dissonances réitérées, respect des différences et des distances,

impératifs des accords autorisés. (...) La représentation s’empare de ce concept flou

pour en faire le maitre mot de 1’ordre qu’elle implique.'**

C’est ce qui fait la base de la vieille « opposition » entre « |’homme » (ou la nature ) et « la machine »,
(ici habilement subvertie). Le rythme et la percussion nous rapprochent en fait du bruit humain, celui
de la vie: les battements du cceur. C’est le rythme qui est activé dans la techno: elle permet
I’expérience trés primale de I'immersion dans cet environnement si proche des « origines» — sa
capacité a altérer la fréquence cardiaque est d’ailleurs reconnue. Seulement, c’est a partir du « bruit »
des « machines » que ce rythme est réactivé, ce qui contribue encore une fois a brouiller I’opposition

brute entre 1’homme et la machine.

On voit ainsi 1’équilibre si précaire qui doit &tre « médié » partout dans la mondialisation : celui qui se
joue entre la distance et le rapprochement, qui détermine I’apparition de la violence ou de I’ordre. C’est
ce rapprochement, menagant dans la mesure ou il implique la possibilité du retour de la violence, qui
est a I’ceuvre dans la mondialisation. Est-ce qu’il est injustifi€ de se préoccuper de la violence et des
moyens possibles pour gérer le rapprochement (mondialisation) sans perdre la distance (peut-étre
devrais-je dire la perspective ?) qui permette de canaliser la violence ? Je ne crois pas. Sous n’importe
quel angle, dans toutes ses occurrences, sous toutes ses formes, le terrorisme est un acte de
rapprochement extréme ; c’est un rapprochement au-dela de I’intégrité qui provoque un éclatement. Ce
rapprochement se manifeste en plein cceur d’un organisme (vivant) ou d’une organisation, alors qu’un
groupe souvent minuscule d’individus fait dérailler le cours d’un événement, parfois en s’y jetant téte
premiére, suivant un minimum de calcul en pénétrant un réseau pour déclencher des catastrophes
d’envergure, détournements d’avions, attentats spectaculaires dans les systemes de transport et autres
lieux publics...). dial H-I-S-T-O-R-Y de Johan GRIMONPREZ, 1997. Le terrorisme n’étant qu’une
« catégorie » d’actes criminels, exemples aberrants d’une action initiée dont on ne connait que

vaguement la portée immédiate (victimes assurées), et jamais I’issue, car il n’y a pas d’issue, que des

4 1bid , pp. 108-109
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répercussions qui se distribuent sans fin comme des ondes de chocs, largement imprévisibles ou du

moins incalculables, transformant la perception et le rythme vital de millions de personnes.

Tangible et intangible / la perception
Le mode de perception des ceuvres d’art est immatériel, on ne peut pas !'imprimer, c’est I’expression

de la rencontre entre cela et nous qui donne lieu a la perception. La perception n’est pas une utilisation,
un usage, d’ailleurs on ne peut pas user de I’ceuvre d’art comme d’une ceuvre de fabrication (Arendt)
car I’ceuvre n’a pas de valeur d’usage (mais une valeur d’exposition'"’). Nouvelle modalité de création,
I’utilisation de I’enregistrement comme matériau (tel que dans la techno) subvertit le désir de contrdler
ou de détruire la nature pour créer. La relation a I’intangible se pose de nouveau, cette fois a partir des
outils méme par lesquels, consciemment ou non, on voulait remédier a I’intangible (c’est-a-dire par
I’enregistrement). Pourtant, la parole et I’action ne sont pas tangibles, elles sont elles aussi une
médiation de la perception, méme si elles donnent prise a I’enregistrement. On peut graver la parole,
mais non créer de paroles a partir de cet enregistrement comme on peut le faire d’une image —
découpez-la, réorganisez les morceaux, ajoutez, soustrayez, multipliez, diffusez, créez des
distorsions... une nouvelle composition visuelle peut apparaitre. Cela est aussi vrai pour le son. C’est

la terrible absence de compromis entre le tangible et I’intangible que nous tentons sans cesse de

négocier ; la marge entre saisir et détruire, ou transformer, peut étre tellement infime.

L’euvre-composer
L’ordre accompli sous forme d’ceuvres est une garantie de la durabilité du monde, de la possibilité

d’un monde. La violence impliquée dans la fabrication de I’ceuvre est donc nécessaire pour construire

le monde qui doit nous garantir contre le retour de la violence, ou qui est régi par la peur de ce retour.

L’expérience de cette violence est la plus élémentaire expérience de la force humaine;
c’est par conséquent, I’opposé de I’effort épuisant, pénible qui est vécu dans le simple
travail. Elle peut donner assurance et satisfaction, elle peut méme devenir une source de
confiance en soi pendant toute une vie : ce qui est tout a fait différent de la béatitude qui
peut récompenser une vie de labeur, ou du plaisir fugace mais intense du travail qui est
essentiellement le méme que celui que procure tout mouvement rythmique du corps .''¢

115 Benjamtn, op. cit
16 Arendt, op cit, p.191
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La musique techno n’est pas encore 1a au moment ot Arendt écrit, mais ses notions de I’action et de la
vita activa ont été utiles pour réfléchir sur la techno et son mode de production. Il y a une concordance
sur le type d’organisation que désignent « composer », « synthése », « mix », techno. Il y a un énorme
probléme de distance et de rapprochement dont on peut décrire une manifestation sous la forme du
perfectionnement de la technique, par exemple dans le médium d’expression et la matérialisation dont
parle Benjamin (cité sur le chirurgien), ou encore dans I’aberrante (simplicit¢) du probleme de
I’armement tel que I’explique Arendt dans Du mensonge a la violence. Mais comment est-ce que la

violence entre en rapport avec la production culturelle ?

Si d’aprés Arendt I’ceuvre est constitutive du monde, «I’artifice humain», et condition de sa
durabilité; la musique, d’aprés Attali, est aussi condition de possibilit¢ du monde, parce qu’elle
canalise la violence et transmet les codes d’un ordre, c’est-a-dire d’'un mode de consensus dans
I’organisation et la perception. Pourtant, dans une certaine mesure, la création de I’ceuvre implique la
destruction, une forme de violence, parce que I’ceuvre nécessite un matériau qui s’obtient dans la

nature. Alors, I’ ceuvre implique la violence a plusieurs niveaux et c’est intrigant.

La durée
Ce qui est intrigant aussi, compte tenu de la responsabilité de I’ceuvre (Arendt parle des objets

fabriqués) vis-a-vis de la durabilité du monde, c’est, entre autres, la réduction de la durabilité des objets

d’usage fabriqués aujourd’hui et les étranges propriétés de ces objets. Par exemple, parmi d’autres :

» appareil photo jetable, pour donner un exemple de tous les objets destinés non pas a nous dépasser
en durée mais & ne servir que trés peu de temps et a étre remplacés, renouvelés, sans compter que
ces objets jetables viennent souvent remplacer des objets qui avaient les mémes fonctions mais
étaient faits pour durer pratiquement toute la vie (sauf incident demandant réparation et justement,
maintenant plutot que de faire réparer, on jette, c’est plus simple, selon le type de fabrication);

» téléphone cellulaire qui en apparence n’occupe pas beaucoup d’espace physique, mais en réalité

peuple I’atmosphére de radiations a haute énergie, et qui demande dans la méme atmosphére un
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espace et un temps d’antenne considérables, vu le nombre incalculable de transmissions réalisées
continuellement;

* naturellement les tables et les chaises conservent des propriétés semblables, de méme que les
maisons, mais on les fabrique & partir de matériaux plus ou moins durables ; ce qui fait qu’ils
« durent » moins longtemps, c’est I’illusion de la mode (a quoi serviront-ils si par malheur en

appuyant sur le mauvais bouton au mauvais moment, on en arrive a pulvériser la vie?)

Comment la réduction de la durée des objets affecte la durée du monde, voila ce que je me demande, et
je vois bien que la conséquence logique serait que le monde devient jetable et je ne sais pas si c’est une
bonne nouvelle... déja on jette les déchets dans I’espace, conséquence de 1’épuisement de la capacité
de stockage provoquée par la répétition (Attali). Vu toutes ces peuplades que faire ? Heureusement
I’histoire ne se termine pas 13, il y a le numérique et avec le numérique, le virtuel (qui défie la notion
d’espace matériel et sa capacité de stockage)... justement les appareils photo, mis a part le fait que les
modeles de tous les appareils électroniques sont rapidement périmés, font la transition entre le monde
actuel et le monde virtuel, il y a un transfert d’images intéressant, et je pense de méme aux

lomographies (www.lomography.com) dont la mission est de documenter le monde, pas

nécessairement de le faire durer, mais d’enregistrer sa nature d’ « ici et maintenant » en s’y mettant
tout le monde ensemble, ce qui est un autre phénomeéne de peuplade... « The explicit aim of the
Lomographic Society is to study and document the world's surface by taking millions of snapshots of
it. » Et il existe une archive mondiale de ces lomographies : comment est-elle gérée ou quel en est
I’objectif ? — composer des images du monde, participer a cet impressionnant mouvement ludique,
esthétique dont le but n’est pas de s’achever mais au contraire de suivre le flux, de créer ce flux.
L’objectif, c’est le monde. Avec ces deux extrémes, je m’interroge simplement sur le rapport entre ces
types d’objets de fabrication et le type de monde qui y correspond. Ce serait intéressant d’entrer dans la
discussion sur le rapport entre enregistrement, matérialisation et dématérialisation du monde (le

virtuel).
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Entre I’ceuvre et le travail, composer. Pour gérer la violence, il faut un équilibre dans les activités
humaines dans 1’exercice de la violence essentielle pour créer. Est-ce que la composition, ou plutdt

V' euvre-composer, permet cet équilibre ?

Questions sans réponse
Techno et violence
Y a-t-il un équilibre possible entre les disproportions gagnées par le potentiel de destruction actuel et le

potentiel de création offert par synthéses et composer ? Pourquoi sommes-nous menés 2 un tel degré de
violence (armement, terrorisme et autres hypertrophies) ? Comment, avec tant de moyens
technologiques témoignant d’un « avancement » des capacités humaines, nous retrouvons-nous une
fois de plus dans le désordre, la violence et la perversité ? Je vois bien qu’il y a une non-causalité. Ou

est I’erreur ? Comment gérer le rapprochement, la distance, les relations et les chocs ?

Notre relation a I’enregistrement est essentielle a notre organisation actuelle. Mais si 1’opposition
homme-machine dans le travail se termine pour ouvrir des possibilités nouvelles axées sur le plaisir, la
participation et le don, comment gérer en ce moment I’explosion de la violence ? Etant donné la nature
du matériau utilisé pour la techno, (et la forme de « matérialisation »/composition) qu’elle révéle, j’ai
voulu mettre ces questions en réseau et comprendre ce qui se passe... compte tenu que 1’émergence de
la techno comme musique est significative d’un ordre et de son mode de perception, compte tenu
qu’elle survient dans le contexte de « la mondialisation », réorganisation du monde, compte tenu que
ces deux phénomenes sont actuels et contemporains, compte tenu que dans ce méme contexte on ne
peut pas dire raisonnablement que des systémes de gestion de la violence soient en place (ou soient
efficaces), compte tenu qu’on se demande quel est ’ordre qui se met en place, surtout devant le degré
de violence atteint et le degré de synthétique des objets qui forment 1’artifice humain, compte tenu
qu’Attali affirme voir venir 1’ordre de la composition, compte tenu que les modalités de la composition
peuvent coincider avec les modalités de la techno ... comment parler de création culturelle, d’ordre
social, de canalisation de la violence, de musique et d’'un monde durable ? ... Les questions sont
restées des questions, mais les reposer suite au chemin que nous avons parcouru, c’est poser de

nouvelles questions. J’imagine un nouvel inextricable ceuf-et-la-poule,
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Annexe I — La relativité restreinte

La relativité restreinte

Albert Einstein développa la relativité restreinte a partir de deux principes de base.
D'abord, les lois de la physique devaient étre les mémes dans tous les systémes de
référence, pourvu qu'ils ne soient pas soumis a une accélération. Aucun systéme n'était
privilégié et il n'existait rien de tel qu'un espace absolu. Ensuite, la vitesse de la
lumiere devait étre une constante fixe. Elle ne dépendait pas du mouvement de la
source d'émission. Tous les observateurs, quel que soit leur mouvement, devaient
mesurer la méme valeur.

Ce deuxiéme principe peut paraitre étonnant. En effet, dans la vie de tous les jours,
nous sommes habitués a ce que les vitesses s'additionnent ou se soustraient, selon le
cas. Imaginons que je me trouve dans un train qui roule a 90 kilométres a I'heure. Je
décide d'aller vers l'avant et me mets a marcher a 10 kilometres a I'heure par rapport au
train. Pour un observateur extérieur, qui m'observe assis dans un pré, les vitesses
s'additionnent et j'avance en fait a 100 kilométres a I'heure par rapport au sol. La
vitesse est donc une grandeur relative qui dépend du cadre de référence dans lequel elle
est mesurée.

Mais ce qui est vrai dans la vie quotidienne ne l'est plus lorsque l'on considére la
lumiere. Imaginons maintenant qu'un photon, qui se déplace a la vitesse de la lumiére
dans un laboratoire, en émette un autre par quelque processus physique. Si les deux
photons se dirigent dans le méme sens, on s'attendrait a ce que le deuxiéme se déplace
au double de la vitesse de la lumiére par rapport au laboratoire. En fait, il n'en est rien,
le deuxieme photon se déplace exactement a la vitesse de la lumiére par rapport au
laboratoire. Ceci peut paraitre étonnant, mais découle directement de l'expérience de
Michelson. Celle-ci montre en effet que la lumiére se propage de la méme fagon dans
les directions paralléle et perpendiculaire au mouvement de la Terre. Sa vitesse est
donc identique dans les deux directions et insensible a la distinction introduite par le
déplacement de la Terre sur son orbite. De nombreuses autres expériences ont
d'ailleurs confirmé cet état de fait.

L'alliance des deux principes précédents allait révolutionner la physique et notre
conception de 'espace et du temps. Pour illustrer les principales conséquences de la
relativité restreinte, nous allons imaginer qu'avec un de vos amis, vous formiez une
équipe d'astronautes chargés de vérifier les prédictions de la théorie. Votre ami se
trouvera dans une navette spatiale pourvue de propulseurs trés puissants lui permettant
d'atteindre une vitesse proche de celle de la lumiére. Vous-mémes serez a bord d'une
station spatiale €loignée de tout champ gravitationnel. Votre ami effectuera plusieurs
passages a grande vitesse devant la station spatiale, en prenant bien soin & chaque fois
de couper ses moteurs et donc de se déplacer a vitesse constante. Dans ces conditions,
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vous serez tous les deux dans des cadres de référence non accélérés et les deux
principes d'Albert Einstein pourront vous &tre appliqués.

Commencons par une étude de la simultanéité. Dans la vie de tous les jours, deux
événements simultanés le sont pour tout le monde. Si vous apercevez deux lampes
s'allumer en méme temps, n'importe quel autre observateur les verra également se
mettre 2 briller au méme moment. Pourtant, ce n'est plus le cas en relativité restreinte
comme nous allons le voir. Lors de son premier passage, au moment précis ou il passe
juste devant vous, votre ami fait |'expérience suivante. Il se positionne exactement au
centre de sa navette, allume une lampe et observe la propagation de la lumiére vers
l'avant et I'arriere du vaisseau. Puisqu'il se trouve exactement au centre de celui-ci, il
vérifie bien que la lumiere de la lampe atteint les deux extrémités de la navette au
méme moment, de facon simultanée.

Depuis la station spatiale, vous observez cette expérience et essayez également de
déterminer le moment auquel la lumiére atteint les parois de la navette. Mais les choses
ne sont plus aussi simples car, pour vous, le vaisseau est en mouvement. L'arriere de la
navette avance et se précipite vers les rayons lumineux provenant de la lampe, alors
que l'avant au contraire s'éloigne et tend a retarder le moment de la rencontre. Pour
vous, les rayons de la lampe atteignent donc l'arriére de la navette avant de toucher
I'avant. Les deux événements, qui étaient simultanés pour votre ami, ne le sont pas
pour vous.

Ainsi, avec la relativité restreinte, la simultanéité n'est plus un concept absolu. Si un
observateur voit deux événements se produire simultanément en deux endroits
distincts, un autre, en mouvement par rapport au premier, verra l'un des deux
événements se produire en premier. Et un troisieme observateur, se déplacant en sens
opposé, verra le deuxiéme événement arriver d'abord. Un phénomene plutdt étonnant,
mais dont les conséquences ont maintes fois été vérifiées lors d'expériences, comme
nous le verrons plus tard.

Cette perte de la simultanéité universelle a pour conséquence l'abandon de la notion de
temps absolu. En effet, comment pourrait-on encore parler d'un temps absolu,
indépendant de toute influence extérieure, si différents observateurs sont incapables de
se mettre d'accord sur la chronologie de deux événements ?

© Olivier Esslinger - 2003/2004
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Annexe I — La relativité générale

La relativité générale

En développant ces idées, Einstein aboutit & une nouvelle vision de la gravitation qui
devait remplacer celle d'Isaac Newton : la relativité générale. L'aspect le plus important
de cette théorie est la disparition du concept de force de gravitation. Pour Einstein, le
mouvement d'un corps n'est pas déterminé par des forces, mais par la configuration de
I'espace-temps. Par exemple, d'aprés Newton, la Terre tourne autour du Soleil car
celui-ci exerce une force gravitationnelle sur notre planéte, alors que pour Einstein,
c'est une perturbation de l'espace-temps introduite par la masse du Soleil qui est a
P'origine du mouvement de la Terre.

Figure 3 : L'espace comme tissu élastique. La premiére bille crée une dépression dans
le tissu. La deuxiéme bille pénétre légérement dans la dépression et sa trajectoire se
courbe.

Pour mieux comprendre cette idée, faisons appel a une analogie a deux dimensions
(fig. 3). L'espace, en relativité générale, peut étre comparé a une sorte de tissu
élastique. La présence d'une étoile peut étre simulée en y posant une bille. Celleci
s'enfonce dans le tissu, le déforme et y crée une dépression. Que se passe-t-il lorsqu'un
petit corps passe a proximité de 1'étoile ? Pour répondre a cette question, faisons rouler
une bille plus petite sur le tissu. La trajectoire est d'abord une simple ligne droite, mais,
lorsque la deuxiéme bille passe a proximité de la premiére, elle pénétre légérement
dans la dépression. Elle est alors déviée de la ligne droite initiale et sa trajectoire se
courbe. Le point important est que sur ce tissu élastique, le mouvement des billes n'est
pas dicté par des forces, mais simplement par la forme de l'espace ou, plus
précisément, par la courbure de celui-ci.

De méme, la relativité générale abandonne la notion de force et la remplace par le
concept de courbure de l'espace-temps. Les corps célestes essayent d'adopter des
trajectoires aussi droites que possibles, mais ils doivent se soumettre a la configuration
de I'espace-temps. Loin de toute distribution de matiere, la courbure de ce dernier est
nulle et toutes les trajectoires sont des lignes droites. Par contre, prés d'un corps massif,
l'espace-temps est déformé et les corps se déplacent sur des lignes courbes, par
exemple des paraboles ou des ellipses.

Pour &tre complete, la théorie de la relativité générale doit également donner un moyen
de calculer la courbure de l'espace-temps créée par une distribution de masse. Elle le
fait par l'intermédiaire d'un systéme trés complexe de formules mathématiques, les
équations d'Einstein, qui relient courbure de l'espace-temps et distribution de masse.
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Ce systeme est si complexe qu'il n'a été résolu que dans quelques cas de figure trés
simples, par exemple autour d'une étoile isolée.

Nous le constatons, la vision du monde d'Albert Einstein est trés différente de celle
proposée par Isaac Newton. Néanmoins, la plupart du temps, les deux théories donnent
des résultats pratiquement identiques. Les divergences n'apparaissent que dans des
conditions extrémes, soit pour des objets se déplagant a une vitesse proche de celle de
la lumiére, soit pour des corps qui engendrent de trés puissants champs de gravité. Ce
qui n'est pas le cas sur Terre, dans la vie de tous les jours. C'est pourquoi les
automobilistes et les piétons vieillissent au méme rythme, ainsi que les habitants du
rez-de-chaussée et du dernier étage d'un immeuble.

© Olivier Esslinger - 2003/2004
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Annexe III - La dilatation du temps

La dilatation du temps

Passons a une autre expérience. Yous placez maintenant, dans votre station et dans la
navette, deux horloges lumineuses. 1l s'agit d'un syst¢tme formé de deux miroirs qui se
font face et sont placés parallelement a la direction du mouvement de la navette. Un
petit dispositif permet de créer un faisceau lumineux qui va aller et venir entre les deux
miroirs, alternativement réfléchi par I'un et l'autre. La durée de passage de la lumiére
d'une paroi a l'autre est constante. Ce systéme constitue donc une horloge qui permet
de mesurer le temps. 1l suffit de compter le nombre de va-et-vient de la lumiére et de
convertir le résultat en une durée.

Figure 2 : La dilatation du temps. La figure représente votre horloge lumineuse et celle
de votre ami, a quatre instants successifs. Les fleches représentent le déplacement de la
lumiére entre deux instants. Leur longueur, qui correspond a la vitesse de la lumiére,
doit étre partout la méme d'apres Einstein. Votre horloge est au repos et la lumiére s'y
propage perpendiculairement aux miroirs. Par contre, I'horloge de votre ami se déplace
trés vite et les rayons lumineux semblent s'y propager en biais. La distance parcourue
par la lumiére dans un aller-retour est donc plus longue. Puisque la vitesse de la
lumiére est la méme pour tout le monde, cela signifie qu'un va-et-vient dure plus
longtemps sur I'horloge de votre ami que sur la votre. Le temps parait s'écouler plus
lentement a bord de la navette. Dans le cas de cette figure, le facteur de dilatation est
de 1,5.

Muni de ce systéme, votre ami accomplit un nouveau passage, moteurs éteints, devant
la station spatiale (fig. 2). Sur votre horloge, rien de spécial ne se produit. Celle-ci
continue 2 battre tranquillement le temps, le systtme est immobile et la lumi¢re se
propage perpendiculairement aux miroirs. Sur l'horloge de votre ami, par contre, la
situation est différente. Puisque la navette spatiale se déplace entre deux réflexions,
vous voyez la lumiére se déplacer de fagon oblique par rapport aux miroirs, et non pas
perpendiculairement. Les rayons lumineux doivent donc parcourir une distance plus
grande pour effectuer un aller-retour. Mais, la vitesse de la lumiére étant la méme pour
tout le monde d'aprés Einstein, une distance plus grande correspond a un temps plus
long. En conséquence, la durée d'un va-et-vient de la lumiére a bord de la navette est
plus longue que dans votre horloge. Cela signifie que le temps a bord du vaisseau ne
s'écoule pas de la méme fagon pour tous les observateurs. Par exemple, si la navette se
déplace a 75 pour cent de la vitesse de la lumiére, vous voyez la durée d'un aller-retour
de la lumiére a bord multipliée par 1,5.
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L'une des objections au raisonnement précédent consiste a dire que l'effet observé est
di a la nature de ces horloges, non pas a une propriété du temps lui-méme. Ceci est
faux. Il suffit de placer une horloge normale, mécanique ou électrique, a coté du
systeme lumineux. Les deux horloges, placées I'une a coté de I'autre, seront toujours
d'accord entre elles, quel que soit l'observateur. Et si vous observez que le temps
indiqué par la premiére ralentit, nécessairement celui de la deuxiéme subit le méme
phénomene.

Cet effet de dilatation du temps semble extraordinaire, mais il a bel et bien été vérifié
expérimentalement. Remarquons tout de méme qu'il n'a pas de conséquence visible sur
notre vie de tous les jours. Comme le montre 1'expérience précédente, la dilatation du
temps n'est vraiment importante que lorsque la vitesse en jeu est proche de celle de la
lumiere. En effet, le facteur de dilatation est fonction de la vitesse. Il est par exemple
de 1,5 a 75 pour cent de la vitesse de la lumiere et de cing & 98 pour cent. Mais, pour
les vitesses dont nous avons I'habitude, il est trés proche de un, et n'a par conséquent
aucune influence. Ainsi, les particules dans nos accélérateurs sont affectées par le
phénomeéne, mais pas une voiture ou un avion, du moins pas dans une proportion
mesurable.

L'un des aspects curieux de la dilatation du temps est sa parfaite symétrie. En effet,
tout mouvement est relatif. Ainsi, du point de vue de votre ami, c'est sa navette qui est
immobile et votre station spatiale qui se déplace presque a la vitesse de la lumiére. Il
observera donc que c'est la durée d'un aller-retour sur votre horloge lumineuse qui est
plus longue. En conséquence, c'est toujours un ralentissement du temps que l'on
observe chez les autres, jamais une accélération.

Le changement total dans notre perception du temps est bien illustré par I'exemple
suivant. Imaginez que vous avez un frére jumeau astronaute qui décide d'effectuer un
aller-retour vers une étoile proche, a 98 pour cent de la vitesse de la lumiere. Pour
vous, la durée du voyage est de 50 ans. Mais lorsque vous observez votre frere a 'aide
d'un télescope, vous voyez son temps s'écouler cinq fois plus lentement. Ainsi, lorsqu'il
revient, il n'a vieilli que de 10 ans au lieu de 50. Et vous vous retrouvez finalement 4gé
de 40 ans de plus que votre frére jumeau. Difficile a croire, mais les vérifications
expérimentales de la relativité ne laissent planer aucun doute. Le jour ou les avancées
technologiques permettront une telle expérience, c'est exactement ce qui se passera.

La situation précédente pose néanmoins un léger probléeme, auquel on a donné le nom
de paradoxe des jumeaux. En effet, au premier abord, la situation parait symétrique.
Lorsque votre jumeau se déplace a une vitesse proche de celle de la lumiére, vous
observez son temps s'écouler plus lentement. Mais, pour lui, c'est vous qui vous
éloignez trés vite et étes affecté par le ralentissement du temps. Donc, a son retour,
votre frére devrait étre a la fois plus vieux et plus jeune que vous. Ce qui semble un
peu difficile. En fait, il n'en est rien parce que la situation n'est pas réellement
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symétrique. Pour atteindre sa vitesse extraordinaire et rebrousser chemin au bon
moment, votre frére doit fortement accélérer puis décélérer. Il ressentira clairement ces
effets, alors que vous-méme resterez en permanence au repos. Il y a donc une nette
distinction entre son cadre de référence et le votre. La situation n'est pas symétrique et
le paradoxe n'en est pas vraiment un.

© Olivier Esslinger - 2003/2004
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