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Résumé

Le présent mémoire se propose d’explorer la notion d’exemple, quant à sa nature et à la

fonction qu’elle occupe dans (et pour) le récit. Si la compréhension d’un tel mot réfère

spontanément à la figure de style que l’on connaît, on verra que son utilisation dans le

discours littéraire fait plutôt appel à la capacité de ce dernier à constituer une source de

savoir et d’expérience. Suite à une première approche définitionnelle, les concepts

d’exemple et de récit exemplaire seront approfondis par les voix de quelques auteurs,

philosophes ou critiques littéraires. Après quoi, deux analyses permettront de préciser

davantage la problématique en cause et élargiront l’application du terme à des processus

artistiques plus contemporains. La première, qui portera sur le texte théorique intitulé Le

théâtre de l’opprimé, du dramaturge Augusto Boal, exposera un aspect de la nature

exemplaire de l’art, c’est-à-dire sa capacité à induire certains comportements chez son

récepteur. On observera d’abord la critique que l’auteur formule envers une certaine

utilisation de l’exemple, qui fait de celui-ci un modèle clos. Ensuite, les pratiques théâtrales

que Boal développe en vue d’y échapper seront abordées. Enfin, à partir de cela, une

réflexion plus générale sur les distinctions entre l’exemplaire et l’expérimental sera

dégagée. La seconde analyse qui s’appuiera sur un récit intitulé L’évanouissement, de

l’écrivain Jorge Sempnin, présentera un deuxième aspect de la nature exemplaire de l’art,

plus précisément sa capacité à induire une compréhension du monde. Car, à l’instar de Boal,

Sempnn élabore lui aussi une critique de l’art classique. Pour commencer, on verra en quoi

le récit remet en cause la notion traditionnelle de héros comme exemple. Ensuite, sera

abordée l’impossibilité pour l’écrivain à dire le monde, le configurer dans un récit achevé.

On verra, en dernier lieu, comment le récit tente d’échapper à cette incapacité du langage en

développant des pratiques expérimentales. Finalement, dans un troisième chapitre, suite à un

exercice comparatif qui aura pour but de souligner à la fois les ressemblances formelles des

deux auteurs et leurs divergences dans leurs perceptions de l’art, on regardera en quoi le

récit de Sempnmn, dans sa reconnaissance de l’irréductibilité du monde au langage et son

inscription comme récit de la modernité, pose un questionnement pertinent quant à son

effectivité même en tant que récit exemplaire. Une réponse sera proposée qui réhabilitera, à

la lumière des textes théoriques de Pierre Ouellet entre autres, le récit contemporain comme

source de savoir et d’expérience, comme véritable exemple.
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Abstract

The present study proposes to explore the notion of example, both its nature and its ffinction in

and towards narrative. If the understanding of such a term spontaneously recails the stylistic

device as we know it, we wiÏl see that its use in literaiy discourse leans towards its ability to

constitute a source of knowledge and experience. following a definitional approach, ffie concepts

of example and of the exemplaty narrative wîll be informed by the views of selected authors,

phulosophers or literary critics. Two fiirther analyses will refine the problem under investigation

and will extend its relevance to more conternporary artistic processes. Based on playwright

Augusto Boa!’ s theoretical text Le thédire de Ï ‘opprimé, the first will iÏlusfrate an aspect of the

exernplay nature of art, namely its ability to induce various behaviours in the spectator. We will

first observe the author’s critique ofa specific use offfie example which makes it a closed mode!,

and then discuss the theatrical practices that Boa! deveÏops in the hope of escaping this mode!.

following this discussion, a more general reflection on the distinctions between the exemplaiy

and the experimental will be developed. The second analysis, based on Jorge Semprùn’s novel

L ‘évanouissement, wil depict another aspect of the exemplary nature of art: its ability to induce

an understanding of the world. following Boa!, Semprûn also elaborates a critique of classical

art. We wil! first explore how narrative questions the fraditional notion ofthe hero as an example.

Then, the impossibility of expressing the world, of constituting it in a completed and c!osed

narrative wiIl be discussed. We wil subsequently look at the ways narrative tries to escape this

inability of language by developing experimental practices. Final!y, in the last chapter, following

a comparative exercise highlighting the forma! similarities between the two authors and the

divergences in their perception of art, we will examine how Semprùn’s narrative, in its

acknowledgement of the irreducibi!ity of the world to language and in its subscription to

modemity, questions ils very effectiveness as an exemp!ary narrative. An answer wi!! be

suggested, one that reinstates, in the light of other theoretical texts, notab!y Pierre OueI!et’ s, the

contemporary narrative as a source ofkuowledge and of experience, as a true example.
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Introduction

L’exempte comme figure, le récit comme exemplaire

C’est pourquoije ne voudrais que
vivre,
même en étant poète,
parce que la vie s ‘exprime aussi par
elle-même.
Je voudrais m ‘exprimer avec des
exemples)

Dans ces quelques vers tirés de son long poème autobiographique intitulé Qui

je suis, Pier Paolo Pasolini utilise un terme de façon singulière. Que veut dire le poète

et cinéaste à propos de son art quand il écrit qu’il voudrait s’« exprimer avec des

exemples »? Un lien indéniable est créé entre la puissance expressive de la vie même

et la figure de style, ce qui n’est pas sans ajouter un aura de mystère à l’expression en

question. Pourtant, de manière générale, par l’utilisation quotidienne que l’on peut en

faire, le mot exemple ne semble pas poser de problème particulier. Il apparaît même

comme un terme plutôt banal. On l’utilise fréquemment dans nos conversations,

précédé d’un par, dans le but d’illustrer ou de préciser notre pensée par l’ajout d’un

élément singulier qui vient ainsi soutenir l’argument démontré. Dans un autre ordre

d’idées, on l’emploie aussi pour parler de personnes, c’est-à-dire de modèles, qui

personnifient un idéal de vie ou encore pour qualifier un cas particulier, qui vaudrait

comme représentant d’un ensemble ou d’une catégorie. Or, dans ce poème de

Pasolini, le mot suggère bien plus qu’il ne suppose d’ordinaire, car, de figure

secondaire, l’exemple devient acte de création central. Il apparaît comme quelque

chose de fondamental, au coeur même de ce que le cinéaste et poète voudrait réaliser

comme oeuvre. Un statut particulier, bien au-delà de ce que nous pourrions a priori y

‘Pier Paolo Pasolini, Quije suis, Paris, Arléa, 1999, p. 58.
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comprendre, est donc attribué à l’exemple et c’est en écho à l’utilisation de ce mot

que le présent mémoire a pour but d’ouvrir quelques brèches.

D’apparence triviale aux premiers abords, le concept nous échappe dès que

l’on tente d’y réfléchir plus profondément. Bien plus qu’un simple élément

rhétorique, l’exemple, comme j’ai pu le remarquer au cours de ma recherche,

constitue un phénomène complexe. Je me propose donc, dans le cadre de ce mémoire,

de m’attarder sur celui-ci. Par l’entremise d’analyses de pratiques artistiques comme

l’écriture romanesque et le théâtre, j’essaierai d’en cerner les dimensions et les

implications. Le geste ne va certainement pas de soi, puisque, comme il est dit

précédemment - et pour paraphraser Gilles Deleuze - le concept est plutôt traître, prêt

à s’échapper au moment où l’on croit enfin le détenir. Suite à un travail nécessaire de

définition, qui nous rappelera les aspects et les utilisations mtitutionnels du mot dans

note langue et nous montera ensuite en quoi l’exemple peut se rattacher à l’art, nous

verrons comment cette figure peut, à travers des pratiques artistiques, être regardée

sous un nouveau jour, mettre en lumière une fonction précieuse qu’elle détient en elle.

Nous verrons comment certaines pratiques artistiques peuvent interroger la figure de

l’exemple, en renouveller la nature et la fonction, et mettre de l’avant une autre

conception de celui-ci, détachée de ce que la tradition y perçoit.

Un travail de définition s’impose dans la mesure où l’exemple, bien qu’il

apparaisse très fréquemment dans nos discours, ne se révèle pas toujours aussi évident

que l’on pourrait le penser quand on tente de dire ce qu’il représente. Inhérent â la

constitution de la pensée humaine et à son articulation, il permet à celui qui l’utilise

de comprendre une idée ou de mieux se faire comprendre. Toutefois, pour être bien

saisi dans sa valeur illustrative, l’exemple doit généralement être inséré dans un cadre

plus général, un discours englobant auquel il apporte des précisions. À Socrate qui lui
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demande ce qu’est la beauté, jj 2 peut la définir qu’en lui énumérant des gens

ou des objets qu’il juge beaux, comme une belle jeune fille, une belle lyre ou encore

une belle marmite. Tenant tête au philosophe qui le questionne davantage, il se perd

dans l’abondance des éléments qu’il soumet, sans jamais être capable de trouver une

essence commune à ceux-ci, qui définirait enfin ce qu’est la beauté. Sa défaite devant

Socrate résulte de son incapacité à relier tous ces cas particuliers, à les intégrer à une

conception universelle de la beauté qui leur donnerait véritablement un statut

d’exemples. Ce type d’exemple, qui s’inscrit dans une argumentation à titre de cas

particuliers, n’est qu’un des cinq sens que l’on attribue traditionnellement à ce mot.

Dans le Petït Roberi, on présente ainsi la définition du terme:

1 °Action, manière d’être considérée comme pouvant être imitée. (...) 20

Personne dont tes actes sont dignes d’être imités. (••) 30 Chôtiment

considéré comme pouvant servir de leçon (pour les autres]. (...) II. J0

Chose semblable ou comparable à celle dont ils ‘agit. 2° Cas, événement

particulier, chose précise qui entre dans une catégorie, dans un genre et

qui sert à confirmer, itlustrer préciser un concept. 30 (XVIle] Loc. adv.

PAR EXEMPLE : pour confirmer, expliquer, illustrerpar un exemple ce

qui vient d’être dit.

Multiple, l’exemple a tout aussi bien une dimension rhétorique qu’éthique (quand on

présente un homme comme un modèle de comportement), épistémologique (quand on

utilise un exemple pour représenter une catégorie ou constituer un savoir sur le

monde) ou encore juridique (quand on parle d’une sentence exemplaire). La

caractéristique commune à ces nombreuses significations de l’exemple est le fait de

référer à une réalité concrète et ce, malgré le contexte dans lequel il s’insère. En effet,

comme le suggèrent Claudia Caffi et Kiaus Hôlker, dans leur introduction à un

numéro de la revue Versus qui porte précisément sur la thématique de l’exemple, ce

2Platon Hippias majeur (sur le beau), Paris, Hatier, 1985, 79 pages.
3Le Petit Robert, Paris, Dictionnaires LE ROBERT, 1988, pages 727-728.
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dernier tire son intérêt dans sa capacité à insérer dans des principes généraux des

considérations, des données plus concrètes, puisées à même une expérience

personnelle ou dans le monde, plus globalement:

Moreover, exempÏfication is a metapragmalic relation : the speaker

trespasses the limits of the ongoing discourse (o find in the world, in

his/her encyclopedia, typically in hïs/her personat experience, the

evidence of what he/she is claiming. The example is the resuit of ihe

excursion beyond the text in order to gather those data which are

supposed b substantiate the argumentation, making it stronger and

clearer and casier to the addressee.4

L’exemple a donc cette particularité d’introduire au discours des cas concrets

qui sont ancrés dans des modalités expérimentales. Sa fonction traditionnelle est

principalement illustrative, c’est-à-dire montrer l’application d’une règle, d’un

précepte, en l’insérant dans un contexte, une expérience, une singularité. En plus de sa

particularité à introduire des éléments plus concrets à un discours, celui-ci présente un

deuxième aspect, tout aussi fondamental. En effet, l’exemple, contrairement à une

figure de style comme celle de la métaphore, possède une intentionnalité franche et

affirmée. Car, il aspire nécessairement à l’une des deux choses : soit favoriser la

compréhension d’autrui par rapport à un précepte ou quelque autre affirmation, soit

générer (ou décourager, comme on le fait dans le milieu juridique avec une sentence

exemplaire) chez autrui un comportement particulier. Ainsi peut-on dire que

l’exemple, dans sa conception traditionnelle, n’est jamais innocent. Il est un fait

engagé dans la monstration d’une réalité qui le dépasse et il n’existe qu’en vertu de

son intention, tout comme le précise John D. Lyons dans son livre Exemplum. The

Rhetoric ofExample in Earty Modem france and Italy, en qualifiant l’exemple de

figure idéologique. Selon l’auteur de cet essai, l’exemple, dans l’importance qu’il a

“ Claudia Caffi et Klaus Hôlker, « Introduction », Versus. Quaderni di studi semiotici,

numéros 70-71, juillet-août 1995, p. 13.
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pour la configuration de la pensée, fait oublier qu’il est une représentation du monde

et qu’il développe des mécanismes afin de mieux convaincre son récepteur:

Texts do flot say “here is a metaphor, “ but chey do say “ftr exampte...”

Yet once the texte has advertised an example, tue complexity, flot ta say

trickiness, of the reÏationships established is often completeÏy

unperceived by tue reader. Perharps this 1$ because exampte iS so

central to systems of beliefthat we occasionalty think of ii as the direct

manfestation ofreality when, in fac!, example is a way ofraking our

beliefs about realily and reframing them mb something that suits the

direction of the texi. Exampie may therefore qualijj.’ as the most

ideological offigures, in the sense of being the figure that is most

inlimately bound to representation ofthe world and that most serves as a

veilfor the mechanics ofihat representation.5

Henri Bergson, dans son livre Les deux sources de la morale et de la religion,

s’attarde, quant à lui, sur une conception moins pragmatique de l’exemple. Celle-ci se

concentre, non pas sur l’exemple comme figure rhétorique insérée dans un discours,

mais sur l’effectivité que peut avoir un modèle, quelqu’un qui se donnerait en

exemple. Bergson présente l’exemple comme étant supérieur à n’importe quel

précepte général en vertu de sa capacité à transmettre une émotion. Il est mieux en

mesure de convaincre que ce dernier, car il tire sa puissance rhétorique dans la

sensibilité plutôt que dans le raisonnement. Pour Bergson, le récit d’un homme

exemplaire est capable de générer des émotions nobles qui agissent comme stimulant

et qui permettent la réalisation de grands idéaux:

Mais la vérité est que ni la doctrine, à 1 ‘état de pure représentation

intellectuelle, ne fera adopter et surtout pratiquer ta morale, ni la

morale, envisagée par 1 ‘intelligence comme un système de règles de

conduite, ne rendra intellectuellement préférable la doctrine. Avant la

nouvelle morale, avant la métaphysique nouvelle, il y a l’émotion, qui se

prolonge en élan du côté de la volonté, et en représentation explicative

dans l’intelligence.6

5John D. Lyons, Exemplum. The Rhetoric ofExample in Early Modem France and Italy,

Princeton, Pnnceton University Press, 1989, p. ix.
6 Henri Bergson, Les deux sources de la morale et de ta religion, Paris, Presses universitaires

defrance, 1967, p. 46.
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Plus que n’importe quel énoncé discursif, c’est l’exemple qui est le plus convaincant,

en s’appuyant sur une mise en scène destinée à provoquer certains émois chez son

destinataire. Le fait de voir un héros, par l’intermédiaire d’un récit ou d’une simple

allusion, est suffisant selon Bergson pour ressentir son influence. Celui-ci prend

d’ ailleurs bien soin de spécifier la suffisance rhétorique d’une figure exemplaire par

rapport aux propos moraux, idéologiques ou autres que l’on y appose:

L ‘hérotyme, d’ailleurs ne se prêche pas; il n ‘a qu ‘à se montrer, et sa

seule présence pourra mettre d’autres hommes en mouvement. C’est

qu ‘il est, lui-même, retour au mouvement, et qu ‘il émane d’une émotion

— communicative comme toute émotion — apparentée à Ï ‘acte créateur.7

Ce qui est intéressant dans ce texte, c’est que l’exemple, en plus d’illustrer

concrètement un idéal de vie ou de pensée, peut, par sa puissance d’action, en générer

d’autres et entraîner à sa suite d’autres individus. Bergson évoque aussi une

dimension non-linguistique au modèle, qui convainc mieux par son image, par le fait

de se montrer.

On retrouve également un propos par rapport à la notion d’exemple dans les

cours que Michel Foucault a donnés au Collège de France, et qui sont retranscrits

dans son livre L ‘Herméneutique du sujet. foucault démontre l’importance que joue

l’exemple dans l’enseignement de la vérité chez les Grecs anciens. Car, en effet, c’est

en donnant l’exemple, c’est-à-dire en faisant correspondre ses gestes et son attitude à

son discours, que l’orateur arrive véritablement à persuader son public. Celui-ci doit,

pour parvenir à ce que l’on reconnaisse la véracité de ses propos, donner l’exemple,

adopter un comportement en accord avec ceux-ci:

Ce sont les pensées de celui qui tes exprime, et ce qu’il faut montrer

c ‘est non seulement que c ‘est ça la vérité, mais ilfaut montrer que, moi

7lbid., p. 51.
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qui parle, je suis celui qui estime que ces pensées sont effectivement

vraies, je suis celui pour qui aussi elles sont vraies.8

Ici, il ne s’agit pas, comme dans l’essai de Bergson, d’incarner un modèle qui tirerait

sa puissance et son attrait dans le simple fait de se faire voir. Bien au contraire, le fait

de se donner en exemple chez Foucault réfère explicitement à une adéquation entre le

geste et la parole, entre une illustration et la vérité qu’elle sous-tend. Un peu plus loin,

celui-ci parle carrément de la nécessité d’un exemplum, une attitude en conformité

avec la vérité, pour la compréhension et la survie de celle-ci. Cette attitude instaure,

dans sa reprise incessante, une véritable chaîne des exemples, une correspondance

bien réelle entre plusieurs individus qui se répercute à plusieurs niveaux:

C’est en ceci qu’il ne peut pas y avoir d’enseignement de la vérité sans

un exemplum. Il ne peut pas y avoir d ‘enseignement de la vérité sans

que celui-là même qui dit la vérité donne l’exemple de cette vérité (...).
Rapport individuels dans [la correspondance 1 Mieux encore: rapports

individuels dans les conversations. Mieux encore que dans la

conversation: rapports de vies partagées, longue chaîne des exemples

vivants, transmis comme de ta main à la main. Et non pas simplement

parce que l’exemple rend plus facile en quelque sorte à percevoir la

vérité qui est dite, mais parce que, dans cette chaîne des exemples et des

discours, le pacte sans cesse se reproduit. Je dis vrai, je te dis vrai. Et ce

qui authentifie le fait que je te dise vrai c ‘est qu ‘effectivement je suis,

comme sujet de ma conduite, absolument, intégralement et totalement

identique au sujet d’énonciation que je suis, quandje te dis ce que je te

dis.9

L’exemple réinsère donc non seulement la connaissance dans l’expérience d’une vie,

mais vient aussi attester de la légimité de celle-ci et de son locuteur. Ainsi, ces deux

auteurs nous démontrent donc, à leur manière, la puissance rhétorique inestimable

d’un exemplum. Par se monstration, sa répercussion dans un individu, dans des gestes

concrets, il illustre et valide un idéal de vie, ou une vérité et, par sa charge émotive, il

Miche! Foucau!t, L ‘Herméneutique du sujet. Cours au Collège de france 1981-1982, Paris,

Gal!imard-Seuil, 2001, p. 387.
9lbid., p. 389.
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est en mesure de susciter un enthousiasme chez son récepteur et de provoquer un

changement dans le réel.

Il est facile, à partir de cet aspect de l’émotivité introduite par une mise en

scène et son effet persuasif de voir en quoi certains récits peuvent avoir une grande

puissance exemplaire. Susan Suleiman, dans son article <f Le récit exemplaire.

Parabole, fable, roman à thèse », montre en quoi ces trois types de récits sont

exemplaires, dans la mesure où ils induisent une interprétation qui attribue

obligatoirement au texte en question un sens qui le dépasse. Ces récits se soumettent à

l’illustration d’une réalité englobante, plus importante que ce qu’ils peuvent ne

représenter que partiellement, et c’est en quoi ils constituent des exemples.

Mais, le genre le plus intéressant, en ce qui a trait à la problématique de

l’exemple, est probablement celui de l’exemplum médiéval. Car, soucieux de la

condition morale et religieuse de son récepteur, l’exempÏum concernait les plus hautes

sphères de la vie humaine de cette époque. Analysé dans le livre L ‘exemptum par les

historiens Jacques Le Goff Claude Brémond et Jean-Claude $chmitt, ce genre

littéraire donne tout son sens au mot exemplaire. Tourné vers des modèles humains

chrétiens tels que des martyrs ou des saints (alors que l’exemplum antique présentait

plutôt des héros, des grands hommes et des personnages de référence), I’ exemplum

représentait la vie de ces gens dans le but d’influencer la pratique religieuse de son

auditoire. Le récit, généralement court, trouvait sa place dans le propos d’un sermon

donné par le prêtre. Le texte de Le Gofi Brémond et $chmitt mentionne d’ailleurs la

finalité de l’exemplum comme «le salut, l’effort vers la patrie céleste > Et pour être

10 Susan Suleiman, « Le récit exemplaire. Parabole, fable, roman à thèse », Poétique, no. 32,

novembre 1977, p. 468-4$9.
Jacques Le Goff, Claude Brémond, Jean-Claude Schmitt, L ‘exempÏum, Tumhout-Belgium,

Brepols, 1982, p. 30.
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justement mieux en mesure de séduire cet auditoire, de le convaincre de mener une

vie plus conforme à la doctrine chrétienne, 1’ exemplum réinsérait le modèle dans un

cadre de vie plus concret dont les préoccupations quotidiennes rejoignaient celles de

son public. Répété plusieurs fois, en conflrmité aux aspirations que l’on voulait

inculquer, l’exempÏum avait donc cette faculté d’inspirer, chez son récepteur, un

sentiment d’identification et d’empathie.

Ainsi, ce genre lïftéraire réalisait ce que la fonction exemplaire a de plus

intéressant à offrir; non seulement était-il en mesure d’illustrer les implications d’un

idéal de vie dans une existence plus journalière, mais il appelait également l’imitation,

c’est-à-dire la reproduction par autrui des gestes illustrés. D’ailleurs, comme le dit

Pierre Ouellet, dans son article « Cas de figure : l’exemplification narrative dans le

discours philosophique » 12 l’exempÏum passe ici d’unfaire croire, plus précisément,

faire admettre la possibilité d’un monde quelconque, à un faire faire, provoquer la

répétition d’un comportement.13 On retrouve donc encore ici, dans ce genre de

l’exempÏum médiéval, cette même volonté de rattacher la notion d’exemplarité à

l’action, c’est-à-dire une effectivité dans le réel, comme on le retrouvait

précédemment chez Bergson et foucault.

12 Pierre Ouellet, «Cas de figure: l’exemplification narrative dans le discours philosophique »,

Versus. Quaderni di studi semiolici, n. 70-71, juillet-août 1995, P. 19-32.
13 Pour Jacques Le Goif d’ailleurs, l’exemptum constitue bien plus que l’iltustration d’une

morale de vie, interchangeable contre n’importe quel autre argument, pour autant que l’on

arrive à convaincre le public des idées en cause. L’exemplum représente à lui seul un élément

essentiel de la démonstration : « f...) l’exemplum médiéval n’est pas une simple

exemplification, une « illustration» de l’énoncé abstrait d’une vérité ou d’une leçon religieuse

ou morale, qu’on pourrait introduire par les expressions exempÏi causa ou exempli gratia mais

il est lui-même un acte, un argument rhétorique au même titre que d’autres énoncés. fi y a

certes subordination de l’exemplum à une démonstration, à une fin didactique ou édifiante

mais l’exemptum, même s’il est enchassé dans un texte qui le déborde, n’est pas un simple

ornement de ce texte, il en est un élément.» (Jacques Le Goif, Claude Brémond, Jean-Claude

Schmitt, L ‘exemplum, Tumhout-Belgiuin, Brepols, 1982, p. 28).
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L’exempte de Boal et Semprtm

Les auteurs que nous allons analyser, dans le cadre de ce mémoire, n’ont pas

a priori grand-chose en commun avec l’exemplum. Ceux-ci ne cachent pas en leur

propos l’intention de nous élever vers une patrie céleste et ne se préoccupent pas de

mieux nous faire comprendre un précepte ou une doctrine. En revanche, ces deux

textes que sont Le théâtre de Ï ‘opprimé, d’Augusto Boal, et L ‘évanouissement, de

Jorge Semprim, introduisent, chacun à leur manière, une problématique liée à celle de

l’exemplarité. En effet, l’auteur du Théâtre de l’opprimé et le narrateur de

L ‘évanouissement14 s’opposent tous deux à une représentation exemplaire de leur art

et de leur identité pour introduire à leur acte de création une fonction plus

performative. D’une certaine manière, ils refusent de répondre à ce que Bergson

nomme l’appel de leurs figures exemplaires, c’est-à-dire incarner les représentations

idéalisées qu’ils ont d’eux-mêmes, pour emprunter des voies plus instables. Dans le

cas d’Augusto Boal, il sera intéressant de constater que le fait de répondre à cet appel

débouche nécessairement sur un conditionnement du sujet et une barrière à toute

initiative authentiquement personnelle, alors que pour Manuel, le personnage-

narrateur de L ‘évanouissement, le fait de ne plus être en mesure de correspondre à ses

modèles et d’agir en fonction de ceux-ci entraîne, bien au contraire, un sentiment

d’inaction, une incapacité à entreprendre tout geste. Dans les deux textes, nous

verrons que ce refus ou, dans le cas de Manuel, cette incapacité à agir en vertu de

modèles déterminés entraine une transformation des médiums en cause, soit l’écriture

et la pratique théâtrale, et des rôles qui leur sont implicites. De plus, la mise en relief

Le fait d’analyser deux types d’écrits différents nous obligent à nous référer à des instances

également divergentes, soit l’auteur pour Le théâtre de l’opprimé et le personnage-narrateur

pour L ‘évanouissement.
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de cet aspect de l’exemplarité nous permettra de voir, à la lumière des deux analyses,

comment le geste théâtral de l’acteur peut être comparé à celui de l’écrivain et

comment pourrions-nous approndir la conception d’un effet exemplaire, en vertu de la

perception renouvelée que les deux auteurs se font de l’art.

Pour commencer, nous analyserons donc l’essai du dramaturge Augusto Boal,

intitulé Le théâtre de Ï ‘opprimé. Dans le cadre de son approche théorique, Boal

propose une réflexion intéressante quant à la notion d’exemplarité. Car son travail

conune créateur se fonde principalement sur celle-ci. À partir d’une analyse de

certains médiums, comme ceux de la télévison et du cinéma, Boal montre les

répercussions que ces derniers peuvent avoir sur le comportement du public. Par une

critique assez virulente — et plutôt représentative de son engagement politique — Boal

soutient que le processus d’identification qui relie un spectateur à un personnage, un

modèle, maintient celui-ci dans une passivité et une incapacité â agir comme sujet

propre. Il voit dans les gestes des personnages que nous reproduisons dans notre vie la

manifestation même de l’autorité et du pouvoir que les représentations fictives,

subordonnées elles-mêmes à des instances politiques, peuvent avoir sur nous. Pour

libérer le sujet de cette aspiration à imiter des modèles et pour lui éviter de se sentir

pris au dépourvu, sans savoir quoi faire, quand vient le temps d’agir concrètement,

Boal propose mie pratique théâtrale qui permet au sujet de se regarder agir et

d’expérimenter plusieurs comportements en relation avec d’autres participants. Par

l’entremise d’exercices qui utilisent autant le langage corporel que la parole, Boal

suggère une pratique du théâtre qui amène le sujet à se détacher de l’exemple dans sa

fonction proprement illustrative pour s’en rapprocher dans sa fonction expérimentale.

Nous verrons, suite à l’analyse d’exercices théâtraux comme le théâtre invisible, le

théâtre-image ou le théâtre-forum, sur quels types d’expériences le travail de Boal se
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penche, comment il les envisage et comment il entraîne le sujet, grâce à un brouillage

des conventions théâtrales, à démultiplier les potentialités dramatiques et à

renouveller le geste théâtral. Cette analyse aura le mérite, en plus de se pencher sur

une pratique pertinente, d’introduire quelques jalons théoriques, comme le paradigme

de l’exemplaire et de l’expérimental, qui nous aideront dans l’analyse du deuxième

texte, soit L ‘évanouissement de Jorge Sempriin.

Contrairement au sujet boalien qui refuse l’influence insidieuse des exemples

tranposés dans l’art, le narrateur de L ‘évanouissement, que nous regarderons dans un

deuxième temps, refuse quant à lui d’agir à titre exemplaire pour son entourage.

Juxtaposée à l’analyse de l’essai théorique de Boal, celle du récit de Semprtîn nous

permettra de mieux entrevoir quels peuvent être les enjeux intérioriés d’un individu

qui n’arrive plus à correspondre aux modèles qu’il voudrait être, ne pouvant pas

s’offrir comme exemple. Car, même si les deux textes ne partagent ni la même

intention, ni, très certainement, la même vision de l’art, il est possible de retrouver en

leurs processus artistiques les mêmes mécanismes de défense pour échapper à

l’emprise de modèles, la volonté de générer d’autres cas de figure. Victime d’un

évanouissement qui symbolise ici l’expérience concentrationnaire, Manuel ne se

reconnaît plus dans le monde qui l’entoure et les modèles dans lesquels il se projetait

avant cette expérience. Incapable d’agir comme militant clandestin, toujours victime

d’un profond écartèlement entre ce qu’il voudrait faire et son incapacité à se réaliser,

Manuel n’arrive pas non plus à agir comme écrivain, écrire une grande fresque qui

viendrait témoigner et illustrer son emprisonnement dans les camps. Du refus de

l’exemple qui encourage un comportement chez Boal, l’analyse du récit de Semprén

nous permettra de voir ce que pourrait être le refus d’un exemple qui induit une

compréhension du monde, qui vient agir, au niveau cognitif en y inscrivant une
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représentation globale d’un événement. Suite à cette impossibilité d’écrire tel un

écrivain classique, en totalisant une expérience, nous regarderons comment, par

l’enchevêtrement des diverses instances narratives, le personnage-narrateur engage

son récit dans une voie plus performative. Ce dernier, par un processus

d’autoréfiexité, est amené à démultiplier ses potentialités dramatiques. Essayer de

dire, tout comme le sujet boalien essaie de faire, pour échapper à un rapport qui ne

serait qu’ exemplaire.

Suite à ces deux analyses, nous allons d’abord, dans le troisième chapitre,

resserrer les liens entre les pratiques théâtrale et romanesque des deux auteurs, afin de

comprendre davantage en quoi les mécanismes utilisés par ceux-ci pour échapper à un

rapport exemplaire partagent une profonde ressemblance. Les similitudes qui seront

traitées démontreront, entre autres choses, combien la forme et leur rejet des modèles

du théâtre et du roman classiques sont significatifs dans leur refus de se donner en

exemple. Tout juste après cette mise à jour de leur étroite contiguïté, nous serons

mieux en mesure d’évaluer aussi ce qui les séparent. De ces dissociations, nous

verrons que le théâtre de Boal retourne, en bout de ligne, à une fonction illustrative,

c’est-â-dire qu’il revient â l’édification d’un seul modèle, valable pour tous les

individus concernés, alors que le texte de Semprûn, quant à lui, se réalise dans

l’émission des potentialités qu’ils laissent ouvertes, coexistant les uns égales aux

autres, dans le foissonnement de leur pluralité langagière du texte. Ayant compris en

quoi le théâtre de Boal possède toujours un effet exemplaire, nous nous interrogerons

ensuite sur le récit de Semprén qui apparaît plus problématique. En effet, nous nous

demanderons comment L ‘évanouissement pourrait-il agir de manière exemplaire, lui

qui, à l’instar de nombreux récits contemporains, remet en cause les possibilités

même du langage à raconter le monde, ne croit en plus en son effectivité, sa capacité â
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intervenir concrètement dans ce dernier. À partir de cette problématique, nous

regarderons en quoi le récit contemporain, tel qu’il est notamment perçu et défini par

l’auteur Pierre Ouellet, peut-il encore être un exemple, être source d’un voir et d’un

savoir, dans l’expérimentation savante qu’il nous offre.

Dans son essai La communauté qui vient, Giorgio Agamben affinne que

l’exemple devient ambigu « dès qu’on décide de le prendre vraiment au sérieux >15.

Et en effet, l’exemple est ambigu. Comme il le montre au cours d’un très bref chapitre

qui en porte justement le nom, Agamben justifie merveilleusement bien en quoi réside

la particularité de ce terme:

Quel que soit le contexte où il fait valoir sa force, l’exempte se

caractérise en ce qu ‘il vaut pour tous tes cas du même genre et, en même

temps, est inclus parmi eus. Il constitue une singularité parmi les autres,

qui peut cependant se substituer à chacune d’elles, il vaut pour toutes.

D ‘où ta pregnance du terme qui en grec exprime l’exemple : para

deigma, ce qui se montre à côté (comme l’allemand Beispiel, ce qui se

joue à côté]. Car te lieu propre de Ï ‘exemple est toujours à côté de soi-

même, dans l’espace vide où se trouve sa vie inqualifiable et

inoubliable.’6

Comme le dit Agamben, si l’exemple est tout entièrement tourné vers quelque chose

qui le dépasse et participe de lui à la fois, il offre néanmoins, intrinsèque à lui-même,

un geste de monstration, une tentative de totalisation. C’est un peu dans cet état

d’esprit que se conçoit le propos de ce mémoire. Il se présente dans un élan, celui de

mieux comprendre, dans le savoir même que lui offrent le théâtre et la littérature, ce

que le concept d’exemple peut représenter dans sa plus vaste signification possible.

Certains angles du mot lui échapperont peut-être, quelques précisions ne seront jamais

apportées, et ce ne sera pas volontairement. Malgré tout, le concept offre trop

d’intérêt pour ne pas valoir le risque de cette analyse, pour ne pas mériter ce geste.

‘ Giorgio Agamben, La communauté qui vient. Théorie de ta singularité quelconque, Paris,

Seuil, 1990, p. 17.
16 Ibid., p. 16-17.
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Le théâtre de l’opprimé d’Augusto Boa!: analyse d’une première tentative, celle

d’un faire

Dans son livre, Les deux sources de la morale et de la religion, Henri

Bergson reconnaît l’importance cruciale des principes moraux pour le maintien d’une

cohésion sociale. Selon le philosophe, nous avons besoin, pour la survie de la

collectivité, de nous projeter dans le vécu d’un modèle qui personnifie, dans sa

représentation idéale, des valeurs communément partagées. Ces hommes exemplaires

— Bergson nomme entre autres les saints du christianisme ou encore les sages de la

Grèce antique — viennent, par leur illustration d’un individu dans lequel on se projette,

compléter la première morale, qui s’appuie quant à elle sur des lois et des

principes universaux:

De tout temps ont surgi des hommes exceptionnels en lesquels cette
morale s’incarnait. (...) C’est à eux que l’on s’est toujours reporté pour
avoir cette moralité complète, qu’on ferait mieux d’appeler absolue. Et
ceci même est déjà caractéristique et instructtf Et ceci même nous fait
pressentir une différence de nature, et non pas seulement de degré, entre
la morale dont il a été question jusqu ‘à présent et celle dont nous
abordons l’étude, entre le minimum et le maximum, entre les deux
limites. Tandis que la première est d’autant plus pure et plus parfaite
qu’elle se ramène mieux à des formules impersonnelles, la seconde, pour
être pleinement elle-même, doit s’incarner dans une personnalité
privilégiée qui devient un exemple. La généralité de t ‘une tient à
l’universelle acceptation d’une loi, cette de l’autre la commune imitation
d’un modèle.1

Mais ces modèles, qui nous aident particulièrement lors de situations qui nous sont

inconnues, devant lesquelles nous ne savons comment réagir, ne sont pas toujours des

hommes extraordinaires dont la symbolisation de l’idéal en question est reconnue par

un grand nombre de gens. Pour Bergson, on peut très bien agir en fonction de

représentations plus personnelles, telles que celle d’un proche comme notre grand

Henri Bergson, Les deux sources de ta morale et de la religion, Paris, Presses universitaires
de France, 1967, p. 29-30.
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mère. On peut également faire appel à une petite voix iiztérieitre, une représentation

idéale à laquelle nous voulons ressembler. Car, peu importe qui incarne ce vers qui ou

vers quoi nous tournons nos aspirations comme être, l’important, toujours selon

Bergson, est que nous avons besoin de modèles, de leur faculté à nous montrer

comment se comporter en vertu d’une morale et de leur invitation à suivre leurs pas.

Il est certain que pour Augusto Boal, la capacité exemplaire de plusieurs

hommes ne peut être déniée. Bien au contraire, il consacre une partie de son essai à

illustrer ce que peut induire, dans la conscience humaine et son comportement, une

telle influence. Ce qui est critiqué, dans le cadre de son essai, intitulé Le théâtre de

l’opprimé, est l’utilisation souvent négative de certains procédés exemplaires, tels que

ceux des arts en général. Il est d’ailleurs fort probable que, face au genre de

l’exemptum, le dramaturge n’y aurait vu que l’expression subtile et machiavélique

d’un pouvoir bien établi, celui de l’Église en l’occurrence. Dans l’analyse qu’il fait de

certains médiums artistiques, et en particulier celui du cinéma, il démontre la

puissance exemplaire de l’art, c’est-à-dire sa capacité à séduire et générer divers

comportements, même quand celle-ci n’affirme pas cette intention, et dénonce la

coercition sociale qui, bien souvent, en découle. Si les termes de son engagement

marxiste peuvent nous sembler aujourd’hui critiquables, il importe néanmoins, dans

ce premier chapitre, de regarder en quoi son propos sur les arts est significatif quant à

la notion d’exemple. Car, c’est à partir de cette notion d’exemplarité que le théâtre de

l’opprimé trouve ses fondements théoriques. Par divers exercices théâtraux, parfois

plus près d’une esthétique de la corporalité que des mots, Boal ouvre la voie à une

pratique renouvelée de l’exemple qui, agissant comme figure de performativité

théâtrale, permet à l’acteur (ou au sujet, comme dirait Boal) de se détacher de

l’exemplarité de l’image, cinématographique et télévisuelle surtout. Car Boal, en
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vertu de sa position théorique que je vais maintenant exposer, refuse la notion de

modèle et propose, en contrepoids, une pratique artistique où se réalise une tentative

autre du geste.

L’exemplaire et son image

Pierre Ouellet, dans son article « Cas de figure: l’exemplification narrative

dans le discours philosophique », s’attarde sur la dimension rhétorique de

l’argumentation philosophiqtie. Il montre que les exemples que l’on y insère pour

convaincre le récepteur de ce discours tirent leur faculté de persuasion dans des

registres plus dramatiques que logiques

L’exe,nptum consiste ainsi en un ensemble d’opérations, de type
sémiotique, destinées à constrttire un « inonde possible » qui inodalise
un énoncé ou un eitsemble d’énoncés assertifs, paîfois implicites, en

fonction d’un faire—admettre et d’un faire-agir, qui n ‘auront pas leur
moteur dans te contenu épistémique des énoncés — comme c’est le cas
pour le discours dit systématique — mais dans ta structure et la
dynamique même de l’action racontée, gouvernée par une finalité (une
quête “, dit la sémiotique narrative) et tene logique conflictttelle des
passions 2

En vertu de ses intentions de convaincre et d’encourager un changement d’attitude,

l’exemptumn ferait preuve, selon Ouellet, de séduction et parviendrait, par la mise en

oeuvre de procédés narratifs capables de suggérer diverses émotions chez le récepteur,

à mieux persuader que n’importe quel argument qui reposerait strictement sur la

raison. C’est pourquoi, pour Ouellet, le discours philosophique a besoin de

I ‘exemplum s’il veut incorporer à son argumentation des notions empiriques, tirées

d’une expérience et capables de faire éprouver ce que, lui, s’attarde à démontrer dans

une logique rationnelle.

2 Pierre Ouellet, « Cas de figure: l’exemplification narrative dans le discours philosophique »,

Versus. Quaderni di studi semiotici, n. 70-7 1, juillet-août 1995, p. 23.
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L’analyse que dresse Agusto Boal des processus artistiques en général n’est

guère éloignée de ce premier propos. En effet, Four ce dernier, les arts, à l’instar de

l’exemplum dans le discours philosophique, usent de séduction. Et ce charme n’est

pas innocent, puisqu’il veut lui aussi influencer son récepteur. Dans son essai, Le

théâtre de l’opprimé, publié en 1978, Boal explique le processus exemplaire des arts

contemporains par la notion de catÏzarsvs, telle qu’elle se retrouvait à l’origine dans la

Poétiqtie d’Aristote. Car le processus cathartique que le philosophe grec prête aux

tragédies de son époque dépasse largement, selon le dramaturge brésilien, les cadres

dans lesquels il a été envisagé. Plus qu’une forme d’épuration des émotions néfastes,

la catharsys instaure une véritable coercition sociale et politique qui trouve sa raison

d’être encore aujourd’hui:

La Poétique d’Aristote est essentiellement un disposittf paifait pour
assurer te fonctionnement social exemplaire du théâtre. C’est ttn
instruntent efficace pour corriger les hommes susceptibles de modJïer la
société. La Poétique doit être envisagée sous son aspect social, car c’est
là que réside son importance fondamentale.3

En fait, selon Boal, le système aristotélicien fonctionne maintenant par l’entremise de

nouveaux médiums, comme celui du cinéma ou encore de la télévision. Par

l’identification à un héros présenté à l’écran qui établit, entre le spectateur et ce

demier, un lien d’empathia, les médiums artistiques influencent de façon significative

le comportement du public et les projections mentales qu’il se fera de lui-même,

lorsqu’il aura quitté la contemplation de l’univers fictif en question. Ainsi, la relation

qui s’établissait entre le héros tragique et le public de l’Antiquité est parallèle au

même fonctionnement que celle qui peut apparaître entre un spectateur de notre

époque et une star de cinéma. De plus, les émotions qui sont en cause ne se limitent

Augusto Boa!, Le théâtre de l’opprimé, Paris, La Découverte & Syros, 1996, p. 128-129.
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pas à la pitié et la terreur, mais touchent à une gamme de sentiments beaucoup plus

vaste

L ‘empathia est un tien émotionnel entre te personnage et te spectateltr,
un lien qui peut être, à ta base, comme le suggère Aristote, de pitié et de
crainte, mais qui peut inclure d’aittres émotions : ainoui tendresse,
désir (c’est ce qui se passe entre les stars de cinéma et les clubs de
fans), etc.4

C’est par l’empathia, donc, que la puissance exemplaire d’une oeuvre agit à titre

coercitif. Pour ce faire, elle annule chez le spectateur, par une purge cathartique, toute

les émotions asociales, soit l’harntatia, qui permettrait à ce dernier de réagir à l’ordre

établi, de contrer les forces du pouvoir en place qui agissent par l’intermédiaire de

l’art.

Similairement à ce que Ouellet écrivait au sujet de la puissance séductrice de

l’exemptu,n qui arrive à convaincre en faisant éprouver, Boal démontre que l’art

revêt, par sa capacité à susciter une forte identification supportée par l’émotion, un

pouvoir considérable. En raison de cette interprétation, il n’est pas étonnant de voir

Boa] s’en prendre plus particulièrement aux modèles véhiculés par le cinéma

hollywoodien et la télévision américaine projetés dans les pays d’Amérique latine.

Pour l’auteur, un personnage tel que l’oncle Picsou dans les dessins animés de Walt

Disney ou encore une émission pour les enfants, comme Sesame Street, intensifient

notre rapport à l’argent par l’apprentissage insidieux de valeurs capitalistes. Un autre

exemple, encore plus représentatif de l’effectivité du processus exemplaire de l’art est

probablement celui de jeunes Mexicains qui, devant un film de cow-boys nord

américains, supporteront très bien de voir des centaines de leurs semblables se faire

tuer et pencheront même du côté des cow-boys. Il s’agit là de cas extrêmes, où

l’identification à un personnage va à l’encontre des sentiments et des convictions qui

4lbid.,p. 111.
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nous animent dans la vie réelle5. Mais, pour Boal, ces exemples prouvent

indéniablement l’emprise idéologique que peuvent avoir les arts sur les spectateurs6.

On peut d’ailleurs s’interroger, suite à cette analyse de l’art d’aujourd’hui qui

fonctionnerait toujours selon l’empathia, c’est-à-dire par un lien d’identification qui

provoquerait une catharsvs, sur ce que représente l’émotion qui nous habite lors de la

perception d’une oeuvre. Car, comment qualifier l’enthousiasme qui nous saisit dans

le fait de regarder un persontiage qui nous touche? Comment expliquer une

identification aussi forte, qui ne pourrait pas se produire dans le réel, dans le cadre

d’un discours plus rationnel? Dans son livre, Boal parle simplement d’une osmose

esthétique, dans la mesure où, lors de la réception — de l’écoute ou de la vision —

d’une oeuvre, l’univers auquel nous appartenons laisse place à celui que nous

regardons. Il ne parle pas d’un affect comme tel, une sorte d’encha,tte,nent ou encore

d’un ravissement7, car ce n’est pas tant l’émoi provoqué par l’art qui le préoccuppe,

que les répercussions que celui-ci peut avoir dans la vie réelle du spectateur:

Il faut comprendre que l’empathie est une arme terrible. C’est l’anne la
plus dangeureuse de tott l’arsenal du théâtre et des arts annexes
(ciné,na et télévision). Son mécanisme (souvent i,zsidieux) consiste à
juxtaposer deux personnes (l’une fictive, l’autre réelle), deux univers, et
à faire en sorte qu ‘tille de ces personnes (la réelle, le spectateur) délègue
à l’autre (la fictive, le personnage) son pouvoir de décision. L’homme
abdique en faveur de l’image.8

Un peu loin, Boa! explicite d’autres effets négatifs liés à cette identification

Il serait, à cet effet, intéressant de voir comment un film comme Peari Arbor, de Stephen
Sommers, a été reçu par le jeune public japonais, particulièrement friand de cinéma américain.
6 C’est d’ailleurs en fonction de l’empathia que la censure s’effectue selon Boa!
« L’empathie fonctionne même s’il y a conflit d’intérêt entre l’univers fictif et l’univers réel
des spectateurs. C’est pour cela que la censure existe : pour empêcher qu’un « univers »

indésirable ne se superpose à celui des spectateurs. » (p. 179).
Ravissement me semble être un terme plus adéquat que enchantement pour qualifier l’émoi

que procure le visionnage, l’écoute ou encore la lecture d’une oeuvre. Contrairement à
l’enchante,nent qui fait explicitement référence à une opération magique en plus de référer à
un état émotif, le ravissement qualifie exclusivement une émotion forte, près de l’extase, qui
dépossède celui qui en devient l’objet.
8 Ibid., p. 178.
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La juxtaposition de deux univers (réel et ficttf. produit encore d’autres
effèts agresstfs: le spectateur nourrit la fiction et en incorpore des
éléments. Le spectareul; qtti est homme, réel et vivant, adopte comme sa
réalité et sa vie ce qui dans t’oeuvre d’art est présenté comme de l’art.
Osmose esthétique.9

Ainsi, ce qui est à retenir de l’émoi provoqué par l’art, selon Boal, est ce que l’on

pourrait qualifier de perte du sujet. Par la contemplation d’une oeuvre d’art, et par

l’enchantement ou le ravissement qu’elle nous procure, nous sommes inévitablement

dépossédés de nous-mêmes. Habités par les émotions qui sont mises en scène, nous ne

sommes plus en mesure d’examiner, par l’analyse de notre propre conscience,

l’univers fictif qui se déroule sous nos yeux. Nous devenons nous aussi, par

l’entremise de l’art, l’objet d’une contemplation.

Et c’est à partir de cette osmose que surviennent les problèmes pour Boal.

Car, du moment où nous connaissons le plaisir intense que nous procure une oeuvre,

nous n’agissons plus librement. Expiés de toute émotion capable d’engendrer une

action contraire à l’établissement du pouvoir en place, nous perdons toute initiative.

Le passage du faire croire au faire faire, caractéristique du phénomène de

l’exemplarité, se réduit donc à la simple imitation des gestes vus. Dans son essai, Boal

dénonce cette attitude par le récit, entre autres, d’une anecdote plutôt amusante

La bourgeoisie découvre depuis peu — aidée en cela par les statistiques
d’Hollywood — l’énorme pouvoir persuastf du théâtre et des arts
annexes. Et, puisqu ‘il est question d’Hollywood, une anecdote à titre
d ‘exemple à un moment donné du film What happened that Night, Clark
Gable enlève sa chemise, montrant ainsi qu’il ne porte pas de sous-
vêtements ; cette scène o suffi à ruiner plusieurs usines américaines
fabriquant cet article, car elles perdirent tous ceux de leurs clients qui
appartenaient aux divers clubs de fans de Ctark Gable, désireux d’imiter
leur idole. L’influence du théâtre sur te spectateur ne s’arrête pas au
vêtement : elle atteint les valeurs spirituelles qu ‘elle peut lui inculquer
par I ‘exemple.’°

Ibid., p. 17$-179.
‘° Ibid., p. 149-150.
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Pour Boal, l’exemple du cinéma hollywoodien contraint les spectateurs à leur insu, là

où ils ]eur semblent éprouver de la joie. Et pour l’auteur, les films les plus

exemplaires, capables d’avoir les plus grandes répercussions sur le réel, sont

précisément ceux qui ne prétendent pas changer notre manière de voir le monde et qui

nous offrent, plus modestement, un divertissement. Ces films tirent leur pouvoir dans

le fait qu’ils sont regardés massivement et qu’ils répètent, inlassablement, des

scénarios et des valeurs semblables, ce qui a pour effet de répéter les mêmes gestes à

l’écran, le même conditionnement’’.

Ce qui est intéressant dans l’analyse que fait Augusto Boal des notions

d’empathie et d’exemplarité dans l’art est non pas tant sa dénonciation de

l’impérialisme culturel américain sur les autres peuples que les nombreuses références

artistiques qui appuient son propos. En effet, à chaque fois qu’il s’agit de montrer

comment se réalise l’influence exemplaire de l’art, Boal se tourne principalement vers

les médiums visuels. Que ce soit le cinéma, le photoroman ou la télévison, Boal tend

à proposer un affect qui serait de l’ordre de l’image plutôt que de l’écrit. Bien sûr, il

fait parfois référence à des mythes ou à des textes écrits, comme les articles de

journaux, mais la vaste majorité de ces exemples appartiennent à des médiums

visuels. Le parcours historique qu’il dresse, pour nous montrer comment les pouvoirs

politique et religieux en place ont utilisé les ressources de l’art pour parvenir à leurs

fins, met à jour certains procédés de la peinture religieuse médiévale. Il explique,

entre autres, le connivence entre l’Église et la classe noble qui apparaissait

sournoisement dans la représentation de figures sacrées. Il prend pour exemple la

figure du Christ qui s’apparente beaucoup, dans les peintures de l’époque, à la figure

Si Boal avait écrit ce texte dans les vingt dernières années, il n’aurait pu taire l’influence
remarquable du vidéoclip en ce domaine ; comment ces brefs « films » ont inculqué
massivement des modes vestimentaires et des façons de bouger.
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d’un bien nanti plutôt qu’à celle d’un homme qui aurait été torturé, saigné puis

crucifié... Ainsi, par ce renvoi à la peinture médiévale comme prédécesseur du

phénomène exemplaire du cinéma et de la télévision, destiné à préserver le maintien

d’un pouvoir en place, Boal tend à démontrer que c’est très certainement l’image qui

aurait le plus grand potentiel exemplaire’2. Et c’est d’abord contre cet aspect qu’il a

développé une pratique théâtrale que nous allons maintenant regarder de plus près.

L’exempte théâtral

Lieu d’exploration plutôt que dramaturgie, la pratique théâtrale de Boal - que

ce dernier appelle le théâtre de l’opprimé - a vu le jour dans des milieux pauvres

d’Amérique latine où la réalisation d’un film aurait sûrement été impossible en raison

de la technique et des ressources monétaires importantes que ce type de projets

nécessite. À cela s’ajoute aussi l’idée que le théâtre, selon Boal, est capable de

générer la participation de ceux qui le regardent et, par le fait même, constitue un

médium en mesure de répliquer aux images dont nous sommes trop souvent

bombardés et qui nous relèguent à une certaine passivité. D’une certaine manière, la

pratique théâtrale telle qu’elle est envisagée ici permet à ceux qui y participent - et

nous verrons que chez Boal les participants de ces expériences ne se définissent ni

comme acteurs, ni comme public — de répondre à une interrogation comment faire,

ou comment agir, quand on refuse les modèles qui nous sont imposés par divers

médiums artistiques? Pour Boal, le théâtre est un médium accessible puisque la

matière dans laquelle il est créé est constituante de la vie elle-même. En fait, pour

l’auteur, le théâtre n’est pas différent de ce que nous sommes, dans notre existence de

12 L’image laisserait-t-elle des traces plus importantes que les mots dans notre attitudes et nos
représentations? Certes, l’image a recours à des artifices plus efficaces que les mots pour
susciter instantanément une émotion, alors que l’identification, lors de l’écoute d’un conte ou
la lecture d’un roman, s’effectue nécessairement dans une certaine durée.
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tous les jours. Pour que nos actes soient empreints d’une théâtralité, il suffit d’ajouter

à ceux-ci la conscience que nous avons de les faire au moment même où ils sont

réalisés. Dans l’introduction de son recueil d’exercices théâtraux, Jeux pour actettrs et

non-acteurs, il définit de la sorte la particularité du médium théâtral

Daizs le sens le plus archai4ue du terme, le théâtre est la capacité qit ‘ont
tes êtres Ïztunains — et pas les animaux ! — de s’observer eux-mêmes en
action. Les httmains sont capables de se voir dans l’acte de voir,
capables de penser leurs émotions, d’être émus par leurs pensées. Ils
peuvent se voir ici et s ‘imaginer là-bas se voir comme ils sont
aujourd’hui et imaginer comment ils seront demain.

3

Irrémédiablement lié au réel, le théâtre de Boal ne se conçoit pas comme une simple

représentation, une métaphore de ce que serait notre vie. Bien au contraire, il participe

à une conscientisation du réel par la dramatisation, dans un espace qui se veut ouvert,

de problèmes qui lui sont liés. Par son processus d’autoréflexivité, le théâtre permet

une remise en question de notre attitude, de notre interaction avec les autres et nous-

mêmes et, par le fait même, une déconstmction des modèles et des représentations qui

nous inspirent dans nos actes.

Donc, le théâtre pour Boal s’offre comme lieu d’observation. De même que le

scientifique, dans son laboratoire, observe certains phénomènes, le théâtre permet aux

acteurs de créer des expérimentations humaines en vue de provoquer certains

comportements. Ainsi, ce théâtre se perçoit comme un mode exploratoire, un espace

expérimental, et non comme une méthode prédéterminée, constituée d’une série

d’étapes. Un exercice présenté par Boal — et qui ouvre précisément la porte à des

réactions pour le moins imprévisibles — est celui du théâtre invisible. Cet exercice

consiste à jouer dans un lieu public une scène préalablement écrite par les acteurs

dans le but de susciter la participation du public, qui ignore qu’il s’agit de théâtre.

13 Augusto Boal, Jeux pour acteurs et non-acteurs. Pratique du théâtre de l’opprimé, Paris, La
Découverte & Syros, 1997, p. 8.
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Dans son livre Jeux pottr acteurs et non-acteurs, Boal énumère plusieurs scénarios

qui ont été joués dans diverses villes en Europe et en Amérique. Qu’il s’agisse d’une

agression sexuelLe jouée dans un wagon bondé du métro de Paris, d’une engueulade

concernant le prix d’un gigot dans un restaurant de Chaclacayo, au Pérou, ou encore

d’une famille attablée au beau milieu d’une rue de Stockholm pour prendre le thé (t),

le théâtre invisible fonctionne en dehors des cadres habituels (sans scène, sans décors

et sans costumes) et ne s’appuie pas sut- un pacte théâtral, puisqu’il n’y a, à

proprement dit, ni acteur, ni spectateur. Le jeu, d’abord régi par une prémisse de

départ et répété par les acteurs en salle, laisse ensuite place à l’improvisation des gens

présents. Les témoins qui assistent à la scène peuvent spontanément intervenir et

prendre part, à leur insu, au théâtre invisible. On voit dans quelle mesure ce type

théâtre comporte plusieurs risques, mais en quoi aussi il peut intervenir efficacement

dans la conscience des gens en raison du fait qu’ils ignorent que la « scène » à

laquelle ils ont participé était programmée:

Le théâtre invisible n ‘a rien à voir avec le happening ou avec ce qu’on
appelle théâtre-guérilla. Car il s’agit dans ces cas-là vraiment de
théâtre la frontière entre acteurs et spectateurs se Jrttfle attssitôt, ces
derniers sont rédttits à t ‘impuissance. Un spectateur est toujours moins
qu’un homme ! Le théâtre invisible abolit les rituels : on libère
complètement l’énergie théâtrale. L’impact de ce théâtre libre est
beaucoup plus violent et plus durable.’4

On pourrait d’ailleurs comparer le théâtre invisible au procédé de la Candid Camera,

élaboré par l’Américain Allen Funt dans les années quarante et cinquante. D’une

émission de radio, qui avait pour but de surprendre les réactions, souvent cocasses, de

passants confrontés à des situations burlesques, par l’entremise de microphones

cachés, la Candid Camera a ensuite connu un immense succès en tant qu’émission

télévisée. Si les mises en scènes destinées à piéger des inconnus provoquent

“ Augusto Boal, op.cit, 1996, p. 40.
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généralement l’hilarité du public qui regarde par après les images filmées

secrètement, il en demeure néanmoins que funt, bien avant de se considérer comme

une sorte d’humoriste, se percevait d’abord et avant tout comme un observateur de la

nature humaine. Il a d’ailleurs réuni tout le matériel radiophonique et télévisuel qu’il a

accumulé au cours des cinquante dernières années dans une bibliothèque (Libraiy of

Candid Camera recordings and films) afin que les chercheurs qui le désirent puissent

y étudier certains comportements. Car, contrairement au médium théâtral qui ne

conserve de ses performances que ce que la mémoire des spectateurs présents peut en

garder, celui de la caméra permet de rejoindre un bien plus large public et ce, tout en

gardant la trace des expérimentations. Mais là où le théâtre invisible de Boal se

détache encore plus de la Candid Camera est très certainement dans son désir d’agir

au niveau du réel et d’influencer le cours des choses, qui va bien au-delà de la simple

observations des gens. Comme nous le verrons au cours de ce chapitre, les pratiques

du théâtre de l’opprimé, dans leur volonté de générer des répercussions, s’offrent

comme contrepoids aux médiums artistiques plus traditionnels, qui n’agissent dans le

réel qu’à titre exemplaire et qui ne permettent pas au public d’intervenir autrement.

Le travail théâtral que propose Boa!, quand il travaille en salle avec de petits

groupes d’acteurs’5, s’oppose directement, dans son approche théorique, à l’acception

traditionnelle du concept d’exemplarité. En effet, plutôt que d’imposer un même

idéal, global et universel, qui vaudrait pour chaque individu, Boa! propose de

s’inspirer d’abord de cas particuliers et réels, tels que ceux, par exemple, créés par le

théâtre invisible, pour en tirer des constats plus généraux. Bien souvent, les groupes

d’acteurs avec lesquels travaille le dramaturge n’ont rien de commun avec les

15 On doit comprendre que, chez Boal, le terme d’acteur ne s’applique pas qu’aux acteurs
professionnels, mais bien à l’ensemble des gens qui manifestent le désir de jouer.
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modèles véhiculés par le cinéma. Il peut s’agir d’ouvriers péruviens analphabètes, de

groupes de femmes, de Noirs américains ou encore d’autres groupes de gens qui ne

sont pas nécessairement « opprimés » ou représentatifs d’une minorité quelconque,

comme un groupe de Suédois ou d’autres Européens. Ce qui importe, pour Boal, est

de développer un dialogue avec le groupe en tenant compte de leurs signifiants. Dans

le cadre d’un projet d’alphabétisation’6 au Pérou, pour lequel Boal dirigeait des

ateliers de théâtre, on a demandé à un groupe de gens pauvres de photographier ce qui

symbolisait selon eux l’oppression. Un enfant, qui avait photographié un clou planté

dans un mur, s’est buté à l’incompréhension de Boal et des autres adultes. Or, il s’est

avéré que cet image du clou correspondait exactement à l’opinion de tous les autres

enfants qui étaient présents. En discutant avec eux, Boal a découvert pourquoi:

La discussion qui suivit éclaircit te mystère. Pour gagner leur vie, vers
cinq ou six ans, les enfants de Lima font un travail très simple: ils cirent
tes chaussures. Comme il n’y o évidemment pas de chaussures à cirer
dans leur quartier ils doivent aller exercer leur métier dans le centre de
la ville. Ils emportent leur boîte pleine de leurs instruments de travail.
Comme ils ne peuvent pas trimnbaler ces boîtes, matin et soir, de chez eux
à leur travail, ils doivent louer un clou au mur d’une boutique dont le
propriétaire leur prend deux ou trois soles par clou et par nuit. La vue
d’un clou exprime leur haine de l’oppression. Il est très probable que la
vue d’une couronne, d’Uncle Sam ou de Nixon ne leur ferait aucun
effet.’7

Boal demande aussi à ces auteurs de mettre en scène, avec tout le groupe, des

situations où, dans leur vie réelle, ils ont pu se sentir « oppressés ». La répétition du

vécu dans un contexte théâtral instaure une autre réappropriation de l’événement.

Ainsi, une scène qui est simplement racontée n’a pas le même sens, ni le même poids

16 Ce programme d’alphabétisation, qui s’intitulait en réalité le projet Alfin, avait l’intérêt
majeur d’avoir accordé à l’apprentissage de médiums artistiques comme le théâtre, la peinture
ou la photographie la même valeur que celle de l’espagnol. Dans ce programme, les
participants avaient donc autant de cours où ils apprenaient à écrire que de cours où ils
découvraient d’autres langages.
‘ Ibid., p. 18.
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qu’une scène qui est jouée. Dans son livre, Boa! donne l’exemple d’une jeune fille, en

réponse à l’invitation de Boal, confiait au grotipe les problèmes qu’elle connaissait

avec son fiancé:

Je me sottviens d ‘ttne session de psychodrame où une jeune fille parlait
constamment des problèmes qu’elle disait avoir avec son fiancé, et qui
coimnençaient à peu près invariablement par la même phrase : « Il est
venu et il ni ‘a embrassée et donc... » Ses contes commençaient toujours
par cette même étreinte et nous comprenions totts qu’ils s ‘embrassaient,
nous comprenions du moins ce que dénote le mot embrasser. Un jour elle
netts montra, en les jouant, ce qit ‘étaient ces rencontres : lui
s ‘approchait, elle croisait les bras sur la poitrine, comme pour se
déjèndre, il l’empoignait et la serrait, elle gardait toujours les poings
fermés, pour se défendre. C’était là une connotation très particulière du
mot « embrasser ». Nous comprîmes ses problèmes en comprenant son
mot. 18

La recréation théâtrale d’une situation particulière permet au groupe de s’approprier

l’expérience d’un individu et de faire des parallèles entre les vécus personnels. La

reconstitution des scènes permet aux acteurs d’interchanger certains rôles, ce qui

donne la possibilité de mieux comprendre les enjeux plus globaux qui entourent ces

cas. Boal propose ensuite un travail d’analyse où, à partir de la répétition de certaines

scènes, les acteurs en viennent à établir des lois qui relieraient les différents cas.

Ainsi, on pourrait dire que l’identification à un ou des personnages ne passe plus par

un ravissement, une émotion brute où l’attrait visuel de la scène dramatique nous

dépossèdent à titre de sujet. Elle est plutôt de l’ordre de l’expérimentation théâtrale et

d’une rationnalisation:

Notre démarche peut s ‘expliquer de la façon suivante: quelqu ‘un nous
raconte une expérience personnelle, où il s’est senti opprimé. Ça, c’est
son cas particulier. Au lieu d’approfondi,; nous essayons, à travers la
participation des autres, d’aller du particulier au général, c’est-à-dire, à
l’universalité des cas particuliers de la même catégorie.’9

18 Ibid., p. 31.
19 Augusto Boal, op. cit., 1997, p. 173.
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Ce discours, aux accents terriblement structuralistes, propose néanmoins un premier

détachement quant à la notion d’exemplarité. Les nouveaux exemples que la pratique

théâtrale de Boal instaure sont tirés à même les expériences des acteurs et sont, au fil

des nouveaux contextes de pratique, soumis à un renouvellement expérimental. Le

travail se fait à partir de ces exemples qui ne sont pas simplement considérés comme

l’illustration d’un précepte plus général. Mis à l’avant-plan, ils deviennent la matière

même du travail de l’exercice de compréhension, créent le cadre même dans lequel ils

s’inscrivent et posent les jalons d’approches théâtrales qui amèneront le travail

exploratoire encore plus loin.

À partir de cette première étape, soit la constitution de situations théâtrales

représentatives de la réalité d’un groupe de gens, l’approche théâtrale boalienne

pousse un peu plus loin le processus expérimental. Là encore, les situations

dramatiques bénéficieront de la participation du groupe dans leur élaboration et leur

mise en scène. Les deux pratiques analysées dans les deux prochains paragraphes

sont, il me semble, représentatives d’un jeu performatif qui instaure, comme il le sera

démontré, une deuxième brisure quant à cette notion d’exemplarité. Ces deux types de

pratiques théâtrales, soit le théâtre-image et le théâtre-forum, doivent — idéalement

pour Boal et surtout dans le cas où les acteurs ne sont pas professionnels — être

précédés d’exercices de démécanisation qui permettent au sujet théâtral de se

réapproprier son corps comme instance perceptive et image pour autrui. Ces exercices

de connaissance corporelle, inspirés principalement de Stanislawsky, sont non

seulement des exercices préliminaires au travail de l’acteur, qui lui permettront de

mieux interpréter son personnage, mais entraînent également un effort de

conscientisation dans notre rapport au monde. En se remémorant le goût d’une

pomme ou le contact du feu sur sa main, ou encore en se regardant bouger devant un
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miroir, l’acteur puise, à même l’expérience de ses propres perceptions, la matière du

son jeu théâtral et agit pleinement à titre de sujet.

Une des formes théâtrales qui offrent à l’acteur une plus grande

expérimentation du médium est ce que Boal appelle le théôtre-image. De façon

générale, ce théâtre effectue un travail de déconstruction de certaines représentations

par l’intermédiaire d’un jeu strictement corporel où le langage verbal est interdit. Plus

concrètement, il s’agit d’une sorte de débat corporel où chaque acteur est invité à

sculpter, dans la matière même que lui offre ses congénères, des genres de tableaux

qui illustrent son opinion. Boal compare ce geste de l’acteur à celui d’un sculpteur:

On doit utiliser le corps des autres en « sculptant » un ensemble de
statues, de manière à mettre en évidence opinions et sensations. Le
joueur doit agir avec te corps des autres comme s’il était sculpteur et eux
des tas d’argile il lui faut décider de la position de chacun jusque dans
les plus infimes détails de la physionomie.2°

Bien sûr, la dynamique de ce genre de débats n’a rien à voir avec celle des joutes

orales que l’on connaît, qui requièrent généralement une maîtrise et une rapidité

d’élocution. Le langage corporel induit, comme toute image, une pluralité

interprétative. Les acteurs doivent donc être attentifs aux signaux des autres et à ceux

qu’ils envoient. Pour commencer, un des acteurs est invité à sculpter le tableau d’une

situation problématique. Le résultat donne des images fixes constituées de corps

déployés dans diverses positions. À titre d’exemple, dans son essai, Boal rappelle

entre autres une jeune Péruvienne qui constitua une scène particulièrement

violente quand on lui demanda d’illustrer comment elle percevait son village : elle

recréa une scène de la castration d’un ouvrier qui avait réellement eu lieu dans celui

ci, suite à des révoltes syndicalistes. Ensuite, comme Boal lui demanda de sculpter

l’image idéale de son village, la jeune fille reproduisit une image où tous les

20 Agusto Boal, op. cit., 1996, p. 28.
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personnages étaient heureux et travaillaient tranquillement. C’est à partir de ce

moment, quand l’instigateur de l’image a reproduit une image idéalisée, où le

problème en cause est réglé, et qu’il peut montrer aux autres quelles actions ils

doivent faire pour passer de l’image réelle à celle qui est idéale, que les autres

acteurs, qui ont participé jusque-là à titre de médium, peuvent intervenir en créant leur

propre tableau et en montrant au premier interlocuteur les autres possibilités de

parcours et les autres possibilités d’idéaux. La dynamique instaurée par le langage

corporel insiste, par sa lenteur d’exécution et de compréhension, sur les transferts

entre les images réelles et idéalisées. Car, il ne s’agit pas ici d’énoncer simplement

des idées par l’entremise de mots. 11 faut laborieusement tenter de faire surgir la

puissance significative des corps, trouver par leur manipulation des solutions aux

problèmes exprimés. Ce type de débat permet autant de réfléchir aux transformations

qui sont possibles que d’amener, si les images sont en mouvement, d’autres solutions

en fonction du rythme du jeu:

En Suède encore, on avança le thème de la vieillesse: les jeunes
représentèrent des vieillards improductifs, contemplatifs, qui attendaient
la mort, qui demandaient qu ‘on les aide à traverser la rue, et qui
gênaient la circulation. Ensuite, quand je priais ces mêmes jeunes
d’entrer en contact avec tes vieillards qu’ils avaient représentés, tous, au
début, se montrèrent en train de donner à manger à un vieux, de t’aider
à traverser ta rue, de le baigner, etc. Scènes où tous agissaient plus ou
moins comme des infirmiers et où tes vieillards étaient toujours aussi
improductifs et inutiles qu’avant. Je leur ai demandé d’essayer de
reprendre cette attitude réelle au ralenti. Lentement, très lentement en
réalité, cette attitude se transforma: un, puis deux, puis tous tes jeunes
se mirent à représenter des vieillards qui s’adonnaient à des activités
productives ou créatives, en tous cas pas simplement contemplatives. Par
exemple s’occuper d’enfants, lire un livre, peindre un tableau, donner
des cours, etc.2’

Ainsi les représentations mentales que l’on se crée deviennent ici, dans la pratique du

théâtre-image, une sculpture malléable, au même titre que les corps qui la

21 Agusto Boal, op. cit., 1997, p. 27.
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symbolisent, que l’on peut transformer en démontrant ses diverses potentialités. Il ne

s’agit plus ici d’entretenir un seul idéal, mais d’entrevoir, par une participation du

groupe, la pluralité d’agencements possibles qui interviennent dans le processus

théâtral.

Contrairement au théâtre-image, le deuxième exercice de Boal qui

m’intéresse, soit le théâtre-fortmz, se situe dans une pratique beaucoup plus

conventionnelle du théâtre. Il met en scène, dans un espace prévu à cet effet, un

événement dramatique et fait appel à la parole et au corps des acteurs. Néanmoins, il

ressemble au premier exercice dans sa mise à l’avant de diverses possibilités en vue

de résoudre un conflit. Dans Le théâtre de l’opprimé, Boal raconte une expérience de

théâtre-forain où une actrice, venant de découvrir que son mari l’avait trompée durant

de nombreuses années, décida de mettre en scène son malheur pour mieux évaluer

certains comportements et, par le fait même, anticiper certaines réactions. Après avoir

joué, devant un groupe — et avec un acteur qui remplaçait bien évidemment son mari -

la fameuse scène où elle découvre par l’entremise de lettres la tromperie en question,

le public émit des suggestions qui furent expérimentées sur scène. Certains lui

conseillèrent de pleurer pour culpabiliser le mari, alors que d’autres lui proposèrent de

quitter le nid familial ou encore de mettre son mari à la porte. Pourtant, aucune

solution, lorsqu’elle fut jouée, ne convenait à l’actrice ; elle ne voulait pas pleurer

pour tenter de toucher un mari résolument insensible, n’avait aucun endroit où aller

dans l’éventualité d’un départ et ne pouvait, non plus, assumer les coûts de vivre

seule. Le public lui proposa donc de battre son mari avec un bâton à son retour du

travail et de lui servir ensuite tendrement son souper comme si rien ne s’était passé.

Cette solution fut jouée par l’actrice et ce, « après avoir surmonté les résistances
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naturelles de l’acteur qui faisait le mari »22 Ce qui importe ici n’est pas de savoir si

l’actrice, qui préféra cette dernière proposition, put effectivement la reproduire dans le

réel. Boa! ne spécifie d’ailleurs jamais, suite aux nombreux exemples de théâtre-

forum qui apparaissent dans ses textes, si les solutions qui ont été choisies ont pu être

mises à profit. Ce qui est pertinent dans ce théâtre est sa capacité à démultiplier les

possibilités de dénouements en fonction de la participation des gens qui sont présents

à l’événement. En effet, comme dans le théâtre-invisible, il n’existe pas, dans le

théâtre-fortini, de frontière stable entre les acteurs et le public23. Toute personne qui

veut intervenir dans le cours de l’action présentée n’a qu’à crier « stop » et prendre,

momentanément, la place de l’acteur qu’elle convoite. L’intrusion de plusieurs

personnes dans la scène confère à ce théâtre un aspect hautement performatif, en vertu

de son jeu improvisé:

Les participants qui intervien,zeitt doivent obligatoirement poursuivre les
actions physiques des acteurs qu’ils remplacent: il est interdit d’entrer
en scène pour seulement parler, parler, parler ; ils doivent accomplir
travail et tâches des acteurs qui étaient à leur place. L ‘activité théâtrale
doit se poursuivre sur scène. N’importe qui peut proposer n ‘importe quoi
à condition qu ‘il le fasse sur scène, en travaillant, en agissant, en
accomplissant quelque chose, et pas du fond confortable de son
fauteuil.24

Ainsi peut-on être mieux en mesure d’évaluer le comportement qui nous semble le

plus adéquat et de sortir de la passivité à laquelle nous aurions peut-être succombé en

reproduisant un geste déjà vu. Boal relate l’exemple d’un homme qui prononçait

toujours, en compagnie de ses collègues, de grands discours révolutionnaires. Prenant

part à l’exercice, alors que l’on mettait en scène un scénario de grève dans une usine,

il fut incapable d’agir et révéla aux autres son incapacité à faire correspondre le geste

22 Ibid., p. 27.
23 Boal parle d’ailleurs de spectacteur qui désigner toute personne qui participe, de quelque
façon que ce soit, à un événement théâtral.
24 Augusto Boal, op. cit., 1996, p. 32.
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à la parole... Boa! précise d’ailleurs que le théâtre-fomm est un véritable lieu

d’expérimentations pour le sujet, dans la mesure où il lui permet d’interpréter un rôle

qui n’a peut-être rien à voir avec ce qu’il est ou ce qu’il fait dans la vie (un homme

peut très bien jouer le rôle d’une femme et un ouvrier celui du patron). Ce type

d’expérimentation, inscrite dans un cadre qui se veut pédagogique, nous ramène à la

nature fondamentale du mot expérience qui, dans le Petit Robert, est directement

rattaché au concept de connaissance

1. Le fait d’éprouver qqch., considéré coimne un élargissement ou un
enrichissement de la connaissance, du savoir, des aptitudes. 2. La
pratique que l’on a eue de qqch., considérée comme un enseignement. 3.
Ensemble des acquisitions de l’esprit résultant de l’exercice de nos
facultés (au contact de la réalité, de la vie). 4. Le fait de provoquer un
phénomène dans l’intention de I ‘étudier (de le confirmer de 1 ‘infirmer,
oit d’obtenir des connaissances nouvelles s’y rapportant).25

Le fait d’avoir l’expérience de quelque chose ou de faire l’expérience de celle-ci

induit automatiquement chez le sujet une meilleure compréhension, un savoir concret

directement connecté sur la dite chose.

Ainsi, ces deux types de théâtre que sont le théâtre-image et le théâtre-forum

ont principalement deux fonctions celle de mieux comprendre le réel, c’est-à-dire

débattre des implications et des représentations qui le régissent, et anticiper un certain

futur, c’est-à-dire prendre connaissance, de l’intérieur, d’événements potentiels en

vue de mieux réagir dans le réel. Car, Boal précise bien qu’à l’inverse de la catharsys

aristotélicienne qui expiait chez le spectateur toute volonté d’agir de façon

authentique, son théâtre insuffle chez celui qui le pratique le désir de répéter les gestes

pratiqués dans le réalité. Il appelle ce sentiment stimulus, qu’il oppose

catégoriquement à la catharsys. Le stimulus résulte principalement d’une impression

d’inachèvement de la pratique théâtrale qui, plutôt de produire l’osmose esthétique du

25 Le Petit Robert, Paris, Dictionnaires LE ROBERT, 1988, page 733.
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cinéma où le sujet réel délègue son potentiel d’action au sujet fictif, amène l’acteur à

vouloir la reproduire:

Si tu agis t ‘action réelle dans un cadre fictif c’est une répétition de
t ‘action, ce n ‘est pas l’action elle—infine ; en tant qtte telle, une action
tout de même, mais qui ne te donne pas le sentiment d’en avoir terminé
avec l’action réelle. Elle stimule ta volonté de l’accomplir, t’en fait
éprouver l’envie.26

Dans son rapport au réel, on peut donc affirmer que le théâtre de l’opprimé vise ici la

constitution d’une pratique de l’exemple, générant par l’expérimentation et l’analyse

une multiplicité d’actions potentielles et de comportements significatifs, inspirés de

cas représentatifs de la vie des acteurs en cause et mis à jour par le jeu théâtral et

l’interaction ouverte entre ses diverses instances (acteurs, spectateurs et

personnages), afin de redonner au sujet la puissance d’action que le rapport

exemplaire du système aristotélicien lui avait enlevée.

L’exemple comme figure d’un devenir

Dans son Théâtre de l’opprimé, Boal dit la chose suivante à propos des

expériences qu’il a réalisées en Amérique latine: «Toutes ces expériences de théâtre

populaire n’ont qu’un seul et même but : libérer le spectateur sur qui le théâtre a

imprimé des images achevées du monde »27 Cette expression — les images achevées

du inonde — résume bien à elle seule tout ce qui mobilise le combat politique et

artistique du dramaturge. Car, c’est bien cela qu’il s’agit de refuser, ces

représentations idéalisées du monde et du soi qui constituent, malheureusement pour

Boa!, notre cadre référentiel et nous empêchent de nous révolter. Par la dynamique

performative de son théâtre, Boa! met en oeuvre une pratique renouvelée de l’exemple

qui n’a plus rien à voir avec la notion d’exemplarité, tirée de l’exemplum. L’exemple

26 Augusto Boal, op. cit., 1996, p. 186.
27 Ibid., p. 47.
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incarne plutôt ici une possibilité, une tentative de geste qui ignore sa véritable valeur

en tant que modèle, mais qui se suffit en tant que projection d’une potentialité, en tant

qu’effort pour illustrer ce quelque chose qui sera peut-être l’idéal à suivre.

Quand on prend un certain recul, on aperçoit le paradigme théorique qui

fonde la pratique théâtrale boalienne : celui de l’exemplaire et de l’expérimental. Ces

deux termes caractériseraient chez Boal deux sortes de parcours plus ou moins

opposés. Bien sûr, comme il a été démontré jusqu’ici, l’exemplaire serait connoté

négativement, voire dogmatique et totalitaire, contrairement à ce que l’on pourrait

appeler un réflexe expérimental que Boal veut cultiver dans le cadre de ses exercices.

Pour résumer ces deux parcours, on pourrait dire que l’exemplaire caractérise ce qui,

constitué par une instance extérieure au sujet, s’imposerait à lui comme illustration

d’un idéal. L’art exemplaire, à ce titre, serait généralement voué à la glorification ou

au maintien d’un pouvoir ou d’une valeur quelconque en place. Plus profondément

encore, l’exemplaire serait unidirectionnel, dans la mesure où il nous indique une voie

unique en vue d’obtenir quelque chose et qu’il induit aussi une direction fixe à ce

mouvement (c’est un individu, ou plusieurs peu importe, qui aspire à ressembler à un

modèle). Représentatif d’un idéal, ce modèle serait donc nécessairement achevé et ne

pourrait plus s’inscrire dans une transformation. La répétition de l’exernplurn

renforcerait son influence sur son récepteur, mais n’entraînerait aucun changement

dans sa constitution. Le Petit Robert nous rappelle ainsi les synonymes (souvent

connotés moralement) qui y sont rattachés: bon, édifiant, paifait, représentatt)Ç

typique. L’exemplaire illustrerait une finalité en soi, un but à atteindre.

L’expérimental, quant à lui, et tel qu’il est sous-entendu dans le propos de

Boal, serait différent. Il s’offrirait comme un essai ou une tentative et ne viserait ni la

glorification d’une chose, ni la totalisation de celle-ci dans sa représentation. Il
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tendrait à une performance et à une spontanéité dans son geste. Sa concrétisation,

contrairement à l’exemplaire qui se réaliserait dans la répétition d’un même,

connaîtrait un renouvellement à chaque fois qu’elle se reproduirait. D’abord toumé

vers l’expérimentation d’une chose, il serait intrinsèquement ouvert à une pluralité

interprétative en ne prétendant pas nécessairement signifier qu’une seule chose. Il ne

possèderait pas de finalité comme telle, n’aspirait pas à une quelconque répercussion,

hormis celle de se réaliser tout simplement. Il se suffirait donc à lui-même, n’existant

que par ce geste, cette tentative. On comprend donc que l’expression se donner en

exempte, qui suggère de se présenter comme potentialisation d’un idéal, ne pourrait

convenir au travail de Boal qu’en s’affublant d’un s supplémentaire. Se donner en

exemptes, dans le cadre expérimental d’une multiplicité de potentialités qui se

nourriraient les unes les autres, qui n’existeraient que parce qu’elles ne se donneraient

qu’en grappes, sans prétendre, au moment où elles se jetteraient au devant, avoir plus

de valeur qu’une autre.

Dans son livre, Boal insiste d’ailleurs beaucoup sur un verbe, celui d’ensayar,

essayer, ouvrir le plus de voies possibles pour élargir au maximum le champ

d’action « Il faut donner au spectateur la possibilité même d’essayer les actions

révolutionnaires ; en espagnol ensayar, répéter, tester, vérifier avant l’action vraie, la

fiction avant la réalité. »28 L’expérimentation de ces voies est privilégiée par-dessus

tout, à un point tel que Boal en arrive en minimiser l’importance qu’elle ait ou non

des répercussions dans le réel, l’espace théâtral représentant bien souvent le seul lieu

où le sujet peut agir pleinement et qui peut venir suppléer la réalité même : « Le

spectateur libéré, retrouvant son intégralité humaine, se lance dans l’action. Peu

28Augusto Boal, op. cit., 1996, p. 185.
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importe qu’elle soit fictive s l’important c’est qu’elle est action. »29• Ainsi l’acte de

faire faire, qui est implicite à la notion plus traditionnelle de l’exemple et conséquent

à un faire croire ne trouve plus sa place. Il s’agit plutôt ici d’un faire et d’un voir qui

se retrouvent complémentaires et simultanés dans le geste théâtral. Le jeu théâtral

chez Boal est foncièrement un acte d’autoréflexivité dans la mesure où l’acteur, même

quand il incarne un rôle qui ne lui ressemble pas du tout, projette un acte référentiel

plutôt qu’un référent. Plus que le personnage en question, c’est d’abord l’acte de se

représenter sur scène qui a une valeur à ses yeux et c’est en conservant toujours,

malgré le personnage, son propre regard en tant que sujet qu’il met de l’avant un

geste. Voilà pourquoi également il me fut permis, un peu plus tôt dans le texte,

d’utiliser l’expression se donner en exemptes plutôt que simplement donner des

exemptes. En projettant de l’avant plusieurs actions potentielles, l’acteur projette

aussi, au devant de lui-même, plusieurs incarnations potentielles de lui-même.

Par cette approche théâtrale qui, grâce à l’expérimentation, remet en cause

certains schèmes de comportement en proposant d’autres hypothèses, on peut dire que

le processus enclenche, pour le sujet qui la pratique, un cheminement très différent à

celui d’un parcours exemplaire. Car, à partir d’une approche déconstructiviste de ces

modèles où le sujet démultiplie les potentialités qu’il contenait en lui, ce dernier

accède, par cette pratique théâtrale, à une transformation permanente, la possibilité de

toujours se dédoubler et ainsi s’éloigner des cadres fixes qui le définissaient. Le

parcours exemplaire a, quant à lui, un résultat inverse puisqu’il s’agit de forcer la

nature du sujet en l’amenant le plus possible à coïncider à un modèle. On comprend

vite en quoi ce nouveau parcours peut être rapproché à la notion de devenir deleuzien.

Boa! n’y fait jamais référence, mais il est clair que le lien témoigne d’un étroite

29 Ibid., p. 15.
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corrélation. Dans Dialogues de Gilles Deleuze et Claire Pamet, il apparaît clairement

un refus analogue du modèle comme point de départ et d’arrivée dans un trajet qui se

voudrait univoque «Devenir, ce n’est jamais imiter, ni faire comme, ni se conformer

à un modèle, fût-il de justice ou de vérité. Il n’y a pas un terme dont on part, ni un

auquel on arrive ou auquel on doit arriver. »30 Il est d’autant plus intéressant de voir,

à la suite de cette affirmation, quelle place peuvent occuper, dans la vie de Deleuze

lui-même, des prédécesseurs philosophes comme Sartre:

Et Sartre n’a jamais cessé d’être ça, non pas un modèle, une méthode ou
un exempte, mais un peu d’air pur, un courant d’air même quand il
venait du Flore, un intellectuel qui changeait singulièrement ta situation
de l’intellectuel. C’est stupide de se demander si Sartre est te début ou la
fin de quelque chose. Comme toutes les choses et les gens créateurs, il
est au milieu, il pousse par le milieu.31

D’une certaine manière, on peut dire que Deleuze refuserait la chaîne d’exemples de

Foucault évoquée dans l’introduction. Il refuserait de participer à ce parcours trop

linéaire. Il refuserait d’incarner celui qui, ayant d’abord eu des modèles, des gens qui

lui ont montré la voie et lui ont fourni l’inspiration du geste, indiquerait la route à

suivre à son tour et serait reconnu comme modèle par et pour les autres. Car, se

reconnaître des modèles, c’est s’inscrire dans une filiation. Se créer des racines,

inévitablement.

Les exemples qui surgissent au gré du jeu exploratoire chez Boal doivent

donc être perçus ainsi, à la manière de Sartre qui pousse par te milieu. Ce sont des

potentialités d’un geste, d’un possible, qui peuvent surprendre le parcours théâtral. Ils

ne se présentent pas comme une finalité à adopter par tous, un geste à reproduire

absolument, mais se proposent, plus spontanément et activement, dans le but d’ouvrir

des cadres représentationnels. Ils bouleversent aussi le médium qui leur donne vie, car

30 Gilles Deleuze et Claire Parnet, Dialogues, Paris, Flammarion, 1996, p. 8.
31 Ibid., p. 19.
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le théâtre, à l’instar de l’acteur (ou pour reprendre le terme de Boal, du spectacteur)

qui est amené à démultiplier ses actions en tant que sujet au moment même où celles-

ci leur paraissent appropriées, est lui aussi affublé d’un caractère performatif. N’ayant

pas de parcours prédéterminé, ce type de théâtre se réalise au moment même de son

élocution. Cette performativité affuble à la pratique un aspect d’inachèvement. Selon

Boal, cet inachèvement est le principal moteur de la participation des gens. Le fait que

le scénario ne soit pas écrit à l’avance et que la pièce ne soit pas uniquement vouée à

la représentation fermée d’une chose, mais à la réalisation, au moment même où la

pièce a lieu, d’un dire et d’un faire simultanés, entraîne la pièce dans une mouvement

imprévisible

Certains autres théâtres ont pour ambition de montrer la réalité,
l’interpréter, changer la conscience du spectateur oti lui en donner une,
une conscience. Mais toujours partant d’une vision close du monde. Ce
schéma, théâtre invisible—théâtre—forum va dans une autre direction : ta
transformation du spectateur en protagoniste de la scène dramatique.
Cette transformation n ‘aboutit jamais au théâtre écrit.32

Et c’est justement ce théâtre écrit - que Boal associe au théâtre classique,

généralement représenté sur une scène élisabéthaine - qui est refusé comme modèle

du genre de la même façon, comme nous le verrons bientôt, que le narrateur de

L’évanouissement refuse de s’identifier au modèle du roman classique. Ce rejet

s’explique dans la mesure où ce type de théâtre fonctionne sur un registre qui se veut

exemplaire. Présentant un récit achevé, qui relègue le spectateur à un rôle passif et qui

ne peut, par cela, que se réaliser que dans une répétition du même en dépit du style

choisi, le théâtre classique n’utilise pas pleinement les ressources qui le constituent, se

situe dans un parcours trop linéaire.

32 Augusto Boal, op. cit., 1996, p. 192.
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S’il s’agit de combattre les images achevées dit inonde, on peut aussi

maintenant encore mieux comprendre pourquoi le cinéma, encore plus que le théâtre,

est un genre particulièrement représentatif de ce que pourrait être un médium

exemplaire, c’est-à-dire capable, par son unique monstration, d’induire un

comportement. Contrairement au théâtre, qui peut, à chaque fois qu’il s’exécute,

connaître un renouvellement qui constitue toujours un événement, le cinéma constitue

déjà une trace, le déteminisme absolu d’un cheminement. Il est intéressant de

remarquer à cet effet que si Boa! est capable de prévoir ce que sera le théâtre

postrévolutionnaire, il demeure étrangement silencieux en ce qui a trait à l’avenir du

cinéma. . . Pour donner suite à ce qui a été observé, penchons-nous maintenant sur ce

que pourrait donner une pratique renouvelée de l’exemple dans une autre trace, celle

de l’écriture.

u Il se dégage du propos de Boal un réel malaise par rapport au cinéma auquel il attribue un
pouvoir considérable et dont il semble incapable de voir sous aucun aspect positif.
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L’évanouissement de Jorge Semprt’in: analyse d’une deuxième tentative, celle

d’un dire

Le personnage de Manuel, héros - s’il est permis de le dire ainsi - du récit

de L ‘évanouissement de Jorge Sempriin, publié en 1967, connaît lui aussi une

rupture avec les modèles qui l’animaient par le passé. Mais contrairement à

Augusto Boal, la cassure que représente Sempnn n’est pas volontaire et résulte

plutôt d’un accident. Manuel, militant clandestin revenu du camps de Buchenwald

trois mois plus tôt, tombe d’un train faisant la liaison entre Persan et Beaumont.

Évanoui, l’oreille déchirée, Manuel se réveille quelques instants plus tard, dans la

pharmacie de Gros-Noyer-Saint-Prix, située juste à côté de la gare. La chute, dont

les causes demeurent inexplicables pour Manuel, se résume pour tous les autres

personnages à une tentative de suicide. Suite à cet événement, qui révèle un

nouveau rapport au monde où Manuel vit une profonde solitude, ce dernier

connaît d’autres expériences qui mettent à jour une incapacité nouvelle à

s’engager dans l’action et à faire sens avec le monde qui l’entoure. Dans un récit

complexe, où la temporalité est souvent désarticulée par un enchevêtrement des

trames dramatique et mémorielle et où la conscience de Manuel se confond à la

voix d’un narrateur, le personnage se trouve déchiré entre les gestes qu’il voudrait

bien commettre et l’angoisse indescriptible qui le paralyse. Il voudrait bien

continuer à être le militant engagé qu’il était et demeure aux yeux des autres, mais

les événements ne lui permettent désormais plus de correspondre à l’image de lui-

même que les autres lui renvoient et surtout, l’empêchent de coïncider à ses

propres représentations. Aussi, à travers les expériences de l’évanouissement, de

la torture et de la mort qui amènent une transformation des flux langagier et

sensoriel, nous verrons que le personnage-narrateur met en scène, par le contenu

et la forme de son récit, son impossibilité à se donner en exempte, c’est-à-dire se
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représenter comme illustration d’une réalité plus générale, comme potentialisation

d’un idéal et comme monstration. Paradoxalement, le personnage-narrateur arrive

cependant, par la particularité formelle de son récit dans sa mise en représentation

de l’expérience, à transmettre celle-ci et à la soumettre comme intervention dans

le monde, à faire des exemples autrement. Le récit met en scène des reprises de la

narration qui, si elles sont conscientes de leurs limites représentationnelles, sont

néanmoins déterminées à esquisser une parole. Si la pratique théâtraie d’Augusto

Boa] personnifiait dans ma précédente analyse la tentative d’un geste afin de se

libérer de l’emprise d’anciens schèmes représentationnels, je crois que l’écriture

de Semprûn exprime, quant à elle, la tentative d’un dire, cette fois-ci plus

tragique.

Un monde évanoui

L’évanouissement n’est pas que le titre du récit de Semprén. Il constitue

l’événement central du récit qui affecte irrémédiablement le parcours de Manuel.

Car, sous l’évanouissement, c’est l’expérience des camps qui est sous-entendue.

Ce qui se refuse à tout cadre de compréhension, ce dans quoi plus rien ne fait

sens. Il importe de bien le comprendre, car c’est cette expérience qui explique

pourquoi Manuel ne peut plus souscrire naïvement aux représentations idéalisées

de lui-même en tant que militant et écrivain. Cette expérience, dont

l’évanouissement est le symbole et qui aura plusieurs conséquences, provoque

chez ce dernier une véritable prise de conscience qui, selon moi, va bien au-delà

de ce que Françoise Nicoladzé suggère très brièvement, dans son essai, intitulé La

deuxième vie de Jorge $emprun: une écriture tressée aux spirales de l’histoire, à

savoir que l’évanouissement serait une expérience qui nous ramènerait à la mort

de la mère de Semprûn lui-même et qui nous rappelerait la sortie du train dans le
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camp de concentration’, telle qu’elle est évoquée dans le roman de L ‘Écriture ou

la vie. Si le parallèle de Nicoladzé entre l’évanouissement et l’expérience

concentrationnaire m’apparaît important et indiscutable, il me semble néanmoins

qu’il faudrait creuser un peu les choses pour être en mesure d’enrichir le lien qui

réunit ces deux événements. En effet, l’expérience de l’évanouissement, qui ouvre

et ferme le récit, a une signification autrement plus profonde pour celui-ci.

Commotion du corps et de l’esprit, les plaies que l’évanouissement impose à

Manuel ne sont pas que d’ordre physique. Elles sont aussi, dans une large mesure,

métaphysiques. Tout juste après la perte de conscience, lors de son réveil, Manuel

vit ce qui semble être une expérience extatique de pure adéquation au monde. Le

narrateur précise bien que Manuel n’est plus alors qu’un regard qui aurait

directement accès à la matérialité du monde. Réinvesti dans le réel à titre de pure

perception, Manuel connaît une expérience prélinguistique, où les objets, la

matérialité du monde, ne sont plus pris en charge par le langage. Des images lui

envahissent l’esprit, celles de la neige et du lilas, auxquelles il n’arrive pas (au

début) à apporter un sens. Ainsi, il éprouve un sentiment de totale adéquation au

monde, purifié de toute conscience langagière, qui évacue jusqu’à l’expérience

même de sa subjectivité2. Manuel n’est pas celui qui regarde de l’extérieur les

objets qui s’offrent â lui, mais participe, de l’intérieur, au surgissement même de

ceux-ci «Ainsi, tout à coup, il y a eu des objets devant son regard. Il n’y avait

jamais rien eu avant, il n ‘y aurait rien eu après. Il y avait simplement des objets et

il y avait son regard, se justifiant mutuellement, dans un éblouissement

instantané. ». Le réveil qui suit l’évanouissement et l’introduit dans un rapport

Françoise Nicoladzé, La deuxiême vie de Jorge Semprun : une écriture tressée aux

spirales de t ‘histoire, Castelnau-le-Lez, Climats, 1997, p. 84-85.
2 Voilà pourquoi, quelques minutes plus tard, au moment où il réintègre une conscience

langagière, Manuel peut <(revenir» lui et se demander: « Qui suis-je?)> (p. 17).

Jorge Sempnin, L ‘évanouissement, Paris, Gallimard, 1967, p. 11-12.
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extraordinaire au monde, souligne et remet en cause l’effectivité représentative du

langage dans sa relation au réel:

IÏy avait des objets, non encore nommés, et peut-être innommables,

dont le sens, la fonction, n ‘étaient même pas obscurs, même pas

opaques, mais tottt simplement inexistants, dont toute la réalité tenait

dans leur forme, aisément différenciable, et dans leur couleur

distincte.4

À cette émotion particulière, répond, dans l’écriture, le besoin de s’attarder à la

matérialité des objets. Devant la seringue du pharmacien, le narrateur précise bien

que Manuel n’a perçu que cc le mouvement d’un objet oblong, transparent, se

terminant par une pointe plus fine, plus aigu, d’une luminosité différente. »

(p. 12). Cet aspect visuel de l’écriture où le narrateur s’attarde à nous décrire des

objets dans leur forme, leur couleur et l’espace qu’ils occupent se retrouvent à de

nombreux endroits dans le récit. Il investit le texte d’un caractère

cinématographique et confirme la puissance illustrative de l’image pour rendre

l’indicible.

Mais cette expérience va encore plus loin. Car, si l’évanouissement

impose à la conscience de Manuel une brisure du flux langagier, il agit au niveau

de l’expérience sensorielle. La distance qu’impliquait le langage étant brisée, la

sensation réinvestit le personnage. La douleur que Manuel ressent à son réveil

n’est pas une donnée séparée de lui-même, quelque chose qu’il devrait subir

comme une aggression. Le narrateur parle d’une douleur « qui fait partie de sa

propre certitude d’exister» (p. 97) et qui participe de son sentiment d’adéquation

au réel. Ses perceptions sensorielles le réinjectent d’ailleurs parfois si intimement

dans le réel que Manuel se demande même, étendu sur la banquette de la voiture

du docteur, prêt à se rendre à la clinique, si la rugosité qu’il ressent ne

proviendrait-elle pas de sa propre main ou du tissu laineux de la banquette qu’il

4lbid., pA2.
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est en train de toucher (p. 105). L’expérience de la douleur suite à

l’évanouissement est cependant bien différente de celle éprouvée lors de séances

de torture que Manuel se remémore sporadiquement au fil du récit. Plutôt que de

l’amener à se sentir vivant et le réinjecter dans le présent de l’expérience, la

douleur de la torture est quelque chose de complètement écartée par Manuel. Elle

est vécue de façon tout aussi anormale que lors de l’évanouissement, mais dans un

rapport contraire. Contrairement au moment d’extase, la souffrance extrême qui

habite Manuel lors de ces moments l’arnêne à la rendre étrangère, à imaginer que

ce n’est pas son corps qui a mal, mais bien les objets avec lesquels on le frappe,

l’empêchant ainsi de participer pleinement du monde: « Ce n’était pas son corps

qui souffrait, il y a deux ans, dans ses recoins les plus profonds, c’étaient cette

matraque, ce nerf de bœuf cette corde, cette botte, ce coup de poing américain,

cette baignoire, cet arbre dans le jardin qui devenaient douloureux. » (p. 97).

Mises en parallèle, ces deux expériences de la douleur révèlent, dans un cas

comme l’autre, le sentiment d’adéquation (ou d’inadéquation) de Manuel au réel

et montrent le rapport extraordinaire qui peut les lier.

Cette distance entre le monde et lui-même - qui apparaît dans les scènes

de torture et qui contraste résolument avec la plénitude de l’évanouissement - se

retrouve à plusieurs autres moments dans le récit. Celui-ci met en scène un

personnage transformé, incapable d’agir à titre de sujet. Ce sentiment se répercute

d’abord au niveau de son corps, que le narrateur compare à une entité divisée,

séparée de la conscience du personnage. Mais, plus profondément encore, le

résistant de la Deuxième Guerre mondiale et membre du Parti communiste qu’est

Manuel se trouve désormais incapable de s’engager dans le réel, en l’occurence

dans l’action clandestine, et à incarner le Manuel reconnu par ses proches. Que

l’on pense à son voyage clandestin (et râté) en Espagne ou encore au meurtre du

jeune Allemand qui chantait la Patoma, l’action qui est engagée dans le récit se
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révèle ou bien inopérante ou bien mal interprétée par ses entourage. Lorsque

Manuel tue finalement le jeune Allemand, chantant à tue-tête devant la beauté

toute silencieuse de cet après-midi ensoleillé, que Hans et lui observaient, bouche

bée, depuis plusieurs minutes déjà, Hans est loin d’approuver le geste qu’il avait

pourtant encouragé. « Dans le dos, c’est encore plus dégueulasse. », lui dit-il,

quand Manuel vient de tirer sur le soldat. Le seul moment du récit où Manuel

arrive à s’engager avec succès dans le réel, à être le simple exécutant d’une réalité

objective, le rouage d’une nécessité naturelle (p. 84), est lorsqu’il fantasme le

meurtre de la femme de Prunier, une traîtresse qui aurait collaboré avec les

Allemands. Or, cette scène reste imaginaire et ne se réalise pas sur le plan

dramatique. Cette incapacité à incarner les représentations idéalisées de lui-même

est d’autant plus tragique que Manuel, au cours des événements, ne reconnaît plus

lui aussi en ses proches ce qu’il admirait en eux. Devant la mort de son ami Hans,

Manuel est confronté à la décevante humanité de celui-ci. Hans, dont on retrouve

les lettres qu’il avait écrit en secret à une femme, se révèle tout à coup sous un

nouveau jour, ne correspondant plus â cet homme que Michel et lui croyaient

connaître. Le choc est si grand que Manuel remet en cause l’existence même de

son ami, qui n’aurait été finalement qu’une sorte de fantasme qui incarnerait en

une seule personne toute les qualités auxquelles il aspirait:

Nous aurions inventé Hans, comme l’image de nous-mêmes, ta plus

pure, la plus proche de nos rêves. Il aurait été Alleman parce que

nous étions internationalistes: dans chaque soldat allemand abattu

en embuscade, nous ne visions pas l’étranger, mais l’essence la plus

meurtrière, et la plus éclantante, de nos propres bourgeoisies, c ‘est-

à-dire, des rapports sociaux que nous voulions changer chez nous-

mêmes. Il aurait été Juf parce que nous voulions liquider toute

oppression, et que le Jufétait, même passif résigné même, lafigure

intolérable de l’opprimé. Il aurait eu vingt ans, parce que nous les

avions, comme ces autres gens qui nous aidaient à vivre, qui nous

faisaient battre te coeur qui remuaient des idées neuves, et qui

s ‘appelaient Hôlderlin, ou Heinrich Heine, ou Marx.

Avions-nous inventé Hans?5

5lbid.,p. 169-170.
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Non seulement Manuel ne peut-il plus agir en fonction de représentations

exemplaires, incarner le militant qu’il voudrait être, le Hans en lui qu’il est

maintenant capable de reconnaître, mais il manifeste aussi un décalage dans ses

rapports avec les autres personnages.

Ainsi, la chute sur laquelle s’ouvre le récit devient matière à la

mésinterprétafion des autres personnages. Ceux-ci, à l’instigation de Mine Robbe,

refusent de voir en la chute de Manuel un simple accident. Le docteur qui le

soigne l’avertit d’ailleurs de la médisance de la vieille dame:

- Ilfaudraitfaire taire lime Robbe, dit-il.
Le docteur te regarde.
- lime Robbe?
Il fait un geste vers la porte de I ‘autre pièce.

- Cette voix, c’est énervant. Vous ne connaissez pas Mme Robbe?

Le docteur sourit, il hoche la tête.
-Mais si, dit le docteur. L ‘épicière, tout te monde ta connaît. C ‘est

elle quifait courir le bruit que vous auriez voulu vous suicider.

(..) Elle racontait que vous êtes revenu dAttemagne avec une

maladie incurable, et voilà pourquoi.6

Cette volonté, chez les autres personnages, d’éclaircir la chute de Manuel révèle

leur désir de voir en ce dernier un héros tragique, anéanti par son expérience

concentrationnaire. Or, ce n’est pas dans cette optique que Manuel entrevoit sa

chute, qui pour lui ne serait que le fruit d’un simple évanouissement, bien qu’il

soit incapable de l’expliquer de manière sûre à l’ambulancier qui le ramène à

l’appartement de sa famille (f - Le train était bondé, j’étais sur la plate-forme, j’ai

dû m’évanouir et tomber sur la voie, c’est tout. »).

Revenu de l’illusion de ses propres modèles, n’arrivant plus à incarner

naïvement ce que les autres attendent de lui, c’est-à-dire agir à titre de « survivant

des camps », Manuel ne peut témoigner de son expérience concentrationnaire.

Interrogé par le docteur, celui-ci évacue rapidement toute autre tentative d’en

savoir un peu plus : «- Vous revenez d’Allemagne? dit le docteur. - C’est vieux

6 pojd p. 50.
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déjà. - Vieux? Le docteur le regarde étonné. - Trois mois déjà, dit-il. ‘> (p.48).

Quand un couple de personnes âgées lui repose la même question un peu plus tard

dans le récit, alors qu’il se trouve aux côtés de Laurence en pleine me, Manuel se

montre cette fois-ci plus cinglant: « - Pardon, monsieur? Je me tourne vers lui, et

je connais la suite, et ça m’emmerde prodigieusement. - Vous revenez

d’Allemagne? dit-il. Je les regarde, ils sont anxieux, désemparés peut-être. - Non,

leur dis-je. Je reviens de Lamarck-Caulaincourt. » (p. 130). Dans une longue

tirade où le narrateur laisse entendre qu’il est fatigué de répondre à ce genre de

questions, de voir en ces inconnus le même banal espoir de voir revenir leurs

proches emprisonnés, celui-ci finit par admettre, par un retournement du propos,

qu’il ne peut que faiblir devant leur désemparement, rassurer ces gens qui

attendent, leur dire qu’ils ne seront plus seuls, ne pouvant lui-même lever le voile

qui masque la dure réalité. Cette impuissance laisse place à un profond

désabusement où le mot dégueulasse vient encore se faire entendre:

Les premières fois, vous faiblissez, vous dîtes qu ‘à bien y réfléchir,

peut-être, en effet, ce type qui était au BÏock 34, en effet, ça lui

ressemble vaguemen4 oui, il allait bien, il avait un peu maigri, bien

sûr, il reviendra; pourquoi ne reviendrait-il pas, d ‘ailleurs, puisque

vous êtes là? Pourquoi serait-il mor4 tout bêtement, puisque vous-

même, qui leur parlez, avez survécu? Vous faiblissez, vous leur

donnez quelques bribes de cette vie d’ailleurs, vous leur dites que les

gars du Block 34 n ‘ont pas disparu sur les routes, tors de

l’évacuation du camp, qu ‘ils étaient là, quand les Américains sont

arrivés, et ils vous croient, ils ne mettraient pas une seconde en

doute vos paroles, et ils vous remercient, tout tremblants, et vous

avez honte, c ‘est dégueulasse.7

S’il se montre capable, dans ce cas-ci, de jouer le jeu et de répondre ce que les

autres attendent de lui, ce n’est pas sans s’imposer une fonne de violence et un

profond dégoût de lui-même. Ainsi, transformé par l’expérience de

l’évanouissement, marqué par la rupture du cours normal des flux langagier et

sensoriel, Manuel ne peut s’investir adéquatement dans le monde, à la fois à titre

7lbid.,p. 13;.
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de sujet et de figure exemplaire. Il ne s’inspire que dégoût et découragement, et

c’est en cela que réside son drame.

Dire l’évanouissement

Maïs revenons à l’évanouissement. Car, si celui-ci vient révéler

l’inadéquation entre le signe et son référent, il retourne, en arrière-plan, la

question du dire au récit comme tel. Ce retournement est majeur puisqu’il

provoque, chez le personnage de Manuel et le narrateur, une incapacité

supplémentaire à ne pouvoir correspondre à un autre de leurs modèles, à ne

pouvoir agir à titre d’écrivain et de témoin. Car en effet, comment narre-t-on un

évanouissement? Comment narre-t-on l’extraordinaire à partir du langage? Le

présent propos, qui nous amènera à comprendre comment Manuel et le narrateur

ne peuvent plus, encore une fois, correspondre à certains modèles, semblera peut-

être long. Néanmoins, l’analyse qui le constitue nous fera voir comment,

contrairement à Boal dans son essai, le fait de perdre leurs modèles, pour Manuel

et le narrateur, entraîne une fois de plus un sentiment d’impuissance et d’inaction.

Tout juste après son expérience du réveil de l’évanouissement, Manuel

exprime brièvement le désir de tout raconter:

Il souhaite tout à coup que quelqu ‘un vienne, à qui parler, à qui

raconter, dans le détai4 comme on raconte des événements qui vous

ont profondément marqué et que l’on revit, en les racontant

lentement, minutieusement, quetqu ‘un à qui décrire cette impression

de ne vivre que par le regard 8

Cette intention de dire se répercute à un autre niveau du récit, celui du narrateur,

qui rejoint fréquemment sa voix à celle de son personnage en manifestant des

intentions similaires. De la même façon que Manuel se sent décalé par rapport au

monde, qu’il se trouve incapable de s’engager pleinement dans l’action, le

narrateur manifeste le même décalage par rapport à son récit. Celui-ci exprime,

8lbid.,p. 10-11.
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par J’intennédiaire d’une trame métadiscursive à travers laquelle le narrateur peut,

à son aise, dépasser le cadre dramatique et anticiper des événements de la vie de

Manuel, l’irréductibilité de la vie au langage et l’impossibilité pour le récit de

totaliser une expérience. Au milieu du récit, lorsque Manuel se rend dans un hôtel

à Ascona et qu’il fait lui-même plusieurs constats sur sa vie, le narrateur émet ses

propres considérations:

(.) je suis obligé de constater que ta vie de Manuel - sa vie il est

licite d’en parler ainsi, puisqu ‘il est mort - sa vie ne m ‘apparaît pas,

nulle vie peut-être, comme ce qit ‘elles ont l’air d’être, quand on en

parle à la légère, dans la routine d’un langage qui se laisse aller,

comme du mouvement, le cours d’un fleuve (et jamais tu ne

baigneras dans la même eau J), de la durée gélatineuse, fluide,

poisseuse, du sable entre vos doigts, le reflet des saisons, une masse

qui bouge, qui avance, se brûlant elle-même, lave des années, mort

voyageuse.9

Le narrateur déplore son incapacité à raconter la vie de Manuel, qu’il voudrait

représenter dans ses immobilités (« Sa vie m’apparaît au contraire comme une

longue suite d’immobilités successives, séparées par de grands espaces vides, du

néant confis (...) » (j). 124). Ces immobilités caractérisent précisément ce qui lui

échappe, cet indicible qui ne peut se restreindre à l’action dramatique. Ce

sentiment de décalage, qui empêche le narrateur d’assumer entièrement une prise

de parole, quitte parfois la sphère métadiscursive pour se concrétiser sur le plan

dramatique. À Ascona, par exemple, le narrateur, qui observe minutieusement

Manuel, assis devant une tasse de café, recule de quelques pas en prenant bien

soin de ne pas déranger son personnage:

Lui, vingt ans, maigre, avec des cheveux drus dans tous les sens,

reste seul. Il ne regarde même plus le lac, il tourne lentement,

machinalemen4 une cuiller dans la tasse à café. On pourrait saisir

cette minute d’inattention pour s ‘éloigner de lui, silencieusement. On

pourrait s ‘écarter de six pas, d abord d’un mouvement furtif il ne

remarquerait rien, je parie. Il serait encore, à cette distance, bien

visible, penché sur sa tasse de café, y remuant interminablement la

cuiller. Maigre, avec une ombre dans les yeux, au soleil d Ascona.

Devant lui, ta table de café et un espace minuscule du quai dalles

9Ibid., p. 123-124.
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de pierre bistre. On pourrait bouger les yeux, de droite et de gauche,

autour de cette figure d ‘homme penchée sur le bois clair, verni, de la

table du café.’°

Partageant l’espace matériel de son personnage, le narrateur profite de cette

proximité pour mieux la décrire. Ces descriptions détaillées, attardées sur les

objets qui entourent Manuel et la place qu’ils occupent dans l’espace physique,

ne sont pas sans rappeler les descriptions du début du récit, alors que Manuel

venait tout juste de se réveiller. Néanmoins, il ne s’agit pas ici du même regard.

Celui-ci s’attarde â la matérialité dans le but de nous rappeler un point de vue

subjectif que le narrateur participe de son récit.

De la même façon que le narrateur déplore la résistance de l’événement

au dire, Manuel aussi émet d’autres réserves à propos du roman qu’il essaie lui-

même d’écrire. À Micliel qui lui dit qu’il devrait partir, aller dans un endroit plus

calme pour tenniner son roman, Manuel est catégorique:

Je ne vais pas finir mon bouquin, voilà pourquoi j ‘avais dit non. Ça

bouge trop, dans ce roman que j ‘essayais d’écrire. Ça va, ça vient,

d’Espagne en Allemagne, des maquis de la forêt d’Othe aux

appartements où nous dansions avec des jeunes filles blondes. Ça

cavale, c ‘est épique, on meurt, il y a des scènes, des moments

privilégiés, pathétiques. C’est bourré de héros, ce roman.11

Déplorant le caractère épique de son roman, le personnage se frustre contre sa

propre image dans le récit. Autant le fait-il à titre d’acteur dans le récit, autant le

fait-il â titre d’écrivain. À Jean-Marie qui lui propose d’écrire sur ce qu’il a vécu,

Manuel évacue la question avec dérision:

- Tu pourras écrire, disait Jean-Marie.
Et lui: - Pourquoi supposes-tu quej ‘aie besoin d’écrire?

Jean-Marie avait un regardprécis, sur lui, une seconde.

- Justement, disait Jean-Marie, je ne suppose pas que tu en aies

besoin, envie, simplement.
Lui, il sfflotait. (..)
- Envie, besoin, situ t ‘exprimais mieux? disait-i!.

‘° Ibid., p. 122-123.
‘ Ibid., p. 174.
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- Envie de tout dire, toïtt raconter témoigner. Une grande fresque.

En fonction d ‘une idée préconçue de la littérature, de son rôle. Mais

c ‘est tout simple, disait Jean-Marie.
Lui, il hochait la tête.
- Alors, je vais t’épater, disait-il. J’ai envie d ‘écrire L Age d ‘homme.

Et Jean-Marie, immobile : - Ça de/à été fait.

Et lui : - C’est bien ce qui m ‘emmerde.’2

Ce que Manuel refuse à travers le récit, c’est d’être soit le héros, conforme à

l’étiquette du récit épique, courageux et vaillant, soit le témoin véridique, c’est-à-

dire celui qui, dans l’exigence d’une transmission, pourrait raconter ce qu’il a

vécu. Mais qu’il se récuse comme figure idéale du résistant ou encore comme

témoin des camps, capable de communiquer à tous ceux qui ne l’ont pas vécu ce

que fut son expérience de la mort, Manuel rejette une seule et même chose, celle

de se donner en exemple. Il refuse de s’attribuer soi-même l’autorité, le poids

ontologique d’une figure illustrative qui induirait une meilleure compréhension du

monde, en fonction de son vécu. Il refuse de se donner en exemple à la fois

comme modèle (lui, le résistant clandestin et écrivain, engagé dans la lutte et dans

son récit) et comme témoin d’une réalité historique (lui, le survivant des camps,

l’écrivain qui relate l’horreur de son époque). Conscient de l’impossibilité de

circonscrire le monde, de lui donner un sens par l’intermédiaire du langage,

Manuel remet en cause I ‘effectivité de celui-ci et, par le fait même, son cadre de

compréhension du monde, les idéaux qui le nourrissent et sa propre capacité à se

réaliser lui-même comme exemple. D’une certaine manière, il refuse, comme

nous l’avons vu dans l’analyse de Boal, de participer à la chaîne d’exemptes de

foucault. Incapable de reproduire concrètement des idéaux qui.ne font plus sens,

il n’aspire pas non plus à agir comme un exemple pour les autres, à induire une

compréhension quelconque de l’Histoire par l’écriture d’une fresque. Pour

Manuel, et cela est fondamental, la valeur illustrative d’une chose, découlant de

l’intention de se donner en exemple, n’aurait pas plus de poids parce qu’elle
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proviendrait de quelqu’un qui a vécu, véritablement, l’expérience en question. Il

réfute l’autorité du témoin qu’il représente pour les autres personnages dans la

mesure où, de toute façon, la prétention même de son exemple, celle de montrer

une expérience qui mettrait en cause la puissance même du langage, est

particulièrement fragile. La seule expérience qui le distingue véritablement des

autres, qui lui a appris la brisure inéluctable entre le monde et le langage, et qui

pouffait, d’une certaine façon, lui permettre d’oeuvrer à titre d’homme exemplaire,

comme celui qui a vécu une expérience extraordinaire et qui peut l’illustrer, est

précisément récalcitrante à toute intention illustrative, à tout exemple. C’est

pourquoi, à Miche!’3 qui lui demande ce qu’est en réalité l’expérience de la

torture, Manuel ne peut que paraître désabusé, sous-entendre que le fait d’avoir

survécu, dans sa chair même, à une expérience particulière n’apporte rien à la

connaissance du monde. Il conseille à Miche! de retourner à la fiction pour savoir

ce qu’est la torture, puisque de toute façon « c’est rien, c’est comme dans les

livres. Ça ne t’apprend rien d’en faire l’expérience. » Q). 103)14. Ne pouvant plus

être naïf face au langage, croire qu’il pourra permettre une meilleure connaissance

du monde en vertu de son expérience personnelle, le drame de Manuel revêt ainsi

une plus grande profondeur, un aspect qui le rend encore plus tragique. Car là où

peut-être il pouffait agir à titre de médiateur, donner l’exemple de ce qu’est

l’expérience de la mort qu’il a vécue et par le fait même, partager ce que son

«évanouissement)> lui a fait vivre, l’exemple, dans son effectivité représentative,

ne fait plus sens, n’agit plus à titre illustratif Voilà donc comment, par ce long

‘2lbid., p. 32.
‘ Le personnage de Michel représente, d’une certaine façon, l’antithèse de Manuel.

Homme de l’action pure, qui réfléchit peu, il a, malgré l’opposition de ses camarades, la

ferme intention de faire sauter la Feidgendarmerie.
14 Tout juste après Manuel insiste encore plus sur l’idée qu’il n’y a rien, hors de ce qui a

été écrit, à tirer de l’expérience de la torture: « fis seraient restés un instant silencieux, en

pensant à tous les livres pleins de copains qui avaient fait, déjà, cette expérience de la

douleur et qui la leur avaient transmise. C’était comme dans les livres, il n’y avait rien de

neuf rien d’original à tirer de cette expérience. > (p. 103).
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détour, sommes-nous mieux en mesure de comprendre pourquoi le personnage de

Manuel ne peut agir, comme militant et écrivain, dans un rapport qui se voudrait

exemplaire.

Le dire comme une esquisse

Expérience extraordinaire, l’évanouissement n’ entraîne néanmoins pas

que des constatations univoques. Contrairement à l’essai de Boal qui ne pose

aucune ambiguité quant à ses positions, le roman de Semprén est traversé par des

réflexions contradictoires. Quelques minutes après l’extase du réveil de Manuel,

le langage réimpose son ordre de façon presque naturelle:

Un nom sur le jour, c ‘était lundi. Un nom sur le mois, e ‘était le mois

d ‘août (agosto, c ‘est-à-dire). Un nom sur l’année, e ‘était 1945. Un

nom sur le lieu, e ‘était Saint-Prix, et plus précisément Gros-Noyer-

Saint-Prix. Et tous les noms sont venus, en grappes chatoyantes, en

tourbillon, les noms des choses et les noms des rumeurs, tous tes

noms du monde. Et à la fin, le sien propre, une fois que le monde a

été nommé.15

Cette réinsertion dans le langage introduit une considération opposée à ce que

l’extase de l’évanouissement l’avait d’abord amené à penser. D’une première

constatation où le langage est perçu comme un blocage à l’expérience matérielle

du monde, Manuel envisage le contraire. Réenvahi par les mots et, si

spontanément revenu à lui-même, il se demande finalement si le langage ne serait

pas omnipuissant:

Une seconde, il avait craint que ces premières paroles entendues ne

fussent, en quelque sorte, qu ‘un éclair brusque dans une nuit de

silence, d’objets muets. Mais non. D ‘autres paroles ont suivi, qui ont

aussi un sens. De nouvelles paroles, compréhensibles pourtant. Ce

n ‘est donc pas par hasard qu ‘il a compris les premières. Ainsi, il n y

a pas de raison qu ‘ily ait des bornes au langage. Peut-être peut-on

tout dire. 16

Cette deuxième constatation, tout à fait antithétique à la première remarque,

réinvestit en arrière-plan tout le récit qui ne s’offre plus comme une négation pure

Ibid., p. 47.
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et dure du dire. Celui-ci se nourrit à la fois de ces deux visions : celle de ne

pouvoir rapporter l’expérience du monde que partiellement et celle qu’il a, peut-

être malgré tout, la possibilité de pouvoir tout dire.

Il est intéressant à cet effet de remarquer que la réinsertion de Manuel

dans le langage devient plutôt une réinsertion dans la langue. Habité à la fois par

l’espagnol, sa langue d’origine, et le français, la langue du récit, Manuel est

directement confronté après son réveil à la matérialité particulière de chacune

d’elles. Car ce n’est pas le mot août, dit par le docteur, qui fait sens pour lui, mais

bien le mot agosto. Cette conscience langagière double l’amène encore une fois à

s’interroger sur le réel’7

Mais ce n ‘est pas cette précision qui Ï ‘afrappé, c ‘est ce mot mince,

aigu, strident, ce mot d’août, qui a éclaté en lui, et qui aussitôt, sans

qu ‘il sache comment ni pourquoi, est devenu le mot agosto, qu ‘il a

prononcé en silence, l’eau lui venant à la bouche de tourner ce mot

sous sa tangue, agosto, tout en se demandant s ‘iÏy avait deux mots

pour chacune des réalités de ce monde (..).

Cet dernier questionnement est encore plus surprenant. Car, en supposant qu’il y

ait plusieurs réalités, Manuel associe de manière encore plus étroite le signe à son

référent. Le nombre de langues, et peut-être même de mots dans une même

langue, équivaudrait pour le personnage à celui des diverses réalités, comme si les

mots fmalement, dans leur grande variété, étaient les seuls représentants de

réalités qui, elles, seraient multiples: « Car peut-être n’y avait-il pas deux mots

pour une même réalité, mais bel et bien deux réalités différentes, à des niveaux

16 Ibid., p. 13-14.
‘7Dans L ‘Ecriture ou la vie, le narrateur parle ainsi de son absorption par le langage et de

la mise à jour de sa consciènce aiguisée des deux langues: «J’ai répété ce mot dans mon

silence intime t agosto. L’eau me venait à la bouche, de tourner ce mot sous ma langue. Il

y avait peut-être deux mots pour chacune des réalités de ce monde. J’ai essayé, dans une

sotte de fièvre. Il y avait en effet « août» et agosto, « blessure » et herida, « lundi » et
lunes. Je m’étais enhardi, j’avais cherché des mots plus éloignés de l’expérience
immédiate t ça marchait toujours. » (Jorge Sempnin, L ‘Ecriture ou la vie, Paris,

Gallimard, 1996, p. 227).
18 Jorge Sempr,n, op. ciL, 1967, p. 9.
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distincts. Tout lui semblait possible, à ce moment. >19. Événement central pour le

récit, l’évanouissement révèle une fois de plus la complexité de la prise de

conscience qui en résulte. Car non seulement il dévoile une incapacité

ontologique à dire (et à ce que chaque expérience soit transmise dans sa

globalité), mais il émet, par diverses interrogations, la possibilité de dire malgré

tout et la puissance du langage dans son adéquation au monde...

Dans son introduction de l’ouvrage collectif intitulé Identités narratives-

Mémoire et perception, Pierre Ouellet décrit ainsi le sujet contemporain dans son

intentionnailté discursive:

Devant Ï ‘absence d ‘un « monde commun », dorénavant vidé de son

sens, et dont la « perte » est devenue commune à ceux qui

l’éprouvent dans leur manière d’être et leur façon de parler (dans

leur ethos énonciatif), le sujet contemporain se retourne sur sa

condition d’être parlant ou d’animal symbolique, sur le fait qu ‘il

n ‘existe qu ‘en s ‘exprimant, en se pressant hors de lui dans une voix

ou dans une vision, dans une parole ou dans des traces, bien qu ‘il ne

sache pas tout à fait à quoi ces mots et ces signes revoien% dans un

langage qui ne semble plus avoir pour fonction d ‘identifier mais

d’altérer, de transmuer sans cesse ce dont il parte ou qu ‘ilfait voir,

plutôt que de le fixer afin qu’on puisse te connaître et le reconnaître,

lui attribuer une mêmeté ou une identité.20

Très affecté par cette perte d’un monde commun, conscient à un degré viscéral

que le langage ne peut arriver à transmettre l’irreprésentable, Manuel n’est

effectivement plus en mesure de réintégrer ses anciens cadres de référence, à faire

coïncider, par l’action et la parole, ses représentations de lui-même à celles du

monde qu’il entoure. Déchiré, il fait écho à la voix d’un narrateur qui exprime

encore mieux l’écartèlement dans lequel ils se trouvent tous les deux et qui

transmue sans cesse, comme nous le verrons, la matière même de l’expérience

qu’il tente de communiquer. Toutefois, il ne me semble pas, dans ce cas-ci, avoir

affaire à un sujet qui ne se percevrait que comme un animal symbolique, dont le

‘9lbid., p. 10.
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sentiment d’existence ne s’appuierait que sur le simple fait de s’exprimer. Le récit

de L ‘évanouissement traduit encore, il me semble, l’intention vive de transmettre

une expérience, de s’inscrire dans un cadre ouvertement référentiel. Le récit peut

sembler ambigu sur ce point - le personnage de Manuel ne terminera d’ailleurs

pas le roman qu’il avait commencé - mais, néanmoins, il m’apparaît que s’il pose

évidemment la question du comment dire?, le récit de Semprûn ne remet pas en

doute sa volonté de le faire. À bien des égards, L ‘évanouissement s’inscrit dans un

registre d’identification. Ne serait-ce que par ce besoin marqué du narrateur de

bien représenter une réalité matérielle, dans le souci le plus aigu d’une

correspondance exacte entre le référent matériel et le signe utilisé:

Je regarde autour de moi. Des gens vont, viennent, c ‘est le

printemps. Il y a des soldats qui traînent sur la place, comme

d’habitude. Ils portent des bérêts de commando, d’une couleur lie-

de-vin. Je n ‘ai jamais été très fort sur les couleurs, inaisje pense que

ces bérets sont effectivement lie-de-vin. Je n ‘en suis pas tout à fait

certain, cependant. Si on me démontrait le contraire, je serais tout

disposé à admettre une nouvelle quaIfication de cette couleur.21

Cette urgence de dire, qui pourrait être perçue de façon complémentaire à

une intention de faire chez Boal, est notamment présente dans le roman plus

connu de Semprûn, L ‘Écriture ou la vie. Dans ce récit, qui traite plus

explicitement de l’expérience concentrationnaire, les détenus ont une conversation

pour le moins surprenante. Toujours enfermés dans le camp, les détenus

s’entretiennent déjà de la façon dont sera narrée leur expérience

concentrationnaire:

J’imagine qu ‘ily aura quantité de témoignages... Ils vaudront ce que

vaudra le regard du témoin, son acuité, sa perspicacité... Et puis il y

aura les documents... Plus tard, les historiens recueilleront,

rassembleront analyseront les uns et les autres : ils en feront des

ouvrages savants... Tout y sera dit, consigné... Tout y sera vrai.., sauf

20 Pierre Ouellet, « Préface ‘>, Identités narratives. Mémoire et perception (sous la

direction de Pierre Ouellet, Simon Harel, Jocelyne Lupien et Alexis Nouss), Québec, Les

Presses de l’Université Lavai, 2002, P. 3.
21 Ibid., p. 184.
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qu ‘il manquera Ï ‘essentielle vérité, à laquelle aucîine reconstruction

historique ne pourra jamais atteindre, pour parfaite et

omnicompréhensive qu ‘elle soit.. 22

Bien qu’il ne se retrouve pas de façon aussi évidente, le souci de transmettre une

expérience alors que celle-ci n’est pas encore terminée transparaît également dans

L ‘évanouissement. Et il ne concerne pas nécessairement l’expérience des camps

de concentration. Ce désir de transmettre l’expérience, intrinsèque au

déroulement même de cette dernière, apparaît par exemple lors d’un dialogue

entre Manuel et Antonio, un autre résistant espagnol clandestin. La lecture du

texte inspire une étrangeté, dans la mesure où il y a simultanéité entre le moment

où Je mot espagnol est dit et où il est retransmis en français, par l’utilisation, dans

les deux cas, de verbes au présent. La phrase qui suit la réplique de Manuel

confère une fausse performativité au verbe français qui, de toute façon, a déjà eu

lieu en espagnol. On a dès lors l’impression que le geste traducteur veut faire

oublier la distance qu’il implique entre la retransmission des mots et l’action

comme telle:

Antonio cligne de I ‘oeil droit.
- Dis donc, elle n ‘est pas mal!

- Va dans la merde! lui dis-je, si je traduis ce que je lui dis, en

espagnol.

Il ne persiste dans le texte que cette traduction dévoilée, qui induit entre le

narrateur et son lecteur une relation explicite.

Cette volonté du texte de souligner l’acte de la transmission de

l’expérience au moment même où celle-ci a lieu vient brouiller les frontières entre

les diverses intances temporelles que l’on retrouve généralement lorsque l’on

rapporte des faits. En effet, ce qui est à jour dans cet enchêtrement de temporalités

(où les actions passées sont souvent réinvesties dans un présent) est le refus

complet d’une quelconque forme de prétérit. Refus du cloisonnement narratif que

22 Jorge Sempinn, op. cit., 1996, p. 136.
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suppose le fait de raconter une action qui est déjà révolue, refus de se contraindre

à une expérience qui se voudrait linéaire, chronologique, refus de l’écriture

comme simple trace. N’oublions pas que les actions circonscrites dans un passé et

la linéarité, instaurée par le déroulement chronologique des actions dramatiques,

sont précisément les apanages du roman classique et du témoignage, les deux

modèles que le narrateur remet en cause et dans lesquels il ne se reconnaît pas. Ce

refus du prétérit est d’autant plus troublant que la vie de Manuel est déjà, au

moment où le narrateur veut raconter sa vie, quelque chose de révolu24. Le

narrateur fait référence à plusieurs endroits de la mort de Manuel qu’il refuse de

détailler plus amplement. N’oublions pas non plus que Manuel ne se reconnaît pas

dans le miroir que lui présentent ses compères. Lui, qui refuse d’écrire dans le but

d’illustrer une expérience qui aspirait à être recontextualisée dans un cadre

historique plus général - la grande fresque que lui propose son ami Jean-Marie -

remet constamment en doute sa propre prise de parole. Celle-ci, qu’ elle provienne

du personnage de Manuel ou du narrateur, ne se projette plus dans un cadre

simplement représentatif sans se regarder elle-même agir comme acte de parole.

De ce procédé se dégage donc un aspect hautement perfonnatif qu’il convient

maintenant d’analyser plus attentivement.

Comme nous l’avons vu au cours de ce chapitre, l’impossibilité à

s’engager dans l’action pour Manuel, c’est-à-dire à se faire lui-même exemple de

ses propres idéaux, est corrélatif des difficultés à dire pour le narrateur, illustrer

sur papier les immobilités de la vie de Manuel, des moments indicibles. À partir

de ces deux difficultés, on peut soulever la problématique suivante: quand on ne

Jorge SemprCtn, op. cit., 1967, p. 186.
24 A plusieurs endroits, le narrateur évoque la mort de Manuel, en refusant toutefois de
donner des détails (f D mourrait seulement seize ans plus tard, dans des circonstances
restées obscures, même pour ses proches, pour lui-même aussi. » (p. 123), « Si j’avais
choisi un autre moment de la vie de Manuel, pour parler de lui, un moment plus tardif,
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peut plus soi-même se retrouver dans nos idéaux, être l’incarnation de ce en quoi

nous avons cru (et nous voudrions croire encore) comme acteur et narrateur d’un

récit, quand on sait d’avance que le langage écrit, peu importe sa langue, ne

pourra pas rapporter dans sa totalité l’expérience d’une vie, que nous reste-t-il? La

question me semble pertinente, dans la mesure où le texte suppose une tentative

de dire et dans la mesure où celle-ci nous oblige à regarder certaines manoeuvres

développées par le récit pour échapper au silence. Comme nous allons le voir dans

les lignes qui suivront, le texte de L ‘évanouissement met en pratique une

articulation renouvelée de l’exemple. Car, décidé malgré tout à dire, mais à dire

autrement, il ne reste pour le récit que la voie de la tentative; projeter devant soi

des potentialités de soi-même afin de pallier à une incapacité ontologique à dire,

s’offiur comme processus autoréfiexif afin de résoudre, du moins partiellement,

les difficultés de l’action du récit et du récit comme action et mettre en scène une

autre conception de l’expérience. Il incarne, semblablement à ce que nous avons

vu chez Boal, une figure plus dynamique, capable de générer elle-même d’autres

exemples et de se percevoir en relation avec ceux-ci. Afm de mieux comprendre

de quoi il en retourne - et parce qu’eux seuls, qui ont inspiré le dit propos, sont en

mesure de bien le montrer - regardons maintenant quelques exemples.

L’exemple le plus éloquent de ce processus autoréflexif du texte touche

directement à l’expérience même de l’indicible, celle des camps de concentration.

À la fin du premier tiers du récit, le narrateur retourne vingt ans en arrière, à la

gare où sont Manuel et Laurence, pour imaginer ce que Manuel aurait pu

répondre aux interrogations de cette dernière sur la mort. Par le verbe Imaginons,

le narrateur invite directement le lecteur à envisager avec lui une autre possibilité

dramatique, vouée à percer le silence sur ce qui ne sera abordé aussi longuement

plus proche de sa mort, j’aurais pu évoquer de nombreux autres lacs, dans la mémoire de
Manuel (..) » (p. 179).
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qu’à ce moment: l’expérience de Manuel dans le camp de Buchenwald. Le récit

débute par une conversation (aux échos quelque peu durassiens...) entre Manuel et

Laurence. Celle-ci est ponctuée du conditionnel qui insiste sur le caractère

hypothétique de cette scène au sein du récit:

Aujourd’hui, en fait, vingt ans après cette rencontre dans la gare du

Nord je pense que e ‘est là dans cette inquiétante immobilité

provisoire des personnages, dans ce silence latent de questions dont

les termes ne sont, pour personne, explicites, c’est là que les fils se

nouent, pour aussitôt se dénouer. En tout cas, c ‘est une possibilité.

Imaginons.
Laurence dirait: Pourquoi la mort?
Tout serait encore immobile, en eux, autour d’eux, gare du Nord

Manuel dirait: J’en ai la certitude.
II dirait. C ‘est comme sij ‘avais emmené mon cadavre de ton lit.

(..)
Alors il aurait parlé.25

La suite, où apparaît alors le récit de Manuel dans le camp de concentration, est,

quant à elle, à l’imparfait, intensifiant ainsi caractère vécu de cette expérience

douloureuse. La dénotation pronominale change elle aussi en plein milieu de la

scène du camp, passant du <f il» au «je », ce qui confère au texte un ton plus

intime:

Le dimanche, il descendait dans le Petit Camp. Après midi, l’appel

de midi. Ily avait des réunions politiques, toujours. Parfois, aussi,

dans les caves du bâtiment des douches et de la désinfection, un bref

rapport aux responsables militaires. Mais, dans cette vie dense des

dimanches, il trouvait le temps de descendre dans le Petit Camp.

(..)
Alors ils s ‘accoudaient au châlit, ils parlaient avec Halbwachs, avec

Maspéro. C ‘est tout ce que nous pouvions faire, leur parler.26

Un peu plus loin, le narrateur aborde la mort de Maurice Halbwachs, le professeur

de sociologie, à partir d’un propos du philosophe Ludwig Wittgenstein avant de

clore la scène

Alors, furieusement j ‘ai souhaité que ce con de Wittgenstein fût là,

pour lui crier pourquoi la mort de Halbwachs était une chose que

j ‘avais vécue. Mais peut-être avait-il raison, ce con de Wittgenstein,

et n ‘était-ce pas la mort de Halbwachs que j ‘avais vécue, mais sa

25 Ibid., p. 70-71.
26 Ibid., p. 72-73.
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gaieté, ses raisons de vivre. De toute façon, Wittgenstein n ‘était pas

là, il était à Cambridge, etje n ‘avais personne à qui crier la mort de

HaÏbwachs.
Ainsi, il aurait parlé.2

Il importe ici de remarquer que, malgré l’utilisation de l’imparfait pour le récit du

camp, cette parenthèse dramatique demeure hypothétique. Une manière de

s’interroger sur ce qui aurait pu se passer si, au moment où le personnage était à

cet endroit, il en avait été décidé autrement, une façon d’admettre que le

déterminisme du récit peut être révisé28 et que celui-ci peut ouvrir une brèche dans

son déroulement dramatique. Mais cette scène va encore plus loin, car elle brise

momentanément le silence fondamental sur les camps. Jamais un propos aussi

direct, descriptif de la vie dans le camp, ne revient dans le récit. Elle engage celui-

ci dans un risque, celui de dire, de montrer précisément ce qu’il veut taire pour

tenter de faire surgir une possibilité de narration. Le récit ne se contente pas ici de

rapporter au lecteur une expérience. Il transpose celle-ci dans un cadre

hypothétique, une certaine liberté qui défie le principe de l’indicible, pour faire

écho à ce que se demandait Manuel après son réveil: et si nous pouvions tout

dire?

Cette volonté du récit de générer des cas de figures s’applique à d’autres

thèmes qui ne touchent pas nécessairement (ou du moins aussi directement) les

camps. Face à l’impossibilité de circonscrire la totalité des expériences de

Manuel, de l’imposer en bloc à un récepteur, le narrateur vise plutôt la

multiplication de celles-ci. Cette processus de prolifération concerne entre autres

une scène d’immobilité, de grâce insaisissable, où apparaît, dans la conscience de

Manuel, sa vie toute entière. Situé au milieu du récit, cette scène est reprise

Ibid., p. 76.
28 Le narrateur de L’évanouissement s’interroge d’ailleurs à plusieurs endroits sur les

possibilités d’actions de ses personnages : «II est descendu de la voiture, il a vu Michel et

Michel l’a vu. Il n’aurait eu qu’à traverser la me, pour aller s’asseoir à côté de Michel. -
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plusieurs fois, dans un incessant recommencement du dire. À chaque fois, c’est

toujours Manuel qui, assis à la table du café de l’hôtel à Ascona, tourne une

cuillère dans une tasse. Mais, à chaque reprise de la scène, les modalités

d’expérimentation se renouvellent pour permettre différents points de vue,

diverses portes d’entrée dans l’expérience. Dans la première prise de parole, on

retrouve un narrateur homodiégétique qui évolue dans le même espace physique

que son personnage:

Lui, vingt ans, maigre, avec des cheveux drus dans tous les sens,

reste seul. Il ne regarde même plus le lac, il tourne lentement,

machinalement, une cuiller dans le tasse à café.

On pourrait saisir cette minute d’inattention pour s ‘éloigner de lui,

silencieusement. On pourrait s ‘écarter de six pas, d ‘abord d’un

mouvementfurtf il ne remarquerait rien, je parie. Il serait encore, à

cette distance, bien visible, penché sur sa tasse de café, y remuant

interminablement la cuiller. 29

Quelques pages plus tard, les modalités de la narration sont sensiblement les

mêmes (ne serait-ce que ce on qui laisse place au je du narrateur...), mais le

propos, cette fois-ci décrit minutieusement Manuel dans l’espace physique:

Je regarde Manuel, qui tourne inlassablement la cuiller dans sa

tasse à café. Tout son corps est immobile, le torse appuyé contre le

rebord de la table, légèrement penché vers la gauche, car son bras

gauche est posé contre le bois vernis, la main ouverte, à plat,

prolongeant ce bras sur lequel la partie supérieure du corps pèse,

d’une lourdeur devinée qui traduit autant la lassitude que le

désarroi ; le visage, penché, avec les deux trous d’ombre des yeux

invisibles ; et la main droite, comme animée par une force

irrépressible, tournant la cuiller dans la tasse de café, faisant parfois

tinter la porcelaine àfleurs. °

Et quelques pages encore plus loin, le texte est cette fois-ci écrit au je, nous

révélant ainsi ce qui se trame dans la conscience de Manuel:

J ‘ai mis du sucre dans mon café, je tourne lentement la cuiller dans

la tasse de café. ma vie est toute entière devant moi, transpercée par

un regard qui est le mien, mais qui n ‘est pas complaisant, qui est

détaché; transpercée par ce regard, et par lui rendue transparente,

Ça va Miche!? - Et toi?, aurait pu demander Miche!. Comment c’est, en réalité? » (p.

103).
29 Ibid., p. 122.
30 Ibid., p. 125.
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jusque dans ses recoins les plus inavouables, ses plis les plus

obscurs.3’

Cette répétition de la parole qui, à chaque fois, recontextualise une manière d’être

et d’agir dans le monde m’amène à rapprocher la notion d’expérience à celle

d’expérimentation. Car, il apparaît que ce terme sous-entend une action

volontaire. Une même expérience, dans le récit de L ‘évanouissement, peut donner

lieu à plusieurs expérimentations, plusieurs manières de percervoir et éprouver

une chose. consciemment démultipliée par le texte. Ainsi ne retrouvons-nous pas

des expériences, décrites une seule fois, ce qui inscrirait le texte dans l’affirmation

d’une chose, mais avons-nous la même expérience, renouvelée par diverses

expérimentations, qui induit une parole plus ouverte, capable de se remettre en

cause et d’élargir ses propres perspectives comme récit. Certains changements

pronominaux ont parfois pour but d’accentuer l’intensité d’une scène, comme à la

page 43, où le ils plus dégagé, plus impersonnel des jeunes Manuel et Hans qui

dissertent pompeusement de la torture constraste radicalement avec le je plus âgé

de Manuel qui connaît tout à coup la chose d’un peu plus près:

Ils avaient discuté cette question d’une façon très systématique,

comme s ‘il s ‘agissait d ‘unn thème philosophique à préparer pour

une dissertation de khâgne. C ‘était leur côté pédant. C ‘est-à-dire,

c ‘était la rigueur abstraite de leur jeunesse, de leur manque

d’expérience.
Pourtant, je commençais à soupçonner que la torture, c ‘était tout

autre chose, quand les types de la Gestapo m ‘ont conduit dans le

hangar de la maison d’Irène, ()32

À d’autres endroits, en revanche, l’autorité confessionnelle du je est brisée,

l’expérience ne s’appuyant plus sur un vécu. Leje laisse alors la place à d’autres

pronoms, et ce, en milieu de l’événement. À la page 77, le il à l’imparfait est

substitué par un tu au présent qui interpelle plus directement le lecteur:

Il avait écarté te sang qui lui coulait sur le visage et il s ‘était dit:

voilà, c ‘est le moment. Il n ‘aurait sûrement pas pu exprimer

31 Ibid., p. 12$.
p. 43.
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exactement ce qu ‘il entendait par là, mais enfin, c ‘était te moment, tu

allais savoir de quoi il retournait. Tu écartes le sang qui a coulé sur

ton visage et tu regardes ce type de la Gestapo, dont la main droite,

serrée sur le canon du pistolet automatique, se dresse encore en

1 ‘air, menaçant. u

Un peu plus loin, alors que Manuel est assis à la table du café de l’hôtel à Ascona,

le texte renouvelle encore une fois cet instant méditatif en l’inscrivant dans un fil

chronologique, en rapport avec d’autres événements antérieurs et futurs. On

retrouve encore ici une autre manière de réactualiser un moment, de le réinsérer

dans un nouveau contexte. Une longue tirade ponctuée de virgules, mais où

n’apparaissent pas de points, réinscrit, dans une seule et même phrase, divers

événements du texte. La chute du train, ainsi que d’autres événements importants

du récit, sont évoqués dans un seul souffle:

Il est quatorze heures quarante-cinq, c ‘est te mois de janvier, dix

minutes ont passé depuis que Lorène est partie, nous étions à

Ascona, la neige commence à fondre sur les hauteurs de la Maggia,

je peux contempler en face de moi l’île de Brissago, je peux tourner

la tête vers la gauche et regarder les maisons blanches qui s ‘ouvrent

vers le paysage du Sud, (..) partir ce soir même, je m ‘arrêterai à

Genève, je prendrai le tramway jusqu ‘à Serve tte-Ecoles, je

marcherai ensuite dans l’humidité dense de I ‘avenue de la Forêt,

(..) Lorène m ‘oubliera, le froid de l’hiver, parfois, fera bleuir la

cicatrice de ma mauvaise oreille, je suis tombé d’un train de

banlieue, au moment même où il entrait en gare de Gros-Noyer-

Saint-Prix Mme Robbe a prétendu que je voulais me suicider, dans

la chambre où j’attendais le docteur, ce jour d’août qui a vu

disparaître une ville japonaise, au 47 de la rue Auguste-Rey (.).

On retrouve dans ce dernier exemple ce qui caractérisait les citations précédentes,

c’est-à-dire cette même réactivation d’un événement passé dans le présent du

texte. À chaque fois, le texte réaffirme la volonté de renouveller l’expérience dans

le processus de l’écriture. Faire fi, à chaque fois, par la répétition renouvelée d’un

même événement, de cette impossibilité à dire les choses.

Dans L ‘Écriture ou la vie, $empnin parle de la vivencia pour qualifier

l’expérience de la vie que celle-ci fait d’elle-même au moment où elle se vit. Le

Ibid., p. 77-7$.
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concept est directement rattaché à son expérience des camps et ne possède

malheureusement pas d’équivalent dans la langue française:

Je n ‘ai jamais compris pourquoi il faudrait se sentir coupable

d’avoir survécu. D ‘ailleurs, je n ‘avais pas vraiment survécu. Je

n ‘étais pas sûr d ‘être un vrai survivant. J ‘avais traversé la mort; elle

avait été une expérience de ma vie. IÏy a des langues qui ont un mot

pour cette sorte d’expérience. En allemand on dit Erlebnis. En

espagnol: vivencia. Mais il n a pas de mot français pour saisir

d’un seul trait la vie comme expérience d’elle-même. il faut employer

des périphrases. Ou alors utiliser le mot « vécu » qui est

approxiniatf Et contestable. C’est un mol Jade et mou. D ‘abord et

surtout, c ‘est passif le vécu. Et puis c ‘est au passé. Mais

l’expérience de la vie, que la vie fait d’elle-même, de soi-même en
train de la vivre, e ‘est actif Et c ‘est au présen4 forcément. C ‘est-à-

dire qu ‘elle se nourrit du passé pour se projeter dans / ‘avenir.35

D’une certaine manière, cette idée de la vivencia peut aussi être associée à

l’écriture. Car le texte de L ‘évanouissement s’offre, dans ses diverses

expérimentations, comme une expérience vivante de la vie de Manuel. Anticipant

ce qu’il pouffait être, le texte s’inscrit dans une tentative d’élocution et

d’autoréflexivité. Il se regarde lui-même agir comme texte et ne peut s’engager

dans une seule voie, une affirmation univoque de lui-même. Il se donne en

mutation, en déstabilisant toujours les voies qu’il avait d’abord prises pour aller

vers quelque chose qu’il n’est pas en mesure de définir. Il ne s’agit plus ici de

simplement rapporter des faits ou encore de raconter une histoire, mais d’ouvrir

des brèches dans le récit et créer des expérimentations, faire des exemples de soi-

même dans le but d’ouvrir des possibilités, élargir nos configurations du monde

pour, peut-être, offrir une meilleure compréhension de celui-ci. Ce procédé va

encore beaucoup plus lom que chez Boal, où le sujet expérimente et projette

diverses possibilités de vie par l’intermédiaire de la pratique théâtrale. Chez ce

dernier, on ne perd jamais de vue l’objet des expérimentations théâtrales,

l’intention du geste, soit l’application potentielle de nos exemples sur le réel.

341bid., p. 136-137.
35Jorge Sempnrn, op. cit., 1996, p. 149.
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Dans L ‘évanouissement, ce n’est plus la transmission de la vie de Manuel qui

constitue l’objet du récit, l’intention du dire, mais l’expérience même que le texte

fait de cette vie, de cette démultiplication des potentialités. Par cela, l’expérience

de l’évanouissement n’est plus détachable de cette incessante tentative. Le vécu

de Manuel, qui aurait pu être narré au passé, est réactivé dans ce mécanisme de

l’écriture pour devenir une vie telle qu’elle devrait l’être au présent, c’est-à-dire

pleine de promesses et d’incertitudes. Voilà pourquoi la fin du texte, qui se dot

sur l’arrivée de Laurence à la pharmacie de Gros-Noyer et qui peut être vue

comme une fin en soi, une façon de fermer la boucle en reprenant le thème de

l’évanouissement, peut également être perçue comme un autre recommencement,

une envolée qui se terminera jamais36. Et voilà pourquoi peut-on parler de la

vivencia du texte, d’un procédé actif où le texte, comme le sujet boalien, refusant

de répondre à des codes préétablis, refusant de se soumettre à une narration

linéaire de divers événements, s’engage dans une transformation de lui-même où

des possibilités d’expériences en engendrent d’autres, toujours différentes, et offre

ainsi, dans ces diverses métamorphoses, son principal intérêt.

Il est amusant de constater que si le narrateur exprime son intention de

transposer les moments d’immobilités de la vie de Manuel, qui sont ùnpennéables

au langage, le texte est par cela engagé dans un processus plus actif que celui de

formes plus traditionnelles du discours, telles que le roman classique ou encore le

témoignage. En effet, le texte de L ‘évanouissement ne se contente pas d’illustrer

des expériences, mettre en scène la vie engagée d’un militant clandestin rescapé

36 C’est d’ailleurs sur une note intrigante que nous laisse le texte, car Laurence, arrivée à

la pharmacie où elle y rencontre Mine Robbe, dot le récit au moment même où elle part

vers la clinique où se repose Manuel: «Elle est assise, elle regarde Mmc Robbe, sans la

voir. Au-delà de Mme Robbe, des objets bougent, informes, un danger s’agite, une cloche

sonne l’heure, des feuilles bougent, un bonheur désespéré l’envahit, le monde s’efface,

elle a envie de crier.
- Où est cette clinique? dit-elle.
Mmc Robbe va la conduire. » (p. 219).



72

des camps de concentration. Au lieu de cela, le texte multiplie les potentialités

dramatiques, autant au niveau de la forme que du contenu. Car dire autrement,

c’est déjà dire autre chose. Cette intention de dire, constitutive du récit, ne

s’inscrit plus tant dans un processus simplement illustratif que performatif Il ne

s’agit pas ici d’affirmer une seule possibilité, en représentant le parcours

individuel d’un homme engagé dans une histoire collective. Il ne s’agit donc pas

de donner îtn exemple, montrer une expérience particulière qui engagerait

nécessairement celle-ci vers une compréhension plus générale du monde. Car, à

quoi sert-il de donner un exempte si ce n’est pas pour introduire une pensée qui le

dépasse? À cette expression, je préfère celle de faire des exemples, c’est-à-dire

créer des potentialités dramatiques, pas nécessairement dans le but d’introduire

une compréhension particulière et déterminée du monde, mais, plus simplement,

pour faire surgir une multiplicité de points de vue, une expérimentation plus riche

de celui-ci. Faire des exemples, tel que l’on peut le comprendre ici, devient le lieu

lucide d’une médiation particulière de l’expérience. Contrairement à l’acte de

donner des exemples (qui caractérisait le travail de Boal) où l’on insiste sur la

passation d’une illustration dans le but avoué de la rattacher à un précepte plus

général, celle de faire des exemples met en relief le processus créatif d’exemples,

en laissant tomber l’idée qu’il faille ou non une finalité, une pensée plus générale

dans laquelle inscrire les potentialités en question. Les expériences de Manuel - sa

vie en somme - ne sont plus détachables de ce processus performatif qui les met

en scène, ne sont plus des entités séparées de ce paradoxe à vouloir dire, à

multiplier des tentatives d’élocutions d’une expérience, malgré la conscience

aiguisée de l’indicible, de l’impossibilité à transmettre globalement une

expérience. Faire des exemptes donc, pour souligner le caractère primordial de

ceux-ci, leur capacité à générer des cas de figures et à renouveller une parole.



Chapitre 3

Analyse comparée des deux oeuvres
vers une autre exemplarité
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Analyse comparée des deux auteurs : vers une autre exemplarité

Des tiens, des brisures

Dans son livre Voir et savoir. La perception des univers du discours, Pierre

Ouellet donne une définition de la fonction de l’exemple dans les discours de savoir

tel que celui de la linguistique

On exemplifie pour agir sttr un objet — celui de soit discours, qtt ‘oit doit
mettre en forme oti « représenter » au sens théâtrctt du terme, en le
mettant en scène. C’est là le statttt cognitif de t’exempte.
Corrélativement, puisqu ‘on ne parle de quelque chose qu ‘à quelqu ‘un,
ne serait-ce qu’à soi-même, on exemptfie aussi pour agir sur un sujet —

celui à qui on s ‘adresse, dans l’esprit duquel on veut faire naître telle
idée, telle image, telle représentation, en rapport avec l’objet de son
discours. C’est là la portée argumentative ou pragmatique de
t ‘exemplufica tian.’

Malgré que l’auteur fasse ici référence à un tout autre ordre de discours, la pratique

renouvelée de l’exemple, comme nous l’avons vue chez Augusto Boal et Jorge

Sempnin, implique un geste semblable. Rejetant une conception de ce qui leur

apparaît comme exemplaire et achevé, les deux auteurs répliquent par une pratique

renouvelée et multiple de l’exemple qui consiste à projeter des potentialités de ce qui

pourrait se faire ou se dire.

Néanmoins, nous pouvons percevoir dans leurs approches des visions

distinctes de ce qui serait exemplaire à leurs yeux. Pour Boal, il s’agit de s’opposer à

ce qu’il dénomme l’exempte de l’art, c’est-à-dire la capacité de ce dernier à induire un

comportement chez le spectateur qui, dans sa vie réelle, reproduira mécaniquement

les gestes vus. Conséquemment à cette prise de position, le dramaturge rejette le

théâtre classique qui s’impose à titre exemplaire. Car, toujours selon Boal, une

Pierre Ouellet, Voir et savoir. La perception des univers du discours, Candiac, Les Édifions
Balzac, coll. «L’Univers des discours », 1992, p. 492.
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représentation classique séduit le spectateur par son charme esthétique, le restreint à

une trop grande passivité et le prive de toute initiative personnelle. Chez Semprtin,

quant à lui, on distingue, par l’entremise de son personnage-narrateur, l’intention de

ne pas faire acte de témoignage, incarner la figure du combattant-écrivain dont la

parole raconterait un événement historique et serait porteuse d’une plus grande vérité,

liée à l’autorité de son vécu. Là encore, on refuse une certaine conception de l’art

classique, celle qui viendrait mettre en scène, dans un récit chronologique, un héros

pour mieux illustrer ce rôle privilégié qu’aurait joué le personnage dans l’Histoire.

Chez les deux auteurs, on se refuse donc à donner t’exempte, c’est-à-dire

incarner une figure idéalisée et achevée — comme personnage et comme médium — qui

se donnerait d’emblée soit comme l’illustration d’un comportement à adopter, soit

comme l’illustration d’un événement à comprendre. Suite à leur refus de se tourner

vers des modèles et de s’imposer eux aussi comme tels, les deux auteurs développent

plutôt des pratiques artistiques à caractère expérimental. Il s’agit toujours d’émettre

des exemples, faire naître tette idée, tette image, telle représentation, comme dirait

Ouellet, sauf que ceux-ci ne font sens qu’en vertu de la multiplicité qu’ils génèrent et

dans laquelle ils s’insèrent. Chez Boal, le participant se lance dans un jeu imprévisible

où ses possibilités en tant qu’homme et acteur sont démultipliées, alors que chez

Sempnin, le narrateur projette plusieurs tentatives où, à chaque fois, il accroît les

possibilités de son récit2. Ainsi, le théâtre boalien et l’écriture semprunienne

témoignent d’un même geste expérimental décupler les potentialités dramatiques et

2 De plus, il apparaît, quand on regarde l’ensemble de l’oeuvre de Semprûn qui regroupe des
titres comme L’Écriture ou ta vie, mais aussi Le grand voyage ou encore Quel beau
dimanche!, qui tournent tous autour de la problématique des camps, que le récit de
L’évanouissement participe d’une tentative encore plus vaste, à savoir réessayer à chaque
reprise, à chaque nouveau livre, de raconter ce qui ne peut que partiellement être dit.
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narratives de leur art afin de briser le déterminisme dramatique et formel du roman et

du théâtre classiques et leur action exemplaire.

Dans leur refus d’être exemplaires — et c’est là ce qui révèle toute

l’importance de la forme de leurs « oeuvres » dans cette prise de position — les deux

auteurs n’engagent pas leur art dans un cadre strictement représentationnel. Leurs

pratiques artistiques mettent à jour un caractère performatif où le jeu et l’écriture

échappent au prétérit de l’action, au fait de représenter quelque chose qui serait déjà

passé pour le récit ou qui aurait déjà été déterminé par un texte pour le jeu théâtral.

Du reste, le caractère performatif des processus en cause rejoint autant cette idée de

l’action dont parle Boal et qui est rattachée au verbe ensayar que celle de la vivencia,

abordée dans L’Écriture ou ta vie. L’acte de présenter des tentatives dramatiques à

l’instant même où celles-ci surgissent dans la conscience du participant est similaire

au désir de l’écriture, dans L’évanouissement, de reproduire simultanément les vies —

celle du récit qui est en train de se construire et celle de tout ce à quoi il réfère — dans

un même souffle, le même présent incertain. Car il s’agit non pas, plus simplement,

de référer à une réalité extérieure, détachée du processus créatif qui la constitue, mais

de mettre à jour, au moment même de sa représentation, le regard et le geste de

l’acteur ou de l’écrivain qui participent tout autant comme objet de l’oeuvre.

On voit facilement comment ce retournement du regard créateur sur lui-même

se rapporte bien à l’écriture de Sempnin. Le narrateur de L’évanouissement, qui est

pris à parti dans son récit, ne peut contrôler les actions de celui-ci qu’il regarde,

analyse, au moment où il écrit. Cet aspect touche également la perception boalienne

du théâtre qui définit sa pratique, telle que nous l’avons entrevue dans le premier

chapitre, comme une conscientisation du sujet dans les gestes de sa vie quotidienne.

L’acteur chez Boal s’observe lorsqu’il est en train de jouer et son regard se pose tant
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sur le personnage qu’il incarne et que sur lui-même qui, s’il personnifie un rôle, est

aussi un sujet de la vie réelle. D’une certaine manière - en écho à ce que l’on peut voir

dans le récit de Sempnn - on pourrait dire du théâtre de Boa! qu’il n’a pas, lui non

plus, d’acteurs qui seraient omniscients. Ceux-ci doivent toujours, dans une

perspective plutôt brechtienne du jeu théâtral, remettre en cause leur façon de jouer

dans chacun de leur geste. Ainsi, pour l’acteur qui incarne, selon Boal, un sorte

d’anti-modèle, il est fortement déconseillé de dégager une trop grande assurance,

l’aspiration à représenter un idéal chez l’acteur se traduisant par un jeu narcissique:

Dans son interprétation, il ne doit pas y avoir la moindre trace de ce
narcissisme que l’on retrouve tant de fois dans le spectacle fermé. Car la
présentation de l’anti-modèle doit exprimer au contraire et surtout le
doute ; chaque geste doit porter en soi sa propre négation: chaque
phrase doit laisser entendre la possibilité de dire le contraire de ce qui
est dit, chaque oui laisse supposer un non, ou un peut-être.3

D’ailleurs, le modèle clos qui s’impose comme représentation idéalisée est

tout aussi rejeté chez Sempnin que chez Boa!. Dans le cas de L’évanouissement, on se

rappelle ce passage où le personnage-narrateur regrette amèrement le caractère épique

— mais somme toute inévitable — de son récit (Ça bouge trop, dans ce roman que

j’essayais d’écrire. Ça va, ça vient, d’Espagne en Alternagne, des maquis de la forêt

d’Othe aux appartements où nous dansions avec dejeunesfllles blondes. C’est bourré

de héros ce roman.4) et qui l’amène à ne plus vouloir écrire. Du côté de Boa!, ce

dernier aborde directement la question en dénonçant l’esthétique du cinéma

hollywoodien qu’il associe à de grands champs visuels. Tout comme dans la brève

citation de Sempriin, Boa! associe étroitement la représentation du héros à celle de

Augusto Boa!, Jeux pour acteurs et non-acteurs. Pratique du théâtre de l’opprimé, Paris, La
Découverte & Syros, 1997, p. 249.

Jorge Sempnmn, L’évanouissement, Paris, Gallimard, 1967, p. 174.
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paysages extérieurs, larges et étendus, dans lesquels évoluent ceux qui deviendront

des modèles

Aujourd’hui le mot épique est à la mode. Mais dans une acception qui le
relie à un certain type de films: des films sur le génocide des Indiens
d’Amérique du Nord par les Yankees ou sur ta guerre expansionniste
américaine au Mexique. Bref ce qu’on appelle des films « à ciel ouvert ».

C’est devenu le sens le plus courant du mot: qualtfier ces films qui
regorgent de personnages, de chevaux et de coups de feu, entrecoupés à
l’occasion de quelques scènes d’amour au beau milieu de morts, de
sang, de viols et de stupre, tout cela ficelé pour un public de grands
enfants de huit ans.
On associe, dans ces acceptions, le mot épique à tout ce qui est ample,
extérieur, objecttf à long terme.5

En qualifiant ce type de cinéma de films à ciel ouvert, Boal déplore le caractère

dépsychologisant de celui-ci, où le héros n’apparaît pas comme conscience subjective,

aspiré qu’il est par l’immense extériorité qui l’entoure. La caméra, qui balaie

largement le paysage, présente ainsi le modèle comme un être saisi de l’extérieur par

l’aventure qui le porte au loin, dans une trajectoire ascendante, ce qui n’est pas très

éloigné de ce que décrivait aussi Semprén. Le regard du personnage ne participe pas

de l’oeuvre et n’influe pas sur celui de la caméra, qui préserve au maximum une

certaine objectivité. Boal et Semprén privilégient la mise à l’avant-plan d’êtres plus

nuancés, forcés de s’interroger et desquels on peut dégager une psychologie plus

complexe. Le narrateur de L’évanouissement inaugure un jeu de rapprochements et

d’éloignements avec ses personnages, desquels il essaie aussi de saisir les pensées

tout comme les acteurs boaliens doivent agir en fonction d’un jeu intériorisé,

comprendre par l’expérimentation d’une situation comment un personnage peut se

sentir, tout cela dans le but d’échapper à ces représentations de modèles

dépersonnalisés, inatteignables de l’intérieur.

Augusto Boal, Le théâtre de l’opprimé, Paris, La Découverte & Syros, 1996, p. 156.
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À ce refus des modèles classiques, s’ajoute, bien évidemment, un brouillage

des fonctions traditionnelles propres au théâtre et au roman. Chez Boal, ce brouillage

se traduit par une participation du spectateur au jeu théâtral. Dans le théâtre -forum

notamment, celui-ci peut à sa guise prendre momentanément la place d’un acteur pour

introduire d’autres particularités par rapport au jeu et à la perception de la

problématique en cause. Boal insiste d’ailleurs beaucoup sur le caractère inachevé de

son théâtre qui permet au spectateur de se sentir interpellé plus directement par

l’action qui se joue et d’y prendre part à titre d’acteur. On n’impose donc plus — et

cela est primordial — un seul parcours prédéterminé au spectateur. Chez Sempnin, en

plus d’un enchevêtrement des trames narratives au sein du récit qui entremêle la voix

d’un narrateur à celui de son personnage, on retrouve un phénomène similaire à ce qui

se fait chez Boal. Il y transperce également un inachèvement du récit, produit par

cette ouverture de trames narratives et dramatiques. À un moment donné, le narrateur

de L’évanouissement relance le lecteur dans son propre rôle, l’invite à donner sens à

un oubli dont il ignore la valeur pour le récit. Le passage en question, qui s’étend sur

plusieurs pages, se constitue de phrases décousues, toutes commençant par des lettres

minuscules, qui révèlent au fil de leur lecture des liens maladroits, souvent répétés,

comme s’il ne s’agissait là que d’un simple brouillon, un récit qui aspire à un

achèvement. Ce passage se distingue du condensé précipité des événements que nous

avons vu dans le deuxième chapitre puisqu’il n’y a pas là une réinsertion

d’événements déjà racontés dans un second souffle, une nouvelle parole. On a plutôt

affaire à une parole hésitante qui énumère des faits sans que le narrateur semble en

mesure de bien les comprendre, de saisir quelle pourrait en être la portée pour le récit,

et qui ne prétend pas à n’en imposer qu’une seule lecture:
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(et pourtant, quand il se souvient du corps de Laurence, dans le soleil de
janvier, à Ascona, un peu avant trois heures de l’après-midi, au moment
où tes tables voisines commencent à être occttpées, où le murmure des
voix commence à se faire entendre, autour de lui, qit ‘il n ‘entend pas
pourtant, à ce moment de sa mémoire, très précise, peut-être ,nême
complaisante, il y a quelqtte chose qui, pour la deuxième fois, n ‘arrive
pas à émerger de l’oubli;
et peut-être cet oubli est significatif jugez-en;
ils étaient allongés dans la pénombre ; te lit de Laurence était disposé
parallèlement à la haute fenêtre, ouverte sur un soir de juin (...)
alors, pendant qu’il regardait Laurence, la paume de sa main gauche
peut-être posée sur la hanche de lajeunefemnme, il lui partait;
« nulle mémoire », disait—il
il disait: « rien, tu ne peux rien me rappeter rien, des rêves, je
t ‘invente »

elle se jetait vers lui, troublée, lui parlait; ()•6

Le caractère expérimental des pratiques artistiques chez Boal et Sempriin

inscrivent donc le geste et la parole dans une lancée inconnue. Chez Boal, c’est le jeu

collectif, l’ensemble des participants présents à l’exercice et la possibilité pour eux

d’interpréter tous les rôles qui créent, dans cette multiplicité d’agencements et de

rencontres, un foisonnement de possibilités de gestes, alors que chez Sempnin, c’est

l’utilisation variée de pronoms et de temps de verbes qui compose les diverses

modalités d’expérimentations. Les deux auteurs partagent donc plusieurs aspects dans

leurs processus artistiques. Et ce sont d’abord des traits formels, tels que la

performativité du médium, produite par ce retournement du regard du personnage

narrateur et des acteurs sur eux-mêmes comme principal objet d’intérêt du processus

— au détriment de la représentation d’un héros classique — et le brouillage des rôles

propres au roman et au théâtre plus traditionnels, qui révèlent ce désir d’échapper à un

rapport exemplaire et achevé et qui fondent une pratique renouvelée de l’exemple, le

désir de faire surgir moult tentatives.

6 Jorge Sempnmn, op. cit., 1967, p. 138-139.



21

Cette pratique renouvelée de l’exemple fait écho au nouveau statut que lui

prêtent des philosophes contemporains, dont deux aussi différents que Ludwig

Wittgenstein et Gilles Deleuze. Car si le geste d’exemplifier est, comme le dit Pierre

Ouellet, « l’un des procédés les plus courants et les plus fondamentaux de notre

activité cognitivo-linguistique, même la plus ordinaire », il est intéressant de

constater que l’exemple occupe un rôle particulier chez des penseurs qui ont cherché à

transformer notre compréhension du rapport entre le monde et le langage. En effet, la

structure peu conventionnelle du déroulement de leur pensée — qui réinsère, comme

chez Boal et Semprin, le processus de réflexion et de création de la pensée au sein

même de son énonciation — attribue aux exemples qui la traversent une place assez

surprenante. D’ailleurs, Wittgenstein, dans ses Investigations philosophiques, a senti

le besoin de justifier, dans sa préface, la présentation singulière de son livre qui

regroupe une série de brefs paragraphes numérotés plutôt qu’un texte suivi:

Après maintes tentatives avortées pour condenser les résultats de mes
recherches en pareil ensemble, je compris que ceci ne devait jamais me
réussir. Que les meilleures cÏzoses que je pusse écrire ne resterait
toujours que des remarques philosophiques ; que mes pensées se
paralysaient dès que j ‘essayais de leur imprimer de force une direction
déterminée, à l’encontre de leur pente naturelle.8

Ce qui devient intéressant, au fil de la lecture de son essai, est la place de plus en plus

prépondérante des exemples qui y sont insérés. D’abord introduits afin de contrecarrer

les objections que l’on pourrait émettre devant certaines affirmations, les exemples se

multiplient au cours du texte, au point de ne plus correspondre au rôle plus

conservateur que la pensée leur réserve généralement, soumis qu’ils sont à

l’illustration d’une règle et précédés dans leur entrée en scène du fameux par. Au

Pierre Ouellet, op. cit., p. 487.
Ludwig Wittgenstein, Investigations philosophiques, Paris, Gallimard, coll. «Tel », 1961, p.

111.
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cours des Investigations, ce sont les exemples qui, projetés à l’avant-plan, finissent

par générer la pensée et qui entraînent... d’autres exemples. Ceux-ci s’accumulent

considérablement et ne sont pas toujours suivis d’une explication. Ainsi pouvons-nous

lire certaines mises en contexte auxquelles il ne se rattache pas — du moins pas

immédiatement - de règles ou d’affirmations plus générales : « 407- On pourrait

imaginer que quelqu’un gémisse, disant « Quelqu’un a des douleurs —je ne sais qui!

sur quoi l’on se précipite au secours du gémissant. »,
« 414- Vous pensez être obligé

de tisser une étoffe: parce que vous vous trouvez devant un métier — quoique vide —

et que vous faites le geste de tisser. ». Ces mises en contexte, à titre d’exemples, ne

sont jamais récupérées par une explication plus précise, qui s’attarderait à établir le

lien qu’elles entretetiennent avec le propos plus général de l’essai. Leur sens doit être

déduit au fil de la lecture, dans l’ensemble du texte, sans dépendre du cadre plus

restreint dans lequel les aurait maintenues un raisonnement traditionnel.

Chez Deleuze, dans son essai Dialogues qu’il a rédigé avec Claire Pamet,

l’exemple apparaît de façon encore plus déstabilisante. Participant d’un pensée qui se

conçoit comme une ritournelle, l’exemple est répété dans le but d’accélérer le

propos:

Règle de ces entretiens : plus un paragraphe est long, plus il convient de
le lire très vite. Et les répétitions devraient fonctionner comme des
accélérations. Certains exemples vont revenir constamment: GUEPE et
ORCHIDEE, ou bien CHEVAL et ETRIER... Il y en aurait beaucoup
d’autres à proposer. Mais le retour au même exemple devrait produire
une précipitation, même au prix d’une lassitude du lecteur. Une
ritournelle ? Toute la musique, toute l’écriture passe par là. C’est
l’entretien lui-même qui sera une ritournelle.”

Ibid., p. 251.
‘° Ibid., p. 253.

Gilles Deleuze et Claire Pamet, Dialogues, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 1996, p.
68.
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Là encore, il ne s’agit plus d’un exemple destiné uniquement à l’illustration — ou la

cristallisation, dirait peut-être Deleuze — de la pensée. Projeté au-devant de celle-ci,

c’est l’exemple qui entraîne le renouvellement de cette pensée et qui occupe, dans sa

nouvelle préséance, un rôle fondamental. Plutôt que de répondre à un précepte plus

abstrait, donner chair à la pensée, l’exemple devient le tremplin de cette dernière,

l’élan qui la pousse au loin et la déstabilise parfois. Ce qui importe finalement dans

ces deux cas est de remarquer que le rôle de l’exemple, à l’instar des exercices de

Boal et du récit de Semprén, est constitutif d’un renouvellement de la forme.

L’exemple ne se donne plus comme l’illustration d’un comportement à adopter, d’un

modèle à suivre ou d’une idée à comprendre, mais comme le moteur même du

développement d’un texte qui se veut dynamique. Deleuze et Wittgenstein n’ont pas

écrit ces essais philosophiques conformément à la représentation plus traditionnelle

que l’on peut s’en faire et ont, pour s’en démarquer, introduit eux aussi, à leur

manière, une nouvelle pratique de l’exemple.

Mais revenons à nos deux créateurs puisqu’il apparaît que ces derniers

présentent aussi des différences importantes. En effet, la pratique artistique de Boal

sous-entend une compréhension de l’art qui m’apparaît divergente de celle que l’on

peut déduire chez Sempnin. Ses exercices possèdent une visée directement

pragmatique (assez représentative d’ailleurs de l’engagement de l’auteur comme

marxiste). Boal est exalté par les promesses que lui fait entrevoir son médium,

résolumment tourné vers l’avenir et confiant de pouvoir résoudre les problèmes en

cause par l’action. C’est volontairement, dans l’assurance que ceci lui donne des ailes,

que le sujet boalien se détache de ses modèles. Il propose un travail de déconstmction

de ces derniers par une approche réflexive et prudente où l’incertitude et les
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suggestions sont de mise, en opposition au parcours univoque et déterminé du

modèle:

Peut-être le terme modèle porte-t-il déjà en lui la connotation du chemin
à suivre. En fait, il ne faut pas hésiter à répéter qu ‘une pièce de théâtre-
forum doit toujours présenter le doute et non la certitude, doit toujours
être un anti-modèle et non un modèle. Un anti-modèle à discuter et non
un modèle à suivre.12

Le refus des modèles apparaît néanmoins plutôt drastique. Boa! croit pouvoir

se détacher véritablement de tout modèle et considère que sa pratique théâtrale mène

le sujet à un affranchissement complet d’images et des représentations idéales. Ce

dénigrement des modèles semble radical quand on se rappelle les réflexions d’Henri

Bergson qui nous en montre l’intérêt, voire même la nécessité. Effectivement, les

modèles, pour Bergson, ne s’imposent pas de manière autoritaire, mais usent d’une

séduction qui serait positive et qui ne pourrait être réduite à une simple forme de

domination. À l’inverse de Boa! qui considère qu’elle n’entretient que la passivité du

spectateur, l’émulation constitue pour Bergson le levier nécessaire à notre propre

action. En nous transmettant leur ardeur, les modèles ne représenteraient pas une

coercition plus ou moins atténuée, mais plutôt un plus ou moins irrésistible attrait’3.

De plus, si les exercices de Boal ont le mérite, dans leur exécution, d’offrir un

réel intérêt du fait qu’ils intégrent dans l’oeuvre elle-même tout le processus créatif de

celle-ci, il ne faudrait pas perdre de vue l’arrière-pensée qui les suscite, c’est-à-dire

cette motivation à créer, par l’expérimentation qu’offre le théâtre, des lignes de

conduite qui seront ensuite appréciées en fonction de leur capacité à être répétées

aussi efficacement dans le réel. Car il y a cette volonté chez Boa!, sous-jacente au jeu

théâtral, d’élaborer une discrimation des possibles afin de choisir celui qui sera le

I2 Augusto Boal, op. cit., 1997, p. 243.
Henri Bergson, Les deux sources de ta morale et de ta religion, Paris, Presses universitaires

de france, 1967, p. 98.
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meilleur comportement à adopter. Non seulement la pratique théâtrale ne peut-elle

être dissociée du rapport très étroit qu’elle entretient avec le réel, mais elle effectue

une sorte de retour à un modèle préférable. Boal évoque cet aspect fondamental en

subordonnant carrément l’action théâtrale à son implication au niveau du réel

Si tu agis l’action réelle dans un cadre fictif c’est une répétition de
l’action, ce n ‘est pas t ‘action elle-même ; en tant que telle, une action
tout de même, mais qui ne te donne pas envie d’en terminer avec l’action
réelle. Elle stimule ta volonté de l’accomplir, t’en fait éprouver t’envie.’4

Pour emprunter un terme de Leibniz, on pourrait dire que la compossihitité chez Boal,

c’est-à-dire la faculté de réaliser toutes les possibilités logiquement viables, est

quelque chose de fermée. Parce que Boal aspire, dans sa pratique du théâtre, à

conclure l’action. Et même s’il se produit au cours du jeu improvisé une

multiplication des potentialités de gestes, on réinscrit toujours ces avenues dans le

contexte plus large d’une réflexion en vue d’une meilleure effectivité sur le réel, à

savoir: de toutes les possibilités explorées, en aurait-il une plus valable que les

autres? Dans la pratique de ses exercices, Boal se donne d’ailleurs un rôle particulier,

celui du joker qui, au dire de l’auteur, est là afin de relancer le jeu quand celui-ci tend

à s’égarer de la problématique ou encore contrôler les ardeurs de participants trop

emportés qui risqueraient de faire échouer le spectacle. En s’adressant directement

aux participants qui jouent ou qui observent, le joker questionne la validité des

solutions qui sont proposées, émet des doutes quant aux solutions magiques et essaie

de pousser le public à trouver des solutions plus actives. Boal compare cette fonction

à une sorte de Socrate du jeu qui incorporerait un caractère dialectique au spectacle:

(...) le Joker doit être socratique — dialectiquement — et, à travers les
questions, à travers les doutes, il doit aider les spectateurs à formuler
leurs pensées, à préparer leurs actions. Maïeutique: le « Joker » est un
accoucheur. Mais une maïeutique de corps et d’esprit, pas simplement

‘‘ Augusto Boal, op. cit., 1996, p. 186.
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cérébrale. Le Joker doit aider l’accouchement de toutes les idées, de
toutes les actions ! 15

Bien qu’il ait cette prétention à démultiplier les possibilités, totttes les actions, le joker

révèle surtout, en contrepoids, la volonté d’imposer une instance régulatrice du jeu. Et

cette nouvelle conscience, en dépit du propos de Boal, me semble cacher la volonté

d’orienter le jeu en vue de valoriser, en dernier lieu, un modèle parmi le groupe, tout

comme Socrate d’ailleurs qui, par ses questions, entraîne son locuteur là où il en a

convenu.

Il devient inévitable pour Boal de ne réaliser qu’une nouvelle cristallisation

du sujet dans une voie. Nonobstant sa volonté à déconstruire des modèles, il persiste

dans son travail une volonté d’achèvement, la mise en place d’un autre idéal. Bien

sûr, ce choix s’élabore en fonction d’une logique et d’une morale marxiste, qui

rejoignent peut-être mieux les implications des cas qui sont reproduits, mais il n’est

pas certain que les voies qui sont favorisées seront les meilleures. L’exemple choisi,

qui était d’abord apparu spontanément au sein d’une multiplicité, se subordonne

dorénavant seul à une illustration: celle de la voie à suivre, le nouveau modèle pour

produire la révolution... Ainsi, ne pouvons-nous que sourire devant un passage si

naïvement contradictoire:

Il faut toutefois prendre certaines précautions: si le modèle d’action
future est recevable pour ta totalité des présents, sa représentation
servira comme nouveau et dernier stimulant pour l’action réelle. Dans le
cas contraire on court le risque de présenter un modèle
« évangélisateur », préconisateur d’actions impossibles à réaliser dans
ta pratique. Précautions à prendre, danger à éviter.16

Le texte de Semprén tranche assez par rapport à ces derniers aspects que sont

l’optimisme de Boal, son dénie catégorique de toute forme de modèles extérieurs et

Augusto Boal, op. cit., 1997, p. 244.
‘6lbid.,p.243.
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l’édification d’une seule possibilité comme voie à suivre. En effet, contrairement à

l’enthousiasme du dramaturge, il transperce d’abord et surtout chez le romancier une

désillusion majeure, soit celle que le mal est déjà fait et que celui-ci ne pourra jamais

être raconté. Ce désenchantement caractérise les propos du personnage-narrateur qui

est loin de considérer son récit comme une réelle prise en charge de son destin,

quelque chose qui lui permettrait de s’affranchir de sa douleur, à l’instar du sujet

boalien. Bien au contraire, la mise en oeuvre de l’écriture apparaît souvent comme un

processus qui lui échappe, face auquel il ne peut pas prendre les distances qu’il

souhaiterait afin de l’évaluer et le contrôler davantage, mais surtout, qui ne l’amènera

pas vers un mieux-être comme dans le cas de Boal. À un autre endroit, il devient

carrément fataliste, affirmant qu’il ne peut plus de toute façon revenir en arrière et

écrire ce qu’il aurait voulu montrer:

Il aurait été facile, à partir de n ‘importe laquelle de ces visions, de ces
immobilités contemplatives, de reconstruire les cercle de la mémoire de
Manuel, le mouvement de sa vie. Mais il est trop tard, maintenant, pour
recommencer ce récit (••))7

Ayant fait l’expérience de la brisure inéluctable entre le monde et la langage, entre la

vie et l’évanouissement, il n’arrive plus à accorder la même confiance que Boal en

son médium. Il ne peut pas oublier cette blessure ontologique et faire de son récit la

porte de son salut.

D’autre part, le romancier témoigne d’une position beaucoup plus ambigu

par rapport aux représentations idéales qui le nourissent. L’écartèlement psychique de

son personnage Manuel, qui vascille entre ses idéaux, passés et présents, les

représentations idéalisées de lui-même et son incapacité à agir en fonction de ceux-ci,

montre bien qu’il est difficile, voire impossible, d’échapper à ce type de

‘ Jorge Sempnin, op. cit., 1967, p. 179.
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représentations et de fantasmes, à l’orientation donnée par le modèle. Et j’irai même

encore plus loin en affirmant que Semprén fait voir combien il devient laborieux pour

le sujet d’agir dans le réel quand il ne peut plus entretenir un rapport d’émulation. Car

Manuel n’a pas désiré cette perte de repères, ce qui le dissocie encore plus

radicalement du sujet chez Boal. Le personnage-narrateur se plaint bien de ne pouvoir

éluder la production de héros dans son roman, tout comme il laisse voir qu’il lui est

difficile d’adopter une position univoque dans laquelle nous pouvons affirmer les

choses péremptoirement. Son engagement comme marxiste est d’ailleurs mis à rude

épreuve au cours des événements.18 Il se dissocie de plus en plus de ses collègues qui

ne comprennent pas toujours ni son inaction, ni son malaise à s’engager pleinement

comme militant et écrivain. Il se dégage du récit de Semprtin une plus grande

complexité par rapport à ces questions, tandis que Boal, lui, apparaît comme celui qui

croit encore le sujet capable de se soustraire à toutes ces pressions, révolutionner le

sujet (et le théâtre...) en lui permettant de se constituer son propre réseau d’exemples.

Plus profondément encore, le propos de Sempnin ne retourne pas, à la

différence de Boal, à un seul exemple illustratif qui voudrait s’imposer comme voie à

emprunter pour le récit. Le foisonnement de paroles, les exemples de nouvelles voies

à prendre pour le récit n’existent pas en fonction d’une éventuelle sélection. Le récit

connaît d’avance ses limites, révèle d’emblée son impuissance ontologique à dire, à

se lancer dans l’affirmation close d’une seule et unique chose, dans une seule et

unique parole, et ne peut que se réaliser dans l’abondance des voies qui se proposent

18 Lors de son voyage clandestin en Espagne, Manuel raconte à Ève, une Française, membre
du Parti, l’ignorance de certains militants : « - C’est une histoire méchante, dit-elle. - Mais
non, lui dis-je, c’est une histoire morale. Elle secoue la tête. - Non, dit-elle. Cet homme et cette
femme ont pris des risques, ce sont des militants. Il se trouve, par ailleurs, qu’ils n’y
connaissaient rien à la peinture. Et alors? C’est secondaire, vous ne pensez pas? - Oui, lui dis
je. Mais à force de traiter la peinture, et la philosophie, et la morale, comme des choses
secondaires, vous ne trouvez pas que nous sommes allés trop loin? ». (p. 198.).
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et qui restent ouvertes. C’est cette multiplicité de portes ouvertes qui justifie le texte

et non pas le jugement qu’on portera sur celles-ci, ni la comparaison qu’on leur fera

subir. Bien sûr, le jeu boalien génère un foisonnement de possibilités, mais nous

avons vu qu’il revenait, en fin de parcours, à l’illustration d’une règle, en évaluant la

meilleure approche pour résoudre un problème et en ne conservant, en arrière-plan,

que ce même cadre ontologique de la vérité unique, en vertu d’un modèle meilleur

que les autres. Chez Sempnin, il n’y a pas à choisir. Et c’est bien là toute la différence

entre les expressions qui ont été dégagée lors des analyses, entre celle de se donner en

exemples et celle de faire des exemptes de soi-même.

L’exemplaire : une approche différente

Au cours de ce mémoire, nous avons été amenés à voir comment se percevrait

la notion d’exemplarité en fonction des textes de deux auteurs. Dans l’introduction,

j’ai présenté brièvement de quoi se composait un récit exemplaire selon l’article de

Susan Suleiman, « Le récit exemplaire. Parabole, fable, roman à thèse ». J’ai évoqué,

entre autres, que le récit exemplaire, dans cette perspective, constituait un récit destiné

à illustrer, par son contenu, le bien-fondé d’une idée considérée comme véridique ou

d’un précepte plus global. Comme l’expose Suleiman, ce type de récit appelle

ouvertement à l’imitation d’un comportement ou à la compréhension particulière

d’une chose, en intégrant dans son contenu une interprétation du texte lui-même. En

effet, par l’analyse de divers passages, Suleiman montre que ces textes laissent peu de

place à une pluralité interprétative puisque ceux-ci induisent déjà par eux-mêmes,

dans leur lecture, la compréhension que nous devrions en avoir. Que ce soit par

l’interpellation directe du lecteur par un narrateur pour que celui-ci réfléchisse au sens

d’une phrase imagée ou encore par certaines redondances du texte qui insistent sur
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certains aspects, le récit exemplaire dévoile par différents dispositifs dramatiques et

narratifs ce qui est au coeur de son entreprise, c’est-à-dire un effet illocittoire. La force

ittocutoire, pour utiliser le terme exact de Suleiman, est constitutive, chez celui qui

raconte, de ce désir d’influencer son récepteur et d’agir justement de manière

exemplaire.

Parabole, fable, roman à thèse ou exemplum médiéval, cette conception du

récit exemplaire demeure somme toute assez limitée. Elle ne perçoit l’exemplarité

d’un récit que dans cette force ittocutoire, force qui statuerait que l’art, pour être

exemplaire, doive vouloir agir comme tel et afficher ouvertement cette intention. Or,

nous avons vu dans les analyses qui ont suivi que l’art peut avoir un caractère

exemplaire sans nécessairement être un roman à thèse ou une parabole. Ce caractère

exemplaire — qui, s’il est entendu de manière différente chez Boal et Sempnin, est

également critiqué chez les deux auteurs — implique l’idée qu’un film, une pièce de

théâtre ou un roman peuvent très bien, sans même en afficher ouvertement l’intention,

induire une compréhension particulière d’un événement, convaincre d’une idée, ou

encourager un certain comportement. Boal et Sempriln rejettent les modèles du

théâtre et du roman classiques qui, par leurs caractéristiques, telles que la non-remise

en cause du cadre représentationnel, la fermeture de leur oeuvre, la passivité du

spectateur ou du lecteur et la présentation d’un héros, donnent l’exemple, imposent

une représentation d’un événement ou d’un état de chose qui entraîne un certain type

de compréhension ou un comportement particulier.

À la lumière de l’essai de Pierre Ouellet, intitulé Voir et savoir. La perception

des univers du discours, il semble que les pratiques artistiques de Boal et Sempnin

seraient représentatives de la brisure décisive qui est décrite dans son livre et que l’on

pourrait apposer à l’art moderne en général:
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Davantage encore, te récit moderne, affranchi des logiques standard de
l’action et de l’évolution narrative fondée sur l’enchaînement causal des
événements narrés, s ‘attache de plits en plus à ta représentation non pas
des faits mais du regard et de ta parole sur les faits.19

En effet, nous montre Ouellet, le récit ne se perçoit plus dans sa relation à un référent,

mais se propose comme acte de référentialisation, dans lequel il ne s’agirait plus de

montrer ce qui aurait été perçu avant comme vrai, extérieur au sujet qui le met en

scène. Cette mise à l’avant du processus de référentialité est présente dans le jeu

boalien, où un des intérêts de la pièce est l’acteur dans sa relation au personnage

plutôt que le personnage lui-même, mais elle ne constitue pas un enjeu aussi grave

pour le spectacle qu’elle ne l’est dans L’évanouissement. Boal remet en cause

l’ominiscience des modèles sans toutefois questionner celle du langage dans la

déconstmction de ceux-ci. Dans le récit de Semprtmn, la problématique du langage est

au coeur de la thématique, car, comme nous l’avons vu dans le deuxième chapitre, ce

dernier évoque franchement son impossibilité à dire. Voilà pourquoi il me semble à

propos de creuser les choses de ce côté, celui du récit de Sempnîn, pour mieux saisir

en quoi il pourrait témoigner d’un rapport exemplaire différent de ce qui a été

présenté jusqu’ici, mais significatif des préoccupations du récit contemporain, tel que

le conçoit l’auteur Pierre Ouellet.

Cette critique de l’ominiscience du modèle par l’entremise de celle du héros

classique combinée à la mise à jour, dans le récit moderne, de l’inadéquation du

langage au réel m’amène à ce questionnement: comment peut-on définir

l’exemplarité d’un récit qui ne répond plus à la simple représentation d’un univers

clos, ne propose plus de modèles et surtout, ne se fonde plus sur la capacité du

langage à pouvoir dénoter la réalité? Peut-on encore prêter un caractère exemplaire,

Pierre Ouellet, op. cit., p. 274.
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c’est-à-dire la capacité d’intervenir dans le réel du récepteur, être porteur de savoir, à

un récit qui ne croit plus en l’efficacité du langage? Si le récit, ou toute autre forme

d’art il va sans dire, ne peut plus, dans sa dénonciation de l’irréductibilité du monde

au langage, nous montrer directement le monde, ni même une possibilité de ce qu’il

pourrait être, il devient pertinent, à mon avis, de s’interroger sur ce que pourrait

encore représenter l’impact de celui-ci comme exemple, plus spécifiquement, sa

faculté à participer d’un apprentissage du monde en développant, par la mise en scène

d’une expérience, une compréhension ou un comportement.

À partir de cette rupture entre le roman classique et le récit moderne, nous dit

Ouellet dans son essai, il ne devient plus tant important pour l’écrivain de rapporter

un fait ou un état de chose que de raconter l’expérience du regard de la chose en

question. L’objet du récit ne figure plus comme une chose objectivable, un référent

pris en soi duquel les mots qui le désignent ne participeraient pas, mais devient plutôt

le résultat d’un jeu de langage, constitué de plusieurs modalités perceptives ; de

l’auteur au lecteur, en passant par le narrateur et le personnage. Ce que le texte

chercherait à nous montrer n’est donc pas un état de chose objectivabte, mais ce que

Ouellet qualifie d’expérience perceptivo-cognitive:

Autrement dit, te texte de fiction ne représente pas te monde réel ou un
monde possible, mais une expérience perceptivo-cognitive, qui a son
double pôle dans les objets, réels ou fictifs, qui sont toujours
nécessairement perçus, conçus, imagiflés, rêvés, ou sentis par des sujets,
et dans ces sujets eux-mêmes, acteurs, narrateurs, énonciateurs et
lecteurs, qui en font l’expérience à chacun des niveaux du texte: de la
diégèse, de la narration, de 1 ‘énonciation ou de t ‘interprétation comme
telle, c’est-à-dire de la lecture.2°

L’expérience de l’évanouissement chez Sempnîn est emblématique de cette mise à

jour du regard dans la description d’une réalité. Elle l’est tant et si bien qu’il devient

20 Ibid., p. 226.
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parfois difficile, comme le déclare le narrateur, de distinguer le regard de Manuel des

choses qui l’entourent et qu’il observe. Au-delà d’une simple description de faits, le

narrateur essaie d’abord de transmettre autre chose: non pas une réflexion articulée

de son personnagee, mais une expérience intérieure, c’est-à-dire un état perceptif et

sensoriel qui donne matière à la réalité du récit.

Et, du moment où le récit met à jour ce dévoilement du regard, celui-ci tire sa

valeur d’un aspect qui m’apparaît fondamental, soit la vraisemblance de l’expérience

À partir du moment où un énoncé ne représente pas des objets mais une

expérience, le problème de sa vérité ne repose plus sur ta vérification,
dans un monde réel ou possible, de l’existence ou non des êtres qu’il
désigne, mais sur l’adéquation plus ou moins grande des expériences
décrites, et présentées sous une forme sémiotique donnée, avec celles
que nous vivons ou pouvons vivre dans le monde phénoménal.21

La véracité d’un texte n’est pas de retrouver des données qui seraient véridiques, en

vertu de connaissances historiques ou autres, mais de reconnaître, dans ce que le récit

nous fait vivre, une expérience vraisemblable ; plus précisément, qui serait à bon droit

considéré comme vrai par celui qui la reçoit et la perçoit, pour citer le Petit Robert22.

Pour le récit, il ne s’agit plus de reproduire le réel comme entité globale et

circonscrite, mais de créer un monde possible qui cohabiterait avec d’autres

possibilités, d’autres expériences tout aussi vraisemblables. Il n’y a donc plus une

seule manière de raconter le monde qui totaliserait à elle seule le réel dans son

objectivité, mais plusieurs façons de le voir et de le ressentir, en accord avec

l’innombrable diversité des consciences subjectives. Ce dernier trait de la

vraisemblance de l’expérience comme valeur est crucial puisque c’est lui qui permet

au texte de s’immiscer dans le réel du lecteur, d’abord en frappant son imaginaire

21 Ibid., p. 226.
22 Le Petit Robert, Paris, Dictionnaires LE ROBERT, 198$, p. 2120.
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d’une représentation dans laquelle il peut se reconnaître et se voit inclure, puis en

participant de la perception qu’il se fera du monde et de lui-même plus généralement.

C’est à partir de ce concept d’expérimentation perceptivo-cognitive que

Ouellet arrive à rétablir la littérature comme véritable mode de connaissance. Cette

perception de la littérature s’élève évidemment contre la conception platonicienne de

la poésie — et qui a habité toute la modernité — qui oppposait la science à la poésie, la

vérité à la fiction. Pour Ouellet, il s’agit de dégager la fiction, la inetaphora comme il

la nomme, de ce paradigme du vrai et du faux, montrer que les frontières sont peut-

être parfois plus poreuses qu’il n’y paraît entre ce que nous considérons comme vrai

et ce qui ne serait que vraisemblable, de l’ordre de l’imagination. La littérature ne

serait pas simplement un objet de connaissance, c’est-à-dire un texte surlequel on se

pencherait pour mieux connaître un enjeu ou une problématique, mais représenterait

un accès privilégié au monde, une manière d’y accéder qui aurait bel et bien une

valeur épistémologique, distincte de celle des discours scientifiques. Plutôt que de

s’attarder dans l’affirmation ou la démonstration de préceptes ou de règles

quelconques, la littérature nous montre comment, par le déploiement ouvert de son

regard, retourné sur lui-même et dans la pleine conscience de son geste et des artifices

qu’il suppose, l’objet qu’elle met en scène est constitutif d’une activité perceptuelle et

sensorielle (les filtres du texte, nous dit Ouellet, pour qualifier les consciences du

narrateur et des acteurs du récit), qu’il ne peut être dissocié de ce qui le façonne et

qu’il est bel et bien ce que Ouellet appelle un fait de tangage. C’est d’abord cela que

le discours littéraire peut nous apprendre, les modalités perceptives de ce regard qu’il

est et qui constitue le reste ; regard dont on ne peut jamais réellement sortir. Et c’est

bien toute la différence qu’il entretient avec la science, pour laquelle l’affirmation
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d’un propos fait comme si les mots référaient directement au réel sans avoir eux-

mêmes de dimensions et d’épaisseurs, comme si le regard pouvait se passer des mots.

Ouellet parle d’expériences esthésiques pour définir l’expérimentation

cognitive propre à la littérature. Celles-ci sont constitutives de la littérarité même d’un

texte et participent du plaisir que le lecteur retire de la lecture. Car le récit n’expose

pas de règles ni de principes savants, mais ouvre la porte à une connaissance que l’on

pourrait qualifier, sans aucune honte, d’éprouvante:

L ‘écriture est, comme le regard dans te désir, connaissance tendue vers
son objet, qui ne se laisse pas connaître, autrement que par l’expérience
esthésique qu’il nous fait vivre — renvoyant le but du savoir à sa source,
dans le sujet connaissant. Le savoir s’éprouve, seulement, sans chercher
de preuves.23

C’est donc dans ce retour à ses origines, dans cette réalisation du regard qui renvoie à

lui-même et dans cette dernière (et très belle) phrase de Ouellet, que le discours offre

un intérêt épistémologique. Ouellet propose d’étudier ces expériences esthétiques en

fonction des diverses modalités du texte, afin d’engager l’étude d’un texte vers ce

qu’il a à nous apprendre ; entre autres choses, cette concomitance entre le phénomène

et le sens qu’on lui prête, dans la mesure où « le phénomène est toujours déjà

interprétation au sein de l’expérience »24 Le récit, volontiers porte d’entrée d’un voir,

s’offre aussi, moins naïvement qu’alors, comme mode de savoir25.

Si une des caractéristiques fondamentales de la littérature contemporaine

consiste à nous révéler l’enjeu de ces multiples regards dans notre expérience du

23 Pierre Ouellet, op. cit., p. 317.
24 Ibid., p. 275.
25 Dans le troisième chapitre de son essai, qui est intitulé « Science, discours et monstration »,
Ouellet applique d’ailleurs à la science le traitement que l’on réserve généralement à des
discours moins sérieux. Analysant, de la même manière qu’il l’a fait pour un passage de
Marcel Proust ou de Jacques Brault, des passages tirés d’articles tirés de revues scientifiques,
Ouellet montre que la science, d’abord reconnue comme savoir, participe aussi d’un voir et
qu’elle est, elle aussi, engagée dans une parole, un choix de mots et qu’elle représente donc,
elle aussi et bien malgré elle, un fait de langage.



96

monde, il me semble, qu’à cet effet, le texte de Semprdn est particulièrement

représentatif — pour ne pas dire exemplaire — du propos de Ouellet. L’auteur de

L’évanouissement déploie dans son récit plusieurs expérimentations du même

événement et révèle, par le fait même, ce privilège qu’a la littérature d’ouvrir

plusieurs portes d’entrée dans l’expérience. Dans son effort de multiplier les

tentatives de récit, L’évanouissement découvre au maximum les possibilités que

représente, plus largement, le genre qu’il a choisi. En effet, le personnage-narrateur

aurait pu choisir le témoignage ou le roman historique, mais il se trouve que ces

genres n’auraient pu, dans leur parfaite adéquation du mot et de son référent et leur

pacte aveugle quand à l’efficacité du langage, exprimer ce qui outrepassait leurs

limites. Les expériences de L’évanouissement ne sont plus détachables de ces

nombreuses formes d’expérimentations et l’intérêt du récit réside bien, comme le

dirait Ouellet, dans ce retournement du regard du personnage-narrateur. Le récit se

refuse à totaliser un événement, s’inscrire comme roman classique ou témoignage

dans l’Histoire à titre illustratif tout comme le héros ne se charge pas non plus

d’incarner un idéal, de nous montrer la voie à suivre.

Par cela, ce qui devient exemplaire dans ce récit est précisément cette forme

qui se révèle ouvertement dans ce qu’elle a de constitutif par rapport à son contenu.

Chez Sempnin, c’est elle qui nous révèle ce que le contenu n’est pas en mesure de

nous apprendre. C’est elle qui illustre, mieux que tout le reste, l’incapacité du

narrateur à dire et c’est elle qui démontre la plurivocité du réel, comment il devient

impossible de le raconter avec détachement, pris que nous sommes dans notre angle

de vue. Et c’est aussi elle qui, dans ses transformations, ses utilisations duje, du tu, du

il, et sa transmutation incessante dans divers temps de verbe, met à jour ces

expériences esthésiques auquel s’ajoute le regard d’un lecteur qui, par l’intermédiaire
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de cet imaginaire, fait l’expérience de cette forme si révélatrice. En dévoilant cette

faculté du récit à renouveller les formes d’expérimentations, L’évanouissement met à

jour ce que la littérature peut offrir comme discours d’un savoir, capable de se

regarder agir lui-même comme acte de langage significatif. Ainsi pouvons-nous dire

du récit de Sempnmn la même chose que Ouellet attribue plus globalement à la

littérature

Ce pourquoi, contrairement à ta science, la poésie se passe radicalement
de ce dont elle parte pour nous en faire vivre ta vision, et s ‘en passe
d’autant plus qu’elle nous en montre davantage, faisant de t’acte de voir
et de montrer l’objet lui-même de l’expérience, visée vécue d’une pure
visée, qui dit le désir à demeure dans l’acte de connaître. Autrement dit,
la littérature exprime le pur désir de savoir, sans la connaissance qui en
résulte — parce qu’elle est un pur donné à voir sans rien qui fasse
obstacle à la visée qu’elle met en branle, aux actes de la vue sans fin
qu’elle déclenche.26

Et L’évanouissement se passe d’autant plus d’une parole directe sur son objet que

celui-ci lui résiste violemment. À la lumière du texte de Ouellet, la symbolique de

l’évanouissement pour parler des camps m’apparaît encore plus juste dans la mesure

où elle personnifie un événement qui échappe à ce que la littérature contemporaine

pourrait nous en faire vivre, dans un regard intériorisé. L’évanouissement résiste à

une expérience perceptivo-cognitive qui serait complète et ne peut donc être transmis,

appris à un tiers qui ne l’aurait pas vécu. Ce type d’événement, qui peut être compris

dans un certain angle, celui d’un discours scientifique, échappe en grande partie à ce

que la littérature pourrait nous apprendre de lui, en nous le faisant éprouver. Une telle

symbolique résume bien l’ampleur de l’événement qui est cause.

Contrairement à ce que laisse entendre Boal dans son essai, il y aurait donc,

pour le lecteur, une forme d’expérimentation possible dans la réception d’un texte,

sans qu’il n’y ait une participation directe de celui-ci. Pour Boal, l’osmose esthétique

26 Ibid., p. 303.
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lors de la réception d’une oeuvre ne se réalisait qu’au prix du retrait du spectateur (ou

pourrions-nous dire du lecteur) comme sujet. Mais Boal, pourrions-nous dire, prend

un peu les choses à la lettre27. Car l’expérience de la lecture ou de la réception d’une

oeuvre peut aussi être un apprentissage, une nouvelle prise sur le monde en vertu de la

particularité de la fiction comme mode de savoir et de cette rencontre qu’elle permet

avec l’autre.

Plutôt que de parler d’une expérience estizésique, Silvestra Mariniello, quant à

elle, utilise l’expression de connaissance/expérience pour définir l’expérimentation

savante que nous offre le discours littéraire. Par l’entremise d’un texte de Primo Levi

(Si c’est un homme), mais aussi d’un autre de Semprùn (L’Écriture ou ta vie) et d’un

film de Claude Lanzmann (SÏzoah), Mariniello montre, dans son article intitulé « La

médiation de l’expérience. Ulysse dans le camp de concentration », le

renouvellement de l’expérimentation d’un texte et du passé par la médiation d’un

autre récit. Pour le nouveau récit qui opère cette transformation, il ne s’agit non pas

tant de donner accès à un savoir extérieur, objectif, à celui qui le reçoit que de mettre

de l’avant une expérimentation dudit savoir par l’intermédiaire d’une parole engagée

dans l’histoire.

Dans ce même article, Mariniello expose comment l’utilisation de la poésie

transmue l’expérience du récit et de l’Histoire. Elle analyse, entre autres, un passage

de Si c’est un homme, de Primo Levi, dans lequel l’expérience des camps est tout à

27 Le regard de Boal est plutôt réducteur en voulant éliminer de l’art toute forme d’attrait
envers le spectateur. L’effet exemplaire de l’art, tel qu’il le perçoit, n’est certainement pas
aussi nocif qu’il veut le faire croire et il me semble que cette capacité de l’art à provoquer une
identification du spectateur n’exclue pas ce dernier de toute forme d’expérimentation. En
dénonçant son aptitude à agir comme exemple, Boal omet de voir en l’art cette faculté à nous
transmettre et à nous apprendre quelque chose sur le monde, à rejoindre les concepts plus
globaux que sont ceux de l’expérience et de la connaissance et ce, malgré que Boal croie que
seule sa pratique théâtrale est capable de mettre en oeuvre une telle union que celle de
l’expérience à un savoir.



99

coup transformée par l’apparition des vers de Dante. Seule la poésie du poète italien

est en mesure de révéler ce qui ne pouvait être dit jusque-là, soit l’horreur des camps.

En s’apposant à un événement avec lequel elle n’avait a priori aucun lien, elle ouvre

un dialogue, une rencontre dans lequel l’événement qui est narré est renouvelé par

l’apparition de cette expérience, le souvenir qui la traverse et la transformation

poétique qu’elle lui impose. Elle réactualise dans un présent, lui-même alors altéré,

des événements qui se sont déjà passés, une parole qui s’est déjà dite dans un ailleurs,

tout comme elle le fait dans cet autre passage analysé par Mariniello, celui de

L’Écriture ou ta vie de Sempnin, dans lequel les vers du poète César Vallejo

s’imposent à la conscience du narrateur qui assiste à la mort de son compagnon

Morales. D’une certaine manière, le propos de Mariniello n’est pas si éloignée de la

chaîne des exemptes, telle que nous l’avons vue chez foucault. Elle évoque les

discours poétiques qui se renvoient les uns aux autres, se transmettent dans une

reconceptualisation toute particulière de l’Histoire dans laquelle les expériences (ici

de la guerre) se répercutent les unes sur les autres. Elle qualifie ouvertement le texte

d’exempte quand celui-ci opère une transformation de la conscience de son lecteur,

par l’expérimentation poétique à laquelle il lui donne accès. Il s’agit bel et bien d’un

apprentissage de l’art qui passe d’abord par sa forme, révélatrice de l’expérimentation

du texte et d’une reconceptualisation de l’histoire, et qui permet au lecteur d’y

superposer son regard et de se projeter dans diverses potentialités de lui-même. Le

texte opère par cela de nouvelles recontextualisations en se répercutant dans les

consciences et d’autres textes.

Du propos de Mariniello, et plus particulièrement de cet aspect de la

connaissance/expérience, nous comprenons que la littérature contemporaine peut être,

avec la même intensité qu’elle a toujours eue, porteuse de connaissance, dans cette
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union qu’elle crée entre le savoir et l’expérience. Par la métaphora dont parle Ouellet,

la littérature s’offre comme le lieu d’une expérimentation éprouvante d’un

phénomène construit ouvertement par le regard. De cette façon, l’expérimentation du

texte permet au spectateur de vivre un phénomène, modalisé par les diverses instances

du texte et prend part à l’expérience de ce récepteur qui l’intègre à sa vie. Ce dernier

fait de ce texte un véritable exemple, porteur d’un savoir et d’une expérience, une

médiation de l’art dans la réalité.

Cette insertion concrète et effective de l’expérience de l’art dans le réel fait

écho à une pratique décrite par Foucault dans L’Herméneutique du sujet. Il y présente

un exercice d’intégration de l’expérience de la lecture dans celle de la vie. Par la

description de la pratique de la méditation lors de la lecture, Foucault rappelle le lien

que représentait déjà l’acte de la lecture, chez les Grecs et les Latins, entre

l’expérimentation d’une chose et la formation, pour soi, d’un savoir tangible. Mais la

meletê ou la meditatio, telle qu’elle se nommait à l’époque de sa pratique, n’a rien à

voir avec ce que nous pourrions entendre aujourd’hui dans notre utilisation courante

du mot. Elle repose plutôt sur une expérience d’identtflcation, car il s’agit pour le

lecteur de se mettre dans la peau de quelqu’un, comprendre par l’imagination, du

mieux que l’on peut, ce en quoi constitue l’expérimentation d’une situation

quelconque. C’est véritablement l’intériorisation par le sujet d’une expérience qui

implique un effort d’imagination et qui va bien au-delà de l’énonciation de généralités

ou encore de réflexions détachées de toute forme d’expérimentation. Foucault donne

l’exemple d’une médiation sur la mort qui consiste non pas à penser à la mort dans la

simple affirmation d’une évidence telle que celle de se dire «je vais mourir », mais de

« se mettre soi-même par la pensée dans la situation de quelqu’un qui est en train de
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mourir, ou qui va mourir, ou qui est en train de vivre ses derniers jours »28• On le voit,

il ne s’agit pas ici de savoir que la mort existe, mais d’en faire, par la pensée,

l’expérience, intégrer ce phénomène à titre de connaissance-expérience.

De cet exercice d’expérimentation par la lecture philosophique et la

méditation qui en découle, naissent chez le sujet des principes de vie qui seront

effectifs dans le réel

Et cela explique l’effet que l’on attend de la lecture: izon pas d’avoir
compris ce qtte voulait dire un auteur, mais la constitution pour soi d’un
équipement de propositions vraies, qui soit effectivement à soi. Rien
donc qui soit de l’ordre de t ‘écletisme, si vous voulez. Il ne s ‘agit pas de
se constituer une marqueterie de propositions d’origines dtfférentes,
mais de constituer une trame solide de propositions qui vaillent
prescriptions, de discours vrais qui soient en même principe de
comportement. 29

Ce qui importe dans cette notion de la meditatio, chez les Grecs et les Latins, est cette

réappropriation par le sujet d’une expérience lue, donc autrement vécue. Il y a

véritablement un travail d’intégration par le sujet d’une expérience à soi, tout comme

le récit de Semprdn, par son expérimentation formelle, offre à son lecteur ce qu’aucun

autre type de discours ne pourra lui apprendre. Mais contrairement à ce qu’expose

Foucault, il ne s’agirait pas, dans le cas de l’expérimentation poétique, de s’approprier

une gamme de propositions en vertu de leur capacité à générer des principes qui

auraient valeur de vérité. Il s’agirait plutôt de se bâtir un réceptacle d’expériences

vraisemblables, qui attesteraient du pouvoir de la littérature, dans la particularité

formelle de son discours, à mieux nous armer, sans nécessairement nous guider. De

cette façon, le récit se répercute dans une conscience et se transforme, passant d’une

expérimentation poétique à une expérience vraisemblable, capable de faire sens pour

28 Michel Foucault, Herméneutique du sujet. Cours au Collège de France. 1981-1982, Paris,
Gallimard, Seuil, 2001, p. 340.
29 Ibid., p. 341.



102

celui qui la reçoit. Elle n’a plus valeur de prescription comme dans l’exercice de

meditatio, mais permet tout autant, sinon même plus, de mieux affronter le cours de

l’existence, à l’image de ce Rwandais, décrit par Mariniello dans son article, qui aura

su faire du récit de Primo Levi un texte autrement vrai, en mesure de lui montrer

comment survivre à la torture:

(...) De même l’écriture de Levi se traduit en action, se constitue en
exemple. Au colloque dédié à Primo Levi, dont il est question dans ce
volume, une jeune femme rwandaise s’est levée à un moment pottr dire
qu’elle avait entendit, parmi les témoignages des survivants aux tout
récents massacres au Rwanda, celui d’un homme qui disait avoir résisté
à toute sorte de martyr grâce à l’exemple de Primo Levi.3°

Dans cet exemple que représente Primo Levi et qui confirme bien l’effectivité, l’autre

vérité que peuvent encore avoir les récits sur le réel, il me semble que ce n’est pas tant

l’homme, le modèle qu’il incarne, que sa parole d’écrivain qui agit à titre exemplaire.

C’est son récit qui a su ouvrir une expérience poétique, agir comme médiation pour

ensuite permettre à un lecteur une meilleure prise sur le monde, une plus grande

chance de s’en sortir et non le fait d’avoir été amené à imiter cet homme. Et, une fois

encore, le voir de la fiction devient savoir. Se fait exemple.

30 Silvestra Mariniello, « La médiation de l’expérience. Ulysse dans le camp de
concentration », $HOAH. Mémoire et écritttre, Primo Levi et le discours des savoirs (sous la
direction de Guiseppina Santagostïno), Paris, L’Harmattan, 1997, p. 65.



Conclusion

J’aurai toujours te regret de cette autre poésie
qui est action elle-même,

dans son détachement des choses,
dans sa musique qui n ‘exprime rien

sinon son aride et sublime passion
pour elle-même.

Pier Paolo Pasolini
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Conclusion

Comment comprendre les notions d’exemple et de récit exemplaire à la suite

de ce mémoire? À défaut d’avoir pu décrire toutes les dimensions de telles

expressions, ce travail aura eu pour objet le récit que l’on percevrait non pas

simplement comme metaphora, mais bien comme exemple. Il aura eu comme

intention de montrer que l’exemple, notion aussi singulière que fondamentale à notre

compréhension du monde, peut dépasser le cadre conceptuel d’une figure de style

aisément reconnaissable pour rejoindre celui de la littérature, envisagée comme un

mode de connaissance à part entière et une transmission unique de l’expérience. Au

terme de ce long parcours, il apparaît de plus en plus clairement, me semble-t-il, que

l’aspect exemplaire d’un récit concerne son engagement au niveau du réel. Le récit,

constitutif d’un acte de voir peut générer, dans sa relation singulière au lecteur, un

savoir sur le monde en permettant à ce dernier d’en éprouver une possibilité et de

l’intégrer à son existence. Et il me semble également que cela peut s’appliquer plus

largement, plus profondément, à des textes qui ne sont pas reconnus comme étant des

récits exemplaires, au sens le plus restreint du terme. Si l’apprentissage par l’exemple

constitue une des bases de la connaissance humaine, il va au-delà de l’utilisation que

nous en faisons quand il s’agit d’argumenter et de convaincre un locuteur par la

démonstration d’un cas particulier. Il consiste en l’idée de montrer un phénomène, le

faire éprouver à un autre — sans nécessairement s’en tenir à une sphère langagière —

contribuant ainsi à l’enrichissement de celui-ci, pour son vécu et son futur. À juste

titre, on peut croire que la littérature, et l’art en général, participent de ce fondement.

Deux pratiques artistiques ont été analysées en vue de mieux comprendre ce

que serait la possibilité pour l’art d’intervenir comme exemple. Dans un premier



105

temps, l’analyse du Théôtre de Ï ‘opprimé, d’Augusto Boa!, a pennis — même si elle ne

s’appliquait pas directement au discours littéraire — de saisir davantage en quoi la

littérature, ou toute autre forme d’art, peut modifier l’imaginaire ou le comportement

d’un récepteur. Nous avons vu comment, selon Boal, cet effet se produit en fonction

de représentations idéalisées qui s’imposent à un public et qui sont caractéristiques

d’un théâtre plus classique. Dans un second temps, l’analyse du récit de

L ‘évanouissement a permis d’approfondir un peu plus cette notion d’exemple en

l’appliquant â un tout autre contexte. À partir de ce texte où, paradoxalement, le mot

exemple ne figure jamais, nous avons pu déterminer quelle serait la nature exemplaire

d’une oeuvre qui se proposerait de raconter un événement historique, sans pour autant

le faire de façon totalisante et idéalisée, comme le ferait le roman traditionnel.

Dans ces deux analyses, nous avons pu constater que les pratiques artistiques

de Boa! et de Semprin développent des mécanismes semblables, par une utilisation

renouvelée de la figure de l’exemple qui apparaît plutôt dans un cadre expérimental,

en vue d’échapper au parcours exemplaire et univoque de l’art classique. Pour se

soustraire à cette fonction exemplaire, les processus de jeu et d’écriture proposent

diverses potentialités d’eux-mêmes, se décuplant au gré des acteurs impliqués ou du

narrateur-personnage et ce, de façon spontanée. Ainsi, nous avons pu observer que le

caractère performatif des exercices théâtraux de Boal et du récit de Semprim

transforment la conception de ce qui est exemplaire. Il ne s’agit plus de se lancer dans

la représentation fermée et prédéterminée d’un événement, incarner un modèle par

l’imitation d’un autre et s’imposer comme idéal de compréhension ou d’action à un

récepteur passif. Bien au contraire, dans les deux cas, le processus créatif est intégré à

l’oeuvre, participe de sa constitution, pour générer de nouvelles possibilités de

parcours et mettre de l’avant une participation élargie des acteurs en cause. Le
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récepteur de l’oeuvre est sollicité dans les deux pratiques, relancé dans son rôle

d’acteur et de lecteur. Nous avons donc pu observer que les deux auteurs développent

par des voies expérimentales des tentatives d’unfaire et d’un dire.

Or, après avoir comparé de plus près les deux auteurs, force ftt de constater

que ceux-ci différaient dans leur pratique de l’exemple. En effet, malgré son aspect

improvisé, le théâtre boalien éprouve certaines voies dans le but de les discriminer,

alors que chez Semprûn les multiples potentialités qui sont créées et participent

également de l’oeuvre restent ouvertes. Mais, de plus, nous avons pu voir que le récit

de Semprén interroge plus profondément les capacités du langage à signifier le réel.

Si Boal questionne le cadre représentationnel du théâtre classique, il met pas en

question la capacité du langage théâtral à rendre un événement. Dans

L ‘évanouissement, l’irréductibilité du monde au langage est une problématique

centrale. C’est la conscience aigiie de cette impossibilité qui paralyse le désir d’action

et d’écriture de Manuel. Cette remise en cause du langage s’est révélée

particulièrement pertinente quant à la problématique du récit exemplaire. Car, la

conception qui ressortait, entre autres, de l’article de Suleiman montrait que le récit

exemplaire, dans son utilisation pragmatique du langage, ne peut manifester qu’une

pleine confiance dans les ressorts de ce dernier, dans sa puissance à dire pleinement

une chose. De là, une question se pose quant à savoir si le récit moderne, qui bouscule

les schémas traditionnels de la représentativité, peut encore avoir un effet exemplaire.

Or, à la lumière du récit de Semprûn et des textes théoriques que nous avons

explorés, nous avons pu constater que le roman moderne n’ est pas, au fond, bien

différent de ce qu’il a toujours été. Il est toujours vecteur d’un savoir, mais, à la

différence du roman (et du théâtre) classique, il le fait davantage par la forme. C’est

elle qui prend en charge ce qui échappe au langage. En dévoilant l’enjeu de ces
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multiples regards dans son expérience du monde, L ‘évanouissement manifeste

toujours l’intention de dire quelque chose à quelqu’un et ne peut donc, par cela.

échapper à sa nature exemplaire. Mais c’est d’abord par des procédés fonnels, la

vivencia du texte et ses transmutations de paroles — de temps et de personnes — que le

récit nous apprend toujours quelque chose, nous transmet un savoir éprouvant. Il va

sans dire qu’il aurait été intéressant d’élargir ces considérations à d’autres médiums,

d’aborder l’art de façon plus générale, connue le suggère déjà le propos Boal, en se

référant non pas seulement au théâtre et à la littérature, mais aussi à des médiums

comme ceux de la télévision et du cinéma pour démontrer l’effet exemplaire de l’art.

Ainsi, que peut donc vouloir dire Pasolmi quand il affirme qu’il voudrait

s ‘exprimer avec des exemptes? À la lumière de ce qui a été observé au cours de ce

travail, s’il reste difficile de dégager une certitude quant à la lecture de cette

expression, nous pouvons néanmoins voir dans l’utilisation de celle-ci le désir de

Pasolini à se réaliser dans l’action. Car, celui qui se définit lui-même comme un poète

de sept ans mais seulement dans la vie1 insiste à plusieurs reprises dans son texte sur

la nécessité de s’engager dans le réel, ce qui témoigne selon lui d’une véritable geste

poétique. Le créateur qu’il est, à l’origine d’une poésie aussi bien langagière que

cinématographique, aurait pu très bien parler de métaphores. Or, il a choisi de parler

d’exemples. L’emploi de ce mot réitère, il me semble, cette volonté, si prisée par son

auteur, de créer â partir de la vie, d’imprégner le réel et d’agir au niveau des

consciences, comme seul ce qui est exemplaire peut le faire.

Pasolini dit plus exactement «J ‘ai été un « poète de sept ans » - comme Rimbaud - mais

seulement dans la vie» (Pier Paolo Pasolini, Quije suis, Paris, Arléa, 1999, p. 16).
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