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Résumé / Abstract

Dans le présent ouvrage, je cherche a explorer comment il est possible pour une
petite entreprise culturelle, dans le cas présent une étiquette de disque, de tirer son
épingle du jeu dans le contexte de la mondialisation. Aprés une mise au point sur
les modalités méthodologiques qui m’ont servi de principes directeurs le long de
mon terrain, je démontre le lien qui existe entre le concept d’Empire, tel que
présenté¢ par Hardt et Negri, et I’industrie musicale mondialisée. Je m’attaque
ensuite a certains principes qui dirigent la constitution d’un produit culturel et a
comment ceux-ci se développe dans I’espace musical particulier au Québec. I’y
montre enfin comment une petite étiquette de disques, Indica, négocie son espace et
parvient & la réussite. Je termine sur une élaboration théorique, les barbares, que je
présente comme une forme d’action politique particuliérement adaptée aux régles

du nouveau capitalisme.

Mots-clés : Musique et Politique, Indica, Hégémonie, Média, Etat, Capitalisme,

Industrie culturelle.

In this essay, I explore how small cultural enterprises, in this case a small music
label, can succeed in a globalization context. After a rapid overview of the
methodological principles that had directed my fieldwork, I show the links that
exist between the Empire concept, as shown by Hardt and Negri, and the
worldwide musical industry. From there, I inspect certain principles that contribute
to the elaboration of a cultural product and how these develop in Quebec’s
particular musical space. I finally show how a small label, Indica, negotiate his
place and is able to succeed. I close this work on an elaboration, the barbarian,
which I present as a form of political action particularly apt in these new

capitalism’s rules.

Key words : Music and Politics, Indica, Hegemony, Media, State, Capitalism,

Cultural Industry.
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Introduction

« Love will strength! »
- The Indica Sisters

Soit un apprenti ethnographe : il a choisi d’enquéter sur la production musicale
alternative au Québec. Dans sa quéte d’exotisme, il s’est déplacé de chez lui pour
aller quelques rues plus & I’Est, & la rencontre de 1’autre. Aprés une approche
méticuleuse, il en vint & entrer en contact avec un groupe qui, au fil des mois, lui
apprendra les rouages de leur monde. Il pose des questions, il note, il enregistre, il
congoit. Puis il revient chez lui, se met & écrire et conclut, comme bon nombre de

ses prédécesseurs, qu’il revient d’un voyage chez les barbares.

Ce groupe que j’ai rencontré, c’est Indica Records, une étiquette indépendante qui
produit sa musique depuis bientdt huit ans. A ma rencontre, les gens de la « famille
Indica » se sont montrés plus que cordiaux. Il eut d’abord Kyria. Gérante assidue,
ayant elle-méme poursuivi des études en anthropologie, son accueil fut mélé de
curiosité, d’ouverture et de franchise. C’est véritablement elle qui m’a ouvert la
voie a une étude qui s’avérerait exigeante et prenante, mais également riche et
dynamique. C’est une figure qui a orienté un grand pan de ma recherche, elle est

certainement une de mes plus grandes informatrices.

Puis il y eut Franz. Chanteur et guitariste de Grimskunk, président d’Indica, c’est de
lui que me sont venues les idées les plus brutes, la matiére primordiale de ma
réflexion. Franz, toujours disponible, toujours souriant, toujours confiant. A laffit,
surveillant ma prise de note et mes interrogations, il a I’art du bon commentaire au
bon moment. Il fut d’une trés grande influence sur ma fagon de faire et un

informateur privilégié.

Victor, dit le matamore, avec qui j’ai passé le plus clair de mon temps. Pour moi,
Victor était un peu mon miroir, quelqu’un qui, sans que je sache exprimer
pourquoi, me ressemble. Directeur du marketing, toujours au bout du fil, c’est le
collaborateur et I’esprit d’initiative. C’est celui qui veut transformer les choses, qui

veut foncer, quitte a ce que ce soit téte baissée.



Puis il y eut aussi Fred, Tom et René. Des personnes que je connais moins,
probablement parce qu’ils sont trop occupés. Malgré tout, Fred, par sa connaissance
des médias, a certainement su m’indiquer les pistes nécessaires pour entrevoir leur
compréhension de ce phénoméne complexe. René, compagnon de chambre
sympathique, a su me garder les pieds sur terre par sa grande expérience du monde
musical. Finalement, Tom, le timide, mais aussi le fraternel, qui sait mettre tout le
monde & ses aises et qui a toujours un sourire ou une bonne claque dans le dos a
portée de main. Si j’ai compris pourquoi Indica pouvait étre une famille, c’est gréce

a lui.

Il 'y eut Jo. « Evil » de son surnom, Jo a représenté pour moi la contradiction,
I’espace de débat qui se situe & I’intérieur méme du groupe. Sans son intervention,
je n’aurais pas saisi I’ampleur des discussions, des heurts et des bouleversements
qui ont fait partie de la courte histoire d’Indica. Pour sa franchise envers I’étranger

que j’étais pour lui, je ne peux que lui étre reconnaissant.

Finalement, tous les groupes qui ont bien voulu se préter a I’exercice de ’entrevue.
IIs sont trop nombreux pour que je les énumeére, mais c’est eux qui figurent comme
sang vital de I’étiquette. Les énoncés de mes informateurs privilégiés n’ont fait de
sens que par ce qu’ils ont su me les confirmer. Leur temps et leur énergie, leurs

prestations et leur musique me furent excessivement précieuses.

C’est donc par eux que j’ai eu accés au monde de la musique. Ce n’est donc pas
une vision détachée de la musique que j’entends rendre ici, mais plut6t un point de
vue engagé, résultant d’un long dialogue et d’une importante collaboration. Nos
élaborations, nos discussions m’ont amené sur un terrain qui m’a profondément
touché, en un lieu qui, je le crois, est partagé par nous. A travers les entrevues
autour des thémes de la famille (parce qu’lndica se définit comme une entité
familiale), de la fagon de faire, de travailler, de leurs frustrations face a I’industrie,

j’en suis venu a construire un ensemble discursif qui, me semble-t-il, les représente.



Cet ensemble, c’est ma facon de représenter la manifestation d’une culture : celle

des barbares.

Clifford Geertz a défini la culture comme un texte composé d’actes qu’il est
possible d’interpréter. L’événement est donc mobilisateur, il permet a chacun d’en
faire sens et, a partir de 1a, de s’orienter lui-méme. La musique, en tant que moyen
d’expression, ne fait pas que figure de catharsis : elle est un médium qui engage les
passions de chacun et offre diverses maniéres de les exposer (Geertz, 1973 : 444).
L’interprétation de la musique oblige chacun au cceur de celle-ci, elle mobilise nos
affects et nous pousse dans la danse. Pour mes informateurs, la musique est une
passion. Elle dépasse les simples notes alignées, elle est une mobilisation affective
et, dans ce sens, nécessairement politique. Leur passion, c’est de faire entendre leur
musique a leur maniére et non celle qu’on tente d’imposer a tous les musiciens. Un
refus qui se concrétise en actions, par un désir profond d’ouvrir de nouveaux

chemins. Autrement dit, par des actes de barbarie.

Ce que j’ai trouvé chez Indica, c’est un discours de la transformation. Je dis que j’ai
trouvé, parce qu’il m’apparait clair que ce que je décris ici, ce n’est pas une vérité
crue qu’ils auraient écrite eux-mémes, mais bien plut6t le résultat d’une rencontre
et d’un dialogue. C’est donc le résultat d’une négociation que je rends ici. Pour eux
les fagons de faire qui sont en place sont des barriéres, des obligations qui n’ont
plus de sens. L’industrie de la musique peut étre autre chose et ils entendent le
montrer. Ils cherchent donc, selon moi, a s’insérer dans le discours en place pour le
faire éclater, pour y ouvrir une multitude de nouveaux chemins. Ils ne veulent pas
le détruire, ils veulent 1’élargir, ’assouplir. Et si cela doit le faire tomber bien tant
pis. La voie(x) du barbare n'a que faire des droits acquis, des institutions €tablies :
si elles sont dans son chemin, elles devront se battre pour y rester. Ce que j’ai tenté
de faire, c’est de montrer comment leur discours se tient, comment ils ont su me

montrer leur univers pour qu’il devienne intelligible & moi aussi.

J’ai donc choisi de montrer Indica sous leur jour de barbares qui trouvent leur place

dans ce que je dénomme I’Empire du disque. Cet Empire, c’est celui, international,



qui fait plus de vingt milliards de dollars américains annuellement, qui récolte donc
prés de 60 % des recettes annuelles de cette industrie et qui impose ses fagons de
faire. L'Empire, c’est aussi les protectorats qui se sont ficelés localement, au fil du
temps, pour tenter de lui tenir téte. Au sein de cette élaboration, comment ceux qui
cherchent a faire autrement peuvent-ils trouver leur place? C’est ce que je tenterai
de démontrer ici, & voir comment nos actions, & chacun, peuvent faire sens dans un

monde pris dans la fi¢vre de la mondialisation.



Chapitre 1 :

Culture émergente, le dialogue et le discours.

Sur un bateau

A Iabri des passants
Tu m’as dit des mots
Que j’ai trouvé
Pesants

Avec le temps

Et ton esprit qui s*échauffait
J"avais mal aux tympans
Presque autant

Qu’envie d"un temps d arrét

Tu me parles de moi

Tu me parles de toi

Tu me parles de nous deux
Le vent me seche les dents
Et me plisse les yeux

Au bout d"un moment

Ayant cessé tes cris et

Tes pleurs

Trés gentiment

Tu m’as poussé sur lc moteur

Tu me parles de moi

Tu me parles de toi

Et puis je ne t"entends plus
Le son me frise le front

Et puis je suis confus

Tu me parles de moi

Tu me parles de toi

Et me jette I'encre dessus

Je nai rien compris

Mes dents sont pleines de sang
Et mon cceur s’est tué

Je t"attendrai au paradis

Je nai rien compris

Bateau
Les Trois Accords, Gros mammouth album turbo



Dans leur ouvrage The Dialogic Emergence of Culture, Tedlock et Mannheim
proposent I'hypothése selon laquelle la culture se produit au sein du dialogue.
C’est-a-dire qu’elle est constituée et constamment réactualisée par une « dia-
logique », par les ententes et sous-ententes qui sont créées et cultivées a chaque

instant entre les différents actants au sein d une « culture ».

Suivre une telle prise de position n'est pas sans conséquence. Il faut, en effet, tenter
de donner une définition minimale a nos termes pour étre en mesure de démontrer
les rouages qui soutiennent cette hypothése. Une telle entreprise devient rapidement
problématique lorsque 1’on cherche a décrire ethnographiquement les
comportements, préférences et valeurs a un groupe, puisque définir c’est également
représenter. Une définition sous-entend utiliser des concepts qui ont une
signification bien particuliére de méme qu'une couleur, une saveur typique.
Comme la définition oriente nécessairement la démonstration, il importe de se
pencher sur l'inclinaison que donnent a nos termes nos informateurs. Faire
autrement m’apparait €tre une premiére entorse a la relation entretenue entre
I’ethnologue et ses informateurs en ce que le chercheur insére la une premiére

distance entre sa représentation et celle de ses informateurs.

J'en étais a ces considérations lorsque Franz m’aborda pour en savoir plus sur mes
interrogations. Je me souviens trés bien du restaurant ot nous €étions, dans le cadre
du festival d*été de Québec. Une grande partie de la « famille Indica » y était
réunie. Je m’y pris a tout hasard et lui demandai de définir la culture, mon regard
englobant inconsciemment le groupe. Il me répondit qu’elle est « passion ». Passion
au sens ou I'on adhére, plus ou moins volontairement/consciemment, & une culture,
qu’on la définit par nos soins et qu'on accepte ses stéréotypes comme étant les

notres.

Cette définition discutée sur le coin de la table a diner présente d'abord I"avantage
de se préter particuli¢rement bien au monde de la musique. Si on aborde la question
de la culture a un niveau local, ce sont d’abord les individus qui la choisissent. Si le
choix de sa « culture » nationale ou celle rattachée a notre langue maternelle n’est

pas évident, celui de ses groupes d appartenances est une décision beaucoup plus



consciente et individualisée. Une culture « adhérente » se dissémine au sein
d’acteurs qui choisissent parmi différentes possibilités conditionnées par leur
histoire. Elle est dynamique en ce que chacun établit, plus ou moins consciemment,
son rapport avec 1'icone qu’elle présente. Elle permet ainsi a l'individu de se
positionner a I'intérieur d’une dimension culturelle plus large que I’on pourrait
associer a un discours. Ces champs discursifs, pour reprendre I'expression de
Foucault (1969), se développent sur une matrice de relation, entre institutions,
pratiques, processus économiques, syst¢tme de normes, acteurs sociaux, etc. Ces
individus « adhérent » donc au discours, se placent au sein de ces divers rapports, y

participent et s’y engagent.

Une telle description de la culture me fait également penser a la définition qu’en
faisait Clifford Geertz. L’anthropologue de I'interprétation présente la culture
comme un texte composé dans un langage composé d"actes :

« Believing, with Max Weber, that man is an animal suspended in webs of

significance he himself has spun, I take culture to be those webs, and the

analysis of it to be therefore not an experimental science in search of law, but

an interpretative one in search of meaning » (Geertz, 1973 : 5)
Chacune de ces actions signifie pour soi et pour les autres, c’est-a-dire que chacun
de nos agir en soci€té sont interprétées, qu'elles font sens pour ceux qui sont
témoins de notre action. Par le fait méme, que 1'on sache que notre action sera
interprétée, nous cherchons a communiquer, nous cherchons a incliner, suivant des
schémes sociaux, I'interprétation que les autres feront de notre agir. C’est ainsi que,
pour Geertz, la culture est nécessairement publique. Le sens n’existe pas en dehors
de I'individu, ni n'émane de I'action individuelle, mais jaillit de la multitude des

actions et interactions qui prennent place dans la vie sociale et, conséquemment,

publique (Verdon, 2001 : 66-67).

Comme l'indiquent Dreyfus et Rabinow: « Ce n'est pas a la recherche de
structures atemporelles (que Foucault) s’est intéressé. mais a celle des « conditions
historiques de possibilité » (Naissance de la clinique, p.XV, cité dans Dreyfus et
Rabinow, 1984 : 34). C’est dans ce sens que nous sommes tentés de joindre
I"émergence dialogique (en paroles comme en acte) de la culture que nous avons

présentée a la notion foucaldienne de discursivité. Un discours se présente, nous



’avons dit, comme un champ au travers duquel s’entrecroisent, se tissent
d’immenses réseaux de relations et de sens. De cette étroite interactivité entre ces
divers intervenants qui participent a l’interprétation d’un discours résulte un
faisceau, une matrice dont 1’éclairage permet de présenter les objets sur lesquels le
discours porte. Ces objets ne sont ni nouveaux, ni préexistants, mais émergents
sous la lumiére particuliére de la toile discursive. Pas d’originalité, donc, pour
Foucault, mais bien plut6t des conditions de possibilités; 1’entrecroisement, dans
I’Histoire, de potentialités qui, en s’entrechoquant, en entrant dans le méme espace
de dialogue, éclaire, en angle, et fait resurgir 1’objet sur lequel il porte en tant que
discours. La question n’est donc plus a savoir pourquoi un tel énonc€ est apparu,

mais bien plutét pourquoi celui-ci plutdt que celui-1a?

On sera tenté, a ce stade précoce de notre pensée, de rapprocher le modéle discursif
d’une conception déterministe de I’Histoire. Est-ce dire que dans 1’émergence
événementielle, objectivée, d’une « culture », d’un trait culturel ou de 1’adhérence
d’un individu a un discours, ’on ne doit apercevoir qu’une contingence, qu’un
caprice de I’Histoire ou I’individu n’a d’autres choix que de se taire? Apres tout,
ces régles de formations, ces conditions positives, complexes, s’imposent a tous
ceux qui voudraient y tenir lieu, qui entreprennent de participer dans ce champ
discursif (Foucault, 1969 : 83-84). Il y a, dans cette vision fataliste de I’histoire, un
danger : celui de voir le potentiel de 1’action humaine subsumée sous le poids d’une
structure environnante. Ce serait oublier deux fissures ou se trouve une part de
liberté pour I’individu. D’abord en ce que chacun participe, de plein gré ou non, a
une multitude de discours : académique, national, musical, etc. Ceux-ci peuvent
étre liés entre eux a divers degrés et permettent & I’individu d’y prendre une part
plus ou moins active. 1l serait donc fonciérement erroné de croire que chacun de ces
discours constitue un univers hermétique. Egalement, lorsque ’on se demande
pourquoi un tel énoncé émerge plutdt que tel autre, c’est dire que dans la
potentialit¢ d’un discours ne se réalisent pas tous ses possibles. Les mémes
énonciations mises dans différents contextes éclairent différents objets. De méme, il
ne s’agit pas de percevoir le discours et ses régles de formations comme figés,
statiques, impénétrables et amovibles. Voyons-les plutdét comme des espaces de
débats ou les points de vue s’affrontent, se déchirent et ou chaque « événement »

qui y prend place possede la capacit¢ de le transformer. Nonobstant ces



considérations, je me pose toujours la question : comment I’action individuelle peut
jouer sur les leviers qui transcendent I’individu, quel est le passage entre notre
volonté et I’action, capable de transformer I’ordre social?

Michael Herzfeld a tracé la voie a cette considération. En examinant comment
I’Etat, qui promeut une vision de lui-méme comme un ordre permanent, ancré dans
le passé et hors de I’atteinte du temps, doit s’appuyer sur les actions individuelles
pour se maintenir, Herzfeld aboutit & la conclusion que : « ‘Top’ and ‘bottom’ [are]
as but two out of a host of refractions of a broadly shared cultural engagement »
(Herzfeld, 1997 :3, son emphase). Cet engagement mutuel est & la base d une vision
politique qui permet a I’individu de faire entendre sa voix. Cet engagement n’est
pas égalitaire cependant. Herzfeld ne nie pas qu’il demeure difficile,
individuellement, de se faire entendre: les Etats-nations ont une panoplie
d’institutions, une bureaucratie et de I’argent pour élever leurs « vérités » au-dessus
du brouhaha confus des opinions de chacun. Nonobstant, il ne nie pas la possibilité
de I’action de I’individu. Celui-ci demeure actif, capable de subvertir I’ordre établi,
comme il est possible pour lui de se différencier de I’hégémonie environnante.
Puisqu’il s’agit ici de musique, il me faut modifier quelque peu le modéle
Herzfeldien en ce qu’ici, la communauté imaginée ne sera pas nécessairement une
nation, mais plutdt un mouvement, une vague qui s’insére dans un discours musical
construit auquel I'individu peut adhérer. Un exemple serait le mouvement punk qui
posséde sa parole et son iconicité sans étre cloisonné a I'intérieur de frontiéres
spécifiques. En dépit de cette modification, le modéle demeure utile pour penser le
potentiel de I'engagement individuel dans un monde globalisant, a I'intérieur d’une
sphére ou I'action individuelle semble avoir de moins en moins de sens. Une
question pointe malgré tout : quels sont les outils de négociation sémantique que les

individus peuvent utiliser? Comment peuvent-ils faire entendre leurs voix?

Suivant la pensée de Tedlock et Mannheim, I"émergence culturelle est due au fait
d’un dialogue, c’est-a-dire en un échange d ot résulte une construction en commun.
Pour qu’il y ait véritablement échange, les partis mis en cause doivent étre en
mesure de débattre sur un relatif terrain d’égalité. Cela ne signifie pas qu’il ne
puisse y avoir de divergence hiérarchique, mais qu’une trop grande différence ou

un usage excessif de son pouvoir de I'un sur [autre ruine la collaboration
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dialogique, donc I'émergence culturelle. Ainsi, il faut que chacun des membres 'qui
prennent part a I’échange soit dans un esprit de collaboration et de construction
collective et non pas dans une perspective de faire absolument admettre son point
de vue. Autrement dit, un usage abusif de procédés rhétoriques amenuise la
possibilité positive d'un dialogue en ce qu’un des protagonistes ne cherche plus la
mise en place d’un terrain en commun, mais plutét la confirmation de la supériorité
de son point de vue. Si la hiérarchie peut s’avérer un obstacle pour I’échange, il faut
bien voir que I’ego gonflé de certains peut y nuire tout autant (Tedlock et
Mannheim, 1995 : 4).

L’inégalité, dans la force des voix, entre I’individu et I'Empire, entre le structurel et
I'individuel, ruine le fait dialogique. Il laisse plutét place & des rapports de
dominations dans lesquels les individus doivent plier I’échine puisque résister
n’améne souvent que le rejet ou la matraque de la police. L’exploitation capitaliste
en constante expansion, I"’Empire décrit par Hardt et Negri, donne I’impression que
I'action individuelle n’a plus de sens: rien ne semble arréter cette structure
globalisante qui submerge et oblige les interprétations. Si ce point de vue sur la
mondialisation est palpable, je crois néanmoins qu’il est pessimiste. Je suis ici les
auteurs d'Empire, étre-contre est toujours possible : on peut toujours aller au-dela
des sentiers battus. Celui qui refuse les chemins imposés, celui qui tente d’ouvrir
les voix, de les débroussailler, il est ce que I’on dénommera dorénavant comme le

barbare.

Pour véritablement changer les rapports environnants, et non seulement ceux qui le
touchent personnellement, ce citoyen ne peut agir seul : sa voix est trop faible pour
se faire entendre. Il aurait beau crier, on serait en droit de remettre en doute
I"efficacité d’un geste esseulé. Il n"a d’autres choix que d’utiliser les mémes armes
que les propagateurs de discours, il doit se tailler une place parmi les « hauts
parleurs ». Les institutions figureront, dans le modéle que je propose, comme
médiateurs entre I'individu et la société. Elles permettent & I"ambitieux de trouver
un support a I’ascension de sa voix et, si ce n’est pas la seule possibilité, il faut voir
que c’en est une particuliérement probante. L institution a accés a des ressources,
une visibilit¢ et une crédibilit¢ que ne peut vraisemblablement atteindre une

personne. Elle joue le role d’intermédiaire en ce qu’elle a la possibilité de se lever
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plus franchement contre (ou pour) I'hégémonie; elle a la possibilité de faire plus
fortement retentir son discours idéologique. Autrement dit, il lui est possible de
procéder a une mise en public de la culture, de générer des interprétations sur les

actions sociales : elle dialogue avec ses pairs.

Je trouve un excellent exemple de ce type dinstitution, de celles qui veulent élever
leurs voix, dans les industries culturelles. Elles me semblent particuli¢rement
importantes compte tenu de la nature de leur produit : la culture. Les industries
culturelles font de leur commerce la transmission d’une information, d’un produit
culturel, c’est-a-dire de symboles qui sont partagés, discutés ou banalisés. Comme
nous le verrons dans un chapitre subséquent, les produits culturels ne sont pas que
du divertissement : ils promeuvent un ordre, un agencement de symboles dans
lequel s’engage celui qui se réclame de cette culture. Les agencements sémiotiques
qui y sont déployés sont utilisés par chacun pour communiquer, reproduire,
expérimenter et explorer un certain ordre social (Williams, 1981 : 13, cité dans
Hesmondhalgh, 2002 : 34). C’est cet aspect qui m’attire particuliérement pour
décrire les industries culturelles, spécifiquement celles de la musique, comme d’un
médiateur pour faire entendre sa voix, pour y faire jouer sa propagande. 1l apparait,
en effet, que le but spécifique d'une entreprise culturelle est de promouvoir ses
produits culturels, de les faire entendre a tous et chacun ot qu’il soit. La portée au
sein des différents discours auxquels ils participent est donc beaucoup plus grande,

tant dans |’espace que dans le temps, que celle d’une voix isolée.

Une autre caractéristique des industries culturelles qui les rendent particuliérement
probantes a leurs utilisations comme médiatrices est le fait qu’elles agissent & un
niveau dialogique. Tedlock et Mannheim proposent ici un renversement
méthodologique dans I'étude du dialogue. Selon eux, les chercheurs ont toujours eu
tendance a percevoir I"expérience dialogique comme préordonnée par une structure
sociale invisible et sous-jacente que le fait dialogique permet, si on a les outils
nécessaires, de dévoiler. Plutot, suggérent les auteurs, le dialogue est le fait qui
permet de construire des structures et des objets de discours, c’est par lui que passe
I"élaboration d’une culture. C’est principalement sur ce point qu’insistent les
auteurs pour percevoir | étude du dialogue comme d’une importance primordiale en

sciences humaines (Tedlock et Mannheim, 1995 : 5). Le produit culturel et sa
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répercussion ne sont donc pas engendrés par un conditionnement historique, mais
plutot par le dialogue dans lequel prennent place une panoplie d’acteurs qui y
prennent part et s’y engagent. Le créateur n’est donc plus isolé, mais négocie d'ores
et déja sa création avec une entreprise qui elle, en le distribuant, fait entendre son
produit a la multitude. La répercussion et la popularité ou les controverses que peut
occasionner un produit culturel ne sont pas déterminées a I’avance, mais émerge

plutot du dialogue qui s’ opére, de I'engagement de chacun envers celui-ci.

Tout ce qui précede ici est évidemment de nature hautement théorique, mais il n’en
demeure pas moins qu’il s’agit d’'un modele qui a I’avantage de ne pas faire de qui
que ce soit de simples récepteurs sans dmes ni volontés. Au contraire, il faut plutot
voir chacun engagé, de prés ou de loin, dans une négociation qui ne devient
possible que grice a I'extraordinaire capacité de distribution d’informations que
posseédent les industries culturelles. Il peut donc s’agir d’une excellente fagon
d’expliquer le réel en ce qu’il est relativement simple & comprendre et a formuler;
puis en ce qu'elle tient compte de la remarque de G. Canguilhem, soulignée par
Foucault, que les divers objets qui prennent places dans I"histoire « (...) n’ont pas
la méme incidence et ne peuvent étre décrits de la méme fagon a I’un et & I’autre
niveau; ce n"est pas la méme histoire qui, ici et 13, se trouvera racontée » (Foucault,
1969 : 11). En ne me référant qu'a moi et & une seule entreprise au sein de
I'immense diversité présente dans I'industrie du disque, il faut bien étre conscient
que je ne peux offrir qu’une vision « d’ici » et que je me dois de délaisser « la-
bas », que je parle du « bas » en regardant vers le « haut » et non le contraire. 11
s'agit, malgré tout, d'un point de vue partagé par une panoplie d acteurs qui
cherchent a transformer leur environnement, a jouer sur la structure qui les entoure.
Mon propre dialogue avec mes informateurs aura eu l'avantage de produire un
modéele qui me semble étre une bonne piste pour découvrir le pouvoir de chacun

dans I'adversité gérée de la multitude.



Le dialogue, le groupe, I’ethnologue

Cette inversion, qui nous conduit a percevoir 1’objet social comme émergeant de
différentes négociations et organisations, permet une vision différente de
I’émergence culturelle et du réle de I’ethnologue dans celle-ci. D’abord en ce que la
culture n’est pas avant la condition qui la fait vivre. McDermott et Tylbor font vivre

ce moment en y accolant le terme de « collusion ».

« Collusion refer to how members of any social order must constantly help
each other to posit a particular state of affairs, even when such a state would
be no way at hand without everyone so proceeding. Participation in social
science requires that members play into each other’s hands, pushing and
pulling each other toward a strong sense of what is probable or possible, for a
sense of what can be hoped for and/or obscured » (McDermott et Tylbor,
1995 :219).

La collusion fait donc appel & la capacité de chacun des participants d’abandonner
une attitude de fermeté pour s’ouvrir et « jouer » avec I’autre, a leur habileté de se
mettre d’accord. Il n’y a plus de « je » qui tienne, on y voit plutét un « nous »

émerger d’un accord commun, d’un lieu ot chacun est emporté par I’autre.

Tant et aussi longtemps que le champ discursif reste homogeéne, il est évident que
sa collusion n’est pas menacée. Cependant, lorsqu’un élément extérieur tente de s’y
intégrer, que ce soit une idée nouvelle ou un individu, le terrain d’entente se doit
d’étre renégocié, il se transforme. Ce processus soutient la « création culturelle »,
son actualisation et son dynamisme. C’est dans cette position que se trouve
’anthropologue sur le terrain : il n’est pas un élément neutre, lui-méme participe
déja a nombre de discours. Sa participation et sa tentative de décortiquer les
structures de leur discours en font un élément de négociation au sein méme du
groupe. L’ethnologue, par son autorité académique, s’octroie un pouvoir sur la
définition et la représentation de ses ethnographiés. Il se fait lui-méme leur porte-
parole face aux institutions du savoir, affirme par un média formel (et formé) la
réalit¢ du groupe comme distincte. Aussi, ce pouvoir de définition (« definiying
power ») tend souvent a étre négocié entre ’anthropologue et ses ethnographiés

(Kloos, 1996 : 190).
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Depuis février 2004, j'ai entrepris une démarche de terrain avec les membres
d’Indica Records, une petite compagnie de disques située & Montréal. Ce que je me
propose ici, c’est d'évaluer ma méthode de recherche pour (re)construire leurs
énoncés discursifs. Par mes nombreuses discussions et entrevues, j'en suis venu a
me faire une idée des thémes qui leur tiennent & cceur, des discours qui animent leur
institution. Comment vais-je monter leurs énoncés de fagon a présenter une
représentation valable? Comment pourrai-je passer de dialogues vivants a un
discours figé tout en leur demeurant fidéle? Ces questions sont a la fois essentielles
et inquiétantes en ce qu’elles détermineront non seulement la valeur de mon texte,

mais également ma relation future avec ces gens auxquels j ai su m attacher.

« But as any philosopher of science can explain, scientific facts are constructed, not
collected. And the construction of knowledge take place, first of all, in interaction
between the researcher and his object of study » (Kloos, 1996: 184). Ce lieu
d’interaction qui permet la constitution d’un savoir ethnographique est ce que I’on
nomme traditionnellement le « terrain ». Ce champ qui se présente comme |’endroit
privilégié de nos élaborations de connaissances implique la rencontre en ce que
I"objet de nos études n’est ni amorphe, ni hypothétique, mais bien humain au méme
titre que nos prétentions. Pour Fabian, I'intersubjectivité présente sur le terrain est
précisément cette qualité qui nous permet de construire un savoir ethnographique

valable (Fabian, 1990 : 217).

Le terrain figure donc également comme espace de création et de réactualisation de
soi. Nous prenons aujourd’hui conscience que notre rapport a l'autre n’est pas
innocent puisqu’il procéde de nous, quil nous traverse jusqu'a transcender notre
propre subjectivité. Cette appréhension d’un « nous », soit de I'interaction de « je »
avec ces « ils » n’est pas sans conséquence. L ethnographie en devient non plus
seulement une science de la représentation, un cliché statique pris par un oeil
extérieur et objectif; elle participe plutét & sa production, elle formule les
représentations en les imaginant. Fabian insiste en disant que la représentation nest
pas notre objet, mais bien ce que nous faisons, notre praxis. (Fabian, 1990 : 209)
Nos rencontres, discussions, collaborations avec nos informateurs font sens pour
nos lecteurs en ce que nous y sommes et que nous présentons humblement nos

biais, erreurs et, surtout, élaborations en commun.



Fabian n’est trés certainement pas le seul ethnologue a avoir pergu la difficulté de
poser I’anthropologie en science positive. Notre position en tant qu’ethnologue
ainsi que la nécessaire intersubjectivité de ce qui constitue notre terrain m’améne a
penser qu’il devient dés lors impossible de prendre réellement conscience de ce qui
se passe lors de notre terrain. Bien sir nous prenons des notes dans notre calepin ou
encore sur support audio ou visuel, mais ma propre expérience (qui est récente et
Jjeune) me pousse a penser que ce que I’on ressort du terrain sont moins des données
sur supports que ce dont on se souvient, nos propres souvenirs saisis souvent
malgré nous, en I’apparence de I’inopportun. (Fabian, 1990 : 222, note de bas de
page 17). Ces souvenirs qui nous ont marqués, qui nous ont changés et transformés
font figure d’unité de base sur laquelle, en tant qu’ethnologue, nous pouvons
apprecier la différence. 1l n’est sans doute pas innocent que les premiers terrains
ethnographiques fussent exotiques: I'ampleur du choc prenait la mesure de
Paltérité. Ces « chocs », on les retrouve partout et il ne s’agit souvent que de

frapper 4 la porte de son voisin pour se retrouver, littéralement, en bas de sa chaise.

Probablement comme quiconque tentant de s'intégrer a un groupe en tant
qu’ethnologue, ma rencontre avec mes informateurs fut traumatique, mais
certainement dans son meilleur sens. J"ai rencontré les gens d’Indica records en
février 2004 aprés une courte démarche par courriel et téléphone. Ma premiére
surprise fut I'accueil agréable, mais trés direct qu'ils m'ont offert. La franche
honnéteté dont ils ont fait preuve dés le commencement du projet a marqué nos
rapports dés les premiers jours. Il va sans dire que cette franchise m*a grandement
facilité la tache et si nous ne fiimes jamais intimes, ma relation avec chacun des
membres de I'équipe s’est toujours avérée cordiale. Je crois que leur ouverture a
mon égard ma profondément touché, jusqu'a me remettre en doute sur les besoins

sous-jacents de ma propre démarche.

L observation d'une étiquette de musique n’est certes pas une chose simple. J ai
toujours €té le bienvenu dans leurs bureaux et ce n’est que dans une situation bien
particuliére que je me suis senti limité. Tout le temps. je pouvais épier les
conversations et m’y intégrer a ma guise. Malgré cela, mes rencontres étaient

rarement aussi productives que je ne I"aurais souhaité. Une maison de disque est
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aussi une entreprise et les gens qui y sont présents le sont pour une raison bien
particuliére : faire. J’ai rapidement découvert qu’il n’y a pas de répit dans
I’industrie du disque. Les sonneries des téléphones sont si fréquentes qu’on les
croirait presque permanentes. Les « réunions» sont plutdt des rencontres
improvisées au milieu du corridor. Méme en fin de journée, il y a toujours un
spectacle ou un lancement de disque auquel on « devrait » assister. Aussi, j’ai
tardivement réalisé que cette temporalité me dépassait, puisque le temps « la-bas »
n’était pas 4 la conversation, mais bien plut6t a ’action. Mes informateurs n’étaient
pas récalcitrants, de quelque maniére que ce soit, a m’adresser la parole, bien au
contraire. Ce que je cherche a expliquer est plutdt que cette différence dans le
« tempo » de notre quotidien me semblait interférer dans notre communication et
dans ma compréhension de ce que je pouvais bien apprendre de plus 1a, que chez
moi le nez dans mes livres. On fait un terrain chez ’autre, on choisit de se
conformer a un rythme qui, souvent, ne coincide pas avec celui de notre quotidien
d’universitaire. J’ai quand méme persévéré a me présenter quelques fois par
semaine et, avec le recul, je crois désormais que ces visites me furent
excessivement précieuses. D’abord en ce qu’elles me permirent de me créer un
espace au sein de leur univers. Pour reprendre 1’expression de Fred, un informateur,
je «devais me laisser le temps de rentrer dans ‘place ». C’est-a-dire d’étre
simplement présent et de faire accepter mon espace. Puis, parce que c’est a travers

ces souvenirs que mon projet s’est véritablement dessiné.

Peut-étre par lassitude de me voir 1a a ne rien faire ou plutét, je le crois et I’espére,
par un opportunisme bien intentionné, on m’a proposé¢ de participer dans un projet
de la maison : la production d’un DVD promotionnel. Le but était, en fait, de faire
d’une pierre, deux coups : utiliser mes entrevues a la fois pour mes besoins de
recherche comme pour leur nécessaire mise en marché. Pourquoi pas? Apres tout, il
s’agissait d’une excellente occasion de rencontrer les gens de ’équipe plus en
profondeur. Je me suis également rappelé une notice que Jeanne Favret-Saada fait a
son lecteur dans son ouvrage Les mots, la mort, les sorts. Soit que « I’indigéne » a
toujours raison et qu’il faut accepter, en bon ethnographe, d’étre entrainé dans des
directions imprévues. Victor et moi devions collaborer sur cette affaire. Nous nous

sommes rapidement mis a I’ouvrage avec grand enthousiasme. Ce ne fut
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véritablement qu’a cet instant que je fus réellement « pris », surfant sur une vague,

un autre temps que mon ordinaire.

Le projet fut mis sur pied, les dates de tournage et d’entrevues planifiées. Il
s’agissait d’un projet ambitieux, peut-étre trop en ce qui me regardait, mais ma
confiance en I’expertise de Victor me faisait ravaler mes doutes. Aprés quelques
semaines, je dus m’absenter prés d’un mois. Mon retour n’en fut que plus infernal.
Les tournages se succédaient a vue d’ceeil, nous filmions n’importe quoi, sans plans
véritables. J’avais beau tenter de ralentir le rythme, de reprendre mon souffle,
I’engrenage était pris : il n’y avait plus qu’a suivre la vague. Jusqu’a en arriver a un
moment ol je me sentis absolument dépassé. Je n’arrivais tout simplement plus a
faire quoi que ce soit. Tout se déroulait & une telle vitesse, & un rythme ou il me
semblait pratiquement impossible de réfléchir, donc d’étre efficace, que je fus pris
par une angoisse qui me dominait. C’est la que m’est apparu le schisme

diachronique qui sépare I’ Académie du monde dans lequel évolue Indica.

Fabian parle de « coévalité » pour expliquer ce phénomeéne. Collaborer, entrer en
contact, n’est pas une mince affaire. Cela exige un engagement et un partage,
’adhésion a une temporalité. C’est dire que de travailler, de construire avec I’autre,
c’est également de se synchroniser, dans le moment comme dans I'histoire. Cet
ajustement est nécessaire puisqu’il faut étre en mesure de se rencontrer, de se voir
et surtout de se prévoir. Un projet s’étire dans le temps : collaborer pour sa mise en
oeuvre commande également un temps commun. Ce moment immergé m’a
rapidement donné le vertige. Déchiré entre les exigences universitaires et celle
d’une construction en commun, je choisis de prendre une distance salvatrice et de

retrouver mon souffle au sortir de ce premier réel contact.

Cela dit, cette période en perte de contrdle fut certainement celle ol je connus le
plus intimement chacun des membres de I’équipe. Celle-ci a culminé avec les
entrevues des membres de 1’étiquette. Ces périodes de questions, a la fin d’un
instant aussi fort, m’ont donné I’occasion d’une réflexion intéressante. J’ai di
partager consciemment, pour la premiére fois, mon propre pouvoir sur ma
recherche. Je ne voudrais pas signifier ici que je n’ai pas partagé ce pouvoir

auparavant, simplement que j‘en ai pris fortement conscience a ce moment.
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L’événement s’est produit avec mon plus proche collaborateur, Victor. Nous en
étions dans nos premiéres entrevues et nous avions choisi Mr.Matt, un auteur-
compositeur-interpréte qui effectuait alors un retour sur la scéne musicale. En
interviewer attentionné, je pris bien soin d’expliquer 4 mon interlocuteur les buts de
ma recherche, qu’il n’y avait pas de mauvaises réponses et que je tinsse a ce qu'il
se vide de tous sentiments de pression ou d’angoisse qu’il pourrait ressentir face a
une si simple entrevue. Victor se prit la liberté d’ajouter une consigne. En directeur

du marketing, il demanda & ce que I’entrevue soit « cool », amusante, qu’elle

éveille I"attention d’un éventuel spectateur.

Je me raidis sur le coup, mais décidai malgré tout de ne pas intervenir. Aprés tout,
si c’est l1a la représentation qu’ils veulent d’eux-mémes, il y a la une idée

intéressante.

Avec le recul, je crois aujourd’hui que cette situation refléte une négociation entre
deux individus qui tentent, chacun de leur c6té, de participer a un ordre de discours
particulier et qui ont des visées, des projets et des ambitions qui leurs sont propres.
Je désirais, désire toujours, m’intégrer & une vision académique de I’industrie du
disque et d’Indica, de les produire en tant qu’objet au sein du champ discursif
ethnographique. Victor, quant a lui, m’apparait comme désirant participer a un
discours industriel, voulant produire un objet qui pourra s’insérer dans une
démarche de promotion et, idéalement, de profit. Il y avait, en somme, une
différence dans nos publics cibles; notre collaboration, quoique généreuse, franche
et efficace, souffrait tout de méme de ce que je nommerais comme une mésentente

mutuelle.

Ces deux ordres sont-ils incompatibles? En acceptant, ou du moins en ne refusant
pas, le geste de Victor, j ai déja stipulé qu’il était possible de les accorder. D abord
en ce qu’il ne faut pas voir les discours comme des entités, mais plutdt comme des
courants; non comme fermés et statiques, mais plutdt comme mouvants et
dynamiques. Puis en ce que ma recherche se targue de ne pas étre qu'un point de
vue objectivant sur mes informateurs, mais justement une position a cheval : un

contact.
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Ceci me porte a discuter de ma méthode de collecte et d’analyse de mes données.
Jal utilisé principalement deux stratégies, la premicre étant une présence
relativement assidue que j’ai décrite précédemment. J’ai également utilisé des
entrevues semi dirigées, enregistrées sur support audio-visuel. Si mes moments de
présence sont ceux qui orientent le plus mon discours sur eux, le « discours » que je

« monte » comme étant le leur provient des enregistrements.

La nature d’une entrevue filmée est toute autre que celle, officieuse, des entretiens
de corridor. Principalement en ce qu’il s’agit d’un moment médiatisé. Un instant ot
’on arréte le temps, ou I’on fixe ’image et les dires d’une maniére inaliénable, du
moins sans une volonté de les modifier. Il s’agit donc d’un temps ou l’on se
représente soi-méme; on se présente comme 1’on voudrait, comme on imagine
vouloir, étre représenté. Il s’agit donc, pour moi, du meilleur guide possible pour
orienter la représentation que je ferai d’eux : ce n’est pas ma place de juger s’ils se
représentent bien ou non, s’ils me « trompent » ou non. Comment, de toute fagon,

le saurais-je? De quel droit, sous quelle autorité, pourrais-je I’affirmer?

C’est dans cette perspective que j’ai choisi d’utiliser un questionnaire trés ouvert, si
large en fait qu’il ne devint qu’un guide a la conversation. Je I’avais choisi tel afin
de percevoir s’il se trouvait dans leurs propos une récurrence, une collusion, un jeu
d’opposition, ou si je dus plutét croire qu’ils n’avaient que des opinions disparates.
A D’écoute de ces multiples enregistrements, il m’est apparu clair qu’une collusion,
qu’une entente implicite, se trouvait dans les termes de mes informateurs. En leur
faisant écouter les entrevues pour savoir ce qu’eux-mémes en pensaient, ils m’ont
fait exactement le méme commentaire. Kyria, la gérante de 1’entreprise, a méme
souligné qu’ils « disaient tous la méme chose », mais que « c’était bon pour moi,
pour ma recherche.» (Kyria). Ce partage discursif allait jusque dans le vocabulaire.
Je me mis donc a lier les énoncés que chacun de mes informateurs faisait de leur
coté pour faire ressortir le plus possible les éléments qui se répétaient. Parmi eux
m’apparurent particulierement évidents ceux ou ils faisaient état de la situation
actuelle de I’industrie du disque et de leur besoin et leur vouloir impératif de
« changer les facons de faire », combien ils semblaient tenir au fait que de

nouveaux sentiers soient battus. Elles touchaient leurs relations entre eux, avec
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« I’industrie » qui figure comme abstraction d’un discours hégémonisant au sein de

’industrie du disque et celle, plus terre-a-terre, avec leurs groupes et artistes.

Il s’agit maintenant d’entreprendre un « montage » de leurs dires en des thémes et
événements qui paraitront faire sens pour eux, moi et vous, les lecteurs. Cette
méthode est d’intérét, en ce qu’elle permet de souligner les répétitions et les
contradictions; en ce qu’elle permet également de placer un moment d’énonciation.
Toute cefte partie de mon travail s’est penchée sur ma rencontre et a savoir
comment et ou se sont formés mes biais qui influenceront nécessairement la
représentation que je ferai d’eux. Crapanzano indiquait dans son article Hermes’
Dilemma (1986) que 1’ethnologue figurait souvent comme un traducteur entre deux
mondes. C’est bien ce que j’ai tenté d’éxprimer ici. Ce que le chercheur met par
écrit suite a son terrain, c’est nécessairement son expérience qu’il tente de livrer
dans sa richesse. Il demeure bien impensable que je réussisse a vous faire vivre les
moments d’angoisse et de réjouissances que j’ai vécu parmi la petite équipe
d’Indica, mais je crois tout de méme étre en mesure de rendre une vision claire et
juste de ce qu’ils ont bien voulu me montrer et m’apprendre. A ce chapitre, je ne
peux qu’étre excessivement reconnaissant envers chaque membre qui constitue le
noyau de [’entreprise, eux qui ont tout mis en ceuvre pour que mon travail se
déroule au mieux. J'en avertis le lecteur puisqu’il m’apparait aujourd’hui évident
que je penche de leur c6té. Pourquoi ne le ferais-je pas? Ce sont des gens qui m’ont
donné, qui se sont livrés dans une extraordinaire transparence. Si je ne peux prendre
la parole pour toute une industrie, je crois bien pouvoir rendre leurs paroles
audibles dans un monde intellectuel, étre capable de rendre leurs espoirs et leurs
inquiétudes, leurs frustrations et leurs joies face & un monde musical auquel ils

appartiennent a travers les lignes que je tracerai tout le long de cet écrit.



Chapitre 2 :

L’Empire comme analogie de I’industrie du disque

La fleur de Lys, la feuille d*érable

J'me calice de vos symboles minables

La fleur de lys, la feuille d"érable

Lichez-moi, j"suis pus capable

J°ai pas envie dappartenir a vos pays de merde

C’est toujours les mémes qui gagnent. c’est toujours les mémes qui perdent
Les deux pieds dans la marde, en saluant tout haut

Les escroqueries des porcs qui agitent leurs drapeaux

Les anglais sont venus massacrer les indiens

Les frangais sont venus massacrer les indiens

Mon pays, ce n"est pas un pays, c’est la terre

De quel droit osez-vous la refaire

En nous imposant des fronti¢res

Sceur contre sceur. frére contre frére

Ce n’est pas en suivant un discours ultranational

Qu’on va arriver a éliminer toutes nos conneries colossales
En se rapatriant les vieilles haines d’un barbarisme colonial
On va s™taper la troisiéme guerre mondiale

Lachez vos drapeaux. la terre est a vous
Lachez vos drapeaux et la terre est a nous

J me calice de vous. politiques de fous

Le pouvoir. corrompu a vie

Les uns contre les autres. ¢’cst ¢a qui nous détruit
Au pays des races pures

Au nom d’la sainte culture

L antagonisme endure

Et I'"humanité se censure

Le bleu. blanc. rouge. plus rien ne bouge

Ldchez vos drapeaux

Grimskunk, Grimskunk Live
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Jusqu’a présent, ma digression a porté sur mon terrain au sein de la petite équipe
des disques Indica. Ce fut une épreuve pleine et entiére en ce qu’elle m’ouvrit des
horizons inconnus. Epreuve, car j’y appris que la rencontre avec l’autre, surtout

dans le cadre d’une étude, n’est pas aussi simple qu’il n’y parait au premier abord.

Il est en effet délicat de tenter d’insérer un groupe, ses dires, dans un discours
particulier. La difficulté réside en fait en ce qu’un groupe n’est pas un amalgame de
personnalités homogénes qui s’accordent sur tout, qui jamais ne se remettent en
doute entre eux. Au contraire, les discussions, négociations, désaccords et frictions
sont d’autant plus importants que, trés souvent, ils figurent comme les moments qui
soudent le plus les individus. Placer toutes ces individualités au sein d’un discours
unique demeure donc un risque de réduire la complexité inhérente au groupe,

d’aplanir leur dynamisme en une vue homogeéne.

La toute premiére entrevue « officielle » que je fis se déroula environ deux mois
aprés mon premier contact. J’avais convoqué Franz au café, en bas des bureaux,
pour les onze heures. Franz demeure, encore aujourd’hui, un informateur que je
privilégie. Président d’Indica Records, c’est aussi un membre fondateur du groupe
Fatal Illness dont le démembrement conduira & la formation de Grimskunk a la fin
de la décennie des années 80. Il s’agit donc d’un acteur trés important au sein du
processus d’émergence de 1’étiquette. De plus, Franz travaille & temps plein dans
les bureaux, établissant des contacts privilégiés avec tous ceux qui gravitent autour
de la maison. Pour ainsi dire, si Indica Records est une famille, Franz en est

certainement le « papa ».

Jarrivai donc, nerveux, quinze minutes a I’avance. On rit un peu de moi. « Tu as
rendez-vous avec Franz... Je vais appeler & la maison pour étre sir qu’il n’a pas
oublié! » Ma confiance faiblit, mais je suis récompensé: le voilda qui arrive.
L’entrevue déborde, elle durera une heure et demie. Si elle s’ouvre d’une maniére
formelle, on en vient rapidement a échanger de facon ouverte. Un des premiers
thémes que j’ai voulu aborder est celui de ’indépendance. Etant devenue « la plus
indépendante des maisons de disques montréalaises » (Laurence, 1999 : C8), Indica
s’est fondée et perpétuée dans ce désir de faire les choses a sa fagon. Cette situation

ne fut pas toujours bénéfique, les épreuves pour acquérir sa crédibilité furent
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nombreuses. Ce n’est qu’au fil des années, par I’accumulation des bons coups, que
I’étiquette en est venue & s’établir malgré son statut particulier. Selon Franz,
I’indépendance d’Indica ne signifie qu’une chose: sa capacit¢ a faire des
compromis. Contrairement a ce que le terme nous laisse croire, I’'indépendance ne
signifie en aucun cas une liberté inconditionnelle. Au contraire, le pouvoir, c’est
celui de pouvoir choisir ses compromis et non de se les faire imposer. Je sautai sur
’occasion : quel pouvait bien étre le compromis qu’Indica refusait? Il me répondit
que la question était mal posée, qu’en fait ce n’était pas Indica qui devait choisir
pour les groupes, qu’inversement I’indépendance d’Indica garantissait une part de
liberté aux artistes qu’ils aident. Reprenant 1I’exemple de Grimskunk, Franz finit par
m’expliquer I'importance qu’a pour lui le « débroussaillage », 1’éthique « do it
yourself » (DIY) et comment il ne peut que se positionner & I’encontre de la

« structure » qui limite nos volontés.

« Pour une génération comme nous ol on n’a pas de job en sortant des études,
tu n’as pas le choix de faire ton propre chemin. Dans une société ol on t’offre
de t’endetter de j’sais pas combien de mille piastres ou de travailler chez
McDo, on est pris avec le fait que tu dois faire ton propre chemin parce qu’il
n’y en a pas de chemins pour toi » (Franz)

- « Ca me fait penser & un bouquin que j’ai lu, « Empire ». Les auteurs
disaient que dans un Empire il y a nécessairement des barbares et que ces
derniers sont ceux qui sont dans la meilleure position pour trouver de
nouveaux sentiers ».

- « C’est exactement ¢a », répliqua-t-il.

C’est un moment important que celui ou le chercheur tombe sur un terrain
d’entente, une collusion, avec son informateur. Il va sans dire, cette premiére
entrevue « officielle » fut d’une importance primordiale dans ’orientation de ma
recherche. Parce que ce fut la premiére véritable rencontre sur un terrain qui n’était
pas déja contaminée par une position privilégiée de I’'un ou de I'autre. J’en étais a
mes premiers pas dans ma recherche, dans un moment de définition; il s’agissait
pour lui des premiers moments d’appréhension de ce que je pouvais bien vouloir
faire d’eux, de ce qui m’intéressait chez eux. Ce pourquoi, me semble-t-il, Franz et
moi sommes tombés d’accord a ce point de notre rencontre, c’est que le théme
d’accomplir quelque chose par soi-méme en est un qui nous lie; un qui nous
semble, chacun a notre fagon, d’une importance digne qu’on lui consacre temps et

réflexion.
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En rentrant chez moi ce soir-1a, je me suis remis immédiatement a 1’écoute de mon
entrevue. Pendant prés de deux heures, j’écoutai nos voix, mais surtout la sienne,
parler de valeurs importantes « qu’on ne nous apprend pas a [’école», de
débroussaillage, de I’inacceptable, de la famille que représentait Indica et de
I’importance d’élargir nos perceptions. C’est & ce moment que je décidai
véritablement d’axer ma discussion sur un dialogue entre Empire et barbare. Parce
qu’il m’est alors apparu clair que c’est au sein de ce discours académique qu’il
serait le mieux représenté. Parce que toute l’entrevue, finalement, avait tourné
autour de ce fait: que ’on peut, que parfois on a la responsabilité de, faire les

choses & notre fagon si ’on veut accomplir nos désirs.

Aprés toutes ces lectures, préalables méme au choix d’un sujet, il serait naif de se
croire pur et blanc, page immaculée préte a recevoir ’encre que constituent nos
données et nos informateurs. Tout, au contraire, nous prédispose et nous oblige a
saisir nos données dans un champ qui nous est significatif, un lien ot ’autre nous

devient soudainement accessible, momentanément compréhensible.

« He [the ethnographer] presents languages, cultures, and societies in all their
opacity, their foreigness, their meaninglessness; then like the magician, the
hermeneut, Hermes himself, he clarifies the opaque, renders the foreign
familiar, and gives meaning to the meaningless. He decodes the message. He
interprets » (Crapanzano, 1986 : 51).

En tant que chercheur, je suis interpréte. En tant qu’académicien, je cherche a
rendre intelligible, & créer un lien véritable, entre I’ Académie et le monde d’Indica.
Une chose m’apparait désormais certaine : en situant leur monde musical dans le
discours qu’est « I’Empire », je demeure convaincu du bien-fondé de mon choix. A
aucun moment, mes informateurs ne semblent ’avoir remis en question; je dirais

~ PR . . ~ oy s .. , . )
méme qu’ils étaient plutot heureux et fiers que j’aie choisi cette problématique. A
chaque fois que je leur en parlai, je recevais un sourire, une tape sur I’épaule ainsi

qu’un « keep the faith » bien sentie!

Ce que je tenterai donc de décrire ici, ce n’est pas ’ajustement du capitalisme au
nouveau contexte international, ni la formation de ’Empire. Ce que je tenterai de

mettre en lumiere est comment le concept d’Empire s’apparente a la construction
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théorique entourant I’industrie culturelle et comment cette derniére est exemplifiée
par I’industrie du disque. En d’autres termes, il s’agit de voir comment I’industrie
de la musique peut analogiquement s’associer a I'Empire, comment certains

mécanismes sont présents dans chacun des cas.

Le nouveau capitalisme ou la formation de I’Empire

1989. Le mur de Berlin, symbole de la confrontation entre deux régimes dominants,
tombe. Pour le capitalisme, une ére nouvelle commence. Si cette date, pour
marquer le début d’une nouvelle économie, n’est pas historiquement rigoureuse,
elle demeure tout de méme le symbole le plus marquant de la victoire libérale. Le
bloc soviétique s’étant effondré, la marche est désormais libre pour que le capital

devienne véritablement le premier syst¢éme économique mondial.

Hardt et Negri sont deux auteurs qui, pour souligner |'arrivée du nouveau
millénaire, mirent a jour le concept d’Empire. Malgré le fait que I'emprise de la
mondialisation se fasse sentir depuis déja longtemps, ils reconnaissent le
phénoméne impérial d’abord dans ce qu’il a d’empirique: dans les lois
internationales qui, de plus en plus, deviennent supranationales et, de ce fait,
I'extension et la mise en pouvoir du marché mondial. Cette centralisation du
pouvoir au-dessus des nations leur apparait comme un des premiers signes de

I"Empire vivant.

La montée d’un nouveau capitalisme, la postmodernisation de la société et la
formation de 1'Empire, conséquence d’un affaissement des frontiéres de plus en
plus présent, n"a certainement pas €té un phénoméne oublié par I'académie. De
nombreux chercheurs ont su traiter de I’émergence de ces nouvelles structures
internationales. L Etat d’exception et le droit d’intervention, la mise en réseaux de
la société et du capitalisme, la diminution du pouvoir réel de I'Etat-nation sur son
propre territoire sont tous des thémes qui ont fagonné la recherche en sciences
humaines des derniéres années. L impérialisme en musique sera donc défini, grace
a I'aide de ces précieux chercheurs, par un tissage tiré des littératures sur les

concepts d'Empire, d’industrie culturelle et de I"industrie mondiale du disque.
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Ce passage dans I’économie du matériel a I’information, apporte un nouvel
éclairage sur les industries culturelles. Ce type relativement neuf d’industrialisation,
on en voit la premiére ébauche théorique chez Adorno (1974), est particuliérement
important et adapté aux demandes d’une société de I’information. Selon
Hesmondhalgh (2002), la nouvelle concurrence créée par I'arrivée de pays de
second ordre économique sur I’échiquier industriel mondialisé fait accroitre la
demande dans les secteurs de la publicité et du marketing, désormais essentiels
pour préserver |’avantage dans cette nouvelle adversité. Ce changement dans la
perception du marché en vient a faire des industries culturelles un secteur-clé de la
nouvelle économie. Afin de préserver leur avantage, de grandes industries de
secteurs plus traditionnels en viennent a y investir massivement. « This meant that
the production of culture was increasingly the concern of ambitious and well-

ressourced sectors of economic activity » (Hesmondhalgh, 2002 : p. 92).

Aussi, la question demeure a savoir comment ces changements dans 1’économie
globale en viennent a nous affecter dans notre localité. On pourrait également poser
le probléme ainsi : comment ces relations complexes, ce réseautage nous parvient-il
et nous forme-t-il? Comment la pratique locale en vient a étre changée par la
transcendance d’un pouvoir souvent opaque, difficile a saisir lorsqu’on 1’observe
d’un point de vue particulier? Ces questions, tout en demeurant primordiales,
cachent un vice : celui de faire croire en I’omnipotence du global sur le local. Si
certaines interventions de type impérial sont faciles a identifier, fusion de géants
tels Warner et AOL, négociations sur la souveraineté économique d’autres nations
lors des réunions de I’OMC, leur efficacité dans la quotidienneté du citoyen n’est

certainement pas simple a identifier.

Je n’entends pas ici faire ’exploration extensive du concept d’Empire. Plutét, je
tenterai de le faire agir dans une localit¢ complexe, mais certainement plus
restreinte que [’entiéret¢ du monde. Je tenterai donc ici de donner une idée

relativement large du concept, partant des effets globaux vers les locaux.



Le pouvoir impérial

Parler du pouvoir impérial, c’est d’abord essayer d’identifier sa matérialité. La
souveraineté de I’Empire, en tant que concept transcendant celle des nations,
nécessairement liée au processus de mondialisation, est irrémédiablement soudée a
I’avancement d’un marché mondial. Pour I’identifier proprement, Hardt et Negri se
basent sur les transformations qui ont lieu dans les droits internationaux, données
empiriques signes de I’émergence d’une situation impériale. Selon eux, deux
concepts juridiques fondamentaux indiquent 1'émergence d’un Empire. Le premier
est une notion du droit qui enveloppe I’entiereté de I’espace de la civilisation. Il
s’agit donc de dire que ce droit est de mise partout, puisque I’Empire congoit la
civilisation comme sans limite, toujours en conquéte d’espace libre. La seconde
notion juridique est que ce droit sans frontiére se base sur des fondements éthiques
universaux qui €puisent toute temporalité. Autrement dit, I’Empire présente son
ordre comme permanent, basé en quelque sorte sur une raison pure, hors de

’atteinte du temps (Hardt et Negri : 34).

Ces deux axiomes forment la base de ce qui constitue 1’autorité impériale.
L’Empire ne se présente pas en dictateur auquel on doit obéir sous peine de
violentes représailles. Au contraire, le systéme impérial se montre, conformément a
ses universaux de justice, comme étant la seule entité capable d’assurer au moins la
paix, si ce n’est la bonne entente. Sa premiére tiche est donc de ne pas s’imposer
par la force, mais bien de mettre cette force au service d’un consensus. Il cherche a
étendre ce contrat aussi loin qu’il lui est possible puisque c’est au sein de celui-ci
qu’est soutenu son pouvoir. C’est ainsi que I’Empire gagne en s’octroyant le droit
d’intervenir dans des états d’exception (Schmitt). Lorsque la valeur universelle de
la paix est mise en danger par un cas exceptionnel, le systéme impérial outrepasse
la souveraineté territoriale de la nation pour s’assurer de la bonne entente en son

sein.

Un des principaux instruments d’extension de la paix impériale est le systéme
économique capitaliste mondialisé. Systéme €conomique unique en son sein, le
marché mondial n’en demeure pas moins une économie idéologisée. L’axiome

premier de ce systeme économique est que nul ne doit étre extérieur & son marché.
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Il cherche a étre partout, & ce que nul ne puisse y échapper, & ce que chacun y
participe, de plein gré ou non. Il n"y a donc pas d’ethnies ni d’essentialismes qui
tiennent dans le marché mondial. Au contraire, les différences sont célébrées
comme é€tant un aboutissement culturel plut6t que politique (Hardt et Negri, 2000 :
242). Nulle raison d’en faire un champ de bataille. Tout est mis en place pour que
le marché mondial fasse de chaque différence une opportunité d’affaires. La

mercatique impériale adresse une stratégie spécifique a chacun des contrastes,

marquant |"authenticité de chacun par un produit approprié'.

Cette tendance est bien marquée au sein des industries culturelles. De fait, elle fut
décrite dés I'origine du concept comme étant un de ses éléments distinctifs
fondamentaux. Adorno dépeint les différenciations des produits culturels en ces

termes :

« Les distinctions emphatiques établies entre des films de catégorie A et B, ou
entre des histoires publiées dans des magazines de différents prix ne se
fondent pas tant sur leur contenu méme que sur la classification,
I’organisation des consommateurs qu’ils permettent ainsi d’étiqueter. Il a été
prévu quelque chose pour chacun afin que nul ne puisse échapper, les
différences sont mises en relief et diffusées partout » (Adorno, 1974 : 132).

Donc, pour les industries culturelles, la différence entre les divers produits ne tient
pas tant a une distinction en teneur que celle spécifiée par un marketing englobant.
Ce dernier, pour opérer sa magie, doit se baser sur des études statistiques; pour
rendre un produit prévisible, on classifie les consommateurs. Il y a un produit pour
chacun, il n"y a aucune véritable raison de se soustraire a cette économie; aucune

sinon une mauvaise foi, un désir d"étre un fauteur de troubles.

Aussi la résistance au sein de I'Empire n’est pas une mince affaire. Qui ne veut pas
la paix? L'universalité¢ de sa morale ainsi que la souplesse dans ses rapports
d’exploitations lui procurent I'avantage de pouvoir s’immiscer dans tous les
espaces de productions. Selon Hardt et Negri (2000 : 239), il n"y a plus d’extérieur
possible, on ne peut confronter de front I'Empire puisqu’il ne se trouve nulle

part : « 'Empire est une u-topia; c’est-a-dire un non-lieu ». Il n’y a donc plus de

' Castells note cependant que. malgré I"cfticacité des forces globalisantes. « [...] I'économie
internationale n’est pas encore globale » (Castells. 1998 :126).
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lieu ol ne se fait pas sentir la pression impériale. Une lutte de force qui se voudrait
une résistance purement négative ne peut s’exercer efficacement au sein de
I"'Empire, puisqu’il se trouve au cceur méme des régimes de productions des

identités et des différences : le récalcitrant s°y trouve déja intégré.

Une nouvelle théorie de la plus-value : la communication et I’information.

Si le passage de I'économie agricole a I'industrie fut un processus de
modernisation, le passage de I'économie industrielle a celle de I'information se
voudra étre un processus de postmodernisation (Hardt et Negri, 2000 : 349). Rien
de ce qui a été décrit jusqu'a présent n’aurait été possible sans la mise en réseau de
la société. Depuis déja fort longtemps, I’économie s’est mondialisée.
L’accumulation du capital s’effectue dans le monde entier depuis déja plusieurs
siecles. Ce n’est que tout récemment que les technologies ont permis I'émergence
d’une économie véritablement globale.

« Une économie globale est autre chose : c’est une économie capable de
Sfonctionner comme unité en temps réel a l’échelle planétaire. Tandis que le
mode de production capitaliste se caractérise par son expansion incessante,
s’efforce sans relache de repousser les limites du temps et de Pespace, ¢’est
seulement depuis la fin du XXe siécle que I’économie mondiale est en mesure
de devenir véritablement globale, grice a I"infrastructure nouvelle fournie par
les technologies de I'information et de la communication » (Castells, 1996 :
121, son emphase).

Désormais, pratiquement toutes les parties du monde sont reliées en tout temps les
unes aux autres par une multitude de liens communicants. C'est dire I'importance
primordiale qu’a su prendre la communication et la traite de 'information dans la

nouvelle économie mondiale.

Javais, en début de chapitre, présenté¢ 1989 comme date symbolique d’entrée en
force de I'Empire sur I'échiquier mondial. Ce moment fut cependant en latence de
trés nombreuses années et ses conditions d’émergences préparées dés la décennie
des années "70, années de la révolution des technologies de I'information. Cette
période, selon Castells (1998 : 109), coincide avec une étape capitale dans
I"évolution du capitalisme en ce que les entreprises du monde entier, voulant
conserver leur rentabilité, ont di utiliser des stratégies nouvelles. L élargissement

du marché, c’est-a-dire la recherche et la conquéte de nouveaux marchés afin
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d*augmenter la demande pour répondre 4 une production toujours croissante?, fut
probablement celle qui fut le plus mis de l'avant par I"avénement des nouvelles

technologies de I"'information.

Ce gain en importance des communications a eu un impact important dans la
configuration des industries culturelles. D’abord en ce qu’elle offre de toutes
nouvelles formes de distributions des produits culturels (le « World Wide Web » et
la télévision par satellite n’en sont que deux exemples). Ensuite, en ce que ces
changements technologiques dans I'électronique ont été une base sous-jacente a
I’émergence de nouveaux matériaux de support médiatique (les minidisques, le
Ipod, etc.). L organisation corporative s’est également transmutée, passant vers des
structures moins rigides afin de mieux s’adapter plus rapidement aux fluctuations
constantes du marché mondialisé de la culture. Sont donc apparues les sociétés
corporatives en réseau, qui utilisent de fagon beaucoup plus extensive les sous-

traitants et les alliances corporatives (Hesmondhalgh, 2002 : 94-96).

De fait, Castells nomme cette nouvelle forme économique « capitalisme
informationnel ». Ici, la création de la richesse et son appropriation sélective passe
par la productivité de I'innovation (i.e. la productivité économique repose sur la
capacité a innover) et de la compétitivité (i.e. une compétitivité qui repose sur la
souplesse et la flexibilité, soit la capacité de réagir) (Castells, 1998 : 401-404). La
plus-value d aujourdhui n"est plus le différentiel exploité entre le travail salarié de
I"ouvrier et la valeur de sa production matérielle, mais bien plutdt sur celui d’une
force de travail intellectuel qui base sa productivité sur la communication et la traite

de I'information.

En conséquence, deux types de réseaux d"informations ont tendance a émerger. Le
premier sera qualifi¢ de démocratique, en ce que chacun peut y participer
librement. Un exemple serait 1'Internet, une structure informationnelle en
« rhizome », soit un réseau sans hiérarchie ni centre. Le second modéle est dit

« oligopolistique », c’est-a-dire dominé par quelques-uns. Les industries culturelles

*«[...} le véritable défi lancé aux entreprises particuliéres el du capitalisme en général fut de
trouver de nouy eaux marchés capables d*absorber une capacité de production croissante de
marchandises et de services » (Castells. 1996 :110).



ont eu tendance a se former comme telles. En opposition au rhizome, ce modéle se
calque sur un arbre, toutes les branches étant subordonnées a la racine principale.
C’est de plus en plus ce modéle qui tend & dominer I’économie culturelle
aujourd’hui. Hardt et Negri (2000 : 366) y voient la centralisation massive du
contrdle des principaux terminaux de la structure du réseau d’information et de
communication comme la preuve que [’avénement de la technologie
informationnelle ne contribue pas & I’expansion de la démocratie telle qu’il le fut

souvent pensé, mais structure au contraire les hiérarchies.

Au sein des industries culturelles, ce contréle se traduit par la tendance a
I’agglomération et a I’intégration. Toujours suivant Hesmondhalgh, la structure
industrielle d’un conglomérat mise sur la notion de synergie. Rapidement élaboré, il
s’agit en fait de faire interagir, par un croisement des stratégies de mise en marché
et de la mise en relation de divers produits, différentes firmes afin que chacune
d’elles vendent plus qu’il ne leur serait possible individuellement. Ce feu croisé
influe également sur la diversité symbolique présente dans le contenu des produits
culturels. Aussi peut-on grossiérement souligner deux stratégies majeures pour le
contréle d’un réseau de distribution-information. D’abord, une stratégie
d’agglomeération horizontale ¢’est-a-dire qui vise a contrdler plusieurs firmes liées
entres elles. Un des exemples les plus connus est la fameuse conglomération du
« hardware » avec le « software », le jeu vidéo constituant souvent un modeéle : la
compagnie qui dessine la console possédera souvent une branche qui produit les
jeux comme tels. Un conglomérat voit sa capacité de lobbying et son influence sur
la facon dont un type de produit culturel sera créé et distribué augmentée d’autant
que le nombre de ses compétiteurs directs décroit. Ensuite, une stratégie
d’intégration verticale, qui cherche a s’installer dans différents (préférablement
plusieurs) domaines des industries culturelles. Dans ce cas, la circulation répétée de
certains symboles a travers plusieurs types de distribution, médias, personnages ou
icones, fait que ceux-ci sont de plus en plus présents a ’esprit du public

(Hesmondhalgh, 2002 : pp. 134-148).

Finalement, cette mise en réseau de I’information a tot fait de mettre & mal les
frontiéres des nations. Celles-ci perdent progressivement le controle de leurs

économies aux mains de multinationales. Ces énormes entreprises constituent le
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tissu conjonctif de I’'Empire; elles structurent et articulent les territoires, tendant
méme a faire des Etats-nations de simples instruments bureaucratiques enregistrant
les flux de marchandises, monnaies et populations (Hardt et Negri, 2000 : 58).
Cette perspective est particuliecrement évidente lorsqu’on référe aux industries de la
culture. La puissance des industries culturelles de certains pays fait que celles-ci
sont souvent en mesure d’imposer, jusqu’a un certain point, une hégémonie

culturelle sur un produit.

Une nouvelle théorie de la subjectivité.

Le réseau mondial hiérarchise les individus en traitant I'information avant qu’elle
n’arrive aux particuliers. Ce pouvoir s’exerce désormais par des machines qui
organisent la pensée (institut d’éducation, systéme de communication et réseaux
d’information, autrement dit, on forme la réflexion de I'individu en I’'informant)
comme les corps (par des systemes d’avantages sociaux, systéme de santé, activités
encadrées, valorisation ou dévalorisation de certains comportements affectant le
corps comme la cigarette ou I'activité physique) (Hardt et Negri, 2000 : 49-58). Je
me concentrerai sur deux éléments particuliers : la production du producteur et

celle du consommateur.

Comme je I"ai souligné auparavant, la richesse d aujourd hui est créée a partir du
traitement de l'information. Par le négoce de celle-ci, les travailleurs sont en
mesure de trouver de nouveaux marchés. La productivité repose désormais sur
I'innovation et sa mise en valeur. Ce changement drastique dans la création et
I’élaboration de I'économie dicte I'émergence d'un nouveau type de main-d’ceuvre.
Castells distingue deux archétypes de producteurs. Le premier, dinosaure de |"ére
industrielle, est dit générique. Il s"agit principalement d’employés dont le travail se
résume & étre des « terminaux humains ». Leurs taches, souvent linéaires, peuvent
donc étres aisément assumés par une machine. La seconde est une main-d'ceuvre
« autoprogrammable », c’est-3-dire qui s"adapte aux nouveaux besoins de la tache a
faire. Ces employés sont capables d’autoadaptation face aux fluctuations, ils sont

flexibles et démontrent une capacité a trouver leurs propres sources d informations
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afin de répondre aux besoins changeants associés a la tiche & accomplir (Castells,

1998 : 404).

L’entrée en scéne de larges conglomérats au sein des industries culturelles dans les
décennies des années *60 et *70 va dans ce sens et a mené a une bureaucratisation
du travail de création. Rationalisation et spécialisation des diverses taches, main
mise sur l’autonomie des employés en exigeant d’eux certains « devoirs» et
engagements ou en établissant des lignes strictes dans la gestion de I’entreprise. Il
semble cependant que cette tendance fut mise a 1’épreuve assez rapidement pour
étre remplacée par un contrdle plus souple. Plutdt que de maitriser chaque faits et
gestes de leurs employés, les firmes semblent s’étres tournées vers une supervision
exercée par des budgets financiers serrés, la mise en place de date de tombées et par
la mesure de la productivité de chacun sans intervenir directement dans les
décisions prises au quotidien par les employés (Davis et Sease, 2000 : 102-140; cité
dans Hesmondhalgh, 2002 : 155). On déplace ainsi la responsabilité de I’employé :
celui-ci n’est plus simplement responsable de faire son travail, mais également

d’innover et de trouver des solutions afin de justifier celui-ci.

Un autre aspect a prendre en compte vis-a-vis de la liberté de la main-d’ceuvre au
sein des industries culturelles est 1’ascension spectaculaire qu’a connue un trés
important volet de ces entreprises : le marketing. Selon Hesmondhalgh, au cours
des derniéres décennies, on a pu remarquer une hausse importante des budgets
alloués ainsi que du poids relatif des opinions délivrées par les départements de
commercialisation. En recherchant une stabilité financiére dans un domaine ou le
profit répond d’une appréciation esthétique du public, la tendance a se fier sur des
études de marché comme instrument de contréle du risque s’est décuplée au fil du
temps. Si, depuis toujours, les départements de mercatiques furent consultés avant
d’injecter des financements sérieux dans un produit culturel, la propension a utiliser
des statistiques compilant les ventes, croisant les sondages a grande échelle et
divers autres moyens de calculer les cotes d’écoute a certainement connue une
augmentation marquée (Hesmondhalgh, 2002 : 157). Il ne s’agit certainement pas
d’un fait anodin puisque c’en est un qui, potentiellement, pourrait miner la
séparation traditionnelle que 1’on retrouve entre laisser-aller du niveau créatif et

contrdle ferme des niveaux de la reproduction et de la distribution. En effet, le
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prestige grandissant de certains départements de marchéages fait que leurs opinions
sur le potentiel qu’a un produit culturel a atteindre ou non le succés en viennent a
s’immiscer dans 1’espace traditionnel de négociation situé précisément au centre de
la tension création — commercialisation. La marchandisation des produits culturels,
le monopole de la prédiction du succés affecte nécessairement les employés appelés
a gérer la commercialisation d’un produit culturel, mais touche également I’artiste,
le créateur-producteur, qui doit soumettre son ceuvre non plus seulement a
I’appréciation du public, mais également a une batterie de tests et de calculs
statistiques qui cherchent a prédire son avenir financier. Et si plusieurs penseurs de
la mise en marché sont heureux de promouvoir un produit original et malgré le fait
qu’il y a de trés nombreuses dispositions a éviter les formules toutes faites, il
demeure qu’il y a une treés forte inclination de la mercatique a privilégier le
familier. La prédictibilité demeure, malgré tout, I’instrument privilégié d’une bonne
stratégie de réduction des risques (Hesmondhalgh, 2002, p. 155-159). Le marketing
agit également comme structure des interconnexions du syst¢éme d’information :
elle est donc également en mesure de manipuler le sens et la direction de
I’imaginaire qui parcourt ces connexions communicantes. L’imaginaire est donc
guidé et canalisé dans le cadre de cette immense machine communicatrice (Hardt et

Negri : 59-61).

Cet aspect de I’industrie a été vertement critiqué par Adorno. Selon lui, la publicité
et ses colts exorbitants ne sont qu’une autre fagon pour les patrons en place de
conserver leur place dans la hiérarchie existante. Ces « droits exorbitants » ne
pouvant étre assumés que par ceux faisant déja partie du systéme, ces nouveaux
aristocrates ferment la porte aux nouveaux venus tout en s’assurant du contrdle des
principaux terminaux du complexe de I’information. De plus, cette position en aval
des propriétaires leur permet de conforter leur position de pouvoir. « Plus les
positions de I’industrie culturelle se renforcent, plus elle peut agir brutalement
envers les besoins des consommateurs, les susciter, les orienter, les discipliner, et
aller jusqu’a abolir I’amusement : aucune limite n’est plus imposée a un progrés
culturel de ce genre » (Adorno, 1974 : 153). Le consommateur en vient, en fin de
compte, a n’étre plus qu’une béte de somme que I’on circonscrit, modélise, produite
comme on le fait des matériaux dans 1’industrie classique. Devant la prolifération

de plus en plus grande de produits culturels, les consommateurs n’ont d’autres



35

choix que de se fier a I’information qui leur est disponible, celle-ci prenant le plus
souvent la forme de la publicité. Les grandes campagnes de marketing de produits
culturels ont donc généralement tendance a engendrer de grands profits, sans que
cette propension ne soit élevée en reégle. Si, aujourd’hui, il nous est connu des
formes alternatives de publicisation, nous pouvons certainement affirmer que

I’intuition d’Adorno a certainement fait mouche.

De cette production sociale des subjectivités émerge une nouvelle structure des
relations sociales et des rapports de pouvoirs entourant ’individu. Ces rapports
obéissent a une géométrie en réseau, ce qui fait que les rapports sont souples,
rétablis a chaque fois selon la situation spécifique des acteurs et institutions en
place (Castells, 1998 : 410). Il s’agit d’un ordre ou I’influence de chacun dépend
des besoins du moment : on pourrait pratiquement parler d’une hiérarchie reposant
sur ’opportunité. Plus notre acceés a I’information, aux multiples réseaux (de
personnes, de données, d’institutions) est grand, plus on est en mesure de percevoir
les ouvertures et de les exploiter. Le pouvoir en réseau n’a donc pas de centre ni de
marge, il s’étend sans frontiere, chacun étant nécessairement 1ié a ’autre par la
moindre de ses activités. Les frontiéres entre public et privée sont brisées.
L’innovation liée & la nouvelle production ne se fait pas seule, elle est plongée dans
un réseau social constitué de gérants, de spécialistes et de techniciens, tous
interdépendants (Castells, 1998 : 408). On aura souvent ’impression que ces
réseaux assurent la structure impériale en ce qu’elle construit des passages obligés,
un entremélement de connexions personnelles et professionnelles que 1’on doit
suivre si I’on veut arriver a un but donné. Or, soulignent Hardt et Negri, cet aspect
relationnel du travail développe en méme temps le potentiel d’insubordination
puisqu’il n’est possible d’exercer un contréle sur les réseaux que de fagon partielle.
L’information qui se dissémine, méme si elle est orientée d’une certaine fagon, est

trop grande pour faire I’objet d’un contrdle total.

Les griffes de I’Empire ne labourent donc pas chaque parcelle de terre ou de chair
de notre planéte. Certains se Iévent contre et, si certains y périssent, d’autres
semblent y réussir. Selon Hardt et Négri (2000 : 74), la résistance négative, c’est-a-
dire qui tente de nier, de lever des barrages ou de ralentir la marche impériale,

semble vouée a I’échec. Pour eux, la lutte doit avoir lieu directement sur le terrain
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de I’Empire : 1l faut chercher a le traverser pour le dépasser. Ceux qui sont capables
d’un tel fait d’armes : de s’immiscer dans les lignes ennemies et d’y tirer son profit
tout en promouvant un ordre alternatif, ceux-la sont les barbares. Il ne s’agit donc
pas d’une figure négative mais constructive, qui crée plutét que de nier. Le barbare
est sans cesse & la recherche de nouveaux chemins au sein de I’Empire : il intervient
de I’intérieur. Enfant illégitime, il cherche a tuer son pére en creusant des passages
dans ces structures paternalistes. Faire tout ceci n’est pas de nature aisée : « [...] il
faudra qu’une nouvelle forme de politique apparaisse, une politique culturelle
opérant avant tout dans 1’espace des médias et par le maniement des symboles, ére
de I’information oblige, mais ancrée dans les valeurs et les questionnements jaillis
des expériences individuelles » (Castells, 1998 : 417). Reste a savoir comment cette
figure peut s’organiser; ou, dans les interstices du nouveau capitalisme, pourra-t-on

en trouver un exemple?

L’industrie du disque

Jusqu’a maintenant, nous avons exploré les rapprochements possibles entre la
théorie de I’Empire et celle des industries culturelles. J’ai tenté de démontrer que
cette derniere évolue en parallele du contexte économique et politique que le
nouveau capitalisme fait peser sur les marchés. Probablement par leur relativement
récente émergence et extension, les industries culturelles sont particuliérement
aptes a s’adapter aux besoins changeants du nouvel ordre économique. Elles
forment une structure internationale, fonctionnent en réseau et cherchent a former

les subjectivités de leurs employés comme de leurs consommateurs.

Il est désormais nécessaire de placer I’industrie de la musique au sein de la toile que
j’ai tracée. La musique a toujours eu une place particuliére au sein des industries
culturelles. Selon Jacques Attali, I’industrie de la musique est une des génitrices de
I’économie de la répétition. « Encore une fois, la musique annonce une rupture : le
remplacement des hommes par des machines et la réplication en série de leur
travail » (Attali, 2001 : 166). Les premiéres technologies de la transmission sonore,
du morse au téléphone, comme celles de sa reproduction, du phonographe (1861)

au gramophone (1887) sont reprises par l'industrie du disque qui devient une



37

véritable pionniére de la société de consommation. Dés 1910, Ruggero Leoncavallo
vend plus d’un million d’exemplaires de son Paillasse — I Paglicci (Attali, 2001 :
173). Le début du vingtiéme siecle correspond également a I’émergence d’un son
qui, lié a la radiophonie, va changer la face de I’industrie musicale a jamais : le
jazz. Le premier concert radiodiffusé a lieu a Chelmsford, aux Etats-Unis. Dés lors,
les Américains prennent conscience qu’ils ont désormais accés, dans le confort de
leur foyer, a de la musique gratuite, interprétée par les plus grands interpretes : la
radio s’impose. En 1925, le moteur électrique permet de passer du vieux
phonographe a pavillon au pick-up, qui permet une meilleure écoute. Jumelée a
’arrivée, vingt ans plus tard, de la vinylite, qui permet les premiers enregistrements
45 tours, I’industrie de la musique connait un bon phénomeénal. Les disques vinyles
envahissent les radios, les juke-boxes et le marché (Attali, 2001 : 184-192). On
connait la suite : la cassette puis le disque compact, sans parler des nouvelles
formes de reproductions que sont le minidisque ou le format MP3 ou encore de
’entrée en scéne de la radio et de la télévision, qui complémente son industrie, sont
tous de multiples évolutions technologiques qui ont transformé I’industrie du

disque et I’environnement social qui I’entoure.

Shuker parle donc avec raison de I’industrie du disque comme d’un classique.

« [The music business is] a classic example of a culture industry. On the one

hand, there is the concern to maximize profit, a question involving the

creation of market stability and predictability; on the other hand, the majors,

in that same quest for profit, have to offer their customers innovation and

change — or at least the appearance of it » (Shuker, 1994 : 52; cité dans Sadler,

1997 : 1921).
Je tenterai donc d’exécuter ma comparaison sur les points que j’ai précédemment
dressés, soit qu’il s’agit d’une industrie internationale qui suit I’expansion du
marché mondial, qu’elle forme une économie du pouvoir en réseau et qu’elle
cherche, en dernier lieu, & maximiser son contrfle sur ses producteurs et

consommateurs.
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Une industrie impériale

Le phénomeéne social que constitue I’industrie de la musique demeure d’une grande
importance. Selon Portis, la musique populaire est un phénoméne qui influence et
oriente le vécu de millions d’individus au quotidien. L’industrie de la musique a
aujourd’hui une grande portée internationale. Les profits engendrés de par le monde
par I’exploitation de la musique sont passés de 14 milliards de dollars (US) en 1986
a prés de 40 milliards (USD) en 1995, soit une majoration de plus de 150 % en dix
ans! (Sadler, 1997 : 1923). Pour Hesmondhalgh (2000 : 178), I’internationalisation
des entreprises culturelles se caractérise par le fait que de plus en plus de ces firmes
investissent a I’étranger, dans plus d’un pays, que les ceuvres produites au sein
d’une nation tendent & étre entendues dans plusieurs ou, suivant Rutten (1991 :

300), qu’il y a promotion de quelques scénes locales dans 1’espace global.

La montée en fleche des profits qui a suivi I’émergence du nouveau capitalisme a
su avantager certains joueurs face a d’autres. La relativement grande concentration,
en termes de profits et d’accés au marché, qui sied au sein de 1’industrie du disque a
souvent mené 2 la critique de ce que 1’on pergoit comme de 1’impérialisme culturel.
Le controle sur un réseau permet de sélectionner certains produits et de les
privilégier face a d’autres, souvent de saveur plus locale. Dans le cadre de ce que
j’ai dessiné jusqu’a maintenant, cette vision s’approche plus d’une vision
colonialiste que d’une vision typiquement impériale. Il s’agit en fait d’écraser la
multiplicité pour imposer une hégémonie musicale mondiale, garantissant les
profits de certains et appauvrissant la diversité culturelle globale. Or, cette
interprétation se préte plutét mal a I’industrie du disque. Sadler cite Laing qui,
ayant exploré I’industrie du disque sous cet angle, conclut que ce processus n’est
certainement pas aussi fort dans le disque que chez d’autres types d’industrie
culturelle. Ceci partiellement dii a la technologie, plus simple et accessible, qui
permet une production locale plus originale et plus riche (Sadler, 1997 : 1922).
Hesmondhalgh renchérit en affirmant que, s’il est toujours possible d’identifier des
centres de productions, les Etats-Unis et I’ Angleterre parvenant plus globalement

au succes, il demeure surprenant de voir comment, dans 1’industrie du disque, le



39

fourmillement de centres productifs qui en viennent & prendre sur et a faire

concurrence a la domination Anglo-américaine (Hesmondhalgh, 2000 : 194).

Peu importe le point de vue selon lequel on se positionne, il demeure que ’industrie
de la musique est un exemple trés concret des formes économiques émergentes au
sein du nouveau capitalisme. Sadler se positionne méme carrément de ce coté, en
démontrant que la réforme économique a fait du consortium musical une entreprise
de l’information. Selon lui le fait que les droits d’auteurs soient la colonne
vertébrale de I’industrie ne permet plus le doute. Ce qui est échangé, le produit fini
de l’industrie musicale, c’est de I’information. J’ai rapidement dressé, dans les
paragraphes précédents, la nouvelle importance des biens informationnels dans le
contexte des communications actuelles. En faisant des institutions musicales une
industrie de ’information, Sadler expose a quel point les ressemblances sont
frappantes et comment ce cadre théorique permet une interprétation plus souple du

phénomeéne musical.

Il y a cependant un danger, pour les entreprises, a réduire la musique a de la simple
information : mes informateurs m’ont malgré tout donné [’impression que
I’industrie a lentement opté pour ce changement. En effectuant ce transfert, on
oublie le type d’information qu’est la musique, un art qui mobilise les affects des
auditeurs, pour ne plus la traiter que comme un produit purement commercial qu’il

faut vendre.

« O.K,, le gros probléme avec I’industrie du disque, c’est de voir la musique
comme un gros investissement. On peut vendre des chaussures, des hot-dogs,
des assurances, de la musique... Moi j’investis tant et je vends. Je veux
vendre des souliers, j’améliore ma technique de vente, je me construis une
usine, j’investis tant. Je veux vendre de la musique, je me trouve un band, je
me fous de la musique... ben, c’est siir que tu t’arranges pour qu’il y ait du
talent la-dedans, que le chanteur soit bon, mais tu le vends. Ce n’est pas de la
musique que t’aimes, tu vends » (Jo).

Cette erreur, qui selon mes informateurs crée un lien faux entre le public et I’artiste,
conséquemment un lien qui ne peut étre qu'une mode passagére en vient a
constituer un avantage pour les petites boites. Comme me le soulignait Franz :

« Pourquoi un label comme Indica a du succés? C’est qu’on va directement a
ce lien [I’artiste] avec le public. [...] Le plus important dans un label, c’est la
musique, les chansons, ce qui se passe musicalement, son énergie dans la
musique de ['artiste. Quand t’arrétes de penser au contenu pour le contenant,
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par exemple dans des trucs du genre « star académie », c’est la que tu te
trompes. » (Franz)

Une économie du réseau

Précédemment, j’avais décrit comment, dans une économie de I’information,
peuvent se former des réseaux dont les genres sont déterminés par les deux
extrémités d’un continuum. A lune des extrémités, ol aucun contrdle n’est
possible ou mis en place, le réseau se développait en rhizome, un schéma
réseautique sans queue ni téte, sans hiérarchie, ni centre, ni marge. Le réseau en
rhizome a une infinité de points d’émissions, il est donc plane et déterritorialisé. Ce
nombre indéterminé d’interconnexions communique sans un point central de
contrdle : tous les points sont potentiellement liés entre eux. Le second extréme est
soumis a une structure dominée par quelques-uns qui exercent leur contrdle sur
certains points charniéres du réseau informationnel. On pouvait comparer ce
modéle & un arbre, les branches étant nécessairement subordonnées a la racine
principale. C’est sur ce modéle que se base, entre autres, la télévision et la radio :
soit que d’un point d’émission central est distribuée de I’information vers un
potentiel infini de récepteurs. J’ajouterais que, généralement, les industries
culturelles avaient une propension a aller vers le second modele plutdt que le

premier (Hardt et Négri, 2000 : 364-365).

Cette hiérarchisation du réseau est probablement I’aspect qui joint le plus I’Empire
aux industries culturelles. De fait, les voies menant de la production a la
consommation sont aujourd’hui a un tel point naturalisées qu’on parlera plutot
d’une « chaine », terme qui me semble d’autant plus équivoque. La richesse
produite par I’information étant nécessairement liée a sa circulation, on modélise
normalement le processus des échanges en liant différents réseaux qui agissent
chacun sur la dissémination des données. Askoy parle de 4 différentes étapes dans
le processus d’une économie de [Dinformation. Le stade de 1la
production/innovation/création, suivi de I’empaquetage
(packaging)/publication/reproduction, vient ensuite la
distribution/transmission/diffusion pour finir par ’étape de la facilitation

(facilitation)/intégration/mise en service (servicing) (Askoy 1992, cité dans Sadler,
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1997 : 1923). Ces quatre réseaux au sein du plus large, enchevétrement que
constituent les entreprises informationnelles, sont tout particuliérement semblables
aux réseaux qu’Attali attache a D’industrie du disque. Ceux-ci sont, en les
comparant dans le méme ordre, les toiles formées par la composition, la
représentation, la répétition; il ne reste plus, pour rendre le tableau complet que
d’ajouter celui de la consommation (je suis ici la recommandation de Leyshon,

2001 : 59).

On en vient ainsi a la conclusion que les tendances dans les économies de chacune
seront semblables. Suivant toujours Askoy, celui-ci dénote que le « défi » principal
qu'aura a affronter cette industrie est la conglomération (horizontale) ou
I’intégration (verticale) des différents secteurs de I’industrie (Askoy, idem). Aussi,
ces industries reposent sur I’innovation, sur le fait d’avoir constamment de
nouvelles informations a faire circuler. Ceci se traduit dans I’industrie du disque par
le nombre faramineux de disques produits chaque année. Selon Leyshon, cette
nécessité de renouveau, ce fluide vital a ’économie de la musique, améne les
étiquettes de disques & produire un grand nombre d’artistes sans pour autant étre
assuré du succes. Toujours suivant sa pensée, 90 % des groupes figurent en fait
comme perte et seuls les dix pour cent restants réussissent a transformer ces
énormes investissements en profits (Leyshon, 2001 : 63). Ces énormes cofits ne
peuvent €tre supportés par des entreprises au budget plus modeste ce qui résulte que
ces petites compagnies doivent se fier sur un succés constant. La stabilité n’étant
pas la caractéristique premiére de ce marché, plusieurs de ces boites doivent, un
jour ou 'autre, fermer leur porte ou s’annexer a une plus grande entreprise. Les
caractéristiques inhérentes au marché en font un qui est particuliérement propice a

la concentration et a la convergence.

Cette configuration particuliere trouve son écho dans I’exemple de I’industrie du

disque mondialisé. En effet, Sadler remarque :

« In 1984 the top five companies had combined sales amounting to 33% of the
world market (Laing, 1986, p. 334). By 1995, the top five firms (most of
which had experienced significant changes in ownership in the intervening
years) had sales of over [US] $ 22 billions, or nearly 60% of the market. The
dominance of these industry leaders depended on, and in turn helped to
reinforce, greater geographical reach » (Sadler, 1997 : 1923).
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Cette tendance a I’agglomération est trés forte au sein des entreprises de la
musique. L’augmentation du profit et de la part de marché des grandes
multinationales de la musique passe fort probablement par leur habileté i
concentrer I’offre tout en s’immiscant a I’intérieur d’autres secteurs de I’économie
culturelle. En réduisant les possibilités de diffusions, les grandes entreprises
sécurisent leur contrle. Comme je I’ai déja souligné, si la toile de création
comportait un grand nombre d’intervenants, celui de la diffusion n’est accessible,
bien souvent, qu’aux plus grands dus aux énormes risques d’échecs de la plupart

des groupes musicaux.

La derniere décennie a cependant eu a réagir a une nouvelle forme de distribution :
le format MP3. Sans pénétrer dans les détails techniques, ce standard informatique
permet de réduire considérablement la taille d’un fichier musical sans pour autant
affecter de fagon réellement significative sa qualité. Il devient donc possible de
télécharger des albums complets en I’espace de quelques minutes, comparativement
aux nombreuses heures nécessaires auparavant. Le phénoméne MP3 est bien connu
aujourd’hui, publicisé par la panique qui a pris I'industrie de la musique suite a la
découverte que le piratage, par le biais de ce format, prenait rapidement des
proportions endémiques. Pour une industrie qui base son économie sur le droit
d’auteur, voir celui-ci profané aussi facilement reléve du cauchemar. L industrie a
rapidement congu divers moyens de conscientisation du public: campagne
publicitaire, poursuite judiciaire et mise en ligne de sites de téléchargement payant
(donc légal). Or, aucune étude a ce jour n’est réellement parvenue a déterminer si,
véritablement, le format mp3 a eu un impact aussi négatif sur les créateurs de la
musique qu’il n’y parait (Leyshon, 2001). En effet, plusieurs ont célébré cette
nouvelle avenue comme étant une nouvelle piste & emprunter pour les artistes en
marges ou oubliés de I'industrie. Certains groupes obscurs gagnent a voir distribuer
leur musique gratuitement puisque souvent ces pertes sont rapidement compensées
par une plus grande assistance a leurs spectacles. Une assistance est souvent plus
payante que l'achat d’un disque pour un artiste encore inconnu, puisqu’il y a
relativement moins d’intermédiaires qui regoivent leur part du giteau. De fait, cette
panique constitue une faille pour I'establishment qui a des intéréts dans la

distribution.
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La venue de cette nouvelle forme de distribution électronique en vient donc a
mettre & mal la structure actuelle de P’industrie du disque. Les grandes firmes,
conglomérat d'intéréts dans chacun des différents réseaux qui constituent
I'assemblage de 1’économie musicale, ne peuvent pas se permettre de voir leur
profit baisser dans un de ceux-ci sans que toute leur armature ne soit remise en
doute. De plus, on considére généralement que le réseau de la
distribution/transmission/diffusion en est un qui peut exercer le plus de controle sur
les consommateurs. La perte du monopole sur le contréle de comment la musique
sera distribuée signiﬁe donc également une perte de pouvoir dans la hiérarchie du
réseau d’information constitué par I'architecture de I’industrie musicale. Aussi,
Leyshon (2001 : 57) considére que la lenteur des grandes firmes, aux prises avec
leur position, avantageuse mais paralysante, dans la charpente traditionnelle du
commerce musical en vient a devenir le plus grand avantage des petites boites qui
cherchent a entrer dans la compétition. Ceux-ci ont tout avantage a vouloir changer
les reégles du jeu: celles qui sévissent actuellement étant déja dominées par
quelques-uns qui possédent la puissance financiére nécessaire pour assurer leur
position dans ce syst¢tme. Un bon exemple de ce désir de changer, de suivre le
courant plutdt que de se faire submerger par lui, m’est venu de Victor. Pour lui, le
phénomene du MP3 ne pose pas de probléme, la véritable faille, c’est la réaction de
I"industrie :

« Avec I'avénement de la technologie mp3, on est dans un autre contexte, il

faut que ¢a bouge. Pis je pense que par peur les gens se sont dits : on poursuit

[en justice] les MP3. On y va contre, on essaie de le freiner au lieu d’y aller

avec. Personnellement, je crois que oui, le MP3 peut étre nuisible, mais ce

n’est pas I’utilisateur ou le MP3 qui est nuisible, c’est justement qu’on ne

s’adapte pas pis qu’on va contre qui I’est. Y’a moyen de "utiliser le MP3 pour

que ce soit profitable pour nous autres et pour I’ utilisateur » (Victor).
Deux visions contradictoires : un marché en changement. D'un c6té, un Empire
économique qui semble pouvoir raffermir sa poigne, de I'autre, des technologies et
des fagons de faire qui, reprises par une compétition plus faible, peuvent en venir a
faire osciller la balance du pouvoir actuel. Aucun de ces points de vue, cependant,
n'arrive a donner I"heure juste sur la situation actuelle de I'industrie. En effet, les
« indépendants » (ceux que l'on considere comme adverses aux « majors ») ne le
sont pas autant que certains puristes le voudraient bien. La position financiére
difficile, sinon intenable, des petites entreprises musicales a rapidement fait en sorte

que la plupart de celles-ci en soient venues a avoir le sang mélé a celui des grandes
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firmes. Souvent pergus comme un « filtre » pour les grandes entreprises
commerciales, les indépendants sont entrés dans des « complex patterns of
ownership, investment, licensing, formal and informal and sometimes deliberately
obscured relationship » (Sadler, 1997 : 1929). Ceci a un impact direct dans la
construction des marchés puisque cet entremélement relationnel au sein de
I'industrie en vient aussi a flouer la frontiére classique entre le « commercial » et

« I'underground ».

Une industrie qui produit des subjectivités.

J"ai déja affirmé que les industries culturelles produisaient des subjectivités. J’ai
parlé de deux constructions particuliéres: celle du producteur et celle du
consommateur. Ces subjectivités sont particuliérement déterminantes dans le
contexte de I'industrie de la musique. En effet, c’est a leur contact que se situe la
tension qui sous-tend toute I’économie du disque : la constriction entre liberté
créatrice et besoins commerciaux. Selon Negus, cette pression s’est exprimée de
trois fagons différentes dans les ouvrages théoriques sur la question. Une vision,
d'abord, du contréle corporatif. Ce tableau dresse en maitres les impératifs
commerciaux comme déterminants dans la création des rythmes. En contrepartie, la
création pouvait étre percue comme un acte de résistance, « |I'underground »
s"immisce dans les plates bandes des « majors » en investissant leur musique d’une
sémiotique contraire au vouloir de ces derniers (Negus, 1995; cité dans Sadler,
1997 : 1921). Ces deux avenues sont réductrices en opposant nécessairement les
exigences commerciales a la liberté créatrice; comme quoi création et commerce ne
font jamais bon ménage : on ne peut saisir d’originalité chez les grands, seulement

de I'argent.

Negus en vient a dépasser cette contradiction en proposant que la production du
commerce soit simultanée a celle de la musique. Qu’en fait, on ne donne jamais a
I"auditeur « ce qu’il veut entendre », mais bien plut6t que les « [...] markets were

not given, but had to be made [...] » (Negus, idem). Ce stress en négociation, je le
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définirai comme une scéne’. Celle-ci figure de lieu de rencontre entre I’aspect
créatif et celui du commerce, inhérents au monde de la musique. C’est, en fait, la
que le producteur et le consommateur entrent en contact. Une scéne musicale est
constituée d’une panoplie d’interrelations entre artistes, institutions,
consommateurs et technologies. Ce réseau en vient a définir les centres de
connaissances musicales (centres of musical knowledge) qui sont en fait les
creusets oll ’on retrouve les compétences techniques par lesquelles il devient
possible de composer, jouer, enregistrer et vendre de la musique (Leyshon, 2001 :
62). Mais ils constituent également ce que les différents styles de composition,
performance et enregistrement signifient dans le contexte culturel qui englobe la
scéne. Ce sont donc nos seulement des centres de production, mais également

d’interprétations (Leyshon, idem).

La scéne devient donc le thédtre au centre duquel peuvent s’élaborer des
significations par l’interaction entre diverses subjectivités. Leyshon la définit

comme

« « [...]an over productive signifying community [wherein] far more
semiotic information is produced than can be rationally parsed », but which
neverthelesss struggles to convey this information through the bodily
performances of artists and audiences, within and through institutions,
technologies and spaces » (Shank, 1994, cité dans Leyshon, 2001 : 62).

Une scéne n’est ni permanente ni nécessairement fixée dans un espace local, bien
que cette alternative existe en soi. Elle aura tendance a se stabiliser au fur et a
mesure que diverses institutions, salles de concert, étiquettes de disques,
distributeurs, journaux de critiques musicales, seront produites dans ses alentours.
Cette communauté de sens agit sur les artistes en dirigeant leur créativité dans des
créneaux demandés par la communauté dans laquelle ils évoluent et sur les
consommateurs qui recherchent un certain son, une ambiance qu’ils savent pouvoir

retrouver dans tel ou tel scéne.

La scéne figure donc comme un espace ou un processus d’interactions prend forme.
Celles-ci sont, encore une fois, souvent pergues comme les extrémes d’un

continuum. D’un c6té, la production peut s’opérer en résistance en utilisant la

? Le concept de scéne a été développé par plusieurs. I’amalgame ici la définition de Leyshon (2001)
avec celle de Straw (1991).
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technologie et des moyens de distribution alternatifs pour en appeler a une scéne
locale qui, on I’espére, sera assez forte pour supporter les artistes qui y participent.
De l’autre, on pergoit le controle corporatif comme utilisant les diverses
technologies d’enregistrement et les pressions économiques comme argument pour

introduire des impératifs commerciaux au sein de la créativité musicale.

Méme chose lorsqu’on considére le consommateur. Selon Portis, « [...] la musique
populaire peut aussi étre considérée comme le « produit» d’une industrie qui
impose ses choix et ses golits 4 des consommateurs de plus en plus vulnérables aux
techniques sophistiquées de marketing » (Portis, 1997, p. 71). Le contrdle
hiérarchique disposé par les institutions dominantes qui prennent place dans la
scéne leur donne I’aval de pouvoir imposer leur choix au consommateur. Ce
dernier, simplet et totalement aliéné aux techniques de mise en marché, n’a d’autres
choix que de consommer la musique qu’on lui dicte ou de simplement arréter tout
écoute. Contre cette vision qui m’apparait excessive, il me semble possible
d’élaborer une perspective hybride de la création de 1’audience ou chaque région
est un espace ou la création musicale répond autant a des volontés individuelles
qu’a des besoins collectifs. Une scéne musicale devient donc le lieu d’une
négociation ou chacun des intervenants est actif et non plus une victime comme le
suggérait Adorno. Il s’agit désormais d’un espace ou de multiples intervenants
s’entrecroisent pour faire vivre un son qui refléte une réalité sociale, des besoins et,
conséquemment, une économie. I1 y a donc lieu, en subvertissant quelque peu

Foucault, de se demander avec lui : pourquoi telle scéne plut6t que telle autre.



Chapitre 3 :

Economie de ’'information, culture et hégémonie.

Insultez mon intelligence
Cultivez mon indifférence
Conserver nos esprits immenses
Dans la bétise et I’ignorance

On sert I’art comme de la viande
L’amour qu’on m’livre est non-sens
Culture, de junkie

Y a juste une aiguille sur la bande

Un seul refrain

De musique poche

C’est Poverdose a tous les postes
C’t’une illusion qui manipule

Qui nous assomme de musique pop

Toujours la méme fleur qui émerge
Encore et encore le méme théme
La distribution du dimanche

C’est la reléve qui sert de manches

On sert I"art en abondance

Pour nous laisser croire que ¢a change
Culture, de junkie

Y faut que la masse encore se penche

V’la le méme refrain

De musique poche

C’est I'overdose a tous les postes
C’t’une illusion qui manipule

Qui nous assomme de musique pop

Anesthésie

Simplifier mon exubérance
Culture, de junkie

Y a juste une aiguille sur la bande

Toute I"industrie

Les compagnies

Pis les radios s’remplissent les poches
C’est toujours les mémes

Qui paient le prix

Chaque fois qu"a braille

C’est le jack-pot!

Anesthésie
Les Vulgaires Machins, Aimer le mal
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Voici désormais €tabli le lien entre Empire, industrie culturelle et sa déclinaison
musicale. J’ai tenté de démontrer au chapitre précédent qu’on pouvait lier ces trois
concepts par leurs ressemblances sur trois différents points, notamment leur
caractére transnational, leur structure en réseau et leur implication dans la
production des subjectivités. J'ai également attest¢ que I'industrie du disque
s’apparentait a une entreprise de I'information. Ce que je tenterai donc de faire ici,
c’est de vérifier comment, dans I"économie que j'ai décrite précédemment, se
construit le produit musical dans le contexte de sa production industrielle. Afin
d’établir I’engrenage de sa constitution, il est nécessaire d’élaborer un plan au sein
duquel pourront s’enchevétrer intéréts et nécessités ou, si I’on préfére, les différents
besoins qui se mélent lors de I'ingénierie du produit culturel. Je tenterai donc
d’élaborer un systéme au sein duquel les intéréts entourant la production musicale

serviront d’engrenages a notre compréhension du discours musical.

Dans la conclusion de son ouvrage Fin de millénaire, Manuel Castells affirme la
centralité¢ des questions culturelles au sein du nouveau capitalisme. Pour lui, le
pouvoir a tranquillement déserté le systéme politique pour céder la place a
I"influence. Le pouvoir s’inscrirait désormais dans les différents codes culturels au
sein desquels peuples et institutions trouvent la base sur laquelle fonder leurs
pensées, sur laquelle ils peuvent arriver a se positionner (Castells, 1998 : 411).
Aussi, il ajoute :

« A Pére de I'information, les batailles pour le pouvoir sont des batailles
culturelles. Elles se livrent d’abord dans les médias, et avec eux, mais les
médias ne détiennent pas le pouvoir. Le pouvoir, comme capacité d imposer
un comportement, réside dans les réseaux d’information, d'échange et de
manipulation des symboles qui reflétent entres eux les acteurs sociaux, les
institutions et les mouvements culturels, a travers les icones, des portes-
paroles et des amplificateurs intellectuels. » (Castells, 1998 : 411).

Il insiste ainsi sur le fait que la culture est source du pouvoir et le pouvoir est, a son

tour, source du capital.

Les conflits a venir sont donc, suivant sa pensée, des conflits qui impliqueront des
retombées culturelles. 11 me semble que cette fagon de voir est particuliérement
porteuse dans le climat qui entoure I'industric de la musique. L’économie
capitaliste €tablit intrinsequement la compétition. Sans stipuler un rapport de force

égal, il demeure que la concurrence se donne comme un genre de conflit qui a pour
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champ de bataille le marché. Sur ce territoire, chacun tente de s’approprier une plus
grande part, c’est-a-dire de vendre plus. La marchandise d’une entreprise culturelle,

c’est précisément des symboles, des vecteurs de sens : une culture.

Qu’est-ce que la culture?

Il importe désormais de donner une définition minimale de ce qu’est la culture,
puisque le projet ultime de la bataille que se livrent les industries culturelles est la
mise en boite de celle-ci. La difficulté d’un tel exercice est désormais célébre. C’est
pourquoi il importe de faire la différence entre culture et produit culturel. Comme
le fait remarquer David Hesmondhalgh, aborder le terme culture dans sa définition
plus large de « mode de vie » fait en sorte que toute industrie en est une de culture.
Nos vétements, voitures, meubles, appartements, en bref tout ce que I’on
consomme font partie, de prés ou de loin, de notre fagon de percevoir notre
quotidien et de le vivre (Hesmondhalgh, 2002 : 11). Le produit culturel, lui, n"est
qu’un événement, un objet émergeant au sein du plus grand ensemble qu'est la
culture publique. Comme le fait remarquer White :

« Depuis la deuxiéme guerre mondiale, nous avons I’impression d’assister a
une véritable explosion de représentations culturelles dans la sphére publique :
la culture a été utilisée par I’Etat au nom du nationalisme, par les industries
culturelles au nom de [ ‘entertainment et par les acteurs eux-mémes au nom de
la résistance ou la solidarité » (White, 2005 :1).

Le produit culturel utilise et réactualise des éléments sémiotiques faisant partie de
la culture, mais dans une vision beaucoup plus serrée et fermée que ne le permet

cette derniére.

Hesmondhalgh reprend donc, dans un contexte d’industrie culturelle, la définition
de la culture qu'en donne Raymond Williams. Ce dernier la définit comme « the
signifying system through which necessarily (though among other means) a social
order is communicated, reproduced, experienced and explored » (R. Williams,
1981 :13, cité dans Hesmondhalgh, 2002 : 11, I'emphase est d origine). L ordre
social, dans cet environnement, s’applique comme la reconnaissance d un horizon

dans lequel il semble. a chaque individu, possible et/ou légitime d agir
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conformément a des prescriptions qui nous semblent naturelles, prescrites par le

bon sens.

Clifford Geertz donnait une définition semblable de la culture. Publique, « [...] it
catches up these themes — death, masculinity, rage, pride, loss, beneficence, chance
— and, ordering them into an encompassing structure, presents them in such a way
as to throw into relief a particular view of their essential nature » (Geertz, 1973 :
443). 11 s’agit donc d’un systéme de représentation qui permet l’interprétation
symbolique d’un fait social (dans son cas, le combat de cogs). Comme pour le
combat de cogs, la musique en tant que moyen d’expression ne cherche pas a
aplanir ou aiguiser les passions, mais plutdét, par le biais d’un médium, a les
montrer. L’événement social en vient donc a étre une sorte d’éducation
sentimentale. Dans ce moment, il devient possible d’apprendre & quoi doivent
ressembler certaines meeurs ainsi qu’une part de sa propre sensibilité lorsqu’ils sont
mis en public « in a collective text » (Geertz, 1973 : 449). La culture offre donc a
Pindividu un éventail des possibles interprétations qu’il peut donner & un
événement pour étre cohérent avec ses pairs. Il permet de trouver sa subjectivité,
d’organiser ses sentiments de fagon a ce qu’ils soient saisis correctement par ceux
qui nous entourent. Ce « texte social » n’est cependant pas figé, au contraire Geertz
souligne que, par un drdle de jeu, « [...] subjectivity does not properly exist until it
is thus organized, art forms generate and regenerate the very subjectivity they

pretend only to display » (Geertz, 1973 : 451).

La connaissance des divers ¢éléments de ce champ sémantique nous est
communiquée alors que leur interprétation en un systéme social intelligible nous
permet, individuellement, de nous situer a I’intérieur de celui-ci. Les industries
culturelles, et plus particulierement celle de la musique, sont impliquées dans ces
deux productions de sens (connaissance des éléments et interprétation de ceux-ci).
Leurs produits culturels nous communiquent les divers éléments signifiants (la
sexualité, I’argent, le crime, la rébellion, I’amour, le beau, le laid...) et nous invitent

a prendre position, a suivre I’interprétation qu’en fait le compositeur.

Une telle affirmation avance que I’on croit a I’influence qu’a I’art, ou du moins la

musique, sur la société. A maintes reprises ais-je posé la question a mes
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informateurs et, & ma grande surprise, ’ambiguité de leur réponse m’a rapidement
jeté dans le doute. J’ai pu d’abord constater que le succés relatif de 1’artiste allait
de concert avec leur foi en leur capacité de « passer un message ». Comme cela
semble étre habituel sur un terrain, c’est la réponse la moins claire qui m’a permis
une plus grande réflexion. Elle me vint de Jo Evil de Grimskunk, groupe qui a
connu un bon succes si I’on considére la nature de leur son qui ne se préte pas & une

trés large audience.

« Quais (hésitations), mais les deux doivent s’influencer l'un l'autre. La
musique est un produit de la société, qui influence la musique qui influence la
société. Le fait de jouer du punk rock, c’est un phénomeéne social. Le fait d’en
jouer peut peut-étre en influencer d’autres, mais les arts en général, je ne crois
pas que ¢a influence tant la société que ¢a. Si aujourd’hui on accepte les gais,
ben c’est pas parce qu’il y a des gais a la télévision ou qu’il y a des bands gais
ou que je chante « Faut pas frapper sur les gais, c’est pas bon, c’est des étres
humains, faut pas frapper des noirs [...] » C’est comme Grimskunk qui parle
de drogue : « Vous autres Grimskunk, vous parler de drogue pis votre public
cible a 16 ans ». Moi, je chante sur ce que je pense, vous les parents organisez
vos affaires avec vos enfants. La drogue, vos enfants devraient savoir c’est
quoi tout de suite en partant, la drogue c’est comme le sexe, ¢a fait partie de la
vie. Tu le réprimes, moi j’en parle, tu réprimes ma musique. C’n’est pas moi
qui va rendre ton fils drogué. [...] Comme Marylin Manson I’a dit dans
Bowling for Columbine : « Moi j’aimerais avoir plus d’influence que le
président américain, mais j’ai I’impression que ses actions a lui parlent
beaucoup plus aux Américains que celles de Marylin Manson » (Jo).

Ce qu’affirme Jo, c’est que le musicien n’a qu’une emprise trés indirecte sur les
individus. Ce n’est pas parce qu’un chanteur fait un hymne au suicide que la grande
majorité de ses auditeurs vont mettre fin a leurs jours. Il faut des conditions
préalables, un environnement qui donne un impact réel a ces paroles. En fait, ce que
peut accomplir la musique, c’est de placer des signifiants, de construire le contenu
d’un discours. Le musicien peut parler, il peut s’exprimer, mais il ne peut organiser

la réception ni I’interprétation de son art.

C’est le complexe industriel de la culture qui tente d’imposer cet ordre en exergant
le plus grand contrdle possible sur la mise en public de cette information, puisqu’il
détermine en grande partie comment la production et la dissémination du produit
culturel auront lieu. Les signifiants édifiés en systéme reflétent des valeurs, des
besoins et des ambitions : ils communiquent et informent. Contrdler 1’émergence de
ces signifiants, ces objets au sein du discours musical en vient donc a étre une
stratégie pour I’émancipation d’une culture particuliére. Pour exercer un controle,

I’industrie élabore des relations qui constituent la limite du discours musical. Si
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’on se replace dans la méthode de Michel Foucault, ce jeu est partagé entre
surfaces d’émergences, grilles de spécification et instances de délimitations
(Foucault, 1979 : 56) qui définissent les conditions positives de 1’apparition d’un
objet au sein d’un discours. Ici, I’apparition d’une scéne (et donc d’un son) et, ainsi,
les chances de succés d’un groupe. Conséquemment, la valorisation produite de
certains systémes signifiants au détriment des autres fait basculer I’industrie
culturelle du simple lieu de la procession marchande a celui de I’économie

politique.

Ce constat est fait par Jacques Attali, dans son ouvrage Bruits:@ essai sur
[’économie politique de la musique. 1l remarque que du bruit est né son contraire la
musique et que de celle-ci sont nés le pouvoir et son contraire : la subversion. Pour
lui :

« Il n’y a pas de pouvoir sans contréle du bruit, sans code pour analyser,
marquer, restreindre, dresser, réprimer, canaliser les sons. Ceux du langage,
du corps, des outils, des objets, des rapports avec les autres et avec soi-méme.
Toute musique, toute organisation des sons constitue un moyen de créer ou de
consolider une communauté, le lieu d’un pouvoir avec ses sujets, un attribut
de ce pouvoir, quel qu’il soit. » (Attali, 2001 : 16).

Le pouvoir est donc un principe d’ordonnancement. En organisant, en classifiant,
en obligeant ou en soustrayant des sons aux oreilles des gens, il est possible de
diriger. En poursuivant son idée, il en vient a affirmer que « Chaque code musical
s’enracine dans les idéologies et les technologies d’une époque en méme temps
qu’elle les produit. » (Attali, 2001 : 22). Il est donc important, ici, de noter que la
musique et son contrdle ne sont pas l’affaire d’un seul. Bien au contraire, la
composition est un acte qui prend lieu quotidiennement. Reprenant et dérangeant
les ordres établis & chaque instant tous, potentiellement, peuvent jouer et composer
de la musique. Elle n’est donc plus qu’une affaire de divertissement, elle devient le
lieu d’intéréts divers qui s’en servent comme d’un outil qui encode. Les mélodies
dans leur diversité sont plus qu’une série harmonique innocente, elles rythment nos
vies, engagent chacun dans leurs danses et, ce faisant, participent & la marche, pas a

pas, de chacun.



Hégémonie et idéologie dans le contexte de I’industrie musicale

Déja au chapitre II, j’avais mis de I’avant que I’industrie musicale pouvait étre
considérée comme une industrie de l’information. Ce type d’entreprise fait
nécessairement partie d’un réseau, puisque leur commerce consiste a raréfier la
dispersion de leur produit a I’intérieur d’un marché. J’avais aussi souligné que ces
entreprises étaient, tout le moins le cas de I’industrie musicale, dressées selon une
hiérarchie dite oligopolistique, c’est-a-dire que certaines firmes contrdlaient des
points stratégiques du réseau leur permettant un certain contrdle sur ’influx que

regoivent une série de branches subalternes.

Jenvisage ici I’industrie du disque sous son aspect faisant appel a la construction
des subjectivités. Comment le discours musical peut-il, en effet, agir sur les
consciences, tant du producteur que du consommateur? Mon hypothése est qu’en
manipulant certains points clés du réseau musical il devient possible d’imposer
certains sons au détriment d’autres. Ces styles (ou ces scénes) en viennent a
constituer le discours musical d’une époque; ils en viennent a étre 1’idée maitresse
de ce qu’est la musique & ce moment (ce que l’on dénomme usuellement
mainstream). Comaroff et Comaroff, en introduction de leur ouvrage Of Revelation
and Revolution, cite Stuart Hall de la fagon suivante :

« Ruling or dominant conceptions of the world [may] not directly prescribe
the mental content of [...] the heads of the dominated classes. But the circle of
dominant ideas does accumulate the symbolic power to map or classify the
world for others; its classifications do acquire not only the constraining power
of dominance over other modes of thought but also the inertial authority of
habit and instinct. It becomes the horizon of the taken-for-granted: what the
world is and how it works, for all pratical purposes. Ruling ideas may
dominate other conceptions of the social world by setting the limit to what
will appear as rational, reasonable, credible, indeed sayable or thinkable,
within the given vocabularies of motive and action available to us. » (Hall,
1988 : 44, cité dans Comaroff et Comaroff, 1991 : 18-19).

Autrement dit, la culture, en tant qu’espace de pratiques signifiantes, est puissante :
elle est intimement liée au pouvoir. Ce pouvoir qui sied au sein de la culture peut
généralement s’exprimer selon un continuum compris entre d’un cété I’hégémonie

et de ’autre les idéologies.
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L’hégémonie est a I’extrémité naturalisée, c’est-a-dire statique du continuum. Elle
est pergue comme 1’ordre dominant les signifiants (sons, images, paroles, pratiques
musicales, relations 4 la musique, etc.) qui sont pris pour acquis. On ne remet pas
en doute (ou si rarement) I’hégémonie. Ses symboles vont d’eux-mémes : ils
consistent en diverses constructions et conventions qui apparaissent comme tout a
fait normaux, comme essentielles au discours musical. Le pouvoir traversé par
I’hégémonie est celui que 1‘on oublie. Il s’agit de la musique, de la relation a la
musique, dont on n’a pas de souvenir, dont on ne parle pas. Souvent, on associera
I’hégémonie & un type de musique répété et qui ne nous surprend plus: ’on

n’écoute plus que d’une oreille distraite. (Comaroff et Comaroff, 1991, 23-25).

Les idéologies forment la part la plus dynamique de la continuité. Elles
s’inscrivent, quant a elles, comme des systémes de signifiants, valeurs et croyances
qui peuvent étres grossiérement décrits comme des « points de vues sur le monde »
(worldviews) d’un groupe. Ces perspectives ne sont pas « naturalisées », elles sont
partagées par un certain nombre qui tente de les promouvoir afin qu’elles
deviennent partagées par le plus grand nombre et ainsi nous apparaitre comme
naturelles. Ces visions sont donc plus ou moins prises pour acquises : elles sont
pergues comme des opinions ou des intéréts particuliers et, conséquemment,

ouverts a la contestation (Comaroff et Comaroff, 1991, 23-25).

L hégémonie et les idéologies existent dans un état d’interdépendance, situé sur un
continuum ou ils figurent comme les extrémes. On peut généralement admettre que
les pans de I’hégémonie n’étaient, au départ, que des idéologies qui se sont vues, au
fil du temps, naturalisées. On peut également dire que la création de I’hégémonie
est un phénomene continu a travers le controle de différents secteurs-clés de la
production de symboles. Ce contr6le doit étre soutenu dans le temps de fagon a le
rendre invisible, usuellement par la répétition. De son c6té, les idéologies cherchent
a devenir hégémoniques. Du coup, elles auront tendance a reprendre des éléments
de I’hégémonie en place et a les remettre en question pour pouvoir, éventuellement,
les remplacer. L’affrontement est dynamique et les échanges sont constants. La
frontiére entre les deux est donc constamment disputée, toujours réactualisée. On

pourra généralement parler de I’hégémonie comme d’un espace d’acquis
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symboliques et des idéologies comme les lieux ou les champs sémiotiques sont

débattus (Comaroff et Comaroff, 1991 : 25).

Il semble donc, encore, que la bataille soit perdue davance. Si les idéologies
tentent de faire partie de I"hégémonie, il faut bien voir que seulement certaines
réussissent. Est-ce que, dés lors, I’on entre dans un cercle vicieux ou I"hégémonie
inclut une autre idéologie simplement pour remplacer un groupe dominant par un
autre. Ce serait oublier qu’il y a certaines périodes plus hégémoniques que d autres.
En effet, en tant qu'instrument silencieux d’un pouvoir, I"hégémonie peut étre plus
ou moins remise en doute par moment. Il y a donc une périodicité sur le continuum
idéologies-hégémonie, I’on penche parfois plus d’un c6té que de I’autre. C’est ce
que cherche a faire le barbare. Ce dernier ne cherche pas a jouer pour le consensus :
il cherche a le faire éclater, a le dépasser. Lhégémonie représente un chemin tracé
qui nous force a oublier les autres chemins. Le barbare, lui, a I'amour des sentiers
et la haine des barriéres. Il se bat pour qu’il y ait le plus de chemins possible. 11 veut
donc briser les garde-fous, ouvrir le débat afin que chacun puisse y tracer sa propre

voie.

La musique comme produit culturel : pouvoir, hégémonie et idéologie au
sein de industrie musicale.

Je voudrais donc utiliser ces articulations théoriques pour les appliquer a I"intérieur
du discours musical. Puisque ce dernier engendre des scénes culturelles qui sont
investies d'un pouvoir, il importe de voir comment certaines scénes sont
privilégiées en rapport & d’autres, comment elles peuvent en venir a étre pergues
comme une hégémonie musicale, comment celle-ci est contestée et quel est I"intérét
de I'édifier ou de la déconstruire. Autrement dit, il devient nécessaire, a ce stade-ci
de notre réflexion, de percevoir comment et ol s’articulent les différents
engrenages qui créent les hiérarchies sur les réseaux de circulation de la musique et

quels sont les bénéfices liés a une position privilégiée.

Nous avons rapidement esquissé qu’il se trouve, au sein de la musique, du pouvoir.

En tant qu'information, Ia musique est plus qu'un simple divertissement : elle
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affecte nos émotions et procure ’ambiance de notre quotidien (Grossberg, 1991),
marque les différences et les préjugés (Straw, 1991) et participe au large spectre qui
établit ’ordre social (Attali, 2001; Grossberg, 1991). Grenier et Guilbault
différencient trois aspects de la puissance de la musique. Elle a la capacité d’établir
un sens de I’espace (la musique d’ici et d’ailleurs) et est en mesure de créer un
sentiment d’appartenance en attribuant a chacun un sens de leur unicité en méme
temps qu’elle canalise leur « désir d’appartenir ». Finalement, comme la musique
situe chacun comme sujet dont la fagon d’étre dans et pour le monde importe, la
musique peut également s’exercer sur la construction des subjectivités. (Grenier et

Guilbault, 1996 : 31).

Pour exercer ses pouvoirs, cependant, la musique doit s’ancrer quelque part. Pour
que les rythmes s’inventent, il est nécessaire que les musiciens se rencontrent et que
certains les écoutent. I1 y a donc, autour de la musique comme telle, un
environnement, soit un lieu géographique et historique qui participe a créer un son
tel qu’il est. Foucault parlerait de surfaces d’émergences. Elles sont, en somme, les
¢léments environnants qui permettent & une pratique de s’exercer. Ces surfaces sont
des espaces dynamiques qui prennent place au sein du discours, elles ne sont pas les
mémes pour différentes sociétés, différentes époques et les différents discours. Au
sein du discours musical, on qualifiera ces surfaces comme [’environnement

politique, économique et social qui englobe I’industrie du disque.

Le discours musical est donc constitué par des instances de délimitations, un
fourmillement d’institutions et de gens qui s’affairent a la faire vivre et a la faire
circuler, que j’associerai aux quatre réseaux qui forment la chaine de |’industrie
musicale (création, reproduction, répétition et commercialisation). Ces instances
produisent des énoncés (albums, spectacles, journaux, fanzines, émissions
télévisées, subventions, publicités, etc.) qui, par leurs croisements dynamiques,
finissent par faire émerger les objets présents au sein du discours : les scénes. C’est
par celles-ci que se dessineront véritablement les produits culturels musicaux. De
I’intérieur de ces « centres of musical knowledge », des scénes, émergent a leur
tour les sons qui font sa spécificité. C’est 1a que s opére la rencontre entre 1’artiste
et son public, la rencontre de 1’aspect créatif de la musique avec celui de son

commerce. Une scéne est d’abord locale. Rutten affirme, en quelque sorte, qu’il
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n’existe que des scénes locales, la scéne internationale se constituant, en fait, de
scénes locales reprises et redistribuées par les multinationales de la musique a
travers le monde (Rutten, 1991 : 300). Pour Straw, I’internationalisation du marché
de la musique a mieux réussi a créer un réseau complexe liant les différentes scénes
dans leur diversité plutdt que d’avoir construit une uniformité cohérente (Straw,

1991 : 372).

Il faut étre prudent de ne pas confondre localité avec originalité ou vitalité. 11 serait
naif de croire, suivant une logique d’authenticité, que la scéne internationale
n’influe en rien les locales. Bien au contraire, les quelques scénes privilégiées par
les grandes entreprises (notamment certaines scénes de 1’Angleterre et des Etats-
Unis) sont d’autant plus florissantes que celles auxquelles les « majors » ne portent
aucun intérét. Au sein méme des scénes locales, la lutte pour le contrdle de |'écoute

est apre. Apres tout, plus on est écouté, plus on vend.

Ce phénomene qui soutient la structure industrielle du monde de la musique est
décrit par Attali comme I’économie de la répétitivité. Dans les années trente, en
Californie, on commence & afficher la mesure des ventes de disques. Les vendeurs
se rendent rapidement compte que les gens achétent souvent ce qu’ils ont entendu,
qu’ils achétent donc ce qui se vend. Le classement au hit-parade n’est plus
seulement la réflexion de la valeur économique d'une ceuvre, on peut créer cette
valeur en se positionnant dans I’échelle des ventes. Reflet révé d une économie de
marché « démocratique », les « Tops 40 » en viennent a étre les seuls airs joués sur
les radios comme les seules émissions de télévision qui perdurent sont celles qui

ont le plus d’auditeurs (Attali, 2001 : 200).

Il devient des lors possible de tenter un controle sur, ou du moins d’amoindrir, les
risques financiers li€s aux produits musicaux. Sa vente et sa popularité ne sont plus
que le fruit du hasard, mais sont plutdt construites par les relations complexes
qu’entretiennent plusieurs acteurs privilégiés au sein des scénes internationales
comme locales. Ce contréle oligopolistique exercé sur les réseaux de distributions
et d"écoutes de la musique leur fournit les outils qui permettent de prévoir le succés
d’un artiste, s’octroyant cette assurance par la répétition forcenée d’extraits qui

forme la base sur laquelle les ventes d’albums pourront se faire. Une fois que ce
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processus est enclenché, ces artistes privilégiés se retrouvent sur les listes des plus
grands vendeurs, ce qui permet & n’importe quel distributeur/diffuseur d’affirmer,
en faisant tourner une fois de plus le succeés de I'heure, qu’il offre aux gens « ce
qu’ils veulent entendre ». La musique qui est offerte est souvent conforme aux
impératifs d’une société de la consommation : artistes éphéméres, musique qu’on
oublie, comme si elle faisait partie du paysage. La musique ne dérange plus, elle
refléte : elle se doit d’étre conforme aux valeurs et aux signifiants que 1’on s’attend
a recevoir; une musique qui dérange n’est pas agréable. Une musique omniprésente,

habituelle jusqu’a ne plus I'entendre.

C’est ici que se pose la question du pouvoir de I’Empire et de la capacité de son
contraire, le barbare. J’ai montré, jusqu’a maintenant, comment I'hégémonie du
«top 40 » s’est ossifiée, comment les valves de Pindustrie du disque se sont,
lentement, refermées pour ne plus laisser passer qu’un mince filet d’eau. Tout cela
n’est pas le fait de I'Empire, il s’agit plutdt des outils que celui-ci utilise pour
mettre en ceuvre sa domination économique. Néanmoins, toute musique ne s’inscrit
pas dans des plans hégémoniques. En tant que moyen d’expression, la musique ne
se construit jamais en bloc monolithique. En tant qu'appréciation esthétique, le
succes n’est jamais fermé qu’a des artistes bien situés. Composer de la musique,
produire un son, c’est en quelque sorte articuler une idéologie. Certains groupes
cherchent évidemment & remettre en doute, 3 dénaturaliser la musique ambiante
pour la faire monter dans le cercle ou ils pourront enfin lutter. La création peut étre
pergue comme un acte de résistance. L’industrie de la musique ne fait pas
qu’enfermer I'oreille de ses auditeurs dans un rythme galvanisé. En son propre sein
se débattent les fagons de faire, d*écouter et de distribuer la musique. Les acteurs de
la musique ne sont pas dans des positions passives : ils discutent, négocient leurs
positions et cherchent, par une panoplie de moyens, a faire entendre leur son au

plus grand nombre possible.
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L’industrie musicale du Québec : des surfaces d’émergences
particuliéres

La premiére fois que le terme « Quiet revolution » est apparu, ce fut dans le Globe
and Mail ontarien qui s’en servit afin de décrire les transformations sociales en
cours au Québec. Le terme fut rapidement francisé par les politiciens québécois. Au
sens strict, la Révolution tranquille désigne une série de réformes politiques qui eut
lieu sous la gouverne du parti libéral de Jean Lesage entre 1960 et 1966. Au sens
figuré, par contre, elle désigne plus les décennies des années *60 et, jusqu’a un
point, ’70, années durant lesquelles on a pu assister, au Québec, a la montée d’un
néonationalisme québécois. Les idées clés qui traversent toutes les politiques de

cette époque touchent le « rattrapage » du Québec face a la modernité.

Le gouvernement Lesage, qui se nomme symboliquement « I’équipe du tonnerre »,
dissocie la religion de I’Etat, elle qui était omniprésente jusqu’en 1959. On enléve
des mains de cette derniére 1’éducation et la santé, deux domaines symboliques du
pouvoir. Une nouvelle bourgeoisie francophone émerge, suivant les injections
monétaires massives dans I’économie et 1'imagination de la fierté¢ nationale. De
grands projets comme la nationalisation de I’électricit¢ (1962), le métro de
Montréal (réalisé¢ en 1966), I’Exposition universelle (1967) et le barrage Manic 5
(1968) sont tous des projets qui ont non seulement offert des emplois payants a une
majorité de québécois, mais aussi attisé les sentiments de fierté nationale. Au plus
fort de la Révolution tranquille, le gouvernement francophone « [...] bénéficie d’un
véritable consensus des nouvelles élites syndicales, patronales, intellectuelles et
politiques qui s’accordent sur la nécessité de « moderniser » les institutions »
(Linteau et al., 1989 : 423). Le néonationalisme va jusqu’a étre célébré dans les

rues et chanté par les artistes (Linteau et al., 1989 : 421-432).

Il va sans dire que les années dorées de la musique francophone* demeurent celles

ou son industrie prit forme. L’industrie de la musique, au Québec, est dés lors

4 . e . e . .

Lorsque je me référe a la musique « québécoise », je parle exclusivement de son volet
francophone. Bien que la scéne anglophone soit vivante et forte au Québec (bien que concentrée sur
I’ile de Montréal), elle est habituellement perque comme une musique canadienne. Le projet
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irrémédiablement liée & la politique. La situation historique et géographique de la
province en fait le terroir de la promotion de la francophonie en Amérique du Nord.
Comme le fait remarquer Lipsitz, méme les artistes francophones venant d’ailleurs
(comme Edith Butler ou Daniel Lavoie) sont considérés comme « Québécois ».
Selon lui, I’enthousiasme et I’énergie libérée dans la société québécoise par la
fusion de la musique populaire et de la politique engendrent une créativité qui
assure son succes commercial sur plusieurs années. Suivant la défaite référendaire
des années "80, en conjonction avec la récession économique, I’industrie musicale
décline jusque vers la fin de la décennie ol I’intervention étatique redonne un
nouveau souffle a I’industrie (Lipsitz, 1994). En effet, selon Grenier, I’industrie du
disque, au Québec, fut longtemps controlée par les industries majeures. Si, par
affiliation, ils avaient fortement investi dans la musique francophone au cours des
années '70, la récession du début de la décennie *80 fit en sorte que le nombre
dalbums francophones enregistrés a chuté de 79 % en neuf ans. Les albums
« québécois », eux, ont chuté¢ de 53 %. L’intérét pour la chanson québécoise
engagée (lire séparatiste) s’est fortement atténué au lendemain de I’échec
référendaire; courant musical qui était pourtant, jusque-la, une assise dans la
musique populaire de la province (Grenier, 1993). C’est donc entre 1985 et 1989,
alors que le budget de la province de Québec a augmenté de 22 % que I’on voit les
investissements faits par le gouvernement dans les secteurs de la vie culturelle
augmenter de 44 % (Lipsitz, 1994 : 147-149). Grice a ces investissements et au
développement d'une scéne vivante appropriée localement, I’industrie du disque au
Québec a réussi a se tailler une place sans devoir s’appuyer constamment sur les

firmes internationales (Straw, 2000 : 181).

Comment cette « indépendance » de la province s’est-elle opérée? Mon hypothése,
que je tenterai de soutenir tout le long de cette section, c’est que I'industrie du
Québec s’est constituée en résistance a I'Empire. Devant les flux internationaux,
esseulés dans une Amérique du Nord anglophone, la province a cherché a protéger
ses acquis en formant une structure administrative qui assure la perpétuation d’un
son québécois. « How to compete with multi-media conglomerates with meager

financial resources, and how to develop a Quebécois Francophone popular music

nationaliste québécois a fait de son cheval de bataille la protection de la langue frangaise : les
subventions provinciales sont donc dirigées vers la musique de langue frangaise.
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not based solely on nationalist sentiment yet meeting the new musical tastes of
Quebecers, thus became a primary concern of the music industry » (Grenier, 1993 :
122). La réponse est venue de petites boites indépendantes en conjonction avec
’arrivée de la télévision Musique Plus et la résurgence des radios promouvant la
musique de I’heure (typiquement dénommé «les radios Top 40»). Cette
conjoncture fut donc favorable a I’émergence de nouveaux sons et artistes, bien que
le paysage musical soit encore fortement marqué par le « western », la variété et la
chanson. Malgré tout, cette revitalisation de la musique francophone permit la
consolidation d’une industrie musicale québécoise qui en vint & dominer le marche
local, celui-ci appartenant, moins d’une décennie auparavant, aux grandes

multinationales (Grenier, 1993 : 123).

L’année 2004 fut celle o I’ADISQ féta ses 25 ans. Depuis ’époque, les « petites
boites » qui ont permis une prise de contrdle sur le marché local de la musique ont

grossi de fagon phénoménale. Comme me le faisait remarquer René :
« Au Québec, on peut dire que toutes les boites qui réussissent sont dites
« indépendantes », le systéme du Québec est indépendant. [...] Cependant,
certaines boites ont grossi tant que 1’on peut pratiquement les comparer a des
multinationales... et c’est merveilleux, de voir qu’il y en a qui ont réussi
comme ¢a » (René).
Les plus grosses boites sont Audiogram, Taka musique, YFB et Larivée Cabot
Champagne. Mis a part ces quelques ténors, I’ADISQ comptait 125 étiquettes en
son sein en 2004. L industrie est donc bien en vie. Selon Straw, la structure méme
de I’industrie québécoise lui procure le biais de promouvoir les interprétes solos, les
auteurs - compositeurs professionnels et les musiciens de scenes. Ceci dii a la
longue tradition de la chanson québécoise sur laquelle I'industrie du disque locale a
acquis sa solidité (Straw, 2000 : 180). Cette charpente méme qui a donné un souffle
important 4 la musique produite localement en est venue, a force de se répéter et
par la pression du temps, a se naturaliser. Lorsqu’on parle, aujourd’hui, de musique

québécoise, on pense chanson’. Ce style en est donc venu a devenir le « naturel »

3 Grenier parle en ces termes de la chanson au Québec : « A strong political flavour has traditionnaly
been attached to the latter usage in Quebec as /a chanson was assumed to be not simply an
influential popular genre but the only authentically Québécois music — in contrast to US-inspired
genres and styles. While there is still a high connection between /a chanson and Québécois
(especially francophone) music, the hierarchical genre distinction is not as strong as it once was, due
in part to the development of a local music industry and the rise of a new generation of artists which
contributed to the dawning of diverse genres and styles » (Grenier, 1993 :137).
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de la musique au Québec, le style qui va de soi : I'hégémonie musicale québécoise.
Non pas que ce soit le seul genre qui y soit produit, mais selon Straw, au Québec :

« An industrial structure appropriate to other musical forms (club music or
hip-hop, for example). however, would require more than a new set of inputs.
It would presume new relationships between music and the spaces in which
music is typically consumed, new sorts of scenes in which creative
relationships are established, new forms of small-scale entrepreneurship. »
(Straw, 2000, 181)

La petite histoire d’Indica

C’est de ce constat qu'est née, en 1997, la petite boite de disque indépendante
Indica. L histoire de I'étiquette est intimement liée & celle du groupe Grimskunk.
Fondé par Boris, Jo, Franz, Peter et Alain, le groupe réussit une envolée assez
spectaculaire qui lui permet de jouir d’une certaine liberté. L histoire du groupe
illustre bien comment, au tout début des années ‘90, la scéne présente n’offrait que
peu d’espace a ceux qui se versaient dans des styles alternatifs comme le punk ou le
« hardcore ». Voici donc un résumé de leur histoire que j’ai tiré de ma premiére

entrevue avec Franz, chanteur-compositeur et guitariste du groupe.

Tout commence a la fin de leurs années de polyvalente, lors de I'écoute d'un démo
de Fatal Illness, ou Franz fait la rencontre du grand Ben, qui deviendra le principal
artiste visuel du groupe. Partis ensemble planter des arbres a St-Zénon, ils font la
découverte de la « Skunk » (un croisement de marijuana qui en augmente sa teneur
en THC). Leurs journées en nature se résument alors a travail, joints et musique.
Les « jams sessions » offrent du potentiel. Revenus 4 Montréal, ils continuent sur
cette lancée, rapatriant Alain Vadeboncoeur a la batterie.

« On jammait, mais on n’avait pas de drum, ¢’était plate. La journée o1 Alain
décide de venir, un autre batteur qu'on avait approché se présente aussi. En
plus, le band avec lequel on partageait le local avait décidé de partir avec leur
drum, laissant juste un « snare ». On commence a jouer, on ne savait pas trop
quoi faire, embarrassé par la situation. C’est alors qu'Alain se léve, pogne les
baguettes et se met a jouer juste sur le snare. La on capotait. On s’est dit que
s’i} faisait ¢a avec la toune juste avec un snare, ¢a serait quoi avec un drum. »

Les membres du groupe en viennent a faire I'emprunt des fonds nécessaires a
I'enregistrement du démo Automn Flowers .

« On allait porter des copies au Ritchie’s records cave quand on a croisé deux
gars de Rimouski. lls nous interpellent pour savoir si on était bien de
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Grimskunk (ils nous avaient vus en spectacle quelques jours avant) et en leur
répondant qu’on venait ici pour porter notre démo, paf! Pafl Deux albums
vendus sur le seuil de la porte. C'est la qu’on s’est rendu compte que,
finalement, il y avait un mouvement autour de ce qu’on faisait, que ¢a pouvait
peut-étre marcher ».

Sur la lancée de leur premier succeés, Grimskunk ne tarde pas a lancer un second
album Exotic Blend. Démarré avec un projet provincial « Jeunes volontaires », le
groupe trouve un certain succeés dans la jeune scéne alternative montréalaise. Bien
que la jeunesse de I’époque piit écouter du rock québécois, ceux qui désiraient se
vautrer dans un style musical véritablement alternatif devaient le faire par la
musique d’ailleurs, souvent de la Californie et, plus tard, de la France (avec, entre
autres, les Béruriers Noirs). La plus grande maturité de I'album attire Cargo, un
distributeur de la scéne indépendante de I'époque. Leur succés permet au groupe de
négocier une avance pour le troisiéme album. Simon, gérant du groupe, insére une
clause en vue d’un quatrieme disque selon laquelle Cargo devra verser 25 % des
royautés rapportées en avance pour soutenir un nouveau projet. C’est ainsi qu’ils

dévoilent leur album éponyme : Grimskunk.

La scéne alternative explose. Nirvana, en 1992, avec I’immense succés de
Nevermind fait entrer de pied ferme la scéne alternative dans le jeu de I'industrie.
Cargo, qui n’était quune compagnie de bas étage, prend une envolée phénoménale
grace a des contrats de distributions avec certaines étiquettes jusqu’alors sous-
estimées (Touch and go et Epitaph, par exemples). Le propriétaire de Cargo en
profite pour vendre et le nouveau détenteur ne veut plus verser I'avance promise
devant |I'imposante somme demandée par le grand succés de I"album Grimskunk.
Ces problémes détruisent tranquillement les liens de confiances qui unissaient le
groupe a Cargo, méme si finalement « le gros con » finit par accepter de verser
I"avance puisque, selon lui, « all the ducks [were] lined up ». Or, lorsque les choses
commencent & mal tourner pour le distributeur, le groupe rencontre des difficultés a
récolter leurs royautés pour I'album Meltdown. Simon prend rapidement des
initiatives pour minimiser les pertes engendrées pour le groupe. Cargo ferme ses
portes peu apres, des milliers de dollars en royautés de perdus, mais les albums

physiques sauvés.
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S’ensuit une période d’incertitude. Aprés plusieurs difficultés et des négociations
avec d’autres compagnies de disques, la décision est prise de lancer Indica Records.
Le nom, trouvé lors d’enregistrements en Californie, devient une réalité plus
tangible au retour de Simon, qui recrute ses deux premieres partenaires dans cette
aventure : Mariana et Kyria. Les débuts officiels de I’étiquette peuvent Etre
associés aux premiers échanges internationaux avec des groupes comme Lofofora,
Mass Hysteria et Race. Les premiers groupes a étre signés par Indica sont Guano,
Guerilla et les Vulgaires Machins. Bien que la compagnie n’ait débuté qu’avec un
maigre deux mille dollars, elle prend rapidement de I’expansion. D’abord grace aux
succés de Grimskunk qui assurent un succes de base a I’étiquette. Ensuite par le
recrutement de groupes qui sauront rapidement se tailler une place dans I’industrie
musicale. Les Cow Boys Fringants, avec Motel Capri, prennent place sur les ondes
de la radio commerciale Ckoi. Il s’agit du premier groupe de 1’étiquette Indica a
entrer sur des ondes qui visent un aussi large public. L’ouverture de la station Cool
FM, avec son penchant pour la scéne alternative, permet une meilleure distribution
des ceuvres promues par I’étiquette. S’ensuit alors la lancée du troisiéme album des
Vulgaires Machins, Aimer le mal, qui se vend a plusieurs milliers d’exemplaires et
du succes de Tryo, avec Grains de sable, qui leur permet de faire six fois salle
comble au Spectrum. Suite & cette nouvelle envolée, plusieurs groupes présents au
sein de I’étiquette commencent a tirer leur épingle du jeu. A Dété 2004, au « top 5 »
francophone de la station télévisée Musique Plus figuraient presque exclusivement
des groupes produits par Indica (selon Jo). Puis il y eut Les Trois Accords, quintette
originaire de Drummondville qui, grace & I’immense succes estival de leur chanson
Hawaienne, a désormais vendu plus de 150 000 albums, les hissant parmi les

grands succes de I’histoire du Québec.

L’étiquette achéve aujourd’hui sa septiéme année d’existence et a certainement su
faire sa marque. Le but avoué, a qui veut bien I’entendre de « I’indestructible petite
maison » (Laurence 1999) est « [...] de développer les carriéres de jeunes artistes et
de leur permettre de réaliser leurs réves» (Leclerc, 2004). L’impression laissée

dans les médias, a la suite de la déconfiture de Cargo, est qu’Indica a su reprendre
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le flambeau®, qu'ils réussissent a transformer la maniére de faire dans I'industrie.
La petite niche qu’ils ont su se créer a la fin du dernier millénaire s’est agrandie de
fagon a ce que, désormais, ils commencent a jouer sur le terrain des compagnies
établies. Laurence (1999) parlera d’eux comme « un des plus « gros petits » labels
en ville ». Il m’apparait clair que le désir de fonder une maison de disque se
juxtaposait avec I’émergence d’une scéne nouvelle qui n"avait pas toutes les
infrastructures nécessaires a son expansion. Les raisons de Grimskunk apparaissent
comme purement idéologiques: vouloir faire sa musique, pour son compte.
Promouvoir des artistes qui ne le seraient pas si rien n’est fait. A témoin ce passage
de mon entrevue avec Jo Evil, claviériste et chanteur-compositeur au sein du
groupe :

« On voulait prendre la chance et I"opportunité de Pélan qu’on avait a
I’époque. Pis en méme temps, on était frustré parce qu’on organisait plein
d’affaires avec des groupes qui venaient d’ailleurs, E-U, Canada anglais,
Allemagne, qu’on faisait venir pis souvent c’était au profit d’une compagnie
de disques qui vendait leurs albums. Ce qu’on voulait parce que ¢’était des
amis pis on voulait qu’ils réussissent, mais c¢’était une compagnie de disques
qui ne faisait rien pis qui empochait tout, ou encore il n’y avait pas de
compagnie de disques qui voulait les prendre pis il y avait un super bon
groupe qui ne pouvait pas sortir. Alors on s’est dit: bon, il y a tellement
d’affaires qui se passent, que tel groupe ne soit pas distribué ou que tel autre
groupe soit distribué par une autre maison de disque... on pourrait les garder
pour nous autres. C’était un peu ¢a I’idée de commencer Indica, ¢’était de
nous garder actifs dans I’industrie musicale, méme en fin de notre carriére,
comme ¢a se passe présentement » (Jo).

Les discours de Franz et de Jo s”inscrivent clairement a I’encontre de I"hégémonie
environnante. Jo finit méme en insinuant que, sans leur étiquette, ils n"auraient pas
nécessairement pu se garder actifs au sein de I'industrie musicale aussi longtemps.
Victor est un des premiers employés de I'étiquette qui se trouvait, a Iorigine,
extérieur au cercle intime de Grimskunk. « Ma vision d’Indica s’est beaucoup
raffinée, merci a Kyria ». Lors de mon entrevue avec Victor, celui-ci affirme qu’il
percevait Indica un peu comme un « Epitaph » québécois. Dans ce sens, Indica
répond 4 un besoin de société. Pour lui les jeunes d'ici manquent de références
locales, malgré leurs besoins et leurs demandes, pris dans la sclérose de la musique

des révolutionnaires tranquilles.

% Pour une revue de presse détaillé, voir Leclerc 2004, Ricard 1998, Bilodeau 1999
et Laurence 1998.
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« Je considére qu’on a besoin de changement. Au niveau de la musique, le
niveau artistique, il stagne. Des petits chanteurs populaires qui chantent des
chansons a I’eau de rose de type rock détente... Tsé, ¢a fait 25-30 ans que I’on
fait ¢a. Je ne crache pas la-dessus, parce qu’il y a une demande. Mais, ce n’est
pas parce que certains en demandent qu’il faut tout prioriser 1a-dessus pis tout
miser la-dessus. Parce que 1a on tombe, on stérilise la culture, on la rend
homogene. Pis d’autant plus que les générations avancent, pis que chacune
demande de nouvelles choses, a de nouveaux besoins. Pis il faut répondre a
ces besoins-13, a ces désirs-1a. Pis je pense que I’industrie québécoise ignore,
ou ignorait jusqu’a tout récemment, ces besoins-1a. » (Victor)

L’entrevue de Victor n’est certainement pas ’exception, mais constitue plutdt la
régle. Tous mes entretiens ont tourné autour de la question de « I"industrie » qui
doit, selon eux, revoir ses fagons de faire. Les énoncés discursifs que j'ai constitués
avec eux lors de mes entrevues montrent qu’lndica s’est construit un discours
partagé par le biais de valeurs communes et, surtout, de trés nombreuses
discussions entre eux. Ce discours, c’est celui de changer, de transformer les fagons
de faire dans I’industrie du disque au Québec. C’est de faire en sorte qu’il y ait,
véritablement, une plus grande diversité musicale sur les ondes, afin que les gens
s'habituent a écouter « autre chose ». lIs ne cherchent pas a détruire ou a contrer le
mainstream, mais, au contraire, a I"agrandir et a ’assouplir. Il s’agit maintenant de
voir comment s’insére cette idéologie au sein des diverses portions du réseau
constitué par I’industrie du disque, de percevoir comment ils conduisent, au
quotidien, la négociation avec les autres membres nécessaires a I'émergence d’un

produit musical.

La scéne alternative a Montréal

Comme je I’ai spécifiée, la participation d’Indica a différentes scénes fortifie, année
aprés année, sa place de plus en plus définitive au sein du marché de la musique
québécoise. Si, au départ, Indica s’est spécialisé et a grandement participé a
I'émergence d’une scéne punk locale, ses années de croissance I'ont amené a
diversifier les styles de musiques quelle produit. L étiquette participe donc a
plusieurs scénes, & produire plusieurs sons. Chaque scéne est constituée de la
chaine a laquelle j'ai fait si  souvent référence  jusqu'ici:
création/reproduction/répétition/commercialisation. Je vais, pour le bien de

I"analyse de I'étiquette, laisser de coté les aspects de la création et de la



67

commercialisation. Je crois que de laisser tomber ces deux moments est nécessaire
a centrer notre propos sur ce qui nous intéresse réellement : la négociation du

pouvoir au sein de ’industrie du disque.

Si je laisse tomber la création, c’est qu'il s’agit d’un acte personnel qui change d’un
auteur a Pautre, au sein duquel la seule véritable redondance est le fait méme de
créer. Elle est aussi de nature instinctive. Les créateurs ne se posent que rarement la
question a savoir pourquoi ils créent. Au mieux, ils diront que c’est un besoin qu'ils
comprennent mal, qu’ils doivent s’y plier sous peine d’étre malheureux’. La
commercialisation, quant a elle, se trouve a I"autre extréme de la chaine. Elle figure
comme objectif ultime de toute I’industrie du disque. Aussi, pour I’étudier avec un
minimum de justesse, une étude de réception aurait été nécessaire. On comprendra
dés lors que se pencher sur cet aspect de I'industrie, c’est s'intéresser a son maillon
le plus complexe : les distributeurs. Ces derniers commanderaient une étude entiére
a eux seuls: leur influence sur la vente de certains disques est énorme (Sadler,
1997). Aujourd’hui, avec I’émergence de nouveaux formats électroniques, les
régles du jeu de la distribution changent. Ce phénomeéne en devient si complexe
qu’il mérite une attention pleine et entiére®, ce qui n’est pas I'intérét de la présente

analyse.

Par-dessus tout, c’est au milieu de la chaine, dans les moments de la reproduction et
de la répétition, que les rapports de pouvoirs sont les plus compétitifs. Le créateur
n'a que le pouvoir de créer et, a la limite, de s’autoproduire. Or, la difficulté de
faire tel rend sa capacité de production et de dissémination de son produit presque
nulle, du moins en début de carriére. 11 faut voir que les créateurs foisonnent. Pour
ce qui est de la commercialisation, c’est 1 que se joue tout le pouvoir mis en place
par Vindustrie : celui de la possibilit¢ de consommer. Méme si on peut tenter
d’influencer le choix du consommateur, celui-ci demeure toujours le dernier juge

de ce qu'il achetera. C’est sur lui, finalement, que se mise le pouvoir.

7 rai posé plusieurs fois {a question aux artistes & savoir pourquoi ils avaient choisi de faire de la
musique. Leurs réponses furent de deux ty pes : a) parce que j"ai un besoin impératif de m exprimer
b) mieux vaut faire cela qu autre chose.

® Pour une meilleure discussion sur les distributeurs. principalement sur le phénomene mp3. voir
Sadler 1997 et Leyshon 1997.
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« Ce qu’il faut que les gens de I’industrie du disque se rendent compte, ¢’est
qu’il y a deux choses qui créent la musique et son marché : artiste et le
public. Le reste, ¢a ne veut rien dire. Je ne dis pas que des fois t’en as pas de
besoin, mais quand tu mets ces deux choses-la ensemble, c’est 13 que la magie
se passe. » (Franz)

C’est donc au centre de ce qui « ne veut rien dire » que I’engrenage industriel de la
musique se fait le plus sentir. Ces deux €tapes sont, en fait, la véritable innovation
« industrielle » au sein de la culture de la musique. C’est donc également 1a que la
négociation « pour créer la magie » se passe, c’est au sein de ces deux moments que
les rapports de pouvoirs des intervenants encadrant le discours musical
s'entrechoquent pour laisser émerger, ou non, un produit musical. Pour tenter de
décrire la négociation qui s’y place, j’ai dit désigner trois catégories d’institutions
qui ont des intéréts divers, mais liés qui englobent les moments de la reproduction
et de la répétition. 11 s’agit de I’Etat-nation, des médias et du réseau des étiquettes

de disques que je désignerai dés maintenant comme « I’industrie ».

L’Etat

« L’autre affaire qui est trés cool, c’est que les deux paliers de gouvernement
soutiennent la musique encore plus qu’ailleurs, puisqu’il y a deux niveaux de
gouvernement qui mettent vraiment le paquet. Parce que sans ¢a on ne
pourrait pas survivre parce que le marché est trop petit. Ca aide énormément
les artistes a réussir. 1l y a de grosses lacunes, c’est siir, les « subs»
(subventions) ont tendance a aller pas mal toujours aux mémes places pis dans
les mémes poches, mais le fait que les bourses sont Ia est un gros avantage
que quelqu’un en Californie n’a pas. » (Franz)

Au Canada, et surtout au Québec, les paliers de gouvernement soutiennent de fagon
trés directe la production musicale. Par le biais de crédit d'imp6t et de fonds
spéciaux pour la musique, les paliers fédéraux et provinciaux ont conjointement
injecté un peu plus de 25 millions de dollars dans I'industrie du disque au Québec
en 2002-2003. Fait important & noter, cet investissement conjoint était d’un peu
moins de 5 millions de dollars en 1996, une augmentation de prés de 20 millions de
dollars, sur une base annuelle, en six ans (Adisq, 2003 : 21). Mon hypothése est
qu’il est nécessaire pour I'ordre en place de subventionner I'industrie musicale afin
de contrer les visées impériales des multinationales. En effet, la petitesse du marché
canadien en fait une cible de choix pour les grands industriels de la musique. Le fait

de partager la langue ainsi que la culture anglo-saxonne fait du Canada une cible



69

particuliérement alléchante pour ces entreprises qui soutiennent déja les scénes
locales américaines et anglaises (Rutten, 1991 : 300). Au Québec, la situation est
encore plus complexe. Non seulement aucune entreprise majeure de la musique ne
s'intéresse a investir dans la scéne musicale québécoise, mais le Québec fait figure
du principal filot francophone perdu dans une mer allophone, principalement
anglophone. Les risques financiers qui entourent la production musicale sont tels
que peu d’entreprises seraient en mesure de les supporter a long terme. Comme le
marché demeure trés limité, I'émergence de nouvelles étiquettes québécoises
demeurerait impossible sans une aide étatique. Sans subventions, la musique du
Québec ne pourrait tout simplement pas tirer son épingle du jeu et serait

éventuellement appelée a disparaitre.

Du moins, c’est la le portrait qu’en fait I’Adisq dans son plaidoyer Pour une
musique au pluriel (Adisq, 2003). Suite & ce rapport, I"association québécoise de
I'industrie du disque, du spectacle et du vidéo’® en vient a faire des
recommandations qui se soldent, évidemment, par une demande d’augmenter I’aide

publique. Ils concluent :

« Dans un contexte ot plusieurs secteurs névralgiques de I’économie souffrent
également de sous financement chronique, ces revendications peuvent, pour
certains, sembler déplacées. Elles sont, pourtant, celles d’une culture que la
société québécoise et la société canadienne ne peuvent se permettre de laisser
a elle-méme, au risque de perdre leur propre identité. » (Adisq, 2003 : 21).

Il me semble raisonnable de croire que cette affirmation ait trouvé une oreille
attentive au sein de la bureaucratic étatique. Comme nous l'avons stipulé
précédemment, la musique est porteuse. En exportant sa musique, le gouvernement
fédéral ne fait pas qu'encourager I'industrie, elle promeut un ordre qu'il fait
entendre chez lui et dans le concert des nations. Pour le Québec, la musique a
principalement servi d’outils pour tenter de différencier la société québécoise de la

canadienne tout en se promouvant une certaine légitimité internationale.

9 .. . . . - . - .

Originellement. I'ADISQ se voulait étre « I"association du disque et de I'industrie du spectacle
québécois ». Son mandat ayant évolué depuis sa création. I"association s™est redéfinie tout en
gardant son acronyme original.
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Michael Herzfeld ferait référence & ces processus comme la construction de
I’iconicité. La construction des icones est un outil privilégié pour créer des
communautés de sens, c'est-a-dire appuyer I'unité d’un groupe (un peuple, par
exemple) sur une ressemblance construite (un passé « commun »). L'icéne
n'émerge pas naturellement, c’est une forme qui est appelée a I’existence; elle
constitue un outil sémiotique qui sert & faire paraitre un ordre idéologique naturel,

autrement dit, a faire d’une idéologie un pan de I’hégémonie.

« In that sense, iconicity must be the most deviously employed of all semiotic
principles, since, as every forger knows, it is often not seen as a sign at all. It
is easy to routinize : we are all morally alike, equal, standardized, even with
ideologies that recognize our personal idiosyncrasies. Most social and
political ideologies rely on this capacity for homogenization » (Herzfeld,
1997 : 58).

Un exemple frappant est de constater comment [histoire, « notre passé », est
construite suivant un certain ordre moral. Dans ['histoire de la musique au Québec,
on s’arréte aux années de la Révolution tranquille. Cette époque de prise de
conscience des francophones, qui se léveront désormais comme un peuple, est a la
base des principaux débats politiques des quarante derniéres années. La réification
de cette période est telle que ces certitudes font autorité au méme sens qu’un
énoncé performatif d'Austin'®: on accomplit les faits par la parole, par
I"exploitation créative et culturelle d*un discours, dans ce cas particulier le discours
politique de certains francophones. Pour le Québec, la musique québécoise est née
de ce moment, de I'instant ol le peuple « québécois » s’est formé, méme si c’est
plutét vers la fin de la décennie des années "80 que I'industrie est véritablement

devenue locale (Grenier. 1993).

Ces deux aspects de I'intervention étatique au sein de I'industrie de la musique,
protectionnisme culturel et promotion d’une iconicité, se sentent facilement. Chez
Indica, mes informateurs étaient mitigés sur I'utilité des bourses. D'abord en
soulignant I'importance absolument primordiale des investissements étatiques. La

reconnaissance du danger d’une invasion culturelle était trés présente a I'esprit de

10 ; . . . , - -

Selon Austin. dans son ousrage How to do things with words. les énoncés performatifs se
distinguent des connotatifs en ce qu’en les proférant. on ne dit pas. on fait. Des exemples évidents
sont la gageure. la promesse. le « | do » dans le mariage. le baptéme. clc.
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mes informateurs, a témoin ce court passage de mon entrevue avec Mr. Matt,

auteur-compositeur-interprete :

« Parce que c’est un art, mais aussi un divertissement, et au niveau identité
culturelle aussi, je peux comprendre pourquoi, surtout avec I’invasion de la
culture américaine, partout dans le monde, c’est trés difficile d’y faire face,
méme en Corée ou au Japon, a cause qu’un film américain arrive avec un
budget de 50 000 000 $, pis que toi t’arrives avec un budget de 1 000 000 §,
ben le film américain a plein de « special effects », il y a plein de « stars » qui
jouent dedans, ben c’est dur de faire compétition » (Mr. Matt).

Franz affirmait également « qu’on ne poufrait pas survivre, parce que le marché est
trop petit». Il faisait référence au fait que, sans un protectionnisme étatique,
I’industrie impériale de la musique ne ferait probablement qu’une bouchée du
marché québécois et canadien. Aucune de mes entrevues ne m’a permis de déceler
une quelconque remise en question de I’utilité des bourses gouvernementales : il
semblait y avoir un trés clair consensus a savoir que, sans [’intervention des deux
paliers gouvernementaux, Indica n’aurait pas survécu toutes ces années. Fait
important 4 noter, leur croissance et récent succes font aujourd’hui qu’Indica

s’avére de moins en moins dépendant des subventions étatiques.

La critique s’avérait plus acerbe lorsqu’il s’agissait de voir comment ces différentes
bourses étaient distribuées. Un point particuliérement sensible était la langue dans
laquelle 1’artiste devait chanter pour pouvoir espérer une bourse. Bien qu’Indica
produise de la musique dans plusieurs langues (mais principalement le frangais et
I’anglais), le protectionnisme de la langue frangaise au Québec fait en sorte qu’il
n’existe pratiquement aucune bourse pour les artistes québécois allophones'' :
ceux-ci doivent se tourner vers le gouvernement fédéral afin de pouvoir espérer une

subvention. L exemple de Mr. Matt est particuliérement intéressant :

« Mais dans !’industrie de la musique au Québec, c’est spécial parce que le
projet qu’on avait au début c’était de faire un album la moitié en francais et
I’autre en anglais. Niveau subvention, il n’existe pas de subvention pour ¢a.
C’est assez drdle, parce que c’est bilingue, pis qu’on est supposé étre un pays
bilingue, mais en tout cas. Faque t’es vraiment obligé d’aller vers 1'un ou
I’autre » (Mr. Matt).

i1 . . . ,\ TR . . .

Le protectionnisme vise méme plus particuliérement la langue anglaise. Mr. Matt me soulignait
que, dans la production de son album francophone, 75% des chansons devait étre non-anglophone.
Donc, 7 chansons en frangais, 4 en anglais et une...en espagnol!
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La construction d’une iconicité québécoise francophone se faisait assez cruellement
sentir dans I"attribution des subventions. Comme je |'ai dit, Straw soulignait que la
structure méme de I’industrie pousse a perpétuer la tradition de chanson au Québec.
Lors de sa mise en place, pendant la Révolution tranquille, I'industrie de la musique
a fait appel au passé « commun » avec la France pour valoriser la différence de la
population du Québec avec le reste du Canada. Aujourd hui, il semble qu’on fasse
toujours appel a cette tradition, sans en exclure ses dérivés, pour préserver
I'héritage de ces années « révolutionnaires ». Jo Evil était particuliérement
conscient du fait que I’on tentait de construire un peuple a travers le systéme des
subventions.

« Ils ciblent le monde, et ce n’est pas disponible pour tous. Moi, je dis souvent
que les bourses devraient étre disponibles une année sur deux. Si tu continues
encore un an apres, c’est un bon investissement pour le peuple. Si tu continues
a produire pis a jouer de la musique. Faque on te subventionne une année, pis
si tu continues aprés, que t’aimes ¢a, que tu réussis a faire assez d’argent pour
rouler ou que tu toffes avec I’argent qu’on t’as donné la premiére année... La,
les bourses, c’est qui, c’est le ministre ou le premier ministre? Moi j’suis
anglais, penses-tu qu’il ne vont pas me faire chier pour certaines bourses, moi
je pense que oui, surtout quand c’est le parti Québécois... une gang de
« redneck », pas les séparatistes, mais juste du monde qui n’aime pas les
anglais : « Penses-tu que je vais donner ¢a a un anglais, j’aime autant mieux
donner a quelqu’un qui s’appel Daniel Bélanger ou Daniel Boucher... » (Jo)

Un autre exemple trés vivace de la production de I'iconicité, mais en dehors du
cadre subventionnaire, se trouve chez le groupe de rock francophone Capitaine
Révolte. Le groupe, dont la plupart des membres sont dans la jeune vingtaine, a
connu un assez bon succes, principalement avec une de leur chanson : J'ai oublié.

En voici le premier couplet ainsi que le refrain :

Je n’me souviens de rien pantoute
J’ai méme oublié ma nationalité
Olt est passée notre fierté?
Notre franc-parler se fait angliciser
On a rendu notre tablier
On a l'air d’un troupeau de brebis égarées
Mauvais berger, mouton mal aimé
Mieux vaut étre seul que mal accompagné

(Refrain)
Je ne me souviens de rien, fais-je de I'amnésie?
Suis-je un Américain né en Californie?
On comprendra que cette chanson a su exacerber les ferveurs nationalistes de

certains. De fait. Le Québécois, périodique a forte saveur souverainiste, a méme

consacré sa premiere page de leur numéro du printemps 2004 au groupe en y
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accompagnant ce titre : « Capitaine Révolte, un groupe engagé et bien de son temps
»'2. Larticle faisait foi de cette jeune génération qui prenait la reléve de leurs ainés
dans la juste cause d’un Québec souverain. Lors de mon entrevue avec trois des
cinq membres du groupe, Marie-Claude, Amielle et Fredéric, leur réponse était
évidemment beaucoup plus mitigée que ne le laissait croire Iarticle :

« MC - Déja en partant, comme je te disais tant6t, notre idée ce n’était pas les
gros drapeaux. On ne voyait pas notre image devant un gros drapeau
québécois pis en devenir les porte-parole, mais, en tout cas, c’est assez
étrange...

AM - C’est une opinion politique, I’affaire du drapeau c’est une opinion
politique, mais il y a autre chose dans la vie. C’est clair qu’on est québécois
pis qu’on est fier, pis que c’est important la langue frangaise, pis notre culture,
pis qu’on reste ensemble pis toute ¢a...Oui, mais il y a tellement autre chose
dans la vie.

F - Ben, c’est ¢a tsé. Cette chanson-1a, je voulais m’exprimer, pis ¢a a juste
adonné que quand Eric a sorti les premiers « rifts », j’ai dit: wow, wow,
wow! Faque j’ai fouillé dans mes paroles, pis ¢a se chantait bien, pis on a
collé ces paroles 1a. Pis on a toujours su que cette toune-1a poignerait peut-€tre
plus que les autres, on voyait ou ¢a s’en allait. Pis on s’est dit: j'ai oublié,
check ben ¢a, on va passer pour le gros groupe engagé pis tout ¢a. Les paroles
de J’ai oublié auraient pu se retrouvé sur la musique des argumenteurs pis ¢a
aurait eu juste moins d’impact. Mais ¢a a adonné que cette chanson-1a a levée,
pis que ces paroles-1a étaient dessus. Ca fait qu’on est un peu plus obligé de se
défendre que si cette chanson-la était restée dans I’ombre.

MC- On est un band, on joue de la musique. On ne pensait pas qu’on s’en irait
dans une voie politique.

F - C’est quand méme évident qu’on s’en allait un peu vers la. Avec j'ai
oublié pis les argumenteurs, on le savait qu’on s’en allait un peu vers ¢a.
C’est siir qu’on dit notre mot la-dessus, mais quand t’écoutes les paroles, tu
vois que c’est une réflexion, ce n’est pas: partons tous ensemble casser la
gueule de I’autre » (Capitaine Révolte).

Ce qui fait I’intérét de cette intervention, c’est de constater comment le message de
la chanson a rapidement échappé des mains du groupe pour se retrouver au cceur
méme d’un projet iconique promouvant la langue frangaise et la formation d’un
nouveau pays au sein de I’Amérique du Nord. Les membres du groupe ont
particuliérement réagi & ma proposition selon laquelle J'ai oublié était une chanson
dont ils étaient les auteurs, mais qui ne leur appartenait plus. Ils étaient tous assez
d’accords avec cette affirmation. La musique « québécoise » semble tellement
ancrée dans une perspective de protection de la langue que cette seule chanson a
relativement réussi a éclipser les autres textes de 1’album, du moins en date de mon
entrevue. Ce qui me porte a croire que les rouages mémes qui sont présents au sein

des moments de reproduction et de répétition sont teints d’une saveur politique qui

12 Page couverture du journal Le Québécois, vol. 4, no. 3, avril-mai 2004.
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remonte a4 |’émancipation « québécoise ». Grenier décrivait que le défi de
I’industrie québécoise, il y a 25 ans, était de trouver des créneaux autres que le
nationalisme pour la musique québécoise. I semble, par cet exemple, que ce
favoritisme soit encore bien vivace, ou encore qu’il y ait une recrudescence de la

. . . I 1
musique nationaliste ces derniéres années 3,

L’étiquette Indica est également une entreprise que je qualifierais d’engagée. Leur
engagement n’est certes pas statique : ils ne cherchent pas a atteindre un but, mais
bien plutét & communiquer des idées et des messages qui sont souvent de nature
politique'*.

« Ensuite de ¢a, j’ai envie de communiquer avec les gens, probablement par
un désir sous conscient de me faire aimer par les gens. J’ai aussi beaucoup
de... je crois beaucoup qu’il est possible de passer des messages et des
valeurs humaines qu’on peut passer a travers la chanson et la musique. [...]
Pis [faire de la musique] me donne un moyen de faire passer des messages sur
les choses poches qui se passent dans le monde ou dans ma vie, ou dans la vie
de quelqu’un que je connais. J’ai toujours senti une pulsion forte... pas juste
de défendre ces choses-1a, mais d’attirer I’attention, la conscientisation sur des
choses qui passent souvent sous silence. » (Franz)

L’étiquette est donc pour eux une facon d’échapper a la censure, de faire entendre
ce qu’ils ont a dire. Leur passion, c’est plus que de dénoncer, c’est d’agir par la
musique. On dénombre parmi les groupes d’Indica un grand nombre de groupes qui
font de I’engagement politique, qui se servent de la plate-forme de I’industrie du
disque, une priorité (les plus connus étant les Vulgaires Machins, Tagada Jones,
Tryo, La Rue Kétanou, Capitaine Révolte, Arseniq 33, Kodiak, les anciens Guérilla
et Mass Hysteria et, bien entendu, Grimskunk). Leur engagement prend un tout
autre sens puisqu’ « il prend place a chacun de leur spectacle, a chaque vente d’un
de leur disque. Ils cherchent & rénover I’espace public, non seulement en théorie,
mais bien en y agissant concrétement.

« Ca s’est fait naturellement, on ne s’est pas levé un matin en disant : soyons
engagés! Au début, on était content de rentrer dans la famille Indica & cause
de Grimskunk : on aimait leurs revendications et la fagon qu’ils le faisaient.

13 Ce nrest pas I'objet de mon mémoire de travailler sur I'esthétique engagée de la musique
québécoise. Cependant, avec des groupes comme Loco Locass ou encore les Cow Boys Fringant, et
des événements comme la séparation des deux spectacles de la Saint-Jean (un pro-indépendance,
I’autre pas) a Montréal en 2005, il y aurait certainement une étude trés intéressante a mener sur le
sujet.

* Bien que les themes varient grandement d’un groupe a [’autre, je crois que les thémes les plus
récurrents sont : la facon de faire de la politique, la fagon de consommer, le racisme et la fagon de
faire des affaires.
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Avec le temps. Avec le temps, on est arrivé a une étape de plus que le

divertissement, on avait besoin de sentir que ¢a allait plus loin, de partager des

idées de gauche progressive. C’est le fun parce que ¢a se concrétise, on fait

évoluer la vie autour de nous, on ne fait pas que chialer tout seul chez nous »

(Vulgaires Machins).
Finalement, Indica croit fondamentalement dans la capacité de chacun de changer
les choses (d'ailleurs, Boris, ancien bassiste de Grimskunk, est un des fondateurs
d’un parti politique : le Bloc Pot). Comme je le spécifiais au départ, la collusion du
groupe touchait le fait d’ouvrir une voie et, par le fait méme, d’amener du
changement. L’action individuelle est fondamentale & cette ouverture : elle figure
méme comme seule maniére d’avoir un impact.

« C’est slir que c’est déja gros. Agir par I’exemple, tes actions parlent trés
fort. Un milliard de personnes qui font une petite action, ¢a fait une grosse
différence. Si tout le monde arrétait de prendre son char pour aller au
dépanneur demain matin, ben on en aurait moins de pollution. Si le monde
décidait de prendre ’autobus, de recycler... Si le monde se disait : « Oui,
c’est vrai qu’il est noir, mais je vais dépasser ¢a, je vais I’embaucher, je vais
lui louer mon appartement, je vais faire ’effort de ne pas étre mal a I’aise face
a ce gars-la. Pis I'autre c’est un Paki [pakistanais] pis, criss que sa bouffe elle
pue quand je passe devant sa maison, mais je vais me dire : criss il a le droit
de faire ses propres épices, pis c’est la vie. Les pensées et les actions, ¢a porte
trés loin, et ne pas étre paresseux et ne pas facilement pointer du doigt
quelqu’un d’autre, oui... » (Jo).

Les médias

Une autre instance de grande importance dans les moments de reproduction et de
répétition de la musique demeure les médias. Comme Castells I'a dit, les médias
sont la voie par laquelle les batailles culturelles prennent place sans qu’ils
détiennent nécessairement le pouvoir. Lors de mon terrain chez Indica, je dirais que
la majeure partie des conversations informelles et des petites réunions de corridors
touchaient des aspects médiatiques. Ceci me rappelle une anecdote. Le jour ot j ai
fait mon entrevue avec les Vulgaires Machins, I'animateur-vedette d’une radio
avait parlé d’Indica en des termes peu favorables. Le branle-bas de combat qui
s’ensuivit me laissa une trés forte impression. La tension est montée a un point tel

qu’un membre du bureau m’a demandé de ne pas enregistrer ces séquences.

Cette réaction demeure trés compréhensible. En tant qu’industrie de |'information,

la clé du réseau de communication demeure dans la main des médias. La télévision,



76

les journaux, mais surtout la radio demeurent les routes les plus efficaces pour faire
entendre un son a un large public. Une étude commandée par la SODEC en 1994,
Le role de la radio comme instrument de promotion, de diffusion et de
commercialisation de la chanson au Québec, démontre que le plus important
facteur d’influence pour I’achat d’un disque est le fait d"avoir entendu une chanson
a la radio'. De méme, la principale source d’écoute des amateurs de musique est la
radio MF, devant cassettes et disques. Cette importance primordiale de la radio
dans la promotion de la musique en fait un centre névralgique de la négociation du
pouvoir. Ce dernier n’est cependant pas totalement entre ses mains, sa grande
influence ayant poussé les gouvernants a légiférer la capacité d’émettre des sons

dans I’espace national.

Au Canada, les ondes radios sont légiférées par le CRTC, organisme sous la
gouverne fédérale. D’abord, le controle des entreprises de radiodiffusions au
Canada est exclusivement réservé aux citoyens canadiens. Ces entreprises, en
contrepartie de cette exclusivité, donnent au développement musical canadien par le
biais d’une taxe spéciale sur le renouvellement des licences ou lors de transactions
financiéres entre les entreprises de radiodiffusions. Cette taxe est directement
attribuée a des fonds qui gérent les subventions musicales canadiennes. Chaque
station de radio, méme celles des campus ou de nature communautaire sont
soumises a des quotas. Depuis 1970, 65 % du contenu d’une station francophone
doit étre de langue francaise (on dit, dans le jargon bureaucratique musique vocale
francophone ou MVF)'®. De plus, 55 % de la musique des heures de grande écoute,
soit du lundi au vendredi entre 6h et 18h, doit également étre francophone. Toutes
les stations de radios canadiennes confondues se doivent d’avoir un contenu

musical canadien dans une mesure d*au moins 35 % (Adisq, 2003 : 6).

Chez Indica, la relation avec les radios se profilait encore sous un jour mitigé.

Clairement, ils étaient trés conscients de I'énorme poids que pouvait jouer la

'3 L étude datant de 1994. les données n’incluaient pas le phénomeéne des mp3, ni I'importance de la
chaine musicale Musique Plus. qui n’avait que cinq ans a I'époque. Bien que ces facteurs aient
certainement une importance. je crois tout de méme que leur impact est moindre que celui de la
radio puisque cette derniére touche un bien plus large public (sauf chez les jeunes). Malgré cela. les
dires de mes informateurs me font pencher fortement vers la radio comme primordiale 3 la
promotion de la musique.

' Ces quotas furent I'objet de controverses au sein de I'industric du disque. Pour une discussion en
profondeur des débats entourant les politiques de diffusions en MVF. voir Grenier. 1993.
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radiodiffusion sur la vente éventuelle d’un album. Fred, coordonnateur des médias,
affirme que : « Si je veux que mon artiste vende des albums, ben je veux qu’il passe
sur [le réseau] énergie ». Sans cette diffusion, les ventes d’albums ne peuvent que
difficilement atteindre le seuil de viabilité. D’ailleurs, Grimskunk demeure un des
rares cas au Québec ol le succés n’a pas attendu la médiatisation et encore, on parle
d’une réussite qui leur a permis de survivre. D’autres entrevues avec des groupes
comme Absolu, Vulgaires Machins, Capitaine Révolte et Les Trois accords m’ont
toutes révélé a quel point la radiodiffusion était a la fois souhaitable dans une
perspective de vente, mais également une malédiction pour ceux qui n’arrivaient

pas sur les ondes.

Parce qu’il demeure que la radio soit, dans I’industrie du disque, I’instrument
privilégié a la construction d’un artiste. Comme le soulignait Sadler (1997 : 1921),
I’industrie culturelle se doit de construire le produit créatif (dans ce cas la musique)
en méme temps que son marché. Un artiste de la musique n’est jamais un succeés
instantané, il y est élevé soit par une demande croissante du public, soit par une
campagne de marketing bien planifiée. Franz disait que :

« Des gens qui font du Alfred"’, ils créent un lien faux : un lien entre un artiste

et le public qui est vrai, une histoire d’amour, mais qui est basée sur un

troisiéme médium que sont les médias ou le « mass marketing ». Entre

Partiste et le public, il y a donc une magie illusoire, fausse, créée par les

médias. Et ¢a, ¢ca ne dure pas. » (Franz)
Cette construction s’opere principalement par la répétition. Répétition du méme
succes, répétition de 1’image de I’artiste que 1’on voit a la télévision, dans les
journaux, que 1’on entend en entrevue & la radio. Au Québec, en 2003, 50 % du
temps d’antenne est allé aux quinze premiers titres du palmares (Adisq, 2003 : 8)!
Cette concentration de 1’écoute fait figure de litige entre les étiquettes de musique
et les groupes de radiodiffusion. Ceux-ci expliquent cette répétition par le manque
de produit francophone de qualité jumelée a I’exigence provinciale de faire tourner
65 % de contenu vocal francophone. Selon eux, la trop petite quantité de produits
ayant la qualité d’enregistrement nécessaire a son passage sur les ondes et la faible
quantité d’artistes qui peuvent s’incruster dans la formule musicale de leur station

leur rendent la tache trés complexe : ils sont donc obligés de « briler » un artiste,

c’est-a-dire de faire tourner tant et tant de fois le méme succes que les auditeurs en

17 c s e ;
Le nom de ’artiste a été changé.
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viennent a ne plus vouloir I'entendre. D un autre c6té, les étiquettes accusent les
radios de ne vouloir prendre aucun risque : de ne vouloir faire passer sur leurs
ondes que des « valeurs siires ». Ces certitudes s’inscrivent dans deux catégories
qui dominent le son radiophonique au Québec. La musique « adulte
contemporaine » que I’on peut entendre sur des grands réseaux de type « rock
détente » ou encore les grands succés contemporains que 1’on peut retrouver sur les

stations type du Réseau Energie ou CKOI (Houle, 1998 : 29-46).

Cette dissension au sein de l'industrie musicale peut se comprendre si I’on
considere la construction hégémonique comme étant au centre du probléme. Il faut
d’abord constater que la radiodiffusion est une entreprise commerciale : elle
cherche a faire des profits. La seule fagon d’y parvenir est par la publicité qu’elle
vend, un temps d’antenne destiné a la promotion d’un tiers. Enfin, la seule
Justification qu’a une radio pour mettre un prix plus ou moins important sur son
temps dantenne est les cotes d’écoute. Sans de bonnes cotes, il est impossible a

une station radiophonique privée de survivre.

Cette dépendance envers la publicité a deux effets directs sur la musique qu’on y
fait tourner. D abord, il devient officieusement possible de payer une station pour y
faire jouer un artiste. Sans verser directement des liquidités, la perspective que peut
faire refléter une entreprise culturelle, surtout une qui posséde divers domaines de
productions. de payer du temps d’antenne en publicité pour ce produit ou un autre &
venir peut facilement faire pencher la balance d’un c6té ou de I’autre.

« Parce qu un moment donné c’est de I’argent qui entre en jeu. Les radios et
les autres, c’est siir qu'a un moment donné tu peux les payer pour qu’ils
fassent jouer quelque chose. Méme chose avec Musique plus. C’est sur que si
tel dit de le faire, tu dois le faire a cause de tout un réseau. C’est siir que les
radios elles sont aussi perdues la-dedans. Elles prennent trés peu de risques et
se font souvent dire quoi passer, il y a cela aussi. Toute I'industrie est la-
dedans. » (Jo)

Cette perspective m'a été confirmée plusieurs fois au cours de mes entrevues,
notamment par Fred qui a déja fait partie des rangs d’une multinationale. On se
souviendra quAdorno parlait des droits exorbitants de la publicité comme d’un
garde-fou utilisé par les élites, soit les seuls étant en mesure de s’octroyer de tels
droits, pour rester entre eux ou plutét pour empécher la montée de ceux qui

pourraient les déplacer. Le réseau que décrit Jo est symptomatique des intéréts qui
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s’entrecroisent autour de la radiodiffusion. Ces principes de don et contre don sont,
bien entendu, tout a fait normaux dans un contexte d’entreprise. Ce qu'on y
reprochera cependant, ce n’est pas de faire des affaires, c’est de mener ces échanges
au détriment de talents qui pourraient avoir du succes si on leur donnait une oreille

plus attentive.

Une autre conséquence d’importance se situe plus insidieusement a I’intérieur de
’hégémonie. Herzfeld nous rappelle que: « Once a cultural order can be
represented as part of the natural order, the moral rejection of dissonant cases
proceeds as a matter of course [...] » (Herzfeld, 1997 : 68). Cette prédisposition a
un écho particulier lorsqu’on la constate dans le monde de la musique. Toujours
dans une perspective de s’assurer le plus grand nombre d’auditeurs, les directeurs
musicaux des réseaux commerciaux vont avoir fortement tendance & vouloir éviter
les « dissonances » par peur de perdre leur auditorat. Autrement dit, les directions
radiophoniques considérent que les Québécois veulent entendre de la musique
« québécoise » avec tout ce dont cette étiquette peut avoir de fermée et de statique.
Daniel Poupart, directeur musical de CFGL en 1998, disait que :

« Le probléme fondamental c’est que les Québécois, lorsqu’ils veulent écouter
de la musique de langue frangaise, veulent entendre des artistes québécois. Ils
apprécient fort peu les artistes frangais. Le probléme n'en est pas un de titres
disponibles, mais de nombre de titres que les Québécois apprécient. On aura
beau nous dire que le volume de production de disques francophones
augmente en France, ¢a ne nous avance pas, si nos auditeurs ne veulent pas
I’entendre » (cité par Houle, 1998 : 45. Mon emphase).

Cette préoccupation est selon moi un excellent exemple du dilemme auquel fait
face ’entreprise de la radiophonie. Pourquoi risquer de perdre mon auditorat en
leur proposant un son nouveau qu’ils pourraient percevoir comme dissonant,
comme n’étant pas de nature « québécoise »? Ce que Poupart dit peut trés bien
s’appliquer a toute la variété de musique francophone qui est produite au Québec :
le « Québécois » est un style de musique particulier et les auditeurs s’attendent a
retrouver ce genre de son. Fred me conta un jour I’anecdote suivante :

« Je parlais ’autre jour avec un directeur musical d’une radio et il me disait :
« Cette toune-la, je la passerais & ma radio. Je sais qu’elle ne vendra pas
d’album, mais elle me permettrait d’effectuer une transition de telle chanson a
telle autre sans que les gens ne changent de poste » et lui de continuer « c’est
quoi cette philosophie-la, stimule-le ton public: une oreille, ¢a se
développe. » (Fred)
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Cette situation est encore plus difficile a gérer pour les petites étiquettes dues a la
concentration des radios. A témoin Pierre Tremblay, des Productions Pierre

Tremblay (1998) :

«[...] les radios MF se concentrent de plus en plus sur les « grands succes »
dont elles usent et abusent, qu’ils fassent ou non partie de leur formule
musicale : toutes les radios jouent les mémes mégas succes (les Tops 10).
Mais pour le reste, elles n’acceptent de diffuser que ce qui correspond a leur
« son ». Elles sont de moins en moins ouvertes aux nouveaux artistes, aux
titres des albums autres que « les grands succés ». Et il y a peu de portes ou
frapper; quatre réseaux ou stations a fort rayonnement dominent: Radio
Energie, Radio Rock Détente, CKOI et CFGL et imposent leurs diktats » (Cité
dans Houle, 1998 : 46).

Il va sans dire que, dans la plupart de mes entrevues, Indica se positionnait
clairement a I’encontre d’une telle emprise sur la mise en public de la musique. Par
la nature de leur musique, Indica a mis beaucoup de temps avant de se faire
entendre dans les radios autres qu’universitaires ou communautaires. Le constat
d’un tel barrage est probablement une des causes qui leur tient le plus & coeur au

sein de I’industrie du disque.

« On manipule, on ment dans les médias, par la direction des médias, par le
monopole qui est en place, par les dix personnes qui contrdlent ce qui se fait
au Québec. Aux Etats-Unis, il y a le méme probléme, mais il y a plus de
compétition. Au Québec, on a un petit probléme, c’est que la compétition
n’est pas tout a fait 1a. Moi, ce que je reproche, c’est que ¢a fuck toute la
qualité de la musique au Québec. En plus, c’est malhonnéte, parce qu’on est
dans un systéme capitaliste dont la premiére régle est supposée €tre « the law
of competition », la régle de base est fondée sur le fait que la compétition est
la meilleure chose pour I’économie et la société. [...] on sait que ce n’est pas
¢a qui se passe, qu’il y a des conglomérats qui finissent par décider de tout,
qui ont le monopole et qui ne permettent pas la libre compétition, qui
étouffent les autres [...] Je suis contre ce n’est pas possible! » (Franz)

Ce manque de compétition qu’insinue Franz est principalement dfi au fait que la
propriété des stations de radios est concentrée au sein de quelques mains. De plus,
les stations de radios font souvent partie d’une structure corporative intégrée
verticalement, au sein de laquelle on retrouve radio, distributeurs et étiquette! 11 va
sans dire que la bataille n’est pas facile, d’ou I’importance primordiale des moyens
alternatifs de mise en marché ainsi que des radios de type communautaire. Simon,
chanteur du groupe Les Trois Accords, disait que : « Pour les artistes qui débutent
CISM [la radio de I’Université de Montréal] te donne un « boost », un second

souffle incroyable. [...] C’est vraiment bénéfique pour P’art au Québec dans ce
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sens-la. Que les artistes soient épaulés d’une autre fagon que par I’industrie

« majeure » (Simon).

La construction du « mainstream » : une affaire industrielle

« Pis une autre chose qui est vraiment poche face a la vieille école, mais ¢a ce
n’est pas juste au Québec, le phénoméne ultracapitaliste ol tu as le scénario
des « agglomerates », de ceux qui ont les pieds dans plusieurs domaines de
I’industrie, des médias, etc. Qui créent, j’leur en veux pas personnellement,
mais qui créent des monopoles qui bloquent la créativité au possible. Qui
créent une fausse impression de ce qui se passe dans ’industrie de la musique.
Qui poussent de la marde dans la face du monde et qui enterrent des bonnes
choses et ¢a c’est affreux a mes yeux a moi. Il y a des « bands undergrounds »
qui poussent pour se faire aider et qui n’y arrivent pas, mais qui, dans
plusieurs cas, auraient pu trés bien marcher » (Franz).

La construction d’une hégémonie, au sein d’un discours musical, se refléte donc par
la domination d’une certaine formule musicale sur les autres. Cet ordre, cette fagon
de faire en vient a prendre le dessus en formant le mainstream, soit le courant
musical que I’on identifiera communément comme la musique d’une époque (la
musique des années *60, *70, *80 ...). Dans un régime foucaldien, on a vu que le
contexte économique, politique et social constituait, dans le discours musical, des
surfaces d’émergences pour les diverses sceénes et donc les différents sons. Les
institutions et les intervenants qui y prennent intérét se placent a la limite de ce
discours en tant qu’instances de délimitations. Ces instances circonscrivent la
définition de ce qu’est la musique en imposant des limites au discours. Etant
frontiéres, les instances de délimitations, qui sont le plus souvent des institutions,
jouent entre elles au sein de ce qu’elles limitent. Les deux principaux jeux
d’intéréts que j’ai décrits le long de ce chapitre sont les criteres de sélections des
lauréats des bourses gouvernementales pour la musique et les conditions de
diffusions radiophoniques et médiatiques. En exergant ce contrdle sur ces aspects
importants quant a la possible reproduction et répétition musicale, ces diverses
instances de délimitations du discours s’octroient un pouvoir sur I’émergence des
sons en les classifiant selon une catégorisation du succes ou de la viabilité
marchande qui est la leur. Cette maitrise est exercée sur le troisiéme élément du
systéme essentiel a 1’émergence : les grilles de spécifications. Celles-ci figurent

comme les systémes selon lesquels on sépare, oppose, apparente, regroupe, classe
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et dérive les objets d’un discours (Foucault, 1979: 58). En négociant les
classements des musiques, ses divisions et ses apparentements, il devient dés lors
possible d’informer la maniére dont se forme les objets soit les scénes et leur son.
Ce faisant, il devient de plus en plus possible de diriger la production de sons (en
les canalisant vers certaines catégories « & succés ») et de donner aux gens « ce
qu'ils veulent entendre » (en définissant ce qui peut s'insérer dans le
« québécois »). La mécanique de I'industrie du disque tente d’exercer son pouvoir
sur les deux extrémités du réseau, soit en influengant les subjectivités des créateurs

et celle des consommateurs.

On cherchera a influencer le créateur afin que celui-ci produise un son qui peut
facilement s’insérer dans I"hégémonie musicale déja en place, qui refléte Pordre
établi. On va donc chercher a construire des « hits » qui pourront assurément passer
sur les ondes radiophoniques, si possible plusieurs fois par jour. Il va sans dire que
ces « saveurs du mois » ont typiquement une durée de vie assez courte. Suivre les
exigences industrielles peut avoir plus que sa part de compensations. Certains
artistes qui ont choisi de rouler a fond sur ['autoroute de I'industrie n’ont
certainement pas a le regretter aujourd’hui; sans étre une garantie de succes,
s'engager envers les diverses exigences classificatoires déja en place aide
certainement a connaitre un meilleur départ. Dans le méme élan, cependant, ne pas
se plier a ces exigences s'avere hasardeux. Résister veut souvent dire que ’on ne
produira tout simplement pas 1’album de cet artiste révolté puisque, de toute fagon,
de nombreux autres frappent a la porte tous les jours. La fagon de faire de la
musique est fortement dirigée au sein de I'industrie. Les critéres de qualité, de
mixage et de classification des sons font qu’il n’y a pas des dizaines de facons de
vendre des albums. Toujours & ma surprise, c’est ainsi que j entendis Fred, chanteur
du groupe Capitaine Révolte me dire qu’il faisait partie de « I 'éthique. pour réussir
au Québec, de faire des vidéo-clips » (mon emphase). Il ne s"agit donc plus

seulement d’une fagon de faire, mais d"un ordre a respecter.

En ce qui concerne le consommateur, en orientant le plus possible son écoute il
devient possible de rendre les ventes plus prévisibles, en faire un son qui s’intégre
facilement aux études de marketing. Comme les consommateurs se trouvent en

toute fin du réseau musical, il suffit d"exercer son contréle en certains points clés
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pour réduire les sons disponibles aux oreilles de la plupart des gens. Il ne faut
cependant pas tomber dans 1’absolutisme : il est toujours possible & n’importe qui
de s’intéresser aux sons émergents et d’entendre une panoplie de sons nouveaux.
Cet effort demeure malgré tout assez rare, comme nous 1’avons vu, I’écoute de la
grande majorité passe par les radios, le plus souvent par les grands réseaux. Il s’agit
donc d’avoir une influence sur certaines charniéres pour s’assurer une bonne part

de ’écoute.

Pour s’assurer du succés, on procédera généralement par trois types de répétitions.
D’abord, la rotation répétitive d’un succes. Vieux concept de publicité bien connu,
le martélement d’un rythme a travers le temps entraine [’adhésion a cette
esthétique. Comme me I’a résumé Fred, le coordonnateur aux meédias: « Si tu
entends big mac, big mac, big mac, big mac tout le temps, ben c’est siir qu’a la fin
de la semaine tu vas avoir envie de t’en acheter un. » Ensuite, en répétant 1'image
d’un artiste. Dans le rapport de la SODEC sur I’influence de la radio en tant
qu’outil de promotion, bien que le facteur d’influence le plus important pour I’achat
d’un disque demeure I’écoute a la radio, les facteurs suivants sont le bouche a
oreille et le fait d’avoir entendu parler de I’artiste ou de son album (Houle 1998 :
49). Donc, les entrevues radiophoniques, les parutions dans les journaux et les
tabloids ainsi que les apparitions télévisées demeurent trés importantes dans la
promotion d’un album. Enfin, on tentera de répéter 1’ordre établi. Au Québec, cet
ordre est reflété par ’accent mis sur la chanson et les chanteurs solos (Straw, 2000 :
180). Une anecdote me semble faire ici un exemple probant. Radio-Canada, société
d’Etat, a récemment démonté sa station de radio culturelle pour laisser place a une
autre : « Espace Musique ». Pour promouvoir le réle de cette radio, un concert
visant a faire connaitre la musique émergente fut mis sur pied, I’événement « Sacré
Talent! ». Sur les douze artistes présentés comme «[...] artistes ou groupes
émergents de la chanson francophone qui. par leur originalité, leur créativité et leur
talent, sont pressentis comme étant les artistes qui transforment actuellement le
paysage de la chanson au pays» (communiqué de presse d’Espace musique, 14
septembre 2004), une chantait du rap et il y avait un groupe rock. Tous les autres
artistes présents étaient des chanteurs solos, souvent accompagnés de leur seule

guitare : 'image méme du chansonnier.
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Je peux donc m’avancer a représenter la construction hégémonique de la musique
dans un systéme assez grossier. Il faut partir du fait que tous et chacun, au sein de
’industrie musicale, cherche & produire un son, d’abord, & le rendre rentable
ensuite. Pour rendre le commerce le plus stable possible, il faut éviter les
dissonances. I1 y a donc construction du son « québécois ». On réifie certains
aspects de la musique locale comme étant authentiques, comme faisant partie de
notre culture. Comme chez Herzfeld, on fera souvent référence & un passé musical
commun qui a été particuliérement populaire. Dans le cas du Québec, on désignera,
bien entendu, les années soixante. Ce son particulier fera ’objet d’une €coute
répétée, tant et si bien que les consommateurs en viendront eux-mémes a
I’identifier comme typique de leur culture. Les dissonances (soit les autres sons
provenant du Québec, mais n’étant pas québécois) ayant tendance a étre exclues, le
désir d’obtenir un certain succés orientera le style musical de nombreux artistes.
Non seulement cela, mais les impératifs financiers des étiquettes, des médias et de
I’état font en sorte que ce style musical est encore plus mis de I’avant. Les
étiquettes et les radios rechercheront ce son, puisqu’il devient synonyme de
rentabilité. De plus, comme certaines bourses ne sont en fait qu’un crédit d’imp6t
ou encore un prét récupéré par un pourcentage sur les ventes de disques, le succes
commercial devient rentable méme pour les coffres étatiques. D’ailleurs, en ce qui
concerne 1’état, la promotion de la musique vocale francophone passe trés bien par
la chanson. De fait, la diffusion obligatoire de musique vocale francophone limite
énormément les possibilités de sons sur les ondes. La techno, I’électronique, la
musique « dance » et une panoplie d’autres styles qui misent plus sur les
arrangements instrumentaux étant, par leur nature méme, exclus du protectionnisme
étatique et entrent donc en compétition directe avec I’Empire musical pour les
maigres 35 % de temps d’antenne restant. On se retrouve donc devant un systéme
tautologique. D’un cbté, on forme [’oreille du consommateur et de I’autre on oblige
les artistes & donner au public « ce qu’il veut entendre », ceci étant sculpté par ce
qu’on met & sa disposition d’écoute. Il s’agit maintenant, pour les étiquettes qui

profitent le plus de cette hégémonie, de s’assurer une place dans ce « son a succés »

et de le perpétuer.

« And it was difficult, but we had a certain idea when we started the company,
a certain image, a certain way of doing business that haven’t change at all, and
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we really sticked to it. What have change is the people who work, the bands,
our experience, maybe we don’t make as many mistakes as we did, we still do
some, but we’ve learned of all those years, the size of the company is
changing obviously, but were still the same » (Kyria).

Chez Indica, chacun a insisté, dans leurs entrevues respectives, que |’aspect
commercial de la musique n’était pas le caractére fondamental de I’entreprise. Bien
évidemment, la viabilité financiére demeure un élément qui aura un poids dans le
choix de mettre sous contrat un artiste ou non. Malgré cela, Indica attache une
grande importance au fait que I’artiste et eux « fit ». Malgré toutes mes questions,
sans égard & quelles nouvelles inclinaisons, quelles nouvelles pistes je suggérai,

jamais je n’ai eu une réponse claire quant a savoir ce qu’était vraiment ce critére.

« [Ce qui fait qu’on est différent] D’abord, c’est notre fagon d’agir avec les

groupes, notre interaction avec les groupes pis nos choix de directions

musicales. La direction artistique, tsé je veux dire 1a ou on s’arréte avec un

artiste. Tsé, je ne pense pas qu’il y ait un seul artiste ici qui a été signé parce

qu’on pensait qu’il avait un potentiel commercial. C’est clair que ¢a va jouer,

si on prend la balance... c’est sir que ¢a va faire un poids dans la balance.

Mais on y va au coup de cceur. On voit que ¢a clique avec un artiste. Si on

voit que la personnalité du groupe ne correspond pas a la personnalité des

gens de la compagnie, on va étre beaucoup moins intéressé de les signer »

(Victor).
En regardant leur catalogue, on est bien obligé de constater le vrai dans cette

3

affirmation. Si certains groupes ont connu un certain succés, plusieurs d’entres eux
n’offrent, 4 ce moment du moins, qu’une faible perspective de pouvoir prendre
place au sein du mainstream. Le but premier d’Indica est d’aider Iartiste  se faire
une carriere plutdt que de profiter de son talent. Plusieurs ont insisté sur
I’importance de la musique, mais également sur le fait que chacun se sent respecté
dans son choix. Tous les artistes interrogés m’ont confirmé le fait qu’ils n’avaient
jamais eu a rendre de comptes ou encore dii faire quelque chose qui leur déplut.
Chacun avait une parfaite autonomie sur sa carriére et d’excellentes relations avec
les « gens du bureau ». Les contrats d’Indica ne font d’ailleurs généralement qu’une

page, une innovation certaine au sein de I’industrie.

« Au Canada, l’industrie de la musique est tellement rigide, le systéme
tellement exploiteur, qu’il n’y a pas de place pour des groupes différents et
nous, nous avons eu envie de créer une structure qui permette a ces groupes
d’exister. Notre premier commandement, c’est de travailler avec des potes ou
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du moins des gens avec qui on se sent bien, parce que ¢a permet de ne pas
compter les efforts que tu fais pour eux et vice versa » (Grimskunk)'®.

8 e . . a - .. N
'8 Cette citation est apparue dans le magazine RAGE. numéro 43. mai-juin 1999. J'y ai cu accés par
la revue de presse d’Indica qui. malheureusement. omet de préciser I"auteur ainsi que la page.



Eh bourgeois entends-tu
Passer dans ta rue

Une parade d’espérance

Et qui chante et qui danse

Et vogue vogue la galére

Le cap sur la bohéme

Et vogue vogue nos chiméres
Le cap sur leurs fredaines

(Refrain)

Y ‘a des cigales dans la fourmiliére
Et vous n’pouvez rien y faire

Y’a des cigales dans la fourmiliére
Et c’est pour ¢a que j’espére

Eh bourgeois entends-tu

Passer dans ta rue

Une parade de scandale

C’est les enfants d’la balle

Et ¢a jongle et ¢a crache le feu

Et ¢a fait boum boum dans les oreilles
A vot’ bon cceur mesdames et messieurs
A vot’ bon ceeur ou pas, ¢’est pareil!

Refrain

Eh bourgeois entends-tu

Passer dans ta rue

Une parade de fortune

C’est les oiseaux sans plume

Et qui s’acharnent tant bien que mal

A vivre comme il respirent

Quitte a crever la dalle, ils ont tant d choses a dire

Refrain

Eh bourgeois entends-tu

Passer dans ta rue

Une parade de ville en ville

C’est le théatre du fil

Et qui joue dans toutes les langues

Pour mieux parler de I"'amour

Pendant que le monde se demande. si demain il fera jour

Refrain

Chapitre 4 :

La marche des barbares

Les Cigales

La Rue Kétanou, Y'a des cigales dans la fourmiliere
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Au cours du dernier chapitre, j'ai construit un modeéle selon lequel un son
hégémonique, le mainstream québécois, était créé a partir de I'interaction des
intéréts de diverses factions présentes au sein des moments de reproduction et de
répétition dans ['industrie du disque au Québec. Jai limité les acteurs en
négociation a trois catégories d’institutions, soit I'Etat, les médias et les étiquettes.
J ai conclu que, di aux circonstances particuliéres qui entourent |"émergence de la
musique au Québec, les artistes et consommateurs québécois étaient canalisés dans
un courant dérivé des années soixante, tout ¢a dans le strict intérét de ne pas voir
I"'Empire envahir totalement notre espace musical, pour préserver notre identité

sonore.

La construction d’un mainstream québécois est-elle véritablement une nécessité
face a I'Empire? Autrement dit, est-ce que le seul son qui peut véritablement
survivre est celui du « Québécois », ou est-ce plutdt 1a ce qu'on voudrait bien nous
faire croire? La réponse n’est ni simple, ni franche. Le Québec s’est constitué une
hégémonie musicale en « regional block » (Toynbee, 2002), c’est-a-dire en une
chasse gardée musicale qui promeut une « saveur typique » de la région. En
subventionnant I'industrie et en exergant un contréle sur ce qui peut tourner
I"intérieur de ses frontieres, le Québec a su se départir relativement plus qu’ailleurs
d’une dépendance face aux multinationales de la musique (Straw, 2000). Or, cette
indépendance a un coit. Elle ferme I"hétérogénéité pour laisser place a un son plus
homogene qui, croit-on, peut survivre. La construction de la scéne « québécoise »
amene une présupposition : celle selon laquelle peu de sons peuvent survivre au
Québec. Quayant un petit marché, qui de plus fait face aux énormes pressions
impériales, il nexiste d’autres alternatives que de s’appuyer sur un son qui lui,
soutenu par toute la structure industrielle, pourra survivre en dépit du pouvoir des

multinationales.

C’est du moins I'impression qui ressort de mon élaboration jusqu’ici. Or, la survie,
la mise en place et la relative prise en importance d’une étiquette telle qu'Indica
nous obligent a nous pencher de nouveau sur cette présomption. 1l est en effet
étrange qu’'un petit label qui n'est pas spécialement versé vers la chanson, ni la

musique vocale francophone. qui ne fait pas partie de I’ADISQ, qui n’a pas
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d’argent (ou si peu), qui ne posséde des parts dans aucune autre entreprise (mise a
part une trés (trés) modeste intégration verticale) et qui ne tente pas spécialement de
s’insérer dans le « son » promu par les radios réussisse, non seulement a survivre,
mais a se stabiliser et a prendre de I’importance dans le paysage musical du Québec

au fil des années.

Street (1997) et Cloonan (2003) parlent, dans leurs ceuvres respectives, de censure.
Non pas au sens ou on I’entend généralement, soit une mise au rancart pur et simple
d’ceuvres artistiques déterminées comme divergentes. On verra plutdt « Censorship
[as] a product of circumstances and systems as well as ideologies » (Street, 1997 :
179). Suivant son idée, la censure fait partie d’un processus qui la dépasse, une
mise en ceuvre qui cherche & organiser certains intéréts comme centraux et a en
marginaliser certains autres. Pour Cloonan, qui suit la pensée de Negus, les
spécificités du marché en leur structure méme portent la censure :

« Clearly, however, market conditions have censorial implications in that they
can significantly alter the type of pop produced. There is a sense in which all
art is censored in a market society, given that performers, producers and
companies involved in the creative process are all trying to work out how to
modify — that is, significantly alter — the product for the market » (Cloonan,
2003 : 21).

Or, nous 'avons vu, le marché n’est pas cette entité¢ libre et démocratique qui
suivrait les lois objectives de I’offre et de la demande. 1l s’agit plutdt d’un espace
construit ou le goit, s’il n’est pas contrdlé, est certainement influencé par des
procédés tels que la publicité, la répétition, la promotion d’icones et I’accés aux
produits offerts. Toujours suivant Negus, Cloonan affirme que la censure n’est pas
seulement une affaire de marché, mais que ces décisions sont aussi prises de
I’intérieur des diverses compagnies liées au processus. Ainsi, I’industrie musicale

elle-méme fagonne les possibilités de la pratique créative.

« Censorship springs from a recognition that culture can embody an alternative
order » (Street, 1997 : 180). Un ordre profite de ce qui est établi. Jusqu’a présent,
j’ai présenté Indica comme un ordre alternatif & celui qui prévaut au Québec. Si
cette étiquette peut s’avérer étre percue comme en dehors du mainstream, ceci ne
veut pas dire qu’ils ne connaissent, ni ne participent, parfois, a celui-ci. Indica n’est

pas absolument autre dans ses fagons de faire. La plupart de ses groupes chantent
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en francais. IIs tentent de faire entendre leurs sons dans les radios et ne cherchent
pas a limiter le nombre de fois qu’une chanson peut tourner. Comme n’importe
quelle étiquette, ils cherchent a vendre des albums et a faire du profit. Ce qui me
fait pencher vers Indica pour les personnifier comme « alternatifs », c’est leur go(it
de promouvoir des sons nouveaux au sein de I’espace musical du Québec. Non pas
qu’aucune autre compagnie ne cherche a créer des sons qui sortent des chemins
battus, mais ce désir est si fort dans la culture d’entreprise d’Indica qu’il en vient a
étre leur principal cheval de bataille, I’élément le plus rassembleur au sein des
acteurs qui gravitent autour de 1’étiquette. Kyria, gérante de I’entreprise, a joliment
résume :

« There is always something to change. Not necessarily to change, but maybe
always a point to make. It’s very important to people to see that some things
are going on in their backyard, to open their mind. Especially, I think the
music we put out is very relative to a certain age group, you know. And, [
think it’s important that, through music you can express your opinion, you can
express the change you want to make, with your song, you can... And, if
anything else, you can have a good time, you don’t have to always be... Oh,
it’s hard to tell, it’s too personal. Obviously, why it has so often came in your
interviews it is because I think it is one of the main tie that brought us
together. That’s what makes us be together. If we didn’t all agree on the path
we are on, on the change, on the message, on the positivity, on the whole
family environment, on the impact we want to make... If the bands that are
with us, if the staff, I and Franz and Grimskunk, if we would not all agree with
this, we would not be together, and we would not be bringing it up...
separately, on different interview. It’s the basis » (Kyria).

Si Indica réussit, c’est qu'il y a des éléments au sein du marché de la musique qui
demeurent hors des mains du contrdle corporatif. Les entreprises auront beau jouer
toutes leurs cartes, tenter de mettre la main sur toutes les instances de diffusions,
convaincre tous les paliers gouvernementaux de protéger leur environnement, elles
ne réussiront jamais a exercer un controle précis sur le marché de la musique. Ce,
précisément di aux deux €éléments du réseau musical que j’avais délibérément

laissés de coté lors de mon analyse de I'industrie : la création et la consommation.

Ces deux domaines demeurent hors de |’atteinte industrielle précisément parce que
ce sont les deux moments ou I’industrie ne peut que faiblement faire entendre sa
voix. L’industrie ne crée pas: ce sont les créateurs qui frappent a sa porte; elle
détient un contréle sur la distribution de I’ceuvre, mais non sur les conditions de son

apparition. Si elle peut claquer la porte aux nez de plusieurs, elle ne peut le faire



91

pour tous. La compétition est trés vive pour les artistes de talents : les départements
d’A&R (artistes et répertoire) figurent comme les clés du succés d’une étiquette.
Les cas de désertion d’un groupe qui passe d’une étiquette & une autre ne sont pas

rares : on s’arrache ceux qui semblent présenter le plus de potentiels.

Aussi, P’industrie n’achéte pas ses propres disques. On aura beau mettre tous les
efforts possibles dans la promotion d’un artiste, il demeure que le choix ultime reste
aux mains des consommateurs. Plusieurs cas d’artistes dans lesquels on a mis
beaucoup d’efforts médiatiques se sont retrouvé le bec a I'eau, tandis que certains
auxquels on ne donnait aucune chance de succes finissent par remporter le gros lot.
Comme on me I’a souvent souligné : «[...] the music industry is a gamble, you

know...You don’t know if you’re gonna have success or not. » (Kyria).

Marché de la musique et politique

« We didn’t start the company to have the number one record sale. We started
it because we wanted to produce good music. And they’re certain bands that
we loved and we wanted their music to get out. Vulgaires Machins, when they
started, me and Franz, Boris and Grimskunk and Mariana thought it was one
of the best band out of Quebec, most of the people didn't. So, we wanted them
to be heard, we wanted the kids to hear what we hear, and it’s successful for
us. Vulgaires Machins is a very successful release, but it wasn’t certain. Les
Trois Accord, it wasn’t sure it would be a success, Grimskunk it’s not a
guarantee it is gonna be a success. So we don’t pull out a band because we are
sure that they are gonna be a success: we produce them because we like their
music and that we fit. | don’t know how to describe it. But Indica and the
bands fit together. There is some bands we won’t put out, not because of the
music, but because they don’t fit with us » (Kyria).

Au premier chapitre, j'avais fait référence a une anecdote ou Franz me définissait la
culture comme « passion », ot I'individu s’agglomérait a une culture en acceptant
les biais et valeurs que véhiculait celle-ci. Je pense donc pouvoir affirmer que, dans
ce sens, il y a', chez Indica, un fort lien entre la musique qu’ils produisent et leur
identité. Ce que me disait alors Franz au coin de la table, c’est exactement ce que
John Street écrit dans son ouvrage Politics & Popular Culture. Dans ses écrits,
Street affirme que le lien entre la culture populaire et la politique est précisément
une affaire de passion. En fait, pour lui, passion et politique vont de pair en ce que

la culture populaire est en soi une forme d'action politisée, qu’elle implique
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’expression d’idées et figure souvent comme [’inspiration qui soutient
I’implication politique (Street, 1997 : 121). La culture politique est vécue, elle n’est
pas d’une nature seulement rationnelle, mais bien également passionnelle : ce sont
les affects qui poussent les gens a agir, a se positionner selon un ordre qu’ils jugent
moral. S’appuyant sur Grossberg, il déclare :

« Terms like ‘passion’ are typically missing from political explanations, but,

says Grossberg (1992a :82-83), they are essential to accounting for the drives

behind action: ‘In fact, affect is the missing term in an adequate

understanding of ideology, for it offers the possibility of a ‘psychological of

belief” which would explain how and why ideologies are sometimes, and

only sometimes, effective, and always to varying degrees» (Street,

1997 :142).
La culture populaire nous permet non seulement d’exprimer nos émotions, comme
chez Geertz elle offre des modeéles pour les organiser. Selon Frith (1996, cité dans
Street, 1997 : 166-167), la musique contribue a donner forme a nos sentiments : une
chanson d’amour n’imposera pas du travail supplémentaire a Cupidon, mais fournit
une voie pour articuler les divers sentiments associés au fait « d’étre en amour ».
Ce constat ressemble a s’y méprendre a celui que faisait Jo Evil de Grimskunk
lorsqu’il disait que ses paroles n’allaient pas faire des adolescents des drogués, mais
que ’art et la société avaient plut6t tendance & s’emboiter le pas. Passion et action,
musique et politique s’entremélent, se propulsent et se soutiennent: ils sont
nécessairement liés. « Popular culture does not substitute for politics, it becomes

instead a way we experience our feelings and passions, a way we identify

ourselves » (Street, 1997 : 167).

Autrement dit, [’adhésion musicale est également une adhésion politique. Je
considérerai ici que 1’adhésion au style de la chanson comme une adhésion & une
tradition musicale et politique. La définition de ce terme par Raymond Williams
offre une avenue intéressante. En effet, pour ce dernier, la tradition s’explique
comme une continuité délibérée, c’est-a-dire une sélection et re-sélection
d’éléments du passé qui ne représentent pas une suite historiquement nécessaire,
mais bien plut6t désirée (Williams, 1995 : 187). Cette définition est proche de celle
de la construction des icones que I’on a vue chez Herzfeld. Ainsi, toujours suivant
Williams, la tradition est remise en doute par ’innovation et ’une des sources de
ces changements peut étre la montée d’une nouvelle classe sociale, généralement

associée a une nouvelle génération.
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La faute de la résistance

La situation que j’ai décrite jusqu’a maintenant pourrait se résumer en ces quelques
mots. Devant le pouvoir homogénéisant d’un Empire musical contr6lé par quelques
firmes multinationales, le Québec et le Canada se sont prémunie de politiques
culturelles qui ont pour but de préserver le marché canadien-québécois des griffes
impérialistes. Tout cela dans le but de garder un contréle sur « notre culture
musicale ». L’effet pervers de ces subventions est de réifier une certaine tradition
musicale, au Québec la chanson, comme authentiquement locale. Les temps
changeant plus rapidement que la perception de la tradition elle-méme, de
nouvelles générations de musiciens montent aux barricades et entendent résister a
cet ordre construit qui leur semble injuste, leur engagement étant la réflexion de

structures oppressantes, un effet « feed-back » a I’establishment.

Ces actes de résistances, le protectionnisme canadien comme la réponse d’Indica,
sont souvent per¢us comme des actes essentiellement négatifs, au sens ou ils tentent
de nier un ordre existant. On verra souvent ces actions comme futiles, tel un
barrage qu’on léverait devant un flot qui ne cesse de grandir. Au mieux, on dira de
ces engagements qu’ils cherchent 8 communiquer au-dela de la structure existante,
qu’ils expriment 1’urgence des débats dont ils se font les portes-étendards; qu’ils
tentent d’ouvrir la « conscience des gens » en apportant le débat dans la sphere
publique et en démontrant I’impotence des régents a faire face a la crise (Falk,

1992 : 125-135).

Hardt et Négri (2000 : 74-75) vont décrire cette forme de résistance comme désuéte
parce qu’elle repose sur de fausses présuppositions. De fait, la résistance s’articule
sur un axiome qui veut que le pouvoir impérial en soit un d’homogénéisation, que
le global éteigne les feux des identités locales sous son souffle englobant. Le local
se voit donc réifié en champion de [’hétérogénéité, comme si les différences locales
pré existaient a la scéne sociale actuelle, que ces différences étaient absolument

naturelles et qu’il fallait, afin de préserver qui « nous » sommes, les protéger a tout
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prix de ’emprise mondialisante, peu importe les barricades que « nous » aurons a

élever.

Cette vision de la résistance améne malheureusement les résistants sur un champ de
bataille ou la guerre est perdue d’avance. La véritable faille de cette vision
combattante demeure dans sa fagcon de poser le probléme. En inscrivant la localité
comme nature d’une géographie humaine, la résistance ne sert plus a faire avancer
les causes, mais se positionne en protectorat ou I’on pergoit chaque pas en avant
comme une trahison. Une telle forme d’engagement fait converger les efforts a
monter des barricades qui doivent tenir téte a des courants toujours grandissants,
tant et si bien que les fuites apparaissent, & n’importe quel analyste, comme
inévitables. Non seulement cela, mais en feignant le débat en naturalisant le local,
la résistance fige son identité. Incapable, ou du moins ralentie dans sa capacité
d’innover, il en ressort que, tot ou tard, ses messages finiront par étre récupérés par
les forces constructives d’un Empire toujours croissant qui, pour dépasser ce qui
tente d’y faire face, I’assimile. Il s’agit la d’une forme de censure bien connue
«[...] through the incorporation of popular culture into the strategies and
. propaganda of conservative commercial interests, to use it in corporate marketing »
(Street, 1997 : 180). Des exemples bien connus figurent dans la récupération des
chansons de Bob Dylan, qui fut un symbole de la résistance au capitalisme, pour les
publicités de la Banque de Montréal ou encore de la figure du célébre
révolutionnaire Ernesto Che Guevara sur les T-shirts de la « résistance »

estudiantine.

Il est donc faux de croire qu’il est possible de poser des localités qui demeureraient
a I’extérieur des flux mondiaux du capital. Ces stratégies de résistances en viennent
donc a étre inefficaces pour déstabiliser le pouvoir environnant. Pire encore, on sera
porté a croire qu’elles finissent par servir I’intérét méme de ce qu’elles tentent de
contrer. D’abord en coupant le lien régénérateur des débats d’identité au sein méme
de leur localité. En surprotégeant leurs si précieux acquis, ils finissent par
stigmatiser le jeu de relations qui fait en sorte qu’une tradition se génére et
s’enrichit. L’appropriation ultérieure des symboles par 1’ordre qu’ils tentent de
retenir en vient a alimenter le cynisme face aux implacables forces que I’on combat

bien inutilement. De plus, I’Empire ne cherche nullement a nier les différences
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locales, bien au contraire, il agit en producteurs de celles-ci en opérant un jeu de
« [...] circuits mobiles et modulants de différenciations et d’identification » (Hardt
et Negri, 2000 :75). La résistance qui tente de nier ces instances de production de la
localité (puisque celle-ci leur apparait naturelle) est dommageable non seulement
en canalisant mal les forces qui peuvent agir, mais également en voilant & notre
vision les alternatives qui se trouvent au sein méme des mécanismes producteurs

d’identité et de différences de I"Empire.

Etre-contre : la marche des barbares

L’Empire du disque est-il, ainsi, sur le chemin d’une victoire irréversible? Puisque
le lieu de la résistance semble damné d’avance, peut-on penser I’industrie de la
musique autrement que par les régimes internationaux qui envahissent, lentement
mais sirement, les réseaux musicaux partout a travers le monde? Aprés tout,
I'Empire sait désormais utiliser toutes les différences comme une opportunité
commerciale, les poches de résistances sont loin d'étre irréductibles: les flots
impériaux viendront, plus tot que tard, a bout de tous les barrages. L’empire veut
vendre, et il y arrive bien. Il cherche & insérer chacun dans son marché, afin que ce
dernier croisse sans fin. Finalement, I'exercice impérial sur les mécaniques de
productions sociales, politiques puis économiques achéve de nous faire apprécier le
macabre constat que I"Empire est désormais partout et que lui résister tient plutdt de

I"utopie que du réalisme.

Hardt et Négri refusent ce constat. Pour eux, il y a toujours une possibilité, il y a
toujours une alternative. Pour eux, cette voie, c’est « étre-contre »: « La
désobéissance a |"autorité », écrivent-ils, « est I'une des actions les plus sereines et
les plus naturelles de I"'homme » (Hardt et Negri, 2000 : 263). 1l ne s agit plus de
résister en certains lieux : la bataille pour ses quelques ilots est, on I'a vue, perdue a
Iavance; il s"agit plutdt d"étre-contre en tous lieux. Ce positionnement d’étre-
contre devient dés lors la fagon d’agir de toutes autres perspectives politiques, elle
devient la voie par laquelle il devient possible de se tourner vers les alternatives.
Refuser de subir en avangant jusqu'a ce que les choses changent devant la

nécessité, dépasser le systéme présent pour le laisser derriére.
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S’il devient dés lors facile de concevoir comment un tel engagement s’exprime, il
est par contre beaucoup plus complexe de se I'imaginer en action. Afin de
personnifier le caractére de celui qui « agit contre », Hardt et Négri réintroduisent le
concept de barbare. Cette notion est généralement associée a un caractére empreint
de négativité. Sylvain Auroux parle du barbare comme de quelqu’un de nécessaire
aux discours des « non barbares » : « [...] on est toujours le barbare de quelqu’un »
(Auroux, 1990 : 7). Le barbare a sa place en tant que c’est sur lui que I’on s’appuie
pour créer notre propre identité. Selon lui, toute culture doit posséder des barbares
et pas nécessairement ailleurs, mais souvent en son sein méme, afin qu’elle puisse
les décrire, les nommer, avec lesquels elle puisse avoir un minimum de
communication (idem: 8). C'est ainsi que la barbarie ne figure pas comme
déshonneur, mais bien plutdt comme un «[...] destin tragique: celui des
prisonniers, des esclaves, des colonisés, des manceuvres ou des éléves que I'on

parque dans des classes « aménagées » » (idem : 9).

La vision d"Hardt et Négri tente de restaurer a la barbarie ses lettres de noblesse.
Pour eux, le barbare n’est pas qu’un caractére de la négation, pas plus qu’un reflet
déformé de I'image de notre civilisation. Bien au contraire, le barbare est celui qui
est libre de nos conventions, qui se trouve toujours sur une route nouvelle.
Reprenant les mots de Walter Benjamin, ils affirment :

« Barbarie? Précisément. Nous affirmons ceci afin d'introduire une notion
nouvelle et positive de la barbarie. Qu'est-ce que la pauvreté de I"expérience
oblige le barbare a faire? Commencer & nouveau, recommencer a zéro. Il ne
voit rien de permanent. Mais pour cette méme raison, il voit des chemins
partout. La ou les autres rencontrent des murs ou des montagnes, 13 aussi il
voit un chemin. Mais comme il voit des chemins partout, il lui faut aussi
débroussailler partout. [...] Comme il voit des chemins partout, il se
positionne toujours & des carrefours. Aucun moment ne peut savoir ce que le
prochain apportera. Il réduit ce qui existe en miettes, non pour ’amour des
miettes, mais pour celui du chemin qui passe a travers » (Hardt et Négri,
2000 : 268-269).

Le barbare figure donc comme une position en mouvement. Il ne s’agit pas d’un
€tre stigmatisé, mais au contraire d'un caractére qui est constitué sur sa capacité a

. 19 . ~ .
se mouvoir. On le percevra comme un destructeur ", mais son role sera empreint de

19 T - ., I .
Hardt et Négri se sont fortement inspirés du texte de Walter Benjamin. « The destructive
character » (1978) qui ne parle pas du barbare. mais de celui qui détruit pour I'amour des nouyeaux
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positivité. Si le barbare détruit des édifices, c’est pour libérer la voie a de nouveaux
chemins. Devant un univers qui se sclérose, le barbare réagit en réduisant en
miettes ce qui se dresse devant le chemin qu’il pergoit au-dela des monuments. I
débroussaille afin que d"autres, a sa suite, pavent sa voie. C'est un explorateur. En
ce sens, le barbare ne se bat pas contre un systéme : il se bat avec lui, il utilise le
systéme en place sans s’en encombrer. 1l ne cherche pas a le réduire a néant, mais
plutot a I’assouplir, & y créer de I'espace en son sein. Il a donc une position
ambigué€ : d'un c6té, il renforce I'Empire en 1'assouplissant; de ’autre, il le meurtrit
en n’en sillonnant pas les chemins qui lui sont montrés, mais ouvre plutot ses
propres sentiers. 1l se bat avec les armes promues par I’establishment, il crie sa
révolte lorsque ces derniers ne suivent pas les régles qu’ils ont érigées. Le barbare
se positionne donc contre ce qui est construit en obstruction, un étre qui déteste les
murs et ses barbelés. C’est un étre qui aspire a la liberté de choisir son propre
chemin, peu importe les batailles qu’il aura a livrer pour y parvenir. Pour lui, qu on
le veuille ou non, sous chacun de ses pas se dessine un sentier, son regard rencontre
toujours, malgré les obstacles, un horizon. Le barbare n’est pas non plus un saint : il
est aussi égoiste que celui qu’il combat, il est capable de tyrannie, il peut faire
couler le sang. Il existe des barbares rois qui se posent en figure d’autorité. Lorsque
ceci se présente, deux voies s'offrent a lui. Soit il se sédentarise au risque de se voir
déplacer par de nouvelles hordes qu’il tentera, tant bien que mal, de réprimer.

Sinon, il pourra rire sur les ruines de son propre tréne et continuer son chemin.

L’étiquette Indica : des barbares dans ’industrie du disque?

« Pour que ce passage a la résistance identitaire a I’« identité — projet » soit
envisageable, il faudra qu'une nouvelle forme de politique apparaisse, une
politique culturelle opérant avant tout dans I’espace des médias et par le
maniement des symboles, ére de I'information oblige, mais ancrée dans les
valeurs et les questionnements jaillis des expériences individuelles » (Castells,
1998 : 417).

A la lumiére de tout ce que nous avons élaboré jusqu’ici, peut-on croire que
I"étiquette Indica fait figure de barbare au sein de 1'industrie du disque? La réponse

est ambigué puisqu’il ne s'agit jamais que d ajuster des actions empiriques,

chemins. Benjamin fait un bilan beaucoup moins positif de ce caractére que ne le fait la vision
d Hart ¢t Négri.
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soutenues dans le temps et qui, ainsi, apparaissent souvent contradictoires, au cadre
d’une figure théorique, pure et immortelle dans sa conceptualisation. Malgré tout,
je crois que I'on peut affirmer qu’Indica est véritablement barbare. Non pas qu’ils
n’aient jamais agi au sein de I'industrie comme les autres étiquettes. Je ne cherche
pas non plus a nier la capacité d’innover des autres acteurs au sein de 'industrie du
disque. Comme je I'ai dit auparavant, je vois des barbares en Indica pour une seule
et bonne raison : leur besoin viscéral de changement. Ce désir est si fort, 8 mon
sens si vrai, que je ne puis référer & eux sans avoir en téte la phrase de Lévi-
Strauss : « Le barbare c’est d’abord I"'homme qui croit 4 la barbarie » (Lévi-Strauss,
1952 : 22).

« Nous autres, Indica, on s’immisce dans Pindustrie pour la faire « péter » par

en dedans. Je ne veux pas dire par la qu’on cherche a tout détruire : on ne veut

pas faire un coup d’Etat. Mais si on peut mettre notre grain de sel pour

changer les choses, ben c’est siir qu’on va le faire » (Victor).
Comme je I’ai déja spécifié, le désir de changement est ancré trés profondément
dans le discours de tous ceux qui tournent autour de I'étiquette Indica. Comme le
spécifiait Kyria, si les membres d'Indica sont ensemble, c’est fort probablement
parce qu’ils partagent la méme idéologie. Celle-ci touche la voie qu’ils ont
empruntée (ou si I'on préfere, leur fagon de faire des affaires), I'importance
d’apporter du changement, de passer leur message et d*avoir un impact positif™.
Pour moi, il s’agit d'un trés bon exemple d’une culture de barbare qui fait face a
celle de 'Empire. En créant leur propre étiquette de disque, Grimskunk est passé du
stade de créateur & celui de producteur. Autrement dit, ils se sont donné les armes
nécessaires pour pouvoir jouer sur un tout nouveau terrain : celui de la production
culturelle. Ne laissant pas leur sort en des mains étrangéres, ils se sont approprié les
moyens de pouvoir promouvoir leur culture, leur ordre, sans avoir de comptes a
rendre & qui que ce soit. Si les armes d’Indica, au départ de la compagnie, étaient
modestes, il faut bien se rendre compte qu’elles s affitent avec I'expérience.

« Je pense que oui, moi j ai pour but de le faire. il faut changer les choses. J’ai
I’attitude punk un peu, il faut les brasser ces gens-1a, les remuer un peu. Eux
vont toujours faire la méme chose. entre eux. leur petite clique qui a de
I'argent. Ben il faut les bousculer un peu. il faut les obliger. Les 3 accords, ils
n’ont pas eu le choix de I'embarquer [sur les ondes radio] la toune. C’est venu
du monde, on y va par les couilles. J"aime ¢a brasser la cage a ces gens-1a pour

20 Voir la citation de Kyria en page 74.
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qu’ils comprennent qu’il n’y a pas que ce qui est commercial qui est bon et
qui mérite ce type d’attention » (Fred).

On se souviendra que j’avais, au troisiéme chapitre, souligné I’intervention de
Victor qui accusait 1’industrie en place de ne pas se soucier des intéréts de la jeune
génération. Negus et Pickering souligne que les «[...] cultures and traditions
survive and flourish not by enforcing an endless and exact reproduction but by
developing and enriching themselves and by remaining relevant to new
generation » (Warnke, 1995 :139-140, cité dans Negus et Pickering, 2002 : 188). Ils
continuent sur le fait que cette pertinence et cet enrichissement ne sont possibles
que s’il se pose un véritable dialogue entre les générations « [...] as much as a
connection with changing times » (Negus et Pickering, 2002 : 188). Suivant mes
impressions, je crois que 1’étiquette s’est engagée dans une démarche qui cherche a
provoquer I’émergence de nouvelles questions politiques, qui veut transformer les
fagons de faire tout en renouvelant les débats qui ont lieu au sein de la sphére

publique.

De plus en plus, leur place au sein de la scéne musicale du Québec est indéniable,
ils s’ancrent dans une niche qui leur est, de plus en plus, incontestable. Indica, au fil
des ans, a su « débroussailler » des pistes qui, avec le passage du temps, sont de
plus en plus pavées. Pour Franz, ce débroussaillage, cette capacité d’ouvrir de
nouveaux sentiers est un apprentissage qui fut essentiel pour lui et I’expansion de
I’entreprise :

« L’avantage du débroussailleur, c’est qu’il tient le pouvoir de créer I’argent,
il a le gros bout du baton. [...] Grimskunk m’a appris beaucoup de choses,
mais la chose la plus importante c’est que j’ai appris a faire tout « by the seat
of my pants ». On réinventait la roue a tous les jours avec Grimskunk. On ne
savait pas pantoute ol est-ce qu’on s’en allait, mais on y allait pareil! J’ai
appris que t’es pas toujours obligé de savoir ol tu t’en vas ou de savoir
comment tu vas t’y rendre pour faire quelque chose. Tu fais juste décider de le
faire pis te servir de ta téte, pis a force de travail acharné, de volonté pis d’aide
tu vas finir par y arriver. Avec cette lecon-1a, n’importe quel « band » peut
faire n’importe quoi » (Franz)

Ces désirs de rénover I’espace public ne demeurent pas orphelins des actions.
Comme le souligne Wendy Kohli : « Creating counter-hegemonic spaces requires a
multiplicity of experiences :experiences that shift attitudes, beliefs, and emotions as

much as cognitive understanding, critique, and analysis » (Kohli, 1993 :127). Un
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fait retentissant chez les gens d’Indica, j’en ai déja parlé, est leur conviction dans
leur capacité de communiquer. De tous les artistes que j’ai interviewés, aucun n’a
nié ’importance, dans la musique, du sentiment de communication avec le public.

« But it is a song [Hawaienne, des Trois Accords] that everybody can sing
along, with your friends and make you happy. That’s the impact. At the same
time, if you have a message, because some bands have a message to say with
their music...like a lot of bands Indica have. Vulgaires Machins as an
example, every song has a message. Grimskunk, same thing. I think it is
important to deliver your message out there. 1 think some kids ... I think there
is an impact. And it is not necessarily changing your thoughts, but maybe it
makes you think something you have not » (Kyria).

Parler de cet échange, ce moment de connexion, « cette magie », a toujours été le
moment fort des entrevues, celui ou mes informateurs semblaient les plus emballés.
De toute évidence, ce sont ces moments qui évoquent leur passion. Le besoin de
s’exprimer sur ce qui les touche, pour eux, est impératif : « Il faut absolument que
je m’exprime », disait Franz. Cela se comprend, puisqu’il s’agit 14, en effet, de la
véritable catharsis permise par |art.

« The expression not only forms the experience but also transforms it, makes
it into something whose meaning changes our understanding of it. The
relationship between experience and its expression is one of mutual
constitution. [...] To succeed, art must ‘convey an experience to others in such
a form that the experience is actively re-created — not contemplated, not
examined, not passively received, but by response to the means, actually lived
through, by those to whom it is offered » (Negus et Pickering, 2002 : 184-185;
ils citent Williams (1961 : 51) en deuxiéme partie de citation).
C’est dans ces moments, me dirent-ils, que leur impact est créé. C’est dans ces
instants de communion, lorsque le public chante a tue-téte avec les musiciens,
lorsque les corps se lancent frénétiquement dans la danse, ou !’émotion est
commune, que se partage la conviction d’appartenir & un rythme, de vouloir faire

sienne une culture.

Indica, a travers leurs fagons de faire comme par les groupes qu’ils produisent et
promeuvent, en est arrivé a se faire entendre malgré tous les obstacles qui
pouvaient se trouver en son chemin. L ordre qu’ils mettent de I’avant est le leur et
malgré les difficultés que cela peut entrainer parfois, il est de plus en plus accepté
par la communauté¢ musicale québécoise. Leur implantation dans le discours
musical du Québec a plus qu’un impact économique, il signifie également qu’une
nouvelle fagcon de faire et de produire de la musique s’éléve, que des voies

alternatives se dessinent et s’imposent. Leur discours est partagé par leurs artistes et
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le public qui se retrouve a leurs concerts, qui entonne avec eux leurs chansons.
C’est pourquoi je crois juste d’affirmer qu’Indica aspire par-dessus tout a la liberté
de faire ce qu’ils entendent comme il leur semble juste de le faire... et qu’ils ont,

jusqu’a maintenant du moins, remporté leur pari.



Conclusion
« It’s better to regret something you did than something you did not »

- The Buttholes Surfers

Avant d’entreprendre I’écriture de ce mémoire, & mon retour du terrain, j’ai passé
de nombreuses heures a retranscrire les multiples entrevues que j’avais faites avec
mes informateurs. Alors que je tapais, a la maniére d’un mort-vivant, les paroles
que javais enregistrées, les impressions des moments que j’avais vécus me
revenaient sans cesse. Je pris donc la décision de les décortiquer, de classifier leurs
réponses en cinq différents thémes qui étaient la famille, I’Etat, les médias,
I"'Empire et les barbares®’. Il m’est cependant apparu clair qu’un lien encore plus
fort traversait chacune de ses différentes parties, qu’un théme plus fort encore était
sous-jacent a chacun ceux-la. Faire bouger les choses. Choisir sa maniére d’étre et
de faire. Puis, leur recherche de toucher plus de gens que leur cercle intime, de
mettre en public ce qu’ils croient du fond de leur cceur, de faire voir teur vision au

plus grand nombre possible.

J’ai démontré, le long de cet écrit, comment on pouvait facilement rapprocher les
rouages de I'industrie du disque au modéle économique et politique impérial. Ce
faisant, j’ai décrit, & travers la chaine de production, comment I'Empire se faisait
sentir et comment I"Etat canadien a réagi a cette menace des multinationales. J'en
suis arrivé a décrire un systéme sclérosé, qui semble pris dans des processus de
production, des intéréts institutionnels et un environnement social qui par leurs
enchissements ne permettent I’émergence que de certaines scénes au sein du
discours musical. Ces scénes privilégiées par cet entrecroisement systématique,
c’est ce que j'ai nommé le mainstream. Selon moi, cependant, ce systéme n’est pas
tout puissant : il y a encore de I"espace ott chacun peut encore innover et faire sa
place. Par I’exemple d’Indica Records, j’ai voulu montrer comment il était possible
d’imposer sa vision a un systéme qui n’est pas, comme on ['oublie trop souvent, le

maitre, mais bien I"outil.

21 - . N

Ce corpus qui figure comme la base de mon analyse se retrouve sur le site du laboratoire virtuel
Critical World (www .criticalworld.net). Le montage que jen ai fait demeure révélateur de mes
inclinaisons analytiques.
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Indica occupe donc une position ambigué, a savoir qu’elle aide I’Empire a s’insérer
au sein de la chasse gardée québécoise en ouvrant 1I’écoute du public & de nouveaux
genres : le punk rock, la world et le hip-hop. Ces musiques sont, le plus souvent,
associées aux rythmes promues par I’Empire du disque. De 1‘autre coté, ils résistent
a ’Empire en lui damant le pion, en s’insérant dans I’interstice créé par la rencontre
des diverses législations avant tout le monde. Et ils choisissent de le faire a leur
fagon, parce qu’ils sont parmi les premiers a s’y rendre, parce qu’ils ont ouvert leur

propre chemin.

La figure du barbare fait-elle état d’un nouvel appareil de la résistance? D’apreés
moi, cette figure fait plus que cela. Le barbare n’est pas une figure figée, elle ne
porte pas qu’un seul masque, mais sait avoir une multitude de visages. Le barbare
est une figure ambigué, il n’est ni noir, ni blanc, mais se proméne sur ce continuum,
sans jamais rester en place sur un point précis. Il déteste la fixité, il se caractérise
par sa capacité de se mouvoir, par sa flexibilité et son adaptabilité. Il cherche a
poursuivre son chemin comme il I’entend, souvent au prix de trop grand sacrifice.
Le barbare peut se retrouver victime de sa qualité : incapable d’ouvrir de nouveaux

chemins, il sera souvent condamné a errer a ne rien faire du tout.

Cette volonté inflexible de passer a travers (et non de contourner) les obstacles en
fait un individu fort puisqu’il cherche a étre en action. A I’instar de Geertz, ils
croient que les actions, que I’exemple, parlent souvent plus fort que les mots. Il
défait pour montrer les horizons, il bouge pour débroussailler. Il ne regarde jamais
en arriere, de peur de se figer en statue de sel. Cela en fait souvent un étre obstiné,
qui se confronte sans arrét, qui peut paradoxalement dogmatiser son désir d’étre en

mouvement au point de n’étre plus en mesure d’accomplir quoi que ce soit.

Le barbare est aussi un étre entier parce qu’il est a ’écoute de ses passions. Ce
faisant, il cherche a les communiquer, mais jamais en les imposant & quiconque,
surtout pas a lui-méme. C’est un étre qui est prét au changement, et qui cherche a
étre humble face a ses erreurs. En passionné, il se mobilise & chaque moment, il n’y
a pas d’instant inopportun. Ceci peut en faire quelqu’un de cruel en ce qu’en tragant
son chemin, il peut laisser tomber derriére lui des débris qui pourraient blesser

quelqu’un.
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Les barbares sont partout, puisque 1’on est toujours le barbare de quelqu’un. Il
s’agit donc de voir qui nous traite de barbare et pourquoi. Dés lors, le choix s’offre
a nous de persévérer dans notre voie, quitte a effilocher notre accusateur, soit 4 se

retirer et de le laisser en paix, dans la peur du quolibet.

Ainsi, le barbare n’a pas toujours raison. D’ailleurs, c’est probablement 14 le dernier
de ses soucis. Il est une figure négative en ce qu’il remet en doute et cherche a
mettre a terre des €léments qu’il trouve sclérosants. Ce faisant, il devient également
une figure positive en ce que, faisant cela, il cherche a ouvrir de nouveaux chemins,
de nouvelles voies. Sa raison en est une de liberté, de pouvoir choisir son
orientation, peu lui importe les routes pavées qu’on lui présente. Il les empruntera si
elles vont dans la direction qu’il congoit comme la bonne, mais dés qu’elle s’en

¢loignera, ou encore si elle fait trop de détour, le barbare n’hésitera jamais a

enjamber le garde-fou pour s’enfoncer dans les terrains vierges. Parfois a sa perte.

« La barbarie est cachée dans le concept méme de culture, comme un trésor de
valeurs qui est considéré indépendamment, certes non du processus de
production dans lequel elles sont nées, mais indépendamment du processus
dans lequel elles survivent. Elles servent de cette fagon & I’apothéose de ce
dernier processus, quelque barbare qu’il puisse étre » (Benjamin, 1989 : 485).

Pour Indica, le processus qui est lié a leur émergence, ce sont précisément les
valeurs intrinséques & leur production musicale. Dans leur refus de se faire dicter
une conduite, de faire de la musique méme si cette derniére est vouée a I’échec
financier (du moins, selon I’opinion de ceux qui les entourent). Indica est fille d’un
refus et survit dans les processus de ’industrie du disque. Ce faisant, ils montrent
ce dont celle-ci est capable, jusqu’ol le systéme qu’elle met en place est €lastique si
on ose s’en prendre a lui, si on ose relever la téte et ses manches pour serrer les

dents et foncer.

A mon retour de terrain, donc, je me suis pris a les traiter de barbares. Ce choix du
terme n’est certainement pas innocent de ce que je suis, ni de ce que je crois. Ce
que je peux aujourd’hui avouer, c’est qu’eux-mémes m’ont passionné, que leur cas,
leur monde, m’a profondément bouleversé et touché et que je ne suis plus le méme

maintenant que ce que je pouvais étre alors. Lorsqu’on est pris, lorsqu’on est en
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accord, profondément, avec ce que nos informateurs promeuvent et tentent, par leur
combat de mettre de ’avant, il y a un risque. Ce risque, énorme, grossier pour un
ethnologue, c’est celui de se projeter, de ne voir chez les autres que ce qu’il

voudrait voir en lui.

Suis-je tombé dans ce gouffre? Je suis d’avis que non, méme si, ultimement, ce
n’est pas a moi d’en juger. Ce que je crois avoir offert ici, ¢’est un témoignage, une
construction d’un espace ou “nous”, c’est-a-dire mes informateurs et moi, nous
sentons a I’aise. Je le crois par leur nombreuses approbations sur I’orientation de
mon travail, je le pense par une conviction personnelle. Des chemins, il y en a
partout : il n’en tient qu’a nous de nous ouvrir les yeux et de nous y enfoncer. Il

n’en tient qu’a nous de vouloir prendre ce risque.
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