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Résumé:

La micro-histoire est une nouvelle tendance au sein de la discipline historique. Ses
adeptes s’opposent à la place hégémonique qu’a occupée la longue durée au XXe siècle.

Les micro-historiens veulent mettre en relief la capacité de l’homme à créer et à
interpréter. Selon eux, l’histoire de longue durée ne rend pas compte de l’autonomie et

du pouvoir des agents. Par le biais d’une étude attentive de la philosophie de l’histoire
de Léon Tolstoï telle qu’élaborée dans La Guerre et la faix, nous entendons contribuer

au débat contemporain portant sur la durée. La question est de savoir si le choix d’une
échelle conditionne des modalités particulières au niveau de l’explication. Tolstoï

n’aborde pas directement le problème de la durée, mais il dégage le propre de
l’explication historique à partir d’une conception générale adéquate et conforme à la

réalité visée. Son analyse montre que la liberté ne peut pas faire partie d’une explication

valable. La liberté représente plutôt la préoccupation fondamentale qui anime

l’historien. Pour en rendre compte, celui-ci progresse en identifiant des lois du
développement des sociétés. L’étude de la pensée de Tolstoï nous apprend que les

micro-historiens ont tort de croire qu’ ils parviennent à mettre davantage en évidence la
liberté humaine.

Mots-clés : Philosophie, histoire, Tolstoï, durée, échelle, explication, liberté.

Abstract:

Microhistory is a new trend in historical studies. Its adherents are opposed to ffie
hegemonic position occupied throughout the twentieth century by long terni historical

structure (la longue durée). Microhistorians seek to underscore man’s creative and
interpretive capacities. On their view, explanations which emphasize long term

historical structures cannot account for the autonomy and power of individual agents.
This paper aims to contribute to the contemporary debate surrounding the problem of
duration through a careffil readmg ofLeo Tolstoy’s philosophy of histoiy as depicted in
War and Peace. The specific question that concems us is as follows: are any particular

explanatoiy modalities conditioned by the choice of a particular historical scale?
Alffiough Tolstoy neyer directly addresses the problem of duration, the general

conception of history which he espouses sheds much needed light upon the essential
nature of historical explanation. Tolstoy’s analysis shows that vaÏid historical

explanation is incompatible with fteedom and yet that fteedom is the fundamental
preoccupation which drives the histonan’s work. To account for freedom, histonans

can only progress by identifying the laws of social development. The upshot of
Tolstoy’s thought is that microhistorians are wrong to believe that they are in a better
position to underscore human freedom.

Keywords: Phulosophy, histoiy, Toistoy, duration, scale, explanation, freedom.
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Introduction

a) La Guerre et ta Paix

Le comte Léon Tolstoï n’a pas atteint la renommée grâce à ses talents de philosophe.

Pourtant, dans La Guerre et la Paix, ce romancier de génie se consacre à l’élaboration,

dans un langage proprement philosophique, d’une certaine vision de l’histoire. Dans son

ensemble, cette fresque historique relate la vie de la noblesse russe à l’époque où

Napoléon fit trembler L’Europe entière. L’ouvrage en question offre un témoignage peu

crédible pour l’historien de métier. En effet, les faits historiques incorporés à ce récit

sont les instruments d’un objectif plus vaste; ils sont entièrement au service d’une

conception de l’histoire que l’auteur s’efforce «illustrer. Il ne faut donc pas se

surprendre du commentaire de Shklociski qui affirme qu’à l’occasion. Tolstoï semble

presque délibérément ignorer des sources historiques et plus d’une Fois modifie-t-il

sciemment les faits dans le but de soutenir sa thèse favorite. On remarque dans le

roman une progression qu’a bien résumée Pierre Pascal dans son introduction t « Jusque

clans sa forme. La Guerre et la Paix porte encore les marques de sa genèse tourmentée t

d’abord roman d’intérieur dans le cadre de la guerre. puis roman historique, enfin poème

à tendance philosophique. » L’absence d’unité de ce monstre littéraire proviendrait

donc d’une mutation graduelle des préoccupations de Tolstoï. Cela explique que les

passages philosophiques (ce que tes commentateurs ont appelé les « chapitres

doctrinaux ») soient totalement absents de la première moitié de l’oeuvre. Les

personnages seraient graduellement devenus les outils permettant l’exposition d’une

conception de l’histoire.

Cette conception de l’histoire est développée de deux manières distinctes. D’une part, il

y a le récit romanesque comme tel avec ses rebondissements et ses personnages. Cette

suite de péripéties tend à nous indiquer ce que nous sommes en droit d’espérer de

lsaiah Berlin. « The Hedgehog and the Fox >, Russïan itunkers, Caslon, Viking Press, 1976, p. 42.
2 Pierre Pascal. dans Introduction â La Guerre et ta Paix, Bruges, Gallimard, « La Pléiade >. 1952.

p. XXIV. [Il est à noter que les références au texte même de Tolstoï seront puisées dans une autre édition

de La Guerre et ta Paix parue dans la collection Folio.]



l’existence humaine. Les personnages sont opposés à un univers et à des événements

face auxquels ils réagissent de manière plus ou moins appropriée. De cette confrontation

entre l’individu et les événements résulte une conception de l’attitude sage suivant

laquelle l’homme doit s’accorder avec le monde. Transporté par une histoire dont il

n’est pas le pilote, il doit découvrir quelle est sa place au sein du cosmos et se conformer

au rôle qui lui est dévolu. Corollairement. l’agent historique sombre dans la folie dès

lors qu’il se fixe comme objectif d’influer le cours des événements. D’autre part,

juxtaposés à ce récit se trouvent des passages proprement philosophiques. Dans un

langage différent, Tolstoï continue l’élaboration de la même conception de l’histoire.

Ces digressions tirent-elles leurs origines d’un besoin chez l’auteur de se justifier? La

forme romanesque ne dit-elle pas déjà tout? Il est difficile d’identifier clairement la

raison d’être de ces « mises au point ». Nous savons seulement qu’ensemble. les

passages philosophiques forment tin condensé logiquement articulé de la théorie de

l’auteur et de ses principes. Ce sont ces passages où l’auteur sexplique et se justifie qui

retiendront notre attention. Ces élans philosophiques respectent une certaine régularité.

Ils sont le plus souvent insérés en début de chapitre et prennent graduellement de plus en

plus de place. En fin de parcours. Tolstoï rassemble ses arguments et explicite plus à

fond ses idées. Dans cette étcide. nous allons principalement explorer sa pensée telle

qu’exprimée dans le second épilogue. Parfois, nous nous référerons également au début

de la troisième partie du livre troisième. Tolstoï nayant rien écrit d’autre concernant

directement la philosophie de l’histoire, nous ignorerons l’ensemble des écrits (romans

et traités) qui composent son imposante bibliographie.

Les chapitres doctrinaux occupent une place ambigu dans le roman et risquent de

surprendre le lecteur ordinaire. Nous ignorons d’ailleurs l’importance que l’auteur

pouvait leur accorder. Nous savons seulement qu’ils sont carrément absents des

premières éditions. Plusieurs contemporains de l’auteur critiquèrent vertement ces

passages jugés superficis, impertinents et vagues.3 Nous nous proposons, dans ce

mémoire, de donner toute la place à ces chapitres doctrinaux. Tolstoï y élabore dans le

Pascal, dans Introduction à La Guerre et ta Paix, p. XX.
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détail une conception de l’histoire originale qui mérite d’être étudiée avec sérieux. À

notre connaissance, seul Isaiah Berlin a porté un réel intérêt à cette philosophie. Ce

dernier a d’ailleurs écrit que la philosophie de l’histoire de Tolstoï n’a pas reçu toute

l’attention qu’elle mérite.4 Elle a souvent été discréditée, jugée avant procès, peut-être

justement parce qu’elle se trouve insérée dans un roman. La présente étude négligera les

passages romanesques, même si ces derniers illustrent à merveille certaines idées de

l’auteur. Par exemple, les épisodes mettant en scène Napoléon incarnent parfaitement sa

théorie du héros. Cependant, notre travail est philosophique et c’est pourquoi nous

allons privilégier l’analyse plutôt que l’image et la métaphore. Nous allons donc, dans le

prolongement des efforts de Berlin, nous efforcer de penriettre à la philosophie de

l’histoire de Tolstoï d’être mieux connue. À ce chapitre, nous n’entrerons

vraisemblablement pas en contradiction avec l’interprétation de Berlin, dont l’étude est à

la fois attentive et cohérente. Reconnaissons que, par rapport à ce que ce dernier a déjà

écrit, notre travail ajoutera peu. Il aura néanmoins le mérite de mettre davantage l’accent

sur certains aspects moins développés par Berlin.

L’objectif premier de cet ouvrage sera de mettre en évidence la pertinence présumée du

propos de Tolstoï. L’intérêt actuel de sa philosophie se trouve dans sa présentation des

buts et des moyens propres à la science historique. Plus particulièrement, Tolstoî nous

plonge dans une réflexion sur la place de la liberté en histoire. Les réflexions de Tolstoï

seront intégrées à un débat contemporain sur l’explication. Nous sommes convaincus

que ses propositions seront très fécondes dans le débat portant sur le rapport entre

l’explication historique et la durée (ou l’échelle d’observation). Notre objectif final sera

de confronter certains arguments de Tolstoï relatifs à la nature de l’explication

historique avec tes positions généralement adoptées par les historiens et théoriciens de

F histoire qui se présentent habituellement comme micro-historiens. Ces historiens font

le choix de l’analyse micro-historique, car ils jugent cette approche plus apte à illustrer

le changement, l’incertitude et la liberté. Il s’agit donc de voir si la liberté humaine,

l’initiative individuelle et l’autonomie de l’agent peuvent expliquer, en tout ou en partie,

4 Berlin, « The Hedgehog and... », p. 24.
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l’occurrence d’un événement. Quand nous aurons découvert si la liberté peut ou non

faire partie d’une explication raisonnée, il nous restera à analyser si l’attachement des

micro-historiens à cette notion est fondé.

Quelle place devons-nous réserver à la liberté humaine dans notre compréhension de

l’histoire? L’histoire est un savoir plus ancien que le sont les sciences humaines et

sociales, et pourtant, elle a toujours autant de difficulté à définir ses méthodes et à

circonscrire ses objets. Notre prétention est que ces aspects seront clarifiés par l’étude de

la pensée de Tolstoï. L’étude de sa philosophie se présente comme une occasion, si ce

n’est de cerner, du moins de nous rapprocher du propre de l’histoire et de découvrir ce

qui constitue en son sein une explication valable. La démarche de Tolstoï part d’une

conception globale de l’histoire et déduit, à partir de conditions générales et de critères

chancelants (dans la mesure où ils sont à la fois approximatifs et commutables), un

modèle explicatif fort étrange et difficilement envisageable, autant pour les philosophes

qui chercheraient à se le représenter que pour les historiens qui voudraient en faire

concrètement lapplication. Pour l’instant, laissons de côté ces considérations et tâchons

de résumer le plus brièvement possible l’état actuel de la situation au pays de Fhistoire.

b) Le paysage historiographique actuel

Le monde de l’histoire est actuellement ébranlé par une nouvelle génération d’historiens

qui remet en question une certaine manière de faire l’histoire. Au milieu du XXe siècle,

les historiens se sont tournés très majoritairement vers une histoire « sociologisante »,

associée surtout à l’École des Annales et portant sur de très longs intervalles de temps.

L’immunité dont ce modèle jouissait a maintenant laissé place à des critiques justifiées.

L’insurrection se traduit par l’émergence d’une micro-histoire qui porte le débat autour

de la durée et du changement d’échelle. La micro-histoire est d’abord une réaction à la
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présence hégémonique de la longue durée. Pour comprendre cette réaction (qui se

manifeste davantage par des pratiques que par des objections formulées théoriquement),

nous ne pourrons faire l’économie d’un retour en arrière et d’une exposition des

fondements de l’histoire sociale. La discipline historique vit actuellement une crise de

confiance dont les enjeux et les paramètres sont précisés par les micro-historiens.6 Si,

pendant quelques décennies, l’histoire a été conjuguée à la longue durée, cette

prédilection ne fut jamais pleinement justifiée. Selon quelles modalités ce choix

méthodologique s’est-il réalisé? Voilà ce qu’il convient maintenant d’éclaircir. Pour ce

faire, nous ferons appel aux analyses plutôt concordantes de Revel et de Bernard

Lepetit. Il est très important de préciser que ces points de vue sont ceux de défenseurs de

l’approche micro-historique.

Autour de la revue des AnnaÏes s’est constituée une communauté intellectuelle qui a

élaboré un « modèle » explicatif qtli faisait de la longue durée la condition nécessaire de

toute forme d’intelligibilité en histoire. Selon ce paradigme. la compréhension de ce qui

se joue. de ce qui se passe réellement dans l’histoire. ainsi que des forces qui y sont à

l’oeuvre, ne pouvait émaner que d’une étude adoptant une très large perspective. Pour

parvenir à une compréhension du mouvement constant et régulier de l’histoire. il fallait

suivre dans le temps (et sur les intervalles les plus longs) la progression de certains

indices quantifiables. La prédilection pour une longue durée semblait aller de pair avec

une quantification de l’histoire. Voici comment Revel explique ces choix

méthodologiques:

« Il importait de se détourner, désormais, de l’unique, de l’accidentel (l’individu,
l’événement, le cas singulier) pour s’investir dans ce qui seul pouvait faire l’objet d’une
étude scieniifique : le répétitif et ses variations, les régularités observables à partir
desquelles il serait possible d’induire des lois. Ce choix initial (...) fait comprendre les
caractères originaux de l’histoire sociale à la française : le privilège donné à l’étude des
agrégats les plus massifs possibles; la priorité accordée à la mesure dans l’analyse des
phénomènes sociaux; le choix d’une durée suffisamment longue pour rendre observables
des transformations globales. »

Jacques Revel, « Micro-analyse et construction du social ». Jeux cléchelles, Paris. Seuil, 1996. p. 16.
Ibic1.,p. 19.
7lbid.,p. 17.
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Pour retracer les origines de cette prédilection pour la longue durée, il faut remonter au

début du XXC siècle, à l’époque où émergent ou se consolident des nouveaux savoirs,

tels la sociologie, l’ethnologie et l’économie. Revel explique que ces disciplines

parviennent à se constituer en véritables sciences grâce, entre autres, au développement

de la statistique et des méthodes quantitatives. En comparaison, l’histoire se trouve

désarmée de sorte qu’elle sera peu à peu amenée à se fixer comme objectif de jouer un

rôle fédérateur en rassemblant en son sein l’ensemble des découvertes effectuées par ses

« concurrentes ». Elle renonce alors momentanément à la tâche délicate de déterminer

ce qui la constitue essentiellement, par exemple, en marquant les similitudes et les

distinctions entre ses méthodes et celles des autres sciences humaines. Elle ne

revendique aucune exclusivité, aucune particularité quant à la démarche analytique ou

aux objets d’étude. Bien au contraire, toutes les approches sont alors acceptées, reçues et

invitées à cotiser au grand fbnd commun de la connaissance du fait social dans ce qu’il a

de plus général. La justification de cette attitude réside dans le sentiment d’urgence de

plusieurs historiens de devoir sortir leur discipline de l’isolement et de l’ouvrir aux

interrogatioHs et aux méthodes des autres sciences sociales.9 Plutôt que de se démarquer

et de démontrer son originalité, l’histoire devient parasitaire et se noun’it des

découvertes et des objets nouveaux de ses « consoeurs ».

Le choix des Annales pour une longue dctrée s’explique essentiellement par l’emprunt de

principes méthodologiques, en ce sens que la longue durée permet seule de contrôler les

nouveaux objets plus vastes que l’histoire récupère.’° L’histoire se dilue dans la

sociologie et l’économie pour devenir quantitative. Tournant résolument le dos au

positivisme historique que valorisaient tant les historiens du XIXC siècle, elle délaisse la

compilation des faits au profit d’indices qui se mesurent, tels les niveaux de fortune, les

prix, la production de blé, le taux de natalité, etc. Dans ce contexte. l’individu apparaît

comme un être soumis à des impératifs extérieurs, plongé dans des structures

8 Jacques Revel, « Histoire et sciences sociales Les paradigmes des Annales », Annales, N° 6, 1979,
p. 1364.
9lbid.,p. 1362.
‘°Ibid.,p. 1366.



8

englobantes et enchaîné à des mouvements lents et réguliers. L’incident et le singulier

sont délaissés au profit d’entités globales et d’agrégats plus vastes.jugés plus à même de

rendre compte du fait social en général. Lucien Febvre, l’un des fondateurs de la célèbre

revue qui a donné son nom à l’école, parlait de ces entités comme de « formes stables

que le temps use mal ». L’individu est relégué du côté de l’instantané, de l’illusoire et de

l’insignifiant, alors que l’événement devient la manifestation tangible d’un ensemble

complexe de matrices.11 Le point culminant de ce rejet est incarné par Emmanuel Leroy

Ladurie, ancien directeur des Annales et promoteur d’une histoire quantitative sans

homme, comme l’illustre bien son Histoire du cÏi,nat depuis l’an mil. Bien sûr, il existe

des exceptions à cette façon de concevoir l’oeuvre historique, comme l’illustre, par

exemple, le Luther de Febvre.

Le modèle annaliste comporte des faiblesses que les micro-historiens s’efforcent

d’examiner. Detix problèmes majeurs viennent troubler la quiétude des historiens et

marquent la fin de la simplicité (et de l’incohérence) dans laquelle ils se sont enfermés.

Tout d’abord, les historiens récupèrent des objets sans se questionner sur leurs origines.

Les études se font sous le signe de l’évidence, en ce sens qu’elles prétendent mettre en

relief les structures réelles et enchevêtrées qui composent la totalité historique. Or, les

chercheurs s’abusent quand ils présument que leurs catégories sont parfaitement

conformes à la réalité visée, car les concepts employés n’ont pas d’existences

autonomes. 2 Les catégories, en tant qu’outils descriptifs, permettant d’illustrer et de

comprendre le monde. Elles en sont le reflet et entrent donc étroitement en relation avec

lui. Selon Revel. l’utilisation et la validité des catégories supposent une démarche

créatrice sous-jacente qui les supporte. Prises en dehors dcL contexte précis d’une

recherche en cours, les catégories interprétatives sont insignifiantes. Le caractère

circonstanciel de celles-ci ne peut être ignoré. Si les divisions et les sections sont

nécessaires pour comprendre les phénomènes humains, il n’en demeure pas moins

qu’elles doivent être prises pour ce qu’elles sont, c’est-à-dire des représentations

produites par l’esprit scientifique afin de réaliser un plan précis. Il faut garder à l’esprit

‘‘ Bemard Lepetit, « De l’échelle en histoire », Jeux d’échelles, Paris, Seuil, 1996, p. 75.
12 Revel, « Micro-analyse et construction... », p. 17.
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que les catégories ne sont valides que si nous tenons compte des intentions particulières

qui tes supportent. À cet égard. Lepetit indique que le choix d’une échelle induit ta

configuration de l’objet ainsi que le domaine d’extension de l’analyse.’3 La pratique de

l’histoire implique une démarche créatrice. Le fait de récupérer une catégorie sans

justifier pleinement son utilisation au sein de la recherche revient à effectuer une fraude

intellectuelle.

C’est ainsi qu’en France, la réaction contre le modèle annaliste a débuté par tine

réflexion sur le caractère construit des objets d’étude. Voici, en quelques lignes,

comment cette critique est formulée. Nous pouvons certes uniformiser la société, par

exemple en divisant la population en classes, et nous permettre une prise et un contrôle

sur la réalité historique. Le phénomène est ainsi décortiqué conformément à ce qui est

jugé être ses articulations « naturelles ». Or, ces concepts. à l’image de l’ensemble des

catégories interprétatives, ne sont pas donnés avec évidence dans la réalité. Les micro-

historiens jugent que l’histoire sociale est ignorante du caractère construit de ses objets

d’étude et que cela pose un problème dc taille qui se manifeste concrètement au moment

du rassemblement final où doit en principe culminer la décomposition initiale du réel.

Lepetit constate que pour les historiens associés à l’École des .1nnules. la connaissance

du tout est censée naître de l’étude, plus accessible, de ses parties.11 Or, il est

absolument impossible de rendre compte de la totalité de l’histoire. Même si les sections

sont recomposées et réunies dans un tableau final, des pans entiers du réel demeurent

ignorés. Si les historiens des Annctles sont conscients du caractère approximatif de leurs

recherches, alors ils doivent abandonner l’idée d’un accès à ce qui constituerait une

trame ultime ou un schéma complet. Selon le phénomène à l’étude, la statistique et

l’approximation ne sont pas toujours les démarches les plus rentables au point de vue

cognitif. Ces modalités permettent un accès partiel et offrent une perspective

particulière, mais entre les schémas abstraits se trouvent des destins singuliers qui

composent également l’histoire. L’exception, le cas limite et l’anomalie ne peuvent être

toujours ignorés et condamnés à l’oubli. Aux yeux des micro-historiens, l’histoire

‘ Lepetit. « De !‘cheHe... », p. 92.
‘ IhicL. p. 75.
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sociale de longue durée échappe au but qu’elle s’est fixée (parfois sans même s’en

rendre compte), soit celui de faire apparaître l’évolution de la totalité du fait social. La

décomposition réglée, consciente et justifiée du réel est souhaitable et légitime.

Cependant, la recomposition qui s’ensuit ne peut donner accès à la totalité de l’histoire.

L’erreur provient de la croyance que la réalité peut être reconstituée grâce à la réunion

des parties et des sections. Or, les schémas et les diagrammes sont par essence

approximatifs. Il faut donc abandonner l’idée d’une recomposition finale offrant un

tableau général représentatif de la totalité. Derrière les chiffres et les généralisations se

trouvent une foule de détails aussi intéressants que pertinents. Nous verrons plus tard

l’importance que prendront l’exceptionnel et le particulier chez les micro-historiens,

ainsi que l’incidence sur leurs explications de la prise en compte du caractère construit

(et constamment reconstruit) de leurs objets d’étude.

Avant dc plonger dans les principes théoriques micro—historiques, il importe de détailler

le second problème qui menace l’histoire sociale et sa volonté d’occuper tout le terrain

disciplinaire. Aux yeux des micro-historiens, cette autre faiblesse du modèle annaliste

tient à sa conception et à sa représentation de la temporalité. Pour les annalistes,

l’essentiel se trouve toujours du côté de la durée la plus longue. Fernand Braudet. chef

de file du mouvement. a jeté les bases d’une conception de la pluralité des temps. Dans

tin ouvrage emblématique. il a fait de la Mditer,’c,née non seulement le personnage

principal, mais également le centre et le lieu d’une pulsation fondamentale. Selon cette

conception de la pluralité des temps, il faut, pour comprendre un événement, se tourner

vers une période plus vaste dans lequel il s’insère. Le texte ne peut être pensé que dans

un contexte. Par exemple, la crise des missiles de Cuba de 1962 se pense dans la guerre

froide; la guerre froide se pense dans le contexte de l’après-guerre; l’après-guerre se

pense dans le XXe siècle, etc. La durée la plus courte est perçue comme un reste, un

résidu de ce qcii est plus profond.’5 S’est ainsi développée une conception composite du

temps, où cohabitent plusieurs rythmes distincts, plusieurs matrices pensées sous le

mode de l’emboîtement. Selon les micro-historiens, cette fiiçon de concevoir la

temporalité comme un empilement de rythmes distincts est une infirmité qui rend
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l’histoire sociale de longue durée incapable de penser véritablement le changement.’6

L’histoire sociale produit des diagrammes qui ont pour caractéristique de figer les

phénomènes historiques et de créer des zones d’équilibre illusoires. Les tendances que

révèlent ses schémas sont toujours réglées et constantes. Les concepts de rupture et de

révolution viennent alors en renfort pour permettre de réunir les pans relativement figés

et étrangers de l’histoire.

« Attentifs aux permanences, aux solidarités, ces historiens cherchent moins à restituer
des évolutions qu’à marquer les ruptures qui signalent le passage d’un système à un
autre, ou qui, plus exactement, identifient l’écart entre deux systèmes successifs
«révolutions» technologiques, économiques, mentales qu’ils ont si souvent
évoquées. »17

L’histoire de longue durée est équipée pour exposer des régularités et pour ignorer les

aléas. Nous ne savons cFailleurs jamais trop ce qui justifie chez elle les bornes

temporelles qui circonscrivent tes phénomènes étudiés et qui séparent les diverses

périodes. « Mais il reste remarquable de constater i quel point lhistoire majoritaire aux

Annales, est étrangère à toute analyse du changement social. et même à toute explication

du passage d’un système historique au système suivant. »‘ L’histoire sociale sest

éprise d’ctniformité et c’est pourquoi la continuité et la rupture radicale y prévalent

toujours sur le changement. Pourtant, l’histoire doit se doter des outils conceptuels

nécessaires pour penser le changement et l’évolution. Selon les micro-historiens,

l’histoire, en se « sociologisant » et en privilégiant la constance, perd de vue ce qui la

constitue, c’est-à-dire sa capacité d’illustrer le changement. Pour eux, par exemple, une

hausse constante et régulière du prix de l’essence n’est pas un changement. Le

changement est plus quune tendance. car il implique, dans une certaine mesure, le

passage graduel d’un état en son contraire.

‘ Lepetit. « De l’échelle...», i’ 76.
‘6lhict.. p. 75.

7 Revel, « Histoire et sciences... », p. 1371.
18 Ibid.
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S’ajoute enfin à ces deux impasses programmatiques un problème pragmatique auquel

s’est heurtée l’histoire sociale au cours de son évoLution le manque de renouvellement

de ses catégories interprétatives.’9 Les nièmes problèmes occupaient sans cesse les

chercheurs avides de données quantifiables. alors que seuls les milieux et les périodes

changeaient. Si. au début, les études ont mené à des résultats probants et à des avancées

notoires dans la compréhension de certains phénomènes, ce progrès perdit

graduellement de son ampleur. Ce manque de renouvellement a non seulement mené

l’histoire à parcourir constamment les mêmes univers, mais a rendu également les

résultats des recherches totalement prévisibles. Cette prévisibilité de la recherche est

l’une des principales récriminations qu’ont formulées les micro-historiens.20

Ces derniers ont été grandement impressionnés pai’ la richesse des répertoires détaillés

par les anthropologues. Les résultats auxquels ils parviennent contrastent avec le

caractère schématique et unilatéral des tableaux dressés par les historietis de l’École des

Atinale.v. Les anthropologues accumulent les indices sans égard au ftit que ceux-ci

soient le lot de la majorité ou une exception. Tous les comportements perçus sont dignes

d’attention et de mention. Influencés par la démarche des anthropologues, les micro—

historiens s’orientent vers des avenues où l’imprévisibilité est de mise.21 Ils évitent toute

[‘orme de simpli[fcation et cherchent, au contraire, à intégrer un maximum de

dimensions possibles à l’étude d’un destin unique et privilégié (un individu, une [‘amille,

un village). La complexité devient le modus opei’andi des micro-historiens qui désirent

intégrer et articuler entre elles le plus grand nombre de propriétés.22 L’étude de cas est

Foccasion d’appliquer concrètement et de coordonner le plus grand nombre possible de

«contextes interprétatifs ». C’est l’expérience réelle et vécue qui cautionne finalement

les représentations abstraites. La sanction finale n’est accordée que si les schémas

s’accordent avec tes expériences des acteurs du passé prises individuellement, peut

importe que les personnages ou les groupes étudiés soietit typiques ou exceptionnels.23

Q Revel, « Histoire et sciences... o. p. 1374.
20 Revel. « Micro-analyse et construction... o. p. 19.

Lepetit, t De l’échelle... o, p. 81.
22 Revel, op. cil., p. 20.
23 Lepetit, op. cit., p. 82.
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Le destin d’un individu est pris pour ce qu’il a de singulier. Il n’a pas à être

l’expression d’une volonté générale. Les micro-historiens se veulent réalistes et sont

méfiants face à toute forme d’abstraction. Si une théorie ne peut être intégrée à un

complexe de contextes rendant compte des orientations du destin singulier à l’étude,

c’est que cette théorie est soit fausse, soit imprécise. Dans le premier cas, l’historien

devrait rejeter la théorie; dans le second cas, l’ajuster. Selon cette approche, il n’existe

plus à proprement parler de destins atypiques. Bien sûr, l’aspect exceptionnel ou normal

d’une position etlou d’une situation existe toujours, mais il est sans valeur, insignifiant

et sans importance pour le micro-historien qui s’enquiert de tous.

En plus de la saturation interprétative des schémas analytiques, l’autre argument qui

justifie selon la micro-histoire le rejet du modèle annaliste réside dans l’absence

d’autonomie des acteurs sociaux que nous y rencontrons.24 C’est à un anthropologue,

Fredrick Barth, que la micro-histoire «emprunte le modèle d’un individu actif et

rationnel, opérant pour sa part des choix dans un univers caractérisé par des incertitudes

et des contraintes qui dépendent en particulier de la distribution inégale des capacités

individuelles d’accès à l’information. » Si la micro-histoire se présente d’abord comme

une réaction ffice au droit exclusif que la longue durée semble s’être arrogé pour penser

le développement historique, il faut mentionner aussi comme caractéristique du

mouvement une volonté de redonner à l’histoire un visage humain. Les micro-historiens

entendent réserver pour l’individu une place centrale dans leurs recherches. L’ individu

n’est pas un être totalement déterminé par des forces extérieures; au contraire, l’homme

exprime sa liberté à travers des choix qui sont pour lui cruciaux. «Tout est affaire de

conflits, de négociations, de transactions provisoires; les stratégies personnelles ne sont

pas instrumentales. »26 En adoptant une conduite ou une attitude, l’homme s’approprie

certains modèles et se fait producteur de sens et d’histoire. La vie humaine se déroule

sous le signe de l’incertitude (et parfois du paradoxe) dont il faut rendre compte. Peu

importe, en réalité, que cet individu attirant notre attention soit marginal ou représentatif

24 Lepetit, «De l’échelle... », p. 78.
Ibid.,p. 81.
26 Revel, « Micro-analyse et construction... », p. 24.
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d’un quelconque groupe. Aux yeux des micro-historiens, tous les hommes ayant

traversé l’histoire sont à la fois exceptionnels et normaux. L’essentiel est de reconstituer

les contextes (la position sociale, la situation, les relations, les capacités, les croyances,

les connaissances, les opportunités, etc.) dans lesquels l’homme se trouve et évolue.

Nous parvenons ainsi à une compréhension des buts et des objectifs que l’individu

poursuit. Plus précisément, nous pouvons jauger la marge de manoeuvre s’offiant à lui.

Le sens et la forme de l’expérience individuelle n’apparaissent qu’à la lumière des

contextes reconstruits.27 Le cas individuel est toujours l’incarnation d’aspirations et de

préférences. L’agencement des contextes entre eux devrait mettre en évidence les

possibilités offertes qui ne sont pas infinies. Ces possibilités sont révélatrices d’une

évolution et de changements, non seulement au niveau du destin personnel, mais

également de la société et de l’histoire en général. Les efforts des micro-historiens

tendent clone à « rendre à l’expérience des acteurs sociaux une signification et une

importance face au jeu des structures et à l’efficacité des processus sociaux massifs,

anonymes, inconscients, qui ont longtemps paru seuls requérir l’attention des

chercheurs. »2S L’intelligibilité propre à ce modèle naît de la confrontation de cieux

dimensions. D’abord. le local est assimilé au réel et doit prévenir toute dérive

interprétative. En d’autres mots, les faits doivent toujours avoir préséance sur les

théories. La priorité est accordée à ce qui est observable et concret. à ce qui se trouve à

raz-le-sol, alors que la spéculation est perçue comme suspecte. Ensuite, les contextes qui

rendent l’expérience individuelle sensée sont présentés comme des constructions. La

confrontation de ces deux dimensions est interminable et la recherche demeure ouverte.

L’enquête est continuellement à recommencer ou à « peaufiner ». À l’image de la vie

des acteurs du passé, les travaux des micro-historiens se font sous le signe de

l’incertitude. Ils sont faits de progrès et de retours, de remises en question et

d’autocritique. Cette démarche se compare au travail du détective qui ajuste

constamment le tableau global à la lumière des nouvelles preuves qu’il rencontre ou

Revel, « Micro-analyse et construction... », p. 14.
28 Jacques Revel, dans Présentation de Jetct d’échelles, Paris, Seuil, 1996, p. 10.
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débusque. L’accent est donc mis autant sur la construction d’objets que sur

l’articulation totale des divers éléments composant le panorama contextuel.29

Pour terminer ce préambule, il faut préciser que la micro-histoire n’est pas à proprement

parler une école et demeure un mouvement éclaté. Elle se présente davantage comme

une convergence de préoccupations. Les micro-historiens, nous l’avons mentionné, étant

plutôt méfiants face à toute forme de théorisation, il n’est pas surprenant qu’ils se soient

peu soucié de formuler leurs principes et leurs revendications. Revel écrit que le

caractère très empirique de la démarche explique qu’il n’existe guère de texte fondateur,

de charte «théorique» de la micro-histoire.3° Et Edoardo Grendi d’ajouter: «de cette

«école» qui n’a jamais été une école, qui n’a produit aucun manifeste ni jamais tracé

de programme de recherche. »31

Ce qu’il convient enfin de préciser, c’est que la micro-histoire ne revendique aucune

exclusivité et ne prétend pas trouver dans la courte durée le principe de toute

intelligibilité en histoire. Ce qui prime et qui compte, c’est le principe de la variation

plutôt que la prédilection pour une échelle précise. Le choix d’une échelle comme tel

relève de préférences fondamentales non commensurables.32 Tout dépend de ce que le

chercheur se propose d’élucider. Le choix de l’échelle temporelle est fonction des

intentions du chercheur et des objets à articuler. La prédilection en histoire pour une

certaine durée (plus ou moins longue ou plus ou moins courte) peut se comparer au

choix d’une échelle d’observation en cartographie. Si deux cartes d’échelles différentes

présentent la même région, les détails qu’elles révèlent sont différents. Le choix de l’une

ou l’autre de ces cartes sera fonction des besoins et de ce qui est recherché. Le choix

comme tel importe moins que les intentions précises qui le motivent. Il sert des buts

précis et des besoins spécifiques. Comme l’écrit Lepetit, l’échelle est par définition une

réduction du réel (essentielle au sens où il est impensable d’appréhender la réalité sans

faire des choix stratégiques appropriés) qui nous indique le champ de référence dans

29 françois Dosse, L ‘histoire en miettes, Paris, La Découverte, 1987, p. 179.
30Revel, « Micro-analyse et construction... », p. 16.
31 Edoardo Grendi, «Repenser la micro-histoire? », Jeux d’échelles, Paris, Seuil, 1996, p. 241.
32 Lepetit, «De l’échelle... », p. 74.
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lequel l’objet se pense.33 Le rapport de l’individu au territoire représenté se résume

aloi-s à une question de point de vue. Le militaire, le pêcheur et le surfeur envisagent de

manière totalement différente la même péninsule. Leurs représentations sont distinctes,

car leurs motivations sont diverses.

c) L’actualité de la pensée de Tolstoï

Nous pouvons maintenant revenir à Tolstoï et montrer quel intérêt présente l’étcide de sa

pensée. La présente recherche se veut une contribution à la réflexion sur le principe de la

variation d’échelle. Nos efforts vont clans le même sens que ceux de Lepetit. qui

résumait ainsi son intention : « Une pratique plus productive du métier d’historien naîtra

d’une connaissance plus explicite des modalités diverses du raisonnement historique et

rie leurs implications. Notre objectif est de faire avancer le débat portant sur la place

et le rôle de la liberté humaine en histoire. Tolstoï s’est attaqué directement i ce

problème. Ses conclusions remettent directement en question la prétention de certains

adeptes de la micro-histoire qui, nonobstant les rapprochements que nous pouvons faire

entre leur pensée et celle de Tolstoï, considèrent leurs analyses plus pi-opices à mettre en

évidence la liberté des agents que l’histoire de longue durée.

En dépit de cette opposition à propos du déterminisme historique entre la micro-histoire

et la philosophie de l’histoire de Tolstoï, il faut mentionner de curieuses ressemblances

entre les deux conceptions qui retiennent notre attention. En effet, à certains égards, les

recommandations de Tolstoï se rapprochent sensiblement des postulats de la micro

histoire. Les micro-historiens ont une prédilection pour la courte durée en raison de sa

capacité à révéler ce qui. selon eux. se passe réellement. cest-à-dire la présence

Lepetit, <t De l’échelle.. - >, p. 86.
‘ Ibid., p. 72.
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d’hommes et de femmes qui agissent, pensent, échangent et s’adaptent. Pour eux,

l’histoire est composée d’une myriade de choix, de décisions et de parcours individuels

où se joue le devenir de l’humanité. Le fait que l’incertitude soit un concept central en

micro-histoire révèle l’importance qu’elle accorde à la capacité humaine de raisonner et

de négocier. En reconstituant les combats individuels, l’histoire nouvelle accède à ce

qu’elle juge être essentiel, c’est-à-dire ce qui constitue et dirige nos destinées.3 La

préférence accordée à la courte durée s’accompagne donc d’une prédilection pour

l’étude d’objets plus restreints et relativement autonomes un individu, tine famille, un

quartier. De même, Tolstoï propose de se tourner vers des unités infimes. « En adoptant

des unités de mouvement de plus en pius petites, nous nous rapprochons de la

solution. »36 La différence tient à ce que Tolstoï fait résider dans la plus petite unité la

condition de toute compréhension (à la manière annaliste, mais inversement), alors que

c’est le changement d’échelle, et non la courte durée comme telle, qui est fondamental

pour les micro-historiens. Si ces derniers font de la variation des points de vue un critère

de validité et de réussite, notons que les choix méthodologiques qu’ils opèrent dans la

pratique révèlent aussi des présupposés relatifs à une représentation de ce qui se passe

« réellement > dans l’histoire. Ne posent-ils pas. par exemple. l’existence d’agents

capables de choix rationnels, conscients et cohérents?

Par ailleurs, l’autre aspect qui met en évidence une relative similitude entre les

conceptions tolstoïenne et micro-historienne se trouve dans l’importance accordée à

l’individu dans l’explication. Carlo Ginzburg, auteur de Le fromage et les vers et

micro-historien renommé, radicalise ce précepte et fait de la personne le signe sous

lequel se réalise la recherche. Tolstoï. pour des motifs certainement différents (il réagit

conti’e l’histoire des rois et des héros), soutient qu’il faut écrire l’histoire de tous les

Le contraste existant entre deux manières diamétralement opposées de se représenter l’essentiel de ce
qui se passe dans l’histoire (de courte oti de longue dLlrée) met en évidence le constat de Maurice
Lagueux selon lequel la science historique ne se fait jamais sans certains présupposés qui ne sont pas
étrangers aux choix que font les philosophes de l’histoire o [La] connaissance [qtie l’histoire] nois livre
des événements qui continuent de marquer le cours des choses est forcément tribtitaire d’une perception
du devenir qui s’apparente à celle qui ajoué un rôle si déterminant dans l’élaboration des philosophies de
l’histoire. » (Maurice Lacueux, Actualité de la philosophie de I ‘histoire, Québec, Presses de l’Université
LavaI, 2001, p. 203)
,6 Léon Tolstoï, La Guerre et la faix II, La Flèche, Gallirnard, « Folio », 1999, p. 268.
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hommes ayant pris part â l’événement.37 Il importe de faire observer que Tolstoï

partage les objectifs des « annalistes » s’opposant à l’histoire traditionnelle, mais qu’il

retrouve, dans une certaine mesure, la position des adversaires de ces derniers en

soutenant que c’est l’individu (en ce qu’il a de général et de particulier) qui doit

constituer le coeur de l’histoire. Il serait certes abusif de faire de Tolstoï un précurseur de

la micro-histoire. Le célèbre romancier a vécu dans un tout autre contexte et l’histoire de

son époque se trouvait à des lieux d’une réflexion sur la variation d’échelle. Nous

verrons d’ailleurs, dans la conclusion de ce travail, que les résultats auxquelles parvient

Tolstoï s’apparentent aussi, à certains égards, aux positions défendues par les historiens

appartenant à l’École des Annales en ce qui concerne, par exemple, l’importance

accordée aux lois qui gouvernent nos vies et à la quantification. Nous pourrions illustrer

ces prédilections communes à l’aide d’analyses où certaines donnes auraient une

incidence directe sur d’autres variables. Il pourrait être question des rapports pouvant

exister entre les mariages et le climat, entre les taux de change et les suicides, entre les

naissances et la productivité. etc.

La philosophie de Tolstoï présente l’intérêt de mettre au clair les conditions rendant

possible une véritable explication historique. Ce que Tolstoï cherche à établir, c’est que

l’histoire n’est scientifique qu’à condition d’établir des déterminants. La liberté comme

telle ne peut être constitutive d’une explication valable. L’historien doit faire comme si

la liberté des sujets historiques était nulle. Or, à l’opposé, la reconquête de la liberté

humaine a été un prétexte et un argument qui ont guidé les micro-historiens. Ces

derniers cherchent en effet à rendre compte du pouvoir et des capacités propres aux êtres

humains. Nous remarquons donc que, malgré des traits semblables, des écarts demeurent

entre les deux conceptions. Les micro-historiens mettent au centre de leurs recherches et

de leurs préoccupations un individu libre et actif. Peut-être pourraient-ils objecter que la

liberté humaine prend chez eux la forme d’un postulat ou d’un horizon de recherche. En

ce sens, la liberté de l’agent ne serait pas constitutive de l’explication en tant que telle.

Si les micro-historiens l’entendaient ainsi, on pourrait affirmer qu’ils sont sut’ la même

Tolstoï, La Guerre et p. 711.
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longueur d’onde que Tolstoï sur ce point. Or, Revel affirme qu’il faut «rendre à

l’expérience des acteurs sociaux une signification et une importance face au jeu des

structures t...) ».38 Ailleurs, il ajoute qu’il faut « déplacer l’analyse sur les phénomènes

de circulation, de négociation, d’appropriation à tous les niveaux Nous voyons

difficilement comment cette quête de l’autonomie individuelle poutiait se réaliser sans

référence directe et explicite à la liberté. Pour l’instant, nous en resterons là. Il sera, en

effet, plus facile de démêler toute cette matière à la lumière de notre analyse des constats

de Toistoï. Pour l’instant, nous pouvons seulement dire que l’enjeu principal se situe au

niveau de notre représentation de la liberté et du déterminisme.

La thèse centrale de Tolstoï est que l’enquête historique, bien qu’elle pointe du côté de

la liberté humaine, ne peut rendre compte de quoi que ce soit tant qu’elle reste accrochée

à l’idée cue les hommes font l’histoire. Selon l’auteur. l’homme est historiquement à la

fois libre et déterminé. Notre réflexion sur l’action dans l’histoire ne peut s’articuler

hors de ce schéma binaire. La conscience affirme la liberté de l’homme. alors que la

raison indique qu’il est déterminé. Pour faire de l’histoire une science, il faut ignorer la

conscience et être attentif à la raison, siège unique de la science, qui exprime les lois de

la nécessité. C’est par sa raison que l’homme découvre un ordre et des relations

nécessaires. En vérité, toute possibilité de faire de l’histoire une science serait détruite

par un seul acte ou phénomène dont nous aurions la preuve qu’il se soit produit

librement. Tolstoï ne refuse pas à l’homme une part de libei’té dans l’histoire de

l’humanité, bien au contraire, Ce qu’il rejette. c’est la capacité explicative de la liberté.

Tolstoï invite l’historien à faire comme si les sujets historiques étaient totalement

déterminés, parce qu’il croit que l’histoire peut être scientifique. La liberté est présente

en histoire comme préoccupation fondamentale. Or, face à ce questionnement essentiel,

nous ne pouvons progresser qu’en découvrant des lois. C’est donc à partir de notre

connaissance de ce qui régit nos vies et nos comportements que se développerait et

s’élaborerait notre conception de la liberté humaine. « La liberté est ce qui est examiné.

Revet, dans Présentation de Jetix d’échelles, P. 10.
Revel, « Micro-analyse et construction... >, P. 28.
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La nécessité ce qui examine. »° Tolstoï affirme que le but de toute pensée tournée vers

le passé est de comprendre la liberté humaine. Or, à propos de cette liberté en tant que

telle, rien de consistant ne peut être affirmé. La représentation que nous nous faisons de

la part de liberté d’un acte posé par un sujet historique donné est toujours relative à notre

connaissance du contexte dans lequel ce dernier s’est trouvé. La part qui revient à la

liberté est inversement proportionnelle à notre pénétration de la conjoncture et des

circonstances. La part de liberté est toujours relative à l’acuité du regard porté sur le

passé. « Pour l’histoire, la liberté n’est que le nom du résidu inconnu de ce que nous

savons des lois de la vie des hommes. »41 Nous verrons plus tard de quelle manière

Tolstoï parvient à ces positions et quels en sont les fondements. Pour parvenir aux mises

en garde (qui ne viendront qu’en conclusion) qu’il convient d’adresser aux historiens, il

faudra suivre attentivement les arguments de Tolstoï.

Notre recherche se divisera en trois sections. Dans le premier chapitre. nous verrons

cjuels penseurs ont inspiré et influencé Tolstoï. Ce dernier se porte en faux à la fois

contre la manière de faire des historiens et contre les conceptions idéalistes et

progressistes des philosophes. Nous tâcherons didentifier quels auteurs sont visés par

ces attaques. Dans le deuxième chapitre. nous détaillerons la manière dont Tolstoï se

représente lhistoire, non en tant que science, mais en tant que tout homogène où

quelque chose se déroule. Nous l’avons déjà dit, sa science historique est déduite à pal-tir

d’une conception globale de l’histoire. Nous analyserons ce modèle d’une totalité

historique qui s’avère être logique. Nous marquerons les différences entre les

interprétations logique et dialectique de l’histoire et nous analyserons les implications

directes de ces représentations. Nous aurons alors sous les yeux les conditions qui

permettent selon Tolstoï de fonder sur des bases solides la science historique. Dans le

40 Tolstoï, La Guerre et..., p. 742.
‘ Ibid., p. 744.
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troisième et dernier chapitre, tâche ardue s’il en est, nous tenterons d’exposer

brièvement comment Tolstoï se représente la science historique. Enfin, en conclusion, à

la lumière des découvertes effectuées, nous nous tournerons du côté des micro-historiens

pour faire état de quelques considérations. Celles-ci seront relatives à la place et à

l’importance de la liberté dans l’enquête historique. Les trois chapitres qui sont au coeur

de ce travail seront donc consacrés à l’étude de la pensée de Tolstoï. Ce n’est qu’en

conclusion que les réflexions des micro-historiens seront intégrées de nouveau à notre

analyse.



Première partie : Le caractère de la philosophie tolstoïenne de l’histoire

La philosophie de l’histoire de Tolstoï est d’un accès difficile. Cette difficulté tient à

plusieurs éléments qui méritent d’être abordés avant d’attaquer le coeur de la thèse et les

arguments qui l’appuient. L’effort déployé dans cette première partie sera de l’ordre de

la description. Ce commentaire préliminaire devrait faciliter la compréhension de

l’esprit général et de l’objectif du discours philosophique tolstoïen. Pour mettre en

évidence les traits distinctifs qui en rendent compte, il sera parfois révélateur de

rechercher les racines et de remonter aux sources de cette conception de l’histoire. Cela

signifie retracer les idées qui ont influencé et marqué la pensée de Tolstoï, ainsi que

celles contre lesquelles celui-ci s’insurge avec véhémence. La présentation des

caractères dominants permettra de révéler toute l’originalité d’une pensée qui na rien

cFcinivoque. Trois traits pourraient résumer l’essentiel de la difficulté que pose cette

philosoplue pour l’analyste Tolstoï est à la fois un penseur de l’impensable. un penseur

tIc la contradiction et un penseur de la destruction. Ces trois aspects seront envisagés

séparément bien qu’ ils soient loin d’être étrangers l’un à Fauti-e. La manifestation de ces

trois composantes pourra être mise en évidence pal- des références aux influences dont il

vient d’être question. Ainsi, pour montrer en quoi Tolstoï accorde une place majeure à

l’irrationnel, nous verrons l’incidence qu’ont exercée sur sa pensée les écrits de .Joseph

tic Maistre. Ensuite, ii sera question des éléments contradictoires qui cohabitent au sein

de sa conception de l’histoire. Étrangement, ces tensions irrésolues alimentent la vitalité

de cette philosophie. Elles sont l’incarnation des problèmes concrets et pratiques

auxquels l’écrivain fut confronté dans sa démarche créatrice qui devait, estimait-il,

permettre l’accès aux causes des événements passés. Enfin, nous verrons que la

difficulté à saisir le sens de la philosophie de Tolstoï repose aussi sut- ‘sa forte

composante négative. En d’autres mots, l’auteur est souvent plus préoccupé de dire ce

que l’histoire n’est pas que de décrire ce qui en constitue l’essence. Comme n’ont pas

manqué de le signaler les commentateurs, sa philosophie émerge sorts le signe d’une

violente réaction et d’une l’age destructrice à l’égard des travaux tics historiens, ainsi que

des systèmes spéculatifs plus globaux.42

42 Jacques Catteau, « Le cuisinier et les chiens >. Cahiers Léon Tolstoï 5, Paris, Institut d’études slaves,
1991, p. 9.
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a) Une pensée de l’impensable

La deuxième phrase de la seconde partie de l’épilogue, section où Tolstoï s’exprime de

manière rationnelle sur sa conception de l’histoire. en dit long stir les bases et les

présupposés de sa théorie. « Saisir directement, embrasser et décrire rien qu’avec des

mots la vie non seulement de l’humanité mais d’un peuple même, apparaît

impossibLe. Ces termes sont significatifs de l’attitude de Tolstoï quant à la possibilité

de réfléchir sur l’histoire. S’il se place dès le départ sur le terrain de l’opinion et de

l’apparence, c’est pour mettre l’emphase sur l’impossible tâche qui guette, selon lui,

toute raison tournée vers le passé. L’entreprise de rendre compte de ce qui s’est passé

peut être menée, mais sans jamais être pleinement réalisée et complétée. Tolstoï veut

mettre en garde son lecteur en lui rappelant que la réflexion sera menée sur un terrain

incertain. La matière de l’histoire semble fuir et opposer une résistance à l’esprit

scientifique qui recherche des objets solides. Pourquoi le passé nous échappe-t-il?

Comment l’entendement doit—il réagir? Pour Tolstoï. l’histoire est le milieu dans leqtiel

nous vivons et pensons. dans lequel nous sommes plongés et immergés. et duquel nous

ne pouvons nous soustraire.14 L’homme ne peut s’opposer à l’histoire comme il fait face

à la nature pour arriver à la saisir. à la maîtriser et à l’assimiler. La question de fond est

de savoir quel comportement adopter face aux fragments qui garnissent notre mémoire.

L’histoire, comme savoir, se distingue des discours scientifiques portant sur la nature.

Entre autres, cette différence réside dans l’absence de prévisibilité des résultats (nous ne

pouvons pas prédire ou reproduire un événement, ni en modifier les paramètres et les

conditions lors d’expériences contrôlées), niais également dans l’absence de constance

et de certitude de ses réponses.45 En effet. les explications auxquelles parviennent les

historiens sont rarement concordantes et plus souvent étrangères les unes aux autres.

To!stoî, Lu Guerre et p. 70!.
44 Berlin, « The Hedgehog and... ». P. 7!.

Certains penseurs, tel SpeneleL jugent quant à eux que l’histoire est constituée de cycles qui se répètent.
Par une observation attentive, l’analyste devrait alors être en mesure de prédire le destin des civilisations,

lequel lui paraît alors inéluctable.
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Pour Tolstoï, non seulement les historiens ne s’entendent-ils pas entre eux. mais ils

intègrent dans leurs réponses des éléments contradictoires.46 Par exemple. pour certains

historiens, Napoléon est à la fois le produit dérivé de la Révolution française et le grand

responsable de la guerre qu’il a menée en Europe. II est alors affirmé que les

événements produisent le pouvoir et que le pouvoir produit les événements, ce qui est

logiquement impossible. Ces historiens font souvent appel à des forces fictives qui,

jugent-ils, meuvent les peuples. mais posent également que ce sont les chefs qui

décident et dirigent. Pour Tolstoï, il est absurde de soutenir à la fois que la culture

nationale est ta force qui meut le peuple et que le chef politique dirige les masses. En

réalité, la culture et le pouvoir sont deux faux-fuyants que les historiens utilisent pour

masquer leur ignorance et leur incapacité à rendre compte de ce qui s’est passé.47 Les

politiques de Louis XV. les caprices de Madame de Stal et lécriture de L ‘Éniik par

Jean-Jacques Rousseau ne peuvent en rien expliquer l’épisode révolutionnaii-e de 1793.

Berlin résume à merveille cette méprise courante. Selon lui. Tolstoï a raison lorsqu’ il

dénonce la tendance métaphysique des auteurs à attribuer une efficacité causale à. ou à

poiler aux nues. des entités aussi abstraites qtie cc héros », cc forces historiques ». « forces

morales ». « nationalisme ». cc raison » et ainsi de suite. Ces auteurs pèchent ainsi

doublement en inventant des entités inexistantes pour expliquer des événements concrets

et en donnant un pouvoir autonome â lindividu. ou à la nation, ou à la classe, ou à un

concept métaphysique. suivant la pré t’érence.48

Selon Tolstoï. si la science historique ne parvient à aucun résultat probant, c’est qu’elle

ignore justement ce qu’elle cherche à établir. cc L’étrangeté et le comique de ces

réponses viennent de ce que la nouvelle histoire est pareille à un sourd qui répond à des

questions que personne ne lui pose. Or, il est d’autant plus difficile d’expliquer

l’occurrence d’un événement qu’il nous est impossible de savoir ce qui se déroule

globalement dans l’histoire de l’humanité. Cohérent avec le scepticisme qui l’habite.

» Tolstoï, La Giicnre et p. 705.
Berlin. « The Hedgehog and... », p. 46.

1bïa
Tolstoï, op. cii..
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Tolstoï évite la tâche (jugée irréalisable) de prouver que la raison humaine ne peut

accéder au sens de l’histoire, bien qu’il ait la conviction profonde que cette quête de

sens est indéfinie et ne peut s’achever - sinon dans l’absurdité ou l’agnosticisme. Ce qui

est mis en cause par la philosophie de l’histoire de Tolstoï, c’est le pouvoir de la raison

ou, plus exactement, la négation de ses limites. La question de fond, qui n’est jamais

clairement formulée, est de savoir quelles sont les possibilités pour l’historien si nous

refusons d’attribuer à l’histoire globale toute tendance générale. Tolstoï apparaît certes

comme un drôle d’oiseau dans un siècle où les spéculations sur le sens de l’histoire

fleurissent plus que jamais. Selon lui, la raison a des limites qu’il importe de connaître et

de respecter pour ne pas tomber dans la science-fiction. Les penseurs qui réfléchissent

sur l’histoire tombent généralement dans le même piège, qui est de prétendre qu’il existe

un certain but vers lequel marchent les peuples de l’humanité tout entière. « Pour l’un.

c’est la grandeur de l’État romain, espagnol ou français; pour un autre. c’est la liberté,

l’égalité, la civilisation d’un certain genre, élaborée par ce petit coin de la terre qu’on

appelle l’Europe. »50 Tolstoï, loin de nier l’existence d’un sens à l’histoire, pose plutôt

l’incapacité de notre entendement â pénétrer un mystère insondable. Pour illustrer cette

thèse. nous donnerons un aperçu de l’incidence clu’a eue sur Tolstoï la pensée de Joseph

de Maistre. Cette question a fait l’objet d’un traitement rigoureux pal’ Berlin clans The

Hedgehog and the fox.

Joseph de Maistre, aristocrate engagé comme diplomate pour le compte du roi de

Savoie, a rédigé quelques ouvrages (Les Soirées de Saint-Pétersbourg, Considérations

sur la France, Du Pape, etc.) qui lui valurent une relative renommée posthume. Nous

savons, pal’ des allusions retracées dans ses correspondances, que Tolstoï fut un lecteur

assidu de de Maistre. Pour s’en convaincre, il suffit de lire et de comparer certains

extraits des Soirées et de Lct Guerre et la Pctix, comme nous invite à le faire Berlin.

Nous remarquons alors des similitudes frappantes, comme. par exemple, l’idée selon

laquelle c’est l’opinion qui gagne et qui perd les batailles rnilitaires. À cet effet,

° Tolstoï, La Guerre et..., p. 702.
‘ Berlin, « The Hedgehog and... », p. 61.
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Toistoï reprend intégralement l’exemple de de Maistre où deux armées qui s’affrontent

sont composées respectivement de 40,000 et de 60,000 hommes. Nul ne peut prédire à

l’avance le résultat de cette confrontation. En effet, la victoire peut aussi bien être

remportée par l’un ou l’autre des camps. Il est clair que l’issue du combat entre ces

deux factions n’est pas déterminée par le nombre des combattants. Cela signifie donc

que d’autres facteurs entrent en ligne de compte. Pour les deux penseurs, ce ne sont pas

les conditions physiques qui déterminent l’issue d’une bataille, mais plutôt les critères

moraux et psychologiques.2 Cet aspect primordial et décisif nous échappe souvent.

Cependant, les dispositions mentales, spirituelles et affectives des sujets historiques sont

fondamentales et doivent être considérées.

Pour les cIeux penseurs. l’action se déroulant sur un champ de bataille s’avère être la

meilleure illustration du rapport existant entre les hommes et les événements historiques.

Il y règne un chaos révélateur de l’incapacité où se trouve l’homme de se situer par

rapport au tout. « Celui qui est à la droite sait-il ce qui se passe à la gauche? Sait-il

seulement ce qui se passe à deux pas de lui? » Les historiens militaires font toujours

l’erreur de présumer que tes chefs de guerre sont en possession de tous les

renseignements disponibles. alors qu’en vérité, ils ignorent presque toutes les données

pertinentes et font souvent face à des informations erronées, voire contradictoires. « Le

général en chef ne se trouve pas au commencement, mais toujours au milieu d’cine

série mouvante d’événements, et de telle sorte que jamais, à aucun moment, il n’est en

état de saisir toute la signification de ce qui se passe. Tel historien louange la

stratégie du général, disons celle de procéder à une marche de flanc, sans voir que ce

développement s’exécute naturellement sans que nul n’ait à le formuler ou à l’envisager.

Cette stratégie se réalise tout simplement parce qu’elle est la seule avenue possible. Pour

Tolstoï. l’esprit humain simplifie en résumant l’histoire à une succession de libres choix.

C’est pourquoi nous nous représentons. une fois l’événement passé, des raisons valables

Berlin, « The Hedeehog ancl... ». p. 6
Ibùt, p. 60.
Tolstoï, La Guerre et p. 273.
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qui justifient le supposé choix de l’orientation qui s’est effectivement concrétisée. De

même, l’historien trouvera toujours que les dirigeants ont donné des ordres orientés vers

la réalisation de l’événement qui s’est produit. À l’opposé, il laisse de côté et ignore

toutes les directives qui allaient en sens contraire de ce qui s’est effectivement déroulé.

«De sorte que tout événement qui s’accomplit correspond inévitablement à quelque
désir exprimé, obtient sa justification et apparaît comme l’oeuvre de la volonté d’une ou
plusieurs personnes. t...) Quoi qu’il se produise, il se trouvera toujours que c’est
précisément cela qui avait été prévu et ordonné. Où qu’aille le bateau, le remous, qui ne
dirige ni ne renforce son mouvement, bouillonne devant lui, et nous pourrons croire de
loin non seulement qu’il bouillonne indépendamment, mais qu’il dirige même le
mouvement du bateau.

Tolstoï ne se contente pas de nier la capacité des hommes à diriger le mouvement de

l’histoire; il récuse aussi toute explication qui intègre la notion de pouvoir. En accord

avec de Maistre, il fait reposer l’impuissance historique de l’homme sur une base

gnoséologique. L’histoire représente, pour la raison humaine, un casse-tête impossible à

résoudre. Comme nous l’avons déjà mentionné, ce n’est pas l’existence d’un sens à

l’histoire qui est remis en question, mais la possibilité d’y accéder. Cet agnosticisme

dépasse le cadre initial de la signification de l’histoire universelle; il touche aussi les

causes de l’événement. Pour comprendre l’événement, l’historien ne possède que des

données éparses et fragmentaires. Il croit expliquer en mettant l’accent sur l’une ou

l’autre des causes concomitantes, alors que ces demières sont en nombre infini et

contribuent toutes, plus ou moins, au résultat connu. Si nous ignorons comment les

choses se réalisent, ce n’est pas à cause d’une inaccessibilité inhérente des causes

premières; c’est plutôt en raison de la multiplicité des causes, de la petitesse des unités

ultimes, ainsi que de notre propre incapacité à voir et entendre et se souvenir et

enregistrer et coordonner une portion suffisante des matériaux disponibles.56

Tolstoï, La Guerre et p. 727.
Berlin, <t The Hedgehog and... >, p. 45.
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Cette remarque tirée de Tue Hedgehog and the fox montre clairement que la réflexion

gravite autour de Vidée d’une limite inhérente à la raison en termes d’empire et de

maîtrise. L’enjeu se trouve au niveau de l’écart entre une raison bornée et un objet

d’étude démesurément complexe. D’ailleurs, Tolstoï souligne à plusieurs reprises

l’incapacité de notre intelligence d’apercevoir les causes des événements.57 L’histoire

est un domaine essentiellement plus complexe que la nature et il faut apprendre à

envisager notre connaissance du passé comme étant infime. En théorie, nous pourrions

poser l’existence d’un esprit plus pénétrant et clairvoyant, capable de rassembler

suffisamment de données pour offrir une vision relativement plus précise. Cette saisie,

qui ne serait pas l’oeuvre d’un chroniqueur idéal, demeurerait toujours incomplète. Les

explications offertes en histoire sont, quant à elles, vouées à demeurer à un niveau élevé

d’incertitude et d’incomplétude qui est caractéristique de toute connaissance issue de

cette discipline. Sur les sables mouvants de l’histoire, la prudence représente le meilleur

al lié.

C’est parce que nous sommes ignorants de ce qui dirige le mouvement de l’histoire que

nous ne pouvons affirmer que les hommes détiennent une emprise sur son déroulement.

« De Maistre et Tolstoï considèrent tous deux les causes premières des événements

comme étant mystérieuses. ce qui implique la réduction à néant de la volonté

humaine. » Ils s’assurent d’ailleurs de ne laisser aucun doute sur ce dernier point en

introduisant une Volonté supérieure et active. La différence est que contrairement à

Tolstoï, de Maistre s’efforce d’en démontrer la réalisation dans le monde en décodant,

en déchiffrant, en décryptant ses manifestations concrètes comme, par exemple. la

constitution de l’Angleterre.

Catteau, « Le cuisinier et... », p. 8.
Berlin, « The Kedgehog and... n, p. 62.
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« Or, puisque ces éléments, ainsi projetés dans l’espace. se sont arrangés en si bel ordre,
sans que, parmi cette foule innombrable d’hommes qui ont agi dans ce vaste champ, un
seul n’ait jamais su ce qu’il faisait par rapport au tout. ni prévu ce qui devait arriver, il
s’ensuit que ces éléments étaient guidés dans leur chute par une main infaillible,
supérieure à l’homme.

Les chemins de la connaissance sont pour de Maistre indirects, métaphoriques et

analogiques.60 L’essentiel demeurant pour lui caché, du moins aux yeux de la raison, il

se trouve aux antipodes d’un rationalisme optimiste. Mystique, il accorde à la tradition

un statut privilégié, d’abord parce qu’elle nous renseigne sur les desseins de la divinité,

mais surtout parce qu’elle est une incarnation et une manifestation de l’autorité qu’il

s’agit de respecter et de défendre, peu importe la forme revêtue. L’héritage du passé a la

sanction du temps. De Maistre dénonce la démesure de ses contemporains qui jugent les

lumières de la raison capables de réaliser un ordre meilleur. Fortement ébranlé par la

Révolution française. il porte sur l’histoire un regard inquiet. Il n’est donc pas

surprenant de lite sous sa plume « La Révolution rrançaise mène les hommes plus que

les hommes ne la mènent. »

La même idée est exprimée chez Tolstoï « Mais en examinant les événements eux-

mêmes et le lien des personnages historiques avec les masses, nous avons trouvé que les

personnages historiques et leurs ordres dépendent de l’événement. » La thèse de

L’absence d’incidence de la volonté humaine sur le déroulement de l’histoire se trouve

consolidée par une référence à la Providence. Traitant de la guerre, Tolstoï écrit <c Et

cette chose terrible continuait à s’accomplir, cette chose qui s’accomplit non par la

volonté des hommes mais par la volonté de Celui qui dirige les hommes et les

mondes. »63 Et ailleurs dans le roman : « La Providence contraignait chacun de ces

hommes à contribuer. tout en poursuivant ses buts personnels, à la réalisation d’un

Joseph de Maistre. Les Soirées de Saint-Pétersbourg. Genève. Slatkine. 1993. p. 3 I
60 -, -,Ibid., p. i.
‘ Ibid., p. 35.

Tolstoï, La Guerre et p. 728.
IbicL

,
p. 266.
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immense dessein dont aucun d’eux n’avait la moindre idée. »M Pour Tolstoï. les

hommes ne participent qu’inconsciemment à la marche de l’histoire. Cette idée (qui

remonte au moins à Bossuet et qui a influencé bon nombre de philosophes de l’histoire)

se retrouve également chez de Maistre. Selon ceux qui ont défendu cette idée, l’homme

ne sait jamais ce qu’il fait par rapport au tout. Le danger réside justement dans l’illusion

dans laquelle s’enferment les hommes qui croient saisir le sens de l’histoire. Ces gens,

qui pensent en détenir l’explication ultime et la raison profonde, sont plus que des

charlatans. Portés par leurs propres lubies, ils risquent surtout de mener l’humanité à la

catastrophe. Napoléon est l’incarnation de cette démesure décriée par Tolstoï et de

Maistre. Ils ne voient dans ce personnage qu’un tyran rendu pathétique par l’importance

qu’il s’accorde. Les « héros » ne sont ni plus ni moins clairvoyants à l’égard de ce qui

est en train de se passer que les paysans ou les ouvriers. Pour faire l’histoire, il suffit de

suivre sa voie, ses désirs. ses intérêts personnels. La réflexion sur la place de nos actions

dans l’histoire universelle ne confère pas à ces actes plus d’importance ou de portée. La

volonté de changer le monde ainsi que la croyance au progrès sont deux symptômes du

même aveuglement dont souffrent plusieurs « grands hommes >.

Dans son roman. Tolstoï met en scène des personnages qui incarnent l’adhésion

spontanée et la participation directe à l’histoire. Platon Karataïev. vieillard fait

prisonnier par l’armée française, est le représentant de cette harmonie irréfléchie avec le

cosmos. Parallèlement, l’attitude stoïque du général Koutouzov fait montre d’un

détachement nécessaire et conscient face aux événements. Ce général ne cherche pas à

orienter le destin ou à déterminer l’avenir. Il s’abandonne à une histoire qui se déroule

inévitablement. À la veille d’une bataille cruciale, il s’endort en plein conseil pendant

que ses lieutenants débattent de la stratégie la plus avantageuse à employer. La

supériorité de ce héros détaché et foncièrement passif réside dans une sagesse et une

sensibilité qui n’est pas de l’ordre du savoir positif Koutouzov n’a pas accès, parnli la

multitude des causes infimes, à un nombre plus significatif de facteurs. Il est plus

61 Tolstoï, La Guerre et..., p. 103.
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intetiigent sans être pLus savant.6 « Koutouzov ne comprenait pas ce que signifiaient

l’Europe, l’équilibre, Napoléon. »66 Pour Tolstoï, il est certes possible d’accéder à un

certain « sens » de l’histoire, mais ce n’est pas en passant par des chemins pavés de

rationalité. « Cette philosophie globale (...) s’acquiert par tin canal qui refuse le

rationneL. »67 Plutôt que de réfléchir, il faut vivre. Les découvertes importantes sont le

produit d’expériences intimes. 11 n’y a de sens que lorsque l’homme s’insère dans le

mouvement général de la vie, de la vraie vie. qtie lorsque l’individu se fond dans le

couple, la famille, le groupe, le peuple, le monde entier. Historiquement parlant, le

mouvement qui porte l’individu et ta collectivité est le même. Comme dans la

philosophie stoïcienne, l’attitude privilégiée réside dans une conformité à l’ordre des

choses et dans une harmonisation avec le cosmos. « Lci Otterre et la Paix est le livre de

l’accord simultané à soi et au monde. de la conciliation de la liberté personnelle et du

mouvement qui emporte le peuple auquel on appartient et de l’univers autour de nous.

C’est le livre du bonheur, du voLIlor—vivre consciemment avec le tout. » La

« connaissance » réelle et authentique de l’histoire est une sagesse pratique plus que tout

autre chose. Cependant. il importe de préciser que si Tolstoî fait de l’expérience notre

seul accès au sens de l’histoire, une connaissance rationnelle fragmentaire n’est pas

exclue. Même si nous ignorons les causes premières, des pans de l’histoire peuvent nous

apparaître graduellement plus limpides et plus significatifs grâce aux lois que la science

met en évidence. En ce sens, et c’est là une différence majeure entre Tolstoï et de

Maistre. la vérité ne peut émerger que de la science.

Berlin, « The Hedgehoa and... ». p. 73.
Tolstoï. La Guerre et.... p. 605.
Caeau, « Le cuisinier et... u, p. 12.

68 Ibid., p. 11.
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Nous verrons plus tard que les recommandations de Tolstoï pour parvenir à une science

de l’histoire ne peuvent s’affranchir de contradictions profondes. Ces contradictions ne

sont pas fortuites, mais sont le moteur même de la réflexion. Elles naissent d’une

application à l’histoire des conditions relatives à tout discours raisonné. L’histoire devra

être conçue d’une certaine manière pour que les historiens puissent se constituer des

objets solides et patvenir à des explications. Or. le résultat auquel parvient Tolstoï pour

montrer comment devrait se faire l’histoire est un modèle pratiquement irréalisable. La

tâche qui attend l’historien et la tentative de Tolstoï de développer un semblant

d’épistémologie ont en commun l’impossibilité d’achever un projet qui reste en plan.

La tentative de cerner l’objet de recherche bute sur des limites inhérentes à la

complexité et à la nature du domaine d’étude, ainsi qu’aux pouvoirs de notre raison qui

s’y investit. Avant de synthétiser ta conception globale de l’histoire et de décrire le

modèle explicatif proposé par Tolstoï, il convient de persister dans la voie actuelle qui

propose de caractériser et de clarilier l’esprit de sa philosophie. Il nous reste donc à

poursuivre la description et à montrer en quoi sa pensée est contradictoire et

destructrice.

b) Une pensée de la contradiction

Les commentateurs de La Guerre et la Faix ont observé dans la philosophie tolstoïenne

de l’histoire des contradictions latentes qui ne sont pas surmontées. Comme t’a indiqué

Berlin, les critiques qui tentent simplement de réfuter l’argument ratent généralement

l’intérêt profond de la démarche. En effet, plctsieurs analystes se sont attachés à

démontrer que la thèse de Tolstoï rend impossible la tâche de l’historien. Or, comme

nous l’avons dit précédemment, ces contradictions ne sont pas fortuites ni ignorées. Les

lacunes propres à cette discipline doivent être considérées et assumées. 11 est tout à ftit
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normal que les histoires et les philosophies de l’histoire soient dans une certaine mesure

marquées par la partialité intrinsèque qui supporte tous les regards jetés sur le passé. Les

explications sont plus ou moins véridiques suivant les cadres de référence dans

lesquelles elles s’insèrent. De plus, les solutions ont des limites et des faiblesses qui

résultent de la texture et de la configuration propre à l’histoire. Tout se passe comme si

la matière de l’histoire résistait partiellement au processus d’objectivation. Malgré cette

lacune, Totstoï croit que l’historien doit se comporter en véritable scientifique. La

rationalité s’exerce partout de la même manière, du moins en ce qui a trait à l’attitude et

aux modalités de raisoimement.

La reconnaissance de l’impossibilité de surmonter certaines contradictions lors d’une

réflexion préalable se présente, quant à elle, comme un compromis réaliste, fait en toute

lucidité et honnêteté, permettant d’en arriver à des résultats positifs. Si la réflexion

préliminaire ne permet pas d’ériger un modèle d’explication solide et fiable. l’exercice

devrait permettre de retenir et d’identifier certaines pistes et orientations générales plus

fiables et plus valables. Nous nous trouvons à des lieues d’un rationalisme strict. En

termes de certitude. les nouvelles découvertes se trouvent à mi—chemin entre la croyance

et la connaissance. Les lignes dii’ectrices retenues ne peuvent être parfaitement justifiées

de manière rationnelle, pas plus qu’elles ne relèvent d’une foi aveugle en une révélation,

Elles sont simplement plus sensées, Pat’ un examen minutieux des buts de l’histoire, le

philosophe peut, en traversant cet univers de possibilités, former un tableau cohérent,

mais imparfait, à partir des idées les plus probables et adéquates. La conception générale

de l’histoire n’est donc ni vraie ni fausse, mais plus ou moins probable.

Conséquemment. les résultats positifs qu’offre la science historique sont de l’ordre de la

capacité de se rapprocher éventuellement toujours davantage de la vérité. Mais comment

savoir quelles théories décrivent mieux la réalité? La grande difficulté pour l’esprit

humain se situe au niveau de cette discrimination, avec toutes les nuances nécessaires,

entre ce qui est plutôt conforme à la réalité passée et ce qui ne l’est pas vraiment, C’est

justement ce souci d’adéquation entre la réalité et le discours scientifique qui mène

Tolstoï à rechercher des faits positifs et généraux. Cette recherche de généralités petit
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paraître inconvenante chez un auteur qui privilégie la concrétude. Or, ces aspects

généraux ne sont pas totalement abstraits. Ils sont des expressions indispensables de la

réalité historique, sans lesquels les faits tangibles demeurent indiscernables. Le recours à

des faits généraux est un critère jugé nécessaire pour que l’histoire soit pleinement

scientifique. Cependant, ceci suppose un ensemble de conditions impossibles à réaliser

concrètement dans une étude historique. Pour Tolstoï, l’historien doit donc respecter du

mieux qu’il peut les critères de validité fixés, bien qu’il ne puisse les respecter tous.

L’histoire n’est possible et crédible que si ses explications sont conçues comme étant

partielles et approximatives.

Le propos de Tolstoï risque certainement de rebuter les esprits les plus rigoureux, mais il

serait injuste de condamner avant procès une tentative raisonnable de donner à l’histoire

des balises lui permettant de se réaliser de façon plus ou moins satisfaisante. Jacques

Caffeau, par exemple, fait référence à l’impasse dans laquelle se serait fourvoyé le

théoricien, l’apprenti-métaphysicien, sans qu’il faille pour autant remettre en question

l’intérêt du propos.69 Pour ToÏstoï, la réalité de l’histoire se situe dans les combats, les

projets et les intérêts individuels. Il oppose aux tableaux irréels des historiens une

fresque véritable, dont la riche texture se compose des vies d’hommes et de femmes

ordinaires.70 Les êtres humains participent tous à l’histoire et ce, toujours de manière

inconsciente. «Le mouvement des peuples ne résulte ni du pouvoir, ni de l’activité

intellectuelle, ni même de la conjonction des deux, mais de l’activité de tous les

hommes qui prennent part à l’événement et qui s’associent toujours de telle sorte que

ceux qui prennent la part la plus directe à l’événement, prennent le moins de

responsabilité, et inversement. »71 En ce sens, et nous y reviendrons dans la section

suivante portant sur le caractère destructif de cette philosophie, la participation du

simple soldat à la guerre est aussi sinon plus importante que celle du général aux

commandes. Ce qui est à retenir, pour le moment, c’est que, selon Tolstoï, une

Catteau, « Le cuisinier et... », p. 9.
70Bcrlin, « The Hedgehog and... », p. 34.

Tolstoï, La Guerre et.., p. 728.
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connaissance authentique d’un segment de l’histoire ne peut naître qu’en tenant compte

des aspirations et des comportements de tous les acteurs ayant pris part à l’événement.

Or, cela s’avère impossible. Le critère fixé pour réaliser l’entreprise s’avère démesuré.

En effet, jamais nous ne connaîtrons les aspirations, les espoirs, les buts et les

motivations de tous les hommes. En ce sens, Berlin parle du conflit non résolu entre la

croyance de Tolstoï que seuls les attributs de la vie personnelle sont réels et sa doctrine

voulant que l’analyse de ces mêmes attributs demeure insuffisante pour expliquer le

cours de l’histoire.72

Catteau signale un autre problème dans la théorie de Tolstoï. « Le résultat historique

s’explique tctntôt par la conjoncture fortuite des libres arbitres, des actions personnelles

inconscientes du sens de l’histoire. des intérêts et des mouvements élémentaires. vitaux.

par la résultante de nombreuses forces dont aucune n’avait au départ la direction de la

résultante. tantôt par un dessein supérieur, la Providence. » Cette position n’est pas

nécessairement contradictoire. Nous avions, dans la section précédente. présenté le rôle

crucial que jouait cet aspect providentiel dans la philosophie de l’histoire de Tolstoï.

Nous avions indiqué que cet argument consolidait Vidée suivant laquelle la volonté et le

pouvoir de l’homme n’avaient aucune incidence au niveau de la détermination de

l’événement. Devons-nous alors conclure que les désirs et les espoil’s individuels, qui

forment la matière fondamentale qui compose l’histoire, ne peuvent être considérés

comme des causes? Tolstoï précise que l’étude de ces éléments ne suffit pas à expliquer

le cours de l’histoire, mais la raison en est l’incapacité où se trouve notre entendement

d’envisager toutes les aspirations de tous les hommes ayant pris part à l’événement.

Pour savoir si les motivations humaines peuvent représenter des causes, il faut chercher

à savoir si les actions individuelles inconscientes du sens de l’histoire sont le produit

d’une activité libre ou si elles sont guidées par une main supérieure. Les aspirations et

les objectifs personnels ne sont-ils, comme chez 1-legel, que des moyens détournés

utilisés par une Raison rusée qui réalise un plan que les hommes ignorent? Dans ce cas,

Berlin, « The l-tedgehog and... », p. 50.
Catteau, « Le cuisinier et... », p. 11.
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les aspirations et les objectifs des hommes ne seraient, pour Tolstoï, que des

manifestations tangibles de la Providence. Par contre, si l’activité humaine était jugée

entièrement libre, elle poun’ait être envisagée comme cause partielle d’un effèt qui lui

échappe. Cependant, les deux facettes de l’explication (tantôt... tantôt...) ne pourraient

coexister et seraient alors envisagées, au mieux, comme deux points de vue différents et

inconciliables. Il est difficile de trancher définitivement un problème que Tolstoï n’a pas

résolu. Nous en resterons donc là.

Rappelons seulement que les tensions qui habitent la philosophie de l’histoire de Tolstoï

sont à l’image des contradictions inhérentes aux travaux des historiens que ce dernier a

consultés. « Dès que des historiens de nationalités et ayant des points de vue difiérents

se mettent à décrire le même événement, les réponses qu’ils donnent perdent tout sens.

car chacun d’eux comprend différemment ladite force et souvent même de façon

totalement opposée. C’est en s’adonnant à la pratique de l’histoire que Tolstoï a été

confronté aux problèmes concrets que cette discipline pose. Des éléments de sa théorie

sont clairement des répercussions de ce travail. Le précepte suivant lequel il faut

remonter le passé à l’infini pour parvenir aux origines d’un événement est le résultat de

préoccupations relatives aux travaux proprement historiques auxquels l’auteur s’est

adonné.7 Il en va de même de l’idée suivant laquelle notre représentation de la part de

liberté d’un acte passé est en rapport direct avec notre connaissance des circonstances

entourant son accomplissement t le temps, l’espace et les causes. Selon Tolstoï. les parts

attribuées à la liberté et à la nécessité dans la réalisation d’un phénomène se trouvent

toujours dans un rapport inversement proportionnel. Nous reviendrons plus tard sur cette

idée voulant que ces parts soient déterminées par le point de vue du chercheur et

1’ information que celui-ci possède.

Bret l’aspect contradictoire est assumé par Tolstoï. Toute réflexion sur l’histoire est

marquée du sceau de la faillibilité. L’impossibilité de surmonter totalement les

Tolstoî, La Guerre et p. 706.
Catteau, « Le cuisinier et... », p. 10.
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contradictions, autant lors d’une réflexion préalable que lors d’une étude historique

spécifique, apparaît comme le moindre mal auquel l’histoire doit se soumettre. De ces

tensions irrésolues et de ces impasses programmatiques, le chercheur devra tirer le

meilleur parti. Ce compromis est jugé lucide et cohérent, car ce n’est qu’en assumant

l’inévitable que l’on évite la déraison. L’histoire doit être prise pour ce qu’elle est

vraiment, ni plus ni moins.

c) Une pensée de la destruction

Léon Chestov a procédé à une analyse de la pensée de Tolstot qui déborde le strict cadre

de la philosophie de l’histoire. Le titre de l’ouvrage, Celui qui édjfle e! dé!ruft des

mondes, évoque les méthodes peu orthodoxes de l’écrivain. De son côté. Catteau parle

d’une « rage destructrice des autres histoires ». La réflexion de Tolstot est menée sous le

signe du combat. Elle naît d’abord d’une profonde déception envers les théories naYves

défendues autant par les théoriciens de l’histoire que par les historiens. « Les

abstractions les plus courantes, acceptées par presque tous les historiens, sont: la liberté,

l’égalité, l’instruction, le progrès, la civilisation, la culture. »76 Nous prendrons comme

exemple Henry flomas Buckle et montrerons en quoi sa théorie contrevient aux

exigences formulées par TolstoL En bret Buckle croit que l’histoire évolue dans des

civilisations où les hommes s’émancipent grâce à leur attachement à la rationalité et au

progrès scientifique. Tolstot récuse cette théorie qui veut démontrer que l’histoire de

l’humanité se développe de manière progressive. L’auteur russe décrie également la foi

sans borne dans le pouvoir de la raisonjugé infini.

‘6ToT, La Guerre et..., p. 717.
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De même, il est clair que l’idéalisme allemand, très en vogue auprès des intellectuels

russes du XIXC siècle, ne satisfait pas davantage aux exigences de Tolstoï. Il n’est pas

question d’expliquer des phénomènes historiques concrets par un concept aussi abstrait

que le développement de l’Idée. Cette opposition s’exprime très clairement par le refus

de Tolstoï d’accorder à des artistes ou à des héros une capacité de saisir immédiatement

la tendance et d’incarner le changement. « 11 renversait la thèse du rôle des grands

hommes, moteurs de l’histoire traditionnelle. » Tolstoï fait la promotion des anonymes

qui font l’histoire sans le vouloir, de manière inconsciente, en suivant leurs intérêts

personnels. Napoléon, par exemple, ne peut être qu’un symbole. Le véritable héroïsme

ne se trouve pas dans les manuels d’histoire qui glorifient des étiquettes. Tolstoï s’est

attaqué à discréditer les explications qui s’appuyaient sur l’idée de pouvoir. En réduisant

i néant l’impact de la volonté humaine dans l’histoire, il ne manque pas de

s’occasionner les réprimandes des critiques, tel N. I. Kareev. Ce dernier soutient que

nous ne pouvons nier le fait que certains hommes jouent dans le développement des

sociétés des rôles importants et cruciaux]X Si nous ne pouvons, pour rendre compte du

radicalisme de la position défendue par Tolstoï, écarter l’hypothèse d’une volonté

d’ébranler une conception jugée trop répandue. il serait réducteur de n’y voir qu’une

provocation. Tolstoï est animé par une ferme conviction ayant trait à « l’importance des

plus réduites qu’ont les prétendus grands hommes dans les événements historiques.

La représentation de l’histoire comme le produit de la volonté des chefs pi’ovient selon

lui d’une navrante dépendance des historiens à l’égard d’une représentation téléologique

héritée de l’Antiquité. Les historiens ont remplacé le pouvoir divin par des héros et des

êtres supérieurs qui sont plus intelligents, plus clairvoyants, plus puissants...

La déception qui anime Tolstoï provient également de son constat que l’histoire ne

parvient ni à se constituer en véritable science, ni à faire la moindre avancée. C’est

pourquoi il s’attaque d’abord, dans le second épilogue, à démontrer que ni l’activité

Catteati, « Le cuisinier et.. ». p. 10.
Kareev cité dans Berlin, « The Hedgehog and... », p. 45 et suivantes.
Tolstoï, La Guerre et p. 755.
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intellectuelle ni le pouvoir ne peuvent servir d’explication. Si les historiens intègrent ces

notions dans leurs ouvrages, c’est qu’ils n’ont pas accès à toutes les composantes (la

multitude des forces en présence) qui composent la résultante (le mouvement général

observable). S’ils avaient accès aux buts et aux aspirations de tous les hommes ayant

pris part à l’événement, ils n’auraient pas à inventer et à ajouter une ou plusieurs forces

fictives pour rendre compte du résultat historique. Tolstoï les appelle aussi « manettes »,

car ces forces imaginaires permettent de manipuler les faits. Les événements s’articulent

alors d’une manière spécifique, suivant l’idée que nous nous faisons de la marche de

l’histoire. Que le concept métaphysique central soit l’Idée, la liberté, l’égalité ou la

prospérité, il impose une certaine configuration aux éléments qui composent le tableau

et oriente le moindre détail. L’explication « ultime >, plus souvent qu’autrement, laisse

son empreinte, ce qui a pour effet de faire détudes qui se veulent sérieuses de véritables

sornettes dignes des pires polichinelles. Or. si nous menons notre enquête avec raison,

nous trouvons que la guerre de 1815 n’a pas été causée par une décision unilatérale de

Napoléon, pas plus que la Révolution française n’a été le fruit de l’écriture par Rousseau

du Contrat social. Les histoires universelles, en ce qu’elles expriment une idée générale,

sont des manières de se rassurer. Elles ne sont en vérité que de vulgaires simplifications.

« Tant que l’on n’écrira pas l’histoire de tous les hommes, de tous ceux, sans une seule
exception. qui ont participé à l’événement, il est absolument impossible de décrire le
mouvement de l’humanité sans faire appel à la notion d’une force qui oblige les hommes
à diriger leurs activités vers un seul but. »°

Malgré le •fait que nous soyons privés d’un accès aux aspirations de tous les hommes

ayant pris part à l’événement, nous ne devons en aucun cas nous résigner à adopter une

attitude cognitive simpliste et nuisible. Nous nous attaquerons plus tard à la tâche de

développer la démarche retenue par Tolstoï. Pour l’instant. nous pouvons revenir à

Buckle et montrer en quoi ce penseur contrevient aux limites établies par l’auteur russe.

Ce dernier s’exprime en ces termes $

° Tolstoï, La Gz,e,’re et p. 711.
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« Tous les ouvrages des historiens les plus récents, de Gibbon et jusqu’à Buckle, en
dépit de leurs divergences apparentes et de l’apparente nouveauté de leurs points de vue,
sont basés sur ces deux antiques et inévitables postulats que les peuples sont gouvernés
par des individus et qu’il existe un certain but vers lequel marchent les peuples et
l’humanité tout entière. »81

Dans Histoire de ici civilisation en Angleterre, Buckle entend faire la preuve qu’il existe

dans l’histoire de l’humanité un progrès observable. Selon lui, c’est l’adoption par les

peuples de la raison comme guide qui permet le progrès des sociétés. Plus la civilisation

est développée et avancée, plus elle parvient facilement à procurer le bonheur à ses

membres. L’idée que Buckle défend est donc celle d’un progrès historique constant. À

l’opposé de ToÏstoï qui ne croit pas que la raison puisse contribuer au bonheur du genre

humain. Buckle propose de « suivre les progrès de la science. de la littérature, des

beaux—arts, des inventions utiles. et. dans ces derniers temps, des moeurs et du bien—être

des peuples. »82 Il pose ensuite la question de savoir si les actions des hommes et des

sociétés sont gouvernées par des lois fixes ou plutôt le résultat du hasard ou d’une

intervention surnaturelle.83 Selon lui, il est indubitable que l’histoire suit une certaine

logique et qu’elle est ordonnée. Malheureusement, les historiens, qui sont généralement

des esprits moins aiguisés et pénétrants que les scientifiques, ne présentent que du chaos

et du contingent. Buckle a une foi sans borne dans la raison et croit que tout ce que nous

ignorons aujourd’hui est sujet à devenir pensable, rationnel et cohérent dans un avenir

plus ou moins rapproché.84 L’argument principal sur lequel repose sa théorie est ciue

tous les changements dont l’histoire est remplie sont le produit d’une double influence,

de la nature sur l’esprit humain et de l’esprit humain sur la nature. Étant donné que

l’influence de la nature est constante, alors que la raison est en progrès constant et

maîtrise toujours davantage les forces de la nature, il s’ensuit que le progrès, à tous les

Tolstoï, Lu Guerre et..., p. 702.
Renry Thoinas Buckie. Histoire de lu civilisatio,i en Anglelerie, Paris, Flammarion. 1881, p. 2.
Ibid., p. 9.
Ibid., p. 8.
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niveaux, des civilisations peut être affirmé hors de tout doute.85 La raison théorique

confirme ce que l’observation et la comparaison de l’état des peuples nous indiquait

déjà, c’est-à-dire que les peuples évoluent et cheminent à travers des phases de

développement. Plus une société est avancée, plus elle réalise les espoirs et les

aspirations au bonheur de ses citoyens. Pour l’instant, laissons de côté la conception de

Buckle. L’exposé de sa thèse nous a d’abord permis d’envisager, par contraste, ce qui

est récusé par Tolstoï. Sa théorie nous servira plus tard de point de comparaison pour

illustrer certains caractères originaux de la théorie de Tolstoï.

En raison de l’originalité et de la complexité de la pensée de Tolstoï. le détour que nous

venons d’effectuer était indispensable. Nous avons montré sous quel jour se présentait

cette philosophie de l’histoire impensable. contradictoire et contestatrice des façons de

voir habituelles. Cela a permis de mettre en place des notions et des enjeux propres au

débat qui s’engage. Suivre le cheminement de Tolstoï implique l’exploration d’univers

mentaux peti fréquentés. Maintenant que nous avons terminé la description du caractère

général de la philosophie de Tolstoï, nous pouvons procéder un effort de

systématisation. Nous venons dans le prochain chapitre sa conception de l’histoire de

l’humanité. Ensuite seulement, nous pourrons accéder à l’idée que se fait Tolstoï de

l’explication en histoire. Nous toucherons alors à l’aspect particulier qui inspirera

profondément les considérations et les éclaircissements que nous adresserons aux micro

historiens.

Buckle, Histoire de la..., p. 23.



Deuxième partie: La conception globale de l’histoire selon Tolstoï

Après avoir décrit certains aspects importants de la philosophie tolstoïenne de l’histoire,

il convient d’en rassembler les éléments épars en un tableau synthétique. II s’agit

d’abord de montrer comment Tolstoï conçoit l’histoire dans son ensemble, pour ensuite,

dans le chapitre suivant, déboucher sur un aperçu de ce que comporte selon lui une

explication adaptée à l’histoire et érigée sur une représentation générale adéquate. Les

historiens sont les premiers bénéficiaires de cet effort. Nous savons que les philosophes

peuvent contribuer à rendre l’histoire plus productive et plus attentive à ses présupposés

par des réflexions portant sur la nature de ses explications. Or, quoi qu’en disent

plusieurs philosophes, il apparaît qu’ils peuvent aussi apporter un soutien notoire en

développant une conception générale de ce qu’est essentiellement l’histoire. Ce travail

préalable permet aux historiens de connaître les possibilités, les avencLes praticables.

L’objectif de Tolstoï est une pratique plus productive de l’histoire. Sa réflexion étant

entièrement tournée vers la possibilité de faire de l’histoire une science, il n’est pas

étonnant que la « marche de l’histoire » prenne plutôt l’aspect chez lui d’un vaste

système logique. Si cette représentation générale de l’histoire écarte la question du sens

(à la fois en termes de direction et de signification), pouvons-nous encore parler de

philosophie de lhistoire? Et si cette théorie ne peut être assimilée à une entreprise

spéculative, à quelle adresse pouvons-nous loger ce chantier’?

Le projet ne peut être qualifié d’épistémologique. En effet, Tolstoï n’élabore pas un

discours critique sur les critères de validité qui s’appliquent à l’histoire. Souvent, c’est

bien plutôt l’invalidité qu’il illustre dans le détail et l’inconséquence intellectuelle qu’il

pourfend. S’il en vient à fixer certaines règles, c’est que ces dernières sont universelles,

conformes à toutes les explications, indépendamment du domaine d’étude. Au plan de la

connaissance, Tolstoï refuse de se représenter l’histoire comme un savoir totalement

différent. L’histoire a ses particularités, certes, et nous y reviendrons, mais la raison s’y

applique avec le même esprit et la même dynamique que partout ailleurs. Les conditions

qui justifient qu’un discours soit jugé raisonné ne diffèrent donc pas d’une science à

l’autre. L’objectif de Tolstoï n’est pas de mettre en évidence la nature de l’explication

en histoire. Son but est de provoquer une remise en question qui mène à une redéfinition
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des méthodes à l’oeuvre en histoire. La sagesse doit se joindre à l’intelligence pour que

nous parvenions un jour à comprendre, du moins partiellement, ce qui se passe dans

l’histoire. Le propos de Tolstoï concerne moins la nature et les modalités de

l’expLication en histoire que les propriétés essentielles de son objet d’étude. Avant

d’expliquer l’histoire, il faut se questionner sur sa configuration et sur ses articulations

« naturelles ». Le discours tolstoïen n’est pas critique au sens où il s’agirait de

rechercher les principes, mais uniquement au sens où il s’agirait de montrer en quoi les

historiens se leurrent et s’abusent. La philosophie de Tolstoï n’analyse pas avec

objectivité les travaux historiques de son époque. Elle démonte ce qui se fait et cherche

plutôt ce que l’histoire pourrait être. Si l’histoire était une porte, l’épistémologie nous

enseignerait les dimensions et les matériaux de la porte, alors que la philosophie

spéculative nous apprendrait qu’elle est le passage d’un monde vers un autre. Chez

Tolstoï. nous ne sommes pas encore à ouvrir la porte, mais à cogner contre le mûr pour

savoir où pratiquer l’ouverture.

En un sens. ce projet peut être comparé à la philosophie de l’histoire d’Antoine

Augustin Cournot. Ce dernier ne voyait pas dans l’histoire une science. Néanmoins, il

prévoyait fonder une philosophie de l’histoire capable. malgré l’incertitude propre à ce

domaine d’étude démesurément complexe, d’établir certains faits généraux.86 Plus

précisément, cette démarche avait comme objectif de départager les deux matériaux de

l’histoire t le nécessaire, qui nous intéresse vraiment, car seul capable de nous offrir un

portrait réglé de l’histoire; le contingent, que forment les hasards et les aléas se situant

au niveau des luttes politiques et des soubresauts insignifiants.87 Cette tâche incombait

au philosophe, car seul un discours général, englobant et universel pouvait mettre en

lumière la rationalité de l’histoire. Cournot rejette d’emblée la possibilité de tenir un

discours historique raisonnable. Tout comme Tolstoï, Cournot cherche des faits positifs

et indéniables sur une trame générale, mais pour ce dernier, il n’est aucunement question

de fonder une science qui reposerait sur la philosophie de l’histoire. La nature de

l’histoire n’étant pas raisonnable (c’est-à-dire que tes éléments qui la composent ne sont

6 1-lenri Sée, Science et philosophie de l’histoire, Paris, Félix Alcan, 1933, p. 92.
87lbict., p. 97.



44

pas susceptibles d’être expliqués), le seul discours raisonné possible portant sur cette

réalité est de type philosophique.

Pour Tolstoï, les réflexions philosophiques ne se situent pas à un niveau totalement

distinct des explications historiques vraies. Elles décrivent toutes deux le monde et

visent généralement la compréhension de l’homme et de la société. Cependant, l’histoire

trouve des lois, alors que la philosophie se contente de dégager des articulations

naturelles et d’établir des faits généraux. L’histoire-science ne peut être érigée que sur

une conception générale adéquate et conforme à la réaLité visée. La raison d’être (la

finalité) d’une philosophie de l’histoire est alors la possibilité de parvenir à la

connaissance de lois qui déterminent la vie des hommes. Les faits généraux établis par

la philosophie de l’histoire sont premiers dans l’ordre de la recherche, mais ils sont

entièrement au service d’explications ultérieures. Ils permettent de distinguer la réalité

de la fiction, I’ important de ï insignifiant. ce iui peut être fait ou mené de ce qui ne peut

l’être. Berlin parle alors des « insights » de Tolstoï. Les connaissances qtie nous

procure sa philosophie de l’histoire seraient donc de l’ordre de la perspicacité, de la

finesse et de la clairvoyance. Le travail de Tolstoï se situe au niveau de l’enquête

préalable et de la fbndation. Il démêle les préjugés erronés des idées justes. Il

circonscrit.

Nous n’avons pas ici affaire à une critique de la raison historique. L’auteur élabore une

représentation qui se veut conforme à ce qu’est essentiellement l’histoire, pour ainsi en

faire le lieu d’une réflexion authentique et d’une réelle intelligibilité. Ce souci d’assurer

que les connaissances soient parfaitement conformes à l’objet décrit, par le biais d’une

conception générale cohérente et adéquate, n’est pas sans rappeler le projet spéculatif

hégélien tel qu’élaboré dans la Philosophie de la nature (paradoxalement beaucoup plus

que celui que développe La Philosophie de / ‘histoire).89 En ce sens. nous devrions

Berlin, « Ihe Hedgehog and.. », p. 73.
“ Fait intéressant. Hegel attaquait. clans la Phi/osuptne de la )lUtlItc’. les explications et les représentations
jugées inauthentiques de la physique moderne, alors que Tolstoï se t’ait le promoteur d’une science
nouvelle inspirée de la révolution newtonienne. Il semble y avoir un écart, une tension irrésolue chez
Totstoï entre la volonté de se conformer à l’essence des phénomènes et la volonté de parvenir à des
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envisager la philosophie de l’histoire de Tolstoï comme un élan spéculatif, certes, mais

qui se démarque foncièrement de ce qui est généralement évoqué par Fexpression

« philosophie spéculative de l’histoire ». Les découvertes auxquelles Tolstoï parvient ne

nous renseignent en rien sur le sens de ce qui se passe dans l’histoire de l’humanité. En

conséquence, l’événement en tant que tel ne tire aucune signification originale des

découvertes spéculatives. Chez Tolstoï, ces dernières toctchent l’essence sans égard au

sens. Elles permettent uniquement à la pensée de saisir fermement lévénernent, sans Itti

attribuer une signification au sens où il se verrait positionné dans un scénario

inéluctable. Enfin, il faut préciser que ce caractère spéculatif n’est pas assumé par

l’auteur qui se considère plutôt comme un positiviste, ennemi juré des théologiens et des

métaphysiciens.

a) Une philosophie de l’immobilisme?

« Ce n’est pas seulement dans deux ou trois cents ans. même dans un million dannées,
la vie restera telle qu’elle a été; elle ne varie pas. elle est constante, suivant ses propres
lois qui ne nous regardent pas, ou que, du moins, vous ne connaîtrez jamais. »°

Cette citation est tirée de la pièce de théâtre Les Trois Soeurs d’Anton Tchekhov.

Contemporain de Tolstoï, l’auteur met dans la bouche du comte Tousenback des paroles

qui pourraient parfaitement être tirées de La Guerre et la Paix. Plusieurs éléments

identifiables concordent avec la pensée de Tolstoï. Mentionnons tout d’abord le fait que

les lois qui déterminent le mouvement général de l’histoire sont inconnaissables. Pour

explications par le biais d’hypothèses. entre les critères généraux initiaux et ‘idée qtie la science ne
progresse qu’en posant que « tocit se passe comme si... o.

Anton Tchekhov. « Les Trois soeurs », OEuvres complètes, Paris. Gallimard, « La Pléiade o, 1967.

p. 449.
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Tolstoï, le sens de l’histoire ne nous est pas accessibLe. Or, si les lois profondes et

ultimes de l’histoire demeurent des mystères impénétrables, cela ne veut pas dire que

nous ne pouvons pas identifier des lois qui se confirment à toutes les époques. Pour

devenir scientifique, l’histoire doit non seulement s’investir dans un univers constant et

régLé, mais aussi abandonner toute forme de téléologie. L’humanité ne chemine pas vers

un présumé terme, pas plus qu’elle n’évolue ou ne progresse. Le seul moyen pour

l’histoire de parvenir à une compréhension du mouvement des peuples et des hommes

est de poser que, de bout en bout, l’histoire est le théâtre du même. Si ce qui se passe

dans l’histoire nous demeure caché (la trame profonde), nous pouvons cependant

rechercher comment l’histoire se déroule, trouver des règles et des constantes à son

développement. L’histoire obéit à une certaine logique. Par ailleurs, le fait qu’il ne soit

pas question, dans l’extrait, de l’histoire, mais de la vie, ne réduit en rien la similitude du

propos. bien au contraire. Pour Tolstoï. bien que les phénomènes historiques et naturels

soient de natures distinctes, ils sont des mani t’estations de la vie. ce principe plus large

qui englobe tout. Objectivement parlant. c’est La vie qui permet à la nature et à l’histoire

de se retrouver sur un terrain commun. En ce sens. le propos de Tchckhov, malgré sa

généralité, s’avêre parfaitement conforme à ta vision de Tolstoï.

Concernant cette théorie, pouvons-nous parlet’. comme l’a fait Chelgounov, de
991 .

« philosophie de 1 ii mobilisme » . L auteur de Lu Citierre et la Faix soutient—il qu il

ne se passe rien dans L’histoire? Ou peut-être. au contraire, se passe-t-il trop de choses?

Nous avancions, ait chapitre précédent, que Tolstoï fait de la bataille militaire

l’incarnation parfaite de l’impossibilité où se trouve l’homme de se situer par rapport à

l’événement qui se déroule sous ses yeux. Une fois l’événement passé, la justification de

son occurrence est condamnée à demeurer déficiente étant donnée l’infinie multiplicité

des causes qui concourent à sa réalisation. En ce sens, Berlin écrit que Tolstoï considère

ce qui se produit comme étant un réseau épais, opaque et inextricablement complexe. à

la fois visible et invisible. d’événements, d’objets et de caractéristiques, unis et séparés

par des rapports littéralement impossibles â dénombrer et à identifier.92 Cette complexité

91 Catteau, <t Le cuisinier et... », p. 7.
92 Berlin. «The Hedgehog and... ». p. 6$.
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et cette richesse de l’histoire expliquent que notre entendement ne parvienne jamais à

embrasser et à dénoter toutes les causes. Pourquoi la Révolution française s’est-elle

produite? Voilà une question sur laquelle les historiens méditeront éternellement sans

jamais aboutir à une conclusion, à une réponse parfaitement satisfaisante. Or, la thèse de

l’infinie complexité de l’histoire n’est pas nécessairement annonceuse d’immobilisme,

car l’impossibilité de saisir l’ensemble des forces en présence ne signifie pas pour autant

que nous puissions conclure à l’absence de mouvement.

Certains éléments militent fortement en faveur de la thèse suivant laquelle Tolstoï

soutient que quelque chose se produit dans l’histoire. Tout d’abord, il y a l’importance

accordée au caractère inexorable des événements et à la fatalité du déroulement de

l’histoire.93 Autrement dit, tout ce qui survient dans l’histoire arrive par pure nécessité.

Si l’événement se produit d’une certaine manière, c’est qu’il ne pouvait en être

autrement. Bref, il est implicitement affirmé que quelque chose se passe. Par ailleurs,

Tolstoï écrit qu’un ordre (une directive) n’est exécuté que lorsqu’il se rapporte à une

série d’événements qui lui correspond. Le concept de série joue un rôle central dans la

philosopl3ie tolstoïenne. Il ouvre à Finfini, dans le passé et dans Favenir. les

perspectives de l’événement. Ce dernier fait toujours partie d’une série qui est sans

début et sans tin. de sorte que les origines de n’importe quel événement se perdent dans

la nuit des temps. Tolstoï use de l’expression suivante pour désigner cet aspect

fondamental la continuité du mouvement dans le temps. Avec la considération de la

participation de tous les hommes concernés, la continuité du mouvement dans le temps

représente l’une des deux conditions jugées nécessaires à la réalisation de l’événement.

Ainsi, l’événement ne se produit et ne peut être conçu qu’au sein d’un mouvement

incessant. Jamais nous ne trouvons en son sein toutes les raisons de son occurrence. Il

est normal de devoir, pour comprendre son avènement, remonter le temps à l’infini dans

des antécédents. À tous les niveaux, il faut effectuer cette régression temporelle

interminable. Par son utilisation du concept de série d’événements, Tolstoï s’éloigne

d’une conception chaotique de l’histoire au protit non seulement d’un ordre, mais

Berlin, « The Hedgehog and... », p. 6$.
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également d’une chaîne qui se rapproche sensiblement d’une vision linéaire (ce qui ne

veut pas dire que nous ne retrouvions pas ailleurs des aspects plus près d’une vision

cyclique).

Un autre argument qui milite contre la thèse de l’immobilisme tolstoïen réside dans les

constantes références de l’auteur au mouvement historique et à l’activité des peuples.

Ainsi, il nous faut, pour expliquer le mouvement observable (un phénomène historique

quelconque), trouver toutes les forces en jeu dont la somme des composantes est égale à

la résultante.94 Pour Tolstoï, le mouvement en question est continu dans le temps et c’est

ce caractère qui nous le rend si diffkilement représentable. Pour le saisir, l’entendement

procède par fragmentation illégitime. ce qui occasionne des erreurs de jugement.

Corollairenent. la difficulté à résoudre le sophisme de la course entre Achille et la

tortue tient à cette infirmité de notre entendement, incapable de résoudre les problèmes

que posent pour notre raison la représentation d’un mouvement continu. Plutôt que

d’en affirmer l’absence. il facit admettre la présence dans la philosophie tolstoïenne d’un

mouvement continu. Les lois scientifiques peuvent être divisées en deux catégories:

celles qui expliquent des mocivements observables et celles qui rendent compte de la

constance immobile de phénomènes. Pourquoi les lois dont parle ToÏstoï doivent-elles

être rangées dans la première catégorie? Tout simplement parce que lauteur pense que

la science historique doit rendre compte des changements observés au sein de l’histoire.

La science historique s’élabore suivant le modèle de la physique. La constance de

l’histoire est à l’image de la régularité présente au sein de la nature. C’est cette

régularité qui permet au mouvement «être analysé. Puisque Tolstoï se refuse à adopter

une perspective téléologique, nous pouvons présumer que sa théorie se fonde sur l’idée

de mouvements historiques cycliques. Comme chez Jean-Baptiste Vico, c’est sur un

complexe de cycles répétitifs que doit s’ériger une véritable science de l’histoire capable

de certitude. Selon Vico, l’histoire est plus facile à connaître que la nature, car il est pius

aisé de saisir les oeuvres humaines que nous produisons que la nature qui est une

Tolstoï, La Guerre et..., p. 707.
Ibid., p. 268.
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création divine.96 S’il faut en croire Karl Lôwith, le principe fondamental de cette thèse

est que tout ce qui s’est produit dans le passé se produira de la même façon dans le futur

conformément au schéma éternel du développement historique.97 Par contre, la thèse

cyclique de Vico s’inscrit dans le cadre d’une vision nettement linéaire, en ce sens que

l’auteur ne répugne pas à affirmer la supériorité d’un cycle sur l’autre.

Maiheureusement, il n’est pas aussi aisé de départager l’aspect linéaire et l’aspect

cyclique au sein de la théorie de Tolstoï. Cela s’explique d’abord et avant tout par le fait

que le célèbre romancier ignore complètement ce débat. Cela n’ est guère surprenant,

dans la mesure où Tolstoï cherche justement à se démarquer des disputes coutumières

qui déchirent les philosophes spéculatifs de l’histoire. La vision chaotique défendue par

Tolstoï au niveau des forces historiques en présence ne nous permet pas de hiérarchiser

les cycles comme chez Vico. La thèse de l’immobilisme tolstoïen est tentante, surtout si

nous nous arrêtons à l’idée de la négation du progrès. Dans ce cas, la Providence

procéderait à la réalisation constante et permanente du même plan. Toutefois, il ne faut

pas être aveugle et ignorer la place qu’occupent dans cette philosophie les mouvements,

qu’ils soient observables ou invisibles. Ultimement, il y a bien une compréhension de

l’histoire qui soit possible et réalisable. Ce sont les répétitions, donc les cycles, qui nous

permettent de savoir. Ces cycles se développent sans doute sur une trame profonde, mais

ce n’est pas la supériorité de certains cycles qui nous permettent de conclure à la

linéarité ultime de l’histoire. Si nous sommes autorisés à penser que les cycles

s’articulent sur une trame profonde, c’est que Tolstoï ne nie jamais l’existence de cette

dernière. En effet, ce n’est pas l’absence de sens ou de direction que l’auteur défend,

mais bien plutôt l’impossibilité pour l’esprit humain d’y accéder. Il n’est jamais affirmé

que l’histoire soit insensée. Elle peut certes paraître l’être, en raison des limites

inhérentes de notre entendement. L’est-elle vraiment? Tmpossible de trancher.

Cependant, les multiples références à la Providence tendent à nous démontrer le

contraire, c’est-à-dire qu’il existe un plan que nous ignorons. Il semble donc que la

Karl Lôwiffi, Histoire et sa1ut, St-Amand, Gallimard, 2002, p. 155.
7Ibid., p. 170.
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linéarité fondamentale de l’histoire, bien qu’indémontrable, soit nécessaire et inhérente

au système tolstoïen.

b) La liberté et le déterminisme

« La thèse centrale de Tolstoï t...) est qu’il existe une loi naturelle par laquelle les êtres
humains, non moins que ceux de la nature, sont déterminés; mais les hommes.
incapables d’assumer ce processus inexorable, cherchent à se le représenter comme une
succession de choix libres (...). »

Il n’est pas surprenant de voir la liberté prendre une place prépondérante dans un

discours portant sur l’essence de l’histoire. Bien au contraire. le rapport entre la part de

liberté et la part dc nécessité est un problème que la raison. tournée vers l’histoire, ne

peut esquiver. Le mérite revient à Richard McKeon d’avoir étudié la dépendance directe

des représentations de la liberté vis-à-vis des conceptions de l’histoire qui les

soutiennent dans un ouvrage intitulé freedom and Histoiy. Chez Tolstoï, la question de

la liberté occupe une place privilégiée. « Comment faut-il considérer la vie passée des

peuples et de l’humanité t comme le produit d’une activité humaine libre ou non? Voilà

la question de l’histoire. » Ce rapport entre liberté et histoire demeure pour l’instant

incertain, mais grâce â l’analyse de McKeon, il nous sera possible de caractériser

précisément le type de spéculation à laquelle Tolstoï s’adonne, ainsi que les

répercussions de certains choix théoriques (relatifs à sa représentation de l’histoire

globale) sur la place occupée et la forme revêtue par la liberté.

Berlin, « The Hedgehog and... », p. 41.
Tolstoï, La Guerre et..., p. 732.
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Dans Freedom ancÏ Historv, McKeon dénote deux types totalement distincts d’analyse

de l’histoire : dialectique et logique. L’histoire dialectique. qui retiendra à peine notre

attention. est aussi appelée histoire périodique (qui est une traduction approximative de

«epochal history »). Dans l’histoire dialectique, les caractéristiques attribuées à des

groupes restreints ou à des mouvements internes le sont en raison de la place qu’ils

occupent dans l’ensemble.’°° Toute signification provient de la situation dans la totalité.

tout comme les expressions « Moyen-Âge » et « Renaissance » n’ont de sens qu’au sein

d’une perspective historique évolutive plus large. Toutes les divisions et toutes les

entités soutiennent et appuient une idée directrice. Les philosophes spéculatifs de

l’histoire se rangent presque tous dans cette catégorie, que ce soit Auguste Comte et les

trois âges. Karl Marx et la lutte des classes, Hegel et le progrès de l’idée, etc. Toutes ces

théories sont élaborées à partir d’une trame ultime et profonde par rapport à laquelle tout

s’explique et s’ordonne.

Tolstoï. qui rejette toute forme de spéculation sur le sens ultime de l’histoire. ne peut

être identifié à la catégorie des dialecticiens. Il doit plutôt être considéré comme le

promoteur d’tine histoire logique, puisque tous ses efforts sont orientés vers la

possibilité de procéder à l’explication et la mise en lumière de ce qui se passe vraiment

au sein de l’histoire. McKeon qualifie aussi de « causale » ce second type d’analyse de

l’histoire. L’histoire Logique est basée sur les événements et scir l’effort déployé pour

découvrir et mettre en évidence leurs interrelations.’°’ L’histoire logique se développe

avec une prétention à la scientificité, ce qui est le principal souci de Tolstoï. McKeon

écrit que l’histoire logique ou causale cherche â devenir un discours raisonné en

appliquant les régularités découvertes dans les sciences pour ordonner et expliquer la

contingence du développement humain.’02 Or. chercher à ordonner et à expliquer la

contingence, n’est-ce pas sombrer dans la contradiction? La contingence n’est-elle pas

justement cc qui échappe â une explication rationnelle? En réponse â ces questions,

McKeon écrit que l’histoire logique s’attaque directement au problème de la relation

111) Richard McKeon, Fiedo,,, aiid Histon’. Ne’ York. Noondav Press, 1952, p. 31
‘°‘ Ibid.
02 Ibid.



52

entre l’indéterminé et le nécessaire.’03 L’opposition entre les deux contradictoires se

traduit pratiquement en termes de complétude. car pris isolément, ils sont inconcevables.

L’histoire cherche à établir des rapports nécessaires afin de rendre compte de

l’indéterminé.

Le lien étroit entre la contingence et le déterminisme se constate également chez Tolstoï.

Ce dernier écrit que le problème du rapport entre la liberté et la nécessité ne met pas en

cause l’essence même de la volonté humaine, mais les manifestations de cette volonté

dans le passé, et ce, dans certaines conditions précises.’°4 L’objectif de l’histoire n’est

donc pas de déterminer si l’homme est libre. Cette question, prise dans sa généralité,

intéresse plutôt l’éthique. Dans le cadre de l’histoire, le problème de la libeilé demeure

insensé s’il est envisagé hors contexte. La question essentielle qui guide l’historien, à

savoir si la vie passée est le produit d’une activité humaine libre ou non. n’est soluble et

pertinente qu’au sein d’ctne situation authentique et détaillée. C’est clans un contexte

particulier que le chercheur petit montrer avec une relative précision dans quelle mesure

les acteurs du passé étaient libres. Pour Tolstoï, la contingence en histoire est synonyme

du pouvoir de l’agent historique. Si la mise en évidence tIc la part tic liberté constitue la

visée ultime du discours historique, le chercheur doit. dans la praticlue. faire l’exposition

des conditions précises dans lesqttelles les personnages ont évoltié. Ce sont ces

paramètres qui intéressent l’historien, car l’autonomie d’un agent n’est concevable

qu’une fois encadrée de bornes précises et spécifiques. Ce sont ces balises qui sont

significatives. Il n’existe pas de liberté sans limite.

Tolstoï ajoute que l’objet de l’histoire n’est pas la volonté humaine en elle-même, mais

l’idée que nous nous en faisons.’° En d’autres mots, la liberté est une forme vide, un

concept indéterminé. Elle n’a pas de valeur ou de signification intrinsèque. La

représentation que nous pouvons nous en faire résulte ou émane de notre entendement

de ce qui, à l’opposé, nous détermine. Pour illustrer et rendre compte de la liberté,

1o McKeon, Fieedo,n ami Historv, p. 57.
04 Tolstoï, La Guerre et..., p. 733.
05 Ibid., p. 734.
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l’historien investit des situations et fait ressortir des conditions contraignantes. Ce sont

finalement les lois qui donnent un sens à la liberté. « La liberté est ce qui est examiné.

La nécessité, ce qui examine. La liberté est le contenu. La nécessité est la forme. »106 La

liberté n’est pas un concept nous permettant de progresser au point de vue cognitif. Pour

comprendre un phénomène, il faut plonger dans la réalité et en dégager une structure.

Cette avenue est la seule qui puisse être envisagée, car l’historien est incapable

d’articuler un discours portant immédiatement sur la liberté. Quand Tolstoï écrit que

c’est la nécessité qui examine, il veut dire que l’explication consiste à montrer que les

choses n’adviennent pas par hasard et que tout ce qui survient est conséquent. La

rationalité qui s’exécute crée de l’ordre. Selon McKeon, c’est à partir d’une

connaissance des lois régissant les actions de tous les hommes, en tout temps et en tout

lieu, qu’il devient possible de mettre en évidence les différences et les inconstances qui

se sont développées historiquement, à certains moments, dans certains peuples.’°7

L’étrangeté se conçoit par rapport à la norme. l’accident par rapport à la règle. L’histoire

n’est pas chaotique et indéterminée de bout en bout. Aux philosophes clui affirment qu’il

«existe aucune science de l’accidentel, il faut répondre que la contingence historique

peut être expliquée. Nous parvenons à rendre compte de l’accident et de la liberté par

contraste, comme chez Cournot, c’est-à-dire en dévoilant ce qui est réglé et ce qui

échappe à l’ordre. Le but de l’historien (que ce dernier ignore souvent) est de rendre

compte de la liberté humaine en montrant en quoi Factivité humaine est contrainte.

Un autre élément caractéristique d’une conception logique, selon McKeon, est le fait

que l’histoire n’est pas interprétée universellement, mais qu’elle part plutôt de données

particulières.108 Ce constat confirme ce que nous affirmions plus tôt, à savoir que le type

de spéculation auquel s’adonne Tolstoï n’a rien à voir avec les interprétations des

auteurs d’histoires universelles. Chez Bossuet, par exemple, les divers événements

historiques ne prennent sens que dans la perspective du développement d’une religion

destinée à réunir l’ensemble de l’humanité. Selon Tolstoï. ce genre d’approche part

06 Tolstoï, La Gtteire et p. 742.
07 McKeon, fi’eedom andHistorv, p. 58.

‘°8 Ibid p 31.
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d’une signification générale de l’histoire qui entache toute réflexion subséquente sur ses

éléments constitutifs. Tous les événements, tous les phénomènes historiques

manifestent, confirment et révèlent le sens ultime de l’histoire, la signification générale

qui s’avère toujours préétablie. Les éléments constitutifs de l’histoire ne sont pas alors

pris pour ce qu’ils sont réellement. Selon Tolstoï, pour parvenir à une relative saisie de

l’histoire, il faut nécessairement partir d’éléments particuliers et fragmentaires.

«Au lieu de commencer par définir en eux-mêmes les concepts de liberté et de nécessité
pour ensuite introduire sous ces définitions les phénomènes de la vie, à partir de
l’énorme quantité de phénomènes qui relèvent d’elle et se présentent toujours en liaison
avec la liberté et la nécessité, l’histoire doit déduire une définition des concepts de
liberté et de nécessité.

L’histoire présente un avantage de taille par rapport aux autres savoirs, et c’est qu’une

part de contingence et une part de nécessité y sont toujours présentes. « L’histoire étudie

la vie de l’homme telle que nous nous la représentons. dans laquelle l’union des deux

contradictoires est déjà un fait accompli. >I Il en est ainsi des actions humaines, que

nous ne pouvons nous représenter que comme un certain dosage de liberté et de

déterminisme. Ainsi, plus la part de liberté apparaît grande, plus le déterminisme

semble négligeable, et vice versa. L’action humaine ne peut être conçue comme étant

seulement libre ou déterminée sans que nous sombrions dans l’absurdité. Dans l’esprit

de Tolstoï, l’histoire n’est ni uniquement le fruit d’une activité libre, ni uniquement le

fruit d’un déterminisme radical et total. Cependant, pour penser l’histoire et procéder à

un traitement scientifique, il faut absolument faire coimne si l’activité humaine était

presque totalement déterminée. Les seuls éléments vraiment signifiants sont les lois qui

nous gouvernent. Notre compréhension de l’histoire va donc en augmentant suivant les

progrès de la science historique. Dans une perspective logique, nous découvrons,

intégrons et accumulons les diverses lois qui régissent les sociétés. La possibilité du

progrès scientifique peut être affirmée en ce sens que les vérités démontrées

1(J) Tolstoï, La Guerre et..., p. 734.
110 mc.

Ibid



s’accumulent généralement. Ce progrès ne dépasse toutefois pas te champ de la

connaissance historique. S’il est crédible de croire en une amélioration de notre capacité

à expliquer les phénomènes historiques, il ne faut surtout pas en conclure que le progrès

soit la hase de l’histoire. L’histoire logique reste ignorante du sens et évite de

s’aventurer sur le terrain glissant de la direction et de la signification générale.

Selon McKeon, deux types distincts de liberté sont envisageables au sein d’une

conception causale de l’histoire. Le sens donné à ta liberté dépend des étéments qui y

sont jugés capitaux.

La méthode logique (...) tend à trouver l’explication des actions humaines dans des lois
d’opération et de réaction, et la liberté émerge, premièrement, dans le pouvoir des
causes internes de résister i l’influence des causes externes, ou clans la contingence des
circonstances clans lesquelles l’homme agit et. deuxièmement. dans la connaissance des
causes et des probabilités, qui devient une cause interne employée pour résister à la
force de la superstition. de la peur et de l’oppression; et l’histoire tend i devenir la saisie
des opérations réalisées par ces causes internes dans des événements passés.’ 2

Prenons la peine de nous attarder à cet extrait pour en saisir la portée exacte. Entre

autres choses, il est indiqué que ce qui constitue le but de l’histoire logique est de rendre

compte de la part de liberté (les opérations réalisées par les causes internes) en jeu dans

l’accomplissement de l’événement. Il s’agit maintenant de dégager les deux manières de

se représenter la liberté que distingue McKeon. Considérons d’abord le second type de

liberté qui est clairement exprimé dans la conception de l’histoire de Buckte. telle que

nous l’avons esquissée au chapitre précédent. Pour l’historien anglais. l’adoption par

certaines civilisations de la science et de la raison comme guides a pour conséquence tin

progrès constant à tous les niveaux scientifique, artistique, moral, juridique, etc.

Comme chez Tolstoï, il existe des lois du mouvement historique qu’il s’agit de

découvrir par notre entendement.’’3 La différence flagrante est que pour Tolstoï, la

condition humaine est toujours égale et constante, alors que pour Buckle, les pouvoirs

de l’homme sont illimités et progressifs. « Ce qui caractérise la marche de ta civilisation

2 McKeon. Freedom and Histon’, p. 58.
‘ Buckie, Histoire de la p. 62.
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de l’Europe. c’est l’influence décroissante des lois physiques et l’influence croissante

des lois mentales. » Grâce à la science. l’homme acquiert et augmente son empire sur

lui-même et sur les forces de la nature, ce qui lui confère cette possibitité toujours

accrue de se procurer sécurité et bonheur. Pour Buckie, les preuves concrètes de ce

progrès sont l’accroissement constant de la durée moyenne de la vie et

l’amoindrissement des dangers inévitables) l La rationalité se présente alors comme

une sortie graduelle hors de 1’ ignorance. L’explication est opposée à la superstition dont

les fondements sont la crainte et l’impuissance. Les hommes sont guidés soit par

l’imagination, soit par ta raison. Par exemple, les peupLes des Antilles vivent sous

l’influence de la superstition, car nous y trouvons une quantité plus importante de

phénomènes propres à exciter l’imagination)16 Dans cette perspective, la liberté est

proportionnelle au niveau de connaissance. C’est la science (et non pas la sagesse) qui

nous libère graduellement du déterminisme externe.17 Pour Buckle. le savoir se

présente comme une émancipation qui se manifeste dans le progrès de civilisations qui

surpassent leurs opinions erronées. Par notre compréhension des lois mentales et

physiques qcti gouvernent le monde, nous parvenons à une maîtrise toujours croissante

de notre destinée. La liberté se présente vraiment comme une résistance à la force de la

superstition, de la peur. et de l’oppression.

Chez Tolstoï. la liberté est envisagée d’une toute autre manière et correspond davantage

à la première définition de McKeon, c’est-à-dire au pouvoir des causes internes de

résister à l’influence des causes externes, ou à la contingence des circonstances dans

lesquelles l’homme agit. Qu’est-ce à dire? En premier lieu, il est douteux de voir dans la

théorie de Tolstoï une liberté interprétée comme capacité de résister au déterminisme

externe, car les hommes sont des jouets face aux lois de l’histoire et à la trame ultime

qui les dépassent. En second lieu, il faut voir que « la contingence des circonstances

clans lesquelLes l’homme agit » peut être interprétée de detix manières distinctes. Tout

11 Buckle, Histoire de la....
.

1 77.
“ Ibict, p. 173.
‘‘6 Ibid., p. 152.
“ Ibid., p. 65.
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d’abord, la contingence peut apparaître dans le cas précis où les possibilités s’avèrent

indifférentes, également réalisables et envisageables. Cette indifférence pomTait se

retrouver, par exemple, dans le choix d’un individu d’emprunter le chemin le plus court

ou le pius long. Pour Tolstoï, un tel choix peut effectivement s’avérer libre de toute

contrainte dans la mesure où il n’affecte aucunement la vie de ses semblables. Ensuite,

toujours dans le registre de la contingence, cette dernière peut être identifiée à la liberté

des individus. Même si elle incarne alors ce qui échappe à l’ordre rationnel, la

contingence n’en représente pas moins ce que nous illustrons par nos lois, ce en quoi

elle complète ainsi le déterminisme. Lorsque nous appréhendons scientifiquement

l’histoire, nous devons poser au départ un déterminisme quasi intégral, et ce malgré

notre certitude que tout ce qui se réalise se produit suivant un certain mélange de liberté

et de nécessité. « Dans la science expérimentale. ce qui est connu est dénommé lois de la

nécessité, ce qui est inconnu est dit force vitale. La force vitale n’est que le nom du

résidu inconnci de ce ciue nous savons de l’essence de la vie. 8 C’est seulement une

Ibis la part de contingence réduite i un « résidu inconnu » que la science historique

devient possible. La liberté ne peut participer directement à l’explication. Elle tbrme

l’horizon, la visée de la recherche. Elle est notre préoccupation véritable et ce que nous

tentons finalement d’éclaircir. Hors de tout doute, nous devons classer Tolstoï dans la

catégorie des penseurs pour qui la liberté équivaut à la contingence des circonstances

dans lesquelles l’homme agit. Dans cet univers de recherche, où la place de la liberté est

clarifiée, l’histoire se limite à son rôle de savoir. Elle ne cherche pas à être un pouvoir

comme chez Buckle.

Bieii que Tolstoï et Buckie puissent être rangés dans la catégorie des penseurs qui

interprètent logiquement l’histoire, nous observons des différences majeures entre leurs

conceptions de l’histoire et de la liberté. Certes, ils sont tous deux les défenseurs de la

régularité et de la constance au sein de l’histoire, Cependant. dans une perspective

tolstoïenne, nous ne parvenons à la scientiticité qu’en posant en principe que l’histoire

est essentiellement la même au fil du temps qui passe. Si, au contraire. nous prenons

8 Tolstoï, La Guerre et
..,

p. 744.
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pour acquis, comme chez Buckie, le progrès de certaines civilisations, nous affirmons

du même souffle l’évolution de l’histoire. Cette évolution, dont le fondement est

douteux, laisse croire que l’histoire change et qu’en ce sens, le passé n’est pas garant de

l’avenir. Pour Tolstoï, il faut absolument concevoir l’histoire comme étant uniforme.

Dans cet esprit, il est absurde de prétendre à la libération graduelle de l’homme par

rapport au déterminisme externe. Cette hérésie est non seulement le fruit d’une opinion

qui n’a aucun fondement rationnel, mais également le résultat d’une attitude qui va

totalement à l’encontre d’un véritable esprit scientifique. Tolstoï croit que les sciences

sont susceptibles de se développer. Malgré l’accumulation observable des résultats

positifs, il n’est aucunement question de conclure précipitamment à un progrès de

l’humanité ou à une amélioration qualitative du sort et de la moralité des êtres humains.

Chez Buckle. les pouvoirs dc l’homme augmentent historiquement, alors que chez

Tolstoï. il faut poser. pour des questions d’efficacité et de méthode. l’absence de

pouvoir. Parce qu’il soutient. à des tins heuristiques, l’absence de liberté en histoire.

Tolstoï ne peut s’accorder avec la thèse de lémancipation progressive rendue possible

grâce aux ressources de ta raison. Pour lui. mettre de côté ta liberté et le pouvoir en

histoire s’avère aussi fondamental pour progresser qu’en physique le fait de délaisser le

modèle cosmologique géocentrique. Nous éprouvons notre liberté comme nous

éprouvons l’immobilisme de la planète, mais nous n’avons d’autre choix que de nier ces

hypothèses qui détruisent toute possibilité de parvenir à des connaissances certaines et

que. par ailleurs, plusieurs lois contredisent. l)

‘‘ Tolstoï, La Guerre et p. 746.
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c) Le rapport entre les hommes

Les actions des hommes sont le produit d’une part de liberté et d’une part de nécessité.

Cependant, pour faire de l’histoire une science, il importe de se représenter l’activité des

hommes et des sociétés comme le produit d’un déterminisme hypothétiquement intégral.

Pour conclure la présentation de la conception générale de l’histoire de Tolstoï, il

importe de montrer comment ce dernier envisage l’activité collective, car elle occupe

une place importante dans le système tolstoïen. En effet, avec la continuité absolue du

mouvement dans le temps (ce qui signifie que l’événement ne renferme jamais en lui-

même toutes les conditions de son avènement et qu’il faille remonter le passé à l’infini

pour accéder aux raisons de sa réalisation), la participation de tous les hommes est une

condition de la réalisation de l’événement. « Pourquoi se produit une guerre ou une

révolution? Nous ne le savons pas: nous savons seulement que pour que l’une ou l’autre

s’accomplisse, les hommes se groupent. s’organisent et tous participent à l’action: c’est

ainsi parce que c’est impensable autrement. parce que c’est une loi. »n Les hommes ne

se regroupent pas aléatoirement. Au contraire, ils respectent toujours un certain

arrangement. Larmée est structurée conformément à cet ordre et offre une incarnation

adéquate de ce qui se passe dans toutes les sphères de la société. En bref les hommes

s’organisent toujours dans une structure hiérarchique de ferme pyramidale. Au sommet

se trouve le chef suprême dont la fonction se résume au commandement. À la base, donc

à l’extrême opposé, nous trouvons les hommes dont l’activité est entièrement tournée

vers les travaux pratiques. Ils ne font qu’exécuter les ordres. Selon Tolstoï. les hommes

se trouvant à la base de la pyramide participent plus directement à la réalisation de

l’événement. Comme nous l’avions noté précédemment, seule l’activité individuelle et

inconsciente participe directement à la marche de l’histoire. L’activité des dirigeants est

tournée vers le commandement et la justification de ce qui est entrepris collectivement.

Ainsi, l’évêque ordonne à ses ouailles de lui construire une cathédrale. Or, il a beau

commander, le monument ne sera érigé qu’à condition de voir tous les hommes

participer à ce projet monumental. Les hommes ne participent que si le projet a une

120 Tolstoï, La Guerre et..., p. 729.
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signification qui les touche directement et personnellement. Pour Tolstoï, le vrai

matériau à partir duquel l’histoire peut être faite est la vie des hommes et des femmes

ordinaires.

Enfin, contrairement à la croyance populaire, les chefs n’ont pas, aux yeux de l’histoire,

plus de pouvoir que les fantassins. Au contraire, ils ont moins de liberté que leurs

subalternes. La liberté absolue est pensable hors des causes, hors du temps et hors de

l’espace. Ainsi, l’activité humaine la plus libre est celle qui est la plus indépendante des

autres destins singuliers. « Mais quand il est impliqué dans des relations avec les autres,

il n’est plus libre, il fait partie d’un courant inexorable. »121 En ce sens, une partie de

pêche à la ligne est un acte plus libre qu’une bataille navale. Tolstoï affirme sans

hésitation que le pouvoir du général est moins important historiquement que celui du

fantassin. C’est que le premier est lié plus directement aux destins des autres hommes,

alors que le dernier est plus indépendant. Bien entendu. nous pouvons observer, au cours

de l’histoire. plusieurs manifestations du pouvoir en tant que phénomènes circonscrits.

À titre d’exemple. Napoléon commande et son armée le suit. Bien que des

manifestations du pouoir puissent être ainsi observées, cela ne signite pas pour autant

que l’ordre et le commandement puissent être considérés comme les causes de ce qui

s’est déroulé. Lorsqu’un événement survient, des chefs commandent et des masses

obéissent. 11 existe donc une certaine dépendance déterminée entre le chef et les sujets,

ainsi qu’entre te pouvoir et l’événement. Le lien réel unissant ces éléments dont la

corrélation est observable empiriquement demeure cependant théoriquement

indémontrable.’22 Nous ne pouvons donc pas conclure que l’un est la cause l’autre.

‘ Berlin, « The Hedgehog and... », p. 44.
122 Tolstoî, La Guerre et..., p. 727.
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Nous résumerons ce chapitre en faisant référence à des extraits de la définition donnée

au terme « histoire» dans le Dictionnaire de la philosophie Larousse. « Dans La Guerre

et la Paix, Tolstoï montre Koutouzov refusant de prendre aucune initiative individuelle,

laissant agir l’ensemble des lois sociales et humaines dont nous sommes les jouets. »123

Koutouzov est l’instrument qui permet â l’auteur d’exposer une conception sociologique

de l’histoire. Selon Tolstoï, l’historien découvre des lois qui dépassent les volontés

individuelles. En face d’eux, les chroniqueurs qui mettent l’accent sur le pouvoir et

l’initiative individuelte font figure de mythomanes. Y aurait-il alors deux sortes

d’histoires : celle qui explique les événements à l’aide de lois et celle qui met en

évidence les choix et les combats personnels? Si tel était le cas, nous dirions que c’est la

première qui est la plus crédible. Malheureusement, la réalité n’est pas si simple. En

effet. plusieurs critères différents viennent orienter l’importance accordée aux lois et la

liberté dans la recherche. Entre autres. nous savons que l’échelle d’observation

détermine la structure et les modalités de l’explication. Il en va de même de

l’importance accordée ii ce qui s’est déroulé. Comment arriver justement à discriminer

ce qui est pertinent de ce qui est insignifiant? En ce sens, le choix par l’historien d’un

épisode du passé relève de critères subjectifs. De même, nous ne pouvons ignorer

totalement l’impact de ces critères sur la façon de traiter l’événement.

Malheureusement, Tolstoï oublie de tenir compte de ces considérations subjectives.

Dans la pratique, voici comment peut se manifester cet aspect. Prenons un historien

communiste. En raison de ses préjugés, il « négligera L’importance de la révolution

bourgeoise de 1789 et s’étendra longuement sur le rôle de Robespierre )>.124 Cet exemple

nous rappelle que notre compréhension du passé est toujours fonction d’une conception

de ce qtii se passe vraiment dans l’histoire. Ainsi, quand un phénomène est jugé

important, l’explication qui nous en est donnée est rationnelle et cherche à exposer son

inéluctabilité. À l’opposé, la solution au problème de la réalisation d’un événement jugé

moins fondamental est orientée du côté de l’activité des protagonistes. Si nous allons au

bout de ce raisonnement, nous trouvons que mettre l’emphase sur l’initiative

‘ Didier Julia (dir.), Dictionnaire de la philosophie, Paris, Larousse. 1984, p. 123.
123 Jhict
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individuelle équivaut à admettre implicitement que l’occurrence de l’événement relève

principalement de circonstances accidentelles.



Troisième partie : La science historique de Tolstoï

Selon Tolstoï, une véritable science historique doit être fondée philosophiquement sur

une représentation générale adéquate. Pour terminer notre étude de la pensée de Tolstoï,

nous montrerons comment se traduit pratiquement la quête de connaissances en histoire.

Comment l’historien parvient-il à expliquer rationnellement et sur quoi va-t-il se

pencher précisément? Voilà les questions qui nous occuperont dans ce dernier chapitre,

plus court que les précédents, en raison du fait que l’auteur ne développe pas beaucoup

le sctjet. Il ne donne pas non plus d’exemples concrets de l’application de la démarche

proposée qui serviraient de modèle ou d’illustration. S’il y a chez Tolstoï un protocole à

respecter pour parvenir à des explications valables, il faudra le construire à l’aide

d’allusions succinctes. En effet, en plus de demeurer abstraites. les recommandations

pratiques ne sont pas synthétisées. Nous allons procéder à un rassemblement cohérent

des extraits et des passages pertinents où Tolstoï se commet légèrement. Le tableau que

notis proposons de dresser risque de demeurer imprécis. Cette imprécision est inévitable

étant donné l’écart majeur entre la complexité du sujet abordé et la tendance de l’auteur

à simplifier. Les justifications et les précisions sont souvent absentes et font

sensiblement défaut relativement à certains aspects dont le traitement demeure

lacunaire. Le bénéfice principal de cette section sera de présenter quels sont, selon

Tolstoï. les éléments adéquats qui doivent permettre de rendre compte du changement

des sociétés, c’est-à-dire les variables que l’historien devra utiliser, manier et traiter une

fois étabLis les faits généraux propres à l’histoire en général.

a) Une science expérimentale

Tolstoï parle de l’histoire comme d’une science expérimentale et il convient de préciser

le sens de cette remarque. Il est clair que Fhistoire n’est pas une science expérimentale
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dans le sens que nous donnons généralement à cette expression. Normalement, nous

usons de cette formule pour faire référence à des domaines d’étude qui parviennent

pratiquement à faire la vérification d’hypothèses lors d’expériences contrôlées pouvant

être reproduites. L’histoire ne peut être rangée dans cette catégorie de savoirs dans la

mesure où les événements passés ne peuvent être reproduits à volonté. Les objets de

l’histoire se trouvent fixés derrière nous. La question de savoir, par exemple, ce qui se

serait produit si Trotski, plutôt que Staline, avait succédé à Lénine à la tête du Parti

bolchévique appartient à la fiction. Loin d’être rationnel, ce genre de questionnement,

qui éloigne de la réalité, est plutôt le symptôme d’une imagination débordante. En

histoire, les paramètres et les circonstances qui président à la réalisation d’un

phénomène historique ne peuvent être volontairement modifiés. Par exemple, nous ne

poivons retirer de la réalité empirique la présence des chefs de clan pour vérifier si les

conflits armés se poursuivent malgré tout. En quoi l’histoire peut-elle alors être conçue

comme une science expérimentate? Pour saisir cette conception. il l’aut intégrer une

dimension temporelle à la discussion. Les sciences naturelles fbnt des prédictions qui

prennent appui sur des lois empiriques. De même, une analyse logique de l’histoire doit

soutenir une prévisibilité relative de ce qui surviendta clans l’avenir. L’histoire

scientifique tbit sienne l’idée que la connaissance de rapports nécessaires rend possible

des prédictions justes.

Même si Tolstoï admet la prévisibilité de phénomènes grâce à la connaissance de

certaines lois de l’histoire, cela ne nous indique pas précisément en quoi l’histoire serait

selon lui une science expérimentale. Ce caractère est lié au fait que tout ce qui se

déroule dans l’histoire ne peut être représenté que comme un certain dosage de liberté et

de nécessité. À cet effet, l’auteur écrit que la cause de l’événement se trouve dans la

conjonction de l’ordre moral (ou autrement dit du pouvoir) et de l’ordre physique

(correspondant à l’activité des gens qui obéissent à des impératifs externes).’2

L’adjectif « physique » est utilisé pour exprimer le versant ordonné et contraignant qui

permet à l’historien de progresser sur le chemin de la compréhension. Cet adjectif

25 Totstoï, La Guerre et p. 72$.
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exprime la constance et la régularité qui émergent de l’enquête historique. D’ailleurs,

l’approche logique ou causale, telle que développée, bien que de manière différente, par

Tolstoï et Buckie, impose une vision naturaliste de l’histoire. Dans ce contexte, le destin

des hommes ne se démarque pas foncièrement de celui de l’univers de la nature. Nous

avons déjà affirmé que, selon Tolstoï, le fait que l’histoire soit confrontée à une réalité

où liberté et nécessité sont toutes deux présentes lui conférait un certain avantage. Si

Tolstoï parle de l’histoire comme d’une science expérimentale, nous croyons que c’est

dans la mesure où c’est l’expérience vécue qui nous renseigne vraiment. Nous allons

illustrer ce propos à l’aide d’un exemple.

Un individu se trouve dans une salle d’attente fermée où règne une chaleur accablante.

Un préposé à l’accueil offre à cet individu, étant donné le long délai d’attente, le choix

entre une bouteille d’eau froide et un café filtre. Disons que nous répétons cette

expérience à plusieurs reprises, à la différence que nous faisons varier la température

ambiante. Nous procédons ensuite à une analyse statistique des résultats obtènus. fl est

fort à parier que plus la température sera élevée, plus les gens seront portés à demander

une bouteille d’eau fraîche. Nous croyons que cet exemple illustre bien le propos de

ToÏstoï. Pour l’individu, la décision de choisir l’eau ou le café apparaît toujours comme

le fruit d’une décision entièrement libre. De son point de vue, tout semble reposer sur la

liberté de sélectionner l’une ou l’autre des options offertes. Cette impression de liberté

permet à l’être humain de mener une existence sensée. «Car sans cette idée de la liberté

non seulement il ne comprendrait pas la vie, mais il ne pourrait pas vivre un seul

instant. »126 Cependant, l’expérience nous indique totalement le contraire, c’est-à-dire

que les décisions de l’homme sont toujours déterminées par diverses circonstances.

L’homme croit à la liberté dont il est conscient, mais l’expérience lui rappelle que

d’autres facteurs conditionnent ses choix. «Une série d’expériences et de raisonnements

montre à tout homme qu’en tant qu’objet d’observation, il est soumis à certaines lois

>127 Bien que l’illustration employée intéresse davantage la psychologie que

126 Tolstoï, La Guerre et..., p. 731.
127 Ibid p. 730.
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l’histoire, elle n’en confirme pas moins le fait qu’il y a un sens à soutenir que l’histoire

est une science expérimentale, dans la mesure où, aux yeux de Totstoï, elle est le lieu où

sont confirmées et démontrées empiriquement les lois qui gouvernent l’évolution de nos

sociétés. Hors de tout doute, chaque étude historique particulière prouve que l’être

humain est déterminé par des facteurs extérieurs.

b) L’abandon des causes

Pour faire de l’histoire une science, Tolstoï indique qu’il faut faire comme si l’homme

était déterminé et que la liberté dont il est conscient était réduite à un résidu négligeable.

Si cette dernière remarque est parfaitement en accord avec l’ensemble de la théorie, il

est cependant moins aisé de comprendre pourquoi Tolstoï nie l’accès aux causes de

l’événement. « Ce n’est qu’en limitant intiniment cette liberté t...) que nous nous

convaincrons que les causes nous sont complètement inaccessibles, et alors au lieu de

rechercher les causes. l’histoire aura pour tâche de rechercher des lois. Le rapport

entre cette limitation de la liberté à des tins heuristiques et le constat de l’impossible

accès aux causes n’est pas clairement démontré dans La Guerre et la Paix. A priori, il

semble que la limitation de la liberté laisse apparaître les causes dans leur extrême

multiplicité et que c’est cette extrême multiplicité qui nous les rend inaccessibles. Nous

avons déjà souligné l’inaccessibilité inhérente des causes de l’événement, ainsi que

l’impossibilité pour notre entendement d’en démêler, d’en rassembler et d’en

décortiquer toutes les composantes. Les réseaux causaux et l’enchevêtrement liant ta

myriade d’éléments qui déterminent l’événement sont à ce point complexes qu’il est

impossible de s’y retrouver et de se représenter de manière exhaustive ce capharnafim.

Les choix individuels, c’est-à-dire les partictiles infimes qui provoquent réellement les

28 Tolstoï. La Guerre et p. 745.
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événements, ne peuvent être tous identifiés et insérés dans des tableaux cohérents

illustrant l’ensemble des relations entre les aspirations individuelles déterminantes et

leurs conséquences directes. En ce sens, il est compréhensible de vouloir Laisser Les

causes de côté. Mais ce n’est pas tout.

Nous avons noté plus tôt que la cause de l’événement se trouvait uniquement dans la

conjonction de la liberté et de la nécessité.129 Or, discerner et départager exactement ces

composantes est impossible. C’est pourquoi, lorsque nous pratiquons Fhistoire, la

liberté, qui est notre visée ultime, est mise de côté, bien qu’elle soit ce que nous

cherchons à exprimer par le biais de notre connaissance de ce qui détermine et contraint

les actions humaines. Dans la pratique, l’explication comme telle ne peut s’exprimer

qu ‘en termes de déterminants. Puisque nous nous privons volontairement d’ une moitié

de l’équation qui cause effectivement l’événement (c’est-à-dire la liberté ou le pouvoir).

nous n’avons d’autre choix que de nous tourner du côté des lois. Voilà pourquoi Tolstoï

affirme que la notion de cause est inapplicable aux phénomènes qu’examine

l’historien.’30 Quelle différence y a-t-il entre une cause et une loi? Y a-t-il vraiment une

différence et une démarcation aussi nette entre ces deux concepts’? Par définition, la loi

est universelle. Elle est stricte. s’applique à tous les cas et ne tolère aucune exception. La

notion de cause permet quant à elle davantage de nuances, car il existe une différence

importante entre condition nécessaire et condition suffisante. Des philosophes ont

d’ailleurs déjà avancé que L’incertitude propre aux conclusions auxquelles parvenait

l’histoire, comparativement aux sciences naturelles, s’expliquait par le fait qu’elle était

confinée à recourir uniquement à des conditions nécessaires et jamais à des conditions

suffisantes. Or, ce n’est pas de cette manière que l’entend Tolstoï. Pour lui, l’abandon de

l’étude des causes au profit de la recherche des lois est un passage obligé pour parvenir à

la scientificité. Cette révolution a déjà été réalisée en physique et il suffit pour Fhistoire

de suivre La voie tracée par Newton. En effet, pLutôt que de rechercher les origines

Tolstoï, La Guerre et..., p. 728.
30 Ihict



68

fondamentales des mouvements observables, il faut trouver et montrer les propriétés

con;munes à tous les corps.

« Quand Newton énonça la loi de gravitation, il ne dit pas que le soleil ou la terre avait
la propriété d’attirer; il dit que tout se passait comme si tous les corps, des plus grands

aux plus petits, avaient la propriété de s’attirer l’un l’autre, c’est-à-dire que, laissant de
côté la question de la cause du mouvement des corps, il formula la propriété commune à
tous les corps depuis l’infiniment grand jusqu’à Finfiniment petit. Les sciences
naturelles eltes aussi, abandonnant le problème des causes, recherchent les lois, t...) Et
si l’histoire a pour objet d’étude le mouvement des peuples et de l’humanité et non pas
des épisodes de la vie des hommes, elle doit, en écartant la notion de cause, rechercher

les Lois communes à tous les éléments de liberté infiniment petits, égaux et

indissolublement liés entre eux. )>131

Tolstoï comprend le concept de cause comme étant totalement étranger à celui de loi.

L’histoire qui recherche des causes est vouée à l’échec. car les ptohlèmes et les

questions qu’elle pose ne peuvent être résolus. Elle ouvre des débats qu’elle est ensuite

impuissante à clore. Cette impossibilité relève de la nature de l’histoire qui est un

mélange de contingence et de nécessité. Le concept de cause est néfaste en histoire, car

il fige et fragmente illégitimemetu une réalité dynamique et homogène. En procédant de

manière causale, l’historien dénature ses recherches. Seule la loi permet de développer

des explications authentiques. L’historien doit changer d’attitude. Plutôt qtie de chercher

pourquoi les choses surviennent, il doit montrer comment se réalisent les phénomènes

historiques. Par exemple, il ne doit plus se demander pourquoi la Révolution française a

eu lieu, car aucune réponse satisfaisante ne peut être trouvée. Par contre. il peut chercher

à découvrir comment une révolution voit le jour et quelle dynamique précise cet

événement implique. La tâche de l’historien consiste alors à dégager les propriétés

communes à toutes les révolutions politiques. Ses découvertes lui permettent de savoir

ce qu’est et ce qu’implique une révolution. L’historien doit être en mesure de se faire

des définitions et des descriptions suffisamment précises des concepts employés pour

parvenir à classer et à discriminer les phénomènes avec le pins d’exactitude possible.

131 Tolstoï, La Guerre et.., p. 745.
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C’est ainsi que peut être envisagée la connaissance de l’histoire. La position de Tolstoï

ici se révèle assez singulière, autant par l’appropriation du concept de loi (que les

sciences humaines répugnent souvent à s’approprier) que par le caractère foncièrement

sociologique de la démarche proposée.

c) La différentielle de l’histoire

L’un des problèmes majeurs auxquels l’histoire est confrontée réside dans cette

cliffculté propre à l’esprit humain de se représenter un mouvement continu. La

flagmentation du mouvement continu en unités discontinues viole littétalement l’une

des detix conditions essentielles de tout ce qui se réalise historiquement. Selon Tolstoï,

la découverte du calcul différentiel pal’ les mathématiques représente l’unique solution à

cet épineux problème. La condition de la continuité du temps peut être respectée grâce à

I ‘étude de quantités infiniment petites.

« En introduisant dans l’examen des questions relatives au mouvement des grandeurs

infinitésimales, ce qui rétablit la condition essentielle du mouvement (son absolue

continuité), cette nouvelle branche des mathématiques corrige l’erreur inévitable que

l’esprit humain ne peut s’empêcher de commettre, de substituer au mouvement continu

des unités discontinues. »132

Le modèle explicatif développé par Tolstoï est fortement influencé par les

mathématiques. Malheureusement, l’exposé de cette méthode et de ses bases demeure

nébuleux. La citation suivante l’illustre bien t « Ce n’est qu’en admettant une unité

infiniment petite et sa progression ascendante jusqu’à un dixième et en faisant la somme

132 Tolstoï, La Guerre et p. 269.
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de cette progression géométrique que nous obtiendrons la solution du problème. »133 En

quoi consistent ces fameuses unités infiniment petites? Ces éléments fondamentaux

résident dans les décisions libres et les aspirations individuelles, ce qui pose problème,

dans la mesure où ces éléments paraissent à première vue difficilement quantifiables.

Quelques extraits tendent à confirmer l’hypothèse avancée suivant laquelle l’histoire est

composée de choix personnels. «Ce mouvement qui est la somme d’un nombre

incalculable de décisions individuelles, libres, s’accomplit de façon continue. »‘‘ Et

plus loin « Et la Révolution et Napoléon ont été le produit de la somme de volontés

humaines Libres et c’est la somme uniquement de ces volontés qui les a soutenus, puis

supprimés. »135 Les décisions libres inconscientes du sens de l’histoire ne sont pas,

contrairement à ce que nous pourrions penser étant donné leur caractère « individuel »,

indépendantes et étranères les une aux autres. En effet, les éléments de liberté sont

infiniment petits, égaux et indissolublement liés entre eux.13ô Dans une analyse logique

de l’histoire. tocts les éléments qui composent la réalité sont inévitablement liés entre

eux, à un certain degré. Aux yeux de Tolstoï. tout comme pour les micro-historiens,

toutes les aspirations sont pertinentes et intéressantes. La différence est que Tolstoï met

l’emphase sur le caractère commun de ces aspirations, alors que les micro-historiens

ignorent la différence entre l’exceptionnel et le normal. Les comportements marginaux

«intéressent que ces derniers. Chez Tolstoï. il faut absolument que certains projets

inspirent et touchent tous les hommes d’une époque. bien que de manière différente,

sinon l’événement ne se réalise pas. Rappelons que l’événement ne se produit que si

tous les hommes s’unissent et participent volontairement. En ce sens, les croisades

demeurent foncièrement tin mythe, car les hommes et les femmes ordinaires ne se

plièrent pas à la volonté des monarques et des pontifes. En effet, ils ne virent jamais

l’intérêt de se déplacer à lautre bout du monde pour l’honneur de la chrétienté. Cet

autre extrait confirme le caractère commun des aspirations qui nous intéressent « Ce

n’est qu’en prenant pour objet de nos investigations une unité infinitésimale. (...) c’est

Tolstoï, La Guerre et p. 268.
‘ Ibid., p. 269.
‘ Ibid., p. 270.
‘ Ibid., p. 745.



7’

à-dire les tendances, les aspirations communes des hommes, et en apprenant à l’intégrer.

(...) c’est alors seulement que nous pourrons espérer connaître les lois de l’histoire. »13?

Nous remarquons que dans une perspective tolstoïenne, te mouvement continu de

l’histoire ne sera compréhensible qu’à la lumière d’éléments infiniment petits et

apparemment négligeables. Nous trouvons ces particules élémentaires dans les rêves, les

espoirs et tes projets des hommes. Or, pour Tolstoï, les aspirations d’un homme

marginal ne sont pas pertinentes aux yeux de l’historien. Il faut que la tendance observée

dans le cheminement de la vie d’un individu soit partagée par ses semblables. Les buts

particuliers, voire marginaux, participent aussi à l’histoire, mais ils ne peuvent nous

servir à comprendre le mouvement des peuples. Les aspirations ne sont pertinentes

historiquement que dans la mesure où elles sont communes. L’objet de notre recherche

est ce qui pousse. ce qui habite tous les hommes d’une époqtle. L’histoire est le fruit des

actions et des choix de tous. Pour la comprendre. il faut tenir compte des motivations

partagées. Le processus de dérivation consiste à tenir compte d’un nombre suffisamment

élevé d’individus pour se convaincre que l’échantillon est représentatif de la totalité

d’un groupe. d’une communauté, d’une nation. Toutefois, la manière dont cette

procédure doit se traduire pratiquement n’est pas explicite. Nous sommes parvenus à la

limite des enseignements de Tolstoï sans avoir résolu toutes les énigmes. L’une des

questions qui reste ouverte est celle de savoir quel rapport peut exister entre les

aspirations communes des hommes et les lois de l’histoire.

Tolstoï. La Guerre et., p. 269.
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il) Mais quelles lois?

Si trouver des aspirations communes à tous les hommes apparaît difficile et incertain, il

est encore plus malaisé de penser le rapport entre les espoirs et les desseins communs

aux hommes et les lois qui rendent compte de leurs actions et de leurs comportements.

Quelles sont les lois qui nous permettent de progresser dans notre compréhension de

l’histoire? « Ainsi la force en elle-même inconcevable de la liberté (...) ne nous est

compréhensible que dans la mesure où nous connaissons les lois de la nécessité dont elle

relève (depuis le fait que l’homme est mortel jusqu’aux lois les plus complexes de

l’économie et de l’histoire). >t38 D’après cet extrait, toutes les lois sont pertinentes et

susceptibles d’être intégrées à une recherche historique. Tolstoï aboutit donc à une

conception proche du modèle annaliste de la première génération qui voulait faire de

l’histoire le banc d’essai des théories développées ac sein des disciplines connexes.

L’historien veut expliquer pourquoi les choses se déroulent d’une certaine manière et

non pus autrement. Il cherche aussi à montrer ce qui se passe vraiment. La question à

laquelle il doit répondre est la suivante En quoi les aspirations que les hommes ont en

partage sont-elles conformes aux diverses lois qui régissent le monde? Nous savons que

toutes les aspirations des hommes, tous leurs élans vers la vie, n’ont pour fin qu’une

plus grande liberté.’39 C’est pourquoi les hommes se marient, travaillent, chantent, font

ta guerre, migrent, etc. Mais ce que l’historien veut démontrer, c’est que ces actions se

font suivant certaines règles. À titre d’exemple. les hommes s’organisent toujours

suivant une hiérarchie précise. L’histoire devient scientifique en démontrant que des

actions humaines, prises dans certains contextes particuliers, se réalisent suivant des lois

précises.

38 Tolstoï, La Guerre et.., p. 743.
‘39]hkL,p. 731.
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« Depuis qu’on a pour la première fois dit et démontré que le nombre des naissances et
des crimes obéit à des lois mathématiques, que certaines conditions géographiques et
politico-économiques déterminent telLe ou telle forme de gouvernement, que l’existence

de certains rapports entre les populations et les terres qu’elles occupent entraîne leur
migration, depuis ce jour, les bases sur lesquelles s’édifiait l’histoire se sont
écroulées. )>140

À la lumière de cette citation, il apparaît que les lois rendront compte non seulement de

l’action des individus, mais également du développement des sociétés. De plus, les lois

qui intéressent et concernent l’historien sont essentiellement statistiques et mettent en

cause des données quantifiables. Par exemple, nous pouvons trouver que le nombre de

mariage est directement relatif au prix du blé. Cela ne veut pas dire pour autant que tous

les hommes prendront épouse si le prix du blé est élevé. Cela signifie uniquement que

les chances qu’une personne se marie augmentent en proportion de la hausse du prix de

vente de la céréale. Cette loi nous permet de comprendre l’évolution des unions qui sont

par essence â la fois libres et contraintes. L’explication, pour sa part, est toujours

l’expression d’une contrainte allant à l’encontre de la liberté. Ces remarques tendent à

démontrer que la science historique de Toïstoï se rapproche sensiblement du modèle

explicatif développé par l’École des Annules. Dans la conclusion, nous établirons plus

précisément clans quelle mesure.

40 Tolstoï, La Guerre et..., p. 746.
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Nous voici au terme de notre enquête. alors que certains points restent en suspens. Si

notre analyse de la pensée de Tolstoï n’a pas résolu tous les problèmes soulevés, elle

n’en constitue pas moins une contribution à la compréhension d’une philosophie

relativement inexplorée. Le philosophe intéressé à saisir l’essence du propos présenté

par Tolstoï dans Lct Guerre et la Fctix risque d’entrer en désaccord avec certaines de nos

pistes d’interprétation et de solution. Quoi de plus normal que de voir les points de vue

diverger lorsque nous faisons face à une pensée complexe, paradoxale et confuse? Le

chemin à parcourir avant de parvenir à une connaissance suffisante et adéquate de la

pensée de Tolstoï est encore long. En plus de l’état limité de la bibliographie relative à

notre sujet d’étude, il aura fallu composer avec une philosophie de l’histoire pour le

moins bigarrée. La philosophie tolstoïenne de l’histoire tranche avec ce qui se fait

normalement clans cette sphère de la pensée. C’est l’originalité qui fait d’abord l’intérêt

de cette théorie. Mérite-t-elle toute l’attention que nous ltii avons portée? Le lecteur de

ce mémoire, attentif aux chapitres doctrinaux de Lct Guerre et lct Faix, en jugera.

Malgré les questions qui restent en suspens concernant la théorie de Tolstoï, nous

croyons avoir mis en évidence un nombre suffisant d’éléments pour en arriver à une

conclusion intéressante et justifiée. Parmi les aspects qui demeurent incertains à ce jour

la nature exacte du rapport existant entre les lois qui nous gouvernent et les éléments

infinitésimaux, libres et inconscients du sens de L’histoire, «est-à-dire les aspirations

communes et les tendances de la vie des hommes. Paradoxalement, ces deux versants de

l’explication historique, qui sont difficilement conciliables, nous suggèrent de faire de

Tolstoï. tantôt un promoteur de l’histoire sociale à la manière annaliste, tantôt un

précurseur de la micro-histoire. Il vaut donc la peine de s’attarder quelques instants à

clarifier ce point précis. Mais d’abord. il convient de rappeler le but principal de la

présente recherche, qui est, en résumé, de montrer en quoi l’analyse de Tolstoï nous

instruit sur l’intérêt, la pertinence et l’à—propos des revendications micro—historiennes.

En introduction. nous avions annoncé notre intérêt pour une philosophie de l’histoire

originale et relativement peu connue. Cependant. le plongeon que nous avons effectué
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dans l’univers tolstoïen était tout sauf désintéressé. Au contraire, le propos de l’auteur

devait nous permettre de faire avancer le débat sur les modalités de l’explication en

histoire. Plus précisément, l’étude de la pensée de Tolstoï devait rendre possible une

critique constructive des réflexions contemporaines s’articulant autour de la notion

d’échelle. Les historiens qui préconisent la courte durée semblent croire que la réduction

de l’échelle d’observation (et donc également de la taille des objets) apporte des

modifications profondes à la façon de procéder à des explications. Pour eux, les

changements provoqués par ce renouveau impliquent une démarcation radicale par

rapport à l’histoire sociologisante, que ce soit au niveau du fond (les phénomènes

privilégiés et le type des preuves mises de l’avant) ou de la forme (les démarches

empruntées et le genre de publication). 11 importe de faire un examen approfondi de la

question, car il n’est pas si certain que les histoires développées sur des durées

différentes soient totalement étrangères. fi est fort à parier (du moins, s’il faut en croire

Tolstoï et sa façon de concevoir la rationalité comme un processus unique et partout

identique) que les niveaux micro- et macro-analytiques ont beaucoup en commun.

D’ailleurs, le refrain de la nouveauté radicale du point de vue et des méthodes n’a-t-il

pas été entonné avec la même conviction par les fondateurs de la célèbre revue

française? Voyons quelles sont les prétentions communes d’hier et d’aujourd’hui.

a) L’attrait de la nouveauté

Dans I’ article Histoire e! sciences sociales t tes paradigmes des Annales, Revel procède

à la critique de certains présupposés annalistes. Le premier mythe auquel il s’attaque est

celui de la prétendue unité du mouvement. En retraçant l’histoire de cette école de

pensée, Revel montre qu’il existait des écarts profonds et des mutations majeures en ce

qui a trait aux ambitions de ses adeptes. Il est étonnant de retourner aux origines du
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mouvement, à l’époque de febvre et de Marc Bloch, pour y retrouver des objectifs et

des prétentions qu’ont actuellement les micro-historiens. Il ne servirait à rien

d’expliquer en détail chacun des points communs. Nous nous contenterons donc d’une

simple énumération. Les rapprochements sont frappants.

1) Aux origines, les historiens de l’École des Annales revendiquaient la concrétude

contre le schématisme et la tentation de l’abstraction. Les micro-historiens portent de

nos jours le même jugement sur l’approche annaliste considérée comme déconnectée de

la réalité historique vécue. Les renaissances disciplinaires se déroulent au nom d’un

empirisme et d’un réalisme.

2) L’histoire sociale refusait toute hiérarchie entre les disciplines et les diverses études

particulières du fait social, alors que les micro-historiens affirment que leur approche ne

jouit d’aucun privilège et que c’est le changement d’échelle, et non une échelle

d’observation particulière, qui est profitable. Dans les deux cas, la modestie se joint à

l’ouverture cognitive.

3) L’École des Annales se proposait de saisir dans le passé toute la série des

combinaisons riches et diverses. La micro-histoire aussi fait de la réalité historique un

réseau extrêmement complexe de liens divers à recréer. La difficulté remplace la

simplicité et, dans les deux cas, la complexité est le mot d’ordre sous lequel se réalise

l’enquête.

4) Si pour l’histoire sociale le meilleur des points de vue était celui qui permettait de

confronter le plus grand nombre de phénomènes, la micro-histoire promet des avancées

notoires lorsque seront intégrées et rassemblées autour d’un destin singulier le plus

grand nombre possible de contextes interprétatifs. Les histoires doivent incorporer le

plus d’éléments possible.

5) Selon Revel, les fondateurs des Annales adhéraient à l’idée de la complexité de

l’histoire et étaient conscients de l’impossibilité de restituer la totalité du passé. De

même, la résurrection intégrale du passé ne fait pas partie des objectifs des micro

historiens qui préfèrent s’investir dans les recoins et dans les interstices de ce passé.
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6) Les annalistes, décidés à éradiquer les barrières disciplinaires séparant les sciences du

social, voulaient faire de l’histoire le banc d’essai de toutes les théories élaborées hors

d’elle. Comme chez les micro-historiens, nous observons que la tâche concrète et

primordiale consiste à expérimenter localement. Au nom de la scientificité, l’histoire

doit devenir expérimentale.

7) Enfin, l’histoire de longue durée voulait délaisser les synthèses jugées trop

harmonieuses pour faire place aux discontinuités inhérentes au passé. De manière

quelque peu analogue, le cas individuel devient le lieu de l’inattendu et de l’incertitude

au sein de la recherche. Dans les deux cas, les historiens réagissent face à l’état général

des recherches jugées prévisibles et sclérosées.

Toutes ces similitudes portent à réflexion. Comment des approches foncièrement

opposées peuvent-elles, à l’heure de l’émergence, revendiquer sensiblement les mêmes

positions sur plusieurs enjeux? Cette constatation renforce l’idée exprimée plus tôt. à

savoir que les approches micro- et macro-historiques ne sont pas foncièrement

différentes. Si les prétentions initiales se recoupent. alors nous pouvons difficilement

envisager que le choix d’échelles d’observation distinctes commande des approches

étrangères. II paraît plus indiqué d’envisager la question du point de vue de la relative

nouveauté des méthodes. Ce serait alors la fraîcheur des façons de faire qui donnerait

l’impression à ses adeptes que l’histoire change radicalement et qu’elle remplit plus

justement ses promesses. En ce sens, la quête de complexité, la volonté de devenir plus

concrète, la tentation de l’expérimentation et l’ouverture à toutes les démarches

scientifiques pourraient s’avérer être des prétentions classiques et proprement

historiennes. Nous sommes confortés dans cette opinion par le fait que Tolstoï, qui

appelle également à un renouvellement radical de la pratique de l’histoire, partage la

majorité des revendications qui viennent d’être énumérées.
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b) Tolstoï: micro ou macro?

En introduction, nous avions abordé la question de la ressemblance, à certains égards,

entre la philosophie de Tolstoï et la micro-histoire. Nous reprendrons cet exercice

comparatif mais allons cette fois contraster davantage en mettant aussi en évidence des

éléments qui vont en sens opposé. Cet effort nous permettra de faire un retour et de

rassembler les éléments centraux qui ont été découverts et établis au cours du

développement de notre réflexion. Tout d’abord, il convient de mentionner comme

élément caractéristique l’intérêt pour les unités plus restreintes. Certains historiens

justifient leur prédilection pour la courte durée en raison de sa capacité à révéler

davantage et plus justement ce qui se passe dans l’histoire. En reproduisant et en

intégrant le plus grand nombre possible de contextes dans lesquels l’homme a évolué, le

micro-historien croit dresser un tableau à la fois riche, précis et représentatif de la réalité

vécue. En plus de mettre en relief l’autonomie des sujets, les micro-historiens entendent

rendre compte et illustrer plus efficacement le changement social. Ils insistent sur le fait

que l’histoire sociale est démesurément générale, abstraite et simplifiée. Au fond, c’est

la complexité des systèmes de contextes qui justifie chez eux la prétention à rendre

davantage compte de ce qui est en train de se passer.’1’ Pour sa part. Tolstoï souligne

que l’histoire peut être expliquée. à condition que nous nous tournions vers des unités

minimales. Il affirme qu’en adoptant des unités de mouvement de pius en plus petites,

nous nous approchons de la solution, mais sans jamais Cette remarque est

ambigu car elle peut laisser croire que, d’un certain point de vue, l’approche micro

analytique est vaine, dans la mesure où les solutions sont inatteignables. 11 est toutefois

peu probable que Tolstoï l’entende ainsi, car il écrit que ce n’est qu’en prenant pour

objet de nos investigations une unité infinitésimale et en apprenant à l’intégrer que nous

pourrons espérer connaître tes lois de l’histoire. ‘

111 Revel, « Micro-analyse et construction... ». p. 20.
‘ Tolstoï, La Guerre et p. 268.
‘° Ibid., p. 269.
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Le passage auquel il vient d’être fait référence, tiré de La Guerre et Ici Pciix. met en

évidence l’intét’êt que représente pour l’historien létude des tendances et des aspirations

communes à tous les hommes. S’il «est pas fait directement allusion aux « aspirations»

des hommes chez les micro-historiens, plusieurs extraits laissent penser que ces derniers

visent une réalité similaire. Ainsi, Revel invoque la capacité de l’individu à négocier

son propre parcours et son identité sociale.144 Plus loin, il suggère de déplacer l’analyse

sur les phénomènes de circulation, de négociation, d’appropriation à tous les niveaux.’45

Nous trouvons également des propos analogues du côté de Lepetit, pour qui l’une des

raisons justifiant le rejet de l’histoire sociale par les micro-historiens se trouve dans

l’absence d’autonomie des acteurs sociaux.’46 Loin d’être soumis, l’individu est créatiL

C’est pourquoi il importe de déplacet l’analyse du côté des capacités interprétatives des

47acteurs.

Bien que l’autonomie et la créativité qui viennent d’être évoquées ressemblent fort à la

réalité visée pal- Tolstoï lorsqu’il emploie le mot « pouvoir », un fossé semble séparer les

représentations micro-historienne et tolstoïenne quant à ce qui doit être expliqué. Pour

Tolstoï. les aspirations sont des éléments de liberté infimes qui. pris ensemble, incarnent

l’essence de l’histoire et s’opposent conct’ètement aux déterminismes qui setLls doivent

être exposés. Chez les micro-historiens, il est plutôt question de trouver le juste équilibre

entre le nécessaire et le contingent. fredrik Barth précise en ce sens que la micro-

histoire se fonde sur le refus des déterminismes, mais ce sans tomber dans l’utopique

toute-puissance des agents historiques. L’être qui choisit. qui prend une décision, le fait

au sein d’une certaine marge de manoeuvre précise et contrôlée.’18 Par exemple, l’accès

à l’information est inégal au sein de la population et commande des stratégies

Revel. « Micro-analyse et construction... ». p. 21.
‘ IhicC, p. 2$.
‘ Lepetit, De / échelle p. 79.
‘ Ibid., p80.
‘ Pat,l-André Rosental, « Construire la macro par le micro Fredrik Baiih et la microstoria » Jeux

cl’éctielle, Paris, Seuil, 1996, p. 147.
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différentes pour résoudre des problèmes donnés. L’individu est en ce sens représenté

comme étant libre dans une certaine mesure.

Dans La mémoire, Ï histoire, Ï ‘oubli, Paul Ricœur rejoint cette préoccupation de saisir la

décision et l’action passées dans l’incertitude propre à la situation vécue. Pour ce faire, il

faut investir le changement social, cette catégorie permettant le dépassement des

représentations attachées aux couples antithétiques stabilité-instabilité et continuité-

discontinuité.149 L’acteur qui prend une décision se trouve à mi-chemin entre la liberté et

la nécessité. Le champ des possibles qui s’offre à lui est vaste sans être infini. L’homme

dépend certes du tissu social dans lequel il baigne, mais il bénéficie aussi d’une

considérable marge de manoeuvre. Il assimile des convictions et des stratégies tout en

rejetant des espérances et des tactiques. II est à la fois véhicule et maillon. La culture et

les valeurs ne font pas que s’imposer de l’extérieur. Au-delà de la contrainte, il y a

l’utilisation stratégique des règles sociales qui « jocte à la fois sur l’axe horizontal du

vivre ensemble et sur l’axe vertical des échelles d’efficacité et de temporalisation

(...). »bO L’acteur du passé a été un créateur et un stratège. En ce sens. Revel écrit que

tout est affaire de conflits, de négociations. de transactions provisoires, et que les

stratégies personnelles ne sont pas instrurnentales.1)l À lire ces penseurs, il est clair que

quelque chose de fondamental se passe du côté de l’individu, plus précisément au niveau

de sa capacité de donner sens et d’interpréter.

Il convient de rappeler, au niveau des similitudes observables entre les conceptions

tolstoïenne et micro-historienne, cette importance accordée à la personne. L’histoire

réalisée à la manière de l’École des Annales culminait dans l’éclipse quasi totale de la

personne au profit d’entités plus vastes. Il faut rappeler que l’histoire sociale a émergé

en contestation du positivisme historique et des chroniques des exploits des héros.

Tolstoï rejette aussi l’histoire des grands hommes, mais pour des raisons différentes.

Pau Ricœur. La iicnioite, / histoire. I ‘oubli. Paris. Seuil. 200t). p. 289.
‘

Ibid., p. 290.
Revel, « Micro-analyse et construction... », p. 24.
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C’est en raison de l’incapacité où il se trouve de fonder rationnellement le rapport

existant entre les chefs et les masses. Bien que l’efficacité du pouvoir et le transfert de

volonté soient des hypothèses que l’histoire ne confirme pas, Tolstoï ne se détourne pas

pour autant des individus. Bien au contraire, il affirme que tous les individus ayant

participé à l’événement doivent être considérés. Peu importe le râle du personnage et sa

place dans l’échelle sociale, il faut tenir compte de sa nécessaire participation aux

événements. De même, pour les micro-historiens, tous les acteurs du passé sont

intéressants, car ils sont tous à la fois exceptionnels et normaux. Le politicien, le

médecin, le plombier et la putain sont tous susceptibles d’être étudiés, c’est-à-dire d’être

replacés dans les complexes de contextes dans lesquels ils ont évolué. Le tout se

présente différemment chez Tolstoï pour qui la compréhension de l’histoire ne peut

émerger que de la prise en compte de tous les hommes sans exception. Pour l’auteur

russe. l’attrait se trouve dans la généralité de ce qui est commun, partagé et uniforme.

L’unicité est par définition étrangère à l’esprit scientifique et les aspirations «un

individu pris isolément sont impertinentes. Bref malgré certaines divergences, Tolstoï et

les micro-historiens s’entendent pour réserver à l’individu une place centrale en histoire.

Ils tombent aussi d’accord pour dire que tous les hommes méritent d’être considérés.

Or, la théorie de Tolstoï comporte aussi des éléments qui sont davantage assimilables à

l’histoire sociale. Cette dernière fut vertement critiquée par les micro-historiens en

raison de sa négligence, voire de son ignorance, du caractère proprement humain de

l’histoire. Les hommes ne sont-ils pas intelligents et doués d’une capacité de décider et

de négocier? Il est vrai que l’histoire sociale n’a pas tendance à mettre en relief la liberté

des agents. Elle présente généralement l’homme comme un être foncièrement passif face

à des matrices qui le soutiennent et le déterminent. « Les acteurs sociaux sont

massivement absents, ou encore passifs et soumis, historiquement, à la volonté du grand

Léviathan qui les englobait tous. » Pour Tolstoï, ce caractère « soumis » s’avère

crucial. L’hypothèse heuristique suivant laquelle le sulet historique est déterminé et

contraint est la seule manière pour l’histoire de parvenir à la scientificité. Pour Tolstoï.

52 Revel, « Micro-analyse et construction... u, p. 2$.
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l’explication se réalise par l’identification de lois qui sont confirmées par des faits.

Affirmer que l’individu agit d’une certaine manière en raison de sa liberté de choix ou

de sa capacité à négocier n’a rien de rationnel. Expliquer consiste à démontrer que ce

qui s’est produit était nécessaire et prévisible compte tenu de certains éléments

identifiables et raisonnables. Il n’existe pas d’autre avenue praticable.

Chez les micro-historiens, l’idée de loi est remplacée par les contextes interprétatifs

qu’iL s’agit d’articuler. Ces derniers sont à la fois souples et malléables, ce qui contraste

avec la rigidité propre au concept de loi. L’enquête micro-historique se développe avec

l’incertitude pour prescription. Les objets qu’elle construit sont problématiques et c’est

le champ des possibles qui prend le relais de la nécessité.153 Tolstoï aménage quant à lui

une place prépondérante aux lois et aux études statistiques. Au sein de L’École des

Annales. l’analyse de données quantifiables représentait aussi le gage d’une réussite au

point du vue cognitif. L’incorporation des méthodes statistiques devait permettre à

l’histoire de devenir une vraie science. Tolstoï paraît quant à lui littéralement obnubilé

par le progrès des mathématiques. Il prétend que l’analyse de données quantifiables

permet de comprendre des phénomènes qui respectent une régularité parfaite. Cette idée

est exprimée clans un extrait qu’il vatit la peine de citer encore une fois

« Depuis qu’on a pour la première ft)is dit et démontré que le nombre des naissances ou
des crimes obéit à des lois mathématiques, que certaines conditions géographiques et

politico-économiques déterminent telle ou telle forme de gouvernement, que l’existence

de certains rapports entre les populations et les terres qu’elles occupent entraîne leur

migration, depuis ce jour, les bases sur lesquelles s’édifiait l’histoire se sont
151ecroulees. »

Les bases qui se sont écroulées et dont il est fait mention sont les suivantes le contrôle

des chefs sur les peuples ainsi que l’évolution de l’humanité vers un certain but. Pour

Tolstoï. nous avons maintenant accès à des connaissances qui nous prouvent que le

pouvoir et la liberté ne causent pas les événements. Ces découvertes scientifiques nous

153 Revel, « Micro-analyse et construction... ». p. 35.
Tolstoï, La Guerre et p. 746.
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permettent de comprendre les phénomènes historiques. Par exemple, les naissances et

les crimes obéissent à des lois et nous devons faire référence à ces dernières pour rendre

compte de la réalité. Nous pouvons certes nous représenter des actes effectués librement,

mais ceux-ci demeureront indéterminés. Ils ne peuvent alors être intéressants aux yeux

de l’histoire. Il convient de préciser que Totstoï et les membres de l’École des Annales

ont en partage une vision scientifique de l’histoire. L’historien doit fournir des

explications et ne peut se limiter au rôle de chroniqueur ou de narrateur neutre. De plus,

dans les deux cas, l’histoire récupère les méthodes et les avancées des autres sciences.

L’histoire sociale voulait jouer un rôle fédérateur et tentait de rallier autour d’elle les

sciences du fait social.’5 De même, Tolstoï explique que l’histoire doit tenir compte de

toutes les lois de la nécessité, depuis le fait que l’homme est mortel jusqu’aux lois les

plus complexes de l’économie et de t’histoire.16

e) La thèse

Résumons en quelques lignes la thèse centrale de Tolstoï. Selon l’auteur, l’histoire est

un domaine où liberté et nécessité cohabitent. Cependant, il ne convient pas de

départager dans quelle mesure un acte ou un phénomène est le fruit de la contingence ou

du déterminisme. Cette tâche outrepasse les limites de nos ressources intellectuelles.

Ainsi, fernand Braudet s’abuse lorsqu’il affirme t « La part de liberté humaine est très

faible; c’est le constat de ma longue vie d’historien. »h7 Nous savons que liberté et

nécessité sont présents au sein de l’histoire de l’humanité. mais il est malvenu d’en

évaluer les parts respectives. Lorsque nous nous risquons à départager les parts de

Dosse, L histoire en p. 69.
‘‘ Tolstoï, La Guerre et..., p. 743.

Dosse, op. ci!., p. 99.
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liberté et de nécessité, alors celles-ci dépendent de notre situation et de notre position

par rapport à l’événement passé. Le départage devient une affaire subjective. Un

événement nous apparaît tout simplement comme étant davantage le fruit de la liberté

lorsque nous ignorons les circonstances qui ont présidé à sa réalisation, et vice versa.

Pour sa part, Tolstoï ne s’occupe aucunement de déterminer dans quelle mesure tes

hommes sont historiquement actifs ou passifs, ce qui semble être l’une des

préoccupations principales des historiens (qu’ils soient affiliés à l’École des Annales ou

à la micro-histoire). Si les hommes sont à la fois actifs et passifs, lorsque vient le temps

pour l’historien d’accomplir sa tâche (qui est de rendre compte adéquatement de la

liberté humaine), il n’a d’autre choix que d’exposer des déterminants. Si l’histoire arrive

à expliquer ce qui s’est produit, c’est en exprimant les lois qui déterminent l’activité des

hommes. Selon Tolstoï, la qciestion essentielle de Fhistoire est la suivante « Comment

faut-il considérer la vie passée des peuples et de Lhumanité comme le produit d’une

activité humaine libre ou non? » Cette préoccupation primordiale est moins

problématiqcte qu’elle «y paraît. car il ne s’agit pas de procéder à l’impossible

départage entre liberté et nécessité. La voie qui mène i la compréhension de l’histoire

est univoque et s’exprime ainsi notre liberté ne devient compréhensible qu’à la lumière

des lois qui sont dictées par notre raison. Saisir la liberté historique de Fhomme et

expliquer l’histoire font partie du même processus qui suppose comme hypothèse de

départ que la part de contingence et le pouvoir de l’homme sont réduits à des résidus

négligeables.

Tout indiqtie que l’édifice tolstoïen prend appui sur un pari, celui de la fatalité. Ce

postulat suppose que tout ce qui ai-rive en histoire est le fruit de la plus stricte nécessité

et que le hasard n’existe pas. Le bénéfice que nous procure cette prémisse se trouve dans

la possibilité de comprendre des phénomènes et d’expliquer l’occurrence des

événements. La fatalité est un compromis qui se situe entre le chaos et la signification

globale. Elle permet de saisir Fhistoire et den faire un tout homogène. ordonné et

cohérent. La fatalité offre la consistance. tout en permettant de ne pas se commettre

Tolstoï, La Guerre et p. 732.
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quant â la question de l’orientation ultime de l’aventure humaine. Lorsque la

prédestination plane ainsi sur l’ensemble de l’histoire, totis les éléments qui la

composent deviennent marqués du sceau de ta raison suffisante. Tout s’explique et

remplit une fonction obligatoire. Il n’y a plus de place ni pour l’incohérence, ni pour

l’accidentel. En résumé, nous pouvons toujours affirmer, sans risque de nous tromper,

qu’il ne pouvait pas en être autrement.

Voilà pour le bénéfice. À l’opposé, les désagréments causés par ce choix

méthodologique sont plutôt bénins. L’un des problèmes auxquels l’histoire doit alors

faire face est lié au rôle et à la place des présumés grands hommes. En délaissant

complètement les héros, l’histoire ne se rend-elle pas coupable de ne pas s’acquitter

convenablement d’une pallie de sa tâche? Les mythes fondateurs jouent un rôle capital

dans nos mémoires collectives. Ils permettent aux nations de s’agglomérer et de se

forger des identités originales. Par exemple, aux États-Unis, de grands personnages

incarnent les mutations primordiales de la société et ses valeurs profondes. Ainsi.

George Washington a confondu les Britanniques. Abraham Lincoln a libéré les esclaves,

et Martin Luther King a mené les noirs à la terre promise de l’égalité civile.

L’histoire, prise en tant qu’imaginaire collectif, est-elle étrangère à la connaissance? Si

les mythes fondateurs ne permettent pas d’appréhender scientifiquement le passé. il n’en

demeure pas moins qu’ils ont sûrement une fonction indispensable (dont il est malaisé

de définir ici ta teneur). Existe-t-il alors deux histoires une histoire explicative et une

histoire chimérique? C’est cette position que Tolstoï semble défendre, comme nous le

montre l’extrait suivant, qui a par ailleurs le mérite de nous rappelei’ l’un des plus

précieux enseignements de l’auteur, qui est que le chemin menant à la scientificité de

l’histoire est toujours parsemé d’embûches et de difficultés.

5 John Drendel, « Quand la terre du Nevada ressuscite ses disparus», Le Devoi,’, 17juillet2006.
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« Mais en revanche l’histoire-art n’a pas la contrainte et l’inaccessibilité du but qui sont
celles de l’histoire-science. L’histoire-art, comme tout art, agit en profondeur et non en
largeur, et son objet peut être aussi bien la description de la vie de toute l’Europe que
celle d’un mois de la vie d’un paysan du XVI siècle. »160

Tolstoï propose l’existence de deux types d’histoire distincts. S’il faut en croire l’auteur,

L’histoire chimérique aurait sa propre fonction qui permettrait d’accéder à un autre mode

de «connaissance ». Le romancier pourrait atteindre une vérité humaine bien supérieure

à la prétendue vérité des historiens.’6’ C’est dans l’appendice au roman que Tolstoï

procède à la description des divergences entre les buts et les méthodes propres aux

artistes et aux historiens.

d) Recommandations finales destinées aux historiens

Ceux clci ne croient pas que la tâche de l’historien soit d’expliquer ce qui s’est passé ne

trouveront rien d’intéressant dans cette conclusion. Les historiens et les philosophes qui

pensent le contraire verront maintenant. à la lumière des remarques de Tolstoï, les

contraintes inéluctables qui se dressent devant eux. Il faut accorder à la micro-histoire

plusieurs mérites, dont l’un est d’avoir ramené l’individu au centre des préoccupations

d’ordre historique. Pendant des siècles, l’histoire des héros a occupé seule tout l’espace

disciplinaire. Par la suite, la réaction qui a éclipsé les agents fut totalement démesurée.

L’individtt n’est pas négligeable et le parcours historique de tous les personnages est

digne de mention et d’attention. Une histoire privée de visage humain ne mérite pas son

appellation. Toutefois, la micro-histoire est allée trop loin. En radicalisant certaines

positions, elle est tombée dans l’incohérence.

Catteau, « Le cuisinier et... », p. 16.
6 Pascal, dans Introduction à La Guerre et ta Paix, p. XIV.
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Avant d’exposer la nature de cette déficience, il convient de nous questionner sur la

volonté initiale de faire de l’histoire une science. Plusieurs universitaires sont plutôt mal

à l’aise avec le statut épistémologique précis des «sciences» humaines et sociales. À

titre d’exemple, pourquoi l’étude de la politique est-elle devenue la science politique?

La réponse à cette question est simple. C’est que des savants ont la prétention de

connaître et d’expliquer. Ils sont capables de justifier leurs découvertes, de rendre

compte de phénomènes identifiables et de dégager les conditions qui président à la

réalisation inéluctable d’un fait. Le chercheur ne peut pas à la fois prétendre tenir un

discours raisonné et affirmer qu’il n’explique rien. Il se contredirait. fi peut bien dire que

ses inductions sont moins fortes que celles du chimiste ou du physicien, cela ne fait

qu’esquiver la question de fond. Il est temps pour les savants qui étudient les

phénomènes humains de laisser de côté leurs complexes, car leurs ambitions ne sont pas

différentes de celles qui motivent les experts qui explorent la nature. L’intention

essentielle est la même, soit de rendre compte de phénomènes perceptibles. Si les

moyens pour y parvenir diffèrent, il ne faut pas en conclure que les sciences de l’homme

se trouvent aux antipodes de la recherche scientifique occupés par les sciences de la

nature. Ce que Tolstoï nous enseigne, c’est que s’il est de bon augure d’aborder

certaines matières avec circonspection, il faut aussi prendre tous les moyens pour que la

raison s’exerce fièrement et saisisse fermement son objet. Malgré certaines différences

(inhérentes à la configuration des objets étudiés) entre les divers savoirs, il faut garder à

l’esprit que la rationalité n’est pas polymorphe. Les sciences humaines et naturelles ont

donc beaucoup en commun. De même, les historiens devraient être très prudents, à

l’avenir, avant d’agiter le spectre d’une nouvelle réforme de leur discipline. S’il est vrai

que la manière de pratiquer l’histoire a connu de profonds bouleversements au cours du

)0(C siècle, cela ne veut pas dire que les diverses approches soient totalement opposées

les unes aux autres. Les nouveaux protocoles de recherche émergent souvent comme de

vives réactions, mais ils ne sont jamais totalement originaux, pas plus qu’ils ne diffèrent

complètement des règles et des méthodes qui font alors office de normes. C’est ce que

nous avons montré en début de conclusion, alors que nous avons comparé les points
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communs entre les prétentions des micro-historiens et des annalistes à l’heure de

l’émergence.

Notre proposition est la suivante : les histoires élaborées sur des échelles temporelles

différentes ne peuvent être conçues comme étant foncièrement distinctes. Le premier

reproche que nous adressons aux micro-historiens est cette manière de présenter leur

point de vue comme étant radicalement nerf, inédit et divergent. Au fond, la tâche de la

micro-histoire n’est pas différente de celle de l’histoire sociale. Elle consiste à rendre

compte du développement de l’homme vivant en société. Souvenons-nous des

arguments que nous ont servis les micro-historiens. La volonté de mener des recherches

plus complexes, par exemple, a motivé le renouvellement des manières de faire. En

réalité, cette complexité recherchée n’est qu’une illusion produite par l’effet de

nouveauté. Il est normal qu’une impression de complexité apparaisse lorsque de

nouveaux territoires sont investis. Par contre. il est fort à parier que la prévisibilité des

résultats et le manque de renouvellement des catégories interprétatives sont des écueils

sur lesquels la micro-histoire butera un jour. comme cela s’est produit du côté des

recherches menées au sein de F École des Annules. Dans les faits, les deux types

d’histoire conçoivent la réalité visée comme un réseau composé d’une multitude de liens

et cherchent à articuler ensemble le plus grand nombre possible d’éléments et de

dimensions. Quel savant sérieux affirmerait à Fopposé que le progrès scientifique se

trouve dans la facilité?

Les micro-historiens soutiennent qu’ils arrivent à mettre davantage en évidence

l’autonomie des hommes (tout en refusant de défendre la toute-puissante liberté). Ils

entendent exercer leur travail au niveau du point d’équilibre et de rencontre entre liberté

et nécessité. Ils veulent montrer que l’homme est libre dans une certaine mesure. En ce

sens, l’autonomie du sujet est limitée. Or, n’est-ce pas cette limite que les micro

historiens désirent explorer afin de rendre compte du champ des possibles dans lequel

l’individu évolue? Lorsqu’ils affirment devoir démontrer que l’homme est libre « dans

une certaine mesure », les micro-historiens disent indirectement que c’est la contrainte
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qui nous occupe, c’est-à-dire ce qui borne et circonscrit notre puissance. En ce sens, ils

semblent s’accorder, du moins implicitement, avec l’idée tolstoïenne suivant laquelle ce

sont les déterminants qui retiennent notre attention et qui nous permettent de progresser

dans l’intellection du passé. Tolstoï affirme sans ambages que nous étudions l’histoire

ultimement pour rendre compte de la liberté. L’historien (non moins que le philosophe

de l’histoire) se penche sur des époques révolues avec l’espoir de comprendre davantage

ce qui est en train de se passer. Il cherche médiatement réponse à la question suivante:

Que nous est-il dévolu? Voilà bien un problème auquel toute conscience est confrontée.

La principale difficulté liée à l’usage de la liberté dans les chartes micro-historiques se

trouve dans l’accaparement intégral du champ d’application du concept. Du coup,

l’histoire de longue durée se trouve pratiquement exclue de l’espace critique et apparaît

comme un dinosaure obsolète incapable de montrer que l’homme est relativement libre.

La seule image qui s’en dégage est celle d’un individu impuissant, passif et contraint.

Voilà pourquoi nous pensons que Tolstoï se représente les choses de manière beaucoup

plus adéquate. Selon lui, toute histoire qui désire comprendre doit se représenter

l’individu comme un être déterminé. Non seulement l’exigence est-elle de montrer en

quoi l’activité des hommes est déterminée, mais tout le procédé nécessaire pour y

parvenir ne vise rien de moins qu’à rendre compte de la nécessaire part de liberté en jeu.

Les privilèges dont s’arrogent les micro-historiens sont indémontrables. Leurs

prétentions peuvent être interprétées de deux manières qui sont tout aussi illégitimes.

Dans le premier cas, s’ils entendent intégrer l’autonomie et la créativité des sujets au

sein même de leurs explications, alors nous pouvons affirmer que leurs études sont

truffées de contradictions, car le pouvoir et la liberté s’opposent aux déterminités qui

sont à découvrir et qui impliquent un ordre réglé et constant. Dans l’autre cas, les micro

historiens prétendent mettre en évidence le fait que les agents bénéficient d’une capacité

de négocier et d’interpréter dans une certaine mesure. Prise en ce sens, la liberté devient

l’horizon de la recherche, comme chez Tolstoï. Cependant, dans la mesure où nous

avons signalé que la micro-histoire ne peut être jugée plus complexe que l’histoire

sociale, alors il n’y a plus de raison pour dire que la liberté s’exprime davantage dans
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l’une des deux approches. Rendre compte de la liberté est le propre de toutes les

histoires, et nulle approche ne possède apriori de priorité en ce sens. Bref rien ne nous

pousse à croire que l’expression de la liberté des agents soit une prérogative de la micro-

histoire. S’il faut en croire Tolstoï, ce caractère relève de toutes les études historiques

(sans égard à la durée). En affirmant mettre en évidence la liberté des agents, la micro-

histoire lance en l’air des maximes dont elle ne conçoit pas toutes les implications. Ce

qu’elle revendique n’est pas faux, mais elle ne peut s’en arroger l’exclusivité. Ses

postulats sont valides pour toutes les histoires raisonnées. Comme Tolstoï l’a démontré,

la liberté et le pouvoir sont historiquement contraires à l’explication. Pour expliquer, il

faut indiquer en quoi les actions, les événements et les phénomènes sont déterminés.

Que l’échelle adoptée soit grande ou petite, cela ne change strictement rien. Toutes les

études historiques ont pour objectif final de montrer en quoi l’activité humaine est libre

et, pour ce faire, n’ont d’autre choix qce de s’exprimer en termes de contraintes et de

lois.

Au-delà des critiques, il ne faut pas omettre de donner tout le crédit aux micro-historiens

d’avoir lancé et fait considérablement avancer le débat portant sur la variation d’échelle.

Au milieu du XXC siècle, les historiens se sont enfermés sans justification valable dans

la longue durée. Aucune échelle ne doit bénéficier de privilèges. La prédilection pour

une échelle particulière doit dépendre de ce qui doit être mis en évidence. Si, à l’aide de

cartes géographiques, nous désirons analyser et connaître un territoire donné, il va sans

dire que la multiplicité des échelles et le nombre croissant de plans nous sera fort utile.

Il en va de même en histoire. Ce sont la multiplicité et la variété des points de vue qui

nous procurent davantage d’acuité et de précision dans nos recherches. C’est en

agençant et en articulant ensemble les divers points de vue que l’histoire progresse. Seul

le principe de la variation garantit en histoire une plus grande productivité et une plus

grande richesse des résultats scientifiques. Les historiens de l’École des AnnctÏes se

trompaient en affirmant que la compréhension se trouvait dans la constance de la longue

durée qu’ils opposaient aux soubresauts insignifiants. De même, les micro-historiens

s’abusent lorsqu’ils prétendent que la plus grande complexité de leurs analyses donne
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des résultats plus probants et plus significatifs. Voilà la leçon que nous pouvons tirer des

thèses de Tolstoï sur l’histoire.
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