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Résumeé

Quelle tiche Nietzsche assigne-t-il a ceux qu’il appelle les « philosophes de I’avenir »
(Philosophen der Zukunff)? A travers une analyse de deux thémes essentiels de la
pensée nietzschéenne — la généalogie et la culture - nous tenterons de répondre a cette
question. Nous montrerons premiérement que 1’ambition critique de la généalogie des
valeurs est couplée a un projet proprement pédagogique visant a permettre I’éducation et
la sélection de type particulier d’hommes, plus précisément d’un type particulier
d’interprétes du « monde ». En concentrant notre attention sur les ouvrages publiés dans
les années 1880 et particulierement sur Par dela bien et mal (1886), nous verrons que la
philosophie de Nietzsche se propose de penser la culture comme un « texte » auquel il
revient au généalogiste de fournir un sens.

Mots-clé : Nietzsche, généalogie, culture, philosophie, épistémologie, histoire,
connaissance, vérité, discours, texte.

Abstract

What is this task Nietzsche wants the philosophers of the future (Philosophen der
Zukunft) to accomplish? Through a study of two important themes of the nietzschean
thought, genealogy and culture, I try to answer this question. I show that the ambition
behind the critique of values is entwined with a pedagogical project, which purpose is to
educate and select a certain type of man, more specifically a certain type of interpreter of
the « world ». I discuss primarily the texts Nietzsche published in the 1880s, with a great
deal of attention to Beyond Good and Evil (1886), in order to show that Nietzsche’s late
philosophy aims to think the culture as a « text », which meaning is to be found by the
genealogist.

Keywords : Nietzsche, culture, genealogy, history, epistemology, philosophy, truth, text,
discourse, knowledge.
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Liste des abréviations

Pour les ceuvres de Nietzsche mentionnées dans la bibliographie, nous
utiliserons, en plus du numéro du paragraphe (§), les abréviations suivantes :

A — Aurore

AC — L’antéchrist

CI — Crépuscule des idoles

Consl — Considération inactuelles
EH — Ecce Homo

FP - Fragments posthumes

GM — La généalogie de la morale
GS — Le gai savoir

HTH — Humain trop humain

NT — La naissance de la tragédie
PBM — Par dela bien et mal



Pour Maude
Avec qui rien n’est jamais pareil...



Me comprend-on? ...M’a-t-on
compris? ... « Pas le moins du
monde ! monsieur !y» -
Reprenons donc depuis le
début.

GM, 111, § 1

Dans cet extrait tiré du troisieme traité de Zur Genealogie der Moral
(1887), Friedrich Nietzsche (1844-1900) s’adresse, dirait-on, a un « type » de
lecteur qui, visiblement, s’aventure sur une mauvaise piste interprétative pour
comprendre ce dont il est question. Mais cette difficulté est-elle bien
surprenante a la lecture d’un auteur qui cherche le plus souvent a tromper, a
laisser sous-entendre ou a feindre?  L’ironie elle-méme, pourtant si
caractéristique de sa plume, ne semble pas une base assez solide pour expliquer
ce doute vis-a-vis cette écriture : elle vient et elle repart selon les périodes et
selon les passages. De méme va le sérieux dans I’érudition : Nietzsche déforme
les sources dont il se sert, en modifie la teneur, les camoufle sous ses propres
paroles; ou alors, il ne cite tout simplement pas ou métamorphose sans fin ses

propres autocitations.
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Portons encore un peu attention & I’extrait cité en exergue: 1’auteur
demande « M’a-t-on compris? » et se répond lui-méme « Pas le moins du monde
! monsieur !». Cet exemple d’une des stratégies d’écriture trés souvent
employées par Nietzsche (ou l’auteur devient le lecteur) illustre 1’une des
nombreuses ambiguités sur lesquelles repose le travail d’interprétation de
I’ceuvre nietzschéenne : Nietzsche semble avoir fait de la lecture de ses livres un
travail de décryptage constant ou, volontairement, les roles de lecteur,
d’interpréte et d’auteur sont entremélés. En fait, I’ambiguité que nous évoquons
est le terme un peu maladroit — bien que trés souvent utilisé dans le commentaire
- pour désigner un véritable malaise face aux textes, une difficulté qui semble
inhérente 4 la lecture du corpus nietzschéen. A quoi tient donc cette difficulté?

Certains commentateurs 1’ont expliquée par le caractére €claté de 1’écriture
nietzschéenne. Pour M.Heidegger' par exemple, I’éclatement en fragments est
le trait principal montrant I’incomplétude de 1’ceuvre : Nietzsche aurait voulu et
planifié un grand ceuvre, dont le titre aurait vraisemblablement été Wille zur
Macht, ceuvre culminante et magistrale qui aurait permis de systématiser les
fragments et les aphorismes publiés de son vivant. Pour 1’auteur de Sein und

Zeit, le terme de fragments s’impose pour qualifier les aphorismes par le fait

! Heidegger, M., Nietzsche, trad. Pierre Klossowki, Gallimard, 1971. t.I, p. 47
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quon y entend résonner l’idée d’un ensemble plus grand, d’un projet
philosophique en bonne et due forme; I’idée de « fragments » elle-méme évoque
un tout. D’autres auteurs, dont J.Derrida’, ont plutét vu la forme aphoristique
comme un aboutissement. La pensée de Nietzsche demeure, aussi selon
S.Kofman®, une pensée en éclats dont le sens — ou plutdt les sens — restent
disséminés a travers la discontinuité de son écriture.

La deuxiéme raison invoquée pour expliquer la difficulté¢ de lire ’ceuvre
nietzschéenne est utilisation répétée des registres allégorique et métaphorique.
Bien qu’analysé en profondeur par de nombreuses études, cet aspect de I’écriture
nietzschéenne reste problématique encore aujourd’hui et nous aurons 1’occasion
plus bas d’exposer pourquoi. Contentons-nous ici de noter une troisi¢me
difficulté de lecture, celle-1a moins connue, mais qui mérite que 1’on s’y attarde :
par dela la présentation aphoristique et [’utilisation de métaphore, c’est
I’incroyable variété des types stylistiques utilisés a travers les oeuvres qui pose
probléme pour I’interprétation de cette pensée.

D’une ceuvre a I’autre - et parfois au coeur d’une méme ceuvre, - on voit

proliférer des stratégies d’écritures radicalement différentes. On se doit de noter

2 Derrida présente une lecture qui veut déconstruire I’approche herméneutique adoptée par
Heidegger et montrer que les aphorismes ne peuvent étre vus comme une organisation
conceptuelle trouvant sa cohérence cachée « derriére » la forme aphoristique. Cf. Derrida, 1.,
Eperons : les styles de Nietzsche, Paris, Flammarion, 1978.

3 Kofman, S., Nietzsche et la métaphore, Galilée, Paris, 1983. p.44-45
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la différence de registre et de facture des ceuvres principales publiées du vivant
de lauteur : La naissance de la tragédie (1872)" - qui emprunte sa forme
hybride tant & la philologie qu’au commentaire critique; les Considérations
inactuelles (1873-76) — articles « qui s’adressent a la jeunesse » sur des sujets
polémiques; les livres de la période dite intermédiaire (Humain trop humain
(1878), Le voyageur et son ombre (1879), Aurore (1881) et les quatre premiers
livres du Gai savoir (1882)) — recueils qui poussent I’art de I’aphorisme jusqu’a
sa forme la plus achevée; Ainsi parlait Zarathoustra (1883-85) — célébre pour
son style tenant a la fois du poéme philosophique que du récit évangélique; Par
dela bien et mal (1886) - dont le développement d’une étonnante cohérence fait
penser a un monologue philosophique; La généalogie de la morale (1887) - qui
fait un retour a la forme de la dissertation savante avec ses trois traités. De
méme, il serait difficile de classer dans la méme catégorie les pamphlets
vitrioliques des derniéres années tels que Le cas Wagner (1888), Le crépuscule
des idoles (1889), Nietzsche contre Wagner (1889), Les dithyrambes de
Dionysos (1892), I’Antéchrist (1894) et I’autobiographique intellectuelle Ecce

Homo (1908).

* Les dates entre parenthéses des ouvrages cités sont les dates de publication.
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Pour A. Nehamas’, cette diversité stylistique s’explique par I’ambition de
’auteur & développer un nouveau langage philosophique, plus spécifiquement
une nouvelle maniére d’écrire la philosophie. Selon ce commentateur, ce sont la
diversité et la figure de ’hyperbole® qui marquent, dans le texte de Nietzsche,
I’expression pratique de plusieurs idées théoriques centrales dont ’intersection

constitue la toile de fond de I’ambition critique nietzschéenne.

II

Ces difficultés de lecture ainsi esquissées permettent un deuxiéme constat :
Nietzsche, peut-Etre plus que tout autre philosophe avant lui, s’est soucié de la
lecture de ses livres. 1l fut d’ailleurs a lui-méme son premier grand lecteur.
Pour s’en convaincre, on notera I’importance des préfaces, ajoutées ou réécrites

souvent plusieurs années apres I’ceuvre, et la modification de certains titres ou

5 A.Nehamas, Nietzsche, Life as Literature, Harvard University Press, 1985. p. 18 et suiv.
 C’est I’un des points, note Nehamas, sur lequel, malgré des ressemblances indiscutables, les
philosophies de Socrate et de Nietzsche different : I’ironie de Socrate consistant a dire « trop
peu » alors que celle de Nietzsche a dire « plus qu’il n’en faut ». Nehamas analyse la relation de
ces deux philosophes a travers I’importance qu’ils ont accordée & leur audience (I’'un sous la
forme de l’auditoire et I'autre sous la forme du lectorat) : « Both desperately need their
audience’s attention. Socrates tried to secure it in conversation, through his ironic humility, his
arrogant self-effacement, which draws people either unspectingly or angrily into argument — but
which in either case draws them in it. Nietzsche attempts to attract attention through his thick
style, which is often insulting and in bad taste, but which never lets his readers forget that the
argument they are getting involved in is always more than one personal. » A.Nehamas, op. cit.,
p. 27



sous-titres’. Témoignages d’une tiche de relecture, ces réécritures montrent
aussi une volonté d’actualisation et de réorientation d’un itinéraire de pensée qui
posséde son développement propre. Mais Nietzsche a fait plus que se soucier de
son lecteur : il a espéré une nouvelle « espéce » de lecteurs qui saurait éviter les
écueils d’une certaine lecture — d’abord trop rapide - de ses ceuvres et de ses
idées. Parce que selon lui, on lit comme on pense et comme on agit, c'est-a-dire
en valorisant certains des éléments d’un ensemble, en oubliant des passages ou
en en modifiant la teneur de maniére intéressée, Nietzsche a souhaité un
nouveau type de lecture, nécessaire selon lui au déchiffrement d’un nouveau
type de pensée et a la mise en place d’un nouveau type d’action.

Mais qu’est-ce que bien lire? Et qu’a de si nouveau cette préoccupation?
Bien lire exige tout d’abord d’avoir les sens aiguisés. L’importance de lire avec
« d’autres » yeux : ils doivent se faire pergants et méfiants pour étre 8 méme de

jeter le « mauvais ceil »® sur le champ d’une tradition philosophique qui s’est

’ Nietzsche a écrit de nouvelles préfaces pour HTH (plus un supplément en 1886), pour A (en
1887) et pour le GS (plus le livre V et I’appendice Chansons du Prince Vogelfrei en 1887). N
renvoie explicitement dans GM, 111, § 24 a cette derniére préface en méme temps qu’au § 344 du
GS, V « Celui qui trouvera ces indications trop succinctes, qu’il lui soit recommandé de relire ce
paragraphe du GS qui porte le titre — En quoi, nous aussi, nous sommes encore pieux, - ou,
mieux encore, tout le cinquiéme lire du dit ouvrage, et, de méme, la préface d’Aurore. » Aussi,
a Poccasion d’une seconde édition, il modifia le titre de la NT (qui devient en 1886 La
Naissance de la tragédie ou hellénisme et pessimisme).

¥ CI, Avant-propos



cristallisée autour des mémes « erreurs »°, des mémes habitudes aveuglantes; les
oreilles aussi doivent étre aiguisées, elles doivent permettre d’entendre le « son
creux »'® que rendent les idoles lorsqu’on les frappe a coups de marteau, elles
doivent percevoir le tintement des choses selon une nouvelle harmonique; mais
c’est au nez que Nietzsche accorde les vertus critiques les plus importantes : « Je
suis le premier, €crira-t-il dans Ecce Homo, & avoir découvert la vérité, par le
seul fait que je suis le premier a avoir senti — a avoir flairé — le mensonge
comme mensonger... Tout mon génie est dans mes narines '

La métaphore des sens utilisée dans ces extraits nous raméne a la
deuxiéme difficulté de lecture que nous invoquions plus haut. Loin de défendre
quelque théorie des sens, ou un sensualisme, la métaphore des sens sert en vérité
de modéle, c'est-a-dire d’archétype, pour décrire une relation aux textes
modifiée de part en part. 1l s’agit du travail de lecture (métaphore ici encore du

travail du philosophe sur le « monde »'%) qui est mis & ’examen par le biais de

ce registre métaphorique. Selon Nietzsche, ce travail s’est, depuis Platon,

? Sur les grandes erreurs de la philosophie, VP, 1, § 234

' Ibid, Avant-propos

'""EH, « Pourquoi je suis un destin »

"2 Nous tenterons, autant qu’il est possible de le faire, de respecter le décalage introduit par les
guillemets dans le texte de N. Ce décalage est celui, critique, des concepts traditionnels de la
philosophie dont la signification idéaliste est récusée par [’entreprise généalogique
nietzschéenne.  Cf. Blondel, E., Nietzsche, le corps et la culture : la philosophie comme
généalogie philologique, PUF, Paris, 1986. p.210-214
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enfermé dans une fagon de faire unique : le fondationnisme métaphysique. Les
multiples registres métaphoriques utilisés par Nietzsche (celui des sens, mais
aussi ceux de I’économie, de la médecine, de la nutrition, etc.) participent donc a
la critique de la «chose en soi» et de la connaissance comprise comme
transparence, détachement, et passivité”. Il s’agit, écrira Nietzsche dans la
Généalogie de la morale, pour « nous, chercheurs de la connaissance [...] de
faire servir 4 la connaissance la diversité méme des perspectives et des
interprétations d’ordre affectif »H,

Ce que Nietzsche retrouve dans le lexique « affectif », et qu’il préfére
notamment a la dialectique, c’est la possibilité d’un discours non simplificateur,
d’un discours qui, précisément parce qu’il se sait perspective, se fait parole,
c'est-a-dire engagement, activité, création de. valeurs. La métaphore fait
exploser le cadre conceptuel né de cette représentation de I’objectivité comprise
comme détachement en manifestant, de par sa forme méme, le caractére biaisé
(c'est-a-dire relationnel) de toute lecture du « monde ». Ce sont la subtilité et la
nuance dans le phénoméne des sensations qui plaisent a Nietzsche, celles-ci

contrastant avec les cadres rigides que le métaphysicien, au nom de certains

13 Sujvant cette idée, I’importance donnée & I’activité de I’imaginaire sera déterminante, cf. infra
chap.1, section 1.2
MGM, L, § 12



besoins de sécurité et de stabilité, a plaqués sur le monde pour s’y retrouver chez
soi. Et c’est premiérement la métaphysique qui est mise en cause parce qu’elle
emprisonne la philosophie dans des oppositionsl 7 qui, bien qu’elles aient eu leur
nécessité historique, nuisent a un autre «type» de connaissance et a la
souveraineté de I’homme sur sa propre condition.

Ces oppositions (« La fin et le moyen, la cause et I’effet, le sujet et ’objet,
le faire et le patir, la chose en soi et le phénoméne »'®) sont tributaires d’une
interprétation particuliére, c'est-a-dire d’un mode de hiérarchisation et de
valorisation qui s’est condamné lui-méme & I’inanité. Le discours métaphorique
est donc premie¢rement utilis€¢ par Nietzsche en tant qu’archéfype d’un type de
parole philosophique qui identifie le dogmatisme et 1’ontologisation du
« monde » comme I’ennemi a4 combattre. «Ils disent: Le monde n’est que
pensée, ou vouloir, ou guerre, ou amour, ou haine. Mes fréres, je vous le dis :
tout cela, isolément, est faux; tout cela, additionné, est vrai.»'’ Ainsi, le
premier pas de la critique nietzschéenne consistera a précipiter la réduction de

I’ontologie vers I’axiologie en accentuant, par les différents registres

P

>PBM §2

' VP 1, § 134 (1885-86) Il est & noter que malgré la polémique autour du projet de La volonté de
puissance, que Nietzsche aurait d’abord planifié¢ puis abandonné, il nous semble que les deux
tomes de ce livre et les aphorismes qu’ils contiennent font désormais partie de I’histoire des
études nietzschéennes. Nous utilisons 1’édition Gallimard, trad. G.Bianquis, Paris, 1995.
VPII, § 3 (1882-84)



métaphoriques présents au cceur méme de son texte, les valorisations, les
condamnations, les luttes, les jeux de forces toujours a I’ceuvre mais masqués ou

plutdt figés par la grammaire du discours.

I

C’est donc la question de la relation philologique du philosophe au texte
du «monde » qui veut étre pensée par Nietzsche a travers la forme de la
métaphore. Depuis Socrate, écrit Nietzsche'®, la philosophie a toujours supposé
par principe l’adéquation du langage aux choses: le langage comme la
traduction la plus fidéle de la pensée et I’expression la plus intime de 1’étre (c’est
la thése du Cratyle de Platon)'®. Ces présupposés expriment trois
caractéristiques essentielles de la pensée philosophique: premiérement, son
caracteére dogmatique : toute philosophie, dés lors qu’elle prétend a la validité,
est exclusive vis-a-vis des idées incompatibles avec elle — c’est ce que Nietzsche
appellera «la tyrannie du vrai»”’; deuxiémement, toute perspective

philosophique (et notamment toute pensée morale) a historiquement cherché a

'8 Cf. CI, « Le probléme de Socrate »

' Platon, Cratyle, 383a : « Il existe une rectitude originelle de la dénomination, appartenant par
nature a chaque réalité. »

0 A, §47



étendre ses conditions de possibilité et ses conditions de validité, route
philosophie est, en d’autres mots, d’emblée inscrite dans un mouvement
d’universalisation (c’est ’'une des formes de la volonté de puissance);
troisitmement, la possibilité de dire « vrai » grace au langage (de dire « I’étre »,
le « monde », le «réel », etc.), dérive, selon Nietzsche, d’une interprétation
particuliére, de /’idée qu’il existe quelque chose comme « la chose en soi »; cette
premicre interprétation ontologique (que Nietzsche évidemment rejettera)
entraine a sa suite une interprétation épistémologique, c'est-a-dire que 1’on peut
tenir un discours positif sur « I’étre », que I’on peut exprimer cette « chose en
SOi ».

A Tintérieur méme du mouvement ouvert par Platon est inscrite I’idée
d’une unité de « I’étre », c'est-a-dire 1’idée que le monde de I’apparence repose
sur le fond d’un monde vrai, objectif, unique, déja 1la, inchangeant,
inconditionné, que la philosophie, par son discours, viendrait a dévoiler ou a
mettre en lumiére. Mais la critique nietzschéenne de la chose en soi est plus
large et s’applique en vérité a tout inconditionné, que celui-ci soit les limites
transcendantales, langagiéres ou phénoménologiques d’un rapport originaire au
«monde ». Ce que Nietzsche critique dans I’idée de chose en soi, ce n’est pas

sa fausseté effective (il ne fait pas une critique de tel ou tel fondement), mais le
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glissement qui s’effectue grice a elle : ’incroyable rigidité philosophique dont

elle est ’expression, rigidité qui est, selon Nietzsche, d’abord une rigidité

1

« psychologico-morale »*'. 11 s’agit de montrer le caractére intéressé, partial et

orienté de cette rigidité :

« On voudrait savoir comment sont faites les choses en soi : or, il n’y a pas
de choses en soi. A supposer méme qu’il y efit un « en-soi », un absolu, pour
cette raison méme, il ne saurait étre connu. L’inconditionné ne peut étre connu;
sans quoi il ne saurait plus inconditionné. [...] Connaitre, c’est « se mettre en
relation avec une chose », se sentir déterminé par elle et la déterminer en
retour... ¢’est donc en tout cas une fagon de constater, de désigner, de rendre
conscientes des relations (non pas de scruter des étres, des choses, des « en-

s0i ») »2

Les sens, ces grands ennemis de la philosophie depuis Platon, ont souffert
d’une dévaluation au profit de la raison, celle-ci étant vue comme la partie la
plus haute, la plus logique et surtout la plus neutre de 1’ame humaine (celle,
donc, exempte de préjugés et de convictions). Cette derniére caractéristique
attribuée a la raison, qui explique elle aussi !’utilisation du lexique des affects et

des passions par Nietzsche, est soumise a une critique qui consiste a souligner le

2 GMIII §17
ZVPI, §175 (1885-86)



caractere particulier de 1’évaluation millénaire en faveur de la raison, laquelle
dérive d’une interprétation qui a pour but de répondre a des objectifs
spécifiques; la critique généalogique souhaite montrer que cette évaluation est
d’abord un résultat historique suivant d’une orientation axiologique particuliére
qui, parce qu’elle a su se déployer adéquatement, s’est cristallisée en « vérité ».
La premiére thése sur laquelle repose toute 1’ambition de la tiche critique
nietzschéenne sera précisément de montrer [’impossibilité d’un rapport
désintéressé — c'est-a-dire parfaitement limpide et positif - au « monde ». Il
s’agira aussi, pour saisir la dynamique de la connaissance et de la vérité, de
penser un nouvel « objet », la culture, comme un texte que le philosophe sera

amener a déchiffrer.

v

C’est parce que ce rapport désintéressé n’est pas possible que Nietzsche
s’intéressera aux grands textes de la philosophie comme a « des sortes de
mémoires involontaires ». Ces discours sont toujours, pour Nietzsche, le

résultat d’une hiérarchisation, d’une valorisation, d’une mise en forme

“PBM § 6



ponctuelle de certains €léments et 1’omission de certains autres. Cette idée
renvoie 4 une notion centrale de la pensée nictzschéenne : le perspectivisme.
Cette notion signifie que toute idée philosophique est tributaire d’une
interprétation qui, découpant en quelque sorte sa propre carte du « monde »,
forme et crée en définitive ses propres faits, ses propres objets d’interprétation.
Cette theése, souvent assimilée a tort a une position sceptique, est plus
compliquée qu’il n’y parait. En disant que toute idée est interprétation,
Nietzsche ne cherche pas @ montrer que les idées philosophiques sont seulement
des interprétations, et que donc elles se valent. Il veut plutét montrer que méme
la — et surtout 14 - ou on ne la cherche pas, il y a interprétation. Nous verrons
I’importance de cette thése pour comprendre comment Nietzsche tente de penser
la culture comme un « texte » a déchiffrer (section 2.4).

En outre, une grande partie de son travail consistera précisément au
développement d’une méthode critique (la généalogie) qui vise a rendre explicite
cette interprétation et a pouvoir la juger par rapport a d’autres critéres (qui
respectent I’idée de perspectivisme). Le caractére positif d’une idée, sa
« validité », n’est pas ce qui, aux yeux de Nietzsche, pose le plus de problémes.
Ce qui I’intéresse en premier lieu, ce sont les effets des discours et I’influence

des interprétations les plus importantes (les interprétations maitresses d’une



culture) sur le jugement que 1’on se fait de I’homme lui-méme et de son
« projet ».

Méme si, comme nous le verrons, il y a préséance de la philosophie sur les
autres discours (ce sera en effet aux « philosophes de I’avenir » qu’il reviendra
d’étre les généalogistes de la culture et de permettre, ou plutdt d’incarner,
’inversion des valeurs), cette analyse vaut aussi pour toute idée (scientifique,
morale, religieuse, artistique, etc.) et pour tout discours : ceux-ci répondent a des
besoins, mettent en forme, produisent des effets, déterminent un champ de
réalité, créent les conditions propices a une certaine forme d’existence.

C’est en ce sens que le fexte de Nietzsche lui-méme, et son interprétation,
deviennent essentiels : de la méme fagon que Nietzsche pense la culture comme
un fexte, c'est-a-dire comme un réseau d’affrontement d’interprétations et de
« volontés » dont les effets excédent le cadre linguistique et investissent tout le
champ des pratiques, le texte de Nietzsche lui-méme se propose aussi comme un
lieu de combat entre différentes tensions et forces. Ceci est capital : ce type
d’€criture tente d’incarner un rapport a la connaissance qui surmonte les
problémes (qui sont pour Nietzsches de véritables dangers) du fondationnisme,
du dualisme et du dogmatisme. Par dessus tout, Nietzsche veut provoquer le

développement d'un autre « type » de lecteur, d’un autre type « d’interpréte »
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qui, maitrisant les périls et les sacrifices qu’exige une telle lecture du « monde »,
pourra « partir en quéte de [ses] propres vertus » 2* et ainsi porter son regard au
loin, vers I’avenir et le surmontement de I’homme. Ces lecteurs seront donc
avant tout des interprétes, au sens ou par exemple le médecin est celui qui
interpréte les symptomes pour poser un diagnostic. Il s’agira de penser le role
du philosophe comme « médecin de la culture », c'est-d-dire comme celui qui
identifie et qui juge. Nietzsche, a travers sa propre expérimentation (Versuch),
tente donc de penser une nouvelle maniére d’écrire la philosophie, c'est-a-dire
comme la parole d’un étre labyrinthique qui assume la plus « vaste

responsabilité »* et la plus grande maitrise.

Ce mémoire portera sur trois thémes dont I’interaction constitue la toile de
fond pour comprendre ce que Nietzsche attend des philosophes de I’avenir. Ces
thémes, bien qu’ils parcourent I’ceuvre, sont plus spécifiquement développés
dans les ouvrages publiés dans les années 1880, et notamment dans Par dela

bien et mal (1886), le cinquiéme livre du Gai savoir (1887) et la Généalogie de

> PBM § 214
> PBM § 61
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la morale (1887). Ces trois thémes feront chacun 1’objet d’une attention
particuliére dans chacun des trois chapitres de ce mémoire.

1) la généalogie : cette notion, qui se présente quelques fois comme
une « méthode » et d’autres fois comme une « science », pose plusieurs
difficultés. Nous tenterons de faire état de ces difficultés dans le
commentaire pour comprendre en quoi consiste ce type d’enquéte. Nous
verrons que la généalogie se présente d’abord comme une entreprise
critique visant a indentifier les interprétations a la source des discours,
c'est-a-dire a repositionner les discours dans leur contexte d’énonciation
spécifique (nommément a I’intérieur d’une culture), contexte qui demande
a étre compris en tant que tentative de maitrise et de domination.

2) la culture. Nous proposerons que la culture constitue 1’objet
privilégié de la généalogie. Celle-ci est d’abord pensée comme un
ensemble de signes a interpréter, comme fexte a déchiffrer ou a décoder. 11
sera aussi question du « mensonge » de la culture, idée qui permet a
Nietzsche de faire glisser I’attention de la question de la vérité a la
question de [I’interprétation. Nous verrons que c’est a partir d’une
réflexion sur la vie que Nietzsche analyse la dynamique des discours et des

pratiques culturels.
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3- La tdche des philosophes de l’avenir. Pour éviter ce que nous
appellerons la falsification du « monde », les philosophes de I’avenir se
devront de construire un fexfe qui ne reniera pas et ne falsifiera pas ce qui
le rend possible, un texte qui véritablement se fait parole, c'est-a-dire
reconnaissance de sa nature propre qui est d’étre un masque dissimulant un
certain art de vivre (4Art von Leben). La « transvaluation de toutes le
valeurs » consiste ainsi essentiellement en une prescription prédagogique
au sens ou elle doit s’effectuer a travers un exercice critique qui implique
I’idée d’une sélection, d’un dressage (Ziichtung). De méme, nous verrons
qu’il semble y avoir une forme de circularité dans cette idée de
sélection entre la culture comme le sol permettant le développement d’une
nouvelle « espéce » d’interprétes et ’action de ces méme interprétes qui

permet la modification et surtout ’unification de la culture.



Chapitre 1
1.1 La généalogie

Par dela bien et mal s’ouvre sur un chapitre intitulé « Des préjugés des
philosophes ». Ces vingt-trois premiers paragraphes comportent des éléments
servant a justifier et a légitimer [’utilisation de la généalogie comme
« morphologie » et « théorie générale de la volonté de puissance »*8. Cette
« hypothése »*’ en est une de « psychologie »®, au sens d’abord ou la
généalogie cherche a mettre en relation des discours et des pratiques™ d’un coté,
et des « volontés », c'est-a-dire des actes créateur et ordonnateur de valeurs, de
I’autre. Ces premiers paragraphes de I’ouvrage paru en 1886 contiennent aussi
des exemples de ce type d’enquéte appliqués a des notions-clés de la réflexion

nietzschéenne : on y retrouve une généalogie de la vérité, de la conscience, de la

connaissance, de la « conviction », de la « découverte » et de I’histoire de la

PN

% PBM § 23

" PBM § 23

 Plus bas, dans le méme fragment § 23, N. écrira que « Car désormais la psychologie est
redevenue le chemin qui méne aux problémes essentiels. »

¥ La distinction que nous faisons entre discours et pratiques ne correspond pas exactement a la
différence entre le discursif et le non-discursif, laquelle connote négativement ce dernier terme.
Nous préférons la distinction faite par G.Deleuze entre /’articulable - objet de propositions qui
prennent place dans un ensemble cohérent (N. en parlera comme d’une « grammaire ») - et le
visible - matérialité brute qui, tout en ayant aussi sa structure propre, interragit avec I’articulable
(et inversement) a travers Ihistoire. Toute la question généalogique sera de tenter de
comprendre comment s’effectue cette interraction et selon quelles modalités. Cf. G.Deleuze,
Nietzsche et la philosophie, PUF, 1983. p.35-40



philosophie. En outre, et c’est déplorable, il demeure trés difficile de trouver
une acception satisfaisante, dans cette ceuvre ou dans La généalogie de la
morale de 1887, de ce que Nietzsche entend précisément par le terme
« généalogie ».

Pour M.Mahon®, la généalogie nietzschéenne fait le pont entre une
analyse de I’histoire narrative, c'est-a-dire des discours par lesquels les hommes
ont eux-mémes raconté leur propre histoire, et I’évaluation de ce type de
discours a ’aune d’un critére de départage entre ceux favorables a la vie et ceux
négateurs de vie. « Each civilization, according to Nietzsche, has what he calls
its own “plastic power”, its own way of actively and creativily interpreting its
own past. »°' A Nehamas, lecteur important de 1’école américaine influencé par
W .Kaufmann, rappelle que la généalogie consiste d’abord en une technique
d’interprétation, en ce sens qu’elle s’occupe premiérement des pratiques (et
notamment des pratiques morales) non en elle-mémes, ou en tant que « faits »
historiques bruts, mais comme les signes culturels qui, de par leur présence au
sein d’une culture donnée, témoignent d’une volonté, d’un geste, auxquels il

revient au généalogiste de fournir un sens.

3® Mahon, M., Foucault’s Nietzschean Genealogy — Truth, Power and the Subject, New York
Press, Albany, 1992,
' Ibid., p. 96
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Pour M.Foucault, la généalogie nietzschéenne se définit d’abord
négativement en s’opposant « au déploiement métahistorique des significations
idéales et des indéfinies téléologies. »°> Nietzsche, plus spécifiquement, récuse
cette signification idéale de 1’origine comme espace de vérité inaltéré et cette
conception qui fait de I’histoire le lieu de son dévoilement progressif. La
généalogie est donc d’abord une critique de cette histoire linéaire telle que P.Rée
et les « moralistes anglais » la pensent, c'est-a-dire une histoire ordonnée a la
seule idée d’utile : « comme si les mots avaient gardé leur sens, les désirs leur
direction, les idées leur logique; comme si ce monde de choses dites et voulues
n’avait pas connu invasions, luttes, rapines, déguisements, ruses. »> L’idée
d’une histoire linéaire des discours et des pratiques est combattue au profit d’une
interprétation de I’histoire écrite de « petites vérités sans apparence qui ont été

3 Ces petites vérités, ces avancées locales,

trouvées par une méthode sévere. »
ces métamorphoses, mais aussi ces luttes a finir, ces reculs, ces bonds et ces
replis : voila, dirait Foucault, une image qui colle davantage a 1’idée

nietzschéenne de la connaissance que celle d’un dévoilement linéaire a partir

d’une origine non-entachée.

*2 Foucault, M., « Nietzsche, la généalogie, I’histoire » d’abord in Hommage a Jean Hyppolite,
Paris, PUF, 1971, p. 147-172. Tiré de Lectures de Nietzsche, Paris, LGF, 2000 dir. P.Wotling, p.
102-130. Ici p.103

3 Foucault, op.cit., p. 102

*HTH § 3



Il s’agit donc, pour Nietzsche, de penser une histoire de ce « de grand
vouloir-savoir qui parcourt 1’humanité »*°, une histoire dont le sens historique
sera affranchi de I’histoire « suprahistorique »*®. Ce nouveau sens historique se
fonde, il faut le dire, sur une histoire avant tout non-platonicienne : une histoire
des représentations parodiques et des compréhensions successives de soi (qui
s’opposent au théme de I’histoire reconnaissance-réminiscence), une histoire
destructrice d’identité (qui s’oppose & [I’histoire-continuité ou tradition®’),
finalement une histoire sacrificielle ou destructrice de vérité (qui s’oppose a
I’histoire-connaissance); une nouvelle histoire de la connaissance bref, qui laisse

apparaitre « qu’il n’y a pas de connaissance qui ne repose sur I’injustice®® ».

3 Foucault, op.cit., p. 127

*® Foucault, op.cit., p. 124

3711 s’agit avant tout, nous semble-t-il, pour Foucault de catégoriser d’abord de maniére négative
et polémique, pour bien montrer la radicalité de I’approche généalogique. Or, les rapports de
Nietzsche avec la tradition, I’héritage et I’hérédité sont particulierement ambivalents et
complexes et méritent une étude plus approfondie. E.Bertram, dans un ouvrage devenu classique
(Nietzsche — Essai de mythologie, éditions du Félin, 7° éd., trad. R.Pitrou, 1990. Cf. La section
« Généalogie » p.63-94), propose une lecture qui positionne N. au confluent de deux époques :
« ’époque du mythe, de la tragédie, de I’orgiasme, et celle de ’homme d’Etat démocratique, de
Porateur, du Porte-lumiére, de I'allégoriste, du savant » (p.77). Aussi, Bertram pense que la
deuxiéme considération intempestive (sur ['utilité et les inconvénients de |'Histoire pour la vie)
est un « ouvrage qu’il faut concevoir et interpréter comme un rémede et un antidote employé
délibérément par I'auteur contre la tentation — romantique — qu’il éprouve dans son for intérieur,
d’exagérer le culte de toute grande tradition [...] » (p.65)

** Foucault, op.cit., p. 127
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H.Birault® souligne lui aussi que I’exercice du généalogiste est d’abord un
souci « critique » : « déterminer l’origine et la légitimité d’un droit, d’une
prétention, d’un titre, d’une prérogative »*°. Toujours selon Birault, Nietzsche
fait une Généalogie de la morale dans le méme sens ou Kant fait une Critigue de
la raison pure : il s’agit dans les deux cas de forcer nos concepts a « exhiber
leurs titres de noblesse »*'. En rappelant que le travail du généalogiste n’est ni
une genése des discours ni une génétique des pratiques, Birault s’intéresse en
premier lieu a cette dimension de la généalogie qui cherche a penser le projet de
connaitre de la science moderne en termes de puissance, comme un imperium; il
s’agit de penser, avec Nietzsche, le projet de connaitre comme un projet d’abord
« militaire et politique ». Cette idée, « la plus saisissante, selon Birault, de la
philosophie de Nietzsche »*, considére la connaissance non plus comme « cette
extase, cet effacement du sujet devant ’objet, cette abnégation de soi, cette
intimité, cette fusion, cette effusion, bref, cette amour du connaissant et du

3

connu »* , mais comme imposition d’un sens, d’une intelligibilité, d’un ordre.

Nietzsche retire a I’acte de connaitre le droit a cette sympathie originelle devant

% Birault, H., « En quoi, nous aussi, nous sommes encore pieux (Nietzsche)» in Revue de
métaphysique et de morale », 1962, p.25-64. Tiré de Lectures de Nietzsche, Paris, LGF, 2000
dir. P.Wotling, p. 408-467.

© Birault, op.cit., p. 449

1 Birault, op.cit., p. 449

*2 Birault, op.cit., p. 437

 Birault, op.cit., p. 438



I’Etre ou la Nature que 1’idéalisme lui avait conférée pour lui substituer une
conception de la connaissance comme « schématisation », c'est-a-dire comme
« I’édification violente d’un monde a notre seule mesure, I’humanisation d’une
nature qu’il faut d’abord dénaturer, parce qu’elle est en soi inhumaine [...] .

Cet empire de la connaissance (Reich der Erkenntnis) de la science moderne,
c’est celui d’une intolérance absolue (et policée par des reégles) a 1’égard de la
conviction, de la croyance. « La négation des convictions, écrit Birault, est la
condition premiére d’existence de ce qui s’affirmera ensuite comme

45 Pour Birault, Nietzsche réhabilite, en le traduisant dans le

connaissance. »
langage de la valeur, le théme pascalien*® du savoir et de la foi, de la certitude et
de la croyance; or, il ne s’agira pas, chez Nietzsche, de trancher pour ’un ou
I’autre des termes de 1’opposition, mais de montrer leur interpénétration et,
surtout, de montrer que cette opposition est d’abord & penser comme une
hiérarchisation.

La culture platonico-chrétienne, celle que Nietzsche analyse avec le plus

de soin, s’est elle-méme définie, a travers ses multiples productions, comme un

projet de connaissance misant sur la valorisation absolue de la vérité (toute

“ Birault, op.cit., p. 438
“ Birault, op.cit., p. 422
“6 Cf. notamment PBM § 191



chose devant étre considérée de second rang par rapport a elle); or, cette volonté
d’un affranchissement absolu de la croyance dans ’empire de la connaissance
est, pour Nietzsche, symptomatique d’une illusion plus dangereuse encore :
vouloir la vérité pour elle-méme, a tout prix et sans compromis, c’est en réalité
ne plus vouloir honnétement la vérité. Cet idéal qui évacue de maniére radicale
la fausseté ou la croyance en pensant servir la vérité en fait lui est absolument
hostile.

Ainsi, nous rappelle Birault, loin de défendre une philosophie
irrationaliste, la pensée de Nietzsche revendique une autre tiche, et en réalité
une tiche trés précise pour le philosophe de I’avenir, celui-ci présenté sous la
figure du libre esprit : il s’agit, a tout moment de sa réflexion, de maintenir les
exigences critiques les plus élevées a I’égard de tout dogme, de tout préjugé et
de toute signification consolatrice « humaine trop humaine »; bref de conserver

un « esprit scientifique »! (wissenschaftliche Geist) en philosophie. Par cette

*7'N. utilisera aussi Gewissen pour insister sur les idées de probité et de rigueur de la méthode
généalogique. Dans HTH §635 notamment, il écrira que « I’esprit » de la science réside dans sa
méthode : « Les gens d’esprit ont beau apprendre autant qu’ils veulent les résultats de Ia science;
on s’apercoit toujours a leur conversation, et particuliérement aux hypothéeses qu’ils y proposent,
que ’esprit scientifique leur fait défaut : ils n’ont pas cette défiance instinctive contre les écarts
de la pensée, qui, a la suite d’un long exercice, a pris racine dans I’ame de tout homme de
science [...] C’est pourquoi chacun devrait de nos jours avoir appris a connaitre au moins une
science a fond : alors il saura toujours ce que c’est qu’une méthode et combien est nécessaire la
plus extréme prudence. »
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figure du libre esprit, lui « dont la tdche méme est de veiller »* Nietzsche
entend placer I’approche critique au premier plan de son enquéte. Mais si la
critique est premiere, c’est en ce sens qu’elle est instructive, parce que « le
combat contre cette erreur »*°, loin de précipiter le nihilisme comme on pourrait
le croire, multiplie les raisons pour lesquelles il est urgent de penser le probléme
des valeurs. « Seront-ils des amis de la « vérité », ces philosophes a venir? Trés
probablement, car tous les philosophes connus ont aimé leurs vérités. Pourtant
ce ne seront certainement pas des dogmatiques. Leur orgueil autant que leur
goiit s’insurgera a I’idée que leur vérité doive étre une vérité pour tous, ce qui,
jusqu’ici, fut secrétement le veeu et D’arriére-pensée de toutes les visées
dogmatiques. »*°

La généalogie consiste donc, pour résumer I’interprétation de Birault, en
cette critique oblique d’une certaine conception de la connaissance, plutdt d’une
certaine apparence de connaissance, qui a comme exigence fondamentale de
plonger sans répit au cceur de « I’essence » des choses, c'est-a-dire d’éliminer,
tant dans sa méthode que dans les énoncés qu’elle produit, tout ce qui a trait a la

croyance, a la subjectivité, a la volonté. D’ou bien slr I’importance accordée

“* PBM, Préface. Nous traiterons plus en profondeur cet aspect dans le troisi¢éme chapitre.
9 PBM, Préface
**PBM § 43



dans ce projet de connaissance a /’entendement, cette faculté neutre de ’esprit
qui se pense lui-méme dans son objectivité. « Au lieu de se penser a I’impératif,
comme sens et comme valeur, [cette connaissance] se pense a ’indicatif, comme

étre ou comme essence. ))5‘

Ainsi s’agit-il, pour la généalogie, de combattre
cette apparence de connaissance qui, par nature peut-on dire, « dogmatise »,
pour lui substituer une prise de parole qui, parce qu’elle se sait perspective,
requiert de travailler une conception plurielle de la « vérité »*%; cette conception
qui passe, nous le verrons au troisiéme chapitre, par le développement d’une
individualité a travers la parole.

En outre, et la question devient pressante pour notre objet, si la généalogie
se veut une connaissance « d’un autre type », c’est-a-dire une connaissance
critique de la connaissance, quel statut peut-on ou doit-on accorder a ses

énoncés? Comment Nietzsche justifie-t-il épistémologiquement - car c’est trés

clairement sur ce terrain la qu’il se place - Iutilisation de la mérhode

°! Birault, op.cit., p. 443

%2 Cf. GM, 111, § 12 : « Voir pour une fois autrement, vouloir voir pour une fois autrement, de la
sorte, ce n’est pas une mince discipline ni une mince préparation de l’intellect a son
« objectivité » a venir, - cette derniére n’étant pas entendue comme « contemplation
désintéressée » (laquelle est un monstre conceptuel et un contresens), mais au contraire comme
la facult¢ de maitriser son Pour et son Contre, de les faire intervenir et de les congédier : de
maniére a savoir justement rendre la diversité des perspectives et des interprétations de 1’affect
utile pour la connaissance. »
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généalogique, a quelles fins la destine-t-il et comment une critique de la

connaissance s’articule-t-elle avec une technique d’interprétation de I histoire ?

1.2 Histoire, connaissance et culture

Une connaissance critique de la connaissance ne consiste bien entendu pas
a opposer 4 une connaissance apparente une connaissance plus vraie, plus
fondée : la question du fondement, nous I’avons dit, doit étre dépassée. Il s’agit
plutét de comprendre le connaitre sous un autre angle : celui de la valeur. Or,
penser la connaissance en terme de valeur implique de devoir penser une
hiérarchie de valeurs et, de méme, de penser le processus de hiérarchisation qui
a conduit les cultures (et notamment la culture occidentale) a valoriser de
manicre absolue certains idéaux. En d’autres termes, il devient nécessaire, pour
Nietzsche, de penser la valeur et le processus de valorisation a 1’ceuvre au cceur
de ce qui fait la spécificité des cultures.

Car en effet, c’est en donnant sens a un monde, c'est-a-dire en valorisant et
en estimant, que les cultures n’ont cessé de se définir a travers la production
d’idéaux. Un idéal n’est donc pas, dans une culture donnée, seulement un
objectif, au sens ou il n’est pas nécessairement explicite. En d’autres mot,

I’idéal est, pour Nietzsche, absolument immanent au geste qui estime, geste par
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lequel une culture se définit et se créé son « monde »; Iidéal ne lui est pas
extérieur et n’est pas avec lui inscrit dans une relation causale®. L’idéal est,
pour Nietzsche, ce qui se tient au plus prés du processus de structuration de ce
qu’est la vie comme volonté de puissance.

Cette hiérarchie de valeurs ou trone 1’idéal, ou plutét ces multiples
hiérarchies qui s’entrecoupent et se combattent au sein d’une méme culture, sont
autant de témoignages (Nietzsche les appellera des « symptdmes») sur ce
qu’est, finalement, 1’objectif du généalogiste : juger et interpréter de la « santé »
d’une culture d’aprés ses évaluations et ses idéaux. Ceci explique en partie
Putilité théorique de s’intéresser & une culture (grecque, allemande, hindoue,
francaise, etc.) dans toutes ses manifestations présentes et passées, et par dessus
tout, & cette manifestation privilégiée que constitue son langage.

Nietzsche peut ainsi lier de maniére indissociable Ihistoire et la
connaissance : la connaissance est d’abord nofre connaissance, c'est-a-dire a la

fois connaissance de nous-mémes et connaissance par laquelle ce «nous-

53 Cvest ici encore le refus du dualisme idéaliste fondée sur I’idée d’une chose en soi qui justifie
cet argument. N. considére que le vouloir est une illusion, une « conception simplificatrice due &
I’intelligence » (VP 11, § 250 (1883-88)). A V’instar des organes des sens, qui semblent « coller »
aux sensations, c'est-3-dire qu’il n’est nul besoin de poser un felos entre I'ceil et la vue pour
expliquer le phénoméne de la vision, I’idée du vouloir pensé¢ comme une intention, c’est-a-dire
comme la cause de P'action, est sur-ajoutée — et peut-étre finalement complétement superflue -
pour Pexplication d’une action. C’est & partir de ce point que Nietzsche peut généalogiquement
expliquer ’origine du « chatiment ». Cf. VP I, § 6 (1884, XIV, 2° partie, § 215), VP I, § 293,
(1887, X VI, § 204)
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mémes » s’écrit. Pour le dire d’une autre maniére, si « I’essence » de I’homme
est bien constituée par son projet, c'est-a-dire par ce qu’il estime étre son idéal,
le projet de connaitre, qui est d’abord le projet de se connaitre et de se définir,
est lui-méme déterminé par ce que I’homme dit et pense étre son « essence » ou
sa « nature ». Il existe bel et bien dans I’analyse de Nietzsche une forme de
circularité entre 1’échelle des biens qui positionne, dans la culture occidentale, /a
connaissance comme théologie de la vérité ET la constitution de I’homme
moderne comme sujet connaissant. Nous aurons 1’occasion d’en reparler au
troisiéme chapitre mais cet aspect contient I’idée — absolument capitale - que la
généalogie elle-méme est créatrice de valeurs et participe, en tant que texte, a la
sélection/dressage (Ziichtung) d’un certain « type » d’hommes.

De maniére plus précise, la généalogie se veut une enquéte qui vise en
premier lieu a retrouver, dans les discours et les pratiques d’une époque, les
évaluations cardinales (celles qui déterminent la force et la place des idéaux dans
la hiérarchie), qui sont autant de manifestations, autant de formes de la volonté
de puissance. Car, rappelons-le, la généalogie se veut d’abord une morphologie
et une théorie générale de la volonté de puissance. Cette premiére étape est
documentaire : elle s’intéresse aux détails, aux différents témoignages, a la

culture comme tableau des rapports de domination qui sont constitutifs d’un
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empire de la connaissance (Reich der Erkenntnis). Cette enquéte se propose en
deuxi¢me lieu comme une technique d'’interprétation de ces discours et
pratiques, en tant que ceux-ci ont conservé la trace des jugements de valeurs,
c'est-a-dire des postures existentielles (ou « modes de vie », Art von Leben) a
partir desquels ils se sont développés.

La généalogie consiste donc bel et bien en une méthode dans la tiche qui
attend le philosophe de I’avenir, tdche qui repose sur deux grandes séries de
considérations concernant d’un c6té la nature des objets auxquels elle s’intéresse
(les discours et la pratiques) et, de I’autre, la maniére dont elle entend traiter et
organiser ces objets (I’interprétation et la critique des hiérarchies). Ces deux
aspects peuvent se résumer en deux questions programmatiques : 1) qu’est-ce
que la culture/civilisation®*? 2) qu’est-ce que la critique?

Pour A.Philonenko™, ce programme se révele a Nietzsche seulement dans

ce qu’il appelle la « deuxiéme période transcendantale » et coincide avec la

* L’allemand Kultur est quelques fois traduit en frangais par « culture » et quelques fois par
«civilisation ». Or, a Pinverse, on traduirait le francais « civilisation » par Zivilisation et
« culture » par Bildung. E.Blondel remarque que Kultur et Zivilisation s’opposent en ce sens que
le premier implique la valeur positive d’une fin intellectuelle alors que ’autre s’emploie d’une
maniére légérement péjorative pour qualifier des réalisations matérielles. Il est 4 noter que
Kultur, contrairement au frangais « culture », désigne spécifiquement un ordre supra-individuel
alors qu’on utilise Bildung pour parler de la culture d’un individu, de sa formation. Cf. Blondel,
E., Nietzsche, e corps et la culture — la philosophie comme généalogie philologique, PUF, Paris,
1986. p. 63-65

%5 Philonenko, A., Nietzsche — le rire et le tragique, LGF, Paris, 1995. p. 95 et suiv.
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rédaction d’'Aurore. L’ouvrage de 1881, dont le sous-titre deviendra en 1887
« Réflexions sur la morale comme préjugé », propose déja, dans une formulation
qui sera reprise dans les ouvrages subséquents, une tentative pour développer
une méthode d’analyse permettant de penser la notion de culture a travers ce que
Nietzsche appelle ses préjugés®®. Or, d’aprés nous, I’ambition de penser la
culture est celle qui caractérise le mieux /’ensemble du projet nietzschéen. Elle
est du moins clairement présente dés les Considérations intempestives (1873-76)
et notamment dans la deuxiéme qui tente de penser 1’idée de culture autour de la
production du type du génie. Ce qui apparait avec Aurore (et méme déja avec
Humain, trop humain en 1878), c’est I’attention portée a la culture comme texte
et a D’interprétation de celui-ci grice a ’hypothése de la volonté de puissance.
Nous reviendrons sur cet aspect au deuxiéme chapitre.

Pour P.Wotling®’, il existe aussi une continuité de structure du
questionnement nietzschéen autour de I’ambition pour penser le théme de la
culture. Cette structure s’incarne dans le développement d’un nouveau langage

qui, a travers les étapes qui ménent a un raffinement de plus en plus grand,

% L’idée de « préjugés » (Vorurtheile) est centrale dans toute 'euvre. Elle permet & la fois
d’affirmer le réle déterminant de I’imagination (a travers la conviction et la croyance) dans la
création des idéaux et le décalage par rapport au texte de la réalité, texte a partir duquel
s'effectue le travail généalogique.

57 Wotling, P., Nietzsche et le probléme de la civilisation, PUF, Paris, 1995. Cf. notamment
p-37-82 sur la philologie comme métaphore fondamentale.
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souhaite « substituer une logique de signification métaphorique a celle de la
concaténation conceptuelle. »°® A Dinstar de la métaphore du texte nietzschéen
qui doit étre comprise en réseau pour devenir intelligible, la généalogie
ambitionne de penser la culture comme un texte, c'est-a-dire d’abord comme un
réseau de significations, comme un probléme qui est d’abord un probléme de
langage et un probléme d’interprétation. Or, rappelle Wotling, la culture dont il
est ici question n’est pas du tout celle du savoir intellectuel, de 1’érudition ou de
« I’état des connaissances ». Cette notion ne se réduit pas non plus a la culture
de I’individu cultivé (Bildung) ni a la Kultur (la vie intellectuelle et spirituelle
d’une société) comme ce qui s’oppose a la Civilization (les conditions
matérielles d’une société)”. Parce que les productions intellectuelles d’une
culture (au sens nietzschéen du terme) partagent avec ses réalisations matérielles
une structure commune de création, structure qui est I’activité « informatrice »
de la volonté de puissance elle-méme, le probléme de la culture est & penser a
travers la juxtaposition d’une histoire comprise en terme de production et

création de « vérités » et d’une interprétation de ces actes producteurs selon le

% Ibid., p. 40-41

% En outre, il existe bien un lien trés fort entre la culture et la formation (ou I’éducation) visant a
former un certain type d’individus. L’une des tdches du philosophe de I’avenir sera précisément
de permettre 1’avénement d’un certain type de culture et, corrélativement, d’une certain type
d’homme. Cf. Wotling., op.cit., p.30
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départage effectué par la métaphore médicale : selon la santé ou la décadence
culturelle.

Or, s’il s’agit d’expliquer la production des réalisations culturelles (ici
encore au sens nietzschéen que nous avons circonscrit), Nietzsche prétend
pouvoir faire 1’économie, dans 1’explication de ces mécanismes, de I’idée d’une
intentionnalité parce que celle-ci implique I’idée d’une finalité, d’un teloo qu’il
récuse absolument; en d’autres mots, Nietzsche prétend pouvoir expliquer les
productions culturelles (et notamment les discours de la science de son époque
qu’il étudiera de pres avec Peter Gast) sans faire aucun appel a une logique de la
découverte scientifique. 1l s’agira au contraire, pour le généalogiste, de faire une
« psychologie » des mécanismes créateurs de sens ou « d’intelligibilité »; or,
cette psychologie devra étre celle qui « s’hasarde dans les profondeurs »*, clest-
a-dire qui se donne comme objet d’études privilégié ces processus interprétatifs

que Wotling appelle « infraconscients »°'.

“ PBM § 23
61 Wotling, op.cit., p. 83, n.2
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1.3 La conscience et D’intellect, épiphénoménes des « instincts »
(Instinkte)

Ce processus par lequel I’homme valorise et donc se définit un idéal et une
nature, ce processus générateur de valeurs, excéde toujours un rapport
uniquement positif et détaché au « donné » en ce qu’il fait intervenir, comme
son maillon le plus central, la conviction et la croyance a travers ce que
Nietzsche appelle /'imagination. Tout comme Kant, Nietzsche rappelle la
dynamique poético-politique de la relation de connaissance : I’homme est, pour
Nietzsche, véritablement un démiurge en ce qu’il se place a la jonction de ’étre
(et de sa vérité) et de la valeur (et de sa fausseté). Ce processus de création des
valeurs - qui est en réalit¢ un processus d’imagination des valeurs, - la
généalogie veut en faire I’histoire; une histoire de cette intersection entre la
« vérité » et la volonté, une histoire de ce connaitre qui a contribué a créer
I’homme comme sujet connaissant, une histoire de ces imaginaires devenus
vérités. Mais comment s’effectue ce passage? Comment en d’autres mots la
vérité peut-elle procéder de I’erreur®??

Au paragraphe § 3 de Par dela bien et mal, on peut lire qu’a « I’arriére-

plan de toute logique et de son apparente liberté de mouvement, se dressent des

$2pPBM § 2
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évaluations [Werthschdtzungen], ou pour parler plus clairement, des exigences
physiologiques [physiologische Forderungen] qui visent a conserver un certain
mode de vie [Art von Leben]. » Cette idée d’une subordination - ou du moins
d’une interaction forte - de la pensée consciente (la «logique») aux
pulsions/instincts (les « exigences physiologiques ») se retrouve dés la période
dite « intermédiaire » et notamment dans le Gai savoir® ou 1’on en compte
plusieurs occurrences et variations®. Cette idée, déterminante dans les derniers
ouvrages, permet a Nietzsche de lier une analyse de la pensée et de la
connaissance a une compréhension de la culture comme ce lieu d’affrontement
ou les évaluations et les « exigences physiologiques » s’expriment a travers les
différents vehicules que constituent ce que nous avons appelé les discours et les
pratiques. Mais avant de s’intéresser a cette notion de culture en tant que telle
(ce qui sera l’objet du deuxiéme chapitre), il importe de bien comprendre

comment s’effectue I’analyse nietzschéenne de la pensée.

% Par exemple Cf. GS § 11, GS § 347, § 360. Aussi, cf. GM III, § 18, PBM § 33.

% Ce renversement, critique du volontarisme, a le plus souvent constitué le principal argument
invoqué pour montrer les rapprochements entre la pensée de N. et celle de S.Freud. Cette
proximité a en outre fait I’objet d’une réévaluation (notamment Vaihinger, H., « Nietzsche and
His Doctrine of Conscious 1llusion » in Nietzsche — A Collection of Critical Essays, dir. R.C.
Solomon, University of Notre Dame Press, Notre Dame, 1980. pp. 83-104) par des lecteurs
arguant que le cceur de la psychologie nietzschéenne, si cceur il y a, consiste justement & montrer
la vacuité de la notion d’ego, a déconstruire I’idée de « personne » et a retirer & « ’observation
de soi» sa légitimité pour expliquer les raisons d’une action. De plus, I’ensemble de la
problématique nietzschéenne de la culture est essentiellement étrangere a 1’idée de fondation
d’une science au sens strict.



Il existe pour Nietzsche une « surface» de la conscience qu’il faut
traverser pour saisir que « le véritable processus de la « perception » intérieure,
le lien causal entre les pensées, les sentiments, les désirs, entre le sujet et I’objet,
nous est absolument caché — et n’est peut-étre qu’imagination pure. »°  Le
monde intérieur, écrira-t-il dans cet aphorisme déterminant de 1887, est structuré
par les mémes formes que le monde extérieur, c'est-a-dire que I’on n’y rencontre
jamais de « faits » mais toujours des interprétations; de méme, toute tentative
pour expliquer le passage d’une pensée a une autre par une logique causale
implique la simplification, la falsification et le rejet de quantité d’éléments
intermédiaires qui se retrouvent évacués par le schématisme du modéle causal.
Mais Nietzsche va plus loin encore : /’acte de penser lui-méme, tel que le
congoivent ceux qu’il appelle les « théoriciens de la connaissance », de méme
que la chose qui pense, dérivent de cette fausse observation de soi : « d’abord on
imagine un acte qui ne se produit jamais, 1’acte de « penser », et en deuxiéme
lieu, un substrat subjectif dans lequel chacun des actes de cette pensée, et ces
actes seuls, auraient leur origine : ¢’est dire que [’acte et le sujet agissant sont

66

fictifs I'un de I’autre. »° Nietzsche reprend presque mot pour mot la thése de

VP 1§96 (1887)
% VP 1§96 (1887)
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D.Hume sur I’idée de nécessité®’ en montrant qu’elle doit en fait s’appliquer a
’entiéreté du monde intérieur.

Nietzsche critique aussi par 1a le fondationnisme subjectif, c'est-a-dire cette
pensée qui, depuis Descartes et Kant, exige une fondation €pistémologique a la
connaissance et la trouve dans une certaine conception de ’esprit, de 1’dme ou
du sujet. Or, cette critique n’opére pas directement - par exemple en s’attaquant
a la cohérence interne des conceptions fondationnistes pour montrer leurs
inconsistances; plutét, il s’agit de montrer que le probléme de la connaissance
ainsi conceptualis€ (c'est-a-dire comme nécessitant un fondement
épistémologique) implique déja une réponse déterminée : I’utilisation d’un
langage - et surtout de ce que Nietzsche appelle une grammaire — déja chargé et
orienté.

La critique nietzschéenne du fondement ne vise pas la validité ou
I’efficacité de celui-ci en tant qu’assise €pistémologique avec pour objectif, par
exemple, de lui substituer un fondement plus certain ou plus premier. En
historicisant la question du fondement, c'est-a-dire en voulant écrire une

nouvelle histoire - celle de 'emprise, de la puissance, des idées d’inconditionné

" Hume, D., A Treatise of Human Nature, Clarendon Press, Oxford, 1978. p.65: « Necessity...
is nothing but an internal impression of the mind, or a determination to carry our thoughts from
one object to another »
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et d’absolu dans I’histoire de la philosophie - Nietzsche s’attaque a cette idée de
la connaissance comme détachement, neutralité et non-engagement. A cet effet,
il voudra montrer que le subjectivisme implique une conception de la
connaissance qui repose sur une séparation nette entre ce qui peut étre
questionné et ce qui ne le peut pas, c'est-a-dire ce qui précisément se trouve au
fondement de la connaissance. Dans sa justification de ce qui est connaissable,
le fondationniste s’arréte toujours a quelque endroit; et le choix de cet endroit
n’est plus, pour Nietzsche, un choix uniquement épistémique : il s’agit aussi
d’un choix psychologico-politique concernant la valeur de 1’idée de fondement
en tant que telle.

En outre, et malgré ce qui vient d’étre dit, il demeure trés difficile d’établir
de manicre satisfaisante le statut a accorder a ces « exigences physiologiques »,
notamment a cause des inconsistances dans les différentes acceptions de la
notion « d’instinct » (Instinkt). S’agit-il d’une thése physiologique au sens strict,
sorte de biologisation du sujet kantien, qui ferait de « la notion d’organisme »**
I’impensé principal de la Critique de la Raison pure sur lequel Nietzsche

souhaite faire reposer toute sa critique du dualisme entre empirique et

transcendantal (visant grosso modo a introduire Darwin dans Kant) ? Ou s’agit-

% | ettre 4 Deussen de mai 1868
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il d’une tentative pour penser la subjectivité dans 1’héritage de Descartes, mais
par dela la tension qu’établit la deuxiéme critique kantienne entre un sujet libre,
condition de possibilité de la connaissance, ET un sujet contraint de maniére
transcendantale par ses catégories a une réception passive du donné en termes de

causalité, identité, relation, etc. ?

1.4 Des influences kantiennes

Avant de résoudre cette difficulté, il est d’abord important de noter la
parenté de réflexions entre Nietzsche et la philosophie kantienne, parenté qui n’a
peut-€tre pas obtenu encore a ce jour I’importance qui lui revient. Si elle peut
sembler évidente a certains (G.Deleuze® et W.Kaufman’® notamment), il est
loin d’étre siir qu’un tel rapprochement ait fait 1’unanimité parmi les
commentateurs et ce, malgré les nombreuses mentions faites par Nietzsche lui-
méme quant 2 cette influence. H.Vaihinger, dans son article’', suppose que cette
ignorance, dans le commentaire contemporain, des origines kantiennes ou néo-

kantiennes de la pensée de Nietzsche doit s’expliquer par le fait que Nietzsche

P
\
i i

% Deleuze, G., Nietzsche et la philosophie, PUF, Paris, 2003.

™ Kaufmann, W.A., Nietzsche: Philosopher, Psychologist, Antichrist, Princeton University
Press, Princeton, 1968.

n Vaihinger, H., « Nietzsche and His Doctrine of Conscious Illusion » in Nietzsche — A
Collection of Critical Essays, dir. R.C. Solomon, University of Notre Dame Press, Notre Dame,
1980. pp. 83-104
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lui-méme n’aurait pas su voir cette proximité et se serait contenté d’attaquer des
aspects somme toute assez secondaires de la philosophie kantienne (qu’il aurait
finalement mal comprise). Selon Vaihinger, si parallélisme (ou similarité) il y a
entre les deux penseurs, celui-ci n’apparait qu’a la lumiére d’une lecture assez
originale de Kant selon laquelle, ayant reconnu la nécessité vitale de
« I’illusion d’optique » du monde phénoménal, I’auteur des Prolégoménes aurait
soutenu et peut-€tre achevé la victoire sur ’optimisme allemand de
I’ Aufkldrung.

Et pourtant nombreux sont les passages ou, par dela Schopenhauer,
Nietzsche souhaite retourner vers la figure kantienne pour, bien sir, en critiquer
les égarements (et notamment ceux, catastrophiques a ses yeux, de la Critique de
la faculté de juger), mais aussi pour repenser et radicaliser, selon une continuité
assez étonnante, certains des thémes kantiens les plus fondamentaux. Pensons
notamment a cette reprise de la question programmatique de la Critique de la
Raison pure a laquelle Nietzsche veut apporter une nouvelle formulation : « Il
est enfin temps de remplacer la question kantienne : « Comment les jugements
synthétiques a priori sont-ils possibles? » par cette autre question : « Pourquoi

est-il nécessaire de croire en de tels jugements? »'> La possibilité des jugements

2pPBM § 11
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synthétiques a priori (et donc la possibilité de toute connaissance en général) est
chez Kant garantie par deux théses : [ 'expérience est structurée et cette structure
est la structure de 1’esprit humain lui-méme. Nietzsche retourne la question : il
ne s’agit plus d’expliquer le fait (attesté dans les sciences mathématiques et
géométriques) que les jugements a priori soient possibles, mais de montrer, de
maniere indirecte, en quoi la force de ces jugements est tributaire d’une certaine
conception de la nécessité — conception qui, pour Nietzsche, ressemble a s’y
méprendre 4 une justification et a une réaffirmation d’une certaine foi. En
d’autres mots, pourquoi, se demande Nietzsche, fut-il nécessaire de donner foi a
ces jugements dans une certaine culture (celle de Kant et ensuite celle de
Schelling), sinon parce que cette culture recherchait, dans toutes ses
manifestations, une caution philosophique a la piété et a la foi? Cette caution,
Schelling la trouvera dans la découverte d’une « faculté » du suprasensible qu’il
nomme la « contemplation intellectuelle »".

Mais donc la question de I’origine psycho-politique de la logique pose le
probléme important du « biologisme » de la pensée de Nietzsche. En disant que
la conscience n’est pas indépendante des instincts, ou plutt que ceux-ci sont en

quelque sorte les déterminants essentiels a partir desquels ce que 1’on appelle la

“PBM § 11
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« conscience » et la « pensée » sont imaginées en tant que cause du vouloir,
Nietzsche ne réduit-il pas tout le probléme de la subjectivité (et ses corollaires :
la liberté et la responsabilité) a son aspect le plus plat et peut-étre le plus
dangereux ? En accordant un statut intermédiaire a la psychologie et la
physiologie’, en tant notamment que discours qui ont une fonction
propédeutique pour I’éducation de I’esprit & la probité, ne se résout-il pas a
accepter un matérialisme assez simpliste auquel il adressait pourtant les mémes
critiques qu’a I’idéalisme’>?

Ironiquement, cette difficulté pointe vers ce qui fait la spécificité de la
méthode généalogique et, selon nous, loin de I’invalider, met en relief le
croisement ou veut se situer la réflexion nietzschéenne : ce croisement ou se
situe le corps. B.Stiegler soutient que Nietzsche est parvenu a penser la
corporéisation du sujet kantien et cette tentative « a été la premiére a incarner la
question que Kant avait mise au jour, a lui (re)donner son sens charnel et vivant,
celui qu’entend (ou ne veut pas entendre) tout sujet dans 1’aventure de ses

propres souffrances, de ses maladies, de ses guérisons et de ses rechutes, et dont

™ N. accorde aussi un statut intermédiaire a la physique et aux sciences biologiques et médicales
en tant qu’interprétations qui se distinguent par leur rigueur des discours clairement malhonnétes
de la morale et de la religion. En revanche, les discours scientifiques restent aveugles au
caractére symbolique de leur démarche, caractére qui implique une bonne part
d’anthropomrophismes et qui s’attache de maniére abusive a I’idée de « faits ».

S Et pourtant, dans GM, III, § 16 : « Cette conception n’empéche aucunement, soit dit entre
nous, de rester ’adversaire le plus intransigeant de tout matérialisme... »
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76 Or, le concept de corps, étudié en détail par Wotling”’,

Kant I’avait vidée. »
n’est pas chez Nietzsche une entité matérielle78, une res extensa. En ce sens, la
psychologie et la physiologie ne sont pas des sciences de cet objet « corps »,
mais des langages métaphoriques trouvant leur référent a !’intérieur du réseau
de nouvelles significations du texte de Nietzsche et non dans un référent qui lui
serait extérieur, dans un « donné » ou un « fait». «[...] ces étres vivants
microscopiques qui constituent notre corps (ou plutét dont la coopération ne
peut étre mieux symbolisée que par ce que nous appelons notre corps) »"°.

Tout comme I’était la métaphore des sens, ces registres sont utilisés en tant
qu’illustration symbolique de I’activité interprétative a I’ceuvre : le combat des
instincts devient la figure principale du combat des interprétations au sein de la
culture. Ainsi, on le voit mieux dés a présent, I’alternative entre un Nietzsche
biologiste et un Nietzsche pur penseur de la subjectivité, dont la position comme
I’a écrit Heidegger « ne change rien a la position fondamentale établie par

Descartes »*°, constitue vraisemblablement un faux probléme qui péche par une

méconnaissance profonde du développement de la généalogie nietzschéenne.

7 Stiegler, B., Nietzsche et la biologie, PUF, Paris, 2001. p. 123

7 Wotling, Ibid., p. 83-108

BCf.PBM § 19

" FP XI, 37 [4] (nous soulignons)

80 Heidegger, M., Nietzsche, trad. P.Klossowski, Gallimard, Paris, 1971, t.II, p. 150
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1.5 La vie, entre connaissance et « volonté »

Ceci étant dit, le mandat que se fixe Nietzsche devient plus clair. Aussi, si
’on se rapporte a I’extrait cité¢ au début de la section 1.3, on comprend mieux
qu’il s’agit de reconsidérer le probléme de I’origine des idées et des jugements
selon 1’axe, non de leur vérité ou de leur fausseté, mais de leur occurrence dans
la culture en tant qu acte de valorisation qui sont pour Nietzsche les témoins et
les traces de la mise en place de conditions favorables a un certain type
d’existence. C’est I’apparente indépendance de la « logique » - au sens kantien
des processus cognitifs permettant le jugement - par rapport aux « exigences
physiologiques » - autre nom des processus d’acquisition et de domination par
lesquels la pensée s’approprie ses conditions d’existence — qui est mise a
I’examen. La généalogie nietzschéenne, rappelons-le, trouve son point de départ
dans la critique d’une conception de la connaissance comme distance,
détachement, impartialité. L’idée essentielle de la généalogie consiste a voir la
connaissance comme é€tant en elle-méme un processus d’appropriation, c'est-a-
dire I’exercice d’une force, d’un pouvoir qui brise et réunit, bref d’une

«volonté »*'. A cet effet, la citation du § 3 de Par dela bien mal est intéressante

81 11 faut en outre prendre garde a voir, dans ce concept de volonté, I’idée d’une volition, d’une
intentionalité centralisée dans par exemple la conscience. Pour Nietzsche, le « vouloir » est une
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en ce qu’elle met précisément en scéne ces deux axes que Nietzsche veut penser
ensemble : 1’axe de la pensée/connaissance (la « logique ») et I’axe du
pouvoir/domination/« volonté » (les « exigences physiologiques »). La jonction
de ces deux axes se présente comme un cas particulier de la volonté de

puissance : c’est ce Nietzsche appelle la vie.

instance active, pensée sur le modéle du pouvoir et de la subjugation : « un ordre donné 2
d’autres sujets et suivant lequel il se transforment. » (FP XI, 40 [42])
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Chapitre 2

2.1 Le mensonge de la culture

Au cceur de la production des pratiques et des discours réside tout le
« mensonge » de la culture; mensonge qui est, paradoxalement, son unique
vérité. Ce mensonge, c’est en premier lieu celui de la violence de la
schématisation, de la mise en forme et de la domination de la culture qui, a
travers ses manifestations, ne cesse d’humaniser un monde « inhumain », de
valoriser un monde « inévaluable »*. Ce premier mensonge, c’est celui qui fait
se confondre les jugements de vérité et les jugements de valeur : G. Picon® le
soulignait deés 1937, «ce qu’une civilisation pose comme vrai (I’ensemble de
ses croyances), c’est ce qu’elle veut qui soit vrai.» Mais c’est aussi,
deuxiémement, ’universalisation de ces évaluations, la conquéte et la
domination, & méme la sphére des discours, de certaines interprétations sur
d’autres (nommément, pour une culture décadente, des évaluations du groupe et
des législations du troupeau [Heerden-Legislatur®*]). Remarquons d’emblée
que si ce deuxiéme moment est précisément ce contre quoi le perspectivisme

s’élévera, le premier moment reléve quant a lui du constat d’une nécessité : la

82 Sur la valeur de la vie, cf. CI I, §2
¥ Gaétan Picon, Nietzsche, la vérité de la vie intense (texte inédit), Hachette, Paris, 1998. p.30
% FP 1887, XII 10 [109]
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culture est structurellement mensongére, au sens ou elle investit en entier le
champ de la réalit¢ en créant les conditions (psychologiques, cognitives,
politiques, etc.) a partir desquelles le vrai et ’intelligible pourront étre énoncés.
S’il en est bien ainsi, est-ce alors a dire que la vérité est pour Nietzsche le
résultat, ou la production, de ce qui est « utile » a la culture? Cette interprétation
pragmatiste de la pensée de Nietzsche a été souvent défendue et notamment par
A.CDanto a qui I’on doit aussi de I’avoir résumée de la maniére la plus
succincte : pour Nietzsche, écrit Danto, « p is true and q is false if p works and g
does not. »®* $’il n’est pas dans notre intention d’entrer dans une discussion de
la question de la vérité chez Nietzsche (qui est I’'une des plus complexes), il est
tout de méme important, pour comprendre ’ambition de la tache critique, de
souligner les difficultés, soulevées notamment par J.Wilcox® et A.Nehamas®,
que pose cette interprétation. Le principal argument de Wilcox contre le
supposé pragmatisme nietzschéen consiste a dire que Nietzsche n’a pas vraiment

besoin, pour caractériser une croyance, une culture, un concept, une idée, un

85 Arthur C. Danto, Nietzsche as Philosopher, Macmillan, New York, 1965. p.72

% Wilcox accepte semble-t-il en partie la thése pragmatiste, mais seulement de maniére
polémique : le flou autour de la position de N. est entretenu par le fait que ce dernier critique
sans ménagement et en d’innombrables occasions la théorie correspondentiste de la vérité, mais
qu’il laisse en quelque sorte une porte ouverte 3 une forme adoucie de pragmatisme. John
Wilcox, Truth and Value in Nietzsche, University of Michigan Press, Ann Arbor, 1974. Cf.
Intro et Ch.1

¥ Alexander Nehamas, Nietzsche — Life as Literature, Harvard University Press, Cambridge,
1985. Surtout ch. 2 « Untruth as a Condtion of Life » pp.42-73
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systéme, etc., d’une théorie générale ou exhaustive de la vérité. De la méme
fagon, I’idée par excellence du pragmatisme, que I’utilité constitue le critére de
vérité, est en contradiction flagrante avec ces nombreux passages qui visent a
montrer le caractére vague et fuyant de « 1’utilité »*® (Nachreil).

Wilcox ne le note pas, mais il semble néanmoins pour nous clair que
Nietzsche est moins intéressé a la nature de la vérité quaux effets de vérité
produits par les pratiques et les discours : & partir d’une analyse de leur force
représentative, la théorie de la culture s’intéresse en premier lieu aux
mécanismes de production/création du « vrai » et de ’intelligible. Pour se faire,
cette théorie de la culture se double d’une théorie de la connaissance® qui
cherchera moins a répondre a la question « que puis-je connaitre? » qu’a exposer
comment une croyance (c'est-a-dire une évaluation) devient connaissance.

90

Pour A Nehamas™, on ne peut prendre une philosophie qui souhaite

d’abord reconnaitre « ’erreur [Irrthum] comme condition de la vie »°' comme

% Notons seulement GS § 354 : « Nous n’avons Justement aucun organe pour le connaitre, pour
la vérité : nous « savons » (ou croyons, ou imaginons) exactement autant qu’il peut étre wutile
dans I’intérét du troupeau humain, de I’espéce : et méme ce que nous qualifions ici « d’utilité »
n’est finalement aussi qu’une croyance, qu’un produit de I’imagination et peut-étre précisément
la plus funeste des bétises dont nous périrons un jour. »

% On pourrait objecter que N. n’est un théoricien ni de la culture ni de la connaissance. Or, la
continuité et la cohérence dans I’analyse de ces thémes, au moins a partir de 1876, permet 2
notre avis de défendre I’idée d’une unité théorique, laquelle est d’abord - mais pas uniquement -
une unité de méthode centrée autour du Versuch. Cf. Wotling, op.cit., intro, p.15 et suiv.

* Nehamas, op.cit., p.55

' GS §121, PBM §4
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voulant montrer que nos croyances les plus fondamentales sont, si on les
considére sous 1’angle de leur fonction, finalement vraies. Cela reviendrait a
fonder nos jugements d’une maniére détournée et a ainsi nier le perspectivisme,
clé centrale de la pensée de Nietzsche. L’argument de Nehamas se résume
ainsi : Nietzsche affirme que nos croyances fondamentales et nos valeurs les
plus intimes - comme par exemple la croyance aux jugements synthétiques a
priori — sont effectivement « fausses» (« fausses» surtout au sens de
« falsifiées », comme nous le verrons plus bas); or, bien qu’elles soient fausses,
ces croyances ont tout de méme contribu€ & produire les plus grands bénéfices
pour ’humanité”. En revanche, nulle part Nietzsche prétend que c’est ce
caractére bénéfique, cette fonction ou cette utilité des croyances qui en a fait des
croyances vraies. Le pragmatisme se voit réfuté parce que, pour Nietzsche, ce
n’est pas l'utilité de la vérité qui constitue 1’élément déterminant pour
comprendre la production et la création des connaissances. A I'inverse, I’auteur
s’emploie a montrer que la fausseté est bien souvent plus utile et, en un sens,
plus déterminante pour ce que nous appelons « connaissance » que la vérité.
Fonder la vérité sur I'utilité présupposerait en quelque sorte lui attribuer un relos

moral : cela revient & défendre I’idée d’un progrés des idées et des systémes,

“2PBM§4et§ll
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lesquels, en devenant de plus en plus fonctionnels, se rapprocheraient d’autant

plus de la vérité>

. En outre, si I’on ne peut sans difficulté assimiler la position
de Nietzsche au pragmatisme, il semble clair que le caractére construit de la
vérité (qui s’exprime a travers une irrésistible volonté de vérité dans la culture
occidentale) demeure une préoccupation essentielle a laquelle ’auteur a voulu

donner plusieurs significations dans les différentes périodes de sa vie

intellectuelle.

2.2 Simplification et falsification

Sous D’influence considérable de la lecture schopenhauerienne de la
philosophie de Kant, Nietzsche a, au moins jusqu’a 1876, cherché a penser le
probléme du constructivisme de la vérité en tentant de défendre ce que I’on
pourrait nommer un « illusionnisme philosophique »**; certains commentateurs

ont méme été jusqu’a qualifier cette position de « dogmatisme esthétique »°> ou

% 11 y a bien entendu une « exigence forte » de vérité dans toute la pensée de N. Or, cette
exigence est plus 4 mettre du c6té de ce qu’il appelle la « probité intellectuelle », c'est-a-dire de
cette forme de « maitrise de soi » (Selbstbeherrschung, cf. GS § 305) qui évite les écueils de la
falsification. Mais il semble clair que N. rejette I’idée d’une adéquation entre le progrés de la
vérité et le bien de ’humanité (cf. notamment HTH II, § 517).

* Cette thése est notamment défendue par C.Andler pour qui jusqu’a 1876, N. développerait une
philosophie de I’illusion a laquelle succéderait de 1876 a4 1882 une philosophie de la vérité.
Enfin, a partir de 1882, un illusionnisme renouvelé. Cf. Charles Andler, Nietzsche, sa vie et sa
pensée, Gallimard, 1958 t.1, p.382

% Cf. Picon, op.cit., p.65



de « doctrine de I’illusion consciente »°. A I’opposé, a partir de Humain trop
humain (1878) et surtout du Voyageur et son ombre (1879), une trés forte
tendance contraire, sceptique et critique, tente d’exprimer le plus profond des
« soupgons » | vis-a-vis des illusions et des mythes consolateurs. L’auteur
écrira en 1879 que son entreprise critique est «la continuation et le
redoublement d’une cure intellectuelle, d’un traitement anti-romantique »°°.
Dans cette période intermédiaire (1876-1882), période dite a tort ou a raison
« intellectualiste » ou « positiviste », ce soupgon est le garant d’une critique de
la culture qui passe par un autre type de connaissance : de la connaissance
immédiate de la période schopenhauerienne (anti-intellectualiste,

« intuitionniste »*°, musicale et, a la limite, « romantique »100

), on suit le
développement d’une nouvelle méthode fondée sur une interprétation médiate de

la connaissance (historique, collective, patiente, localisée); c’est le

développement du Versuch et de la généalogie proprement dite.

% Hans Vaihinger, « Nietzsche and His Doctrine of Conscious Illusion » in Nietzsche, A
collection of Critical Essays, dir. R.C. Solomon, University of Notre Dame Press, Notre Dame,
1980. p. 83-104

" HTH, Préface

%8 VO, Avant-propos, § 2

* Dans Co.l — Wagner & Bayreuth § 5, N.accorde a intuition la capacité¢ de nous livrer
« Pessence des choses ».

' Sur le romantisme de N., cf. A.Gogrof-Voorhees, « Defining modernism : Baudelaire and
Nietzsche on Romanticism, Modernity, Decadence, and Wagner» in Studies in Literary
Criticism and Theory, v.8, 1999, Lange, New-York, p.1073-2004.
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Durant cette période et jusqu’a la rédaction de I’Antéchrist, on voit aussi
s’accentuer I’importance donnée a une pensée de l’interprétation et a une
philologie de la culture comprise comme un fexte!”. Dans les ceuvres de
jeunesse, le langage est pointé du doigt comme la principale défaillance d’une
culture malade, parce qu’il est lui-méme incapable de remplir sa fonction, qui est
de permettre a une humanité souffrante de s’accorder sur ses besoins les plus
simples'®. Si, dans la deuxiéme et la troisiéme période'®, le langage reste
« suspect » en ce qu’il stigmatise les interprétations idéalistes et véhicule les
évaluations cardinales de toute culture, le langage se révéle en outre apte a
donner accés a une certaine forme de lucidité. C’est ainsi que le texte construit
par le philosophe, en ce qu’il est, nous le verrons, engagement et prise de parole,
sera 1’un des remparts contre I’abandon du perspectivisme.

Mais donc, le nouveau cadre d’analyse permet a Nietzsche, au plan

théorique, de réinvestir la problématique de la vérité (et de la fausseté) selon un

"' L’importance de la philologie et de la critique de I’idéalisme comme se résumant & un
probléme de lecture apparait assez t6t dans I’ceuvre. Par exemple, VO § 17 : « Qui explique tel
passage d’un auteur plus « profondément » qu’il n’était congu aura, non pas éclairé, mais bien
obscursi 'auteur. Nos métaphysiciens font ainsi avec le texte de la nature; et méme pire
encore. »

192 Cons.l — Wagner 4 Bayreuth § 5

' ’hypothése d’une troisiéme période, faisant suite 2 une deuxiéme « crise » est une lecture
qui n’est pas partagée par tous les commentateurs. Par exemple, E.Blondel, comme nous le
verrons plus bas, limite & deux périodes fondamentales le développement de cette pensée. Cf.
Eric Blondel, Nietzsche, le corps et la culture, PUF, Paris, 1986.
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autre angle (c'est-a-dire que la fausseté est désormais pensée en terme de
falsification); sur le plan pratique, ces nouvelles considérations lui permettent
d’établir de plus en plus clairement ce qui deviendra la tiche philosophique des
« libres penseurs ». Dans Par dela bien et mal Nietzsche s’exclame : « O sancta
simplicitas !  Dans quel monde étrangement simplifié et falsifié vit

’homme! »'**

Nehamas souligne que le processus de simplification n’implique
pas nécessairement la falsification : « Choosing, selecting and simplifying, do
not amount to falsifying what is before us, unless we believe that there can be a
representation of the world that depends on no selection at all, and that
reprensentation constitutes the standard of accuracy. »'®

Nehamas insiste bien sur la dissemblance des deux étapes : affirmer qu’il y
a, dans tous les systtmes de pensée (moraux, religieux, artistiques, cognitifs,
etc.), un processus de simplification a I’ceuvre, c'est-a-dire un processus qui
consiste a « assimiler le neuf a I’ancien, a simplifier le complexe, a négliger ou a

repousser I’hétérogéne [...]»'%, ne revient pas a affirmer que cette

simplification est, en un sens ou en un autre, fausse, incompléte ou illusoire. La

' pBM § 24

' Nehamas, op.cit., p.56

1% PBM § 230 : « L’entité impérieuse que le peuple nomme « esprit » aspire A régner et a se
sentir maitresse au dessus de soi et autour de soi : elle veut aller de la multiplicité a la simplicité
par un acte de volonté, par un acte de volonté synthétique, contraignant, autoritaire et réellement
dominateur, »
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falsification dont il est question dans 1’exclamation de Nietzsche - et dans le
mensonge de la culture dans son ensemble - est ailleurs : bien que Nietzsche soit
convaincu de la simplification du monde, « he also believes that tough we
necessarily simplify whatever we are to deal with, it is also true that at least in
many cases we think that we don’t. And it is just here that falsification enters
the picture : it is produced by the belief that the particular enterprise in which
one is involved or which one values the most is exempt from simplification, that
it is the only possible or correct mode of proceeding. »'%’

Ainsi interprétée, la falsification acquiert un tout autre sens : il ne s’agit
pas de juger de la simplification & partir d’une autre représentation qui en serait,
elle, exempte, mais de saisir que la falsification réside dans la

« dogmatisation »'*® d’

une perspective, dogmatisation qui prend dans la plupart
des cas la forme de I’universalisation. C’est d’abord &4 la morale et a la

philosophie que s’adressent ces critiques : avant tout autre discours, la morale et

' Nehamas, op.cit., p.57

1% PBM, Préface : « A supposer que la vérité soit femme, n’a-t-on pas lieu de soupgonner que
tous les philosophes, pour autant qu’ils furent dogmatiques, n’entendaient pas grand-chose aux
femmes et que I’effroyable sérieux, la gauche insitance avec lesquels il se sont jusqu’ici
approchés de la vérité, ne furent que des efforts maladroits et mal appropriés pour conquérir
justement les faveurs d’une femme? Certes, elle ne s’est pas laissé séduire, - et toute dogmatique
de quelque sorte soit-elle, se tient aujourd’hui dans une une attitude chagrine et déconfite. [...]11
semble que pour se graver, avec leurs exigences éternelles dans le ceeur de I’humanité, toutes les
grandes choses doivent d’abord errer & travers le monde sous la forme de masques monstrueux et
effrayants; I'un de ces masques fut la philosophie dogmatique, par exemple la doctrine du
Védanta en Asie, le platonisme en Europe. »
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la philosophie ont comme caractéristique déterminante de ne pas se considérer
comme des perspectives parmi d’autres'®, c'est-a-dire qu’elles se sont selon
Nietzsche développées a travers un travail d’ontologisation et d’essentialisation

de leurs présupposés.

2.3 Le texte de la culture

La simplification, parce qu’elle est condition de la vie et expression de la
volonté de puissance, constitue pour Nietzsche ce moment charniére entre la
croyance et la connaissance. L’homme simplifie un peu comme il aménage son
habitat : « [...] et nous rions de voir que la meilleure science est aussi celle qui
s’efforce de nous maintenir dans ce monde simplifié, complétement artificiel,
forgé pour notre usage humain et accommodé a lui; nous nous divertissons de
constater combien cette science qui se croit libre aime I’erreur, parce que,

vivante, elle aime la vie ! »'!"°

La premiére €tape de la démarche généalogique
consistera donc non pas a vouloir éradiquer la simplification, mais plutdt a
’orienter et & maitriser ses effets. Mais dés lors, un probléme se pose avec

insistance : si la simplification est une condition structurelle de la culture, si

autrement dit la simplification est indépassable en ce qu’elle est véritablement

19 Cf. Supra, intro. part. 111
' pBM § 24
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condition de la vie, comment, dans son travail, le généalogiste peut-il éviter de
sombrer a son tour (comme le philosophe idéaliste) dans les écueils de la
falsification et de la réification de son propre discours? Comment, dit
autrement, éviter que se « vulgarisent »''' des expériences limites au profit
d’une communicabilité qui « pétrifie et éternise »''%, dans le schéma binaire de
la vérité et de la fausseté, ce qui exige au contraire nuance et subtilité?

Pour préserver le primat de I’interprétation, Nietzsche est en effet contraint
de statuer sur la nature des objets culturels auxquels il s’intéresse. Pour lui, la
culture, les systémes, les idées ou les concepts ne sont jamais - nous I’avons vu -
des « faits », des données historiques, scientifiques ou politiques, mais toujours

des « mises en discours » (pour utiliser une expression de M.Foucault'"

) qui
manifestent une certaine puissance a produire des effets. Ce qui lie les différents
discours d’une culture et qui permet au généalogiste de les analyser sur le méme
plan, c’est précisément cet élément commun qui les caractérise : les discours,
avant de pouvoir étre dits vrais ou faux, sont d’abord considérés par Nietzsche

comme des tentatives de domination, domination qui s’exprime en un sens

immédiatement sur les contenus de ces discours. Or, et c’est ici le point le plus

! CI, « Divagations d’un inactuel », § 26
12 A 8§47
'3 Eoucault, M., Histoire de la sexualité — La volonté de savoir, Gallimard, 1976. p.21
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important, ces mises en discours forment ensemble, au sein d’une culture
donnée, une unité, laquelle peut étre plus ou moins cohérente, plus ou moins
relichée ou plus ou moins saine. Cette unité, dont I’analyse se présentera
comme une dynamique des discours, voila ce que Nietzsche considére comme
1’objet privilégié de la généalogie : le texte de la culture.

Avant qu’au dernier chapitre nous nous penchions sur la tdche — qui est
d’abord une tiche médicale et éducative - du philosophe de I’avenir, il importe
de bien saisir la distinction entre « discours» et «texte » pour tenter de
comprendre pourquoi Nietzsche pense la culture comme un texte a déchiffrer,
comme une « sémiotique » a interpréter.

L’étape documentaire et 1’étape interprétative, les deux étapes de la
généalogie que nous avons identifiées & la section 1.2, se fondent précisément
sur cette distinction : par opposition au « discours », que ’on peut définir
comme un ensemble organisé communiquant un sens qui dépasse et transcende
’ordre linguistique, le « texte » constitue son propre sens en référant, comme
par un jeu de miroirs, a des procédures internes d’intelligibilité. Pour E.Blondel
qui analyse finement cet aspect, on peut établir une périodisation a partir du

développement de 1’écart entre discours et texte dans la pensée de Nietzsche : 1-
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un stade appelé « schopenhauérien »'"*

durant lequel la démarche
métaphysique/anti-métaphysique du philosophe fait appel aux idées
« d’intuition », de « génie » et « d’art », en tant que modes d’accés a une chose
en soi extérieure — ou inaccessible - au discours rationaliste; 2- un deuxiéme
stade, lui para-discursif, durant lequel la critique de la métaphysique est
renouvelée, mais pour des raisons généalogiquement opposées. Celles-ci
tiennent & deux éléments (€léments qui, mis cote a cote, expliquent selon
Blondel en grande partie 1’ambiguité de la réception de I’ceuvre).

En premier lieu, il y a lintrication, dans les derniers ouvrages et les
ceuvres posthumes, de deux discours : le discours de la culture et le discours de
Nietzsche lui-méme : « Nietzsche, tenant que tout langage est dans son principe
métaphysique, n’a pas la ressource, comme le Kant de [’Analytique des
principes, d’opposer au langage « faux » de la culture qu’il analyse une vérité
qu’il détiendrait, fit-elle celle d’une logique de la vérité, qui énonce a quelle
condition I’expérience peut étre constituée en connaissance »' ° En deuxiéme
lieu, la critique de la métaphysique se fait aussi au nom d’un renvoi a une

« vérité » référentielle hors-discours : le corps, et ultimement la vie, comme

principe et référent du texte de la culture. Ce double aspect constitue le point

5,

' Blondel, op.cit., p.56
"> Blondel, op.cit., p. 121
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problématique du rapport de Nietzsche au probléme de la culture, et ’intérét de
I’analyse généalogique en tant que tel. Pour Blondel, le texte du « dernier »
Nietzsche tend bien vers une systématicité conceptuelle (la métaphore est bien
une métaphore de quelque chose), et en ce sens le texte nietzschéen est aussi un
discours qui tombe dans les critiques qu’il met lui-méme de 1’avant (déni du lieu
a partir duquel il est rendu possible, effacement de la parole devant la
conceptualité, etc.). Par ailleurs, le texte construit par Nietzsche tente malgré
tout d’échapper au discours, de se faire anti-discours, en montrant de maniére
oblique la réalit¢é comme «innocence» et I’engagement axiologique du
philosophe comme Ja-sagen. Nietzsche, selon Blondel, construit un « dire-
dédire » qui, malgré 1’apparente impossibilité de concilier le discours du concept
et I’écriture du texte, n’a pas abandonner I’idée de développer une méthode qui
subsumerait cette difficulté. L’un des éléments de solution consiste en ceci que
cette apparence de contradiction théorique entre le discours et le texte (ou, dit
autrement, entre la proposition et la parole) se fonde sur une méconnaissance
radicale de la production des discours. La notion méme de discours, et la dualité
qu’elle entretient, devient, a la lumiére de I’analyse généalogique, caduque et
presque complétement vidée de son sens. Nietzsche attendra d’ailleurs des

philosophes de I’avenir, dont il est bien entendu le premier représentant, qu’ils
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soient conscients du travail /égislatif de la pensée : écrire et penser la culture
tient pour une bonne part cette entreprise de réforme du langage et des mots,
lesquels sont véritablement les sédimentations des valeurs et des évaluations,

bref des législations antérieures''®.

2.4 Le perspectivisme et la structure du « monde »

Le texte d’une culture constitue un réseau, qui n’est pas un réseau de
« choses » mais un réseau de « forces » signifiantes : les interprétations générent
d’autres interprétations, mais certaines ont plus d’influence sur la structure du
réseau que d’autres. Ce réseau est d’abord fini et ne peut selon Nietzsche étre
excédé. En d’autres mots, la possibilité, sur laquelle repose en réalité toute
philosophie dogmatique, d’une extériorité au texte du « monde », & un référent
situé hors-texte, c’est-a-dire & quelque chose qui #’est pas une interprétation, est
ici absolument niée. Toute culture évalue et donne sens & un « monde » qui lui
est absolument immanent en ce qu’il est absolument « son » monde au sens

premiérement ou elle ne cesse de se définir en se projetant en ce monde.

'8 Cf. par exemple ces extraits sur le droit musulman : FP 1883, IX, 8 [9] et FP 1887, XIII, 10
[131]. Mahomet est le seul, avec Platon, a étre appelé le « législateur de nouvelles meeurs » (A,
§ 496).
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Comme nous I’avons vu a la fin de la section 1.3, c’est sur cette
caractéristique que repose la réfutation du biologisme nietzschéen: les
différentes métaphoriques du langage nietzschéen sont elles-mémes génératrices
de significations qui ne renvoient pas a un hors-texte, a une autre « réalité » que
celle développée par leur élaboration. Pour Wotling, il n’y a pas « d’opposition
plus fondamentale entre la tradition philosophique et le Versuch nietzschéen que
ce refus de dissocier le sens dont le texte est porteur du travail permettant son

élaboration. »'!”

En outre, comme nous ’avons wvu, il y a, au cceur de la
généalogie, cette tentative de penser ensemble la connaissance et la vie, c'est-a-
dire le positif et le normatif. Ceci est d’autant plus vrai pour les idées
philosophiques : le discours philosophique, puisqu’il ambitionne de prendre le
« monde » comme objet, consiste toujours en un travail de maitrise, un travail de
mise en symboles, de transfiguration. Or, la philosophie de tradition idéaliste
s’est justement définie a travers la négation de cette transfiguration : ce mode de
pensée/mode de vie s’est mis & la recherche de 1’esprit du « monde », de sa

structure essentielle, de son Etre. Parce que la connaissance et la vie ne sont pas

séparables, parce que en d’autres mots penser un objet consiste toujours aussi a

7 Wotling, P., Nietzsche et le probléme de la civilisation, PUF, Paris, 1995. p.37
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aménager les conditions dans lesquelles ce « penser » sera possible, on ne peut,
en toute rigeur, attribuer une signification compléte ET signifiante au « monde ».

Cette idée, absolument capitale en ce qu’elle est I’une des formulations du
perspectivisme, peut étre comprise au moins de deux maniéres. Premiérement,
cela peut vouloir dire que le monde, comme tout texte, posséde en réalité un
nombre infini d’interprétations possibles. Cette thése attribue a Nietzsche la
défense d’un pluralisme ontologique qui insiste sur [’impossibilité d’une
détermination unique de la structure du monde. Le probléme avec cette lecture
réside dans le présupposé sur lequel elle repose : comme 1’a montré Nehamas''®,
le perspectivisme ne dit pas que le « monde » est infini ou qu’il peut contenir
une infinité d’interprétations, mais qu’il ne saurait y avoir une interprétation a la
fois complete et signifiante du monde. Or, le pluralisme ontologique prétend
qu’au contraire, il peut en réalité y avoir plusieurs interprétations compleétes du
monde, mais qu’il ne saurait y en avoir qu 'une seule. Le pluralisme ontologique
revient a faire du perspectivisme un argument pour le relativisme ontologique,
ce qui est visiblement contraire a I’esprit nietzschéen.

Deuxiémement, on peut comprendre cette idée selon un autre angle : en

affirmant qu’il n’y a pas (et ne saurait y avoir) d’extériorité au texte de la culture

'8 Nehamas, op.cit., p.64-65
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(et que donc tout est interprétation), Nietzsche ne dit pas que le « monde »
posséde, en lui-méme, plusieurs structures ontologiques : il n’y a pas plusieurs
interprétations du monde parce le monde est structurellement pluriel, mais bien
parce qu’il existe plusieurs interpretes, plusieurs types d’interprétes.

La problématique de la falsification et du mensonge de la culture sert de
point d’ancrage pour développer le role et la tiche du philosophe de I’avenir : si
celui-ci reconnait la nécessité structurelle du mensonge, ce n’est pas parce qu’il
est 3 méme d’abandonner toute illusion, de juger a partir d’un regard extérieur,
mais parce qu’il se sait étre porte-parole d’une certaine interprétation du monde.
Ainsi, la critique de la connaissance comme rapport transparent au monde est en
réalité intégrée a une véritable préoccupation éthique : celle de I’appréciation,
par le médecin/philosophe de la culture, des différents arts de vivre exprimés par
les interprétations et celle, peut-étre plus importante encore, de permettre 1’unité
de la culture a travers la construction d’un texte, d’une parole, qui vise ici non
plus a critiquer et a opposer un doute, mais a présenter un programme, c'est-a-
dire en un certain sens a développer une pédagogie, pour la formation de types
particuliers d’interprétes.

C’est pour cette raison que, dans un méme mouvement, Nietzsche peut,

d’un coté, associer les grands interprétes de I’histoire (les philosophes, les
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religieux et les artistes) & une culture dont ils sont en quelque sorte les
expressions les plus pures et les plus fortes; de I’autre, il peut en retour
considérer ces cultures comme le sol permettant (ou non) I’enracinement de la

vie et le développement de I’homme.

2.5 La vie comme appropriation (Aneignung)

Nous avons souligné, a la section 1.3, certains problémes et incohérences
de D’interprétation « biologisante » de la pensée de Nietzsche. La principale
difficulté, rappelons-le, concernait le statut a accorder au «donné»: le
« corps », lieu d’affrontement des «instincts», n’est en aucun cas chez
Nietzsche le fondement d’une science au sens strict, d’une psycho-physiologie.
Toute I’analyse de la culture, et celle de perspectivisme qui lui est liée, conteste
au contraire I’idée méme d’un repos dans un donné en ramenant, dans la sphére
discursive, un probléme qui est d’abord un probléme d’interprétation. Le
langage chiffré du corps sera en un sens l’exemplification humaine de ce
probleme de lecture. Pour Blondel, le «corps» est la métaphore de
’interprétation dans son mode humain, ce qui conduit Nietzsche « a déployer

épistémologiquement une métaphysique de I’interprétation. »''®

"% Blondel, op. cit., 297-298
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Selon nous, I’analyse de Blondel reste convaincante, mais pas les
conclusions qu’il semble en tirer. La principale le conduit & penser la
conception nietzschéenne de la culture elle-méme comme un «corps». Il
semble ici que Blondel inverse le probléme : il ne s’agit pas, selon nous, de
retraduire le probléme « politique » de la culture dans 1’idée « d’organisme » ou
de « corps », comme Nietzsche semble certaines fois le faire, mais, a I’inverse,
de montrer, dans tout le phénomeéne de la vie, le jeu politique de domination, de
dissimulation qui s’y trame. Birault le note avec justesse : « les mouvements
artificiels et violents de la volonté créatrice des Etats expliquent sans doute
mieux les mouvements naturels de la vie. [...] la biologie devrait se mettre a
I’école de la politique afin d’élaborer un concept non directement biologique du
biologique lui-méme. »'*°

Mais en outre, lorsque Nietzsche référe au philosophe de I’avenir en le
nommant « médecin de la culture », I’utilisation de la métaphore médicale n’est
pas innocente : c’est en effet d’abord par une réflexion sur la vie que Nietzsche

veut penser le probléme de la culture, et par 13, penser la tiche des philosophes

de l’avenir. « A partir d’une représentation de la vie (qui n’est pas un vouloir-

120 Birault, H., « En quoi, nous aussi, nous sommes encore pieux (Nietzsche)» in Revue de
métaphysique et de morale », 1962, p.25-64. Tiré de Lectures de Nietzsche, Paris, LGF, 2000
dir. P.Wotling. p. 433-434
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subsister mais un vouloir-croitre), j’ai donné un apergu des instincts
fondamentaux de notre mouvement politique, intellectuel et social en

Europe. »i2!

La vie, pour Nietzsche, c’est d’abord une activité qui se décline
sous différentes modalités : c’est celle qui vise a opposer, a valoriser, & mettre en
forme, a évaluer et a créer des hiérarchies; c’est ce mouvement, qui va de
I’intérieur vers I’extérieur, qui consiste a faire violence, a assimilerm, a rendre
identique (Gleich-machen), dans un processus d’appropriation (4neignung) dont
I’auteur parle en terme de conquéte : « Vivre, c’est essentiellement dépouiller,
blesser, dominer ce qui est étranger et plus faible, I’opprimer, lui imposer
durement sa propre forme. »'*

La violence de ce texte de 1886 ne doit pas masquer 1’objectif théorique
qui le sous-tend : la question, philosophiquement fondamentale pour la
généalogie et la tiche critique, consiste a pouvoir penser une activité de mise en
forme de maniére absolument a-morale. Penser la vie de cette maniére, c’est
d’abord adopter un principe de prudence : il s’agit d’éviter de plaquer, dans le

modele d’explication, des idées « chargées» moralement par la tradition

idéaliste, telles les idées de progres, de perfectionnisme, de plan de la nature ou

2UEp XI1, 2 [179]

122 Sur le theme de I’assimilation, cf. Vérité et mesnonge au sens extra-moral, PBM § 230 et les
fragments posthumes de 1881 : FP 11 {182], 11 [268], 11 [270], 11 [315].

12 PBM § 259
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de telos du vivant. Ces idées, trés répandues en cette fin de XIXe siecle,
Nietzsche les associera souvent, a tort ou & raison, au darwinisme'** et 4 la
théorie de 1’adaptation.

La critique s’adresse spécifiquement a cette derniére notion : Nietzsche
répugne a ce que ’origine de la vie puisse étre dans « la meilleure adaptation

possible au réel état de fait. »'>

Pour lui, loin d’étre une simple réponse
négative a I’environnement (« le fait que 1’espéce ne disparaisse pas »), la vie est
au contraire a comprendre comme une activit¢ de mise en forme, par
Pimagination, des conditions nécessaires a I’existence de 1’organisme.
« Reconnaissons-le : nulle vie ne peut subister qu’a la faveur d’estimations et

d’apparences inhérentes a sa perspective »126

Ce que Nietzsche refuse, c’est la
passivité de la conception adaptative : pour lui, I’instinct de conservation de
suffit pas a expliquer « ou et comment la plante « homme » a poussé le plus

. 127
vigoureusement » “'.

Ce sera I'une des dimensions les plus importantes du philosophe de la

culture : parce que pour celui-ci /’avenir sera ce vers quoi il porte son regard, il

124 Sur les rapports de N. a C.Darwin, cf. I'ouvrage de G.Moore, Nietzsche, Biology and
Metaphor, Harvard University Press, Cambridge, 2002, chap. 1 « The Physiology of Power », p.
21-55

125 pp 1881 11 [320]

126 pBM § 34

127 pBM § 44
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s’agira, a travers la construction d’un texte, de lire les signes et les symptomes
d’une culture pour poser un diagnostic de santé ou de maladie. Ce faisant, il
pourra véritablement /égiférer, c'est-a-dire proposer une parole qui aménage, a
travers les discours et les pratiques dans laquelle elle est plongée, un fype de vie

singulier, ou en d’autres mots, une individualité propre.
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Chapitre 3

3.1 Le souffrir et I’agir

Ainsi, on ne saurait réduire la notion de vie a une activité négative de
préservation, ni méme seulement a une réaction. Elle consiste aussi et d’abord

en une activité, positive et créative, de structuration (« donatrice de forme »,

7128

écrira Nietzsche en 1887 °). Ceci est important pour le sujet qui nous occupe

parce que le «libre penseur » sera celui qui, exigeant « de soi un jugement

affirmatif ou négatif non sur les sciences, mais sur la vie et sur la valeur de la

129

vie» ~, sera appelé a étre «le modeleur césarien des dmes qui réagit

violemment contre la culture [cdsarischen Ziichter und Gewaltmenschen der
Cultur] »'°.
Nous trouvons, dans ces quelques lignes, les deux aspects principaux de

31

« I’éthique »"' nietzschéenne, résumés avec une remarquable concision. Il

s’agira d’abord, pour le philosophe, d’exécuter un travail critique de

BGMIL § 12

122 PBM § 205 [nous soulignons]

130 pBM § 207

BL 1 est trés délicat d’attribuer 2 N. une véritable éthique compte tenu notamment de
I’incroyable effort qu’il a fait pour contester I’idée d’un « bien » pour tous ou de la vertu en soi.
En outre, il est peut-étre plus difficile encore de contester que N. ait pensée I’idée d’une « vie
idéale ». Selon Nehamas (op.cit.,p.232-234), les textes de N. ne décrivent pas cette vie idéale,
mais en fournissent un exemple : celle du personnage (character) que ses textes constituent,
c'est-a-dire N. lui-méme comme individu. Plus important encore peut-étre, Nehamas défend
cette thése trés forte selon laquelle « His texts yield not only philosophical views but also a view
of what it is to be engaged in giving philosophical views. » (p.233)
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surveillance, un travail que Nietzsche compare a celui de « veilleur »'** pour

identifier, nous ’avons dit, les interprétations déterminantes d’une culture;
deuxiémement, ce travail comportera, adossée a la tiche critique, une dimension
pédagogique : le philosophe est aussi un « modeleur d’ames », c'est-a-dire qu’il
doit, par son travail, contribuer & modifier et a transformer la culture pour
permettre le développement de certains « types » d’hommes. Ces deux aspects
de la tiche du philosophe I’améneront autant a aller vers la culture qu’a s’en
¢éloigner, a s’ouvrir a la nouveauté et a la connaissance qu’a se refermer dans
Pignorance, bref, a jouer le jeu et a se laisser tenter qu’a se maitriser et a
s’individuer par rapport au « monde ». Nous aurons 1’occasion de I’exposer plus
bas, mais il semble exister une tension entre cette réaction contre la culture, cette
« inactualité » et cette solitude du penseur dont la responsabilité est /’avenir, et
la compréhension et I’explication des mécanisme de la culture dans ce qu’elle a
de plus intime : la mise a jour des tables de valeurs, des idéaux et des hiérarchies
qui la constituent.

Comme nous I’avons esquissé a la section 1.4, la notion de vie se situe en

quelque sorte a la jonction de la connaissance et de la « volonté ». En effet, la

132 Cf. Section 2.
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133 d’une certaine

connaissance n’est chez Nietzsche jamais que le résultat
« volonté » structurante d’imposer et de s’imposer certaines régles (par exemple
celle, pour I’idéal scientifique, de I’interdit des convictions'34); toute
connaissance consiste en d’autres mots en une volonté disciplinaire, qui n’est
rien d’autre, pour Nietzsche, qu’un exercice sur soi et sur le monde.
« Connaitre, c’est se sentir en relation a une chose, c’est se sentir déterminé par
elle et la déterminer en retour... »"** Le danger qui guette la connaissance — et
qui emporte, selon Nietzsche, la science moderne — est que cet exercice devienne
véritablement une ascése, c'est-a-dire un fondamentalisme de la vérité'6.

Pour le généalogiste, ce penseur trés libre, il s’agira, non d’éviter de
s’imposer des régles - bien au contraire, - mais de s’autoriser des expériences
ultimes, c'est-a-dire de « parcourir en son entier le cercle des valeurs et des

sentiments de valeurs humains et de considérer les choses a travers toutes sortes

d’yeux et de consciences, d’en haut regardant vers tous les lointains, d’en bas

' Cf. VP I, § 138 (1887, XVI, § 517): Avant tout connaissance, « il faut que préexiste la
volonté de rendre le monde connaissable. »

134 Cf. Supra, sect. 1.1

5 VP 1, §175 (1885-86, XVI, § 555) (nous soulignons) Voir aussi PBM § 231 : « Apprendre
nous transforme, apprendre agit sur nous a la maniére de n’importe quel aliment. »

B¢ Cf. PBM § 64 : « « La connaissance pour elle-méme » [Die Erkenntniss um ihrer selbst
willen), voild la derniére chausse-trape [Fallstrick] de la morale; c’est ainsi qu’on retombe
complétement en son pouvoir. »
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vers toutes les cimes, d’un coin dans toutes les directions. 137 Mais, il ne suffit
pas d’expérimenter, il faudra aussi maitriser ces expériences dans un processus

que Nietzsche nomme « I’incorporation » (Einverleibung)13 .

Le libre penseur
sera celui qui se risque lui-méme et qui « joue le jeu dangereux »'%° mais en
sachant que ce risque ne sert d’abord qu’a affiiter davantage ces capacités
d’action.

Ce risque sur soi-méme est d’abord un risque pour penser la différence, de
cultiver la patience et la méthode pour penser la différence. Risquer cette
pensée de la différence, ce sera 1’une des ouvertures a la notion d’autonomie
revendiquée par Nietzsche pour les philosophes de 1’avenir : il s’agira d’opposer
aux schémas binaires de 1’idéalisme, aux stigmatisations d’un esprit seulement
occupé a s’ameénager une niche, une pensée de la différence qui réinvestit le

« monde » et les hommes de leur différence. Ceci consiste entre autres choses,

de voir le danger de 1’universalition hative (qui est pour Nietzsche synonyme de

7 pPBM § 211

13 Cf. PBM § 205 : « En fait la foule a longtemps méconnu le philosophe; elle 1’a confondu
tant6t avec ’homme de science, tantot avec le savant idéal, tant6t avec le mystique exalté qui
s’enivre de Dieu, se détache de ses sens et s’éloigne du « monde ». Aujourd’hui, lorsqu’on
entend dire de quelqu’un qu’il vit « en sage » ou « en philosophe », I’€éloge ne signifie guére plus
que ceci : « c’est un homme avisé et prudent qui se tient & ’écart. » Pour le populaire, la sagesse
est une espéce de fuite, un moyen et un art de tirer son épingle d’un jeu dangereux; mais le vrai
philosophe — n’est-ce pas notre sentiment, mes amis? — méne une vie « non-philosophique » et
« non-sage », avant tout une vie imprudente; il assume le fardeau et le devoir de cent tentatives,
des cent tentations de la vie : il se risque continuellement /ui-méme, il joue /e jeu dangereux. »

139 PBM § 205
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stagnation et d’aplanissement) dans le domaine de la connaissance et dans le
domaine moral.

A cela, ’auteur du Zarathoustra oppose I'idée de la connaissance comme
exercice sur soi, idée qui centrale dans toute la pensée nietzschéenne. Elle
renvoie notamment aux thémes de la douleur (Schmerz) et de la souffrance
(Leid), fréquemment utilisés par 1’auteur. A travers les notions d’excitation
(Reiz) et de régulation qu’il hérite trés certainement de ses lectures de
W.Roux'*", Nietzsche tente en effet de penser la douleur et le plaisir & travers
une analyse de « I’augmentation de la sensation de puissance »' . Présent dés
les premiéres ceuvres'¥, ce théme trouve une formulation de plus en plus
étoffée (et de plus en plus complexe) & partir de 1881. Pour B.Stiegler, la
douleur, dans la conception nietzschéenne, vient de ce que Iassimilation de

I’autre 4 soi-méme - qui est un rapport de soumission du divers & I’identique -

140 Barbara Stiegler (Nietzsche et la biologie, PUF, Paris, 2001. p. 22) atteste deux lectures par
N., en 1881 et 1883, de I'ouvrage de Roux, Withem, Kampf der Teile im Organismus, Leipzig,
Engelmann, 1881. Ouvrage fortement inspiré de celui de Virchow, Rudolf, Pathologie cellulaire
(1858), trad. Picard, Paris, Bailliére, 1874. Selon Stiegler (p.23), N. emprunte a Virchow P’idée,
centrale pour sa conception de I’individualité, que la conscience rationnelle n’opére aucune
centralisation parfaite (FP 1881, 11 [132]).

“! VP11, 24 (1883-88, XVI, § 661)

42 NT, « essai d’auto-critique », § 4 : « La question fondamentale est la question du rapport
qu’entretient le Grec a la douleur, son degré de sensibilité. — Ce rapport est-il resté le méme? Ou
bien s’est-il inversé ? »
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est fonction d’une capacité 4 « s’ouvir a la puissance »'*’. Dans une formulation
assez proche de celle de Spinoza, cette assimilation/appropriation (4dneignung)
témoigne d’une capacité a affecter et a étre affecté. En outre, si Spinoza croyait
que cette capacité est la voie menant ultimement au troisiéme genre de
connaissance et a la béatitude, Nietzsche pense au contraire que cette
« souplesse » face a la nouveauté, c'est-a-dire cette puissance a incorporer la
différence, n’est en rien garante du bonheur. A I’inverse, il croit que les grands
dépassements de ’homme (qui ne sont rien d’autre que des appropriations
réussies) se sont toujours produits dans des conditions d’extréme péril, de risque
et de danger. « Cette tension de 1’ame dans le malheur qui 1’aguerrit, son frisson
au moment du grand naufrage, son ingéniosité et sa vaillance a supporter le
malheur, a I’endurer, a I’interpréter, a ’exploiter jusqu’au bout, tout ce qui lui a
jamais été donné de profondeur, de secret, de dissimulation, d’esprit, de ruse, de
grandeur, n’a-t-il pas €té acquis par la souffrance, a travers la culture de la

grande souffrance ? »'*

'3 Stiegler, op.cit., p. 87 Cette commentatrice pense qu’il s’agit par 1a du développement d’une
nouvelle conception de la subjectivité qui, refusant a la fois la pure spontanéité du sujet
transcendantal kantien et la pure passivité de la conception darwinienne, complétement soumise
aux aléas du hasard et de la nécessité, « agit dans la mesure ot elle pétit, qui ne se répare et ne
s’invente qu’au lieu méme de ses blessures. » /bid., (p.74)

1“4 pPBM § 225
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Le phénomene de la souffrance est important, particuliérement parce qu’il
constitue le pendant « interne » de la violence faite au « monde » par I’humain a
travers la valorisation et I’humanisation. Il s’agit en fait d’un double jeu de
structuration, I’humain patit autant qu’il agit, c'est-a-dire qu’il y a, nous I’avons
vu déja, une rétroaction entre la culture et une « conception du monde », entre
I’idéal et « ’essence de ’homme », et bref, entre la valeur et « I’étre »'*. De
plus, le théme de la souffrance est lié a celui, aussi trés important, de la cruauté.
Nous le verrons plus bas, Nietzsche comprend les grandes institutions culturelles
— et notamment la morale et la religion — comme des mécanismes de sélection et
de dressage qui utilisent une certain rapport a la cruauté pour parvenir a leurs
fins.

En outre, le probléme de la souffrance et de la douleur, quoiqu’on en ait
dit dans le commentaire, n’est pas le plus important que Nietzsche cherche a

penser en saisissant la connaissance comme un exercice sur soi'*.

Ce qui
intéresse Nietzsche, et qui ’intéressa a différents niveaux sa vie durant, c’est le

probléme plus général des « forces agissantes » (wirkenden Krdfte). Qu’est-ce

15 Cf. Supra, section 1.2

16 CF. PBM § 225: «Hédonisme, pessimisme, utilitarisme, eudémonisme, toutes ces
philosophies qui mesurent la valeur des choses d’aprés le plaisir et la douleur, c'est-a-dire
d’aprés des phénomeénes accessoires, sont des philosophies superficielles et des naivetés, que
toute homme doué de force créatrice et d’une conscience d’artiste ne peut considérer qu’avec
ironie et piti€. »
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qu’une force (Kraff)? D’ou vient qu’elle soit agissante? Qu’est-ce qu’un
effet'*’?  D’ou vient cette « force » (qui est notamment liée a la force
symbolique d’une représentation) qui donne de la valeur a nos valeurs? Si elle
n’est pas a trouver dans la valeur elle-méme (qui n’a, en soi, aucune valeur), ou
est-elle donc a chercher?

Sans entrer dans une discussion qui nous ménerait beaucoup trop loin,
notons seulement que 1’hypothése de la volonté de puissance est précisément
cette tentative pour penser « ’agir » d’une telle force. Cet « agir » de la force,
Nietzsche 1’appelle puissance (Macht). Bien qu’il existe, dans I’ utilisation qu’en
fait Nietzsche lui-méme, des confusions et des inconsistances, les deux concepts,
force et puissance, doivent étre selon nous soigneusement distingués. Comme le
note Wotling'*®, 1a puissance se distingue de la force par le fait qu’il ne saurait
exister, au sein d’une culture ou d’un indvidu, d’équilibre des « puissances » qui
conduirait & la stabilité, mais que, de maniére incessante, le processus
d’interprétation/structuration est constamment & ’ceuvre. Wotling défend aussi
I’'idée que si la puissance est, comme la force, caractérisée par un certain

quantum, elle ne saurait s’y réduire : la volonté de puissance est une force

"7 Nietzsche consacre de trés nombreuses pages a I’analyse du schéma causal et a la théorie
mécaniste du monde. Cf. par exemple PBM § 14, 19, 21, etc.
148 Wotling, P., Nietzsche et le probléme de la civilisation, PUF, Paris, 1995. p.74
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doublée d’un affect, clest-a-dire qu’elle est un pathos qui ne fait pas seulement
réagir aux disparités de forces, mais s’ajuste de maniéere qualitative aux
différentes puissances en présence.

En ce sens, Nietzsche est clairement un penseur de relations, plut6t qu’un
penseur de « concepts ». Mais attention, méme s’il cherche a penser les forces
agissantes, c'est-a-dire d’abord de penser une dynamique des forces (et
notamment une dynamique des discours), cela ne ’empéche pas de répugner &
toute espéce de dialectique. En effet, il ne s’agit pas pour lui de penser la
puissance en termes antithétiques, et tant que commandement ou obéissance,
mais de penser tous les degrés intermédiaires et généalogiquement apparentés :
la ruse, ’ingéniosité, la résistance, la lutte, la mutinerie, le chatiment, le pardon,
la faute, la fuite, etc. L’intéresse en fait la puissance dans toutes ses
manifestations. L’une de ces manifestations de la volonté de puissance comme
créatrice/donatrice de forme sur laquelle Nietzsche réfléchit interviendra de
maniére essentielle dans le role de généalogiste de la culture que Nietzsche

assigne au philosophe de ’avenir : cette manifestation est la législation.
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3.2 L’agir comme législation

Pour se convaincre de I’importance de ce théme dans toute la réflexion
nietzschéenne de la culture, et du soin qu’il prend a lier aux grandes figures de
I’histoire des grandes tentatives législatives, il n’y a qu’a penser aux analyses
détaillées - et notamment trés fréquentes dans les ceuvres posthumes des
derniéres années — des codes de lois et de I’identification des jugements sur la
vie qu’ils dissimulent: le code de Manou présenté comme une « religion
aryenne du « oui » »*° I’Ancien Testament, le bouddhisme, la Bhagavadgita,
etc. Pensons aussi & toutes ces mentions des grands législateurs : Pythagore,
Platon, Jésus, Paul, Confucius, Zoroastre, Bouddha, Mahomet, Napoléon, etc,
que contiennent ses oeuvres.

Comme le souligne Y.Constantinidés « tous les codes de lois importants
Pintéressent dans la mesure ou ils ont pour finalité la transformation de
’homme. »">° Plus encore que I’artiste, I’homme d’action ou le conquérant, le
législateur est celui qui, pour Nietzsche, fait le double geste de

création/destruction attendu de celui qui est lui-méme une « transvaluation de

Y

49 Cf. notamment FP 1888, XIV, 14 [195]
150 yannis Constantinidés, « Nietzsche législateur » in Lectures de Niet=sche, Paris, LGF, 2000
dir. P.Wotling, p. 229.
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toutes les valeurs »°'. Le législateur est aussi celui qui, véritablement, prépare
I’avenir de ’homme ou plus exactement le « surmontement de I’homme »'>2,
Voila le projet de création de valeurs qui échoit aux esprits libres : décider quel
type « d’hommes on doit produire, on doit vouloir, comme étant de qualité
supérieure, plus digne de la vie, plus sir de I’avenir »'>. Cette tiche s’effectue
a travers un travail pédagogique de réappropriation des moyens culturels par la
philosophie. Cela ne signifie en outre absolument pas que les philosophes
doivent revendiquer le pouvoir politique : Nietzsche prend en effet bien soin de
critiquer la « petite politique », celle nationaliste et de courte vue de la politique
de partis. 1l s’agit pas non plus d’une volonté de changer le « monde »
(Nietzsche n’étant ni un réformateur ni un révolutionnaire), mais d’une ambition
de transformer « ’homme » et surtout de transformer la représentation que la
culture occidentale s’est faite de « I’homme ». Cette tiche sera celle « de
réaliser une grandiose entreprise d’éducation et de sélection [Ziicht und
Ziichtung] et mettre fin par 1a a I’effroyable régne du non-sens et du hasard qui

s’est appelé « histoire » jusqu’a présent. »'>*

I 'An, § 13: «nous-mémes, nous autres esprits libres sommes d’ores et déja une
« transvaluation de toutes les valeurs [wir selbst, wir freien Geister, sind bereits eine
« Umwertung aller Werte »] [...]»

2P 1884, X, 27 [79]

53 An, § 3

13 PBM § 203
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3.3 Le philosophe pédagogue

Il est intéressant en premier lieu de constater le glissement qui s’effectue
dans le vocabulaire de Nietzsche'> : jusqu’aux Inactuelles (1873-1876) ce sont
les concepts d’éducation (Erziehung) et d’éducateur (Erzieher) qui, trés
largement, dominent. Aprés 1876, le terme erziehen est systématiquement
remplacé par ziichten. A partir de cette date, la métaphore végétale, celle dont
sont issus les termes Ziichtung et Ziichter, permettra de saisir le role
pédagogique du philosophe de ’avenir.

Cette tache, c’est plus ni moins un travail de sélection « artificielle ».
Stiegler'*® défend I’idée que la sélection artificielle est nécessaire pour au moins
deux raisons essentielles : 1) il existe, au sein de chaque culture, des « forces
conservatrices » favorisant la stagnation et la stabilit¢ qui concourrent a

« I’abétissement »'>’

(Verdummung) de I’homme, c'est-a-dire surtout a la
passivité de I’homme d’exception, celui-ci se trouvant pour ainsi dire compressé
par la masse. 2) le complexe culturel lui-méme, de méme que I’individu, est mis

en péril et déstabilisé par I’innovation lorsque celle-ci s’impose durablement,

c'est-a-dire lorsqu’elle est incorporée. Le philosophe devra donc étre celui qui

15 Cf. L’incontournable analyse de Wotling, op.cit. « La culture comme sélection », p.215-242,
dont nous reprenons en partie ici le développement.

1% Stiegler, op.cit., p.103 est celle 4 qui I’on doit cette expression de « sélection artficielle ».
BTHTH, 11, § 224
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fait premiérement preuve de maitrise de soi (Herrschaft iiber sich) pour ne pas
se désagréger lui-méme; puis, deuxiémement, qui verra a favoriser I’unité de la
culture par son action législative. Parce qu’il y a cette double tendance de la

culture et de I’individu « & s’ouvrir et 4 se fermer au nouveau »'°¢

, ou en d’autres
mots une volonté de vérité alliée a une volonté d’ignorance, la sélection
artificielle est nécessaire pour cultiver ces exceptions qui pourront, en la
maitrisant, faire de cette tension une promesse d’avenir.

Or, la philosophie, comme d’ailleurs la religion, n’a d’aprés Nietzsche
jamais cessé de revendiquer cette tiche : son objectif n’a jamais uniquement été
théorique, mais s’est toujours adossé & un programme, celui de mettre de 1’avant
et de proner certaines conditions de vie, un certain Art von Leben. Ce
programme d’éducation (ou de sélection) n’est évidemment pas, ou pas
uniquement, celui fait d’érudition et d’accumulation des connaissances
prodigués dans les institutions d’enseignement. Nietzsche n’est pas un
réformateur des systémes d’enseignement : il cherche avant tout a montrer la

dynamique, au cceur de la culture, des pouvoirs efficients dans la transformation

de ’homme. En ce sens, sa réflexion embrasse tous les moyens, tous les

138 Stiegler, op.cit., p.107
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« divers types d’instruments de culture »'*°, mis en place de maniére plus ou
moins cohérente, pour atteindre une certaine fin, une certaine vision de ce qu’est
I’homme. Par exemple, 1’objectif principal de la culture occidentale, fut
I’uniformisation des différents types humains en un seul type souffrant, mais
domestiqué. Le § 62 de Par dela bien et mal concerne trés précisément cet
aspect: « En conclusion, pour [...] montrer ce que les religions ont de
pernicieux, il faut dire qu’on paie toujours incroyablement cher le fait qu’elles
ne sont pas des moyens de sélection et d’éducation entre les mains des
philosophes, mais entendent régner souverainement, le fait qu’elles prétendent
étre des fins en soi et non pas des moyens parmi d’autres moyens. »

En outre, ce sont les grandes religions qui, en tant que complexes
interprétatifs dominants possédant leur hiérarchie de valeurs propre, ont le plus
souvent pris en charge la finalité de I’homme a travers le « dressage d’un type

. . I
identique »'®.

Ceci a mené a I’aplanissement des possibilités de I’lhomme, a la
désarticulation de la culture et au ressentiment contre « I’injustice » de la vie.

Pour Nietzsche, la philosophie doit réinvestir le champ de la légisiation, c'est-a-

dire surtout réinvestir le champ du pouvoir et de Dinitiative laissé depuis trop

' Wotling, op.cit., p.231

' FP X1, 35 [20] Cf. aussi FP XI, 37 [8] : Les morales autoritaires sont le principal moyen de
modeler ’homme au goiit d’un vouloir créateur et profond, & condition que ce vouloir artiste, de
trés haute qualité, ait en main la puissance et puisse réaliser durant de longues périodes ses
visées créatrices, sous forme de législations, de religions, de coutumes. »
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longtemps a la morale et aux religions. On ne peut plus, selon Nietzsche, laisser
a la morale et a la religion, et notamment au christianisme, la tiche de vouloir le
développement de « I’homme ». A cela la raison est connue : en voulant régner
de maniére souveraine sur I’Europe et sur le monde en pronant un « bien pour
tous » et « I’égalité devant Dieu », la religion a conservé le type « homme » a un
niveau inférieur. C’est en ce sens que le philosophe est véritablement celui qui
est appelé a « dominer »'®'. Dominer ne signifie pas ici « régner » sur un état ou
une culture (Nietzsche ne pense pas que les philosophes sont appelés a prendre
explicitement le pouvoir), mais plutt se dominer, c'est-a-dire exiger de soi un
engagement intellectuel, une probité et un courage. Celui fait d’autonomie et

d’indépendance de pensée, d’étre « un destin » et une parole.

3.4 L’homme a écrire

Cette idée que la législation du philosophe de I’avenir devra d’abord étre
une législation de soi-méme s’explique par deux raisons principales :

premiérement, I’homme, a la différence des autres étres vivants, est « [ '‘animal

' PBM § 33
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dont le caractére propre n’est pas encore fixé » . L’homme n’a pas de nature
propre, sinon celle d’étre cet étre qui se définit une nature. L’homme en ce sens
n’est rien d’autre qu’un constant projet, « un pont, non un terme »'%. Ce projet
imprime & la culture une orientation : ce que I’homme pense étre son projet, il en
investit ses entreprises, ses productions, ses arts et ses sciences, lesquelles le
définissent en retour'®. Mais ce qui est essentiel 4 ce stade-ci, c’est de
comprendre que la tiche éducative du philosophe est d’abord cette
« responsabilité »'®® pour « enseigner a4 ’homme ’avenir de ’homme [...] »'%
Ainsi, les philosophes, dés lors qu’ils sont ceux appelés a légiférer sur ce qu’est
I’homme, légifére sur un projet d’homme : « Mais les philosophes véritables
sont des hommes qui commandent et qui légiferent : ils disent « il en sera ainsi
! », ils déterminent en premier lieu le vers-ou ? [Wohin?] et le pour-quoi-faire?
[Wozu?] de ’homme. »'¢’

La deuxiéme raison qui pousse Nietzsche a penser cette tdche de

législation comme une législation d’abord envers soi-méme est a trouver dans

Panalyse du type de cadre interprétatif fourni par la morale et la religion :

2 pBM, § 62

163 7. « Prologue de Zarathoustra », § 4
'8 Cf. Supra, sect. 1.3

1% PBM § 61

1% pBM § 203

17 pBM, § 211
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contrairement a leurs ambitions dissimulées d’universalisation et de falsification,
et contrairement a leur volonté de contribuer au développement d’un certain type
d’homme, ces interprétations dominantes demeurent extrémement incohérentes
et maladroites. En effet, parce que les interprétes qui ont contribué a jeter les
bases de ces cadres interprétatifs étaient, eux-mémes, dominés par des besoins
de sécurité, de consolation, de repos, etc., ils n’ont pu que souhaiter des valeurs
leur permettant de combler ces manques (d’amour, de charité, d’égalité, de
pardon). Il y a dans la tentative du christianisme une forme d’insouciance ou de
« naiveté » dans I’interprétation du « monde » qu’il propose et une incohérence
(en manque de direction) dans les outils culturels qu’il utilise.

C’est en ce sens que pour Nietzsche, le philosophe de I’avenir devra
véritablement étre un sur-humain, c'est-a-dire posséder une « surabondance de
puissance » qui lui permettra non seulement de se suffire a lui-méme, mais aussi
de mettre en place les conditions propices au développement de I’autonomie

dans tous ses manifestations.

3.5 La solitude et I’implication

La tadche de ces créateurs de valeur demande d’abord les qualités de

patience et d’acharnement qu’exige 1’esprit de la méthode généalogique, mais
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elle demande aussi une forme aigiie de discipline : celle de 1’indépendance
d’esprit et de détachement :

« Ne s’attacher a aucune personne, fiit-ce la plus aimée — toute personne
est une prison et un refuge. Ne s’attacher a aucune patrie, fiit-elle la plus
souffrante et la plus démunie — il est déja moins difficile de dégager son cceur
d’une patrie victorieuse. Ne s’attacher a aucune compassion, s’adressat-elle a
des hommes supérieurs dont un hasard nous révéla le rare martyre et I’abandon.
Ne s’attacher a aucune science, nous attirat-elle par la promesse des découvertes
les plus précieuses, des découvertes qu’elle semble nous réserver. Ne pas
s’attacher a son propre détachement, a cette volupté du lointain, qui est celle de
’oiseau volant toujours plus haut pour voir I’espace s’élargir sour ses ailes, -
c’est le péril de celui qui vole. »'®®

Cette autonomie du philosophe peut seule lui permettre de lire le texte de
la culture et d’en saisir I’unité. En effet, parce que la culture est ce grace a quoi
I’homme pourra étre transformé, la tiche éducative proprement dite qui attend le
philosophe consiste a interpréter [ unité de la culture, c'est-a-dire a penser une
cohérence culturelle apte au développement de ces nouveaux « types »
d’interprétes (dont il est lui-méme un exemple). Il y bien une forme de
circularité entre le role du philosophe qui détermine les valeurs d’une culture et
’effet de la culture dans la formation de ces mémes philosophes. C’est ce qui

fait dire & Wotling que «le philosophe authentique est a la fois déterminé

comme produit d’une certaine sélection, et initiateur d’une action sélective

VY
| )

18 PBM § 41
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orientée elle-méme par le premier aspect de sa tache, I’évaluation des conditions
de vie et la distinction entre les valeurs décadentes et les valeurs propres a
favoriser I’épanouissement de la volonté de puissance. »'® Si ce sont les
différentes cultures, c'est-a-dire les différents réseaux de significations et
d’interprétations, qui, & la longue, ont permis le développement de différents
types d’hommes, c’est en retour grace a I’action localisée de certains individus,
de certains grands législateurs, qu’une culture a pu s’orienter autour d’un projet.
Pour le philosophe de I’avenir, il s’agira d’étre de faire servir a tout le champ des
discours et des pratiques la méme maitrise dont il aura fait preuve pour lui-
méme, au cceur de la lutte de son propre «corps»: «[Les libres esprits]
saisissent d’un seul regard tout ce qu’il serait possible d'éduquer dans I’homme
par un ressemblement et une stimulation favorable des énergies et de tiches; ils
savent que ’homme n’a pas encore épuisé ses possibilités les plus hautes et que
le type homme s’est déja plusieurs fois trouvé a la croisée des chemins, face a

des décisions pleines d’incertitudes [...] »'"°

' Wotling, op.cit., p.238
170 PBM § 203



P ¥

94

Conclusion

Bien évidemment, de multiples zones d’ombres demeurent entre les trois
thémes qui ont constitué les étapes de ce mémoire. L’approche thématique que
nous avons privilégiée pour traiter tour a tour de la généalogie, de la culture et
de la tiche des philosophes de I’avenir, et bien qu’elle ait ses inconvénients, a
permis de plonger au cceur des textes eux-mémes et dans le difficile mais
nécessaire travail d’articulation des notions de la pensée nietzschéenne. Nous
avons donc choisi de laisser presque entiérement de coté les considérations
strictement historiques ou bibliographiques, comme par exemple la question du
développement de ces notions dans 1’ceuvre, pour favoriser une discussion plus
spécifiquement centrée sur la compréhension de ces trois importants concepts.

En prenant comme toile de fond le probléme général de la lecture, celle
des ceuvres de Nietzsche d’abord et celle du « monde » ensuite, nous avons
parcouru tour a tour la question de la méthode (en voulant répondre a la question
programmatique « qu’est-ce que la critique généalogique des valeurs? »), la
question de « ['objet » (« qu’est-ce que la culture/civilisation? ») et la question
de [l’action (« qu’est-ce que la tiche des philosophes de 1’avenir? »). Cette voie
d’entrée a la pensée nietzschéenne a travers le probléme de la lecture nous a

permis de constater 1’importance de la métaphore philologique : pour Nietzsche,
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la structure du « monde » est 4 penser comme un texte, ¢’est-a-dire comme un
réseau de significations et d’interprétations, de pratiques et de discours. Cette
mani¢re de concevoir le « monde » s’explique, nous ’avons vu, par plusieurs
motifs : en premier lieu, elle permet a Nietzsche de positionner, au cceur de son
« épistémologie », [ 'interprétation comme primat essentiel; en deuxiéme lieu, la
métaphore de la lecture permet aussi a Nietzsche de développer I’idée de
perspectivisme : si le « monde » est un texte, Nietzsche veut rappeler qu’il s’agit
d’un texte a plusieurs personnages qui doit admettre plusieurs types
« d’interprétes », plusieurs types de connaissance et plusieurs types d’action; en
troisieme lieu, la métaphore philologique permet & Nietzsche de penser une
parole, c’est-a-dire la construction d’un texte qui légifére, qui engage le
philosophe dans sa responsabilité pour ! ‘avenir.

Le premier pas de cette législation consiste, nous ’avons noté, en un
mouvement qui vise & s’opposer, non pas uniquement a certaines des valeurs
d’une culture, mais aussi et surtout au caractére d'’éternité que la culture
occidentale accorde a ces valeurs. Ce « dogmatisme » des valeurs, c’est d’abord
celui qui nie leur caractére intéressé, qui nie qu’elles soient le résultat d’un geste
d’évaluation d’une extréme violence, geste qui permet la mise en place des

conditions d’existence nécessaires a certains « types» d’interprétes. Cette
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dissimulation des valeurs sous des masques de vérités constitue le mécanisme de
Jalsification, mécanisme qui était, avec la simplification, les deux expressions
culturelles de la volonté de puissance comme vie.

Le deuxiéme pas de cette législation consiste pour ainsi dire & un retour
vers la culture. Le philosophe de I’avenir doit en effet s’investir dans une tache
de sélection/dressage pour favoriser ’avénement de ces « types » d’interprétes
qui permettront le surmontement de ’homme. Ces nouveaux « interprétes »
seront ceux, autonomes et indépendants, qui pourront prendre en main la tiche
de donner une cohérence a la culture, c’est-a-dire de permettre a la civilisation
de sortir du régne du hasard et de la bétise.

Cette « grande politique » pose en outre nombre de questions sur
lesquelles nous entendons nous pencher dans une prochaine étude. De quelle
maniére cette tiche éducative devra-t-elle s’effectuer? Comment concilier le
théme, trés important dans les derniéres ceuvres, de la solitude (et de
I’enseignement ésotérique) avec 1’aspect nécessairement public de la tiche
d’éducateur? Jusqu’a quel point les philosophes de I’avenir devront-ils utiliser

la technique politique comme instrument de leur projet?
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