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Résumé

Le concept de responsabilité se présente chez Nietzsche de fagon singuliére et tout a
fait déroutante : comment interpréter sa pensée quand, d’un cdté, il dénonce la
responsabilité comme une invention des prétres visant & asseoir leur domination sur le
peuple et que, de I’autre, il la considére comme une marque de noblesse, allant méme
jusqu’a en faire la détermination principale des « philosophes de I’avenir » ? Nous
proposons une voie d’interprétation fondée sur I’hypotheése que la critique, chez
Nietzsche, n’est jamais une finalité mais qu’elle constitue une sorte de propédeutique
pour redéfinir les concepts et favoriser des interprétations qui affirmeraient la vie et
libéreraient ’homme du ressentiment. La critique de la responsabilité, élaborée dans
le second traité de La généalogie de la morale, ouvre ainsi a la possibilité de penser
une responsabilité qui serait non plus réactive (selon la terminologie de Deleuze), mais
au contraire active : une responsabilité essentiellement créatrice, tournée vers I’avenir
et libérée du concept de faute et de la pensée du “révolu” et de I’“irrémédiable”. La
redéfinition nietzschéenne de la responsabilité s’inscrit dans une critique de la
philosophie et une redéfinition de la tdche du philosophe, ou la responsabilité se
confond avec I’exercice de la pensée. Elle consiste alors & produire des interprétations
qui soient fidéles a la vie, a créer des valeurs nouvelles, bref : a libérer ’homme et a

préparer le surhumain.

Mots clés :

Philosophie — Nietzsche — Responsabilité — Morale — Liberté — Généalogie — Critique —

Interprétation — Volonté de puissance — Philosophes de I’avenir



Abstract

Nietzsche’s approach of responsibility may appear disconcerting : how can
someone understand his reasoning when, on the one hand, he denounces
responsibility as an artifact created by the priesthood in order to consolidate
their power over the masses and, on the other hand, he presents it as noble and
even makes it an important quality of the philosophers. We propose an
interpretation based on the assumption that the Nietzschean critique is never a
goal in itself but a way to prepare the redefinition of concepts and favor guilt-
free interpretations. The critical approach of responsibility, developed in the
second part of “On the Genealogy of Morals” opens the door to a new
responsibility, not reactive (according to Deleuze’s terminology) but, on the
contrary, active : a responsibility essentially creative, turned toward the future
and freed from the concept of guilt. The Nietzschean redefinition of
responsibility is inscribed in a critical approach of philosophy and a
redefinition of the philosopher’s role, where responsibility merges with
thought. Responsibility, then, produces new interpretations and new values,
which are more faithfully accurate to life. In one word, it is step toward the

freedom of man and the coming of the Ubermensch.

Key Words :

Philosophy — Nietzsche — Responsibility — Liberty — Genealogy — Critic —
Interpretation — Will to power — Morals



Table des matiére

| 2Ry ¢ 1 T iii
P\ 5511 v v SUPUT v
BT TR (SRR 0) (a4 11810 o - S vi

| B 1§ o < T vii
2010 500 1531102 o1 - SOOI viii

1- DE LA CRITIQUE A L’INTERPRETATION 1
2- DE LA VOLONTE DE VERITE A LA VOLONTE DE PUISSANCE......cccocveceunee. 8
2.1 LA CRITIQUE DE LA VERITE ..o eeeeeeeeeeeeeeeseeeeeeseeeasssessessasessanssssssssans 9
2.21’HYPOTHESE DE LA VOLONTE DE PUISSANCE.......ooeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e aenaeenans 12
3- LA CRITIQUE DE LA RESPONSABILITE 20
3.1 CONTEXTE GENERAL : SPECIFICITE DU CONCEPT NIETZSCHEEN DE
RESPONSABILITE .......o.oeoeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e eeeeeesseeeeeeseeseasssessseessesseesnsesnsssnsssseeanessnsseneenns 21
3.2 LAFACULTE DE PROMETTRE........ooooeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeseeeeseeenssasssassssssssssssnesans 23
3.3 GENEALOGIE DE LA RESPONSABILITE........ooneeeeeeeeeeeeeeeeeee e eeeeeeeeseeeeeeenaeenans 27
3.4 LE PROCESSUS DE CULPABILISATION ......nooieeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeseesesssnessssaesnnes 31
3.5 RESPONSABILITE REACTIVE ET RESPONSABILITE ACTIVE....uooeeeeeeeeeeeeeeeeeeeennns 36
4- LA PHILOSOPHIE COMME EXERCICE DE RESPONSABILITE..........oouu.... 38
4.1 LA CRITIQUE DE LA PHILOSOPHIE..........ooooteeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeseseeesaeeeeseeseeseseeaes 39
4.2 LESURHUMAIN. ......oooeeeoeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeses e eesseesseeeesseesssseasseessssessseeaaseeasnneans 42
4.3 LA TACHE DES PHILOSOPHES .....ooooeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeseesseasesensesssssssasssssssessnens 44
BIBLIOGRAPHIE 48




AC
CI
EH
FP
GS
GM
PBM
VM
VP

Listes des abréviations

Aurore

L’Antéchrist

Crépuscules des idoles

Ecce Homo

Fragments Posthumes

Le gai savoir

La généalogie de la morale

Par-dela bien et mal

Vérité et mensonge au sens extra-moral
La volonté de puissance

Ainsi parlait Zarathoustra

vi



Pour Jean-Pierre Lorange,

en reconnaissance de dette



viii

Remerciements

Je tiens d’abord a remercier mon directeur, lain Macdonald, pour ses lumiéres, 1’ intérét
manifesté pour mes recherches et la trés grande pertinence de ses commentaires.

Un grand merci également a Jocelyne Doyon pour son soutien, son grand sourire et sa
bonne humeur. Que d’allégement tu prodigues dans ce département !

Merci enfin a Christian Amauger, sans qui... eh bien, rien. Merci pour les longues

discussions, les lectures attentives, les encouragements.



1- De la critique a Pinterprétation

La critique occupe une place importante sinon prépondérante dans I’ceuvre de
Nietzsche, qui dit pourtant étre un esprit positif, «qui ne se livre a la critique et a la
contestation qu’indirectement et a contrecceur'. » Une telle affirmation a de quoi
surprendre, quand elle n’apparait pas carrément suspecte : Nietzsche n’est-il pas connu
et reconnu pour sa pensée critique —critique du christianisme, de la métaphysique, de la
tradition philosophique ? Ne doit-il pas sa renommée et sa postérité a son style incisif,
sa plume irrévérencieuse, ses écrits impétueux ? Soit. Mais I’aspect critique des
textes, pour important et imposant qu’il soit, ne doit pas distraire du sens profond,
presque caché, de la critique nietzschéenne et de sa visée propre. La critique chez
Nietzsche —c’est notre hypotheése de départ- est finalisée : elle n’est jamais qu’un
moyen, un passage en quelque sorte obligé dans la poursuite d’un but qui dépasse la
réfutation et la condamnation. Et ce but, si ’on nous permet ici un raccourci et une
réduction un peu grossiére, ce but n’est autre que I’affirmation de tout ce qui est, le
“dire oui” au monde, « das ungeheure unbegrenzte Ja- und Amen- sagen” ».

Qu’une pensée positive et affirmative s’élabore dans la négation et la destruction, ce
n’est pas le moindre des paradoxes nietzschéens. La question demeure : pourquoi
Nietzsche consacre-t-il une si large part sinon la majorité de ses écrits a la critique ?
Y aurait-il tant a nier et si peu a affirmer ?

L’ampleur et la prépondérance de la critique dans I’ceuvre tiennent d’abord a ce que
Nietzsche ne sépare ni n’oppose la négation et ’affirmation, qu’il pense au contraire
comme deux concepts solidaires —la pensée de Nietzsche récuse tout dualisme et
s’attache passionnément a dissoudre les couples d’oppositions de la pensée
métaphysique : bien/mal, amour/haine, corps/dme, etc. C’est toujours une méme
volonté qui se déploie tant dans la destruction et la négation que dans I’affirmation : la

philosophie a coups de marteau est une philosophie qui fracasse et qui construit, qui

''Cl, « Ce qui manque aux allemands », §6.

2 Z 111, «Avant ’aurore », p- 344.



fracasse pour se construire, qui dit “non” pour dire “oui”: « Une des conditions
essentielles de I’affirmation », dit Nietzsche, « c’est la négation et la destruction® ». La
négation n’est pas le contraire de I’affirmation ; elle en est un moment, une phase
préalable.

Nier une chose, c¢’est la dévaloriser, lui retirer toute valeur et toute validité ; a I’'inverse,
affirmer c’est accorder de la valeur & une chose. Si I’on peut nier sans rien affirmer —
c’est le Nihilisme*— Daffirmation quant & elle ne va pas sans négation : elle est
position, choix, préférence : « Pour pouvoir ériger un sanctuaire, il faut jeter a bas un
sanctuaire : ¢’est la loi —que 1’on me montre le cas ou elle n’est pas vérifiée L.y

Par ailleurs, la lecture nietzschéenne de la tradition philosophique comme histoire du
Nihilisme —négation du monde réel en tant que monde des “apparences” et affirmation
paralléle et subséquente d’un autre monde, d’'un monde “Vrai” et rationnellement
accessible— procéde de cette conception d’une solidarité entre négation et affirmation :
la négation du monde réel étant ici condition de I’affirmation d’un “Monde Vrai”.
L’histoire de la pensée occidentale est alors congue par Nietzsche comme une sorte de
“critique” du monde réel a partir de laquelle on construit ou, si I’on préfere, « on érige
un sanctuaire » 4 un monde autre, idéal, qui posséde les attributs manquants au
premier : stabilité, sens, certitude. Le méme constat s’applique a I’histoire de la
morale (judéo-chrétienne) qui se résume pour Nietzsche & un déni du corps et & une
“critique” des instincts conduisant & la valorisation concomitante d’une attitude
“raisonnable” et détachée. Toute I’entreprise critique de Nietzsche vise au fond a
démontrer I’aberration que constitue une telle “critique” : a repérer et a invalider ses
fondements et a tenter de comprendre I’émergence et la généralisation de ces
jugements qui, affirmant la valeur supérieure du stable et de I'immuable, ou du
détachement et de la désensualisation ascétique, dévaluent le monde réel, fonciérement
changeant, incertain, dépourvu de sens et fauteur de souffrances.

Si la dimension critique demeure prépondérante chez Nietzsche, c’est que cette tiche

est colossale et que les fondements auxquels il faut s’attaquer ont des ramifications

* EH, «Pourquoi je suis un destin », §4

* Ou Nihilisme « complet », a distinguer du Nihilisme «historique » auquel nous référons au paragraphe
suivant, qui indique un processus de négation toujours grandissant. Le Nihilisme «complet », ou tout est
dévalorisé, représente le terme de ce processus.

SGM 11, §24.



complexes et profondes, qui plongent dans les modes de pensée, qui sous-tendent et
orientent les maniéres de juger, d’appréhender, bref de connaitre le monde. 1l s’agit
des lors de montrer et surtout de convaincre le lecteur que ces jugements qui contestent
et condamnent le monde réel sont sans valeur propre, qu’ils ne sont pas exclusifs et que
d’autres maniéres de juger sont possibles, valables et méme nécessaires. Il faut donc
non seulement démontrer I’impropriété de ces jugements mais démontrer également
leur effet délétére et tenter d’autres interprétations pour favoriser de nouvelles fagons
de juger qui s’accordent et qui abondent dans le sens du monde, «dans le sens de la
terre » comme dira Zarathoustra.

Le projet dépasse ainsi le strict cadre théorique: si Nietzsche ne pense pas
I’affirmation comme fonciérement distincte de la négation, il récuse également la
distinction entre théorie et pratique. Le projet nietzschéen a une visée pratique : il
s’agit non seulement de repérer et de démontrer les erreurs de jugement, mais
également de rectifier ces erreurs et d’amener des changements au niveau des modes
de pensée. C’est pourquoi la critique est insuffisante et qu’elle n’est pas finale. Il ne
suffit pas de démontrer I’improbité et le caractére erroné d’une doctrine ou d’une
croyance pour |’extraire des modes de pensée : « Car I’homme est ainsi fait : on peut
bien lui avoir réfuté a mille reprises un article de foi, a supposer qu’il lui soit
nécessaire, il continuera toujours a le tenir pour “yrai”® ». Il ne s’agit donc pas de
récuser les doctrines philosophiques et les valeurs morales mais bien de travailler 4 une
nouvelle hiérarchisation, a la transvaluation des valeurs, & des jugements nouveaux :
« Nous devons changer notre fagon de juger, —afin de parvenir finalement, et peut-tre
trés tard, a mieux encore : changer notre fagon de sentir.” » Ce pour quoi la critique

devient incontournable.

Il y a a ’ceuvre dans la critique nietzschéenne un véritable effort d’émancipation : la
critique, avec ce qu’elle implique de négation et de destruction, prend tout son sens
dans ce mouvement de libération. Le motif de la libération est récurrent chez

Nietzsche, qui I’a en quelque sorte scénarisé¢ dans le chapitre intitulé « Des trois

¢ Gs, §347.
74, §103.



métamorphoses », qui ouvre Zarathoustra. La libération y est représentée sous forme
d’allégorie, ol I’esprit opére trois métamorphoses : d’abord en chameau, puis en lion
et, finalement, en enfant. Transformé en chameau, I’esprit se charge d’un fardeau et
entreprend la traversée du désert. La, il devient lion, acquérant ainsi la force
nécessaire pour se défaire de son fardeau et pour combattre ce qui pourrait encore le
contraindre, lui dicter sa conduite, lui imposer sa loi; aprés quoi, libéré, il devient
enfant : innocent, créateur, souverain. La critique équivaut bien sir au deuxiéme
temps de 1’allégorie, 4 I’étape du lion, qui est celle de la libération préalable a I’acte
créateur et véritablement libre. Dans Pesprit nietzschéen, la libération est inséparable
de la contestation et de la destruction, et la liberté est affaire de conquéte. Mais si le
lion correspond & la libération, 1’étape précédente, celle du chameau, n’est pas pour
autant celle d’un asservissement de P’esprit. Il faut le dire et le redire : la pensée de
Nietzsche rejette tout dualisme. Loin de signifier I’asservissement, la métamorphose
de I’esprit en chameau constitue, a travers 1’épreuve de force et la discipline, une sorte
d’apprentissage de la liberté. L’étape du chameau représente plutdt un degré de la
liberté, et pas nécessairement le degré le plus bas.

Si, comme on I’a dit, I’horizon de la pensée nietzschéenne est I’affirmation, la tiche
de la critique consiste a jeter les bases d’une réinterprétation affirmative du monde en
établissant en quelque sorte a contrario de nouveaux critéres, de nouvelles valeurs, une
nouvelle hiérarchisation. La réinterprétation, en tant que création et affirmation,
correspond 4 la troisiéme métamorphose et a la figure de I’enfant ; le travail critique en
est une sorte de propédeutique.

A la lumiére de I’allégorie des « Trois métamorphoses de I’esprit », le sens de la
critique apparait comme celui de conquérir, par la contestation et la destruction, le
droit de créer, de réinterpréter. La critique répond alors a un besoin, ainsi que
Nietzsche le déclare expressément a propos de la morale, d’une part, et de la vérité,
d’autre part, en deux endroits de la Généalogie de la Morale :

« (...) nous avons besoin d’une critique des valeurs morales, il faut remettre
une bonne fois en question la valeur de ces valeurs elle-méme (...) ®» ;

«La volonté de vérité requiert une critique [...] il faur faire la tentative de
remettre pour une fois en question la valeur de la vérité... *»

* GM, « Préface », §6.



Nous voila au cceur de la critique nietzschéenne : la vérité et la morale sont en effet les
principales cibles de la critique, en méme temps que les plus générales. Les deux
critiques se recoupent et demeurent solidaires 1’une de I’autre, la morale faisant son lit
dans celui de la vérité, et la vérité —c’est 13 une des grandes “découvertes” de
Nietzsche— s’appuyant sur un fond moral.

La vérité et la morale apparaissent de fagon significative dans le texte «Des trois
métamorphoses » : I’esprit-chameaun se chargeant d’un fardeau pour ensuite «gagner
son désert» n’est en effet rien d’autre qu’une métaphore de ce que Nietzsche
nommera, dans La Généalogie de la morale, «1’idéal ascétique », soit la valorisation de
tout ce qui marque I’abstraction ou le détachement du monde réel, et la conquéte
concomitante d’une connaissance qui transcende celui-ci. La renonciation ascétique
passe nécessairement par une forme de mortification, d’ou le fardeau, qui désigne la
croyance en cet idéal et qui n’est autre que la croyance a la vérité, congue comme
“bien supréme” et située “hors du monde”. C’est pour atteindre la vérité que I’esprit
veut se mortifier et porter un fardeau ; il s’en débarrassera quand, devenu lion, il aura
découvert «l’illusion et I’arbitraire au fond méme de ce qu’il y a de plus sacré au
monde'® ». Quant au dragon qui lui barre la route, a I’esprit devenu lion, et qui oppose
a son « Je veux » un rutilant « Tu dois », inscrit en lettres d’or sur chacune des écailles
de son corps, il représente la croyance en la morale et en son impératif (le «Tu dois »)
dont il faut encore se libérer aprés s’étre libéré de la vérité. L’étymologie, comme
souvent chez Nietzsche, s’avére éclairante : le mot frangais «dragon », et sans doute le
mot allemand « Drache » proviennent du nom grec Drakén, nom d’un législateur
d’ Athénes célebre pour la sévérité du code pénal qu’il y institua'!. La figure du dragon
souligne ainsi le caractére “inventé” et insensé de la morale : invention chimérique

mais implacable ; irréelle et pourtant contraignante, effarante.

La critique de la morale pointe spécifiquement vers cette conception dualiste et

exclusive de la morale, fondée sur la croyance en un “bien” en soi et un “mal” en soi ;

® GM1, §24.
1% Z 1, «Des trois métamorphoses », p. 87.
"' Cf. Le Robert. Dictionnaire historique de la langue frangaise.



la critique vise alors principalement la morale judéo-chrétienne, que Nietzsche désigne
d’ailleurs comme «la morale » (die Moral), pour en souligner le caractére exclusif.
Les principaux griefs de Nietzsche envers la volonté de vérité et les valeurs morales
concernent cette attitude foncierement négatrice de la vie, de méme que cette
prétention a I’exclusivité, qui interdit de fait toute autre interprétation, qui invalide par
avance toute interprétation qui ne se plierait pas aux normes de la vérité et de la
morale. C’est en ce sens, parce qu’il conteste 1’autorité de la morale, que Nietzsche
peut, non sans ironie, se dire «immoraliste» ; quiconque se dresse contre une morale
dualiste et exclusive devient ipso facto immoral, ce qui est tout de méme fort différent
que d’étre g-moral. Car Nietzsche ne récuse ni I’utilité ni la nécessité de la morale et
reconnait, au contraire, qu’elle réponde a un besoin ; il nie cependant que cette morale,
dominante en Occident, soit la seule morale et la seule valable. Autrement dit, il nie
que cette morale soit indiquée pour répondre au besoin de morale ; c’est pourquoi on a
besoin d’une critique de la morale, pour faire place a d’autres morales, a d’autres
interprétations morales. De méme pour la vérité : Nietzsche ne nie pas la nécessité
pour 'homme d’avoir quelques certitudes sur lesquelles s’appuyer ; il conteste la
réduction de la vérité a cette forme particuliére de la connaissance, et conteste
également que cette forme de connaissance réponde adéquatement, c’est-a-dire en
I’élevant et en le fortifiant, au besoin de connaissance qui anime 1’homme.

La critique nietzschéenne s’articule autour du constat selon lequel la conception
classique de la vérité ainsi que la morale dominante relévent d’une méme attitude
négatrice a I’égard de la vie : la vérité comme négation de la diversité et du caractére
irréductible des choses, la morale comme condamnation —et condamnation absolue—
des instincts. A ce constat s’adjoint la conviction toute nietzschéenne que cette
dévalorisation de la vie et de la vie du corps sont les symptomes d’une dégénérescence,
d’une nature faible, d’'un manque de force.

Veérité et morale sont, pour Nietzsche, symptomatiques d’une volonté faible —I’adjectif
“faible” signifiant le manque de force, I’incapacité a assumer et a supporter la vie dans
tous ses aspects et dans ses aspects les plus durs. C’est précisément parce qu’on ne
peut assumer la vie qu’on la condamne et parce qu’on ne peut assumer ses passions

quon les dénie —il s’agit toujours de nier, de mortifier, de bannir, d’extirper les



passions plut6t que de les maitriser. La morale constitue une sorte de reméde a ce mal
de vivre, a cette faiblesse constitutive ; la morale est, pour le faible, le moyen de se
venger de la vie, en la dépréciant'?. 11 s’agit bien siir d’un faux reméde qui n’agit, pour
ainsi dire, que sur les symptdmes —par la morale, le “faible” peut se sentir “fort” — mais
pas sur le mal, qui demeure et qui perdure : la « moraline » ne rend pas la vigueur. FEt
1a est précisément la tiche, le but ultime du projet philosophique et critique : trouver
les moyens de rendre la vigueur, de remédier a cette faiblesse, de fortifier la volonté
fatiguée de ’homme en produisant de nouvelles interprétations qui inverseraient ce
penchant dégénérescent. C’est & ce point précis qu’intervient la notion de
responsabilité, au sein méme de I’entreprise nietzschéenne, qui apparait alors comme
un exercice de responsabilité, comme sa mise en ceuvre méme.

Sans anticiper sur nos recherches, on peut cependant dés ici dégager, sinon une
conception proprement nietzschéenne de la responsabilité, du moins un contenu de
responsabilité proprement nietzschéen. La responsabilité s’y présente en effet comme
une lutte active contre toute forme de nihilisme, comme la recherche de remédes a
I’affaiblissement de I’homme, comme antidote a I’épuisement du sens. C’est a ce
niveau que Nietzsche place la responsabilité, la sienne propre mais également celle de
la philosophie —lui qui désignera le philosophe comme « ’homme a la plus vaste
responsabilité'® ». C’est donc dire que Nietzsche associe “responsabilité” et “exercice
de la pensée”; qu’il congoit, en somme, la philosophic comme exercice de
responsabilité par excellence.

La critique de la vérité fonde la responsabilité : si rien n’est vrai, et si la vérité
constitue le fondement du sens donné a I’existence, alors plus rien n’a de sens, et la
pensce et ses forces créatrices s’abiment dans cette béance. La responsabilité est liée a
la création du sens et a la réinterprétation du monde. Il s’agit de fonder le sens sur

autre chose que la vérité : sur la création ou, c’est idem, sur I’interprétation.

12 « Définition de la morale : I’idiosyncrasie des décadents, avec I’arriére-pensée (couronnée de succés!)
de se venger de la vie. » EH, « Pourquoi je suis un destin », §7.
'> PBM, §61.



2- De la volonté de vérité a la volonté de puissance

L’enjeu de la critique de la vérité est de démontrer que tout est interprétation, que
’absolu n’est jamais en soi qu’interprétation, ceci afin de favoriser 1’émergence de
nouvelles valeurs et de nouvelles interprétations. Ce qui pose un nouveau probléme :
comment déterminer /a valeur des valeurs ? Et tout aussibien : a partir de quel(s)
critére(s) construire des interprétations ?
Les valeurs ne sont pas pour Nietzsche des concepts neutres auxquels I’homme adhére
de fagon libre et rationnelle ; elles sont bien plutét la somme, pour le dire en termes
nietzschéens, des “oui” et des “non” de ceux qui les congoivent, la somme des
Jugements qu’ils portent sur I’existence et qui sont directement liés aux besoins d’un
type de vivant. C’est pourquoi les valeurs en disent toujours plus sur ceux qui les
brandissent que sur le monde lui-méme. C’est pourquoi, également, elles ne peuvent
étre réfutées —on ne peut réfuter des conditions d’existence :

« Des jugements, des jugements de valeur sur la vie, pour ou contre la vie, ne

peuvent en fin de compte jamais €étre vrais: ils ne valent que comme

symptOmes, ils ne méritent d’étre pris en considération que comme symptomes,

car en soi, de tels jugements ne sont que sottises.' »
Les valeurs sont donc I’expression des conditions de vie d’un type particulier et
Nietzsche les tient donc comme des symptémes, qui permettent d’ausculter —
d’évaluer— P’état de santé ou de morbidité de ’organisme qui les manifeste. Pour
déterminer la valeur d’une valeur ou d’une interprétation, il faut voir si celle-ci a un
effet bénéfique et tonifiant sur ’homme ou, au contraire, si son effet est délétére, si la
valeur conforte ’homme dans un état de faiblesse. C’est précisément dans la force —la
vigueur, la puissance—~ que Nietzsche tient ce qui sera un critére pour déterminer la
valeur des valeurs et des interprétations.
Ainsi se déploie la critique de la vérité, ainsi se déploie aussi la critique de la morale et

de la responsabilité. Dans tous les cas, il s’agit d’évaluer I’effet de ces systémes de

' CI, « Le probléme de Socrate », §2.



pensée sur I’évolution de "homme, de comprendre quels besoins les ont fait naitre et
de voir si la croyance a la vérité, a la morale et a la responsabilité ont fortifié ’homme
ou si elles ’ont affaibli ; si elles ont prodigué courage et appétit pour la vie ou, au
contraire, si elles n’ont entrainé que dégofit et nihilisme. Dans tous les cas, le
diagnostic est le méme ; la croyance a la vérité, a la morale et a la responsabilité
briment les forces actives de 1’homme, le maintiennent dans un état de faiblesse et
perpétuent sa dégénérescence.

La force — la vie, la puissance— contenue dans les systémes de valeurs constitue donc le
critére d’évaluation de ces mémes valeurs ; ce sera également le fil conducteur de cette
interprétation nouvelle, la volonté de puissance, que Nietzsche tente et propose en lieu
et place du systeme de pensée fondé sur la vérité. Dans les pages qui suivent, nous
examinerons d’abord les grandes lignes de la critique nietzschéenne de la vérité, pour
bien comprendre le changement de perspective philosophique opéré par Nietzsche, et
pour comprendre également le role du concept de volonté de puissance dans cette

pensée.

2.1 La critique de la vérité

Si Nietzsche revendique son appartenance a la tradition philosophique, son inscription
au sein de celle-ci est de 1’ordre de la rupture. Le probléme de la valeur se pose
précisément en lieu et place du questionnement traditionnel sur les essences et marque
un déplacement et une radicalisation’ du questionnement philosophique, qui interroge
pour ainsi dire en amont du questionnement traditionnel, au niveau des critéres, de cela
méme qui définit le “vrai” et qui le distingue de “I’apparence” et de “I’erreur”. Car tel
est bien le probléme de la vérité : que I'on n’ait jamais interrogé ces critéres mais
néanmoins pensé a partir d’eux, comme s’ils allaient de soi, ce qui pour Nietzsche
constitue un manque flagrant de probité.

Le probléme de la vérité vient donc de ce qu’on ne la considére pas comme probléme,

tout au contraire : la vérité, depuis Platon du moins, est considérée comme donnée.

? Cf. Wotling, dans ses deux « Introductions » 4 la Généalogie de la morale et Par-dela bien et mal.
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D’ailleurs, la tradition philosophique’, toute a la recherche de vérités, de fondations et
de certitudes, n’a jamais douté de la vérité ; car douter du fait qu’on puisse atteindre la
vérité —comme par exemple dans le scepticisme— cela constitue encore une maniére de
croire a la vérité et a sa valeur. Nul doute, on sait ce qu’est la vérité : est vrai ce qui
demeure stable, immuable, identique & soi-méme. La question posée apparaitrait
presque naive si elle n’était pas aussi déconcertante : pourquoi veut-on la vérité ? « A
supposer que nous voulions la vérité, pourquoi pas plutét la non-vérité ? FEt
Iincertitude ? Méme I’ignorance 7* » Et pourquoi veut-on la vérité quand le monde
réel apparait comme celui de la tromperie, de la dissimulation, de I’illusion, de
I’incertain, bref comme ’opposé de ce qu’on désigne comme vérité ?

Si la vérité se définit par opposition au monde réel, la volonté de vérité exprime alors
une préférence pour un monde autre, en ’occurrence “idéal”. Mais si la vérité est
objet de préférence, elle perd du coup sa prétention objective : la vérité n’est pas par
essence préférable a Ierreur ; elle ne I’est que de fagon subjective, donc partiale. Qui
plus est, toute préférence étant par définition discriminatoire, la vérité constitue un
jugement de valeur porté sur le monde sensible et renvoie ainsi a la sphére morale. De
fait, les critéres qui décident du vrai et du bien sont essentiellement les mémes : le bien
se trouve du coté de la raison, opposée aux passions et aux sens ; le vrai, du coté de
Iintelligible, opposé au sensible. D’un cbté : Pintelligible et le raisonnable, qui
caractérisent respectivement le vrai et le bien ; de ’autre : le sensible et le corps, qui
représentent I’erreur et le mal.

La vérité n’est donc pas neutre: elle procéde bel et bien d’un refus, d’une
condamnation, bref d’une critique du monde réel fondée sur une évaluation
préséquente et inapergue. Loin d’étre une essence neutre, la vérité reléve plutdt d’une
dévaluation du monde réel, et la volonté de vérité apparait alors comme la volonté de
faire d’un monde que ’on réprouve un monde digne d’étre voulu. Nous voila donc au

ceeur de Iinterprétation : le monde vrai et ses différents avatars —le Royaume des cieux

* Une précision s’impose ici : la “tradition philosophique” désigne un certain courant philosophique
identifi€ par Nietzsche comme dominant et déterminant la pensée occidentale. Ce courant part de Platon,
se perpétue dans le christianisme et, par une sorte d’atavisme, aboutit au rationalisme pour se prolonger
dans le positivisme, le kantisme et jusqu’au pessimisme de Schopenhauer (cf. C/, «comment, pour finir,
le “monde vrai” devint fable »). 11 s’agit bien sir d’une généralisation a laquelle on ne saurait réduire la
tradition philosophique.

* PBM, §1.
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aussi bien que la science moderne— s’avérent en fait des interprétations du monde,
mais des interprétations dénigrantes, fondées sur un jugement moral dévaluatif.
Résumons et tirons les conséquences de la critique qui s’ébauche ici : la vérité, loin
d’étre absolue, renvoie & un jugement préférentiel, donc moralisant, qui en est le
fondement véritable. Et si la vérité n’est pas absolue, tout alors est interprétation : la
vérité, la réalité, le monde, la vie elle-méme. C’est 1a la premiére conséquence de cette
critique, qui rameéne le concept de vérité au rang de simple valeur. Si, ensuite, la vérité
repose sur un jugement de valeur, si elle s’avére non pas déterminante mais
déterminée, le probléme de la vérité se révele alors secondaire ; le véritable probléme
étant plutét celui du jugement de valeur et, de fagon plus générale, celui de
’interprétation.

Le principal probléme d’une philosophie de [Pinterprétation est sans conteste
I’établissement de critéres permettant d’éviter ’écueil du relativisme. C’est a I’opposé
de la vérité, a la vie donc, que revient le statut de critére. La volonté de puissance se
substitue ainsi au concept de vérité comme point nodal de I’interprétation et comme
instrument d’évaluation des interprétations. Le caractére interprétatif de la volonté de
puissance est indissociable de sa fonction évaluative : interpréter c¢’est d’abord et avant
tout évaluer, juger, préférer. Nous insisterons tout particuliérement sur cet aspect de la

volonté de puissance dans la prochaine section (2.2).

La critique de la vérité jette les bases et les conditions de la réinterprétation : il s’agit
d’éviter les erreurs et les errances engendrées par la croyance a la valeur supérieure de
la vérité, 4 commencer par ’erreur que constitue la condamnation du monde réel et la
valorisation de ce qu’il n’est pas. Le concept de vérité, pour Nietzsche, constitue
paradoxalement une erreur, qu’il faut rectifier ; la vérité est une erreur parce qu’elle
s’oppose aux composantes essentielles de la vie et parce qu’elle fausse I’interprétation
du monde réel en y introduisant des éléments qui lui sont étrangers. Les concepts de
stabilité¢, d’immuabilité, d’identité, etc. sont un pur produit de I’intellect, une

falsification nécessaire a la survie de I’homme”, qui ont sans doute une grande valeur

* Notons que Pintellect, chez Nietzsche, n’est Jjamais qu’un auxiliaire de survie : « [intellect] n’a été
donné que pour servir précisément d’auxiliaire aux étres les plus défavorisés, les plus vulnérables et les

plus éphéméres[...] » VM, p. 278.
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pour celui-ci mais qui n’existent pas en dehors de I’intellect qui les congoit, qui ne font
pas partie du monde réel. En interprétant la réalité a partir de ces critéres, on a élevé
nos conditions de vie au rang de vérités absolues et évalué la vie et le monde & partir
d’eux : « L’humanité a répété sans cesse la méme erreur : d’'un moyen au service de la
vie elle a fait une mesure de la valeur de la vie [...]* ». Le principal reproche de
Nietzsche envers la tradition philosophique concerne d’ailleurs cette erreur
fondamentale, en laquelle il dénonce un manque de « probité » (Redlichkeit) presque
constitutif de I’histoire de la philosophie. La probité, c’est-a-dire 1’esprit de rigueur et
la fidélit¢ dans Pinterprétation seront donc les conditions premiéres de la
réinterprétation.

La probité est avant tout la reconnaissance du caractére radicalement interprétatif de
toute pensée, la reconnaissance de I’évaluation comme élément premier et irréductible
de la pensée. Plus qu’un critére, c’est une nouvelle valeur, une nouvelle vertu’ qui
point ici et qui consiste, dans I’interprétation, & demeurer fidele, loyal, respectueux
envers la chose interprétée ; ne pas lui préférer des arriére-mondes inventés, ne pas la
calomnier quand elle ne répond pas a nos espérances, mais calomnier plutdt nos

espérances: « 6 mes fréres », exhortait Zarathoustra, « demeurez fidéles a la Terre® ».

2.2 L’hypothése de la volonté de puissance’

Le concept de volonté de puissance s’oppose a celui de vérité et aux concepts connexes
de stabilité, d’identité, etc. ; il désigne ’essence de la vie, non pas, cela va de soi,
comme son noyau stable et immuable mais comme un processus, une lutte des
différentes instances pour I’accroissement et la prépondérance. La volonté de
puissance se veut une interprétation plus fidéle, plus probe et réfere ainsi aux pulsions
internes du vivant, 4 ce qui le meut, ce qui le fait étre, agir et mourir ; la volonté de

puissance est le flux qui traverse le vivant et qui le dépasse: « [...] en vérité, quand on

S VP11, livre 111, §432.

7 Zarathoustra désigne en effet la « probité » (Redlichkeit) comme « la plus jeune des vertus » (Z 1, « Des
visionnaires de I’au-dela » : « [...] jene jiingste der Tugenden, welche heiszt :Redlichkeit. », p.98)

87 « Prologue », §3, p. 59.

® Le titre de cette sous-section est emprunté 4 P. Wotling (voir Nietzsche et le probléme de la
civilisation, « L’hypothése de la volonté de puissance », p. 51-82).
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voit mourir les étres et tomber les feuilles, c’est que la vie se sacrifie —pour ’amour de
la puissance'®». Cependant, si la vie est volonté de puissance, celle-ci n’est pas
I’apanage du vivant. La volonté de puissance n’est pas “vivante” ; ¢’est une force, qui
traverse tant la vie organique que le monde inorganique, qui détermine le vivant mais
qui n’est pas déterminée par lui.

On demandera sans doute comment Nietzsche peut-il prétendre, en toute probité, 4 une
interprétation “fidéle” ? Poser une interprétation comme “fidéle”, n’est-ce pas
prétendre a un savoir, a une forme de vérité ? 11 faut voir, d’une part, que la volonté de
puissance constitue une hypothése et non pas, cela va de soi, un nouvel absolu'! ; les
efforts nietzschéens de réinterprétations sont autant d’essais, de tentatives et de mises a
I’épreuve de cette hypothése. Il ne s’agit pas, pour celui qui a démontré le caractére
interprétatif de toute pensée, de poser son interprétation comme une vérité nouvelle
mais plut6t d’en éprouver la valeur, de tester ses limites et de mesurer I’étendue de son
application. D’autre part, et c’est ce qui nous intéresse ici, il importe de bien
comprendre que Nietzsche ne réfere jamais au monde réel en tant que réalité donnée
mais bien en tant que produit de l’interprétation. La premiére conséquence de la
critique de la vérité est, comme on I’a dit, que tout est interprétation : elle montre que
I’en-soi des choses ne nous est pas seulement inaccessible mais qu’il n’existe pas, que
la seule réalité qui nous soit accessible est une réalité toujours déja interprétée. Il n’est
pas de réalité objective: la réalité est un ensemble de phénoménes choisis et
rassemblés par un étre interprétant, a partir de ses pulsions propres. Au fondement de
toute réalité se trouve donc une interprétation, et celle-ci provient de préférences
axiologiques fondamentales.

L’hypothése de la volonté de puissance est une sorte de mise en abyme de
Iinterprétation : c’est une interprétation qui englobe les autres interprétations et qui
rend compte de la création de celles-ci. La volonté de puissance est le concept central
de la philosophie de I’interprétation ; plus précisément, elle pointe un aspect essentiel
de la vie, qui est celui de Iinterprétation. La vie, chez Nietzsche, est pensée comme un

processus continu d’interprétation : interpréter signifie alors “faire sien”,

19 Z11, « De la maitrise de soi », p- 251.
' Cf. P. Wotling, Nietzsche et le probléme de la civilisation, « L’hypothése de la volonté de puissance »,
p. 51-82.
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“s’approprier”, “maitriser”, de sorte que I’interprétation coincide parfaitement avec la
conception de la vie comme volonté de puissance'’. Toute interprétation est un
mouvement d’appropriation, une tentative d’accroissement, une manifestation de la
volonté de puissance :

« La volonté de puissance interpréte : quand un organe prend forme, il s’agit
d’une interprétation ; la volonté de puissance délimite, détermine des degrés,
des disparités de puissance. De simple disparités de puissance resteraient
incapables de se ressentir comme telles, il faut qu’existe un quelque chose qui
veut croitre, qui interpréte par référence a sa valeur toute autre chose qui veut
croitre. {...] En vérité, l'interprétation est un moyen en elle-méme de se rendre
maitre de quelque chose. Le processus organique présuppose un perpétuel
interpréter.'® »
La fidélité du concept de volonté de puissance envers la vie est en quelque sorte
garantie par sa pleine identification & celle-ci. Aucune distance critique ici entre la vie
et Pinterprétation qui en est faite : chez Nietzsche, c’est la vie qui interpréte. Vivre
c’est interpréter. Alors que la position d’un monde “vrai” connotait un jugement
dévaluatif sur la vie, I’interprétation du monde comme volonté de puissance, quant a
elle, ”’exprime pas une préférence pour la vie'* : la volonté de puissance est la vie,
c’est elle qui crée les valeurs, qui accorde des préférences, qui valorise et qui déprécie :
« Quand nous parlons de valeurs, nous parlons sous I’inspiration, dans 1’optique méme
de la vie : c’est la vie qui nous force & poser des valeurs, c’est la vie qui “valorise” a

travers nous chagque fois que nous posons des valeurs..." ».

'2 Peut-étre, la pensée de Nietzsche pose-t-elle ici probléme. Aprés la critique de la métaphysique,
Nietzsche ne peut, en toute rigueur, poser la volonté de puissance comme « essence du monde » ; il n’en
demeure pas moins que, malgré son statut d’hypothése, malgré sa définition comme processus (3
’inverse des essences métaphysiques définies comme entités stables et immuables), malgré enfin
I’abolition du dualisme essence/apparence, la volonté de puissance, comme interprétation maximale et
englobante, conserve une consonance métaphysique. La solution & ce probléme, que nous ne pouvons
résoudre ici, réside sans doute dans 1’élucidation de la définition nietzschéenne de la métaphysique.

" FP XI1,2 [148]. Cité par P. Wotling in Nietzsche et le probléme de la civilisation, p. 79.

' Le concept de volonté de puissance est moralement neutre : il se situe avant tout jugement moral. La
volonté dont il est question dans la périphrase “volonté de puissance” est une volonté sans sujet et sans
objet non plus —la puissance n’étant pas congue comme extérieure a la volonté. Ce n’est pas la vie qui
veut la puissance ; c’est la volonté de puissance qui traverse la vie, qui fait la vie telle qu’elle est. La
volonté de puissance est un concept réflexif et désigne un processus d’auto-intensification, un
propension a “étre plus” qui, en soi, est amoral. La volonté de puissance équivaut alors au « Deviens
qui tu es », périphrase tout aussi réflexive que la premiére, qui pourrait bien étre I’impératif d’une
morale « par-dela bien et mal ».

" CI, « Lamorale, une anti-nature », §6.
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C’est a partir d’une force ou d’une faiblesse constitutive que I’homme pose ses valeurs
et qu’il articule sa pensée, sa compréhension, son interprétation du monde —en un mot :
sa connaissance. Les valeurs et les interprétations sont en continuum avec le corps
interprétant et expriment la faiblesse ou la force, selon qu’elles proviennent d’un type
faible ou d’un type fort. Autrement dit, un type d’homme “faible” produit
nécessairement des interprétations de type “faible”, tandis que les valeurs d’un type
“fort” expriment la vigueur et I’abondance de force. On comprend dés lors le travail
genéalogique, qui consiste précisément a retracer la provenance des valeurs pour en
identifier les sources productrices et déterminer a quel type de vivant —“fort” ou
“faible”- elles correspondent. La volonté de puissance n’est pas, comme on pourrait le
croire, ’apanage du “fort” ; la volonté de puissance, comme on I’a dit, est la source
productrice du jugement de valeur et produit les valeurs qui permettront au vivant
qu’elle porte de « devenir qui il est » : faible ou fort. La volonté de puissance est soit
ascendante ou déclinante ; dans les deux cas, elle pousse le vivant a étre plus fort ou
plus faible. Les valeurs sont alors les instruments de la volonté de puissance, qui la
confortent dans sa direction originaire, ascendante quand elle est portée par des valeurs
fortes et affirmatives, ou déclinante quand ces valeurs sont faibles et négatrices.

Tout ce qui s’accorde 2 la vie et exalte ses déterminations fondamentales exprime la
force ; a I’inverse, ce qui la condamne et la nie dénote une incapacité a assumer sa
démesure et a supporter ses aspects les plus durs, trahissant ainsi une faiblesse
constitutive. La force est le symptome d’une volonté de puissance ascendante et la
faiblesse, le symptdme d’une volonté de puissance descendante. La morale judéo-
chrétienne, qui condamne le corps et combat les instincts, est une morale de type
“faible”, “déclinante”, “réactive” —une morale d’esclaves- parce qu’elle prone
I’ablation et I’extirpation des instincts de type “fort” (les pulsions sexuelles, les
instincts de vengeance, I’agressivité, etc.). Une morale “forte”, portée par une volonté
de puissance “ascendante” ou “active” —une morale de maitre, comme Nietzsche aime
a la caractériser- serait, par exemple, une morale qui pronerait non pas la suppression
mais plutdt la maitrise, la spiritualisation de ces mémes instincts.

L’adjectif “faible” désigne ce qui s’oppose 4 la vie, ce qui veut la réprimer et réprimer

aussi les manifestations de la force ; I’adjectif “fort”, désigne ce qui manifeste et qui
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affirme son abondance et sa puissance. Quelques mots concernant le choix de ces
termes, qui n’est pas innocent, bien sir: la polarité « fort/faible » et celles,
équivalentes, de « maitre/esclave », « ascendant/déclinant », « actif/réactif » répondent
a P’esprit de provocation de I’auteur. Rappelons que Nietzsche cherche a convaincre et
qu’il use des termes comme d’autant d’éléments séducteurs. Plus fondamentalement,
il faut garder a I’esprit que ces termes, fortement connotés, ne sont pas chez Nietzsche
des termes moraux —du moins pas au sens judéo-chrétien. Les mots “faiblesse”,
“faible”, “esclave”, “décadent”, etc., abondamment utilisés par Nietzsche au long de sa
critique de la morale, ne portent pas en eux de condamnation. 11 faut le croire quand il
affirme que ceux-ci sont dé-moralisés :

« [...]jai soulevé le voile qui recouvrait la dépravation de ’homme. Ce mot,

dans ma bouche, est au moins au-dessus d’un soupgon : celui de contenir une

mise en accusation morale de I’homme. 1l est —je tiens a le souligner une fois

de plus— “garanti sans moraline™[...] "»
La puissance se veut donc, a I’inverse de la vérité, un critére moralement neutre, et
c’est pourquoi la volonté de puissance constitue une interprétation plus fidéle et plus
probe. Car, si I'on a besoin d’une critique, ce n’est pas tant en vertu du caractére
errone de la vérité mais bien en raison de la condamnation morale qu’elle véhicule de
maniéere implicite. Que la vérité soit fondée sur une erreur, cela ne constitue pas un
argument contre elle'” ; la probité consiste justement a reconnaitre Perreur comme une
condition de vie. La ou Perreur devient probléme, c’est lorsque la simplification
nécessaire a la vie devient idéale, bonne en soi et absolument préférable ; lorsqu’elle
devient négation et condamnation du monde réel. Le probléme de la vérité, c’est le
Jjugement moral qu’elle porte sur la vie et sur le monde, jugement dépréciatif qui trahit
—ou qui, 4 terme, induit— une incapacité fondamentale, une inadaptation, voire une
impuissance.
La volonté de puissance se situe en amont du jugement moral : c’est elle qui produit la
morale, elle qui crée les valeurs morales. Mais si la puissance est un critére neutre,
Nietzsche ne prétend pas a la neutralité pour autant : la polarité faible/fort exprime

certes une nette préférence. Cependant, c’est en médecin plutot qu’en théologien —en

16
AC, §6.

" Cf. PBM, §4 : « La fausseté d’un Jjugement ne suffit pas a constituer a nos yeux une objection contre

un jugement [...] »
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curateur plutdt qu’en curé- qu’il regarde la faiblesse ; alors, celle-ci ne constitue pas
un état condamnable et répréhensible mais un signe, un symptéme de dégénérescence.
Et le probleme n’est pas de punir le malade —nul ne peut étre tenu responsable de sa
maladie— mais de I’engager sur la voie de la guérison. Telle est du moins la tiche que
Nietzsche assigne désormais a la philosophie, qui donne au philosophe, « ’homme i la
plus vaste responsabilité, détenteur de la conscience soucieuse du développement de
’homme dans son ensemble'® », un réle s’approchant de celui du médecin - qui en fait

un « médecin de la culture'® ».

C’est bien en médecin de la culture que Nietzsche pose un diagnostic sur la civilisation
occidentale qui lui est contemporaine : il s’agit d’une civilisation déclinante, en perte
de vigueur, dégénérescente. Et l'un des principaux symptémes de cette
dégénérescence est justement donné par cette volonté de vérité*® qui anime, au mépris
de la probité, les différents systémes de pensée, tant ceux de la morale que ceux de la
science. La volonté de vérité, pour Nietzsche, est ’expression d’une volonté de
puissance “faible”, “descendante™, caractérisée par la préséance de I’intellect sur les
instincts, par le besoin de certitudes et d’explications, par la peur ou la négation de
I'inconnu et de Pincertain. La volonté de vérité équivaut au désir de se soumettre,
d’étre commandé, de se faire dire le sens des choses et dicter la conduite adopter ; car
la vérité, donnant par avance un sens a la vie et au monde, dispense celui qui y croit
d’en créer un pour soi-méme. Or, c’est a la faculté de créer du sens et de se donner des
buts propres que Nietzsche évalue la force —ou la liberté, c’est idem— de Pesprit ; 4 sa
volonté également de congédier toute croyance et tout désir de certitude?’. Une

volonté forte « se mesure au degré jusqu’oui ’on peut se dispenser de sens dans les

'® PBM, §61.

' Cf. Patrick Wotling, Nietzsche et le probléme de la civilisation, p. 111 sq.

%% En fait, plus précisément, le principal symptome de la dégénérescence est le nihilisme, soit la
dévaluation des valeurs courantes menant 4 I’épuisement et la perte du sens. Le nihilisme est, dans la
perspective nietzschéenne, 1’aboutissement logique, naturel de la négation du monde réel et de la
valorisation du monde “vrai”.

2! Cf. GS, §347 : “La ot un homme parvient a la conviction fondamentale qu’on doit lui commander, il
devient “croyant” ; 3 I’inverse, on pourrait penser un plaisir et une force de I’autodétermination, une
liberté de la volonté par lesquelles un esprit congédie toute croyance, tout désir de certitude, entrainé
qu’il est a se tenir sur des cordes et des possibilités légéres et méme a danser Jjusque sur le bord des
abimes. Une tel esprit serait I’esprit libre par excellence. »



18

choses, jusqu’ou ’on supporte de vivre dans un monde dépourvu de sens : parce que
I’on organise soi-méme un petit fragment de celui-ci* ».
La volonté de vérité est donc une volonté impuissante, qui maintient ’homme dans la
dépendance par rapport aux théologiens et autres “détenteurs de vérités” quant au sens
a donner aux choses et la conduite a adopter. La critique de la vérité a donc le sens
d’une libération, et libére effectivement I’interprétation des rets de la vérité, rendant
ainsi possibles d’autres interprétations, en méme temps qu’une libération encore plus
grande : celle de 'homme. Car I’avenir de ’homme, pour Nietzsche, dépend de la
force de sa volonté. Il faut voir ’hypothése de la volonté de puissance comme une
tentative pour transformer —pour guérir— une volonté malade, en changeant 'objet de
son vouloir : il s’agit de passer de la volonté de vérité a la volonté de puissance. On
découvre ici, revenant a [Pallégoric « Des trois métamorphoses» qui ouvre
Zarathoustra, le sens précis de la métamorphose de I’esprit-chameau en lion: le
chameau, docile et respectueux, figurant la volonté de vérité et le lion, qui « entend
conquérir sa liberté et étre le roi de son propre désert”® », figurant la volonté de
puissance :

« Créer des valeurs nouvelles, le lion lui-méme n’y est pas encore apte ; mais

s’affranchir afin de devenir apte a créer des valeurs nouvelles, voila ce que peut

la force du lion. Pour conquérir sa propre liberté et le droit sacré de dire non,

méme au devoir, pour cela, mes fréres, il faut étre lion.?* »
Le passage de la volonté de vérité a la volonté de puissance constitue un
affranchissement & I’égard des valeurs anciennes et a la “force de loi” de ces valeurs,
représentée dans I’allégorie par le dragon. Ce passage en prépare un autre: la
métamorphose du lion en enfant, de Pesprit destructeur en esprit créateur. Mais pour
acquérir le droit de créer de nouvelles valeurs, P’esprit doit d’abord se libérer d’une
puissance qui le domine et affronter le dragon, figure du devoir : « Le nom du grand
dragon c’est “Tu-dois”. Mais I’dme du lion dit : “Je veux 1" ». Par ce « Je veux »,
Pesprit affirme sa volonté propre : il n’obéit plus, il commande et exerce ainsi sa

puissance, non plus seulement sur lui-méme —comme 1’esprit-chameau qui, afin de

2 FP X1V, 9[60].

zj Z1, « Des trois métamorphoses », p. 87.
id.

»id.
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« jouir de sa force® », réclame de lourds fardeaux— mais il ’exerce dorénavant sur
I’extérieur, et d’abord par un geste de destruction.

C’est donc une libération que cette critique de la vérité, et c’est aussi un accroissement
et un renforcement de la volonté. Dans le passage de la volonté de vérité a la volonté
de puissance, |’esprit ne s’est pas simplement /ibéré de (la vérité), il s’est libéré pour,
en vue d’autre chose ; en vue précisément d’une tdche —d’une responsabilité— nouvelle,
qui est effectivement autre chose que la vérité¢ : qui est ’autre de la vérité. La
responsabilité prend acte et sens a partir de la déroute du sens : a partir de la faillite de
la vérité et de la position de 1’interprétation comme fondement de la réalité et de la
pensée. Rien n’est vrai, tout est interprétation, et la responsabilité —en premier lieu
celle du philosophe— est liée a cette tdche d’interprétation : responsabilité du sens a
donner a I’existence et responsabilité conjointe de produire des interprétations qui

puissent stimuler et renforcer la volonté de ’homme.

* ibid., p. 85.



3- La critique de la responsabilité

La position de Nietzsche sur la responsabilité est pour le moins déroutante. Comment
comprendre sa pensée quand, d’un c6té, il fustige la responsabilité comme une
invention des prétres visant a asseoir leur domination sur le peuple et que, de I’autre, il
la désigne comme I’un des plus beaux fleurons acquis par ’homme au cours de son
développement ? Quand tantt il porte un jugement critique, dénongant la
responsabilité comme une erreur et une grossiére imposture, clamant méme
Iirresponsabilité fonciére de I’homme, et quand tant6t il en fait la principale
détermination du philosophe de P’avenir ? S’il nous apparait indéniable qu’une
conception de la responsabilité proprement nietzschéenne existe et puisse étre dégagée
des textes, celle-ci demeure latente, presque insoupgonnée, recouverte par les
nombreux passages ol Nietzsche réfute explicitement I’existence de la responsabilité
et affirme avec force I'irresponsabilité, en appelant méme a une nouvelle doctrine qui
en répandrait la croyance.

La critique de la vérité nous fournit quelque indication quant a la facon d’aborder la
problématique : Nietzsche ne nie pas la réalité psychologique de la responsabilité mais
il nie que celle-ci repose sur une vérité, qu’il y ait “en vérité” quelque raison de se
sentir responsable. La responsabilité est d’abord et avant tout une interprétation : une
interprétation moralisante d’un phénoméne psychique' dont il s’agit de déterminer la
valeur, d’ou le besoin d’une critique.

La critique de la responsabilit¢ prend la forme d’une enquéte généalogique qui
consiste, dans un premier temps, a faire I’histoire de la provenance de la responsabilité
et de ses mutations de formes et de significations afin, dans un second temps,
&’identifier les forces a I’ceuvre dans ces interprétations successives et de déterminer la
valeur de notre interprétation moderne de la responsabilité. Autrement dit, il s’agit
d’évaluer le type de volonté de puissance —ascendant ou déclinant ; actif ou réactif-

qui s’est investi du concept: de déterminer, par exemple, si notre concept de

'Cf. PBM §108 : « lin’y a pas de phénoménes moraux du tout, mais seulement une interprétation
morale de phénoménes... »
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responsabilité favorise une interprétation affirmative du monde ou s’il correspond a
une interprétation nihiliste ? Si la responsabilité augmente le sentiment de puissance
de ’homme et sa force créatrice ou, au contraire, si elle I’infirme ? 1l est clair, pour
Nietzsche, que notre interprétation moderne de la responsabilité est nihiliste mais cette
critique a son pendant positif puisque I’enquéte généalogique, qui permet d’affirmer
que la responsabilité moderne correspond a une volonté de puissance réactive, permet

, . “1e, s . 2
également de concevoir une responsabilité active”.

3.1 Contexte général: spécificité du concept nietzschéen de
responsabilité

De quelque perspective qu’on ’aborde, le concept de responsabilité est toujours li¢ a
une certaine idée de la liberté : c’est parce qu’il est “libre”, quelle que soit la
signification que 1’on donne a ce mot, que ’homme est “responsable”, et le sens,
I’étendue, la limite de sa responsabilité sont donnés par la conception de la liberté qui
lui est adjointe. La liberté fonde la responsabilité, en donne la tache et I’orientation.
Et inversement : la responsabilité balise la liberté et limite son champ d’application.
Traditionnellement, le concept de responsabilité comporte 1’idée d’une obligation, d’un
devoir pour lequel il faudra rendre compte. L’étymologie du mot, tant en allemand
qu’en frangais, renvoie d’ailleurs & I’idée de “réponse” : “responsabilité”, en effet,
provient du mot latin respondere (“répondre”), et ’on identifie facilement le mot
Antwort  (“réponse”) dans la composition du mot allemand Verantwortlichkeit
(“responsabilité”). Le responsable est celui qui peut répondre de ses actes, sous-
entendant ainsi un sujet libre et conscient de son agir.

L’originalité de Nietzsche sera de penser la responsabilité non plus sur le modele de la
réponse mais sur celui de la promesse : ’lhomme responsable, chez Nietzsche, est celui
qui peut promettre ou, si I’on préfére, qui peut répondre de lui-méme comme avenir.
Une analyse étymologique plus approfondie atteste d’ailleurs ce sens un peu moins

27«

courant : le mot spondere, qui compose respondere, signifie “ promettre ”, “ se porter

® La polarité actif/réactif, présente chez Nietzsche, a cependant été popularisée par Deleuze dans
Nietzsche et la philosophie, chapitre 1I, notamment.
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garant™. Le concept de promesse semble également inclus dans le terme allemand, de
par le mot Wort (qui compose Antwort), qui signifie “mot” ou “parole” (sein Wort
geben : “donner sa parole”). En mettant I’accent sur I'idée de la promesse, Nietzsche
rompt de fagon radicale les liens qui unissent traditionnellement la responsabilité avec
un passé quelconque —qu’il soit a-venir ou révolu. La responsabilité porte alors sur
I’avenir —non plus sur un avenir dont il faudra éventuellement rendre compte mais sur
un avenir qu’il s’agit de créer, et de créer librement, dans I’innocence et la bonne
conscience, libéré du sentiment de la faute et de la peur de “mal” faire. La
responsabilité correspond ainsi & la troisiéme et derniére libération de I’esprit : la
figure de Ienfant, empruntée i Héraclite®, représente la pureté et I’innocence,
précisément parce que I’enfant n’est qu’avenir, parce qu’il est sans passé et donc sans
faute.

Le concept moderne de responsabilité s’apparente au concept d’imputabilité et, par
extension, a celui de culpabilité : selon cette conception, le responsable est 1’éventuel
porteur de blime —le coupable potentiel-, celui qui doit ou qui devra répondre de ses
actes, particulicrement si ceux-ci sont jugés répréhensibles : « Chaque fois que I’on
cherche a “établir les responsabilités”, c’est habituellement I'instinct de vouloir punir
et juger qui est a I’ceuvre’ ». La notion courante de responsabilité, de méme que le
concept de liberté (libre-arbitre) qui ’accompagne ont donc comme sens 1’attribution
d’une faute, voire la condamnation. C’est I le principal grief de Nietzsche et le point
nodal autour duquel s’organise la critique : rien ni personne n’est la cause d’un
événement ou d’un état d’étre. On ne peut condamner une action, un étre, une chose
sans condamner le tout, car tout est intriqué, nécessaire, fatal — innocent. Condamner
un seul fait, c’est condamner tout ce qui est venu avant et tout ce qui viendra aprés ;
isoler un fait de la mouvance dans laquelle il s’inscrit, c’est nier cette derniére et
s’illusionner quant a notre réel pouvoir d’action sur le monde. Rien ni personne n’est
la “cause” de rien et on ne peut assigner une “cause”, un motif, une raison d’étre a quoi

que ce soit sans sombrer dans I’erreur et dans Iarbitraire :

* of. Le Robert. Dictionnaire historique de la langue frangaise.

* Voir Héraclite, fragment 52 (éd. Diels-Kranz) : « Le temps de notre vie est un enfant qui joue et qui
pousse des pions. C’est la royauté d’un enfant ».

> CI, « Les quatre grandes erreurs », §7.



« Que personne ne soit plus tenu pour responsable, que le mode d’étre ne
puisse plus étre ramené a une prima causa, que le monde, ni en tant que
sensorium, ni en tant qu’“esprit”, ne soit une unité : c’est cela et cela seulement
qui est la grande libération —c’est par 14, et par la seulement, qu’est restaurée
I’innocence du devenir®. »

. e

La croyance a la responsabilité, I’instinct qui pousse a identifier des causes et des
raisons pour ce qui advient et a associer ceux-ci a des actes de volonté fait partie
intégrante du nihilisme et constitue une négation de la nécessité qui régit le monde.
Assimiler un événement ou un phénomeéne a un acte de volonté, c’est assumer que les
choses puissent —et méme devraient— étre autrement, c’est-a-dire conformes aux
espérances et préférences spécifiques de celui qui juge. Restaurer [’innocence du
devenir constitue donc la tache la plus immédiate de la critique nietzschéenne, s’il est
vrai, comme nous le déclarions en ouverture, que le but dernier de celle-ci est
I’affirmation totale, le «dire-oui» a tout ce qui est. On comprend dés lors
I’importance de la critique de la responsabilité, a laquelle Nietzsche consacre par
ailleurs le second traité de La généalogie de la morale. C’est également dans la
croyance a I’innocence du devenir que Nietzsche entrevoit ce qui pourrait étre un
reméde a la faiblesse de I’homme moderne: dans la croyance a sa compléte
irresponsabilité en regard du passé et, plus généralement, dans la croyance a sa
complete irresponsabilité en regard du Bien et du Mal. Conséquemment, c’est dans le
sentiment de culpabilité et dans les dispositifs de culpabilisation que Nietzsche voit
’une des principales causes, sinon de cette faiblesse, a tout le moins du maintien et de

la prospérité d’un type d’homme faible.

3.2 La faculté de promettre

La critique de la responsabilité prend acte de la critique de la vérité : la responsabilité
n’est pas un « donné » mais elle est plutot le fruit d’une interprétation, c’est-a-dire
d’une force interprétative qui, s’étant emparée du concept, lui impose forme et sens.
Parce qu’elle n’est pas « donnée », la responsabilité est difficile a définir ; toute

définition n’est valable que pour une période d’histoire donnée. Comme I’écrit

® CI, « Les quatre grandes erreurs », §8.
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Nietzsche : « [...] tous les concepts dans lesquels se récapitule sémiotiquement un
processus dans son ensemble échappent a la définition : seul est définissable ce qui n’a
pas d’histoire’ ». C’est donc I’histoire qui donne son sens a la responsabilité ;
I’histoire qui rend compte du développement des concepts moraux et des forces
interprétatives a 1’ceuvre dans ce développement. L’originalité de Nietzsche, encore
une fois, est de penser la responsabilité d’un point de vue tout & la fois pré-moral et
extra-moral, qui définit la responsabilité non pas comme un sentiment d’obligation —
définition donnée dans n’importe quel dictionnaire et qui n’identifie pas la source
productrice de I’interprétation— mais comme une faculté : la faculté de promettre,
c¢’est-a-dire le pouvoir de faire et de tenir des promesses, la capacité de poser un idéal
et de s’en porter garant, I’aptitude a répondre de soi comme avenir. Pour rendre
compte du concept de responsabilité dans sa réalité historique, il faut d’abord le dé-
moraliser, le dépouiller de son affublement moral. L’enquéte généalogique consiste
alors a retracer et identifier quelles forces se sont emparées de cette faculté, pour voir
de quelle fagon elles I’ont interprétée et utilisée a leur avantage.

Si, pour Nietzsche, la responsabilité se résume a la faculté de promettre, ce n’est pas en
vertu du seul argument étymologique mais justement parce que le mot porte en lui les
traces de son histoire : I’étymologie donne une indication sur la provenance du concept
de responsabilité. On se reporte alors au tout début de la civilisation, aux premiers
temps de la culture et de la socialisation, dans 1’ére pré-morale, quand ’homme s’est
trouvé pour la premiére fois dans I’obligation de promettre —et devant la tiche
conséquente de convaincre ou de contraindre celui qui promet a tenir parole. C’est
dans la sphére du commerce et du droit des obligations, plus précisément dans la
relation contractuelle entre créancier et débiteur —et non pas dans la sphére morale—
qu’apparait le concept de faute. Encore une fois, Nietzsche s’appuie ici sur
I’étymologie : dans le mot allemand Schuldner, signifiant « débiteur », on reconnait le
mot Schuld qui signifie « dette® » aussi bien que « faute ». La langue francgaise offre
€galement un exemple semblable d’une origine commerciale : le mot « faute », dont la

racine latine « fallita » a également donné « faillite »°.

TGMTI, §13.
%11 faut cependant préciser que I’usage courant préfere le pluriel Schulden (« dettes »).
? CL. Le Robert. Dictionnaire historique de la langue frangaise.
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La caractérisation de la responsabilité comme capacité de promettre nous donne le sens
réel, historique de la responsabilité (opposé & son sens « moral », lié quant a lui aux
concepts de réponse et d’obligation) et fournit en méme temps une indication sur sa
provenance et sur le besoin qui I’a fait naitre : celui de rendre ’homme prévisible,
fiable, régulier, apte & tenir ses promesses. « Elever un animal qui soit en droit de
promeltre —n’est-ce pas la justement la tdche paradoxale que la nature s’est fixée eu
égard 4 I’homme ? n’est-ce pas le véritable probléme de I’homme ?... '®» Téche
paradoxale en effet, puisqu’elle consiste a lutter contre un penchant tout naturel : la
tendance a ’oubli, désignée par Nietzsche comme une véritable force régulant
I’appareil psychique, une sorte de ménageére de la conscience qui permet de
désencombrer celle-ci et de la garder toute disponible pour les fonctions vitales de
calcul et de prévoyance. On comprend dés lors que la lutte contre cette tendance a
I’oubli ne s’est pas résolue de douce maniere : « [...] peut-étre [...] n’y a-t-il, dans
toute la préhistoire de ’homme, rien de plus terrible ni de plus inquiétant que sa
mnémotechnique."' » C’est a coups de chatiments et de sévices corporels qu’on a
forgé une mémoire a I’homme ; c’est a coups de menaces qu’on lui a rappelé sa
promesse et a coups de punitions qu’on a signalé sa faute, le fait qu’il ait failli & sa
promesse. L’histoire du chatiment, de la sévérité et de la dureté avec laquelle on a
puni les « fautifs » au travers des différentes époques est coextensive a 1’acquisition de
la mémoire et a I’efficacité avec laquelle I’homme tenait ses promesses :

« Plus ’humanité a été mauvaise “en mémoire”, plus ses usages ont eu, a
chaque fois, un aspect terrifiant ; la dureté des lois relatives aux chatiments, en
particulier, fournit un critére permettant de mesurer la peine qu’elle avait a
remporter la victoire sur la tendance a I’oubli et & maintenir présents chez ces
esclaves de I’affect et du désir réduit & I’instant quelques exigences primitives
de la vie sociale commune.'? »

La tendance a 1’oubli n’est pas pour Nietzsche une activité passive mais au contraire
une fonction active. De méme, la faculté contraire qui consiste, dans les cas ot I’on se

trouve dans I’obligation de promettre, a suspendre la tendance a I’oubli n’est pas non

plus passive et s’apparente méme plutdt a un acte de volonté :

OGMmI, §1.
"Gm1L, §3.
2 1d..
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« non pas simplement un ne-plus-pouvoir-se-débarrasser, passif, de
’impression, une fois celle-ci gravée, non pas simplement I’indigestion causée
par une parole donnée dont on ne parvient plus a venir & bout, mais au contraire
un ne-plus-vouloir-se-débarrasser actif, un vouloir encore-et-toujours ce qu’on
a voulu autrefois, une véritable mémoire de la volonté : de sorte qu’entre le “je

& B 1 54

veux”, “je ferai” originel et la véritable décharge de la volonté, son acte, peut
s’interposer sans susciter de trouble un monde de choses, de circonstances, et
méme d’actes de volonté nouveaux, étrangers, sans que cette longue chaine de
vouloir ne se rompe."* »
Elever un animal qui puisse promettre c’est donc un travail, pour ainsi dire, contre
nature —un travail de la culture— accompli par ’homme sur lui-méme afin de se doter
d’une mémoire qui lui permette, en quelque sorte, de prolonger sa volonté et de
pouvoir tenir ses promesses. « C’est justement cela qui constitue la longue histoire de
la provenance de la responsabilité.'* » : un travail de ’homme sur sa propre volonté,
une tentative pour modeler celle-ci et pour lui imposer des objets choisis, non par la
nature mais bien par I’homme lui-méme. L’enquéte généalogique sur la provenance de
la responsabilité permet de mettre a jour la capacité d’autodétermination de ’homme :
une faculté plastique en quelque sorte, grice a laquelle il peut donner forme a la
volonté elle-méme. L’homme, cet « [...] animal qui n’est pas encore fixé de maniére
stable" » est A lui-méme une promesse, celle de sa propre souveraineté. S’il est vrai
qu’il a pu s’imposer une telle discipline et se doter d’une faculté qu’il ne possédait pas,
alors il peut légitimement se porter garant de son développement futur, alors il peut
inverser le courant déclinant de la volonté de puissance : « Les promesses que la vie
nous a faites, c’est 4 nous —de les lui tenir.'® »
L’histoire de la responsabilité ne se termine pas avec ’homme moderne, c’est du
moins le souhait de Nietzsche et c’est sans doute le sens de la critique de la
responsabilité que d’en appeler a une poursuite de ce travail de ’homme sur lui-méme
afin d’accroitre sa puissance et sa liberté et de devenir « individu souverain ». Entre
Phomme moderne, le « dernier homme », fatigué et satisfait de lui-méme, et cet
individu souverain, I’histoire qu’il reste a écrire est celle de la libération. L’homme

doit encore se libérer de la morale. Pourquoi ? simplement parce qu’il n’en a plus

B oM, §1.
"“GM1L, §2.
> PBM §62.
'8 Z 111, « Des tables anciennes et nouvelles » §5, p.417.
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besoin —au méme titre qu’on n’a plus, aujourd’hui, besoin des chitiments atroces par
lesquels on a forgé sa mémoire 4 ’homme. C’est peut-étre la I’argument ultime et
décisif de Nietzsche contre la morale : la morale n’est pas une fin mais un moyen, un
instrument de culture qui a servi 4 modeler I’homme pour en faire un animal apte a la
vie civile, un animal qui soit en droit de promettre. Aujourd’hui, alors que le
probléme est en grande partie résolu, que I’homme est effectivement cet animal
régulier, fiable et prévisible qu’on a voulu, la morale ne sert plus a rien, et méme, selon
Nietzsche, ne peut qu’étre nuisible. Les progrés du nihilisme militent en faveur de cet
argument : la dévalorisation des valeurs montre que la morale n’est plus propre a
prodiguer du sens et surtout a susciter I’adhésion envers le monde qu’elle propose. La
morale a éduqué ’homme mais, une fois éduqué, I’homme n’a plus besoin de cette
morale ; il est désormais capable de créer un sens pour lui-méme, capable de se dicter
sa propre ligne de conduite, son propre bien et son propre mal. La croyance a la
morale constitue alors un obstacle a sa souveraineté, qu’il doit abattre. Pour reprendre
la métaphore des « Trois métamorphoses », I’esprit doit passer de I’obéissance au « Tu
dois » a I’obéissance a soi-méme (« Je veux »). Pour cela, il lui faut se libérer de ses
anciennes croyances et conquérir son indépendance, le droit de dire « Je veux ».
L’esprit-lion doit terrasser le dragon, symbole d’une force étrangére qui oblige a

promettre, pour enfin promettre de lui-méme, selon sa volonté propre.

3.3 Généalogie de la responsabilité

Pour retracer la provenance de la responsabilité, entendue ici comme sentiment de
faute ou de culpabilité, il faut chercher a rendre compte du contexte dans lequel la
mauvaise conscience a pu émerger. Pour Nietzsche, la mauvaise conscience n’origine
assurément pas d’une quelconque « conscience de la faute » : au contraire, la mauvaise
conscience précede le concept de faute. L’apparition du sentiment de culpabilité
présuppose I’existence d’une forme d’intériorité, dont il faut rendre compte et qui ne se
développe que tardivement. Pendant longtemps, le fautif n’était pas un « coupable » :
il n’était pas puni parce qu’on le considérait coupable mais simplement pour

dédommager le créancier 1ésé, en accordant a celui-ci le droit, & son tour, de causer un
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dommage (un dommage physique, le plus souvent, selon cette croyance qu’un
dommage peut €tre compensé par une douleur infligée). On ne punissait pas un
coupable, on compensait un dommage :

« [...] en fait, durant la période la plus longue, la conscience de ceux qui jugent

et qui chétient eux-mémes ne fut nullement effleurée par ’idée que ’on ait

affaire a un « coupable ». Mais au contraire a un instigateur de dommages, a

une parcelle de fatalité irresponsable. Et celui sur qui s’abattait ensuite le

chitiment, de nouveau comme une parcelle de fatalité, n’éprouvait a cette

occasion nulle autre “souffrance intérieure” que celle que suscite I’irruption

brutale de quelque chose qui n’a pas été calculé, d’'un événement naturel

terrifiant, d’un roc qui s’écrase, qui broie, contre lequel il n’y a plus a lutter.'” »
Ainsi, les punitions infligées 4 celui qui causait dommage, le soi-disant “fautif”,
n’avaient pas pour but de contaminer sa conscience et d’éveiller le sentiment de sa
culpabilité¢ mais plutdt de dédommager le créancier. Ou de mettre celui qui cause un
dommage hors d’état de nuire. Ou de forger une mémoire, a celui-ci ou a ceux venus
assister au chitiment. Le paragraphe §13 du second traité de La généalogie de la
morale dresse une liste non exhaustive mais assez longue des raisons pour lesquelles
on a pu chétier dans les temps les plus reculés dont on conserve encore quelques
traces ; en nulle part, il n’est question de susciter des remords de conscience. Ce n’est
donc pas sur le terrain de la faute ni sur celui des chatiments qu’apparait la mauvaise
conscience. Nietzsche énonce I’hypothése suivante : qu’elle soit apparue suite & la
fondation nécessairement soudaine et violente du premier « Etat ». 1l est clair en tout
cas que cet Etat ne s’est pas instauré selon les termes d’un contrat négocié mais qu’il
s’est d’abord présenté sous la forme d’une tyrannie impitoyable, infligée par une
organisation guerriére sur une masse de population plus grande en nombre mais
dénuée de structure. Une tyrannie dont le but, justement, est d’imposer une structure,
de donner forme, de créer une organisation. Pour Nietzsche, la fondation du premier
Etat est véritablement un acte de création —celui d’une volonté de puissance forte,

active— ou les tyrans sont les artistes et la population, le matériau brut :

« [...] -la ou ils se trouvent, il ne tarde 'pas a surgir quelque chose de nouveau,
une configuration de domination qui vit, dans laquelle les parties et les

" GM1, §14.
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fonctions sont délimitées et coordonnées, dans laquelle rien ne trouve place qui
n’ait d’abord été investi d’un « sens » par rapport au tout.'® »

La mauvaise conscience n’est pas apparue chez ces premiers tyrans qui, au contraire,
agissaient en toute innocence, avec autant de dureté que de bonne conscience. Elle
apparait cependant “a cause” ou “grice” a eux, au sein des premiers hommes
“civilisés”, prisonniers d’un joug fait de contraintes nouvelles, drastiques et
dramatiquement subites, comme conséquence d’une compléte inadaptation, en réaction
a un changement trop soudain pour qu’il soit possible de s’y adapter. La mauvaise
conscience provient de la rupture brutale de ’homme avec son passé animal et de sa
précipitation dans la civilisation, dans I’Etat. Elle émerge dans Pesprit de ces hommes,
hier encore vagabonds et insouciants qui, du jour au lendemain, se sont trouvés forcés
de vivre selon des régles nouvelles et mal comprises, forcés de parler un langage
inconnu, forcés enfin de marcher en cadence. Et c’est une véritable machine a broyer,
que cet Etat : les chatiments, tortures et exécutions n’ont d’autres sens que celui d’une
guerre ouverte adressée aux instincts, particuliérement aux instincts “asociaux”. D’un
coup, les instincts qui régulaient ’homme depuis toujours, et qui faisaient sa force —les
instincts de ’homme demi-animal, libre et sauvage : les instincts d’agression, de
cruauté, de plaisir— se trouvérent non seulement entravés mais interdits de cité.

Quelques mots pour situer le concept d’instinct dans la pensée de Nietzsche. L’instinct
est congu comme une expression particulicre de la volonté de puissance : c¢’est une
force interprétative et contraignante, une force créatrice donc, liée aux besoins et qui
cherche a prédominer sur les autres forces en imposant sa volonté et son
interprétation'”. La vie, comme processus d’interprétation, est ainsi congue comme
une lutte des instincts pour la prédominance. Dans La généalogie de la morale,
particuliérement dans le second traité, Nietzsche utilise I’expression générique
« instinct de liberté », qu’il identifie de fagon explicite a la volonté de puissance?,

pour désigner ces instincts propres & ’homme non encore civilisé. C’est que, chez

BGM1I, §17.

% « Ce sont nos besoins qui interprétent le monde : nos instincts, leur pour et leur contre. Chaque
instinct est un certain besoin de domination, chacun posséde sa perspective qu’il voudrait imposer
comme norme a tous les autres instincts. » FP XI1, 7 [60]. Cité par P. Wotling in Le vocabulaire de
Nietzsche, p. 34.

™ Cf. GM1L, §18 : « [....] cet instinct de liberté précisément (pour le dire dans mon langage : la volonté
de puissance) [...] »
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Nietzsche, sentiment de puissance et sentiment de liberté sont une seule et méme
chose : étre libre, c’est étre en mesure d’exercer sa force, de commander, bref, d’agir
sur le monde?".

L’instinct de liberté désigne cette forme active de la volonté de puissance, qui cherche
naturellement a se décharger en s’emparant d’un objet. Chez les fondateurs de I’Etat,
c’est la masse de population qui sert de décharge a cet instinct de liberté ; qu’advient-il
de ce méme instinct chez les premiers civilisés ? « Tous les instincts qui ne se
déchargent pas vers I’extérieur se fournent vers I'intérieur [...]** ». On comprend dés
lors comment la mauvaise conscience a pu voir le jour : quand I’instinct de liberté
s’intériorise et se retourne en quelque sorte contre son possesseur, exercant sur celui-ci
sa force sauvage, contraignante, tyrannique :

« Cet instinct de liberté rendu latent par la violence [...], cet instinct de liberté
refoulé, rentré, incarcéré dans I’intériorité et qui finit par ne plus se décharger

et se déchainer que sur lui-méme : c’est cela, rien que cela, a ses débuts, la

mauvaise conscience.® »

L’intériorisation de I’instinct de liberté signifie d’abord pour I’homme la perte
effective de sa liberté et de sa puissance sur les choses, mais seulement au sein de la
cit¢ a laquelle il appartient. Les instincts d’agression et de domination trouvaient,
extra muros, une voie de décharge au sein des cultures guerriéres. Cette intériorisation
signifie ensuite le début d’une longue maladie, qui ira croissant a travers ’histoire : le
début d’une souffrance nouvelle, intérieure : « la souffrance suscitée en ’homme par
I’homme, par lui-méme**». Non pas une souffrance passive, subie par une force
extérieure mais une souffrance active, de soi a soi : une volonté de se faire mal, de se
contraindre et de se donner a soi-méme une forme. Une volonté qui s’accompagne du
plaisir de vaincre les difficultés et les résistances, et qui les vainc effectivement : tout
le développement des facultés psychologiques de I’homme, dont la faculté de

promettre, résulte de ce travail de I’homme sur lui-méme.

2 A « . . . . . . .
! « Nous sommes des étres agissants, des forces [...]. Libre, cela signifie “ni heurté ni poussé”, sans
aucun sentiment de contrainte. Quand nous rencontrons une résistance a laquelle nous devons céder,
nous ne nous sentons plus libres ; si nous ne cédons pas, si nous I’obligeons & céder, nous nous sentons
libres. » VP 11, livre 111, §463.
22
2 GMIL, §16.
23

GM11, §17.
XeMm, § 6.
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« Cette secrete violence exercée contre soi, cette cruauté d’artiste, ce plaisir de

se donner a soi-méme, matiére difficile, résistante, souffrante, une forme, de se

marquer au fer rouge d’une volonté, d’une critique, d’une contradic[tion], d’un

mépris, d’un non, ce travail inquiétant et effroyablement délectable d’une 4me

toute disposée au désaccord avec elle-méme qui se fait souffrir par plaisir de

faire souffrir, toute cette mauvaise conscience active a fini [...], en véritable

sein maternel des événements idéaux et imaginatifs, par mettre au monde aussi

une profusion de beauté et d’acquiescements nouveaux et insolites [...]* »
L’apparition de la mauvaise conscience inaugure non pas un affaiblissement de
I’homme mais la mise en latence, ou plutot en gestation de ses forces actives. Au
terme du processus d’intériorisation de sa liberté, I’homme devrait acquérir une liberté
nouvelle, une force intérieure, plus profonde : une liberté d’esprit, une faculté de
spiritualisation, de contr6le de soi. Bref, la mauvaise conscience, du moins dans sa
Version active, constitue un premier pas vers une puissance accrue et inédite. En tant
que volonté de se donner a soi-méme une forme, volonté de détruire 1’ancien soi
animal, de contraindre ce qu’il y a de “nature” en soi pour s’incorporer dans la culture
et répondre a ses exigences, la mauvaise conscience active représente une tentative
pour se rendre soi-méme apte a promettre. « C’est une maladie que la mauvaise
conscience, cela ne fait aucun doute, mais une maladie comme la grossesse est une

maladie®® » ; ses douleurs sont celles de I’enfantement, et I’enfant & naitre est nul autre

que I'individu souverain.

3.4 Le processus de culpabilisation

Dans I’enquéte généalogique sur la provenance de la responsabilité, Nietzsche cherche
d’abord a élucider le contexte d’apparition de la mauvaise conscience ; il découvre
alors deux types de mauvaise conscience : I’une active et Pautre réactive. La premiére
apparait, comme on vient de le voir, suite a la fondation du premier Etat, comme un
mal nécessaire 2 la civilisation. La seconde est le fait de I’accession au pouvoir de la
caste sacerdotale. Elle est donc ultérieure a la premiére et, comme celle-ci, elle apparait

suite & un changement plus ou moins brutal : le « renversement juif des valeurs », qui

B GM1L, 18.
% GMTL, §19.
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se traduit d’abord par I’invalidation des valeurs guerriéres et la répression des instincts
dits « méchants » (les instincts de liberté), ensuite par la valorisation des instincts
opposés et la promotion des valeurs de renoncement, de pitié, de bonté, etc.

A partir de ces hypothéses sur ’apparition des concepts de faute et de mauvaise
conscience, on peut déduire deux types de responsabilité différents : une responsabilité
exprimant une volonté forte —affirmative et active— et une responsabilité exprimant une
volonté faible —nihiliste et réactive. La premiére provient de la mauvaise conscience
active et tend, comme on vient de le décrire, vers un accroissement de force et de
liberté. La seconde provient quant a elle d’une mauvaise conscience réactive et tend a
affaiblir I’homme, a I’asservir méme, en étouffant ses forces actives. C’est sur ce
processus, que Nietzsche attribue a la moralisation du concept de faute, que nous nous
pencherons & présent pour comprendre le sens de cette responsabilité réactive, que
Deleuze désignait par I’expression « responsabilité-culpabilité®’ ».

La responsabilité, méme réactive, n’a pas poussé sur le terrain du droit des obligations
et des chatiments mais sur celui de la mauvaise conscience qui, elle, s’est développée
tout a fait indépendamment d’un quelconque sentiment de faute. Si la mauvaise
conscience, comme on |’a démontré plus haut, n’est pas apparue chez le “fautif”, on
doit donc chercher la provenance du sentiment de faute —de culpabilité— ailleurs. C’est
dans le domaine religieux que Nietzsche croit pouvoir le retracer, et c’est dans cette
sphére également qu’il rendra compte du processus de moralisation de la faute. Car
religion et morale, pour Nietzsche, sont a 1’origine deux choses distinctes. Les
religions dites “primitives” sont éloquentes sur ce point : les dieux des mythologies
grecques ou mésopotamiennes, par exemple, n’étaient pas des parangons de vertus, ne
prescrivaient pas le bien et le mal, n’avaient rien a voir avec la morale. Aux débuts de
la civilisation, la morale ou, si I’on préfére, la « moralité des meeurs? » concernait les
relations des hommes entre eux, a ’intérieur des cités; la religion concernait les
relations avec la divinité. C’est de ’emmélement de ces deux sphéres, donc de la

moralisation du phénomeéne religieux, qu’est né la culpabilité. Et c’est avec celle-ci

*’ Chez Deleuze, la responsabilité active est appelée « responsabilité-dette » et la responsabilité réactive
« reponsabilité-culpabilité ». Cf. Deleuze, Nietzsche et la philosophie, p. 161-164.

* La « moralité des meeurs » désigne la morale en tant qu’instrument de culture ; Nietzsche utilise
parfois cette périphrase pour la distinguer de la morale dominante.
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que commence la maladie de la volonté qui ira croissant dans I’histoire de la
civilisation occidentale.

Le rapport de ’homme avec la divinité est de méme nature que celui qui s’établit entre
débiteur et créancier, ’homme s’étant de tout temps senti en dette par rapport au dieu
et en devoir de rembourser cette dette. Les offrandes et les sacrifices n’ont d’autres
sens que de témoigner de sa reconnaissance et de compenser sa dette, avec 1’espoir de
s’en acquitter et la crainte de ne pas donner assez, d’étre toujours en faute par rapport a
la divinité. Pendant des millénaires, le sentiment de faute envers la divinité n’a cessé
de croitre, jusqu’a atteindre cet apogée avec 1’apparition du dieu chrétien, sorte de dieu
« maximal ». Le christianisme porte en effet ce sentiment de faute a son paroxysme en
imaginant une dette si grande qu’il faille que Dieu lui-méme se sacrifie pour qu’elle
puisse étre rachetée.

Logiquement, dans I’époque moderne désenchantée, ce sentiment de faute devrait aller
s’épuisant et mourir de concert avec Dieu lui-méme. Or, « Dieu est mort » et la faute
demeure, inexpiable ou tout comme. Pourquoi? Parce qu’entre-temps, avec
’accession au pouvoir de la caste sacerdotale, le concept de faute s’est moralisé, c’est-
a-dire intériorisé, incorporé, rejeté dans la mauvaise conscience ou il agit désormais
comme une force interprétative a part entiere, comme une volonté de se trouver
coupable, condamnable, perpétuellement chatié. Si la mauvaise conscience active
résulte de D’intériorisation de I’instinct de liberté, la mauvaise conscience réactive
provient quant a elle de I’intériorisation de la faute, qui se retourne alors contre les
instincts et contre leur possesseur.

« C’est 1a une espéce de folie délirante de la volonté en mati¢re de cruauté
mentale qui est absolument sans égale : la volonté humaine de se trouver
coupable ou condamnable & un point inexpiable, sa volonté de se penser comme
chétié sans que le chitiment puisse jamais devenir équivalent a la faute, sa
volonté d’infecter et d’empoisonner le fondement ultime des choses grace au
probléme du chatiment et de la faute, afin de se couper une bonne fois pour
toutes la retraite conduisant hors de ce labyrinthe d’ “idées fixes”, sa volonté
d’ériger un idéal —celui du “Dieu saint”—, et face a lui, d’avoir la certitude
palpable de son absolue indignité.29 »

Pem, §22.
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C’est également une volonté créatrice que cette mauvaise conscience réactive mais une
volonté créatrice d’idéaux négatifs. C’est a celle-ci qu’on doit les interprétations
culpabilisantes de I’homme (« Adam et Eve » ; « le péché originel »...). A celle-ci
€galement qu’on doit les interprétations diffamantes du monde réel (le monde congu
comme chitiment ; la vie terrestre congue comme une épreuve ; la « diabolisation de la
nature » ; la dévalorisation du devenir) et les idéaux supra-
terrestres (« Vérité » ; « Bien » ; « Monde intelligible » ; « Royaume des cieux »)*°.
C’est donc a celle-ci qu’on doit la maladie de la volonté diagnostiquée par Nietzsche et
qui n’a cessé de croitre jusqu’a nous, qui la portons comme un héritage axiologique.
Et c’est a celle-ci, enfin, qu’on doit la croyance a la responsabilité —la croyance que tel
dommage ou malheur est imputable a une faute commise, qui aurait pu ne pas se

produire —qui n’aurait pas di se produire.

Le sentiment de culpabilité existait avant que la caste sacerdotale n’accéde réellement
au pouvoir et ne I’institutionnalise, en quelque sorte. C’est néanmoins aux prétres que
revient I'invention de ce reméde contre la souffrance qui s’avérera, au mieux un
narcotique, au pire un poison corrosif. Le génie du prétre, cet « artiste en matiére de
sentiments de culpabilité®' », est d’avoir su utiliser ce sentiment pour le faire fleurir et
fructifier. Avec lui, la culpabilit¢ devient un véritable systéme d’interprétation
(réactif), qui pose la mauvaise conscience comme la résultante d’un « péché ».

Cette idée de « péché » trouve son prolongement dans notre concept moderne de
responsabilité, qui constitue une version laicisée du concept judéo-chrétien de
culpabilité. Le responsable moderne est le pécheur de la religion ; tous deux étant les
éventuels fautifs au sein d’un ordre établi, Dieu ou la morale dominante. Dieu n’est
pas mort, il se porte méme trés bien. Du point de vue de la morale, il n’aura été qu’un
moyen pour amender I’homme, le dresser, le dompter, bref le moraliser ; une fois cette
tache accomplie, Dieu peut étre supprimé. Le prétre s’est servi de Dieu comme d’un
moyen pour asseoir son autorité, sa domination sur la masse de population :
« Psychologiquement parlant, dans toute société a organisation sacerdotale, les

“péchés” sont indispensables : ils sont les véritables leviers du pouvoir, le prétre vit des

¥ Cf. GM 11, §22.
3t GM 111, §20.
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péchés, il a besoin que des “péchés” soient commis®>. » Son systéme interprétatif lui
procure une autorité de sens, d’autant plus grande qu’il vient combler une lacune et un
besoin criants : I’homme qui s’en remet a lui souffre et souffre d’abord et avant tout de
ne pas comprendre pourquoi : ce dont il a besoin, c’est de comprendre le sens de cette
souffrance. Et pour cela, le prétre a une explication :

« L’homme, souffrant de Ilui-méme, d’une maniére ou d’une autre,
physiologiquement en tout cas, un peu comme un animal mis en cage, sans
arriver a comprendre pourquoi, en vue de quoi ?, avide de raisons —les raisons
soulagent—, avide aussi de remédes et de narcotiques, finit par consulter
quelqu’un qui connait jusqu’aux choses cachées —et tiens, tiens, il regoit une
indication, il re¢oit de son magicien, le prétre ascétique, la premiére indication
relative a la “cause” de sa souffrance : il est tenu de la chercher en lui-méme,
dans une faute, dans une partie du passé, il doit comprendre sa souffrance
méme comme un état de chdtiment...>® »

En tant que “pécheur”, I’homme a besoin du prétre pour étre guidé, puni, racheté ; pour
faire pénitence et “sauver son 4me”, mais c’est avant tout le prétre qui a besoin de
“pécheurs” et qui doit convaincre ’homme de sa peccabilité. Dés lors se met en branle
une véritable stratégie de culpabilisation : avec P’instauration du pouvoir sacerdotal,
tout bonheur, désormais, est interprété comme une rétribution, et tout malheur comme
une punition®. Et dans ce processus de culpabilisation, le concept de libre arbitre
occupe P’avant-plan. Le libre arbitre n’a certes pas été inventé par les prétres mais
ceux-ci se sont emparé du concept et 'ont réinterprété dans le but, notamment, de
décharger Dieu du mal et des malheurs qui sont le lot de I’existence terrestre, afin qu’Il
ne soit pas responsable du mal commis ici-bas —afin que ’homme seul en soit
responsable. On voit des lors poindre I’intérét caché derriére cette volonté qui pose
’existence du libre arbitre : ’homme n’a été congu “libre” qu’a seule fin d’étre mieux
controlé :

« Nous n’avons maintenant plus aucune indulgence pour la notion de “libre
arbitre” ; nous ne savons que trop ce que c’est —le plus suspect des tours de
passe-passe des théologiens, aux fins de rendre I’humanité “responsable”, au
sens ol ils Pentendent, c’est-a-dire de la rendre plus dépendante des

théologiens™®. »

32 4C, §26.

3 GM 11, §20.

3 Cf. AC, §26.

% CI, « Les quatre grandes erreurs », §7.
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Ouvrons ici une parenthése : si le libre arbitre constitue bel et bien un « tour de passe-
passe » de théologien, il ne faut pas y voir un dessein perfide ou machiavélique, une
conspiration concertée de la classe sacerdotale pour s’asservir le peuple. S’il s’agit
d’une ruse, nul doute qu’elle ait été instaurée de bonne foi, par des hommes qui
croyaient “bien” faire et qui, & n’en pas douter, se sentaient eux-mémes “libres” et
“responsables”. Instituée par une classe dominante qui y voyait son signe distinctif et
sa supériorité sur la masse, la doctrine du libre arbitre constitue en fait une sorte
d’auto-acquiescement : celui d’une classe dirigeante, fiére d’elle-méme, qui met son
honneur dans ce a quoi elle excelle (ou croit exceller) —I’éradication de ses instincts
sauvages— et qui, au bout du compte, se pose naturellement comme modéle de vertu et
perfection du genre humain. Tout cela dans la bonne conscience et la certitude d’étre

dans le “vrai” ; si ceux-la se trompaient, a tout le moins, ce n’était pas leur “faute”...

3.5 Responsabilité réactive et responsabilité active

La critique de la responsabilité procéde en deux temps : il s’agit d’abord de retracer,
via les analyses étymologiques et les recherches historiques, la généalogie du concept.
Il s’agit ensuite, a4 la lumiére des résultats de I’enquéte généalogique, d’évaluer la
valeur de la responsabilité, en considérant d’abord ses sources productrices, les raisons
qui I’ont instituée et en évaluant ensuite quel effet elle a sur ’homme, du point de vue
de ses forces actives : la croyance a la responsabilité accroit-elle les capacités actives
de Phomme ou les diminue-t-elle ? L’enquéte généalogique montre que notre concept
moderne de responsabilité provient d’une volonté faible et réactive : c’est a seule fin
de pouvoir le punir et le chitier que ’homme a ét€ congu “libre” et “responsable”.
Pour Nietzsche, la force qui doit asservir pour dominer est une force de nature
déclinante, quand I’autonomie et I’indépendance manifestent, 4 1’inverse, une force
ascendante, active. La faiblesse engendre la faiblesse : la responsabilité dont les
sources productrices sont réactives est instituée pour affaiblir ’homme, et 1’affaiblit
effectivement. L’accession de la caste sacerdotale au pouvoir signifie I’aggravation de

la maladie de la volonté dont souffre I’homme : pénétrés du sentiment de leur
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1égitimité et de leur « bonté », les prétres travaillent a rendre ’homme semblable a eux,
c¢’est-a-dire, dans la perspective nietzschéenne, a en faire un animal maladif.

Le but de la critique de la responsabilité n’est pas d’accuser ou de montrer du doigt les
coupables. Il s’agit bien plutdt, suivant la responsabilité active, de proposer une autre
voie possible, une autre interprétation et de concevoir une responsabilité qui ne serait
pas réactive. L’enjeu pour Nietzsche est de penser le moyen de libérer a4 nouveau
I’instinct de liberté intériorisé et de rendre a ’homme ses facultés créatrices. Pour
cela, il en appelle a des « philosophes nouveaux », des philosophes d’une autre nature,
dont la tache consistera a prendre littéralement la place des prétres dans le réle de
guides spirituels et de pourvoyeurs de sens. C’est aux philosophes, hommes forts et
esprits libres, qu’il revient désormais de prendre en charge la direction de I’Etat et le
développement de I’homme, afin de le rendre semblable 4 eux-mémes et de faire de
I’homme un animal non plus réactif mais créateur et souverain.

La critique de la responsabilité permet donc de dégager deux types de responsabilité :
'une active et I’autre réactive. La responsabilité réactive est liée aux concepts de
faute et de culpabilité : elle affaiblit ’homme en lui imposant de modeler sa conduite
selon une conception prédéterminée du bien et du mal, lui interdisant d’emblée de
créer pour lui-méme ce bien et ce mal. Elle I’affaiblit aussi parce qu’elle porte en elle
une accusation de la vie, un ressentiment envers le fait passé et révolu. L’impossibilité
de revenir en arriére pour corriger les “fautes” mine le présent et le futur du
responsable. La responsabilité active est tout entiére tournée vers ’avenir, affranchie
du concept de faute et liée, comme nous le verront dans notre dernier chapitre, a

I’interprétation.



4- La philosophie comme exercice de responsabilité

« Existe-t-il dés aujourd’hui assez d’orgueil, de
sens du risque, de courage, d’assurance, de
volonté de Iesprit, de volonté de responsabilité,
de liberté de la volonté pour que désormais sur

terre, le “philosophe” soit vraiment —

possible 2...' »

Parmi les conséquences de la critique de la vérité figure la nécessité de repenser la
philosophie et, avec elle, la tdche du philosophe. La “vraie” philosophie pour
Nietzsche, c’est-a-dire la philosophie libérée du préjugé moral et de la croyance a la
vérité, n’existe pas encore. La philosophie n’a été jusqu’a présent que tentative de
fondation théorique, exercice de démonstration, spéculation: une forme savante et
raffinée de la croyance a la vérité. Elle n’a jamais été créatrice, n’a jamais été
premi€re, n’a jamais €té souveraine. Et les philosophes n’ont jamais été que des
ouvriers a ’emploi de la morale dominante, des valets au service d’une erreur qu’ils
ont contribué a perpétuer, démontrant par le fait méme un manque de force et de
probité. Il faut alors non seulement corriger la philosophie mais également assigner
une nouvelle tdche au philosophe. Celle-ci se résume en trois mots : Créer. Légiférer.
Régner : « Mais les philosophes véritables sont des hommes qui commandent et qui
légiféerent [...]. Leur “connaitre” est un créer, leur créer est un légiférer, leur volonté
de vérité est —volonté de puissance” ».

La responsabilit¢ de ces philosophes differe éminemment de celle de leurs
prédécesseurs : elle concerne interprétation, le sens @ donner a ’existence —et non
Pinterprétation d’un sens d’ores et déja donné. Interpréter, cela veut dire créer : de
nouvelles valeurs, de nouveaux systémes de valeurs, de nouvelles interprétations du

monde, quand les philosophes ont longtemps considéré comme leur tiche et leur

1

GM111, §10.
? PBM, §211. On notera dans cette citation le rapprochement explicite entre le concept de volonté de
puissance (Wille zur Macht) et le verbe “créer” (Schaffen), rapprochement appuyé par Vutilisation des
caractéres italiques.
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responsabilité propres de fonder, de prouver, de démontrer, c’est-a-dire non pas créer
mais perpétuer un systéme de valeurs donné. Dans la perspective nietzschéenne, les
penseurs occidentaux ont, des millénaires durant, pensé a seule fin de prouver quelque
chose® : ’existence de Dieu, I'universalité de la morale, etc. Le résultat de leur
méditation €tait connu & I’avance et initiait cette méditation, en était comme le premier
moteur, en quoi la tradition trahit a tout le moins sa partialité et son manque de rigueur,
mais surtout son assujettissement, une inaptitude a régner et a affirmer par elle-méme,
cherchant dans 1’au-dela ou [’absolu une caution et une légitimité. Inaptitude ou
encore immaturité : car peut-tre, et c’est la thése exposée dans le §188 de Par-dela
bien et mal, ces orniéres et cet itinéraire imposés a la méditation ont-ils éduqué
I’esprit ; peut-étre est-ce au creux de ceux-ci que |’esprit européen s’est finalement
affiné et approfondi, au point d’y puiser une force et une liberté inédites, celles-1a
mémes qui rendent les philosophes « nouveaux » non seulement possibles mais

nécessaires ?

4.1 La critique de la philosophie

Le concept de responsabilité, c’est ce que démontrait le chapitre précédent, est
traditionnellement lié aux notions de bien et de mal et demeure ainsi redevable a la
morale dominante. La responsabilité nietzschéenne, a I’instar de la volonté de
puissance dont elle est I’expression, n’est pas un concept moral —1a réside sans doute
I’intérét et ’originalité du concept nietzschéen ; étant liée a la création des valeurs, la
responsabilité se situe de facto en amont de toute morale et par-dela le bien et le mal.
Dans cette perspective, la responsabilité n’est ni obligation ni devoir ni impératif ; elle
est d’abord et avant tout une manifestation de force, un exercice de puissance et de
liberté créatrice —sans doute la forme la plus noble, la plus achevée et de loin la plus
intéressante qu’ait prise la volonté de puissance chez I’homme, raison pour laquelle
Nietzsche en fait la principale détermination des philosophes « nouveaux ». Ces

derniers ne sont évidemment pas les seuls ayant-droits au titre, mais la responsabilité

3 Cf. PBM, §188 : « Que, des millénaires durant, les penseurs européens n’aient pensé que pour prouver
quelque chose [...], que pour eux, le résultant devant étre produit par leur méditation la plus rigoureuse
fiit toujours établi d’avance [...]. »
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n’est pas non plus ni également donnée a tous : elle est distinction et, en ce sens,
privilége. Pour prétendre a la responsabilité, il faut avoir traversé les trois
métamorphoses, il faut avoir I’esprit libre, libéré de ses anciennes valeurs et de ses
anciennes croyances : il faut avoir été chameau, il faut avoir été lion, avoir vaincu le
dragon et acquis suffisamment de force pour « jouer le jeu des créateurs’ » et, sur les
ruines d’un monde révolu, construire un monde a sa mesure : « [...] ’esprit & présent
veut sa propre volonté ; ayant perdu le monde, il conquiert son propre monde’ ». La
responsabilité équivaut a la troisieme et derniére métamorphose, celle du lion en

enfant, ou la critique et la contestation font place a I’affirmation et a la création.

4 Z 1, « Des trois métamorphoses », p. 87.
* ibid., p. 89 (traduction modifiée).
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dans une certaine mesure : /’idéal ascétique a longtemps servi de forme de
manifestation, de présupposé¢ d’existence au philosophe, —il lui fallait le
représenter 7pour pouvoir étre philosophe, il lui fallait y croire pour pouvoir le
représenter.’ »

L’idéal ascétique, dont dérive la volonté de vérité, a longtemps constitué 1’“essence”
de la philosophie ; Nietzsche montre qu’il n’en constitue pas la fin, au contraire.
Comme nous le mentionnions au tout début de nos recherches, I’entreprise critique de
Nietzsche est finalisée : son but n’est pas de détruire mais de repositionner, de rectifier,
de redéfinir. Nietzsche récuse la définition de la philosophie comme recherche de
fondements : la philosophie est plutdt une activité interprétative, et donc fonciérement
subjective, de la réalité. La critique de la philosophie ne vise pas du tout a récuser et a
rejeter la tradition philosophique mais, & partir des acquis de celle-ci, & ’emmener plus
loin, qu’elle devienne enfin « ce qu’elle est », pour reprendre |’impératif nietzschéen,
c’est-a-dire qu’elle s’affranchisse d’un idéal en quelque sorte emprunté pour imposer
son propre “idéal” et devenir souveraine. Il s’agit en quelque sorte d’orchestrer le
dépassement de la philosophie par la philosophie. Ce n’est pas le mépris de la
tradition qui motive la critique mais son potentiel, les espoirs qu’elle autorise ; c’est
pour concrétiser ces espoirs —et pour comprendre comment les concrétiser— que
Nietzsche déploie cette critique de la tradition philosophique. L’allégorie « Des trois
métamorphoses » illustre ce scénario de concrétion de I’idéal de souveraineté, qui
passe d’abord par un renforcement (métamorphose de 1’esprit en chameau) puis par
une libération (métamorphose de I’esprit en lion) et, enfin, par la création
(métamorphose de I’esprit en enfant) qui constitue 1’acte souverain par excellence.

La philosophie peut et doit désormais se donner un autre but et se métamorphoser dans
la poursuite de celui-ci. Mais les philosophes « nouveaux », capables de créer de
nouvelles valeurs, n’existent pas encore ; il faut donc les rendre possibles, ce qui
constitue la tiche des philosophes actuels, que Nietzsche nomme les « ouvriers de la
philosophie » :

« Ces ouvriers philosophiques répondant au noble modéle de Kant et de Hegel
ont a établir et réduire en formules tous les grands faits relatifs aux évaluations
—c’est-a-dire aux fixations de valeurs, aux créations de valeurs opérées

TGM L, §10.



autrefois, qui en sont venues a dominer et ont été appelées pour quelque temps
“vérités”—, que ce soit dans le domaine du logique, ou du politique (du moral)
ou de ’artistique. 1l incombe & ces chercheurs de permettre d’embrasser du
regard, d’embrasser par la pensée, de saisir, de manipuler tout ce qui s’est
produit et a été apprécié¢ jusqu’a présent, d’abréger tout ce qui est long,
jusqu’au “temps” lui-méme, et de se rendre maitres de tout le passé [.. 13

¥ PBM, §211. On notera au passage la redéfinition du concept de vérité.

42



43

c’est-a-dire le sens du nihilisme. Il incombe aux philosophes de I’avenir d’inverser le
courant nihiliste et, tirant parti des études préparatoires effectuées par les ouvriers
philosophiques, tenant compte des indications qu’elles contiennent sur la fixation des
valeurs, d’entreprendre une véritable rééducation de la volonté de ’homme pour
favoriser I’apparition du surhumain et contrebalancer la prospérité du dernier homme.
Quelques mots & propos du surhumain, concept pour le moins difficile de la pensée
nietzschéenne et qui a donné lieu a maintes interprétations —et a maintes fabulations,
également. Le surhumain n’est autre qu’un type d’homme supérieur, un fype fort et
non pas un type supérieur a I’homme —la nuance est importante. Le surhumain est un
type d’homme caractérisé par une volonté plus forte, par une puissance supérieure a
celle du type d’homme que I’on connait, I’Occidental moderne, duquel il se distingue
de par laltérité et I’hétérogénéité de ses valeurs. La distinction entre I’homme
moderne et le surhumain —entre le surhumain et le dernier homme— est d’abord et
avant tout axiologique. Le surhumain, par ailleurs, n’est pas a proprement parler un
type « nouveau » puisque I’histoire et les différentes civilisations ont déja produit
quelques spécimens de ce type supérieur :
« [...] il y a constamment des cas isolés de réussite, dans les endroits les plus
différents de la terre, a partir des cultures les plus diverses ; cas par lesquels
c’est en fait un fype supérieur qui se manifeste, quelque chose, qui, comparé a
I’ensemble de I’humanité, est une sorte de surhumain.'® »
Cependant, le type supérieur n’a jamais ét€ qu’une exception : il apparait comme une
tombée de foudre, une sorte de fulgurance, un hasard heureux, trop fortuit pour qu’on

puisse espérer sa répétition. C’est pour contrer cette « loi d’absurdité régissant

I’économie d’ensemble de ’humanité'’ », qui veut que le type fort soit ’exception qui

' 4C, §4. Traduction modifiée : nous préférons, avec Wotling, traduire Ubermensh par « surhumain » ;
le terme « surhomme » laisse en effet entendre quelque chose qui serait au-dessus de ’homme, comme
une espéce ou un type supérieur, alors qu’il est plutdt question de hiérarchie et de degré de puissance
supérieur. L’homme ne se situe pas, par rapport au surhomme, a un stade inférieur de 1’évolution ; le
texte cité juste aprés appuie par ailleurs cette thése (nous soulignons): « La question que je pose ici n'est
pas de savoir ce qui doit prendre la reléve de I’humanité dans la succession des étres (car I’homme est
une fin) [...]1» (AC, §3). Enfin, on notera que, dans ce §4, c’est I’humanité entiére, et non la seule
civilisation occidentale, qui se trouve ici considérée comme élément de comparaison auquel rapporter le
surhumain. Si Nietzsche concentre I’essentiel de ses analyses et de ses critiques a la civilisation
occidentale (européenne), il n’en demeure pas moins qu’il considére que ’humanité entiére souffre
d’une faiblesse de la volonté, dans la mesure ol partout régnent de ces religions négatrices et
« souveraines ».

1 PBM, §62.
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« La question que je pose ici n’est pas de savoir ce qui doit prendre la reléve de
I’humanité dans la succession des étres (car I’homme est une fin), mais bien
quel type d’homme il faut élever, il faut vouloir, comme le plus riche en valeurs
supérieures, le plus digne de vivre, le plus assuré d’un avenir.'? »

4.3 La tache des philosophes

Soumettre le devenir, contraindre le hasard, ne pas laisser faire mais agir, user de sa
puissance, vouloir et créer : c’est la I’'une des grandes passions de Nietzsche, qui
constitue également le fil conducteur de sa conception de la responsabilité, envisagée
ici comme la maitrise de soi et des événements. La tache des philosophes de 1’avenir
est d’orchestrer le dépassement de 1’homme par ’homme, de contrer le rapetissement
de I’humanité en élevant un type supérieur. Pour ces philosophes, la responsabilité
signifie donc rien moins que la prise en charge du destin et du développement de
I’humanité ; il s’agit de parvenir a soustraire celle-ci a la loi d’absurdité et au hasard
qui ont de tout temps présidé a son développement —étant admis que « Dieu est mort »
et qu’aucune puissance supérieure ne décide de la destinée humaine. L’appel a des
philosophes nouveaux contient 1’espoir que I’humanité puisse prendre elle-méme en
charge sa destinée. L homme, tel qu’on le connait, dans ce qu’il a de grand autant que
dans sa petitesse, n’a jamais été que le fruit du hasard et de 1’arbitraire, ne s’est jamais
développé que de fagon absurde, aléatoire et totalement dénuée de sens, ou alors sous
la poigne irresponsable d’hommes a la vue courte et a la volonté faible qui n’ont fait
que perpétuer un type d’homme affaibli et dégénéré. Pour redonner a I’homme une
force et une liberté perdues, pour retrouver les promesses dont ’homme est porteur,
pour croire enfin en I’homme, il faut de nouveaux dirigeants et de nouvelles
responsabilités :

«[...] a quoi devrons-nous avoir recours, avec nos espérances ? —A des
philosophes nouveaux, il n’y a pas d’autres choix ; & des esprits assez forts et
originaires pour imprimer un mouvement conduisant a des évaluations
opposées et pour renverser les “valeurs éternelles” ; a des précurseurs, a des
hommes d’avenir qui nouent dans le présent la contrainte et le nceud qui
contraindront la volonté de millénaires a suivre des voies nouvelles. Pour
enseigner a ’homme que ’avenir de ’homme est sa volonté, dépend d’une
volonté humaine, et pour préparer de grandes entreprises pleines de risque et

12 4C, §3.



des tentatives globales de discipline et d’élevage dans le but de mettre ainsi un
terme a cette effroyable domination de I’absurdité et du hasard qui s’est appelé
jusqu’a présent “histoire” —I’absurdité du « plus grand nombre » n’en est que la
forme la plus récente—: il faudra pour cela & un moment ou a un autre, une
espece nouvelle de philosophes et d’hommes qui commandent en comparaison
desquels tout ce que la terre a connu d’esprits cachés, terribles et bienveillants
paraitra pale et rabougri.13 »

B PBM, §203.
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méme temps que les potentialités, aussi bien néfastes que bénéfiques, qu'une telle
indétermination recele. La tdche du philosophe se déduit presque a contrario a partir
du travail effectué par le prétre ascétique: élever 1’homme signifie favoriser
I’apparition de pulsions spécifiques, propres a un type fort, quand le prétre s’évertuait a
le dresser, & domestiquer ses pulsions, a le rendre inoffensif.

Aux yeux de Nietzsche, le christianisme'® compte parmi les principales causes sinon
de la dégénérescence de I’homme, du moins de son manque d’élévation et de son
maintien & un degré de puissance modeste : le christianisme aura perpétué un type qu’il
aurait fallu laisser mourir, les hommes faibles et souffrants, pour qui la vie est une
souffrance. Voila une thése pour le moins difficile, voire choquante, que Nietzsche
formule toujours de maniére trés abrupte. I faut la lire en relation avec la
problématique de I’élevage: qui dit élevage dit sélection —sélection d’un type
particulier. Le probléme avec le christianisme, c’est son parti pris systématique pour
les faibles et pour ceux qui souffrent, préférence fondamentale qui ne s’actualise qu’au
détriment des forts et des natures vigoureuses. Et qui, également, ne s’actualise qu’a
I’encontre de la vie et en réaction profonde par rapport a ses déterminations
fondamentales. Il en résulte un type affaibli, inapte a la vie mais néanmoins prospére
et bien portant : le dernier homme, exemple parfait d’un élevage qui, faute de vision,
rate et tourne en lénifiant dressage :

«[...] le christianisme a été jusqu’a présent le genre le plus funeste de
présomption. Des hommes ni assez élevés ni assez durs pour avoir le droit de
donner forme a ’homme en artistes ; des hommes ni assez forts ni capables de
voir assez loin pour laisser prévaloir, au prix d’une sublime soumission de soi-
méme, la loi primordiale des milles ratages et destructions ; des hommes pas
assez nobles pour voir la hiérarchie et le clivage hiérarchique d’une diversité
abysmale entre ’homme et I’homme : — ce sont de fels hommes qui, avec leur
“égaux face a Dieu” ont régné jusqu’a présent sur le destin de I’Europe, jusqu’a
ce qu’ils aient fini par élever une espéce rapetissée, presque risible, un animal
de troupeau, quelque chose de docile, maladif et médiocre, I’Européen

d’avjourd’hui...'” »

'® Le christianisme, mais aussi toutes les religions que Nietzsche désignent comme « souveraines » :
«[...] —~le prix & payer est toujours lourd, terrible, lorsque des religions ne sont pas des moyens
d’élevage et d’éducation entre les mains des philosophes, mais qu’au contraire elles régnent par elles-
mémes et de maniére souveraine, lorsqu’elles veulent étre elles-mémes des fins ultimes et non des
moyens parmi d’autres moyens. » PBM, §62.

"7 PBM, §62.
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Les propos de Nietzsche sont certes trés durs et il est clair, quant a lui, qu’il prend
systématiquement le parti des forts: ce sont eux, apres tout, les victimes de cette
entreprise chrétienne de dressage. Mais Nietzsche se montre aussi en maints endroits
fort admiratif et reconnaissant face a 1’Eglise et 4 ses prétres'®. La critique chez
Nietzsche n’est jamais —probité oblige—un rejet en bloc, et si Nietzsche se veut
P’ennemi le plus virulent et le plus redoutable du christianisme, ce n’est pas sans
reconnaitre la valeur du travail effectué par I’Eglise sur ’homme, sans lequel I’homme

ne serait pas ce qu’il est...

'® Pour n’en citer qu’un, voir ce méme PBM, §62, un peu plus haut: « Ce quon leur doit est
inestimable ; et y a-t-il quelqu’un d’assez riche en reconnaissance pour ne pas se trouver pauvre face a
tout ce que, par exemple, les “hommes d’Eglise” du christianisme ont fait pour I’Europe ! »
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