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I

Résumé

Le présent mémoire étudie le théme de I'inquiétude dans les premiers
dialogues philosophiques d’Augustin en prenant comme point de départ sa
premicre ceuvre conservée, le Contra Academicos, une tentative de réfutation
des partisans de la Nouvelle Académie. Notre analyse de ce texte tiche de
montrer comment Augustin cherche a répondre aux Académiques de Cicéron.
Nous analysons ensuite le théme de I’inquiétude dans le De Beata Vita, le De
Ordine et les Soliloquia et nous nous arrétons au seuil des Confessions. Notre
mémoire espére montrer jusqu’a quel point I'inquiétude demeure en théme
prédominant dans la pensée d’Augustin, méme aprés qu’il ait réfuté les
sceptiques.

Philosophie — Augustin — Cicéron — Inquiétude

Abstract

The present thesis studies the theme of restlessness in Augustine’s first
philosophic dialogues starting with his first extant work, the Contra
Academicos, an attempt at refuting the defenders of the New Academy. Our
analysis of this text tries to show how Augustine is trying to answer Cicero’s
Academica. We then analyze the restlessness theme in the De Beata Vita, the
De Ordine and the Soliloquia and stop at the doorstep of the Confessions. Our
thesis hopes to show to what extent restlessness remains a predominant theme
in Augustine’s thought, even after he has refuted the skeptics.

Philosophy — Augustine — Cicero — Restlessness
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Tu excitas, ut laudare te delectet, quia fecisti nos ad te,
et inquietum est cor nostrum donec requiescat in te.!

Introduction

Il existe une tradition dans les études augustiniennes qui consiste a lire
les dialogues de Cassiciacum (386-387) afin de compléter le récit des
Confessions (397). Le lien entre les oeuvres des deux époques s’explique assez
facilement. Dans la partie dite «biographique»’ des Confessions, Augustin’
vort Jui-méme dans les dialogues de Cassiciacum une étape décisive dans sa
lente progression vers le christianisme qu’il s’efforce de retracer. Les dialogues
de Cassiciacum sont évoqués pres de la fin de cette partie de 1’ceuvre (IX, 4),
peu aprés la scéne de conversion du jardin de Milan (VIIL 8). Etant donné leur
proximité avec cet événement central du récit, on les a souvent abordés comme
autant de sources directes qui permettraient d’éclairer 1’historicité du récit des
Confessions, lesquelles sont abordées comme si elles étaient une source
indirecte. Je crois que cette approche méconnait qu’il s’agit d’une projection
trop peu critique du propos des Confessions sur les dialogues.

Plusieurs déja ont voulu utiliser les dialogues de Cassiciacum dans le
but d’éclairer 1’état d’esprit d’Augustin au lendemain de sa conversion. C’est &
I’aide de ces textes que Prosper Alfaric, dans sa célébre étude du début du
siécle dermier, a mis en doute certains des moments décisifs du récit de
conversion décrit dans les Confessions en soutenant que « moralement comme

intellectuellement, c’est au néoplatonisme qu’il s’est converti, plutét qu’a

'Conf 1, 1.

? Cette partie se termine a la fin du livre IX. Apreés cela, Augustin passe a I’étude de 1a mémoire (livre
X), du temps (livre XI), et du livre de la Geneése (livres XII et XIII).

*Néen354ap. JC. a Thagaste, aujourd’hui Souk Ahras en Algérie, mort en 430 4 Hippone. Pour
une orientation biographique, on consultera le classique de Peter Brown, La vie d'Augustin, traduit

récemment au Seuil, 2001 ou 1’ouvrage plus récent de Serge Lancel, Saint Augustin, Paris, Fayard,
1999.



1’Evangile®. » Ce sera le théme de nombreuses études: quand i écrit ses
premiers dialogues, Augustin est-il chrétien ou néoplatonicien? Ce qui est dit
dans la partie biographique des Confessions correspond-il a la réalité? De cette
maniere, au-deld de l’évolution que nous présente Augustin, on tente de
dévoiler I’évolution réelle dont les dialogues seraient une trace plus fiable
parce que contemporains des événements décrits dans les Confessions: « pour
connaitre 1’état d’ame dans lequel il se trouvait quand il les a rédigés, nous
devons faire appel 4 eux bien plus qu’aux Confessions’. » Je reprendrais sans
hésitation la critique qu’adressait déja A. Loisy a Alfaric, dans sa critique du
livre de ce demier :  « les Ecrits de Cassiciacum (...) ne permettent pas de
contrdler, supposé qu’un tel contrdle soit possible, le récit des Confessions»®.
Malheureusement, comme le souligne Madec, les remarques de Loisy n’ont pas
eu « le retentissement qu’elles méritaient’. »

Des lors que 1’on parle d’une « évolution » augustinienne, on fait malgré
soi une lecture d’Augustin qui reste déterminée par les Confessions. A travers
leur prisme, les premiers textes d’Augustin sont abordés selon un schéma de
développement personnel, de croissance intérieure, de progres. Je pense que
toute lecture des dialogues qui tente de les intégrer a une évolution
augustinienne ne peut pas prétendre complétement mettre en suspens le récit
des Confessions, sous peine de négliger la source de son questionnement. Le
texte des Confessions contribue a la compréhension de tout ce que son récit
inclut. Celui qui veut retrouver une lecture des dialogues complétement
indépendante des Confessions en perd le sens puisque celles-ci en sont

I’interprétation existentielle. Les sources des dialogues peuvent étre

* ALFARIC, P. L ’évolution intellectuelle de saint Augustin, Paris, Nourry, 1918, p.399. Il est
d’ailleurs malheureux que cette étude, si éclairante par ailleurs sur de nombreux aspects de la pensée
d’Augustin, ait progressivement été réduite a cette phrase dans les études augustiniennes.
5

Id
% A. Loisy, compte-rendu de la thése d’Alfaric dans Revue philosophique, 88 (1919), 503. Repris
dans G. Madec, « L historicité des dialogues de Cassiacum », REA4 32 (1986), 208.
7

Id



découvertes dans les dialogues, mais seulement par une lecture dont les
Confessions constituent 1’aube et le crépuscule: ’aube, parce qu’elles nous
poussent a sonder I’intériorité d’Augustin a Cassiciacum;, le crépuscule, parce
qu’elles donnent sens a son déchirement intérieur. Il se montre comme engagé
existentiellement dans son questionnement & chaque instant des dialogues ;
cette inquiétude prend tout son sens dans les Confessions. Le sens qui s’y
manifeste trouve I’impulsion de sa demande dans le Contra Academicos et
évolue peu a peu dans ses autres oeuvres de jeunesse. Ces premiéres oeuvres
ne doivent pas rester de simples témoins d’une période dont le sens est
construit rétrospectivement. Elles doivent au contraire étre vues comme le
retournement progressif vers une plus grande attention au sens qu’il cherche.
Evidemment, le présent travail, comme tout travail sur les dialogues de
Cassiciacum, prend source dans une lecture des Confessions. Or, il faut tacher
de mettre cette source en suspends pour tenter le chemin inverse, soit celui que
propose la chronologie des textes. Le but est de concentrer 1’attention
davantage sur I’ceuvre que sur I’homme, ce qui n’est pas une mince tiche dans
le cas d’ Augustin.

Le propre du présent mémoire est d’étudier les dialogues comme les
premiers moments du déploiement d’une logique qui s’accomplira dix ans plus
tard, dans le premier texte de maturité d’Augustin. 11 s’agira de faire une
lecture des dialogues qui veut les aborder comme les prémices de 1’élaboration
du théme de 1’inquiétude qui nous servira de fil conducteur. A 1’aide de cette
clé, nous comptons retracer la genése du sens de l’inquiétude dans 1’ceuvre
augustinienne d’avant cette oeuvre de maturité ou son sens devient manifeste.

Dans cette perspective, il apparait que la réfutation du scepticisme est
rendue nécessaire par 1'inquiétude de I’esprit, mais 1’inquiétude de I’esprit
n’est pas apaisée une fois cette réfutation accomplie. L’inquiétude fonde

existentiellement le besoin épistémologique. Ayant poussé 1’esprit & montrer &



autrui que la vérité est atteignable, 1’inquiétude aura le champ ouvert, plut6t
que 1’appétit comblé.

I ne s’agit donc pas, comme on I’a trop souvent fait, de vérifier le récit
des Confessions par celui des dialogues en suivant un chemin & rebours. Au
contraire, 1l s’agit de sonder le développement du théme de 1’inquiétude dans
les dialogues en en suivant 1’évolution jusqu’aux Confessions. En adoptant
cette approche « chronologique », il sera plus facile de dégager le cadre du

néoplatonisme augustinien.

Dans Id premier chapitre, nous essaierons de cerner ’état de la question
en ce qui cé)ncerne les trois textes de base pour notre travail, soit les
Académiques de Cicéron, le Contra Academicos et les Confessions. Cette
esquisse du status quaestionis ne prétend aucunement a ’exhaustivité’. I
s’agira plutdt de souligner certaines tendances dans 1’interprétation de ces trois
ceuvres afin de mieux faire ressortir 1’originalité de I’approche que nous
Proposons.

Dans le deuxiéme chapitre, j’aborderai le premier des dialogues de
Cassiciacum, le Contra Academicos, comme une réponse aux Académiques de
Cicéron. Malgré que cette source soit assez évidente, les études augustiniennes
ont négligé de la sonder suffisamment’. La confrontation de ces deux textes
devra relever le changement de perspective opéré par Augustin vis-a-vis du
scepticisme tel qu’il se présente chez Cicéron. Ayant montré que la vérité est
atteignable, loin de s’apaiser, 1’agitation de 1’inquiétude augustinienne se fera
davantage sentir.

Je passerai ensuite aux trois autres dialogues écrits a Cassiciacum.

J’accorderai une attention particuliére au De Beata Vita étant donnée qu’il

® On devine facilement que la liste de publications sur ces trois ceuvres déborde largement celle que je
présenterai. J'essaierai de ne présenter que les plus pertinentes 4 mon entreprise.



traite aussi, a sa fagon, du scepticisme. Puis suivront des courtes analyses du
De Ordine et des Solilogues ou la question du corps prend une place d’avant-
plan. Les trois seront abordés 1’un aprés 1’autre, malgré qu’il existe diverses
chronologies des discussions « réelles » qui ont donné lieu aux dialogues eux-
mémes'’.

Dans le quatrieme chapitre, il s’agira de présenter dans un premier
temps un recensement sommaire du théme dans les autres ceuvres précédant les
Confessions'' en prenant comme fil conducteur la thématique du maitre
intérieur qui nait dans les Soliloques. Aprés une bréve section sur les traités
anti-manichéens d’ Augustin, la troisiéme partie de ce chapitre sera consacrée a
une bréve introduction aux Confessions. Nous verrons comment ce premier
texte mature opere lui-méme un retournement & la mesure de la conversion

dont il traite.

Il s’agira de dégager la semence de la notion d’inquiétude du cadre du
débat d’Augustin avec les Académiques de Cicéron pour progressivement
Pouvrir 2 son acception néoplatonicienne. Ce passage, c’est celui qu’incarne
Augustm lui-méme. Ce n’est que peu a peu, jusqu’a sa manifestation sensée
dans les Confessions, que I’inquiétude sera comprise comme telle : semée par
I’Hortensius, puis oubliée dans la quiétude épistémologique (foi dans le
pouvoir de tout connaitre, 1’époque manichéenne) a la conscience aigué de son
insuffisance (espérance de repos, les Confessions). Si I’inquiétude est la
demande de sens, elle ouvre le questionnement sans pouvoir le fermer. Le sens
appelé ne peut venir du questionnement stimulé. Ce sens reléve d’un

inquietator puisque le repos, requies, ne peut qu’étre espéré, aprés que les

® Je ne fais que reprendre le constat de M.P. Foley, « Cicero, Augustine, and the Philosophical Roots
of the Cassiciacum dialogues », REA 45 (1999), 51-77.

19 BA 4/2, L’ordre, trad. J. Doignon, Paris, Institut d’études augustiniennes, 1997, p.9-10.

"! Pour effectuer le recensement, j’ai profité de la version informatisée de la Patrologie latine,
récemment acquise par 1’'UdeM: http://pld.chadwyck.com/ via le site des bibliothéques de 1’UdeM.



. . 12 , ) - . ,
oeuvres sotent accomplies . Cette espérance est 1’horizon indépassable de

I’inquiétude humaine®.

'2 Et sunt quaedam bona opera nostra ex munere quidam tuo, sed non sempiterna : post illa nos
requieturos in tua grandi sanctificatione speramus. Conf. X111, 38.
BLAVIGNE, J., L ‘inquiétude humaine, Paris, Aubier, 1953, p.216.



I L’état des recherches
a) Les Académiques
Les diverses lectures du Contra Academicos n’ont peut-étre pas su en
mesurer toute 1’importance pour la genése des thémes augustiniens. On a peut-
étre aussi négligé de peser I’apport fondamental de cette oeuvre dans 1’histoire
du scepticisme. Avec Thomas Bétanouiil, on peut parler d’un renversement
déterminant dans I’histoire du scepticisme.

Nul peut-étre plus que Pascal n’a compris philosophiquement le
scepticisme au sens de le connaitre, d’en montrer la nécessité mais
aussi de l'inclure dans sa propre pensée. (...) Cet usage fait subir au
scepticisme une transformation radicale déja mise en oeuvre par saint
Augustin: le scepticisme est utilisé pour susciter 1’inquiétude et
I’angoisse plutét que 1'ataraxie et la sérénité *

Or, pour comprendre cette transformation radicale, il faut confronter
Augustin & Cicéron. Il n’est pas nécessaire de signaler ’abondante littérature
qui a été consacrée au scepticisme ancien. Il n’est peut-étre pas sans intérét, par
contre, de rappeler les grandes lignes de ’histoire de cette école hellénistique,
puisque le propos d’Augustin reste porté par cette histoire. Il importe surtout de
rappeler la distinction entre le scepticisme pyrrhonien et le scepticisme de la
Nouvelle Académie. Le premier est né avec Pyrrhon (v. 365-270 av. J.-C.)
tandis que le second, un peu plus tardif, est issu d’un tournant sceptique au
sein de I’Académie, fondée par Platon (429-347 av. J.-C.), qui a commencé
lorsque Arcésilas (v. 316-242 av, J.-C.) est arrivé & sa téte. Ce dernier, par son
scepticisme, avait surtout ’intention de contrer le stoicisme de Zénon de
Cittum (v. 334-262 av. J.-C.). Tout se passe comme si Arcésilas avait été
influencé par Pyrrhon, mais on ne peut dépasser ict la simple conjecture. On a
souvent voulu opposer le scepticisme pyrrhonien 4 celui de la Nouvelle

Académie, mais il semblerait que cette opposition ne doive pas cacher 1’accord

" Le scepticisme, Thomas Bétanouil éd., Paris, GF Flammarion, 1997, p.178.



de fond qui existait entre les deux écoles. Je renvoie volontiers pour cette
histoire 4 la présentation qu’en fait Carlos Lévy"’. Qu’il suffise pour I’mstant
de rappeler que la Nouvelle Académie utilise le scepticisme pour contrer les
stoiciens.

Cicéron (106-43 av. J.-C.) a été I’éléve de deux maitres. Il a d’abord
étudi¢ auprés de Philon de Larissa (160-80 av. J.-C.), «le dernier maitre
incontesté de I’ Académie», dont la pensée est issue de la tradition sceptique se
développant dans le sillage d’Arcésilas et de Carnéade (214-129 av. J.-C.). Le
départ de Philon pour Rome aurait scellé ’issue de I’ Académie athéniennel6,
tout en assurant, en partie, I’émigration de la philosophie dans le monde latin.
La pensée de Philon s’oppose a celle d’Antiochus d’Ascalon (130-68 av. J.-
C.), un de ses éléves qui se serait rapproché des stoiciens en prétextant un
retour & Platon. Antiochus a cherché a synthétiser les diverses écoles
philosophiques de son temps et a ainsi fondé le Moyen Platonisme. Or, c’est
lm qui a été le deuxiéme maitre de Cicéron. Certains soutiennent que
I’Arpinate serait demeuré fidéle toute sa vie 4 son premier maitre, mais
d’autres pensent qu’il y aurait une période de I’ceuvre cicéronienne qui
manifesterait une influence plus marquée d’Antiochus’’. Dans les
Académiques, Cicéron critique son deuxiéme maitre assez sévérement. En
effet, dans le Lucullus, c’est-a-dire la plus grande partie des Académiques qui

nous soit parvenue'®, Cicéron défend les Académiciens et Lucullus défend

'’ Cicero Academicus. Recherches sur les Académiques et sur la philosophie cicéronienne. Rome,
Ecole Frangaise de Rome, 1992, pp. 22-30: La Nouvelle Académie et le Pyrrhonisme

'° Jutilise ici le petit Dictionnary of Philosophy de Simon Blackburn, Oxford, Oxford University
Press, 1996.

'7 Cette période comprendrait le De Oratore, le De Republica et le De Legibus. Pour une discussion
de ce probléme, on se rapportera encore ici 4 I’ouvrage de Lévy, op. cit, pp. 96-107. I soutient que
Cicéron se situerait précisément a I”intersection des deux doctrines (p.106).

'® La tradition manuscrite des Académiques pourrait facilement faire I’objet d’un mémoire en
philologie. Cicéron aurait écrit deux versions de ce texte. Ni I’une ni 1’autre ne nous est parvenue en
entier. On posséde le premier livre de la deuxiéme édition (4c. Post.), ainsi que la deuxiéme partie de
la premiére édition (Lucullus).



Antiochus. Dans Ac. post., Varron défend le dogmatisme d’Anticchus et
~—a

Cicéron la Nouvelle Académie. Il s’agit sans conteste d’une oeuvre charniére.

Malgré I’éclatement remarquable qui caractérise la période
hellénistique, un concept peut servir pour cemer ’ensemble des écoles en jeu,
puisqu’un consensus semble avoir émergé quant au téhog de la philosophie.
Les querelles entre les sectes auraient été le fruit de disputes quant aux moyens
a prendre pour arriver aux fins ultimes. Epicuriens, Stoiciens et Pyrrhoniens se
seraient entendus pour dire que le but final de la philosophie était 1’ arapa&ia,
I’absence de trouble. Cette idée n’est pas loin de celle de repos. Je tiens a
souligner ici que 1’idée d’ataraxie, qui est vraiment au cceur de la philosophie
hellénistique, semble presque absente du scepticisme académique, ce qui n’est
pas sans conséquence pour mon propos. Dans un passage des Esquisses
pyrrhoniennes de Sextus Empiricus", il peut paraitre que c’est un des points
sur lesquels différent pyrrhoniens et académiciens®. Les premiers, nous dit-il,
se donnent pour but d’atteindre 1> atapa&ia, qui découlerait naturellement de
suspension du jugement (ermoxd). Or, les partisans de la Nouvelle Académie,
selon Sextus, font de I’enox la fin de leur philosophie, ne s’attardant pas a
I"ataraxie qui en découle. Ainsi, ce Tého¢ philosophique n’est pas abordé dans
la pensée de la Nouvelle Académie, ou le réle de la philosophie apparait a

premiére vue comme essentiellement destructeur.

' Celui-ci aurait vécu au tournant du deuxiéme au troisi¢éme siécle de notre ére.

* Esquisses pyrrhoniennes 1, 232 (trad. Dumont). «En tout, il [Arcésilas] suspend son jugement. 11
fait aussi une fin de la suspension qui s’accompagne, comme nous le disons, de I’ataraxie.» Cest
Particle de P. Couissin qui a porté ce passage 4 notre attention: « Le Stoicisme et la Nouvelle
Académie », Revue d’histoire de la philosophie 3 (1929), p.224. Par ailleurs, Long et Sedley
soulignent aussi que ce passage semble distinguer les pyrrhoniens des néo-académiciens quant au but
de la philosophie. Les philosophes hellénistiques. III Les Académiciens. La renaissance du
pyrrhonisme. (trad. Brunschwig et Pellegrin), Paris, GF Flammarion, 2001, p.22.
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Toutefois, dés 1’Antiquité, Arcésilas, comme Cicéron aprés lui, passe
pour avoir été assez éclectique’’. Cet éclectisme, chez certains, sera compris
comme un ésotérisme. Qu’Arcésilas ait tenu un enseignement secret ou non
n’importe pas & mon propos puisque Cicéron et Augustin parlent tous deux
d’un tel enseignement dans la Nouvelle Académie, ce qui a une incidence sur
la conception du scepticisme qu’ils présentent dans leurs oeuvres. Les deux
traitent du scepticisme académique et non du scepticisme pyrrhonien. Ils
traitent d’une ‘école’ réputée éclectique, voire ésotérique. La philosophie
sceptique publique de la Nouvelle Académie, selon Augustin, cacherait un
platonisme fidéle au maitre. Nous aurons ’occasion d’y revenir. Il importait
simplement d’établir rapidement une généalogie du lien qui unit le scepticisme
a la question du repos. Cicéron, indubitablement, connait le terme atapofia,
tout comme son importance dans la philosophie grecque qu’il traduit en latin.
Mais, nulle part dans les Académiques n’apparait ce terme. Il n’apparaitra pas

non plus dans le Contra Academicos.

b) Le Contra Academicos

J a1 déja parlé de cette lecture des dialogues qui consiste a les aborder
comme autant de sources directes qui pourraient ainsi confirmer 1’historicité du
récit des Confessions. Cette utilisation historique des dialogues ne peut qu’en
manquer la valeur propre puisque dans cette perspective on les interpréte
seulement comme des outils aptes a servir la cause des constructions
échafaudées par les Confessions. Cette ceuvre est alors lue comme plus
réfléchie, composée par un auteur qui « tient les ficelles », en quelque sorte.

Les dialogues, en revanche, sont abordés comme des sources directes

?! « Dans la mesure ol il [Arcésilas] usait d’une pédagogie aporétique pour voir si ses disciples
étaient d’un tempérament apte 4 comprendre les dogmes platoniciens, il pourrait passer pour un
sceptique aporétique, mais il n’est pas moins vrai que ce sont les propres dogmes de Platon qu’il
livrait aux mieux doués de ses disciples. C’est pourquoi Ariston dit de tui qu’il était Platon par
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manifestant sans voile le visage d’Augustin a 1’époque ou il les écrit, comme st
les dialogues n’étaient pas, eux aussi, des oeuvres réfléchies, composées.
L’mtérét qu’on porte a I’auteur des Confessions, le désir d’y voir plus clair
dans cette personnalité augustinienne, aussi légitime soit-il, pousse a chercher
dans les autres textes un acces direct a I’auteur, au lieu de lire les textes pour
eux-mémes, négligeant par 1a le fait que les autres écrits soient aussi le fait de
I’auteur. Cette myopie peut s’expliquer du fait que les dialogues sont censés
rendre, s1 on en croit Augustin, des discussions qui auraient vraiment eu lieu a
Cassiciacum. En effet, Augustin y écrit”> que les débats qu’il y rapporte
seraient le résultat de discussions entre lui et ses proches prises en note par un
sténographe (notarius) lors de cette retraite. Ces notes auraient été modifiées
ensuite par 1’auteur, mais personne ne s’entend pour dire a quel point il les a
modifiées.

Il va de so1 que dans les premiers dialogues Augustin a I’intention de
consigner par écrit les débats qui ont animé son séjour a Cassiciacum. I a aussi
I’intention, dans les Confessions, de mettre par écrit les débats qui 1’ont animé.
Ce qui doit étre sondé, c’est I’évolution de la mamére dont il nous présente a
chaque fois ces débats inténieurs. Pour lier les Confessions aux dialogues, il
faut commencer par ces derniers et suivre 1’élaboration des thémes jusqu’a
I’ceuvre de maturité. Il faut étudier /’évolution des thémes dans les textes au
lieu de sonder I'insondable, soit /'évolution de 1’auteur des textes, travail qui
meéne inutilement & des questions insolubles d’historicité des textes (puisque
Augustin est dans les deux cas notre seule source). Il faut aborder les textes
eux-mémes et commencer a parler de 1’évolution de 1’ceuvre augustinienne, au
lieu de chercher I’évolution « réelle » du personnage dont 1’évolution nous est

présentée dans les Confessions.

devant, Pyrrhon par derriére et Diodore au milieu, parce qu’il faisait usage de la dialectique de
Diodore, et que, vu de face, ¢’était un platonicien » (Esquisses Pyrrhoniennes 1, 234, trad. Dumont).
ZCAL1,4,1,9, 15¢et1l, 9, 22 par exemple.
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Toutes ces questions d’historicité, on le souligne trop peu, étaient bien
étrangéres 4 ’auteur qui, comme Cicéron, connaissait le genre littéraire du
dialogue®. L’utilisation historique des premiers dialogues augustiniens serait
facilement écartée si I’on reconnaissait que ni les Confessions, ni les dialogues
ne sont historiques au sens positiviste du terme. Augustin soutient seulement
que les dialogues donnaient une idée trés juste des enjeux et des questions qui

étaient discutées entre lui et ses proches.

Comme on I’a rappelé plus haut, I’ceuvre d’Alfaric aura changé le cours
des études augustiniennes pendant prés d’un siécle®. Etant donné le besoin de
répondre & cette question lancée en 1918, les études de fond, comme celles de
Charles Boyer et de John J. O’Meara, se sont efforcées de défendre 1’un ou
I’autre point de vue®. Les principaux débats ont porté sur la question de
I'historicité des Confessions. Les études spécifiques sur le Contra Academicos
sont d’ailleurs rares avant 1950. La plupart des études, avant cette date,
intégrent leur analyse de ce texte dans un systéme augustinien reconstruit d’une
fagon qui est assez étrangére a la méthode contemporaine d’analyse, plus
spécifique®.

La deuxiéme erreur d’optique dans la lecture du Contra Academicos lui-
méme consiste & ’aborder avec des lunettes modemes, lecture qui y cherche
seulement des arguments logiques contre le scepticisme. Heureusement, a

partir du milieu du siécle dernier, grice a la nouvelle traduction anglaise” de

% On y préte alors a des interlocuteurs des paroles qu’ils n’ont jamais prononcées. Voir la dédicace de
la deuxiéme édition a Varron. Ad Familiares IX, 8.

?* Voir note 4 p.1

** Ce genre d’études se concentre sur «1’évolution intellectuelle» d’ Augustin, expression qui nait, &
ma connaissance, chez Alfaric. Voir en particulier J.J. O'Meara, The Young Augustine, London,
Longmans, Green and co., 1954.

% C’est I'époque du classique d’Etienne Gilson, Introduction a I'étude de Saint Augustin, Paris, Vrin,
1943 (2e &d) et de la publication de la thése de Charles Boyer, L 'idée de verité dans la philosophie de
saint Augustin, Paris, Beauchesne et fils, 1940 (2e éd).

*7 1 ¢édition frangaise bilingue de la méme époque [ BA 4 : Dialogues philosophiques I : Problémes
Jondamentaux (trad. R. Jolivet), 2° éd. 1948, pp.7-203 ] est assez peu commentée par le traducteur.
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John J. O’Meara, la plupart des commentateurs anglo-saxons s’entendront pour
dire que le Contra Academicos n’est pas qu’une enquéte épistémologique. La
valeur purement épistémologique du dialogue, selon le savant irlandais, est
nulle”®. Cette pauvreté épistémologique serait due a sa charge trop personnelle,
laquelle permettrait, en revanche, de mieux sonder son contenu
néoplatonicien®. Ainsi, chez O’Meara, le Contra Academicos est encore utilisé
pour €lucider le développement personnel de I’auteur des Confessions.

Les études augustiniennes sur le sujet ont ensuite suivi la tendance
générale vers la spécialisation, dont les débats se sont concentrés dans les
nombreux périodiques augustiniens qui ont vu le jour pendant les années
cinquante®. Apres la traduction d’O’Meara, plusieurs articles touchant
spécifiquement le Contra Academicos ont été publiés. La monographie de A.
Curley®, écrite en fin de siécle, couronne la tendance.

Dans les années qui suivent la traduction d’O’Meara, plusieurs articles
iront dans le méme sens’” : I’argument logique est seulement une partie du C4
et cette partie s’intégre au tout du dialogue dont le propos est a chercher
ailleurs. Cette ouverture sera le gage d’une diversification croissante dans
I’interprétation du texte dans laquelle, aujourd’hui encore, I’exégéte doit tenter
de se retrouver. Curley, dans sa monographie, propose une vue d’ensemble des

articles en question qui n’est pas fausse, mais qui, inévitablement, passe un peu

8 « It bears too deeply the traces of experience to be in any sense an objective discussion of
epistemology », J.J. O’Meara, « Augustine Against the Academics », in Ancient Christian Writters
no.12, Westminster Maryland, Newman Press, 1950, p.18.

* Le Contra Academicos sert selon O’Meara & étudier deux controverses: « What importance did
Augustine in 386 attach to Neo-Platonism as compared to Christianity? That is the first question.
The second is not unconnected. Who was, or were, the Neo-Platonist(s) whose writings admittedly
played a striking part in his conversion? », ibid, p.19. O’Meara répondra a la deuxiéme question en
disant qu’il faut chercher I’influence néo-platonicienne chez Porphyre plutét que chez Plotin.

30 Augustiniana (1951), Revue des Etudes Augustiniennes (1955), Augustinus (1956). Puis, suivront
Augustinianum (1961) et Augustinian Studies (1970). Je mentionnerais aussi le Augustinus Magister
(1954), ouvrage collectif en trois tomes paru a I’occasion du seiziéme centenaire de la naissance
d’Augustin.

*! Augustine against the skeptics. A study of Contra Academicos, NY, Peter Lang, 1994.

*2 Heil (1972), Mosher (1981), et Neiman (1982).
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rapidement sur certains aspects plus secondaires a son propos, aspects que
J’estime importants pour le mien. Selon lui, I’enjeu du CA4 est éminemment
éthique, et c’est le déploiement de cette tendance, justement, qu’il décéle dans
les articles qui précedent son propre travail. Bien qu’il soit difficile de dire si
I’argument du CA est davantage « éthique » que « logique », cette lecture
faisait ’effort d’aborder le dialogue pour lui-méme. La lecture strictement
épistémologique du dialogue en faisait une simple étape du « développement
mtellectuel » augustinien, tandis que Curley et ses alliés semblent souligner, a
travers les arguments éthiques, la valeur propre du texte. Seulement, ces
nouvelles lectures restent toujours prisonniéres d’ une optique épistémologique
en ce sens que le dialogue est vu comme une réfutation du scepticisme. Le
dialogue traite effectivement du scepticisme, mais sans qu’il s’agisse
expressément de 1§ défendre ou de 14 réfuter .

Par ailleurs, Curley passe un peu rapidement sur ’article trés intéressant
de John Mourant, « Augustine against the Academics ». Celui-ci veut
convaincre le lecteur qu’Augustin, contrairement a ce qu’on pense
généralement, n’a jamais été un penseur sceptique. Grice a cette perspective,
sa lecture du CA permet d’échapper a la lecture classique du parcours
mtellectuel d’ Augustin allant des Confessions au CA en permettant de dégager
un réle propre au premier dialogue qui dépasse celui que lui assigne Curley. Ce
role, chez Mourant, est double. D’abord, le dialogue se donne la tiche,
historiquement située, d’éviter a Romanianus d’étre retenu du christianisme par
les arguments sceptiques, comme Augustin I’avait été lui-méme*. Par ailleurs,
le C4A manifeste toute I’importance qu’accorde Augustin au doute sceptique,
lequel incamerait sa recherche inquiéte de la vérité. C’est ainsi que I’exprime
Mourant : «for Augustine doubting was real and not methodic. » « Instead of

being limited to a brief and precise stage in his intellectual development it
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embodied a long and restless quest for the truth®* » C’est ainsi que la question
du scepticisme augustinien, pour étre bien comprise, doit déborder le cadre
étroit que lw 1mpose la lecture purement chronologique des dialogues ou les
questions qui y sont abordés deviennent justement des étapes bréves et précises
de son développement intellectuel, pour reprendre 1’expression de Mourant.
Pour lui, le début de cette quéte inquiéte est a chercher lorsque Augustin
commence a douter des dogmes manichéens. «These doubts were a natural
part of his religious development. They should not be interpreted as
representing a position of philosophical doubt”.» Le CA, dans cette
perspective, peut étre entrevu comme ayant un but double : montrer le poids
des arguments sceptiques, tout en voulant intégrer ces arguments de poids dans
une recherche authentique de la vérité. Dans cette perspective, ce n’est pas le
scepticisme en tant que tel qui est attaqué dans le dialogue, mais plutdt le
sceptique lui-méme’®. Le scepticisme fait partie de la recherche. L’erreur
consisterait seulement a s’empécher de chercher a cause des arguments
sceptiques, c’est-a-dire devenir sceptique. Augustin, dans le CA, nous convie a
une tache. Cette tiche, pour ne pas s’essouffler, doit étre précédée par la dé-
couverte de son impulsion. Pour [’inciter a chercher la vérité, Augustin
deviendra I’inquietator de Romanianus. L’inquiétude doit étre suscitée, piquée
en quelque sorte, pour que la recherche de la vérité puisse espérer avoir un

S€ns.

* 11 faut éviter de confondre le fait que certains arguments sceptiques I’ aient influencé du fait qu’il ait
lui-méme été sceptique ou non.
> J.A. Mourant, «Augustine against the Academics», Recherches augustiniennes, 4(1966), p.87.
35
d
*¢ J’y reviendrai dans le deuxiéme chapitre.



16

c) Les Confessions

A partir de ’ceuvre d’Alfaric, on s’est concentré sur la question du
développement intellectuel d’ Augustin, ce qui a été déterminant pour les études
augustiniennes en général. J’ai soutenu que cette optique s’était imposée au
prix d’une lecture un peu utilitaire des dialogues de Cassiciacum. La question
de Ihistoricité des Confessions est née d’une remise en question de son récit
qui, pour étre 1égitime en tant que telle, a malheureusement pris le dessus sur la
question de I’interprétation des textes. Je pense que le paradigme de
I’historicité des Confessions s’est aussi déployé au prix d’une juste lecture des
Confessions elle-mémes. En effet, si I’important est d’éclairer la vénté qui se
cache derriére le texte, le texte sera nécessairement envisagé comme un voile
aux faits. Je pense plutét que nous n’avons que des textes et que la seule
évolution qui nous soit accessible, c’est la leur. J’aborderai donc les
Confessions davantage comme le résultat de 1’évolution de [’écriture
augustinienne que comme le récit de 1’évolution de la personnalité de 1’auteur.

Pierre Courcelle, dans ses remarquables Recherches, a su dépasser le
débat Alfaric-Boyer qui était dans I’air de son temps. Son oeuvre est le
témoignage d’une attention constante a ce que disent les textes d’Augustin,
mais son propos reste aussi guidé par la question de I'historicité. Il a su
montrer qu’a travers les sermons d’Ambroise, Augustin a pu voir a / ‘euvre un
christianisme néoplatonicien, notamment dans le De Isaac et le De bono
mortis®’. Qu’Augustin, en 386, ait entendu ces sermons ou non importe peu
puisque le chnistianisme milanais de ces années est de toutes fagons
néoplatonicien (comme [’est celu d’Augustin). L’analyse des sermons

d’Ambroise le confirme. Augustin a d’ailleurs plus tard cherché (avec plus ou

37 P. Courcelle, Recherches sur les Confessions de saint Augustin, Paris, Etudes Augustiniennes,
1950, p.138. Repris dans O’Meara, « Plotinus and Augustine. Exegesis of Contra Academicos 11, 5 »,
Revue Internationale de Philosophie 24 (1970), p. 332.
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moins de succes) a purifier le christianisme de cette influence. C’est, je crois,
1”attitude qui nait dans les Confessions.

Je souscris a la theése de Courcelle qui veut que ce texte ait pour horizon
’analyse des premiers versets de la Genése, qui se trouve dans les derniers
livres. L’horizon des Confessions est incontestablement a chercher dans les
idées complémentaires d’inquiétude et de repos. Les trois derniers livres, qui
sont trop souvent laissés de c6té dans les analyses philosophiques de I’ceuvre,
donnent pourtant la clé de I’explication de la question de I’unité des
Confessions.

Parce qu’il est particuliérement attentif a 1’idée d’inquiétude, le travail
effectué dans la these tout a fait unique de Mary Rocklage, écrite il y a déja
une quarantaine d’années, doit étre souligné®®. Dans son analyse thématique
des Confessions, elle a su montrer que les idées de repos (rest) et d’inquiétude
(unrest) étaient les deux genres d’un champ sémantique dans lequel se rangent,
comme autant d’espéces, une grande partie des métaphores qu’utilise Augustin
a son propre propos. Rocklage rassemble autour de I’idée d’inquiétude toute
une série de métaphores allant des images que se donne Augustin de lui-méme
comme d’un champ demeuré sans culture (II, let II, 3), a celle d’une 4me prise
en neeud (11, 18 et VI, 4), ou celle de lui-méme comme d’un champ de bataille
(VII, 27)*. Cette thése sera d’une utilité inestimable.

Par contre, je tiens a souligner mon désaccord avec la teneur ultime de
sa these. Elle soutient que les images de I’inquiétude sont davantage a chercher
dans la premiére partie de 1’ceuvre (biographique), tandis que les quatre

derniers livres renfermeraient la majorité des images de repos. Elle fait un

*® M.N. Rocklage, Analysis of the Imagery in the Confessions of St. Augustine (thése), St. Louis
University, 1965.

*® Elle rassemble ces métaphores de Pinquiétude dans le quatriéme chapitre, « The Imagery of
Unrest». Dans le troisiéme, elle avait relevé les métaphores du repos. Elle fera la synthése des deux
chapitres dans le cinqui¢éme ou elle analyse les images antithétiques. Les deux premiers chapitres sont
consacrés & une introduction aux Confessions et 4 un début de recherche quant aux sources des
images qui leur donnent vie,
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effort constant pour expliquer les nombreuses exceptions a cette régle. Si elle
procede de cette maniére, c’est pour essayer de faire de la scéne de conversion
du jardin de Milan le point tournant de la thématique de 1’inquiétude, & partir
duquel Augustin trouve le repos dans 1’Eglise catholique. Rien, & mes yeux,
n’est moins vrai. Pour soutenir sa thése, il faut croire que le in fe de
I’expression inquietum est cor nostrum donec requiescat in te renvoie a
I’Eglise catholique, et non a Dieu lui méme (ce que ne permet pas le contexte
de la phrase). Sinon, il faut penser qu’aprés sa conversion, Augustin croit
reposer en Dieu. Cette possibilité est aussi irrecevable puisque méme a la toute
fin des Confessions, le ceeur d’ Augustin est inquiet puisqu’il dit qu’il espére le
repos, lequel lui serait donné apreés la fin de son inquiétude, c’est-a-dire aprés
sa vie. L expression inquietum est..., dans cette perspective, est un constat sur
sa condition.

Quoi qu’il en soit”’, la problématique de I’inquiétude est au cceur des
Confessions. Je pense avec Rocklage, et d’autres’, qu’il s’agit du théme
central. Mon souci sera de montrer la généalogie de ce théme dans les oeuvres
qu le précédent, ce qui, & ma connaissance, n’a pas encore été fait. Pour ce
faire, j’aimerais commencer par le Contra Academicos, ot Augustin cherche a
répondre aux Académiques de Cicéron, lues comme le texte fondamental du

scepticisme.

“© Je réserve le traitement des Confessions pour le chapitre IV.

“! En plus de la thése de Rocklage, je mentionnerais ici deux articles: A. Pincherle, « Inquietum est
cor nostrum. Appunti per una lezione agostiniana », Augustinus 13 (1968), 353-368 et G. Lawless,
«Interior Peace in the Confessions of St. Augustine », REA 26 (1980), 45-61.



0 Contra Academicos et Academica
Les titres
On rend normalement Contra Academicos par Contre les Académiciens.
Augustin, dans ses Retractationes, donne deux titres possibles a sa premiére
oeuvre'’. Méme si on peut penser que cette hésitation reléve des lacunes de sa
mémoire fatiguée, elle permet de penser que 1’ceuvre recéle peut-étre plus
qu’une « réfutation » du scepticisme au sens positiviste du terme. L’hésitation
peut faire écho aux multiples sens de la préposition contra, qui, dans son sens
premier, se traduit par « vis-a-vis, en face ». Secondairement, contra signifie
I’opposition. Ainsi, le dialogue d’Augustin, avant de s’opposer aux
académiciens, doit se dresser vis-a-vis d’eux; il doit se poser avant de
s’opposer“. La position sceptique sera attaquée lorsqu’elle est arrétée, figée
dans la figure du sceptique en chair et en os. Tout le travail d’ Augustin sera de
dynamiser cette position. La réfutation, en ce sens, est une mise en
mouvement. Le but d’Augustin est d’empécher son mécéne, Romanianus,
d’étre retenu du christianisme par les arguments sceptiques. De fagon plus
générale, 1l cherche a éliminer les obstacles qui entravent son désir de vérité et
de bonheur. On pourrait croire qu’aprés avoir éliminé ces obstacles dans un
premier temps, Augustin doive ensuite pousser Romanianus & désirer
ardemment la vérité, c’est-a-dire 1’inquiéter de son absence. Or, c’est I’inverse
qu’il fait, puisqu’il commence le dialogue en exhortant a la vérité. Le désir de
la vérité doit ainsi exister avant qu’il ne soit temporairement retenu dans son
¢élan par le doute.
Le deuxiéme terme du titre est un adjectif substantivé. Le contra se
rapporte donc aux hommes académiciens. Ainsi, je proposerais de traduire
Contra Academicos par En face des hommes académiciens. Cette traduction de

circonstance a pour but d’insister sur le double caractére du contra ainsi que

*? Retractationes 1, 1 : Contra Academicos vel de Academicis primum scripsi.
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sur le fait qu’il s’agit des hommes académiciens, et non des théories
académiciennes elles-mémes. C’est face 2 des d’hommes, et non face a des
théories qu’il s’agit de se poser; puis, ce faisant, de s’opposer.

Le terme d’Academica de Cicéron mérite aussi qu’on s’y arréte.
Normalement, on le rend simplement par Académiques. 1l s’agit du méme
adjectif substantivé qu’utilise Augustin, mais au neutre. Je proposerais aussi un
titre de circonstance : Les positions académiques. Cette traduction veut
souligner que chez Cicéron il s’agit de positions académiques*, et non de la
vie sceptique. 11 s’agit pour Cicéron de traduire en latin la tradition académique
telle qu’inaugurée par Socrate lui-méme (I, 1, 3). Le titre d’Augustin, me
semble-t-il, répond a cet aspect doxographique de I’ceuvre de Cicéron qui

cherchait & présenter une synthése du scepticisme.

Destinataires, interlocuteurs

Le lecteur du CA se trouve déja personnifié dans la figure de
Romanianus, qui incamne le destinataire et le lecteur idéal de 1’ceuvre. Chez
Cicéron au contraire, le destinataire (Varron) est aussi mis en scéne. Le souci
qu’a Augustin de souligner I’historicité des débats confére une grande plasticité
a son texte. Augustin envoie 43 Romanianus des dialogues « réels » mettant en
scene, entre autres, son fils Licentius. Romanianus n’a aucun moyen de vérifier
I’exactitude de cette prétention, pas plus que nous ne pouvons le faire
aujourd’hui. Le point de vue du destinataire d’ Augustin, absent de la trame du
dialogue lui-méme, peut plus facilement étre assimilé au nétre. Chez Cicéron,
les enjeux semblent plus désincarnés.

Augustin, dans ce dialogue, met en scéne deux de ses jeunes étudiants,
Licentius (qui est le fils de Romanianus) et Trygetius, ainsi que son ami

Alypius et son frére Navigius. Augustin se met en scéne comme le maitre du

* Sur la position nuancée d’Augustin, voir CA 11, 9, 22 — I1, 10, 24.
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jeu qui veut aider les autres a surmonter le scepticisme, mais il espére pour sa
part se libérer de ses opinions vaines et pemicieuses (II, 3, 9). Ainsi, Augustin
est soucieux de la progression de ses interlocuteurs tandis qu’il se présente lui-
méme dans un esprit de faillibilité qu’on aura ’occasion de relever dans notre
analyse. Pour ce qui est des Académiques, Cicéron se met en scéne en
compagnie d’amis (Lucullus, Varron) et se présente comme le défenseur de la

tradition latine dans un esprit d’apologie.

Division des oeuvres

Le Contra Academicos compte deux grandes parties. La premiére, qui
recoupe le premier livre, commence par une dédicace (dedicatio) a
Romanianus ot Augustin lui précise que ce livre d’introduction (inductio) n’est
qu’un avant-gofit destiné a 1’inciter a s’attacher plus avidement 4 la philosophie
(I, 1, 4). La deuxiéme partie, qui s’ouvre également avec une lettre a
Romanianus (qui prend cette fois-ci la forme d’une hortatio — exhortation),
s’étend sur les deux autres livres du dialogue. Le CA est construit selon une
structure ou I’entrée en matiére (inductio) tient un rdle aussi important que le
développement (enarratio). Le but de ’enarratio est de compléter, guider les
pousses semées par ’inductio. L’enarratio se fait en deux temps. Au deuxiéme
livre, aprés 1’hortatio, on expose le scepticisme académique, qui est ensuite
discuté assez longuement. Dans le troisiéme livre, on revient aux thémes du
premier livre, soit la sagesse et le bonheur. Le troisiéme temps de 1’ceuvre fait

donc un retour éclairé, critique, sur les thémes de 1’ceuvre.
La recherche de la vérité a besoin d’étre retenue dans son élan initial,
mais court le risque de se pétrifier dans cette étape intermédiaire qu’est le
scepticisme. Le danger, c’est que les arguments sceptiques, essentiels comme

médiation, peuvent arréter le mouvement de I’esprit dont ils constituent un

4 Celles de Philon et d’Antiochus.
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moment. IIs doivent au contraire le stimuler & poursuivre son cours, mais sans
oublier le doute sceptique qu’il a traversé. Augustin ne cherche pas a réfuter les
arguments sceptiques, mais bien & en montrer la véritable place. I y a un temps
pour douter, et un temps pour avoir confiance. Aprés avoir douté, la recherche
retrouvera son €lan initial, mais renforcée d’un esprit critique. Le scepticisme
est envisagé comme une étape, comme un obstacle. Cet obstacle, semble nous
dire Augustin, ne doit pas nous empécher de poursuivre dans le chemin,
puisque si obstacle il y a, c’est qu’il y a aussi un chemin entrepris, et surtout a
poursuivre. Le sceptique, dans cette perspective, n’a pas su voir plus loin que
I’entrave. I n’a pas su surmonter 1’obstacle; mieux: le « sursumer »
(Aufhebung), comme dirait Hegel.

La division de I’ceuvre de Cicéron, telle que transmise par la tradition, se
livre aussi en deux volets, soit ce qui reste de chacune des deux éditions de
I’ceuvre. Le texte qu’Augustin a sous les yeux est vraisemblablement celui de
la deuxiéme édition. A ses yeux, Cicéron se serait arrété en chemin, négligeant
de poursuivre sa route au-dela des arguments sceptiques. C’est ce que tente de
faire Augustin, en montrant que la position sceptique n’est qu’un moment de la
pensée qui doit étre vécu, traversé, retenu, mais aussi dépassé. L’élan, le désir
ardent de la vérité et du bonheur qui anime celui qui aime la sagesse doit, en
effet, étre freiné par Dattitude sceptique pour ne pas sombrer dans
I’enthousiasme aveugle (Schwdmerei). Mais une philosophie qui se limite a

I’attitude critique risque toujours de se cloitrer dans I’inaction.
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Livre I : La vérité, le bonheur et la sagesse
A la fin de ce livre, souvent négligé par les commentateurs, on a la
curieuse impression de ne pas avoir avancé d’un pas, d’avoir stagné en
retragant les débats des disciples d’Augustin. Tentons de faire ressortir
I’intervention directrice d’ Augustin qui veut qu’aprés avoir lu le premier livre,

le lecteur soit passionnément mi par le probléme de la vérité.

Premiére section : dédicace (I, 1,1 -1 1, 4)

Le premier livre est présenté comme une introduction, comme un avant-
golt censé porter Romanianus a s’attacher plus ardemment 4 la philosophie.
Augustin veut s’assurer que le lecteur de I’ceuvre, incarné par Romanianus,
s’attache personnellement aux problémes soulevés et que les questions étudiées
s’incarnent et se jouent dans son esprit. Le terme d’inductio, qu’Augustin
utilise pour qualifier la teneur du premier livre (I, 1, 4), peut signifier le
penchant, la sympathie. Le premier livre veut donner le ton a la lecture du reste
du dialogue : rendu sympathique a la cause augustinienne, le lecteur des
deuxiéme et troisiéme livres sera sensible au mouvement nécessaire (parce que
préalable) a I’étude du scepticisme lui-méme. C’est seulement si le scepticisme
est rencontré dans un mouvement, s’il bloque une progression déja entreprise,
qu’il pourra susciter I’inquiétude. Le premier livre déclenche le mouvement
dialectique de I’ceuvre.

Pour ce faire le premier livre du CA tente de conjuguer 1’Hortensius de
Cicéron et le premier livre de 1’Enéide de Virgile en confrontant les thémes de
’exhortation a la philosophie et de la fortune (forfuna). La deuxiéme, souvent
plus forte que la premiére, ne peut étre négligée par celui qui aspire a la
sagesse. C’est donc dans 1’optique de la fortune que sera envisagée la
problématique du scepticisme envisagé comme détour, comme étape d’un

cheminement que nous subissons.
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La deuxieme édition des Académiques, dont nous n’avons que le premier
livre, est précédée par une dédicace & Varron®™. Les préoccupations évoquées
dans la lettre sont détachées des débats du dialogue. Cicéron évoque son
impatience a recevoir 1’ceuvre que Varron écrivait a 1’époque, le De lingua
latina, ceuvre qu’il promettait dédier a Cicéron. Les quatre livres de la
deuxiéme édition des Académiques envoyés a Varron sont censés étre autant de
rappels (admonitores) de cette promesse. La dédicace de Cicéron souligne, par
ailleurs, qu’il a écrit le dialogue parce qu’il n’a pu se retenir de rendre publique
la communauté d’études qui I’unissait 4 Varron. L’ impatience de Cicéron tient
a son désir de reconnaissance sociale. Par opposition, la motivation du CA,
bien que tout aussi impatiente, est personnelle. Cela explique peut-étre le souci
qu’a Augustin de nous faire penser que les dialogues sont historiques, réels.
L’aspect plus personnel qui les anime est senti par le lecteur, en qui s’incament
plus facilement les débats rapportés. Augustin ne met pas des positions d’école
dans la bouche d’interlocuteurs ; il fait discuter des étres humains qui se
questionnent et qui rencontrent des problémes. Du coup, le lecteur se
questionne avec eux. La problématique du scepticisme, chez Augustin, sort de

I’école et s’incarne en chacun.

Deuxiéme section : le bonheur (I, 2, 5 -1, 4, 12)

Dans le premier livre, Augustin cherche a éveiller 1’appétit du lecteur. Cet
appétit est la premicre étape, essentielle mais non suffisante, vers I’inquiétude.
Comme Romanianus, on veut savoir ou veut en venir Augustin en lisant ce
livre. On s’impatiente. I semble que 1’auteur veuille nous faire trépigner avec

ses éléves. Avant méme que le dialogue ne commence, Alypius annonce qu’il

* Ad Familiares 1X, 8. Le Lucullus, deuxiéme partie de la premiére édition, n’en contient pas.
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devra quitter la scéne parce qu’il doit aller & la ville. Resteront Augustin,
Licentius, Trygetius et Navigius*®.

Le premier débat du dialogue répond a la question a savoir s’il suffit de
chercher la vérité pour étre heureux, ou si, au contraire, il faut I’avoir trouvé
pour atteindre le bonheur"’. Licentius, qui défend la premiére opinion, évoque
tout de suite ’autorité de Cicéron contre Trygetius, qui défend la deuxiéme (I,
2,6 -1, 3, 7). Ce dernier admet d’abord I’autorité de ce maitre. Apres, il
change rapidement d’idée et retire ce qu’il avait admis (I, 3, 8). Ce
retournement a pour role de souligner que les interlocuteurs du dialogue
veulent trouver la vérité, quelle qu’elle soit, et non chercher, a tout prix, a avoir
raison®®. Ainsi, personne ne se formalise que Trygetius change sa position,
admettant par 1a qu’il a eu tort ; mais surtout, cela écarte 1’autorité de
Cicéron®.

Trygetius demande ensuite & Licentius si, simplement en cherchant la
vérteé, le sage est parfait. Celui-ci répond par ’affirmative en disant que c’est
justement dans la recherche parfaite que 1’homme trouve sa perfection, par
opposition a la recherche sans ardeur (1, 3, 9). Trygetius répond que celui qui
cherche est dans I’erreur, et que dans I’erreur, il ne peut étre heureux. Ainsi, le
débat se déplace sur le terrain de la question de la nature de I’erreur. Licentius,
ne sachant comment définir 1’erreur, demande que le débat soit interrompu
jusqu’au lendemain, ce que lui accorde le maitre du jeu, Augustin. Celui-ci
nous dit que Licentius, le reste de la journée, demeurait plongé dans sa

meéditation et que le soir venu, le jeune homme reprit la discussion avec

*¢ Navigius ne dit rien du dialogue.

“7 Le bonheur est défini comme une vie en conformité avec la meilleur part de ’homme, I’esprit
(mens) - 1,2, 5.

*® Ce théme réapparait notamment dans les Solilogues. Par ailleurs, ce retour sur 1’accord donné trop
rapidement anticipe une structure de I’ceuvre augustinienne elle-méme, dont la rétractation (nouveau
traitement) est un moment essentiel.

* Elle sera réintroduite au §16, lorsque Augustin y puisera une définition de la sagesse.
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Trygetius, mais qu’il y mit un terme et les convainquit de poursuivre le

lendemain (I, 4, 10).

Apres seulement six paragraphes, la discussion est interrompue, 3 la
demande de Licentius. Cette coupure survient 4 la premiére difficulté majeure
qu’il rencontre. Toutefois, Augustin souligne qu’entre la fin de la discussion
rapportée et la suite (le lendemain, I, 4, 11), la discussion s’est poursuivie sur
de nombreux sujets variés (multa variaque sermiocinantibus), Licentius restant
a I’écart, plongé dans la méditation (in cogitatione defixus fuit). Plus tard, la
nuit tombée, les jeunes ont repris leur débat, mais Augustin interrompit la
discussion, et les convainquit de la reporter. Le premier livre suit le rythme de
la discussion tel que vécu par Licentius, fils de Romanianus.

Pour comprendre le premier livie du CA, il faut examiner ces
interruptions, qui sont multiples. Elles sont souvent 1’occasion dont profite
Augustin pour glisser quelque détail de mise en scéne. Ainsi, on voit Licentius
incapable de continuer le débat parce qu’il n’arrive pas a définir erreur. Or,
découragé d’y voir clair, il interrompt sa réflexion. Cette scéne montre & mon
sens le chemin qu’Augustin indique dans le CA. Dans le premier livre, il veut
mettre en mouvement lé recherche de la vérité de ses étudiants. En liant la
question du bonheur a la question de la vérité, ce mouvement commence tout
seul. En interrompant la discussion, Licentius anticipe sur la suite, a savoir que
le doute sceptique dérange le mouvement entrepris. Il est plongé dans la
méditation, mais finalement il désespére. Le dérangement a été trop brusque
puisqu’il a arrété la suite de la réflexion de Licentius. Augustin devra reprendre
le contrdle, relancer le mouvement dans la bonne direction. En les empéchant,
la nuit tombeée, de poursuivre la discussion, Augustin insiste sur I’importance

du point d’arrét.
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Avant de passer a la section suivante, il faut souligner la deuxieme
apparition de la figure de Cicéron’. En rejetant son autorité comme sage (I, 3,
8), Trygetius pose un geste important. Avant de le faire, puisqu’il avait d’abord
accordé que Cicéron était sage, il dut demander la permission de revenir sur ce
qu’il avait dit. D’abord Augustin y consent, puis Licentius souligne, tout en y
consentant aussi, que c’est a lui que revient la possibilité de refuser ou accepter
que Trygetius revienne sur ses paroles. C’est alors que, comme il I’avait
annoncé au début du dialogue, celui qui devait faire le juge, Alyprus, quitte la
scéne pour la ville. Il demandera un compte-rendu des débats a son retour, au
début du développement du livre II (I, 4, 10). Décidément, le hasard fait bien
les choses. La bonne fortune est nécessaire pour bien mener une discussion sur
la fortune.

Le lendemain, la discussion reprend et Licentius, par quelque vent
favorable, semble avoir repris confiance. La veille, quand il avait rencontré une
difficulté, 11 semblait toujours aussi ardemment animé par le désir de vérité,
mais son attitude montrait qu’on ne peut faire 1’équation entre le désir de vérité
et le bonheur. Nous ne contrélons pas notre bonheur. A la demande
d’Augustin, Licentius rappelle comment s’était arrétée la discussion. Le maitre
souhaite ensuite que ce rappel, par sa véracité, soit de bonne augure pour le
reste de la discussion.

Alors Licentius, finalement, définit I’erreur comme la confusion du faux
et du vrai. Puis il rajoute que vivant tous les jours comme la veille, il se
déclarerait heureux, méme en n’ayant rien trouvé, vivant selon la partie de
1’4me 4 laquelle il convient de commander’'. 1 s’oppose ainsi & la définition
qu’avait donné Trygetius de I’erreur comme de toujours chercher la vérité en

ne la trouvant jamais.

01, 3, 7. Pour la premiére, v. I, 1, 4.
*! « Mens » aut « ratio ». Augustin avait lui-méme donné cette définition du bonheur d’entrée de jeu.
L25.
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Troisiéme section : la sagesse (I, 5, 13 — 1, 9, 25)

Trygetius demande d’abord si Licentius accepte que la sagesse est le
droit chemin de la vie. Licentius accepte cela, mais pas en tant que définition
de la sagesse. Cette difficulté met Trygetius dans I’embarras et il reste
longtemps silencieux (diu ille tacuit). Apreés une nouvelle tentative de
définition qui échoue, il y a une digression sur la difficulté de définir avec des
mots ce qui est clair dans esprit’’. Puis, la discussion est de nouveau
interrompue a cause de la nuit qui tombe. Encore une fois, le progrés de la
discussion est arrété par la premiére difficulté rencontrée et lecteur reste sur sa
faim.

Le déroulement saccadé du dialogue fait partie de son objet méme. La
discussion se déroule dans un monde qui lui est hostile, mais qui doit en méme

temps y étre intégré.

Du §13 au §15, le nom de Virgile apparait deux fois. La premiére fois,
c’est Licentius qui oppose un vers de I’ Enéide™ a la deuxiéme définition de la
sagesse avancee par Trygetius. Puis, a la fin du quinziéme paragraphe Augustin
évoque 1"étude du premier livre de 1’Enéide et la direction des travaux agricoles
pour expliquer le fait qu’ils aient commencé la discussion aussi tard dans la
journée. Comme c’est thématisé dans le De ordine™ Augustin accorde une
place de premier plan aux arts libéraux. La révision du premier livre de
1’Enéide est censée préparer I’ame pour 1’exercice de la philosophie. De fait,
dans la suite, on souligne que les travaux de la veille (lecture de Virgile et

travaux agricoles) avaient tout préparé pour qu’ils puissent, le lendemain,

21,5, 15.

* Eneide, 1, 400.

** Voir chapitre III. Pour la place générale des arts libéraux chez Augustin, H.-1. Marrou, Saint
Augustin et la fin de la culture antique, Paris, Boccard, 1938, pp. 239-275.
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profiter d’un grand loisir’". Mais il se révéle en méme temps que le repos du
loisir a quelque chose d’essentiellement projeté.

Le théme du premier livre de 1’Enéide est effectivement repris dans le
premier livre du CA. Dans la dédicace précédant le premier livre, Augustin
souligne que la seule chose qu’il puisse espérer pour Romanianus est un vent
favorable, pour qu’enfin il ne soit plus retenu dans son chemin. Parallélement,
le premier livre de I’ Enéide a pour théme majeur les détours occasionnés par la
fortune, ballottant le pauvre Enée sur les rives de I’ Afrique. Ayant connu les
malheurs de celui qui subit les détours de la fortune, Didon peut secourir
maintenant celui qui, devant elle (Enée), souffre de malheurs semblables®.
Ainsi Augustin veut aider celui qui subit les mémes détours qu’il a connus.
Toutefois, 11 ne peut le soutirer de la fortune, mais seulement espérer quun
vent favorable de la fortune lui permette enfin de toucher au port de la sagesse,

1a o on n’a plus a se soucier de ses vents adverses ou favorables.

Le lendemain’’ Augustin mnvoque la définition traditionnelle de la
sagesse comme de la science des choses humaines et divines’®. Mais Licentius
tourne cette définition en dérision en évoquant Albicerius, un devin connu de
Carthage, qui serait sage selon la définition donnée™. Trygetius défend ensuite
la définition donnée en voulant montrer qu’ Albicerius n’y correspond pas®’.

Le livre se termine sans qu’on ne trouve de réponse définitive aux

questions soulevées. C’est pourquoi plusieurs ont pensé qu’il n’y avait rien a

1, 6, 16. Ita enim res erant pridie constitutae ut largum esset otium.

% Enéide, 1, 600-650.

*" La veille, lorsque incapable de donner une définition satisfaisante de la sagesse, Trygetius avait

demandé au maitre, qui tient le réle de juge (judex) en remplacement  Alypius parti 4 la ville, de

daigner mettre de cté ce réle et d’avancer une définition de la sagesse.

1,6, 16. Sapientiam esse rerum humanarum divinarumque scientiam. C’est la troisiéme définition

qui sera donnée.

*® La digression au sujet du devin sera 1’occasion d’une troisiéme occurrence du nom de Virgile dans

}Sg premier livre : 1, 6, 18. Albicerius devine le vers de Virgile auquel pense quelqu’un devant lui.
1,7,19-17,21.
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chercher dans ce premier livre. Il nous semble au contraire que le but de ce
livre est assez clair. Augustin le répéte en résumant les débats a la fin du
premier livre : montrer qu’il fallait rechercher la vérité pour étre heureux. 1l

restera a préciser la tonalité de cette recherche dans le reste de 1’ceuvre.

Il est difficile de trouver des parall¢les a ces développements dans les
Académiques de Cicéron. Le but du premier livre du CA est d’exhorter a la
recherche de la vérité. Ce but, je crois, est davantage celui qu’est censé s’étre
donné 1’Hortensius que celui des Académiques. On peut risquer ici I’hypothése
que le premier livre du CA puise son inspiration dans ce texte-1a (dont on sait
I’importance pour les Confessions), plutét que dans celui-ci®’. En faisant
ensuite I’examen des théories académiques dans le deuxiéme livre, Augustin
confronte les deux textes de Cicéron de maniére a susciter I’inquiétude de son
lecteur. Le CA utilise les Académiques comme une deuxiéme étape pour
Licentius et Trygetius. Augustin avait dit (I, 1, 4) que les disciples avaient lu
I’Hortensius avant le premier livre. Ils avaient aussi lu le premier livre de
’Enéide (CAL, 5, 15).

Livre Il : Examen des doctrines académiciennes

Le livre central du CA4 compte pour sa part deux parties. La discussion
sur I’Académie elle-méme est précédée par une seconde lettre 3 Romanianus.
Cette exhortation (hortatio) poursuit celle que s’était donnée comme tiche tout
le livre précédent, introduisant de nouveau le développement du dialogue
(enarratio). L’exhortation est nettement séparée du reste du dialogue. Quand
celui-ci reprend (II, 3, 10), Augustin nous dit que sept jours se sont écoulés
depuis la fin des discussions du premier livre. Ces journées auraient été

remplies surtout par I’étude des livres II a IV de 1’Enéide. Cette fois-ci, la

¢! 1l ne reste qu’une centaine de fragments de 1’Hortensius. Ils sont rassemblés par M. Ruch (1960).
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lecture de Virgile n’est pas accompagnée par la lecture d’un livre de Cicéron.
Licentius, nous dit Augustin, a dii étre modéré dans son ardeur pour la poésie.
L’examen des doctrines académiques est I’occasion de cette correction par le
maitre. L’image du germe a guider est de nouveau utile ici. Augustin impose un
programme a ses éléves a4 Cassiciacum. Dans la mesure ou le CA est
interrompu dans sa trame narrative, celle-ci donne une bonne idée de ce
programme tel qu’il a pu se vivre concrétement. Le programme reprend les
classiques latins, et en exaltant la culture latine de cette maniére, Augustin fait
figure de « lettré décadent»** ; mais en y répondant il échappe a cette
étiquette. Au tout début des Ac. post., Varron se garde de faire de la
philosophie sans consulter les Grecs (I, 2, 4 — 1, 2, 8). Cicéron défend, pour sa
part, la philosophie latine qui, comme les grands poétes latins qui ont imité les

poctes grecs, doit imiter (imitantur) leSphilosophes grecs (I, 3,9 - 8, 12).

Premuiére section : exhortation (I, 1, 1 —1I, 3, 9)

Cette exhortation poursuit le travail entamé dans le premier livre, mais
dans I’horizon immédiat d’une confrontation avec les Académiques. C’est
comme si aprés qu’il edt mis tout le monde au fait qu’on doive chercher la
vérité®, Augustin voulait consolider cet acquis afin d’accentuer le choc au
contact des arguments sceptiques (§11). Il fait ceci en personnalisant le ton de
P’exhortation. Il# s’agit d’étres humains mus par le désir de vérité qui
rencontrent les arguments sceptiques: Licentius, Trygetius, Romanianus et

nous par son intermédiaire. Cette fois-ci, Augustin exhorte Romanianus sans

62 Yoir H1. Marrou, Saint Augustin et la fin de la culture antique, Paris, Boccard, 1938.

% Dans I’horizon de la volonté d’étre heureux ; ¢’était la tdche du premier livre. Cicéron, avant de
répondre a Lucullus, affirmait son propre désir ardent de la vérité. Il affirmait aussi qu’il tenait
vraiment aux opinions qu’il avance. Il affirmait désirer la vérité puisqu’il se réjouissait de la
découverte de ce qui lui ressemble, simile veri. 11, 20, 64-65. Mais, soulignera-t-il un plus bas, il
n’est pas question de lui dans ce dialogue, mais de ’homme sage. C’est le cceur méme de 1a réponse
d’Augustin a tout I’hellénisme qu’il regoit via Cicéron : il est question de nous, et non de quelque
1dée du sage. Le plus important, chez Augustin, c’est que nous ne soyons pas sages, mais philosophes.
Dieu seul est sage. Augustin évacue la figure du sage au profit du théme de la sagesse.
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mtermédiaire ostensible. Aprés avoir indirectement éveillé le désir de la vérité
dans le premier livre, il commence le second d’un ton immédiat, en soulignant
son souci pour le bien-étre de son mécéne®™. Le ton de I’hortatio est plus grave
que celui de la dedicatio précédant le premier livre. Ce n’est pas tout de désirer
ardemment la vérité. Il faut aussi reconnaitre notre finitude. Tout en souhaitant
I’apaisement de I’dme de Romanianus, Augustin insiste sur le fait que les
difficultés présentées par les arguments sceptiques ont un réle salutaire a jouer.
« Aborde donc avec moi la philosophie : c’est d’elle que provient tout ce qui
par bonheur te met dans 1’anxiété et te jette dans 1’hésitation®’. » Par bonheur,
et seulement & la bonne heure. L’anxiété et 1’hésitation dont parle ici Augustin
ne sont pas encore I’inquiétude mature, qui a digéré depuis longtemps sa
premiere rencontre du scepticisme qui n’a cessé, depuis lors, de hanter son 4me
sans repos.

Augustin veut faire sentir a son lecteur que les difficultés rencontrées
dans toute recherche sont la marque d’une recherche authentique. Elles ne sont
pas a considérer comme la fin de la recherche, mais comme son moyen le plus
propre. Il s’agit d’'un moment essentiel de la pensée. L’ardeur pour la vérité
n’est pas normalement ce qui manque chez les étres humains. Elle s’épuise, se
renouvelle, mais peut s’épuiser de nouveau si elle n’a pas 1’impulsion
necessaire pour se dresser solidement devant tous et s’ouvrir 4 toutes les
critiques. Seule la recherche animée par un espoir inébranlable sait y parvenir.
Pour cela, 1l faut lui souhaiter un vent favorable, quelque chose comme une
grace. La naissance du désir de la vérité est chose courante, et infiniment
renouvelable. Le probléme, c¢’est de mener une recherche qui a assez de souffle
pour aller au-dela des revers; de ne pas passer toujours d’un sujet a 1’autre,

mais de s’arréter, une bonne fois, aux choses elles-mémes (res ipsae). L’espoir

64 g R .
Quotidianis votis auras tibi prosperas orare non cesso.

%1, 2, 3. Ergo aggredere mecum philosophiam : ic est quidquid te anxium saepe, atque dubitantem
mirabiliter solet movere.



33

doit renaitre éclairé par les revers pour que le scepticisme puisse prendre la
place (permanente) qui lui convient. Toutefois, pour que ’espoir renaisse et
reconnaisse la valeur du doute en son sein, un premier vent est nécessaire, un
premier retournement qui ne dépend pas d’elle. Celui-ci, paradoxalement, ne
peut étre qu’espéré. Puisque celui qui est ainsi pris®® (ici Romanianus) ne peut
I’espérer lui-méme, c’est seulement un autre qui peut tenter d’étre pour lui un
vent favorable. Le CA est un souhait alors que I’espoir était, 2 mon sens, absent
des Académiques.

Dans la mesure ou les arguments sceptiques rencontrés sont entrevus
comme une tempéte envoyée par la fortune, les interruptions du premier livre®’
peuvent étre vues comme autant de métaphores de la rencontre du scepticisme.
De méme qu’il y a toujours quelque chose qui interrompt la progression
linéaire des débats, le scepticisme est ce qui empéche que le désir de vénté
n’atteigne immédiatement sa fin. Avant que cette fin ne soit véritablement
entrevue, la possibilité de ne jamais atteindre 1’objet du désir doit étre
considérée. C’est ainsi qu’Augustin établit un paralléle entre deux problémes :
le monde et le scepticisme. Le scepticisme, dans le troisiéme livre, sera dépeint
comme une philosophie publique de 1’Académie. Le mouvement de
I’inquiétude nait avec 1’opposition du public et de I’intérieur, du monde avec
esprit qui s’en sépare, mais seulement a la bonne heure, aprés avoir rencontré
le sceptique. Le sceptique, précisément, c’est Cicéron. Augustin le nomme
avec Carnéade au début du deuxiéme livre comme représentant principal de
I’Académie (IL, 1, 1). Pour Augustin, il s’agit de replacer le scepticisme dans
un mouvement de 1’esprit, tandis que Cicéron le défendait contre les stoiciens.

La différence de perspective est radicale. Augustin répond en redonnant « vie »

% Au milieu des flots, dira-t-on dans le de beata vita §4, écrit selon les Retractationes entre le
premier livre du C4 et les deux suivants. Le C4 n’en fait pas mention.

" La nuit qui tombe, une difficulté & définir un mot, les travaux agricoles, la lecture de Cicéron et de
Virgile. Inutile de rappeler que la fortune ne présente pas encore tous les traits de la providence, robe
qu’elle portera davantage 4 partir du De Ordine.
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au scepticisme lui-méme, en en montrant 1’élément propre, dynamique et
« constructif ». Le scepticisme, chez Augustin, est intimement 1ié au temps :
puisque son expérience reste présente par la mémoire, son spectre soit anime,
soit anéantit toute recherche future.

Romanianus, pendant ’adolescence d’Augustin, avait été un vent de
bonne fortune®®. Le CA soubaite rendre cette faveur par souci de
reconnaissance envers celui qui a été sa bonne fortune. Le coeur de 1’hortatio
est consacré a rappeler le role salutaire de Romanianus dans la jeunesse
d’Augustm. Il avait su partager la bonne fortune qui lui était échue. Puis,
I’ardeur qu’avait Augustin pour la philosophie s’était transmise 4 Romanianus,
reunissant profondément les deux hommes. Or, comme le souligne Augustin,
cette premiere ardeur s’était atténuée, et elle était devenue une « petite
flamme ». La premiére ardeur pour la sagesse n’est pas nécessairement la
bonne. Ce n’est qu’aprés avoir lu « certains livres bien remplis » qui
répandirent sur eux les parfums de 1’Arabie et distillérent sur la petite flamme
quelques gouttes de leur précieuse essence™ que se ralluma 1’incendie
(incendium). Augustin fait bien sir allusion aux Ecritures Saintes. En
cherchant a montrer 1’unité de 1’Académie, il y méle aussi le christianisme.
C’est le milieu intellectuel de son époque et il n’y a 14 rien de trés particulier.

Apres avorr lu Paul, Augustin aurait pu montrer la vérité non seulement a
Romanianus, mais méme a son adversaire, « dont je ne sais, dit Augustin, s’il
t’est plus un stimulant qu’un obstacle™. » Cette phrase exprime bien la dualité
essentielle du moment sceptique de la pensée, qui, tel un éperon, attaque et
défend la pensée. Le sceptique a aussi le germe de 1a beauté morale, mais il est
plongé dans de mauvaises terres. Augustin distingue cette attitude, qu’il appelle
philocalie, de la philosophie (§7). La premiére, enfermée dans I’enclos

11,2, 4.
“1, 2,5.
™ A quo nescio utrum plus exercearis quam impediaris. 11, 2, 6.



35

populaire (cavea popularis), néglige de prendre son origine a la méme place
que la philosophie qui, ailée, connait leur origine commune, et ne la méprise
pas. Il ne faut désespérer de personne, puisque tout le monde, t6t ou tard, doit
revenir au monde. Ce théme est seulement effleuré par Augustin ici.

Crois-moi, il ne faut désespérer de personne, encore
moins d’hommes tels que ton adversaire. Les exemples
abondent : il s’échappe facilement, il revient facilement en

volant, ce genre d'esprit écarté, sous le regard étonné des
71

prisonniers’.

Deux obstacles peuvent retenir Romanianus du christianisme : le
scepticisme et le manichéisme. Le traitement du second obstacle est remis a
plus tard. Pour ce qui est du premier, le présent dialogue 1’en arrachera peut-
étre bien’” et lui permettra de voir le vrai lui-méme (ipsum verum). Mais pour
cela il est crucial que Romanianus entre a fond dans la philosophie (in
philosophiam totus intraveris).

Augustin conclut en mettant de nouveau en garde contre les tares du
scepticisme et du manichéisme en leur opposant I’Evangile selon Marc :
« Cherchez et vous trouverez» (VII, 7). 1l impute finalement le manque de
mesure pour ce qui est de la longueur de son hortatio au fait qu’il ne soit pas
encore sage, mais qu’il sera plus attentif (cautior) quand il aura atteint la

sagesse.

"M 11, 2, 7. Crede mihi, de nullo desperandum est, de talibus autem minime. Omino sunt exempla :
Jacile evadit, facile revolat hoc genus avium, multis inclusis multum mirantibus. Je modifie quelque
peu la traduction de Jolivet ici.

7 Ista tibi disputatio fortasse detrahet. 11, 3, 8. Pour les dialogues anti-manichéens, voir ch. IV

« Contre les manichéens ».
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Deuxi¢me section : exposition des positions académiciennes
(I, 4,10-1, 5, 13)

Augustin a slirement le texte des Académiques sous les yeux lorsqu’il
écnit le reste du dialogue. En effet, le milien du CA retrace les doctrines
auxquelles on répond ensuite. Il n’est pas pertinent de retracer une a une les
concordances, puisque ce travail a déja été fait par Maurice Testard et
d’autres”. Cicéron et Augustin décrivent comment 1’Académie est devenue
sceptique pour s’opposer au stoicisme de Zénon. Cicéron reprend ce débat en
I’incamant dans 1’opposition de ses deux maitres, Philon et Antiochus. 11 prend
nettement le partie de Philon. Augustin ne procéde pas de la méme fagon : pour
lui, toute Iexpérience du scepticisme est une chose passée. Augustin doit se
réapproprier cette histoire et y répondre. 11 s’agit de rappeler la subordination
de toute la question de la vérité a la question du bonheur. Augustin opére celitd
rappel en replagant les perspectives helléniques dans leur contexte.

Comme je 1’ai mentionné, sept jours se sont écoulés dans la trame du
CA entre les débats du premier livre et ceux du second. Ils ont travaillé la terre
et lu Virgile. Augustin raconte que la lecture de Virgile avait démesurément
animé Licentius, de sorte & ce qu’il doive calmer un peu ses ardeurs. C’est dans
ce contexte que les débats reprennent. Augustin raconte qu’ils se sont levés tot
ce matin-1a, ils ont accompli les travaux nécessaires de la ferme, puis Alypius,
de retour en scéne, demande qu’on lui lise 1’entretien du premier livre, qui est
I’occasion de la discussion qui suit et ce pour éviter de s’égarer ou au moins de
travailler inutilement’*. La trame narrative est coupée pendant une demi-
journée, le temps de relire le premier livre. Cette interruption, si besoin était,
confirme notre interprétation du premier livre, ¢’est-a-dire que 1’élan qut s’y
trouve lancé est nécessaire pour que le scepticisme soit rencontré dans le

mouvement de ’esprit.

™ Cicéron et Augustin t.2 : « Répertoire des textes », Paris, Etudes augustiniennes, 1958.
74
1, 4, 10.
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Apres ce rappel du premier livre, tout le monde rentre de la promenade
de campagne et Licentius demande a4 Augustin d’exposer briévement la
doctrine des Académiciens. A la fin du premier livre, Augustin avait dit & ce
dernier de bien préparer sa défense de I’ Académie, puisque celle-ci semblait lui
plaire”. Augustin accepte de résumer leur doctrine, d’autant que cela
empéchera Licentius de manger démesurément au déjeuner. Au contraire,
répond Licentius, un esprit préoccupé a souvent plus d’appétit, comme c’est le
cas de son peére Romanianus. Ainsi s’exprime la dualité essentielle des
arguments sceptiques, qui d’une part semblent arréter le mouvement de celui
qui a faim de vérité, mais qui d’autre part stimule cet appétit.

Le sage sceptique suspend son jugement pour éviter 1’erreur, mais il ne
peut le faire que s’il cherche toujours diligemment la vérité. Celle-ci, telle que
décrite par le critére de vérité avancé par Zénon, est inaccessible’®. Augustin,
pour décrire leur doctrine, évoque 1’inertie potentielle du sage sceptique, mais
rappelle aussi que celui-ci agissait selon le raisonnement probable (inductio
quordam probabilis) ou vraisemblable (verisimile). Par quelque obstacle, la
vérité est dite inatteignable. Son résumé de la doctrine sceptique s’arréte 13,
estimant avoir été de bonne foi dans son exposition, ajoutant pour conclure
qu’il faut enseigner a celui qui se trompe, et se prémunir contre celui qui
trompe (I, 5, 12). Quand Alypius’’ lui demande ensuite de distinguer la
Nouvelle Académie de 1’Ancienne, Augustin refuse, prétextant qu’il désire se
reposer . Il renvoie la demande a son disciple, et il reconnait que la question

est pertinente pour la discussion qui suit. Alypius dit qu’Augustin semble

" Tibi autem si, ut sentio, Academici placent, vires ad eos defendendos validiores para ; nam illos
e§o reos citare decrevi. 1, 9, 25.

"¢ C’est-a-dire le critére de la représentation compréhensive. Augustin formule ce critére ainsi : His
signis verum posse comprehendi, quae signa non potest habere quod falsum est. I1, 5, 11. Cicéron
critique cette définition dans le Lucullus, 11, 24, 77. 11 dit que Zénon comparait une telle saisie
intellectuelle 4 la saisie physique dans la main (II, 47, 145).

77 Qui souligne que ce serait normalement la tache de celui qui défendra le scepticisme, Licentius, de
décrire toutes ces choses.

78 Si me paululum conquiescente. 11, 5, 13. Le désir du repos est déja au ceeur du CA.
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voulowr aussi I’empécher de manger. Il dit que Licentius 1’aurait effrayé
(territum) en lui demandant de résumer cette doctrine avant le repas. Ici
encore, la discussion sera interrompue ; cette fois-ci ¢’est la mére d’Augustin
qui les presse a se mettre a table.

Le lien entre I’exposition de la doctrine académicienne et la thématique
de I’appétit est précieux pour notre interprétation. Augustin croit que celui qui
en reste aux arguments des sceptiques est comme un affamé qui se prive de
nourriture. Il se coupe tout accés a la satiété car son attention est détournée de
son assiette par ce qui sape 1’espoir d’atteindre le but. En refusant tous les plats
qu’on lui présente, le sceptique se coupe du monde de la vie, et donc de lui-
méme. Augustin tdche de redonner des forces a ses éléves en donnant au
scepticisme le rOle de modérer la faim, sans oublier que la place de ce

modérateur doit aussi étre modérée.

Troisiéme section : discussion des positions académiciennes
(I, 6, 1411, 10, 24)

Cette section commence par la distinction de 1’Ancienne et de la
Nouvelle Académie par Alypius. Cette distinction reprend les développements
cicéroniens” sur le fait que le scepticisme est apparu dans 1’Académie pour
s’opposer au stoicisme de Zénon. Cette opposition n’a de sens que par rapport
a ce qui est critiqué, soit le stoicisme. Le probléme du critére de vérité, c’est-a-
dire I’objet de toute la polémique entre I’Académie et le Portique, est un
probléme spécifique a la période hellénistique, laquelle se définit largement par
rapport a 1’école stoicienne. Augustin vit 4 une époque ou cette école et ses
rivales sont interprétées par le christianisme.

Ce fut le probléme nouveau que Zénon posa brutalement, en
soutenant qu'il ne pouvait y avoir de perception certaine que de ce
qui se présentait comme vrai, de telle maniére qu’on le distingudt

7 Voir notamment Acad. 1, 12, 44 et I1, 24, 77.
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du faux par des marques de dissemblance, et que le sage ne devait
pas opinerso.

La Nouvelle Académie, apparue avec Arcésilas, est née en contestant
qu’il y ait quoi que ce soit qui puisse remplir le critére de perception certaine®’,
et en soutenant que le sage ne doive pas opiner. Il en résulte une suspension du
jugement. Augustin n’a pas la préoccupation qu’a Cicéron de défendre la
philosophie latine. La culture latine est elle-méme devenue dominante et siire
d’elle-méme ; Augustin ne ressent donc pas le besoin de faire un détour par les
auteurs grecs, smon a travers Cicéron et Varron. Le scepticisme augustinien
devient un moment biographique. Il devient un moment de la vie de la pensée,
moment qui demande de maniére criante a étre écnit, décrit, dans le but d’aider
les autres devant cette question qui inquiéte. C’est en intégrant cette pensée a la
sienne qu’Augustin parvient a modifier pour toujours la perception
philosophique du scepticisme. Il la lie 4 la vie de la pensée. Désormais I’outil du
maitre qui veut susciter 1’inquiétude de 1’éléve, le doute sceptique bien compris
empéche pour toujours que le désir soit épuisé par la « quotidienneté ». L4, il

n’y a plus un jour ou notre cceur ne soit pas tendu vers le repos bienheureux.

La suite est déterminante. Licentius se repent d’avoir soutenu qu’on est
heureux dans la simple recherche de la vérité (I, 2, 5), puisque la question du
scepticisme le perturbe et le rend presque malheureux®’. C’est ainsi que
subrepticement, le position académicienne est détachée du bonheur : elle est
I’outil pour susciter I’inquiétude, véritable conscience malheureuse. C’est
Augustin qui décide de calmer les ardeurs poétiques de Licentius en lui
présentant les débats académiques entre Antiochus, 1’Ancienne Académie et la

Nouvelle Académie. C’est le réle de la Nouvelle Académie de rendre presque

* Quod cum Zeno rude ac novum intulisset, contenderetque nihil percipi posse, nisi quod verum ita
esset, ut dissimilibus notis a falso discerneretur, neque opinationem subeundam esse sapienti.11,6,14.
81 Ce qui implique un acceptation tacite de ce critére.
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malheureux, mais de garder ouverte, en méme temps, la possibilité du
renouveau, de ’oubli, du croire. Licentius est troublé, mais il ne sait pas
pourquoi puisqu’il pense que sa cause est un appui siir. C’est I’assurance méme
qu’il faut miner chez le sceptique. Licentius, en plus, n’a jamais défendu cette
position dans le passé. Il souhaite arréter et regarder les autres discuter. C’est
’occasion de souligner I’absence de son pére dans ces débats, ce qui occasionne
une courte interruption®. Augustin relance la discussion en rappelant a
Licentius qu’il a besoin de courage pour son réle futur de défenseur de
1’ Académie (patronus Academicae futurus).

La discussion qui suit porte sur les questions de vraisemblance et de
probabilité. Opposé jusque-1a a des adversaires qui ne font pas le poids, c¢’est au
tour d’Alypus de défendre I’Académie contre Augustin, abandonnant de
nouveau le réle d’arbitre. Il commence par demander en défense de quoi ou de
qui Augustin attaque les Académiciens. La réponse, en deux temps, annonce le
dénouement du dialogue. Le maitre commence par annoncer la fin des débats
circulaires et sans fin des étudiants Licentius et Trygetius, estimant sans doute
avolr assez appuyé le deux premiers moments de 1’ceuvre. 1l s’agit du premier
élan vers la vérité (1) dérangé par les arguments sceptiques (2). Il est maintenant
temps de commencer le mouvement final de ’ceuvre, soit la reprise définitive de
la recherche philosophique (3).

« Qu’on nous 6te donc des mains les jouets d’enfant. C’est de notre
vie, c’est des meeurs et de I'dme qu’il s’agit. Celle-ci espére pouvoir
surmonter tous les périls des illusions, et, aprés avoir embrassé la
Vérité et étre revenue, pour ainsi dire, dans la région de son origine,
de triompher des passions, et, la tempérance lui étant devenue comme
une épouse, d’étre maitresse de soi, et ainsi de retourner plus
siirement au ciel®. »

811, 7, 16. Ut vix non miser sim.
%3 Le scéne est triste : Licentius pleure ’absence de son pére, tout le monde est en larmes. II, 7, 18.
% Quaere auferantur de manibus rostris fabellae pueriles. De vita nostra, de moribus, de animo res
agitur, qui se superaturum inimicitias omnium fallaciarum, et veritate comprehensa, quasi in
regionem suae originis rediens, triumphaturum de libidinibus, atque ita temperentia velut conjuge
accepta regnaturum esse praesumit, securior rediturus in coelum. 11, 9, 22.
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« Ignores-tu donc que je n’ai encore aucune opinion arrétée et
que les arguments et les disputes des Académiciens m’empéchent de
chercher rien de tel? »... « a moins donc que je n'arrive a me
convaincre de la possibilité de découvrir la vérité, aussi fortement que
les Académiciens se sont convaincus du contraire, je n’oserai
chercher et je n’ai aucune opinion a défendre. Laisse donc, s'il te

plait, ta question et discutons plutét, avec toute la frécision possible,
38

sur le point de savoir si I'on peut découvrir le vrai®. »

La premiere partie cherche a tracer I’itinéraire de I’ame qui cherche la
vénté. Augustin fait référence aux hommes comme des prisonniers, comme il
Pavait fait plus haut quand il avait dit que plusieurs s’échappaient, mais
revenaient, a la grande surprise des prisonniers restés 1a (I, 2, 7). Augustin
décnt ici a quoi ressemble le retour de celui qui a vu la vérité, tourné toujours
vers le retour au ciel. Le point & retenir de ce passage, plus que son ton
manifestement néoplatonicien, est, comme en II, 2, 7, I’espérance de repos.

Le deuxieéme passage se déplace sur le terrain des Académiciens, celui
de la vraisemblance et du probable, pour les attaquer de front. Si on peut
montrer le probabilité d’une chose, on peut montrer aussi, d’un autre point de
vue, la probabilit¢ d’une autre. Ainsi, Augustin montre que 1’argument
académicien implique la possibilité de 1’argument contraire, et qu’étre Contre
les Académiciens, c’est étre en méme temps leur allié. C’est ce qui fait dire a
Alypius qu’Augustin est plus un auxiliaire (adjutor) de 1’Académie qu’un
adversaire (accusator)®®. Augustin cherche simplement a présenter 1’envers de
la médaille d’une position, accomplissant un travail typiquement académique.
1l montre amnsi que le vrai partisan de 1’ Académie ne peut complétement nier la

possibilité d’atteindre la vérité. L’Académie ne s’oppose donc pas a la

¥ Tunc ergo nescis, nihil me certum adhuc habere quod sentiam, sed ab eo quaerendo
Academicorum argumentis atque disputationibus imperidi?... Nisi ergo prius tam mihi persuasero
verum posse inveniri, quam sibi illi non posse persuaserunt non audebo quaerere, nec habeo aliquid
quod defendam. Itaque istam interrogationem remove, si placet, et potius discutiamus inter nos quam
sagaciter possumus, utrumnam possit verum inveniri. 11, 9, 23.
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découverte de la vérité ; elle permet plut6t de toujours voir les deux cotés (pro
et contra) d’une question. C’est le seul accés humain a la vérité. Augustin
reprend donc la préoccupation de Cicéron d’exclure le dogmatisme
d’Antiochus de I’ Académie, et de réintégrer le scepticisme dans son économie.
Augustin veut mettre le scepticisme en mouvement, mais surtout en ceuvre
dans P’esprit du lecteur. 11 faut tirer les legons nécessaires de cette pensée, sans
s’y arréter, mais en mettant en ceuvre cette pensée vers ’avant, vers une
pensée inquic¢te, donc espérante. Pour ce faire, il s’agit de montrer 1’autre
versant de cette pensée, versant positif et séminal. Augustin conclut cette
section centrale en indiquant sa thése finale sur 1’ésotérisme au sein de
I’Académie, devenue essentiellement double. Le scepticisme, public, incite
chacun vers lui, contre lui, faisant preuve de 1’espérance nécessaire pour
poursuivre la recherche de la vérité. L’effort d’Augustin se résume en cela
qu’il tente de montrer que toute pensée sceptique implique la possibilité de son
contraire. L’unité de 1’Académie s’exprime ainsi pour Augustin a travers son
ouverture au dialogue. Le scepticisme n’est jamais un point final, mais
towours le signal de départ d’une pensée philosophique authentique. Le
prendre pour un point d’arrivée, c’est ne pas savoir s’extraire des conditions

précises qui I’ont fait naitre.

Quatriéme section : le vraisemblable (I, 11, 25 — I, 13, 30)

La trame narrative de la troisiéme section est interrompue par lé nuit qui
tombe. La discussion du lendemain est retardée par les travaux de la ferme et
Pécriture de lettres. Etant donné le manque de temps (Augustin dit qu’il ne
restait que deux heures de jour), le maitre propose a ses étudiants de se limiter a
un probléme d’importance secondaire ce jour-1a. Il revient sur une distinction de

la veille, interdisant que la discussion ne s’embourbe dans des questions de

8611, 10, 24.
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mots, et qu’elle s’attarde plutét aux choses ellessmémes’’. Les mots sont
comparés & des jouets qui excitent ’esprit®. C’est de ceux-ci qu’Augustin veut
arracher I’esprit (11, 9, 22). Les arguments académiciens mettent en évidence le
coté aléatoire du langage pour parler des choses, mais Augustin souligne 1’autre
cOté : que le choix d’un mot renvoie nécessairement 4 un fond qui lui donne sa
raison d’étre. C’est ainsi que le langage n’est pas le fond, mais il renvoie
nécessairement a un tel fond sans quoi on est condamné au silence. Mais pour
indiquer ce fond, 1l faut utiliser des mots, ce qui le repousse toujours plus loin.
Augustin révéle avant la fin du deuxiéme livre une autre clé. Il narre une
allégorie au sujet de la lumiére et des ténébres. Les ténébres, nous dit-il,
protegent les Académiciens (patronae Academicorum, 1, 13, 29). Ainsi, tout ce
qui empéche la suite des débats est considéré comme un adjuvant a cette pensée.
Cela montre bien qu’Augustin attaque 1’Académie lorsqu’elle arréte les débats.
Il veut, dans le C4, réactiver cette pensée sceptique et la mettre au grand jour ;
montrer qu’elle laisse ouverte la possibilité d’une foi en 1’accessibilité de la
vénté. C’est la distinction entre le discours proféré et 1§ pensée intérieure qui
permet cette échappée. Sur le plan du discours effectif, seukla probabilité régne,
et Augustin accepte de se plier a ce fait. Pour convaincre les autres, le langage

est nécessaire, et tous les moyens sont bons.

11, 10, 24.
® Voir chapitre 4, « L’écoute du maitre intérieur ».
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Livre III : la sagesse et le bonheur, encore

Dans le troisitme livre, Augustin voudra seulement montrer qu’il est
probable (verisimile) qu’on puisse atteindre la vérité. Les arguments sceptiques
ont ceci de vrai: on ne peut obtenir la certitude que toutes nos recherches et
toutes nos ceuvres en général ne soient vaines. Il est aussi probable qu’on
puisse atteindre la vérité qu’il est probable qu’on ne puisse pas 1’atteindre.
Augustin réitére que la discussion sur les Académiciens est faite aussi pour
calmer les passions de Licentius causées par la poésie. Le maitre fait cela pour
donner définitivement la premiére place & la philosophie dans I’esprit de son

disciple, en y suscitant I’inquiétude.

Premiére section : la fortune (IM, 1, 1 —III, 2, 4)

La discussion du troisiéme livre, contrairement a celles des deux autres,
se déroule a I’intérieur, soit aux bains, le temps étant assez maussade (tristior).
Cet artifice de mise en scéne peut étre interprété comme un changement de
point de vue face a I’Académie. En effet, je pense qu’il indique que la
discussion est maintenant portée & I’intérieur de celle-ci, tandis que les deux
premiers livres gardaient le cap sur I’enseignement public de cette école. Ainsi,
Augustin ne nie pas que les Académiciens connaissaient les arguments contra
le scepticisme, puisque selon lui, ceux-ci auraient seulement soutenu les
arguments pro pour détruire la pensée stoicienne.

Augustin redonne primauté a la fortune en en faisant une condition
nécessaire pour latteinte de la sagesse. Le philosophe sait qu’il n’est pas
maitre de son destin et la précarité de ses efforts est au cceur de sa pensée. Par
contre, le sage n’a besoin de rien® : 1’idéal du sage, doit beaucoup a la
conception stoicienne qui n’est ni plus ni moins 1’image d’un saint. Augustin

reprend 1’1déal ascétique hellénistique, mais le plonge dans le monde : le plus
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important devient le fait que I’homme n’est pas sage, et que peut-étre il ne le

sera jamais.

Deuxieéme section : quelques certitudes (I, 3, 5 — I, 6, 13)

Cette section commence par deux paragraphes de distinctions entre
croire qu’on sait, savoir, croire qu’on peut savoir, etc. Ces distinctions sont
occasionnées lorsqu’on tente de distinguer le sage du philosophe. Aucune
conclusion n’est atteinte, et le repas est servi. La suite est introduite par un
prologue (§7) ou Augustin souligne le paralléle du premier livre avec
I’Hortensius en ce qu’il enflamme pour la science des choses vraiment
fécondes (vere fructuosarum rerum scientiam). En ramenant Licentius et
Trygetius a ces disciplines via I’examen du scepticisme, Augustin craint les
avorr engagés dans un labyrinthe. Ainsi, Alypius hésite a répondre aux
questions d’Augustin, puisqu’il craint de concéder quelque chose qui puisse
miner la position sceptique. Celui qui défend le scepticisme s’inquiéte jusqu’a
I’1mmobilité dans sa crainte de trop en concéder. C’est ce que voit Augustin, et
il pousse Alypius a ne pas étre immobilisé ainsi: « Je te demande (...) de
repousser je ne sais quelle sollicitude (nescio qua sollicitudine) dont je te vois
touché et de me préter toute ton attention, afin de saisir facilement ce que je
veux que tu répondes. » (III, 4, 9) Ainsi, le premier pas que doit accomplir
Alypius est celui de la confiance, confiance qui repousse (temporairement)
I’inquiétude afin de savoir la direction que doit prendre la discussion. Augustin
commence par faire dire a Alypius qu’il peut croire que si le sage est tel que le
présente la raison, il connait la sagesse. Reste a savoir si I’on peut rencontrer

un sage.

* Quare semper fuit sententia mea, sapienti jam homini nihil opus esse; ut autem sapiens fiat,
plurimum necessariam esse fortunam. 111, 2, 2.
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« Il leur semble, en effet, a eux comme a moi, que le sage
connait la sagesse. Toutefois, ils conseillent de modérer
'assentiment. » ... « Par un certain cété, ils m’ont donc pour
allié, en tant que nous sommes ensemble d’avis (...) qu’il faut
consentir a la vérité. Mais qui la démontrera, disent-ils? » (11,
5,12)

Augustin sait bien qu’il est impossible de démontrer la vérité. Il se
contente donc d’essayer de montrer qu’il est plus probable que non que le sage
connaisse quelque sagesse. La vérité est comme Protée, qu’on ne saisit
toujours que par son cdté insaisissable™. Alypius profite de I’accord qui
semble se dessiner pour dire que lui et Augustin, par leur accord bienveillant et
charitable sur le probable du monde humain et sa distinction des choses

divines, sont des amis selon la définition de I’amitié donnée par Cicéron (Lael.
20).

Troisiéme section : éclaircissements (III, 7, 14 — 111, 16, 36)

Malgré que le dialogue semble tirer a sa fin, Augustin continue ensuite
la discussion des théories académiciennes dans le but, nous dit-il, d’éclairer
davantage ce qui pourrait encore sembler obscur & certains. Augustin se défend
de s’opposer orgueilleusement a Cicéron en disant que ces disputations-la
(disputationes illae, les Académiques) ne sont pas dirigées contre la vérité
(adversari veritati). C’est seulement lorsqu’elle devient congue de cette fagon
que la Nouvelle Académie devient simplement une autre école hellénistique.
Augustin tente ainsi de sortir le scepticisme de son carcan scolaire pour lui
donner un réle universel. L’originalité d’Augustin est de déplacer lz} centre
d’mntérét sur cet aspect universel de la vie agitée par 1’inquiétude, donc par un

certain espoir de repos. La destruction sceptique de la prétention a la vérité

% Alypius reprend cela de la bouche d’Augustin (II1, 6, 13 et I1I, 5, 11 respectivement). Il s’agit
d’une nouvelle allusion & Virgile, en I’occurrence aux Georgiques (IV, 388). Le théme est repris dans
le De ordine, 11, 15, 43.
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peut en effet avoir deux issues: 1’espérance (inquiéte) ou la résignation
(ataraxique). C’est de I’impossibilité de la deuxiéme option que vit

I’augustinisme.

« C’est au sage académicien que tous ceux des autres sectes

qui croient posséder la sagesse accordent la seconde place, - car

nécessairement chacun d’eux se réserve la premiére. On peut

déduire de la avec probabilité que celui-la se juge a bon droit
premier qui est le second au jugement de tous les autres™. »

Dans un débat imaginaire entre Zénon, Epicure et un Académicien,
Augustin voit bien que chacun des deux premiers préférera I’attitude du
troisiéme, dans le doute (dubitare se dicet), celui qui dit qu’il doit y réfléchir
avant de juger. L’Académicien semble modeste et prudent (modestos
cautosque) vis-a-vis de ses adversaires trop sirs d’eux. Par contre, la critique
augustimenne de Cicéron devient bientot moins élogieuse. Augustin accorde
une place a la pensée académicienne qui reste ouverte a la possibilité du
progres, d’un apprentissage quelconque, sans laquelle son partisan n’intéresse
plus. En effet, 2 quoi bon discuter avec quelqu’un qui ne se met pas
completement en jeu? Le scepticisme, par définition, ne doit jamais sombrer
dans le dogmatisme. C’est lorsque le sceptique devient siir de lui qu’il perd son
role propre, qu’il se retourne contre lui-méme et cesse d’étre opérant. Le
scepticisme est nécessaire, mais il doit demeurer académique, c’est-a-dire
demeurer un exercice essentiellement destructeur. Le télo¢ du scepticisme est
soit ataraxique, soit inquiet. En indiquant la deuxiéme option, le CA4 cherche a

compléter les Académiques qui semblent laisser cette question ouverte’>.

*! C’est devenu le frag. 20 de Miiller, de contexte incertain dans Ac. post. Academico sapienti ab
omnibus caeterarum sectarum qui sibi quemque vindicare necesse sit. Ex quo posse probabiliter
confici, eum recte primum esse judicio suo, qui omnium caeterorum judicio sit secundus. I11, 7, 15.
Certains attribuent tout le §16 & Cicéron (4cad. Loeb p.463).

*2 Cicéron traite de ce sujet dans le De finibus.
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Augustin ne tient aucune thése dogmatique sur 1’accessibilité de la vérité par

I’homme. II croit qu’elle est atteignable.

Méme s1 Augustin a combattu le scepticisme dans le CA, effet du
scepticisme est tel qu’il n’accorde aucun repos a I’dme d’Augustin. Cette
inquiétude est 1’incapacité radicale pour ’homme de se séparer définitivement
du monde. L’étre humain est voué au bonheur qui donne le repos, mais le
monde qui le constitue aussi ’empéche de couper définitivement les ponts avec
lut. Augustin craint de retourner dans la sphére du débat public, effrayé par le
seul nom de son adversaire™ Cicéron. C’est ’obligation du retour au monde
jumelé a la crainte de 1’adversaire qui suscite I’inquiétude. L’inquiétude est la
reconnaissance de la transcendance qui habite notre existence dans ce monde.
Quelque chose, en effet, oblige Augustin a retourner au monde, et poursuivre
ses attaques du scepticisme. C’est contre I’ombre (contra umbram) du
scepticisme que se poursuit le dialogue.

C’est dans ce contexte qu’Augustin présente les arguments « logiques »
contre le scepticisme. Je ne pense pas qu’il soit pertinent de les développer
dans le détail. 11 s’agit de contraindre son adversaire imaginaire a reconnaitre
que les débats qu’ils tiennent se déroulent dans un monde dialogique partagé
qui, contrairement au monde sensible dont 1’existence peut étre mise en doute,
est impliqué par le doute lui-méme. Par ailleurs, la perception sensible garde sa
pertinence dans son domaine propre, soit celui de I’apparence, ¢’est-a-dire la

relation de I’homme avec ce qu’il appelle « monde ».

Le probléme hellénistique du critére de vérité doit demeurer subordonnéd
a la question du bonheur. La vérité qui ne béatifie pas, chez Augustin, est un

jeu vide. Les chemins de la connaissance que semblent bloquer les sceptiques

111, 10, 22.
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ne bloquent pas 1’aspiration au bonheur (I, 12, 27), et le CA tente de remettre
cette aspiration en jeu. Ce qui bloque 1’entrée en philosophie doit étre éliminé
bd par tous les moyens (quoquo modo) puisqu’il faut éliminer ce qui sape
I’espoir d’y voir plus clair (in ea lucis inventum iri sperare permittit).

Vis-a-vis de Cicéron qui reprend le théme stoicien du sage, Augustin
mnsiste davantage sur le philosophe lui-méme et ses aspirations. Ce
déplacement est emblématique du mouvement inauguré par Augustin vis-a-vis
du scepticisme. Le sceptique sera dorénavant [’adjuvant essentiel,
I’interlocuteur privilégié de toute dogmatique. Plus jamais Augustin ne sera
impressionné par ceux qui pensent pouvoir atteindre la vérité par la seule
raison (les manichéens). Toutefois, quand les sceptiques mettent en dispute le
sage et la sagesse, ils piétinent la vraisemblance méme (III, 14, 31). Et qu’il
n’existe pas de sage, méme Cicéron n’y consent pas, puisque c’est du sage
dont il parle’, pas du philosophe. Les philosophes n’ont d’autre choix que
d’approuver ce qui leur semble le plus probable, et d’espérer qu’un bon maitre
les guide”. Mais rien ne garantit au philosophe qu’il ne soit dans Perreur.
Cette faillibilité est 1’un des leitmotiv?é de I’augustinisme. Penser 1’éviter, c’est
ou se croire visionnaire, ou se condamner 4 I’inaction. Augustin insiste ici sur
le deuxiéme point (III, 15, 33). L’action se basant sur le vraisemblable semble
donner abri au sceptique, mais elle montre une bréche dans laquelle Augustin
s’emploiera a ouvrir la logique de 1’inquiétude. Il ne suffit pas d’éviter de
suivre I’erreur. Il faut aussi courir aprés le vrai’. Pour ¢a, il faut avoir

confiance.

% Clamat Cicero seipsum magnum esse opinatorem, sed de sapiente se quaerere. 111, 14, 32. Voir
Lucullus § 66.

%% Augustin croit que le véritable maitre est a 1’intérieur de chacun de nous, et qu’il est finalement
Dieu. On lira a ce sujet le De Magistro, écrit vers 391.

%6 Non enim solum puto eum errare qui falsam viam sequitur, sed etiam eum qui veram non sequitur.
111, 15, 34. C’est ce qu’on disait déja dans le premier livre.
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La petite fable des deux voyageurs a la fin du CA ’exprime bien. Deux
voyageurs rencontrent un berger a un carrefour. Le sceptique, premier
voyageur, ne croit pas le berger qui leur indique le chemin, et reste planté au
carrefour. Le deuxiéme voyageur, qui n’est pas sceptique, croit le berger et
arrive a destination. Plus tard apparait quelque voyou que le sceptique préfére
au berger et ce voyou le trompe intentionnellement. Méme si le deuxiéme
voyageur a trouvé sa route par hasard, le plus important est que le sceptique
n’ait pas eu le choix de choisir (§34). Augustin va méme jusqu’a interpeller
nommément Cicéron, 1’implorant de considérer le fait que c’est de la vie et des
meeurs des jeunes gens qu’il s’agit (§35). Ainsi, la problématique de
I’enseignement philosophique, faisant intervenir 1’autorité du maitre, est au
cceur des derniéres pages du CA.

En montrant les conséquences désastreuses du scepticisme pour la vie en
société (I, 16, 35), Augustin ne fait rien d’autre qu’en limiter la portée’’.
Augustin attaque seulement 1’Académie en ce qu’elle peut mettre le sort des
honnétes gens en danger (fortunarum periculum). En montrant que la
suspension du jugement n’est pas généralisable, Augustin cherche seulement a
souligner les limites de la pensée de Cicéron, mais jamais il ne remet en
question la prudence et I’habileté de son maitre (§36). C’est ce qui ’améne a

imputer un autre enseignement a 1’école qu’il défend.

Quatrieéme section : leur vraie pensée (III, 17, 37 — I, 19, 42)
Augustin entreprend donc de refaire 1’histoire de 1’Académie depuis
Platon. Celui-ci aurait subi I’influence de Socrate et de Pythagore, puis aurait
jugé leurs pensées avec la dialectique. Platon, déja, aurait limité la sagesse

humaine au domaine du vraisemblable. Son discours sur les choses intelligibles

%7 Ici ’opposition avec la tradition académicienne est claire. Augustin réintroduit le scepticisme dans
la réflexion personnelle, et affiche un dogmatisme au publique, soit I’inverse de ce qu’on trouve dans
les Académiques.
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serait resté secret. Augustin qualifie ces enseignements de sacro-saints (§38).
Contre le matérialisme de Zénon, Arcésilas a agi trés prudemment et trés
utilement (prudentissime atque utilissime) en enterrant les enseignements de
Platon, comme un trésor. 1l fallait critiquer le maténialisme stoicien. Au terme
de son résumé de la Nouvelle Académie, Augustin arrive a « notre Cicéron »
(nostrum Tullium) au § 41. 1l aurait mis tous ses efforts a défendre quelque
chose qu’il ne tenait pas personnellement pour confondre Antiochus. Aprés que
I’ombre de celui-ci eiit été enterrée, pouvait de nouveau briller le platonisme,
principalement chez Plotin. Augustin le nomme donc seulement 4 la fin du CA,
qui reléve d’abord des Académiques. Le néoplatonisme n’a pu que 1’aider pour
entrevoir cette issue a la problématique académique. Augustin reconnait
beaucoup de mérite a Plotin, mais n’en parle pas beaucoup. C’est pourquoi je
pense que son influence est peut-étre plus secondaire qu’on le prétend souvent.
C’est apres avorir définitivement réfuté le matérialisme stoicien (Antiochus) que
la philosophie du monde intelligible a pu renaitre. Ceci, selon Augustin, n’était

pas possible non plus sans le Christ.

Cinquieéme section : Via ad Christum divus Plato (111, 20, 43 — 111, 20, 45).

Augustin insiste une demiére fois sur le fait que tout cela n’est
qu’opinion. Mais la philosophie néoplatonicienne n’est pas, selon Augustin, du
domaine de 1’opmnion. 1l situe son propre discours a4 un niveau strictement
humain. « Si ¢’est faux, peu importe, car 1l me suffit désormais de ne pas croire
que ’homme est incapable de découvrir la vérité®®. » Il n’y a pas de raison de
désespérer d’atteindre la sagesse. Il propose une double voie pour I’atteindre :
Pautorité (le Christ) et la raison (les platoniciens).

S’avouant vaincu, Alypius montre encore une fois que le dialogue

posseéde un sens aigu de ’histoire dans laquelle il s’inscrit : peut-étre, lance-t-
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i1, que les Académiciens voulaient étre ainsi vaincus par la postérité (§44).
Alypius déclare qu’on ne doit pas attendre sa réponse, mais plutét convertir
(convertite) cette attente en espoir d’apprendre, puisqu’ils ont un guide auquel
ils peuvent faire confiance™. Les plus jeunes paraissent dégus, et le maitre du
Jeu leur conseille de lire les Académiques pour trouver des arguments opposés.
Alypius devra défendre le discours d’Augustin contre leurs arguments. C’est
ainsi qu’il confie au lecteur du texte la méme tiche qu’il assigne a ses

étudiants, puisque chacun doit refaire 1’expérience du scepticisme.

% Quod si falsum est, nihil ad me, cui satis est Jjam non arbitrari non posse ab homine inveniri
veritatem. 111, 20, 43.

1 s’agit d’Augustin.



IIT Les autres ceuvres de Cassiciacum

En quittant pour Cassiciacum, Augustin espérait trouver le repos. C’est
le r6le de la retraite philosophique, qui se pratique en campagne, d’amener le
repos du loisir (ofium), qui est & opposer au negotium, 1’affairement de la ville.
Mais Augustin ne trouve pas le repos a Cassiciacum ; il commence plutdt a
reconnaitre comment il s’en est éloigné.

En médiatisant le rle du scepticisme dans 1’éducation de ses éléves
dans le CA, Augustin soulignait I’importance du maitre en tant qu’inquietator.
Le role du premier texte était de faire naitre I’inquiétude. Dans le deuxiéme
texte de Cassiciacum, le De Beata Vita (BV), on adopte un point de vue plus
religieux'®. 1l ne s’agit plus de susciter 1’inquiétude des interlocuteurs du CA4,
mais surtout de montrer a d’autres interlocuteurs la voie patiente vers le repos,
c’est-a-dire la piété, en donnant un réle de premier plan a sa mére, Monique.
Pour ce qu est des mterlocuteurs qui étaient aussi du CA, le BV tient le role
d’évoquer plus clairement 1’au-dela de 1’inquiétude, c¢’est-a-dire la quiétude du
1epos, qui restait sous-entendu dans le premier dialogue, centré sur I’inquiétude
elle-méme. Ce dialogue est important pour I’étude de I’inquiétude parce que le
bonheur y est clairement congu comme repos (donc au-dela de 1’inquiétude) et
qu’il présente un point de vue du scepticisme qui compléte celui du CA™. Le
De Ordine, qui retourne a un point de vue plus scolaire, complétera la premiére

triade de dialogues en s’attaquant au probléme de 1’ordre universel'®?

. Augustin
abordera notamment la thématique de la conversion philosophique, de 1’ordre a
suivre dans les études. Il commence 4 instaurer un programme qui répond au

besoin de fixer un itinéraire a suivre qui puisse satisfaire I’inquiétude qui a été

1% Voir M. Foley, « Cicero, Augustme and the Phllosophlcal Roots of the Cassiciacum Dialogues »,
REA 45 (1999), 51-77. Celui-ci soutient qu’apres avoir répondu aux Académiques dans le CA, le BV
répond aux Tusculanae Disputationes et au De Finibus. Augustin part du point de vue des désirs de
I’homme tandis que Cicéron commence du point de vue de la tranquillité de 1’Ame pour ensuite parler
de son absence.

%! Le scepticisme devient un phénoméne marginal qui fixe le cadre de la discussion sur le bonheur.
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suscité¢ par le CA. A partir des Soliloques, ou !’interlocuteur d’Augustin
s’intériorise, la problématique de 1’inquiétude commence & devenir plus épurée
spirituellement. Ce texte nous montre pour la premiére fois un Augustin qui
n’est plus maitre d’une discussion avec ses disciples, ni guide pour ses proches,
mais plutét soumis aux exigences de son interlocuteur intérieur qu’il appelle
« Raison ». Augustin passe d’étre celui qui inquiéte a celui qui est inquiété,
mettant ainsi en relief ’antériorité essentielle de la source de 1I’inquiétude dont
I’expérience implique I’antériorité de 1’altérité qui perce la sphére opaque de la
conscience de soi. C’est en cela que dans la perspective augustinienne, celui

qui inquiéte prime sur I’inquiétude suscitée.

De beata vita

Le nombre de gens présents dans la scéne du De beata vita (La vie
heureuse) est supérieur a celui dans le C4A. Malgré qu’on doive noter 1’absence
d’Alypius'®, on retrouve Augustin et les trois autres interlocuteurs du CA'® en
compagnie de la mére d’Augustin et de deux de ses cousins. Ces demiers,
malgré qu’ils soient sans éducation primaire'”, sont bienvenus dans une
discussion ou le sens commun doit avoir sa place (I, 6). Finalement, il y a aussi
le fils d’ Augustin, Adéodat. Le ton du De beata vita (BV) est résolument plus
familier que celui du CA, dont les propos étaient davantage réservés aux éléves
et au mécene d’Augustin, a ’exclusion de sa famille. Son frére Navigius est le
seul membre de la famille d’ Augustin présent dans le CA (il ne disait rien) et la
présence de sa mére y était seulement négative'”. Dans le BV, leurs

interventions prennent une place de premier plan. Dans les deux dialogues le

' Foley op. cit. y voit une réponse 4 la triade cicéronienne composée pas le De natura deorum, le De
divinatione et le De fato.

1% Ceci correspond au temps ot il s’absente dans la trame narrative du CA.

'® En plus de Licentius et Trygetius, je rappelle qu’il y avait aussi le frére d’Augustin, Navigius, qui
ne dit rien dans les deux dialogues.

1% 11 s’agit de la grammaire. Je renvois encore ici aux travaux de H.-I. Marrou.

1% Elle interrompait la discussion en appelant tout le monde 4 table. C4 11, 5, 13.
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scepticisme joue un role important : la premiére fois, il est intégré comme
moment de la réflexion dans I’esprit de ses éléves tandis que la deuxiéme fois
il demeure une expérience marginale figée que sa meére cherche & éviter'®”.
Augustin amene trois fois un argument sceptique (L, 3 ; II, 14 et IL 19). La
premiére occurrence présente le scepticisme comme une montagne qui craque
sous nos pieds dans la dédicace. Puis, il le montre comme un plat 4 manger
apres avorr interrompu la dégustation du plat précédent, qui invitait a la
gloutonnerie. Cette deuxiéme présentation donne lieu 4 la premiére réponse de
Monique. Son esprit éminemment religieux 1’améne 4 comparer les hommes
academiciens a des épileptiques (caducarii, BV 11, 16). Complétement figés, ils
ne peuvent avancer et sont donc risibles. Augustin améne finalement le
scepticisme pour dire que le sceptique remplit potentiellement les définitions
du bonheur comme l’avoir-Dieu. Cela améne Monique souligner le role du
heureux hasard a la définition du bonheur (bénéficier de la faveur divine, III,
19). Puis I’intervention en faveur du sceptique par Navigius'®® fait encore
intervenir Monique (III, 22). Le scepticisme fait avancer les débats du BV bien
que celle qui propose les solutions aux problémes suscités ne reconnaisse pas
le r6le de cette pensée. Devenu vraiment 1’outil qu’il est, le scepticisme se
cache et opére en silence. Augustin donne I’impression qu’on évite le
scepticisme dans ce dialogue en 1’écartant toujours trés vite, mais en faisant
quand méme travailler ces arguments pour faire avancer les débats. L ’opinion
commune, qu’Augustin est heureux d’accueillir au début du dialogue, est

utilisée comme pendant du scepticisme.

Augustin souligne d’emblée dans le BV que le bonheur est un don de

Dieu. Cet aspect de I’ccuvre est rappelé par 1’étymologie du nom du

'" En tachant de I’éviter, Monique montre que le scepticisme guide la pensée. Augustin, en intégrant
ponctuellement leurs arguments, tient le réle de guide. Le BV utilise le scepticisme, mais n’essaie pas
d’en faire une expérience chez les autres.
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destinataire du dialogue (Théodore). La dédicace du dialogue i ce demier
occupe les cinq premiers paragraphes d’un texte qui en compte trente-six.
Augustin la commence en caractérisant trois types de philosophes comme trois
types de navigateurs. Le premier type est composé d’hommes en dge de raison
qui arrivent vite en un lieu tranquille pour ensuite tenter de ramener les autres
vers eux. Les deuxiémes sont ceux qui s’écartent a divers degrés de la terre
solide du port de la philosophie, mais qui peuvent toujours par quelque chance
se retourner, et les troisiémes sont des adolescents pris entre les deux premiers,
au milieu des flots. Des trois, tous désirent la quiétude (nommée ici pour la
premicre fois) dont la fortune semble tenir la clé (§2). Augustin dit que les
vents de la fortune qui peuvent apparaitre adverses peuvent en fait aider celui
qui est pris au milieu des flots pour le mener vers la vie de repos désirée.

Dans le troisiéme paragraphe Augustin décrit une montagne qui fait
obstacle au port de la sagesse pour les trois voyageurs. Cette « montagne
creuse » renvoie vraisemblablement aux arguments académiciens . Si elle
n’est pas évitée tout simplement (comme le suggére d’abord Augustin au début
du paragraphe), il faut I’aborder par ou elle n’est pas dangereuse (guidé par
ceux qui y sont déja) pour éviter d’étre englouti par la montagne qui craque
sous nos pieds. Les arguments sceptiques doivent étre manipulés avec soin ou
ne pas I’étre du tout. Le premier traité tichait de montrer le résultat de la
rencontre autonome du scepticisme (I’ inquiétude) et le second montre comment
font la plupart des gens pour s’en sortir (la piété). Je pense que la premiére est

une forme dérivée de la seconde, et non I’inverse.

'% Le sceptique, en cherchant, se rendrait Dieu propice. I11, 20.

' La vie heureuse, (trad J. Doignon). note complémentaire 2, p-134-135. 11 est possible de
rapprocher ce passage des vers 159-164 de Enéide 1. « La, dans une baie profonde, est une ile, dont
les flancs, par leur disposition, forment un port : les flots, venus de la haute mer, se brisent tous
contre cette barriére et reculent, scindés en deux courants. A droite et 4 gauche il y a de vastes
rochers, et deux cimes menagantes se dressent vers le ciel, a I’abri desquelles les flots demeurent au
loin calmes et silencieux ; au-dessus s’élévent en amphithéatre des arbres touffus aux feuilles
frémissantes, sombre bois qui étend son ombre hérissée. » (trad. M. Rat).
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Augustin décrit ensuite son itinéraire personnel''’. Sa premiére
impulsion vers la philosophie (1I’Hortensius) a connu plusieurs détours, dont
I’Académie, qu’il a rencontrée en se détournant du manichéisme. Mais il a eu
la chance de trouver un pdle fiable qui lui a enfin permis de concevoir
I’immatériel (grace a celut qu’il appelle « notre évéque », Ambroise). Mais il
ne put s’envoler rapidement vers la philosophie, retenu par 1’attrait des femmes
et des honneurs. Apreés en avoir joui, se disait-il, il pourrait alors s’élancer vers
la philosophie et s’y reposer (conquiescerem). L’impatience de laisser derriére
toutes les amarres (ancoras) est née en lui a la lecture d’un « trés petit
nombre » de livres de Plotin'"', mais il ne pouvait assouvir cette impulsion
renouvelée, agité qu’il était par la considération de certaines personnes' . Les
livres de Plotin lui firent dépasser I’étape ou il était, en faisant naitre en lui
I’impatience d’arriver au lieu tranquille ou il pourrait se reposer. Avant cela,
les attaches qui le retenaient lui faisaient croire qu’il était possible de les
poursuivre dans un premier temps, d’en jouir, puis de passer a la poursuite du
repos ensuite. Le role de ces livres'” est donc & chercher en ce qu’ils ont
actualisé ce qui avait déja été semé depuis longtemps, c’est-a-dire le désir du
repos. Ces livres n’ont pas donné de contenu a ses aspirations, mais ont plutdt
fait en sorte qu’il ne puisse plus les subordonner a ses désirs mondains ; Plotin
a ramen€é Augustin a I’ordre. Sa place dans ’esprit augustinien, telle qu’elle est
présentée icl, est celle d’une anamnése. Le fait qu’il soit retenu par le jugement
des autres montre qu’Augustin accorde beaucoup d’importance 4 son
entourage, ce que montrent clairement, par ailleurs, les dialogues de

Cassiciacum.

MOA ce sujet, P. Courcelle, « Les premiéres Confessions de saint Augustin », Revue des études

latines 22 (1945), 155-174, avec la lecture utilitaire des dialogues dont je parlais dans 1’introduction.
"1, 4. Lectis autem Plotini paucissimis libris...

112 : . . . . e .
Qui demeurent anonymes. 1, 4. ... nisi me nonnullorum hominum existimatio commoveret.
' Je n’essaierai pas d’identifier ces livres.
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C’est alors qu’un vent de la fortune déguisé en tempéte adverse (un
malaise de poitrine) lui permit de porter son embarcation vers la tranquillité
désirée. Mais Augustin précise tout de suite (I, 5) que le port de la philosophie
dans lequel il navigue maintenant est vaste, et qu’il n’exempte pas de I’erreur.
C’est cette conscience du chemin toujours encore a faire qui caractérise 1’esprit
augustinien, conscient d’un certain progrés, mais toujours avide de progression
supplémentaire. C’est en ce sens que sa vie est un continuel travail et que ses
premiéres ceuvres écrites, toujours trés proches de sa propre expérience, sont

. . 114
un travail de vie” .

Augustin commence le dialogue lui-méme en distinguant I’Ame et le
corps. Cette distinction est un projet plus qu’une affirmation dogmatique. Pour
nourrir ce projet, il annonce qu’au lieu de servir un repas comme on le fait
d’habitude le jour de son anniversaire'", il offrira un repas pour I’ame, a
condition que les convives aient faim. Tout le monde acquiesce. Le point de
départ est que nous voulons étre heureux : beatos nos esse volumus' . Puis on
confronte les rdles respectifs de la fortune vis-a-vis de la volonté pour celui qui
espere atteindre le bonheur, c’est-a-dire le repos (I, 2). Augustin continue de
sutvre les préceptes de 1’Hortensius : « la dépravation de la volonté cause en
effet plus de mal 4 un homme que la fortune ne lui fait de bien»''”. 1l est
mmpossible d’étre heureux si on n’a pas ce qu’on veut, mais il faut aussi vouloir
le bien. Le BV commence comme le CA, avec 1’Hortensius. C’est alors
qu’Augustin pose un pas trés important en caractérisant 1’étre de ce qu’on doit

118

vouloir comme permanent et non soumis 4 la forhme . Ainsi, la volonté

114 Ce travail se fait dans et par I"écriture. Jaurai I’occasion d’y revenir.

"% L’occasion du dialogue est 1’anniversaire d’ Augustin.

"8 BV'1L, 10 =Hortensius fragm. 36 Miiller = 89 Ruch. C’est aussi le point de départ du De Vita
Beata de Sénéque.

"7 BY 11, 10 = Horr. fragm. 39 Miiller = 60 Ruch.

18 By, 11. 3. Doignon, La vie heureuse, Desclée de Brouwer, 1986, p.75 renvoit a Tuscalanae
Disputationes V, 1,2 et V, 14, 40.
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trouve le repos vis-a-vis de la fortune en voulant ce qui ne peut étre ravi, soit
I’étant permanent. Celui qui craint (qui timet) ne peut étre heureux et I’étant
permanent est Dieu; donc seul celui qui «a Dieu» (Deum habet) est
heureux'®. Mais qu’est-ce donc qu’avoir Dieu? Trois opinions sont
évoquées'”’, puis Augustin interrompt les débats sur ce sujet, prétextant un
manque de temps et un manque de tempérance de la part de ses interlocuteurs
devant des plats qui invitent facilement a la gloutonnerie. Augustin insiste ici
sur le fait que c’est lui qui sert les plats a ses invités, que la place des convives
est de bien vouloir manger ce que leur présente leur hote. Leur role est
essentiellement passif tandis qu’Augustin prend une place de nourricier. Les
mnvités n’ont pas le choix de manger ce qui leur est présenté.

Comme pour atténuer la gloutonnerie que peut occasionner les questions
divines, Augustin décide alors de présenter un plat « assaisonné au miel
d’école ». Les académiciens, dit-il ne sont pas heureux parce qu’ils n’ont pas l,a
vénté que pourtant ils veulent. IIs ne sont pas non plus sages car nul sage ‘);st
malheureux. Pour I’esprit commun, cette démonstration suffit, mais Augustin
ne peut s’empécher d’évoquer que cette solution rapide vaut pour le commun
des mortels, mais pas pour le philosophe. En effet, tout le monde accepte ce
plat tout préparé, sauf Licentius qui dit qu’il attend le retour d’Alypius (CA II)
pour décider s’il doit manger de ce plat. Il refuse pour le moment d’abandonner
la doctrine académicienne. Il parle du succédané de leur doctrine que vient de
présenter Augustin comme d’un appét pour les enfants (II, 15). Ce traitement
de la question s’oppose de toute évidence au traitement plus philosophique du
scepticisme que présente le CA. Or, Licentius a peine a se défendre en
I’absence de celui dont il réclame 1’autorité, et se montre donc encore
incapable de manger plus que des repas d’enfant. Augustin met Licentius au

défi d’exprimer ou se trouve son désaccord et lui fait finalement dire qu’il

91 11. Deum igitur, inquam, qui habet, beatus est.
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croi€’ qu’on peut étre heureux sans avoir ce qu’on veut'>'. On reconnait 1a sans
peine un enjeu important qui animait le CA. Augustin se sert alors de 1 artifice
du sténographe en ordonnant qu’on écrive la réponse de Licentius, ce qui rend
celui-ci tout a fait mal a Iaise ; il est contraint & prendre sa part de ce « plat
d’école ». Augustin dit que ce n’est qu’alors qu’il a pris conscience du fait que
les autres convives ne connaissaient pas les doctrines académiciennes, et tache
donc des les réintégrer a la discussion. 1l nous dit qu’il a alors résumé leur
pensée et c’est a cet endroit que Monique traite les académiciens d’épileptiques
en se levant pour s’en aller. C’est ainsi que prend fin la premiére journée des
débats sur la vie heureuse. Ce passage applique ce que racontait Augustin sous
forme de fable au troisiéme paragraphe. En effet, Licentius prend la figure de

o : .1 122
celur qui aborde la « montagne creuse » sans 1’aide d’un guide

, tandis que
Monique est celle qui évite tout simplement cette montagne. L’introduction
sporadique de la pensée académicienne dans le BV révéle Augustin comme le
guide de la fable.

La suite des débats, le lendemain, reprend les trois chemins laissés en
chantier quant a ce qu’est la vie heureuse congue comme le fait d’ « avoir-
Dieu» (Deum habere). Augustin montre que les trois définitions qu’on a
données s’mmpliquent 1’une I’autre. Celui qui fait le bien fait ce que Dieu veut.
Celw qui n’est pas impur est attentif a Dieu et s’unit 4 lui seul. Augustin dit
que celui qui cherche Dieu remplit les trois définitions du bonheur, bien qu’il
n’ait pas atteint Dieu. C’est alors que Monique rajoute que bien qu’on cherche

Dieu, on n’est pas nécessairement heureux ; on doit aussi I’avoir propice (III,

19). La perspective religieuse de Monique sert pour répondre au scepticisme

' Avoir Dieu = 1) vivre selon le bien, 2) faire le volonté de Dieu, 3) ne pas avoir ’esprit impur.

'?! Augustin offre le choix 4 Licentius de trois éléments ; il doit affirmer son accord avec I'un d’eux
pour ne pas abandonner le scepticisme académique (11, 15). 1) est heureux celui qui n’a pas ce qu’il
veut 2) les académiciens ne veulent pas la vérité 3) le malheureux peut étre sage.

12 Comme il le faisait par ailleurs dans le premier livre du CA. Rappelons que les discussions
rapportées dans les livres II et III du premier dialogue sont censées avoir eu lieu aprés les débats du
BV.
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que le CA percevait comme un détour de la fortune. C’est a I’occasion du
détour qu’il oblige ses interlocuteurs a faire que Monique trouve 1’impulsion de
sa réponse puisque sa perspective est essentiellement une réaction pieuse aux
arguments sceptiques. La confrontation de Dieu a la fortune permet a tout le
monde de faire confiance a la fortune. La perspective de Monique n’est pas
touchée, mais seulement guidée par le scepticisme, puisqu’elle passe a c6té, a
chaque fois qu’il se présente. Mais cela n’est pas possible pour tout le monde.

Le frére d’Augustin (Navigius) fait une intervention qui raméne de
nouveau le scepticisme en jeu (IIL, 20), soulignant par 1a que la voie de
Monique est la voie du gran& I.nombre, mais pas celle de tous. Incapable de
laisser derriére le défi académique, il dit effectivement que 1’académicien, en
cherchant, a Dieu propice, et donc qu’il est heureux. C’est ce qui oblige a
concevolr un état ou on vit selon le bien, on a Dieu propice, mais on n’est pas
heureux'?. La suite du texte est malheureusement lacunaire. Il aurait donné
lieu a une autre réponse de Monique au scepticisme. 1l aurait été établi dans ce
passage que le malheur n’est rien d’autre que 1’indigence (egestas). Le trame
du dialogue est alors interrompue pour une deuxiéme fois, et le tout est repris
le lendemain.

On trouve alors des distinctions mettant en relation I’indigence, le
malheur et le bonheur. Ainsi, celui qui est heureux n’est pas touché par
I'indigence, celui qui est dans I'indigence est malheureux, mais celui qui
échappe a I’indigence n’a pas nécessairement atteint le bonheur. Augustin
explicite cela en caractérisant le sage (IV, 25), faisant écho a la caractérisation
quen fait Sénéque dans son De Vita Beata'®. Dans sa caractérisation trés

stoicienne, Augustin s’attarde a 1’usage convenable que fera le sage des choses

'2 Les deux autres états sont 1) on a trouvé Dien, on ’a propice et on est heureux et 2) on ne le
cherche pas, on ne 1’a pas propice et on est malheureux. ITI, 21.
' Ainsi que mis en relief par J. Doignon. 1l souligne les paralléles avec De Vita Beata XVI.
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corporelles dont il a besoin, soulignant par 1a que 1’autonomie relative'” du
sage est a chercher du c6té de son esprit, composant avec son corps dans la
mesure du possible. La connaissance des limites, mais aussi de 1’extension de
son pouvoir sur ces choses, est 1’extension méme de sa sagesse, ne désirant

. N - 126
rien au-deld de son pouvoir

. La différence fondamentale avec la pensée
stoicienne est que pour Augustin le vouloir se plie au pouvoir indiqué par Dieu,
refuge contre la fortune, tandis que le stoicien se plie au pouvoir indiqué par la
nature, régie par la nécessité. Ainsi, le sage ne manque de rien car il sait ne pas
vouloir ce qu’il ne peut avoir ; il veut seulement ce qu’il peut.

Pour expliciter que celui qui semble ne manquer de rien puisse par
ailleurs étre malheureux, Augustin opposera la figure du sage a celle d’Orata,
homme de grande fortune, mais qui ne peut étre dit heureux puisqu’il craignait

de perdre les choses qu’il avait'®’

. Ainsi, le bonheur est a situer dans 1’usage
mesuré des biens dont nous disposons : celui qui ne manque vraiment de rien
est celui a4 qui rien ne peut lui enlever son bonheur. Celui qui n’est dans
I’indigence d’aucune chose peut quand méme étre dans 1’indigence du bonheur
parce qu’il trouve son bonheur en des choses soumises a la fortune. La
plénitude de la vie heureuse est celle qui connait la valeur relative des choses
dont elle dispose, et la valeur absolue de ce qui ne peut étre arraché par la
fortune. C’est ainsi que cet homme comblé de richesses est aussi dans un
certain manque, a savoir une indigence de ’esprit, c’est-a-dire la sottise
(stultitia) qui s’oppose sans intermédiaire 4 la sagesse (sapientia). Or, il y a des
degrés dans la sottise elle-méme, puisqu’on peut étre plus ou moins dans

I’indigence, et donc plus ou moins malheureux (IV, 28). L’indigence est

congue comme un manque de mesure (IV, 32), ce qui fait en sorte que 1’on

'Z Cette autonomie est toujours partielle puisque le sage chrétien est dépendant de Dieu.

% Augustin cite & ce sujet Térence, Andrienne 305-306 : quoniam non potest id fieri quod vis, id
velis quod possis.

'*" Plusieurs s’entendent pour dire que ce passage dérive de I’Hortensius. Augustin attribue cet
exemple a Cicéron.
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peut €tre malheureux de plusieurs fagons, soit par excés, soit par manque
tandis que celui qui n’est pas dans 1’indigence est sage et heureux (IV, 33)
Cette ame sage se détourne des passions quila portent sous la plénitude de
I’ame, de méme que des exceés qui la portent au-dessus d’elle, et contemple la
sagesse' > dans la mesure. Dans le paragraphe suivant, Augustin fait le lien de
ces développements avec la doctrine chrétienne en identifiant la sagesse a
I’incarnation de Dieu en Jésus qui est la vérité (Jean 14, 6) dont ’exemple
donne la mesure a suivre. La sagesse et la mesure supréme sont donc a
chercher dans la piété (IV, 35). Cette voie est celle donnée par 1’autorité
religieuse qui nous exhorte vers elle en invoquant les trois vertus cardinales
(foi, espérance, charité) comme de ce qui doit nous faire présumer
(praesumendum est) que nous powrrons arriver a la vie heureuse. Ainsi, le BV
est une sorte d’injonction de piété qui se fonde sur les trois vertus chrétiennes
ou la thématique du retour a Dieu, qui clét le dialogue, se fonde sur une
exhortation a la mesure en toutes choses.

Je pense qu’il est permis d’avancer une hypothése quant & la relation qui
existe entre le BV et le CA. J’ai déja dit que le premier livre du C4 semblait
davantage 1ié a 1’Hortensius tandis que les deux livres suivants confrontaient
cette premiere exhortation a 1’obstacle du scepticisme, suscitant 1’inquiétude
par ce biais. Il me semble que le BV, dont les discussions sont dites avoir eu
lieu entre ces deux étapes du CA, soit aussi une reprise de la thématique de
I’Hortensius, mais cette fois-ci ’obstacle du scepticisme est largement évité. Il
opere sans étre sondé comme tel. Le CA, quant & lui, limitait sa propre
exhortation a la philosophie en sondant cette limite méme. Ce demier type
d’exhortation, marqué par le sceau de la critique académique des stoiciens,
cherche a graver dans la mémoire I’expérience de la limite qui demande 3 étre

sondée en tant que telle. Sonder une limite, c’est en faire 1’expérience, mais

18 11 est possible de mettre ces développements en paralléle & Ennéade 1,6, 7 -1, 6, 8.
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aussi la dépasser ; c’est refuser qu’elle nous arréte. L’exhortation du BV, plus
religieuse quant a elle, a moins pour fonction de faire obstacle a la recherche
de la vérité pour la rendre plus mesurée que de stimuler la recherche de la

mesure elle-méme. C’est la différence entre I’inquiétude et la piété.

De ordine

Ce trait¢ tente d’aborder la question de l’ordre, ce qui permettra
d’aborder la question de la conversion et de 1’ordre a suivre dans les études. On
y sent un désir de tout comprendre qui garde la marque du frein qu’était le
scepticisme. Cette préoccupation était plus absente du BV étant donné son ton
plus religieux. Le CA et le De ordine semblent plutét s’inscrire dans le
programme plus spécifique de la compréhension de la foi, désir de
comprehension qui est le fond méme de toute la pensée augustinienne. Or, il
faut bien comprendre que 1’un des deux aspects de sa production n’est pas plus
ou moins important que 1’autre. Au contraire, ¢’est de ’opposition de ces deux
versants que s’élévent les plus hauts sommets de son ceuvre. C’est simplement
qu’Augustin entrevoit deux voies qui permettent aux hommes de comprendre
les choses, soit celles de autorité et de la raison. La premiére voie est celle du
plus grand nombre ; c’est ni plus ni moins la voie qu’emprunte le BV en ne
donnant pas de place propre, sinon marginale, aux embiiches rencontrées par la
raison qui désire le bonheur. Pour le dire grossiérement, La vie heureuse
enseignait ce qu’il faut faire & tout le monde qui désire étre heureux, sans
I’expliquer pour ceux qui désirent aussi étre sages. La deuxiéme voie, celle de
la raison, est celle du petit nombre. Augustin applique cette distinction dans les
dialogues eux-mémes puisque c’est seulement dans le BV que sont admis dans

) . s , . . . 1 129
la discussion non seulement les éléves d’Augustin, mais aussi sa famille *.

' Notons quand méme que Monique est intégrée partiellement au De Ordine.
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Cela montre bien que les deux voies ne s’excluent pas 1’une 1’autre, mais plutdt
se complétent.

On trouve dans le De ordine une explication claire de cette distinction
entre les voies de ’autorité et de la raison. Selon Augustin, il revient aux
philosophes de comprendre 1a foi, pour ensuite enseigner les mystéres chrétiens
a la multitude (11, 5, 16). Comme je I’ai dit 4 la fin de la section précédente,
I’mquiétude est a chercher du c6té de la voie dela raison, tandis qu’elle
redevient la piété du grand nombre dans le BV. Certes, tous désirent le
bonheur, qui n’est rien d’autre que le repos. Tout le monde est donc inquiet
dans le mesure ou il désire se reposer. Mais pour la vaste majorité des non-
philosophes, semble dire Augustin, le bonheur est objet d’attente pieuse plut6t
que projet d’espérance mnquiete. Certes, dans un cas comme dans I’autre, le
bonheur demeure un don de Dieu, sauf que dans le cas du philosophe, son
absence devient opérante et effective dans la pensée qui s’ouvre un chemin
tandis que pour la masse, son absence devient I’occasion de suivre la voie déja

; > .. (130
tracée par 1’autorité

. Le philosophe connait cette voie, mais ne peut s’en
satisfaire. Il sait qu’il n’est pas comme les autres, qu’en tant que guide des
masses populaires, il ne peut suivre seulement la méme voie qu’il leur propose,
mais doit aussi se frayer ses propres chemins, puisque personne ne peut
comprendre a sa place. Cette distinction peut d’ailleurs trouver un écho dans le
fait que le BV parlait de celui qui est heureux comme de celui qui a Dieu,
tandis que la sagesse est présentée dans le De ordine comme un « étre avec

. 131
Dieu »

. Malgré que ces deux définitions puissent tendre a se recouper (II, 7,
20), elles peuvent servir pour appuyer cette distinction importante : la premiére
disposition reléve de la possession tandis que la seconde touche plutét la
compréhension ou encore la participation. Avoir Dieu, c’est s’assurer contre

les vents de la fortune et donc s’assurer dans une certaine mesure du

3971 9, 27.
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bonheur. Le comprendre, y participer, c’est tenter d’élever son esprit jusqu’a
lui dans le but d’embrasser la fortune, qui devient ordre. En étant simplement
heureux, ’homme considére la fortune comme ennemie tandis que le sage
reconnait qu’il n’y a rien contre quoi s’opposer puisque les choses sont ainsi
selon I’ordre voulu par Dieu. Mais il y a tout un chemin 4 faire pour arriver a
cette compréhension.

Le premier pas vers cette compréhension passe chez Augustin par une
étude des arts libéraux. Celui qui veut comprendre par lui-méme ne peut
commencer sans se fier a ces disciplines, sous peine d’étre simplement curieux
et non studieux (II, 5, 17). Cette distinction rappelle ce que disait déja Augustin
a propos de ’dme mendiante dans la dédicace du De ordine a Zénobius.
Augustin en parlait comme d’une 4me qui cherchait dans la multiplicité une
unité qui lui est étrangére. Cette mendicité de I’ame dispersée doit étre vue
comme la manifestation du souci de ’4me inquiéte dont ’inquiétude n’a pas
encore connu une conversion. Il ne s’agit pas d’une prise de conscience de
I’inquiétude, et encore moins d’une conceptualisation de celle-ci, mais plutot
d’un tournant qui affecte 1’dme elle-méme et qui fait qu’elle s’inquiéte
désormais a propos d’elle-méme. Le mendiant posséde une volonté infinie,
mais son appétit n’a pas su apprendre de la fortune, ni se prémunir contre elle.

La plupart des gens, méme s’ils désirent la vie heureuse, n’acceptent pas

\ . 9 \ . - 2
le reméde qui nous en sauve, c’est-a-dire la patience’

. L’impatience peut
alors prendre deux formes. Il y a ceux qui prendront la figure du mendiant, déja
citée, mais pour certains 1’impatience aura la chance, suite & une conversion,
d’étre formée par les sciences libérales et la pratique des vertus. Celui qui est
inquiet veut faire le bien et atteindre 1§ bonheur ici et maintenant. Toutes ses

actions en portent le souci, mais il ne peut qu’espérer qu’elles en portent

B Deum habet, B V11, 11 et esse cum Deo, De Ordine 11, 2, 4
"*21, 8, 24. Mais quand la sagesse se met a leur prescrire de supporter le médecin et de se laisser
soigner avec de la patience, ils retombent sur leurs haillons.
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aussi la marque. Augustin ne demande pas a ses éléves de se détourner du
monde pour s’isoler dans I’inaction contemplative. Rien n’est plus étranger a
Pesprit augustinien qu’un tel quiétisme. Le projet qui se constitue a
Cassiciacum met en ceuvre 1’esprit de celui qui veut ardemment le bonheur en
acceptant I’impossibilité d’immobiliser 1’esprit impatient de bonheur. 11 accepte
cette mobilité de I’esprit, qui a pu jadis sombrer dans la mendicité, mais qui
peut, aprés s’étre converti, s’appliquer a se perfectionner lui-méme'®. Mais
cette conversion connait un moment moyen qui n’est autre que le risque de
I’immobilisation de 1’Ame dans la torpeur et I’inaction'**. Dans ce contexte,
Iattirance que peut exercer la gloire du monde ne doit pas simplement étre
laissée de c6té ; cette renommée possible doit plutdt stimuler une recherche
renouvelée. C’est dans ce contexte qu’Augustin introduit sa mére dans la
discussion. Il s’agit bien sir d’une fagon pour lui d’assurer la renommée de
celle-ci en tant que source de sa propre pensée'>’.

Les voies de I’autorité et de la raison sont complémentaires et ne ménent
qu’au méme point : le besoin du secours de Dieu. Celui qui vit selon 1’autorité
a besoin de la clémence divine pour atteindre le bonheur® et c’est la méme
chose pour celui qui suit la raison, seulement que celui-ci ne peut seulement se
soumettre patiemment a I’autorité. Cette autorité enflamme les gens pour la

. . . 137
voie qu’on leur indique

et le chemin ainsi ouvert rend I’homme apte a
I’instruction (II, 9, 26), dans la mesure ou elle est possible et voulue. Ceux qui

ne s’instruisent pas, c’est-a-dire qui n’apprennent pas & libérer 1’dme du corps,

131 8,23-1,8,24. Le perfectionnement de soi-méme travaille tout notre étre. Ce travail est
circulaire puisque c’est tout notre étre qui se travaille lui-méme. J°utiliserai I’expression « travail de
soi » pour faire écho a cela : c’est soi qui travaille (gemetivus subjectivus) et c’est soi qui est travaillé
(genetivus objectivus). 11 s’agit donc d’un travail par soi sur soi. J’emploierai les guillemets pour
rappeler le double sens de cette expression.
:;: L, 10, 30. Il s’agit du risque que courait celui qui rencontrait le scepticisme.

I, 11, 32.
111, 10, 28 - 11, 10, 29.
711, 10, 28. Doignon renvoit & De Oratore 1, 47, 204 ot il est question d’ouvrir une porte a
Pauditoire que doit enflammer 1’orateur.
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ne peuvent atteindre le bonheur en cette vie, puisque le bonheur est impossible
si I’ame demeure liée au corps. Elle peut en étre libérée en cette vie par
Iinstruction des arts libéraux, mais en demeurant seulement soumise 4
Iautorité, le bonheur est attendu aprés la mort. Dans cette perspective, le corps
en tant qu’obstacle nourrit I’inquiétude de 1’Ame. En tichant ici et maintenant
de se libérer de cela, Augustin se prépare 4 la mort. Autant le corps que le désir
de s’en libérer participent de la « logique de I’inquiétude » puisque celui qui
désire ne peut s’empécher d’étre en mouvement. Il s’agit de voir la distinction
entre le premier mouvement, insensé, et le second, qui se présente comme un
progres vers le repos. Chaque étre humain est donc confronté au choix de
savoilr si sa vie aura un sens, lequel ne peut que se trouver chez Augustin que
dans le travail nous met complétement en jeu. Le pole que représente Dieu
dans cette équation permet & celui qui travaille sur lui-méme de se trouver une
épaisseur propre, faisant en sorte que le travail entrepris permette a sa personne
de naitre. Comme le montreront les Soliloques, puisqu’il s’agit toujours d’un
travail, I’4me ne trouve jamais de repos, mais découvre plutét un sens dans le
travail lui-méme"*®. Pour que le « travail de soi » ait un sens, 1l faut que celui
qui travaille ait une confiance inébranlable dans I’espérance qui 1’anime. Pour
qu’il y ait une telle confiance, le terme de tout ce travail doit en quelque sorte
étre déja connu, c’est-a-dire qu’Augustin sait déja ce qu’il désire trouver, Dieu

et lui-méme a travers Lui.

Soliloquia
Dans ses Solilogques, Augustin ne se présente plus comme le maitre du
jeu, mais plutét comme un étre en jeu, un étre dialogique et engagé totalement
dans un questionnement intérieur. En ce sens, les Soliloques représentent un

virage important dans la thématique étudiée, c’est-a-dire qu’elles montrent

"** Comme le montreront les Confessions, c’est en retragant le travail de la vie dans la biographie que
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pour la premiére fois un Augustin qui est plus inquiété plus qu’il ne tiche
d’inquiéter. Cette transformation passe par la thématique de 1’obéissance. Son
engagement envers ses proches, soit la place des autres qui monopolisaient une
grande partie de son souci dans les trois premiers dialogues, montrait déja la
possibilité de sa propre inquiétude, mais celle-ci y demeurait toujours a
’arriere-plan, subordonnée a la nécessité primordiale de susciter 1’inquiétude
chez autrui. En commengant a présenter cette autre facette de la question, le
demnier des quatre dialogues de Cassiciacum montre le fondement ultime de la
pensee de I'inquiétude chez Augustin, soit I’expérience d’Augustin lui-méme.
Mais il commence toujours par accomplir son devoir avant de se soucier de soi.

En montrant comment Augustin demeure une énigme pour lui-méme, les
Soliloques tiennent un role central : remettre le cap sur le vrai maitre du jeu,
Dieu, le véritable maitre qui inquiéte. C’est donc & détruire sa propre
prétention a ’autonomie que s’applique ce dialogue en parlant de quelque
chose qui nous parle, nous guidant vers une soumission totale, et ce quelque
chose qui parle est justement ce que cherche a dévoiler Augustin dans ce
dialogue (L, 1, 1). Ce «il» qui parle commence par justifier le recours a
I’écriture comme remede & la mémoire qui ne peut conserver tout ce qui est
issu de la pensée. C’est encore cette figure impersonnelle qui lui ordonne de
prier pour l’aide nécessaire & ce qu’il parvienne aux choses désirées
(concupita) et encore de rédiger cette priére par écrit, pour augmenter son
courage. Augustin obéit a toutes ces injonctions. En y obéissant, il abandonne
la place du maitre des textes qu’il écrit, devenant plut6t ce dont il s’agit, ¢’est-
a-dire qu’il est celui qui répond, et non celui qui pose et qui fonde. Le fait qu’il
entreprenne un « travail de soi», qui reléve de la voie de la raison, émane a
chaque fois de la soumission totale de lui-méme a D’autorité divine. Les

Soliloques montrent comment le travail de soi, qui était I’injonction du De

cette personnalité apparait de maniére clairement sensée.
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Ordine, émane d’une soumission qui est toujours a refaire puisque la
« rechute » dans le corps guette toujours 1’expérience de la pensée en méme
temps qu’elle la motive. C’est dans cette optique qu’Augustin a le souci de
prouver I'immortalité de I’ame au début du livre II des Solilogues, c’est-a-dire
dans I’espérance de pouvoir continuer toujours le « travail de soi ».

Dans le premier livre, Augustin se présente comme quelqu’un qui croit
étre armvé a se connaitre dans une compléte transparence & soi-méme. Or,
I’expérience du corps comme autre de cette transparence rappelle que la
présence a so1 n’est qu’un pdle de la question. Il est question de progres, ¢’est-
a-dire d’une expérience humaine : n’est-ce pas le propre du progrés que de
rencontrer des obstacles et d’avoir a livrer des luttes ? Sans 1’expérience de
I’alténté du corps, ’inquiétude n’aurait pas plus de sens qu’elle n’en aurait
sans 1’expérience de ’altérité de Dieu. Le travail qui cherche a porter 1’ame de
I’un vers I"autre, c¢’est-a-dire de la mendicité a la sagesse, travail qui fatigue,
rend souvent découragé et impatient, est ’expérience augustinienne de
I’inquiétude. Le dernier dialogue de Cassiciacum permet de voir pour la
premiere fois comment s’articule 1’opposition entre le corps et I’Ame. Augustin
emprunte a Cornelius Celcus I’opposition qui fait du Souverain Bien le plus
grand bien de la plus haute partie de nous, la sagesse de 1’ame, et le souverain
mal le plus grand mal de la moins bonne partie, soit le douleur du corps™’.
Malgré qu’il dise n’aimer que la premiére (I, 12, 22), le fait demeure que la
sagesse ne se donne pas a lui. Le dernier pas est un don de soi de la Sagesse,
rebelle a toute prétention autonome de ’homme. La sagesse demeure voilée
malgré tous ses efforts et montre dans son recouvrement qu’elle est hors du
contrle humain. Cela se révéle dans la trame du dialogue lorsqu’est évoqué un
chatouillement nocturne (L, 14, 25) qui fait qu’Augustin ne prétend plus étre

ala hauteur de la sagesse. Il renouvellera sa soumission & son interlocuteur

39 Sol, 1,12, 21.
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comme 1l se soumet & tout ce qu’il cherche a dévoiler, mais toujours dans
I’impatience. « Raison » lui dit qu’il faut fuir les choses sensibles.

La seule voie possible pour quelqu’un qui se soumet 4 ce qu’il cherche
est celle qui le meéne a confronter les obstacles qui peuvent 1’en éloigner.
Augustin doit écarter ce qui le détourne de ce qu’il cherche puisqu’il désire se
soumettre totalement a I’étre cherché. Or I’affrontement des vents adverses fait
partie mtégrante de I’expérience de la recherche de cet étre méme. Augustin ne
peut simplement en faire abstraction puisque sa pensée n’est pas « abstraite ».
Sa réflexion, toujours incarnée, vit le déchirement quotidien des aspirations
humaines. Le désir de soumission totale au terme de sa recherche se traduit par
le désir d’écarter tout ce qui distrait de cette soumission. La recherche prend
finalement la couleur de cette lutte ou le travail qui doit y étre mené est celui
de ’homme qui cherche a se livrer a I’esclavage. L’impossibilité de cet
anéantissement est 1’inquiétude. Le travail dont le but est I’anéantissement de
so1 fait apparaitre le so1 augustinien de par 1’impossibilité de mener a terme le
travail entrepris. La personnalité augustinienne se veut pleinement présente a
elle-méme, c’est-a-dire a I’image de Dieu, mais reste complétement dépendante
de Dieu. Augustin cherche le repos en lui-méme, mais 1’ipséité reste ouverte,
projetée vers Dieu.

En tichant de se découvrir, Augustin est toujours confronté a une part
uréductible d’étre recouvert, montrant par 1a 1’épaisseur méme de la vie. Le
travail de lui-méme veut percer 1’opacité, mais ce travail méme recouvre
I’accés a la tranquillité qu’il cherche. En découvrant ce qui était caché, on
cache autre chose qui veut étre dit. C’est comme si ce que nous tichions de
découvrir était plus fort que nous et que nous ne pouvions pas tout voir en
méme temps. C’est ce qui fait qu’il y ait toujours autre chose a dire, et que
pour ne pas oublier, il faille 1’écrire, c’est-a-dire remplir la condition d’étres

finis que nous sommes.
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Les Soliloques offrent le premier spécimen d’une écriture proprement
augustinienne au sens ou pour la premiére fois, Augustin ne se présente pas en
dialogue avec d’autres que lui-méme. Ce soliloque (ou dialogue mtérieur)
ouvre une relation personnelle a la transcendance médiatisée par I’écriture. Lg
premier geste d’Augustin dans les Soliloques, aprés la soumission qu’il voue a
son interlocuteur imaginaire, est I’invocation écrite de Dieu par la priére'*’.
Celle-ci prend la place qu’avai?prise& Jusque-la les diverses dédicaces au début
des trois premiéres ceuvres. L’écriture de la dédicace est nécessaire pour que le
destinataire puisse la lire, mais pourquoi €crire aussi la priére ? Si le passage de
la dédicace a la priére maintient la médiation du langage, c’est qu’Augustin
posséde une conscience aigué des limites qui le caractérisent. En fait, les
Soliloques sont une prise de conscience de ces limites dont le but est de tenter
de trouver une impulsion vers I’illimité de I’intériorité. C’est ainsi que se
présente la priere d’ouverture du texte, ¢’est-a-dire comme une invocation finie
de I’infini. Augustin commence sa priére en priant de prier comme il faut (I, 1,
2), comme s’il y avait quelque étre divin qui puisse I’inspirer et lui insuffler les
bons mots, comme s’ils existaient. Il prie que Dieu lui fasse dire les bonnes
choses, mais ce faisant, 1l sait trés bien que ses mots ne seront jamais les bons.
La maténalité du mot empéche d’arriver a la pureté du vouloir-dire, mais ce
véhicule est le seul qui convienne a ’homme auquel le travail de 1’écriture
donne le courage d’étre. S’il ne s’agit que d’un véhicule, c’est qu’Augustin
pense voir quelque chose derriére les mots, comme s’il y avait un autre monde
auquel 1l aspirait. L’écriture qui invoque reste de ce monde et demeure le seul
point de départ possible. En se soumettant a son exercice, Augustin montre
toute I’ambivalence d’une pensée qui ne peut faire abstraction de 1’expérience

du corps, mais qui cherche en méme temps a le transcender.

11,2-11,6.



IV Des dialogues aux Confessions

Pour retracer les événements qui ont suivi la retraite d’Augustin a
Cassiciacum, il est utile de faire appel au récit des Confessions. Au début de
I’année 387, Augustin revient de Cassiciacum 4 Milan pour y préparer son

A , - - - e, 141
baptéme. Pendant cette période, il commence a écrire sur les arts libéraux

et
compléte son opuscule Sur I'immortalité de 1'dme, qui continue la réflexion
des Soliloques. Suite a son baptéme le 24 avril, il songe au début de 1’été a se

retirer dans la vie de moine en Afrique'*

. Les Confessions racontent que la
mere d’Augustin est morte a Ostie. Ce triste événement, jumelé a I’incertitude
maritime occasionnée par la prise du pouvoir par I"usurpateur Maxime, fit
qu’Augustin passa ’hiver 387-388 4 Rome. Ce séjour donna lieu notamment
au premier livre du De libero arbitrio sur le mal. A son retour en Afrique,
Augustin et ses proches s’installent dans sa maison familiale de Thagaste.
Pendant les trois années avant qu’il ne devienne prétre 2 Hippone en 391, il s’y
consacre a la méditation, 4 la priére, mais aussi a 1’écriture’®. Le dialogue le
plus important de cette époque est stirement le De Magistro, une discussion
entre Augustin et son fils Adéodat. Ce dialogue fut écrit peu aprés la mort de
celui-ci (mort dont la cause est inconnue), et constitue peut-étre un mémorial

en son honneur. L’ordination d’ Augustin met fin 4 la communauté de Thagaste

en 391. Quatre ans plus tard, il devient 1’évéque d’Hippone.

Il ne nous est pas possible d’étudier ici, un a un, la vingtaine de traités
écrits entre les dialogues de Cassiciacum et les Confessions. Je me contenterai
donc d’en rappeler les moments marquants pour ce qui est du théme de
I’inquiétude, en prenant comme point de départ la thématique du maitre

mtérieur qui nait dans les Solilogues.

! La plupart de ces écrits n’ont pas été complétés, a ’exception du De musica et le De grammatica.
Seul le premier des deux nous est parvenu. Voir H.-1. Marrou.
Y2 Conf. 1X, 8, 17.
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L’écoute du maitre intérieur

En se questionnant lui-méme dans les Soliloques, Augustin faisait
ressortir la question qu’il était pour lui~méme via Ialtérité de son propre corps.
L’expérience du corps sexué, sa résistance incontrdlable vis-a-vis de 1’abandon
a Dieu, est un moment essentiel du théme a 1’étude. C’est cette expérience
qu’Augustin n’arrive pas a éliminer malgré ses efforts, et ses efforts mémes
continuent de retarder 1’abandon de soi a4 Dieu. Méme s’il accepte de se
soumettre a un « travail de soi», ce travail méme est la manifestation d’une
ceuvre de conversion qui est un éternel recommencement. Mais comment
comprendre un chemin qui semble toujours déja repris ? Comment y
reconnaitre un sens puisque son advenir semble nous échapper, qu’on semble
toujours courir gprés ? L’impossibilité de remonter derriére le commencement
toujours recommencé (et & recommencer) est ce qui donne lieu & 1’impatience
qu se manifeste par le sentiment d’un retard a combler, d’une faute a
confesser. Cette impatience méme en vient & étre sentie comme une faute qui
invite & la conversion. L’écart qui demeure toujours entre nous et nous-mémes
maintient la présence a soi dans 1’hypostase du projet, comme fruit d’un
travail.

Le travail nait d’une soumission, et la soumission est une conversion de
nous-méme. Puisqu’il s’agit d’un retournement de nous-méme, cela laisse
imaginer un détournement initial qui nous a fait « tomber » d’ou nous tachons
de retourner. Cela laisse imaginer un état précéd;nt, avant tous les jours, avant
tous les travaux, ou I’4me se trouvait dans le repos. C’est ainsi que peut se
dessiner le schéma plotinien ou ’dme a connu quelque chose comme une
chute. Suite & une conversion, elle travaille en tichant d’ouvrir un chemin de
retour vers [’état initial. En puisant dans les ceuvres de la période qui s’étend

entre les dialogues de Cassiciacum et les Confessions, R.J. O’Connell a su

'3 Possidius, Vie d’Augustin 3.
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montrer de mani¢re convaincante qu’Augustin a emprunté ces catégories
plotiniennes afin d’élucider sa propre conception des migrations de 1’dme
humaine'**. Toutefois, malgré les nombreux mérites de ses travaux, O’Connell
fait une erreur d’optique assez importante. Ses efforts tendent 4 montrer que la
teneur manifestement néoplatonicienne de plusieurs textes écrits apreés
Cassiciacum prouve le fond tacitement néoplatonicien des dialogues de
Cassiciacum. Il s’agit 4 mon sens d’une nouvelle projection, tout aussi peu
critique que celle du récit des Confessions sur les premiers dialogues. La place
du néoplatonisme chez Augustin s’élargit 4 mesure qu’il s’éloigne de ses
premiéres questions cicéroniennes. Le schéma plotinien du retour constitue le
cadre des dialogues de Cassiciacum, et non leur matiére.

Les premiers obstacles rencontrés par Augustin s’étaient appelés fortune
et scepticisme ; le détournement du chemin entrepris se présentait dans un
premier temps comme quelque chose d’extérieur 4 lui-méme. Mais il faisait
partie du chemin. L’autre en lui-méme était en méme temps son adversaire et
son adjuvant puisque le détour qui se connait comme tel rappelle en méme
temps a 1’ordre. De la méme maniére, Augustin était forcé d’accorder au corps
la place qui lui revenait puisque sa propre épaisseur matérielle est 1’obstacle
central qui donne un espace de jeu a I’inquiétude, passage entre deux éternités.
Dans les Soliloques, sa soumission & sa propre raison posait le pas décisif qui
consistait & évacuer toute prétention a pouvoir se retourner définitivement de
ses propres forces. La soumission totale dont il était question dans ce texte
chamniére faisait appel a quelque chose comme une voix intérieure qui nous
montrait la voie a suivre. La voix était celle d’un maitre intérieur, celle a
laquelle on se soumet par une conversion du ceeur. La conversion commence
par 1’écoute, ouverture 4 1’autre en nous qui nous demande le bien et en qui

nous reconnaissons la vérité. Le maitre intérieur est ce qui nous garde éveillés

"% Pour une vue d’ensemble de la position de O’Connell, on consultera son classique St. Augustine s
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en éclarant le chemin du retour ; il est appel auquel nul ne peut échapper
puisque soit on I’obscurcit, soit on tiche de 1’éclairer. Les Soliloques n’avaient
pas d’autre but que d’éclairer cette voix qui nous parle quand on cherche le
bien'®.

Pour illustrer comment ce principe intérieur peut devenir obscur, il est
utile de faire appel a la conception que développe Augustin dans le De musica.
Ce dialogue nous apprend qu’il y a eu quelque chose comme une chute de
I’dme dans le corps sans laquelle I’4me n’aurait jamais quitté le repos des
choses éternelles'*. C’est par son amour de 1’action sur les corps que 1’dme est
rendue mquicte (inquietam facit). Un détour supplémentaire de 1’4me est causé
par la curiosité, ennemie de la paix, « comme son nom I’indique », dit
Augustin en suivant une étymologie fantaisiste (de cura et securitas). La
présence en séquence des traits de I'inquiétude et de la curiosité dans ce
passage renvoit selon O’Connell le méme terme grec, moAvapaypwv (s’ occuper
de plusieurs choses). Dieu, reposant en lui-méme, n’a nul besoin d’agir sur les

147

corps inquiets . Se libérer du corps, pour I’homme, c’est le réduire en

9 1a dualité du terme

esclavage'*® en se soumettant complétement & Dieu
grec, qui peut connoter ’inquiétude autant que la curiosité, méme si elle
continue de transparaitre chez Augustin, connait une certaine mutation, qu’il
importe de souligner. Au sein méme de cette dualité on peut maintenant trouver
I’ombre d’une hiérarchie dont le point milieu peut étre soit la conversion, soit

la chute. Si on part « du haut », le passage se fait de la paix a I’inquiétude a la

Early Theory of Man, A.D. 386-391, Cambridge, Harvard University Press, 1968.

1% « Je cherchais mon bien, et le mal 4 éviter, quand soudain j’entendis une voix (était-ce moi-méme?
était-ce une voix étrangere? et venait-elle du dedans ou du dehors? Je ne sais, et c’est justement & le
déméler que tend tout mon effort). » Sol. I, 1, 1.

"¢ De musica V1, 39-40. O’Connell montre le paralléle de ce passage avec Ennéade 111, 7, op.cit., pp.
176-180.

" De moribus ecclesiae catholicae et moribus manichaearum, 11, 12, 25.

'8 Mais cette tache méme manifeste tout I’amour des corps de I’homme. C’est donc comme s’il n’y
avait pas moyen de s’approcher de Dieu sans s’en éloigner, et que le détour était en méme temps le
retour.

' De agone christiano, VI, 7.
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curiosité, chute de ’dme dans le monde de la dispersion vers ce que le De
ordine appelait la mendicité. La paix est dérangée par le corps puis le manque
de paix vient qu’a n’étre plus senti comme tel, et on tombe dans la simple
cunosité. La curiosité court aprés un monde qui est destiné a lw échapper, lui
glisser entre les doigts comme du sable. Dans le sens inverse, a partir « du
bas», le passage de la curiosité a I'mquiétude a la paix se fait par la
conversion. L’inquiétude est comme une curiosité convertie qui n’est plus
I’esclave du monde, mais qui cherche a réduire tout ce qui est corps en
servitude en tdchant de se soumettre toute entiére a Dieu. Mais ceux qui se sont
ainsi convertis ne sont pas exempts de douleurs et de tribulations puisque
I’inquiétude est signe du maintien du contact avec le corps. Les troubles de
’ame, qu’ils continuent de vivre parce qu’ils ont a porter la chair, exercent leur
patience et produisent des épreuves qui aménent l’espérancelso. Sans la
présence dérangeante de la chair avec laquelle nous devons composer, il n’y
aurait que le calme du silence. La curiosité devient I’'inquiétude quand
I’homme ne trouve plus satisfaction en ce monde qui semble tout 4 coup faux.
Cela n’est nen d’autre que I’expérience du scepticisme, c’est-a-dire d’une
épreuve qui doit mener a ’espérance.

Il apparait de plus en plus clairement que 1’expérience du scepticisme ne
peut étre séparée de la problématique du monde de la chair. 1l s’agit dans les
deux cas d’une expérience aigué de la limite qui nous ouvre une voie d’accés a
nous-mémes par un retournement de soi vers soi par ’autre vers 1’autre.
L’espace intérieur ainsi ouvert donne libre jeu au dialogue intérieur que nous
sommes. Dans ce dialogue, le plus important est I’écoute de 1’altérité, seul

tremplin possible vers un dépassement du monde. L’altérité qui nous ouvre le

10 1d., VII, 8.
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chemin nous permet de dire « cela est vrai ». Celui qui habite ainsi en nous, dit
Augustin, c’est le Christ'".

La pensée du maitre intérieur fait du langage lui-méme une expérience
éprouvante qui ouvre la voie vers I’espérance. Le scepticisme, la chair et les
mots ne sont finalement que les trois faces d’un seul probléme inquiétant : le
monde. L’expérience du langage telle qu’elle est présentée dans le De
Magistro est 1’expérience d'un avertissement qui nous appelle & un

o, 5
retournement vers 1’intérieur'>’

. Les obstacles du monde de 1’esprit nous
rappellent aux choses elles-mémes. Ce rappel invite 4 une conversion du regard
par lequel on ne s’oppose plus & 1’obstacle, mais on I’intégre plutét a son
propre cheminement pour le dépasser. Le langage proféré, chez Augustin, est
une incarnation qui invite a la reconnaissance du Verbe qui lui est
contemporain et qui tente de se manifester.

Le fait qu’Augustin se meuve toujours dans le langage, qu’il n’a cesse
d’y reprendre son élan vers ce qui le dépasse, souligne que la conversion a
laquelle i1 nous mvite est une ceuvre permanente, un effort constant de
dépassement de soi. Si c’est le monde qui nous a détournés des choses
éternelles, ce méme monde peut aussi devenir 1’outil de notre salut puisque
I’inquiétude occasionnée par le monde est en méme temps une invitation au
repos pour celul qui sait le reconnaitre. Ce retour en soi ouvre une relation
verticale qui demande une soumission totale. La pensée du maitre intérieur
permet une échappée a la dispersion dans le monde par et dans le recueillement
et I’écoute du guide qui parle en nous. Cela établit une hiérarchie qui permet
d’entrevoir une domination du monde et un acheminement vers le repos. Mais
c’est seulement par la médiation du monde que peut s’opérer le rappel puisque
sans lui, il n’y aurait rien a rappeler, et tout serait présent. Il y a une part

uréductible d’altérité qui est essentielle a tout retournement. Cette altérité est

B! De Magistro, X1, 38.
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le monde, qu’il s’agit de voir sous un autre jour. Le scepticisme, le langage, la
chair, voila trois éléments du monde qui peuvent se transformer en (r)appels.
Le changement de regard porté sur la chose en question est le résultat de
I’expérience de son étrangeté.

Méme 5’1l n’accorde qu’une place marginale au maitre extérieur vis-a-
vis du vrai maitre, son role ne mérite pas moins d’étre souligné. Les
expériences du langage, de la chair et du scepticisme n’occupent pas
nécessairement la fonction de rappel que leur assigne Augustin. Pris en eux-
mémes, ces trois facettes du monde invitent plutét a 1’oubli le plus complet de
la question que nous sommes pour nous-mémes. Il revient au maitre, Augustin,
de les avoir pris pour autant d’occasions d’étre rappelé a soi. L’inéluctabilité
du monde" ouvre deux voies : soit on s’y disperse de plus en plus, soit on y
travaille a notre repos. La premiére voie est celle que choisit le plus grand
nombre, ou chacun oublie la question qu’il est pour lui-méme. La deuxiéme
voie est celle ou I’on refuse de s’oublier dans le monde, ou le monde lui-méme
devient plutdt 1’occasion de se rappeler a soi, de se rappeler a I’ordre. Il revient

a Augustin"*

d’avorr cherché a ouvrir cette deuxiéme voie pour les autres,
celle qui méne des choses a Dieu. La présence inquiétante du monde fait en
sorte que notre relation a Dieu ne soit jamais pure, mais que nous soyons plutdt
limités a la recherche qui va du monde vers Lui. Pris quelque part entre ces
deux poéles, I’étre humain soumis au regard pénétrant de Dieu ne voit plus en
lui-méme qu’une énigme. L’étre humain est 14, entre le ciel et la terre, mais
c¢’est seulement sous le regard de 1’autre qu’on peut reconnaitre que c’est nous
qui y sommes. L’autre, celui qui inquiéte, est a I’intérieur de chacun de nous.

Notre travail consiste & 1’écouter, mais comment faire cela sans 1’invoquer,

c’est-a-dire en brisant notre silence, notre écoute?

P2 1d., XIV, 46.
' Les questions du langage, de la chair et du scepticisme ne peuvent pas étre simplement ignorées.
%11 aurait sirement lui-méme dit que c’est Dieu par son intermédiaire qui fait tout cela.
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Dans le De Vera Religione, Augustin présente encore 1’inquiétude
comme quelque chose qui émane de I’attachement au monde"’; le repos
auquel 1’4me est invitée ne peut étre atteint sans que celle-ci ne cesse d’aimer
les choses du monde. Cela est possible, nous dit-il, quand ’Ame se soumet
toute entiere & Dieu, se soumettant du méme coup tout le reste. Au contraire,
en restant attachée au monde, 1’dme montre qu’elle ne désire pas la repos, mais
qu’elle veut continuer de toujours peiner. Augustin reconnait tout de méme
qu’aucun homme ne peut se détourner définitivement de la chair par ses
propres forces. C’est pourquoti il écrit dans son traité Sur la Continence que les
mouvements inquiets de 1’ame cesseront quand ce ne sera plus nous-mémes qui
agirons, mais Jésus-Christ en nous'”®. L’au-dela de I’inquiétude, en ce sens, est
la dispersion compléte du moi tandis que la personnalité nait au contraire du
mouvement de I’inquiétude elle-méme. C’est dire que 1’inquiétude est la trace
de I’homme dans le monde, sa signature en quelque sorte. Tandis qu’Augustin
tiche de retrouver le repos, le mouvement de sa plume continue de traduire sa
personnalité qui ne cesse de s’affirmer. Méme s’il peine en vue du repos, son
combat ne semble que 1’éloigner toujours plus de son but, en montrant
comment la vie de 1’étre humain est tissée par I’inquiétude. En montrant
toujours la vie de repos au loin, Augustin montre ce que c’est qu’étre inquiet. Il
s’agit de I’état de déchirement contradictoire de 1’dme qui n’a pas les moyens
d’arriver a son objectif, mais qui ne peut s’arréter de travailler en vue de
I’atteindre. Si nous avons affirmé que I’inquiétude était I’ceuvre de celui qui
tache d’écouter la voix qui le guide, on ne peut passer sous silence qu’Augustin
n’a cesse de briser le silence de 1’écoute. Bien loin de mener a la dissolution du
moi, le travail de I’ame inquiéte ne fait que mieux ressortir notre propre
identité, elle-méme travaillée. C’est comme si tout ce qui est en notre pouvoir

d’action ne pouvait que nous €loigner de ce pour quoi on I’a fait. La « logique

' De Vera Religione, XXXV, 65.
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de I’inquiétude » montre un homme qui n’est pas maitre de lui-méme, mais
plutét la proie de celui qu’il invoque. Il n’arrive pas a se rendre au néant,
méme 5’1l essaie de se détruire dans I’esclavage, parce que son écoute méme
n’arrive pas a étre pure. Il n’est pas capable d’arréter de parler. Le suicide du
soi cherche le repos mais la recherche elle-méme trahit toujours le phénoméne
d’un étre qui demeure en jeu. L’inquiétude cherche le néant de soi dans
Poptique ou il y a encore plus que soi dans le repos en Lui. L’effet paradoxal
de cette recherche, de cette écoute, est I’apparition de plus en plus marquée de
nous-mémes en tant que parole.

C’est au troisieme livre du De libero arbitrio qu’ Augustin donne cette
caractéristique centrale du repos désiré par I’dme en y voyant un accroissement
d’étre pour celle-ci'””’. Le contexte de ce passage est ’analyse du cas du
suicide. Celui qui pose cet acte croit erronément qu’il se voue au non-étre,
tandis que dans son sentiment se cache le désir naturel du repos. Mais vouloir
accéder ainsi au repos tout de suite et de ses propres forces, c’est étre ingrat
envers le créateur de I’étre dont on jouit. On est rappelé au fait que la pensée
augustinienne commence toujours par la reconnaissance gratifiante. La
réduction de soi en servitude a Dieu (et aux autres) n’a pas pour but la
disparition totale dans le non-étre, mais plutdt ’accroissement de notre étre
dans le repos. Le repos est la constance de la chose qui est toujours, la fin du
changement, ’ceuvre complétée. Bien loin de vouloir n’étre plus, Augustin
désire I’'immortalité de ce qui ne change plus, la permanence de 1’étre qui n’est
plus temps ni langage. La seule annihilation dont il est question est la mort du
mo1 séparé de Dieu, mais ce moi connaitra un accroissement d’étre dans le

repos qu’il aura ainsi trouvé.

1% De Continentia, XI1, 28 — X111, 29.
Y7 De libero arbitrio, 111, 8, 23.
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Le repos qui nous appelle ne semble se manifester qu’en ombres dans
nos vies. Pour quelques brefs instants, parfois et seulement en passant, on
cueille I’impression d’avoir pu s’extraire du vacarme qui gronde partout autour
de nous pour se reposer dans ’écoute du maitre intérieur. Mais on sait, et cela
mine cette impression méme, que ce repos est temporel. La plupart du temps, le
seul repos qu’on sache reconnaitre, c’est celui qui sert 4 nous redonner des
forces pour reprendre 14 travail. Dans cette optique, le repos est une sortie
temporaire du travail et lw demeure subordonné. C’est ainsi que le repos est
décentré par rapport a lw-méme, c’est-a-dire qu’il devient un simple
instrument de travail. Pour plusieurs, ce repos humain temporel n’a aucune
valeur en soi parce qu’il freine la productivité, réduit I’efficacité. Il est une
faiblesse de ’homme, un défaut de fabrication. Le repos devient quelque chose
de marginal, et cela se voit bien dans ce qu’est devenu aujourd’hui la
« retraite ». La plupart des sociétés modemes fixent effectivement un Age
auquel I’étre humain est retiré de la société, genre de sabbat de la vie par lequel
ladite société « rend grice » si 1’on peut dire pour les ceuvres accomplies. Or,
puisque le repos n’a pas de place dans cette société, les vieillards eux-mémes
se marginalisent. Sinon, pour ne pas briser tous les liens, ils oeuvrent a rester
« utiles » & la société. Dans un cas comme dans 1’autre, le repos ne trouve pas
de place propre dans I’ordre du monde, mais reste quand méme subordonné a
la logique du monde. Le repos est donc vu comme un ressourcement qui se fait
en marge de la société. Il n’en allait pas autrement a 1’époque d’Augustin. La
preuve est qu’ll a lui-méme dii se retirer du monde des affaires pour s’offrir
quelques mois de repos a Cassiciacum. L’importance de sa pensée au sujet du
repos est qu’'on ne se repose plus pour travailler, mais qu’on travaille notre
repos. Augustin nous permet de voir le repos d’une maniére qui nous est certes
étrangére, mais qui ouvre la possibilité d’une réflexion authentique sur ce

qu’ouvre le repos, au lieu d’y voir simplement la fin de la journée, de la
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semaine, de la vie. La place que nos sociétés continuent d’accorder a la

., 158
retraite

, malgré la marginalisation des retraités, montre qu’il n’est pas
possible d’évacuer cette réalité : nous voulons le repos. Mais en arrivant a la
retraite, la plupart des étres humains sont mal équipés pour comprendre cette
aspiration humaine. C’est ainsi que la retraite devient ’occasion non pas de se
reposer, mais de « profiter » de la vie. Le sens du repos tant désiré s’évapore
dés qu’il y a fin du travail.

Il n’est pas possible de passer « comme ¢a» de la vie affairée a la
retraite pure pour la simple raison que la vie humaine est tissée d’inquiétude.
Le travail de la vie continue jusqu’au jour de notre mort, 13 ot nous sommes
mis au repos définitif. Augustin comprend évidemment que la vie humaine se
déroule dans le temps et que le repos semble toujours s’y présenter en marge
d’elle, comme un temps d’arrét. Mais il croit que les affaires de nos vies ne
sont pas tout. En subordonnant le travail au repos (vu comme aspiration
humaine fondamentale), le travail de la vie peut étre vu comme une sortie du
repos auquel on retourne tous. La vie humaine, en ce sens, travaille pro et
contra le repos. 1l ne s’agit pas de travailler le plus possible pour passer a une
retraite anticipée. Il s’agit au contraire de la conscience aigué de 1’inquiétude
humaine qui méne a une mise en ceuvre de soi qui connait les limites de tout ce
qui est vivant. Parfois, en passant, on cueille I’impression du repos. Cette
anticipation permet de reconnaitre un sens au travail de nos vies, qui
s’éloignent du repos en méme temps qu’elles tichent de s’en approcher. Le
travail auquel invite Augustin cherche a anticiper le repos en Dieu en se
détournant le plus possible du monde sensible. Cette volonté de retraite, fuite
du monde dans lequel I’dme se disperse, émane de 1’impossibilité de trouver le
repos dans le monde qui inquiéte I’4me. Augustin a conscience de toute la

difficulté de se retirer du monde : dés son premier dialogue, il savait que s’il

%8 Aux vacances, loisirs, week-ends, etc.
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voulait vaincre le monde, c’est qu’il y était pris. Toute attaque du monde devait
en méme temps garder conscience du fait qu’elle était elle-méme issue du
monde. Toute fuite de I’inquiétude est elle-méme une manifestation de
I’inquiétude. Les problématiques de la chair et du langage sont abordées de la
méme fagon que celle du scepticisme : autant adjuvant qu’adversaire, il faut en
faire I’expérience pour connaitre I’inquiétude, qui est I’adjuvant-adversaire par
excellence. L’4me, en méme temps qu’elle veut dépasser 1’inquiétude, y trouve
son impulsion. L’dme de I’inquiétude se trouve dans ’expression du « soi
contre soi ». Sans adversaire, il n’y a pas de soi, mais sans soi, il n’y a pas
d’adversaire.

L’attitude que développe Augustin au sujet du monde, attitude qui
connaitra son développement le plus complet dans les Confessions, se trouve
donc en germe dans le premier dialogue. Elle trouvera ensuite ses meilleures
expressions dans les Soliloques et le De Magistro. Or, il y avait encore un pas
a faire pour qu’apparaisse clairement cette thématique, & savoir qu’Augustin ne
s’adresse plus a lui-méme, ni a son fils, mais qu’il s’adresse directement a
Dieu, comme dans la priére des Soliloques. Dans les textes qui suivent la
retraite de Cassiciacum, 1’inquiétude commence a étre portée a la clarté du
concept par I’emprunt clair du schéma néoplatonicien de la chute de 1’ame
dans le corps. Mais ce schéma n’est que I’ossature dont la chair reste la vie
individuelle, tissée de tourments et de détournements, relue et reliée par et dans
la confession. Sans cette confession, retour de soi sur soi devant Dieu par Dieu,
il semble toujours possible d’oublier que c’est de nous-méme qu’il s’agit. Nous
nous voyons encore dans un miroir sans nous en rendre compte. La confession
fait apparaitre la tiche qu’on est pour soi-méme devant Dieu puisque
I’impossibilité de s’abimer dans la lumiére divine fait ressortir dans toute sa
clarté¢ I'inquiétude elle-méme. En re-liant ainsi tous les événements de notre

vie, on cherche 'unit¢é dans une matiére informe. Mais cette unité reste
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toujours a refaire, puisqu’il y a toujours quelque chose de plus & confesser, une
nouvelle part d’obscurité qui reste & éclaircir. Le sentiment de ne jamais

pouvorr arriver a bout de nous-méme est 1’inquiétude.

Contre les manichéens

Augustin accorde beaucoup d’attention au manichéisme'® dans son
ceuvre des années 390, et ce jusqu’au cceur méme des Confessions. Les traités
qu’il y a consacrés sont d’ailleurs une des sources principales que nous ayons
pour reconstituer le systéme manichéen. Il présente leurs idées comme des
pieges auxquels il aurait jadis succombé, piéges qui auraient arraché « les
semences de la vraie religion heureusement jetés en [lui] dés 1’enfance’®. »
L’mportance qu’il accorde au manichéisme dépasse la simple réfutation. En
effet, 1l soutient dans le De vera religione que les schismatiques, hérétiques,
Jurfs et adorateurs ont un réle essentiel pour celui qui recherche la vérité
puisque sans eux « on serait beaucoup trop paresseux dans la recherche de la
vérité' » Ainsi, comme c’était le cas pour le scepticisme, 1’adversaire n’est
vraiment vaincu que lorsqu’il devient un adjuvant essentiel de notre propre
pensée. Mais est-ce vraiment la méme chose dans ce cas-ci? Certes, Iattitude
semble analogue, mais il ne faut pas oublier que dans le cas de manichéisme on
se trouve aussi d’une certaine fagon a 1’opposé du premier adversaire, le
scepticisme. Tandis que les sceptiques nient qu’on puisse atteindre la vérité, les
manichéens attirent leur adeptes en promettant de tout expliquer de maniére
purement raisonnable. La croyance des sceptiques se fonde sur le fait que rien

. . T TR . 162 \ e
ne puisse remplir le critére de vérité de Zénon , pére du stoicisme. Les

manichéens, quant a eux, tout comme les stoiciens, sont matérialistes. A ma

' 11 existe une littérature secondaire abondante sur le manichéisme. Voir le classique de H-Ch.
Puech, Le Manichéisme, son fondateur, sa doctrine, Paris, Publications du Musée Guimet, 1949.
'% De Duabus Animabus, 1, 1. Trad. R. Jolivet et M. Jourjon, BA 17.

%! De Vera Religione, XXV, 47.

12 Voir note 76 p.37.
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connaissance, le probleme du critére de vérité ne se pose pas chez les
manichéens comme tel. IIs soutiennent seulement que tout ce qui existe est
matiere, et que tout peut étre expliqué de fagon rationnelle. Augustin gardera
toujours a ceeur les droits de la raison, ¢’est seulement qu’il la subordonne dés
ses premiers écrits a la croyance.

Il commengait par ce qui I’a marqué le plus, le scepticisme. Puis, aprés
les premiers développements issus de cette expérience fondamentale, il se
consacre a ce qui a précédé 1’expérience du scepticisme, soit le manichéisme.
Augustin va ainsi a reculons. Les Confessions représentent un sommet puisque
pour le premiere fois il se présente « dans 1’ordre » et non comme dans un
miroir, ¢’est-a-dire I’image renversée. 1l faut s’y arréter : il est beaucoup plus
facile pour nous de raconter sa vie a reculons puisque ce qui s’est passé hier est
beaucoup plus présent dans notre mémoire que ce qui s’est passé la semaine
demicre. Le retournement de soi sur soi qu’implique I’écriture des Confessions
est une étape majeure de la pensée occidentale. Avant ce retournement dé-
finitif 11 fallait commencer par se regarder dans un miroir et y voir son propre
adversaire. A partir des Confessions, Augustin se fait maitre de son demier

adversaire, la mémoire-miroir.

Les Confessions

Pourquoi notre ceeur est-il inquiet? Parce qu’il est au monde, mais qu’en
méme temps 1 est voué a louer Dieu. L’homme est au monde et contre le
monde, dme embarrassée par la chair, issu du physique mais voud au
métaphysique. Penser que nous sommes au monde, c’est déja, d’une certaine
mani€re, ne plus y étre : nous sommes ainsi faits qu’on ne puisse, a la limite,
dire un seul mot sans dire infiniment plus que ce qui se pergoit par les sens.
Quand Augustin « raconte sa vie », tout le monde est d’accord pour dire qu’il

ne procéde pas a une historiographie individuelle objective. Il s’agit d’un retour
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sur le retournement progressif du lui-méme. Le retour, tout comme le
retournement lui-méme, est imparfait, insatisfait, inquiet. Il est absolument
mmpossible pour Augustin de s’élever, le temps de la confession, au-dessus de
son inquiétude pour en donner un compte-rendu un tant soit peu neutre.
Augustin, non seulement reconnait-il le caractére éminemment projeté de la
perspective « transcendantale » quand il s’agit de faire un retour sur nous-
mémes, mais 1l tire la conséquence ultime de ce constat : le mise en lumiére de
soi est toujours partielle, et les zones d’ombre qu’elle laisse derriére sont
constitutives du retour sur soi et son caractére éminemment limité. Les palais
de la mémoire sont effectivement vastes, et celui qui y pénétre ne peut éviter de
déranger certains souvenirs par sa présence méme. La perspective qu’a
Augustin sur sa propre vie est portée par cette mémoire qu’il ne contrdle pas,
mémoire qui est elle-méme une trace de sa finitude elle-méme dispersée dans
le temps. Mais toujours est-il que quelque part dans cette tension détournée que
nous sommes (dis-fensio, Conf. VIII) le chant d’un enfant peut nous rappeler
soudamnement a 1’ordre (folle, lege), nous inviter a la conversion. Alors du fond
des ténebres s’éléve un cri, jusqu’a ce que nous n’ayons plus de voix.
L’inquiétude du cceur humain est le point de départ des Confessions.
Celle-c1, comme on 1’a vu déja dans le De Musica, est due 4 la dispersion dans

le multiple (in multa defluximus)'®

. Or, les Confessions apportent infiniment
plus au développement du théme de I’inquiétude que le schéma que présentait
déja ce texte. La cause ne saurait étre cherchée ailleurs que dans le fait que le
théme de I'inquiétude, qui avant ce texte était toujours plus ou moins
secretement a 1’ceuvre, est ici porté a ’avant-plan par le fait que le récit des
Confessions raconte comment le cceuwr humain, celui d’Augustin en

I’occurrence, résiste a 1’appel de Dieu. En tant que confession de louange et de

culpabilité (confessio laudis et confessio peccatorum), ce texte insiste sur le

1% Conf. X, 29, 40.
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malheur de I’homme. Ce malheur, c’est ce qui séme en I’étre humain un désir
de compréhension, désir qui est naturellement porté vers la plénitude stable
elle-méme, Dieu. En revanche, 1’impossibilité de comprendre quelque chose de
tel renvoie celui qui se confesse vers lui-méme, son insuffisance et son péché,
vers la louange de ce qui fait un peu de lumiére dans cette vie ténébreuse. Ce
qui en résulte est une certaine idée de cette lumiére, mais aussi un portrait
précis des ombres que nous projetons de par elle car I’inquiétude est désir de
lumiére. Le retour de soi sur soi face a Dieu par Dieu est un jeu de lumiére et
d’ombres qui fait paraitre la temporalité du visage humain.

Le visage humain qui ressort des Confessions est un appel a la
conversion comme tiche permanente du regard. En faisant de sa propre
conversion ’élément central du récit, Augustin nous dit que la seule réponse
humaine possible a la dispersion de 1’ame est la conversion. En présentant sa
propre conversion de maniére aussi « théatrale », Augustin ne cherche pas a
leurrer ses lecteurs. Le texte des Confessions dit simplement que la réponse a la
question que pose 1’inquiétude du cceur humain ne peut étre trouvée que par la
conversion du cceur humain. Ce faisant, Augustin compléte le méme travail
qu’il commengait dans le CA : transformer 1’inquiétude du cceur humain en
désir de repos dans 1’ame de ses lecteurs. Dans le premier dialogue, Augustin
utilisait le scepticisme pour susciter I’inquiétude chez les autres. 11 s’agissait de
faire ressortir, par le truchement d’un adjuvant essentiel de la pensée, une
attitude authentiquement philosophique. Mais si I’émerveillement devant 1’étre
connait peut-étre son adversaire le plus salutaire dans 1a tentation récurrente de
tout laisser derriére soi, cette attitude fait clairement ressortir 1’inquiétude
puisqu’elle n’est nulle autre que le désir du repos lui-méme. Ce désir est
I’attitude du mendiant décrite dans le De ordine : elle ne demande qu’a étre
réorientée, convertie, élevée au-dessus des choses qui passent vers 1’immuable.

Facile a dire, dira-t-on. Pour ne pas se limiter a4 des paroles vides, Augustin
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tdche de retracer les détours dans sa propre route pour montrer que la
conversion & laquelle il mvite est la réponse a 1’inquiétude de 1’Ame, genre de
demiére parole de I’homme avant le silence de 1’écoute. Mais il importe de
souligner que la réponse d’Augustin n’est pas le repos, ni la fin de I’inquiétude.
Au contraire, elle est une invitation a la conversion comme tiche permanente
de la pensée. Le retournement de 1’4me est un travail constant qui demande a
étre toujours recommencé.

Apres la scéne du jardin de Milan, I’événement le plus important des
Confessions sera le décés de Monique. Celui-ci rappelle que malgré nos efforts
et nos progres, nous sommes toujours pris dans ce monde qui nous échappe,
mais qui nous étreint'®*. Chaque conversion, chaque tournant amene quelque
chose comme un repos, mais le repos amené par cette conversion n’est toujours
que partiel. C’est pourquoi nous devons constamment travailler pour notre
repos définitif.

Il n’est pas nécessaire, en approchant la fin de notre étude,
d’approfondir dans le détail chacune des occurrences du théme étudié dans les
Confessions'®. Un rapide survol peut toutefois étre utile. Ce texte reprend ce
théme en lui opposant la seule réponse possible pour 1’homme, la conversion.
Augustin ne commence pas ce texte en disant que son propre cceur est inquiet,
mais bien en disant que notre cceur a tous est inquiet. Dans 1’espoir que ses
semblables I’imitent, il propose la réponse qu’il a lui méme donnée a
I’inquiétude de son cceur. Il rappelle la question qu’elle nous pose tous, dés les
premieres lignes. « C’est vous qui poussez [I’homme] 4 mettre sa joie & vous
louer, parce que vous nous avez créés pour vous, et que notre ceeur est inquiet
jusqu’a ce qu’il repose en vous». II s’agit d’une affirmation umiverselle.
L’utilisation du « nous » n’a rien d’arbitraire. Il s’agit d’une affirmation sur le

cceur humain en général. Mais qu’en est-il au juste du ceeur (cor)? 1l s’agit, au-

1% J. Grondin, Introduction a la métaphysique, Montréal, PUM, 2004, p.20.
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dela de I’organe ou plus généralement des entrailles, du siége des passions.
Pour qu’il puisse retrouver la stabilité, le coeur humain doit se convertir et
tenter de reconnaitre 1’ordre. C’est ce qu’essaie de faire Augustin 4 la fin des
Confessions en interprétant les premiers versets de la Genése. En faisant cela
Augustin croit qu’il interpréte la parole de Dieu, se mettant lui-méme de coté,
cherchant le repos en Dieu. L’ordre, c’est le lieu ol chaque chose est en repos.
Ainsi, la progression des Confessions est continue jusqu’a la fin. Au treiziéme
livre, on trouve une des plus belles caractérisations de 1’inquiétude du cceur
humain, qui par son incapacité i embrasser tous les sens possibles des
Ecritures, montre encore qu’il n’a pas atteint le repos.

Les choses qui ne sont pas a leur place s’agitent; mais quand elles ont
trouvé leur place elles restent en repos. Mon poids, c’est mon amour; en
quelque endroit que je sois emporté, ¢’est lui qui m’emporte. Votre don
nous enflamme et nous souléve : nous britlons et nous allons'®®.

Le don dont il s’agit est I’Esprit Saint, celui en qui Augustin reconnait le
lieu du repos. Cet Esprit Saint, Augustin semble I’identifier a la bonne volonté,
qui est notre paix, dit-il. Ainsi, la conversion du cceur ouvre la voie a la volonté
de farre le bien, ce qui existe griace a un don de Dieu. Ce chemin, grice au don
de Dieu, est toujours déja ouvert et toujours a ouvrir encore

Qu'’ils se retournent donc, qu’ils vous cherchent : ils ont abandonné
leur Créateur, mais vous n’abandonnez pas, vous, votre créature.
Qu'ils se retournent d’eux-mémes, qu’ils vous cherchent, et voici que
vous étes dans leur ceeur, dans le ceeur de ceux qui se confessent
vous, se jettent dans vos bras et pleurent dans votre sein, aprés tant de

rudes chemins parcourus'®’ .

'% En voici les occurrences : 1,1; 1, 17; 1, 19 11, 2; 11, 3; V, 2; VI, 3; VIIL, 6; XIIL, 8; X111, 9.

166 X111, 9 (trad. Trabucco). Minus ordinata inquieta sunt : ordinantur et quiescunt. Pondus meum,
amor meus; eo feror, quocumgque feror. Dono tuo accendimur et sursum ferimur; inardescimus et
imus.

167 V, 2. Convertantur ergo et quaerant le, quia non, sicut ipsi deseruerunt creatorem suum, ita tu
deseruisti creaturam tuam. Ipsi convertantur, et ecce ibi es in corde eorum, in corde confitentium tibi
et proicientium se in te et plorantium in sinu tuo post vias suas difficiles.
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Les rudes chemins parcourus, relus et reliés par et dans le confession,
auront bient6t une fin. Un jour, nous mourrons tous, et dans notre course vers
la mort il est possible de reconnaitre un sens en espérant aprés tous les jours le
repos définitif ; c¢’est ce qu’Augustin appelle le sabbat de la vie éternelle'®®.
Pour y arriver, Dieu doit nous ramener a Lui. Le retour, nous y avons insisté,
connait un moment milieu, la conversion, qu’Augustin rappelle au tout dernier
paragraphe des Confessions. L’espérance du repos commence quand nous
commengons a chercher le bien, ce qui ne se produit pas avant que notre ceeur
en ait puisé 1’idée dans 1’Esprit'®, ¢’est-a-dire quand nous sommes touchés par
la grace, convertis. Certes, la recherche du bien nous permet quelques fois de
faire le bien, mais seulement de fagon bien temporelle. Notre repos éternel ne
peut €tre qu’espéré, aprés nos mauvaises ceuvres, notre conversion par 1’Esprit
et nos bormes ceuvres temporelles. Pour approfondir tout cela, donc pour
s’approcher du repos définitif, nous dit Augustin en terminant ses Confessions,

il faut chercher Dieu. Par o commencer, sinon par la Genése.

Il est possible de tracer le chemin qui va du premier dialogue aux
Confessions, de la naissance de ’inquiétude a sa réponse, la conversion qui
ouvre a la bonne volonté. Certains diront, non sans raison, que le théme de la
conversion faisait déja son apparition dans le De ordine. Cette premiére
occurrence semblait toutefois méconnaitre son caractére essentiellement
ponctuel, itératif, littéraire. Les Confessions reprennent le théme de la
conversion en en faisant 1’événement d’un récit, lui redonnant donc son
caractere essentiel qui est de s’inscrire dans le temps. Plusieurs s’étonnent du
caractére presque caricatural de la conversion augustinienne dans le jardin de

Milan. Or, la conversion, comme retournement brusque (mais préparé) de

168 X111, 36. Sabbato vitae aeternae requiescamus in fe.

19 X111, 38. Et nos alio tempore moti sumus ad bene faciendum, posteaquam concepit de spiritu tuo
cor nostrum.
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I’4me, est-il autre chose que cela, une image? Soudainement, par quelque
chose d’aussi trivial que le chant d’un enfant, on est pris, retourné vers
Porigine de I’étre. Ainsi notre regard est converti et notre souffle est
soudainement porté par I’espérance. Le but des Confessions est de nourrir cet
espoir (X, 4). De par sa théatralité méme, la scéne de conversion du jardin
insiste silencieusement sur son propre caractére langagier : « sans doute, la
pensée prise en soi, considérée dans son essence ne parle pas, elle aspire au
silence, a la vision. Mais dans son devenir elle commence par le signe'”’. »

Que font les Confessions? Y a-t-il autre chose la-dedans que la trace du
devenir de la pensée? Ce texte relit ce devenir dans ’effort de cerner la vie de
la pensée. Cette pensée est d’abord vécue. Le vie, quand elle prend la forme
humaine, est une vie de pensée. Le mérite que peut avoir Augustin est de nous
rappeler que tout cela vient ensemble, que la pensée n’est jamais pure, mais
qu'elle n’aspire qu’a cela. La pensée augustinienne nous rappelle tous a
ordre. Elle nous rappelle que nous sommes dispersés dans le temps qui passe,
mais que cette dispersion peut mener au questionnement. C’est ainsi qu’elle
aspire a trouver un sens au déchirement quotidien de I’inquiétude.

L’expérience du temps que présentent les Confessions se fait suivant un
schéma similaire aux autres expériences du monde'”’ que nous avons analysées
jusqu’a maintenant. Le temps ne serait autre que la distension de 1’Ame elle-
méme (XI, 26). Le temps est peut-étre le ceeur méme de 1’inquiétude
augustinienne : en méme temps qu’il fait ce que nous sommes, il échappe a
toute saisie conceptuelle parce qu’il est toujours en mouvement, notre
mouvement. L’expérience humaine est portée par le temps : elle travaille avec
lui et contre lui, tichant sans cesse de se porter au-dela de ses limites tout en
faisant son expérience constante. Le temps rappelle 4 1’éternité comme a sa

trace. C’est ainsi que la présence de Dieu sur terre prend la forme de 1’écriture,

""" LAVIGNE, J. L 'inquiétude humaine, Paris, Aubier Montaigne, 1953, p.97.
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d’une trace qu’il s’agit d’interpréter. La trace cherche son principe, 1’appelle,
I'invoque. Le mouvement de I’dme, I’inquiétude, demande toujours a étre
rappelé a I’ordre puisque ce qui n’est pas a sa place court toujours le risque de

se perdre.

' Le scepticisme (CA ), la chair (Solilogues) et le langage (De Magistro).



Conclusion

Le propos de notre mémoire était de montrer que méme aprés la
« réfutation » des sceptiques, 1’inquiétude demeurait un théme prédominant de
la pensée d’Augustin. Nous avons vu qu’elle demeurait non seulement un
théme prédominant, mais qu’elle le devenait de plus en plus. Notre hypothése
de départ, inspirée par le récit des Confessions, voyait dans le scepticisme ung
eépisode de la vie d’Augustin que le CA avait pour tache de clore par I’écriture.
Mais en prenant appui sur un point de vue chronologique des textes eux-
mémes, nous avons pu dégager certains préjugés inhérents a cette hypothése.
En effet, I’écriture du CA ne doit pas seulement étre vue comme la cléture de
I’épisode sceptique de la vie d’Augustin telle qu’il la raconte dans ses
Confessions. L’écniture du CA ouvre a la vie de Décriture, et plus
particulicrement de 1’écriture de soi sur soi. En décrivant et écrivant
I’expérience du scepticisme, Augustin donne une forme littéraire a
I"inquiétude. Celle-ci croit avec la croyance. L’inquiétude se manifeste dans
I’écriture augustinienne par 1’apparition de plus en plus nette d’un miroir qui
n’apparait dans toute sa clarté qu’avec les Confessions. La mémoire-miroir est
le dernier filtre du retour de soi sur soi. Les premiers textes sont un véritable
point de départ puisque ce qui est écrit sur soi devient un mémorial. Mais ce
premier contact écrit de soi avec soi se reconnait, avec le temps, comme
essentiellement a distance de soi. C’est pourquoi, dés aprés le C4, Augustin
apparait de plus en plus en proie a I’inquiétude : il devient unf’question pour
lui-méme. Nous avons vu dans le CA la naissance de I’inquiétude, plutét que la
fin de I’épisode d’une vie. Puisque nous n’avons que des textes, leur sens n’est
pas seulement a chercher en ce qu’ils peuvent répondre a des problémes de la
«vie». Leur sens est encore a chercher en ce qu’ils répondent a d’autres

textes.
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Augustin attaque les obstacles du monde comme autant de guides vers
’au-dela du monde. Son attaque des sceptiques est une réfutation au sens ou
elle repousse les arguments sceptiques derriére leurs demiers retranchements.
Augustin va au devant de la pensée sceptique pour empécher qu’elle ne prenne
plus de place que celle qui lui revient. Il sait qu’elle garde quand méme une
place puisque sa présence menagante attise la flamme inquiéte qui demande
qu’on pose des questions. La présence marquante de la pensée sceptique tout
au long de la suite de son ceuvre d’avant les Confessions se révéle justement
comme un!' condition de possibilité du développement du théme a I’étude. Le
théme de I'inquiétude serait mort in wutero si le scepticisme avait été tout
simplement €éliminé sans laisser de trace. La trace du scepticisme développe
une attention et I’atteinte de cette attention implique quelque chose comme un

retournement.

L’expérience de I’inquiétude est, en effet, fondamentale. Elle franchit
les frontiéres tracées entre I’éthique et la métaphysique en ouvrant a une
expérience unifiée de 1’étre comme tel. Mais rien n’est plus facile que de
passer a cOté de ce tressaillement essentiel. C’est pourquoi les pensées de

I’inquiétude ont toujours quelque chose d’un avertissement, d’un rappel a
I’ordre.
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