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Résumé

En partant de la documentation filmique de deux performances (Da ist eine kriminelle
Beriihrung in der Kunst [Ulay, 1976] et Data [Gagnon, 2010]) qui a comme particularité
commune d’avoir été soumise a des manceuvres cinématographiques, ce mémoire élabore une
théorisation permettant de les penser autrement qu’en tant que documents, mais en tant que
films, et plus précisément en tant qu’ceuvres esthétiques complémentaires a la performance
d’origine. Tombant dans une béance théorique par le fait de leur hybridité supposément
contradictoire (performance, éphémeére/cinéma, préservation), les deux films nous invitent a
penser une conceptualisation renouvelée de la performance. Depuis cette perspective, nous
démontrerons que, si le geste de performance est lui-méme enchissé dans le geste
cinématographique, c’est en fonction de cette co-constitution des ceuvres qu’il faut les
aborder : en plus de référer a un contenu performatif, ces films performent une réalité
inachevée, en termes de classification théorique mais aussi en termes de valeur politique. Nous
verrons finalement qu’a travers le theme fédérateur du détournement artistique, pensé dans un
rapport critique des institutions culturelles, les deux ceuvres ont pour visée une transformation
qui a pour but I’établissement de nouveaux rapports sociaux et politiques. Ultimement, nous
défendrons que cette intervention 8 méme une structure sociale établie ne soit possible que si
la performance d’origine est présentée cinématographiquement, par le concept du geste

cinématographique de performance.

Mots clés: Cinéma; art de performance; vidéo de performance; documentation ;
intermédialité ; politique; Frank Uwe Laysiepen (Ulay); Dominic Gagnon ; collectif Au

Travail.
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Abstract

The present thesis takes as its point of departure the filmed documentary works relating
to two performances: Da ist eine kriminelle Beriihrung in der Kunst (Ulay, 1976) and Data
(Gagnon, 2010). These documents have in common the fact that they were both subject to
cinematic manipulation. Are we to think of them merely as documents or as films in their own
right, i.e., as aesthetic objects complementary to the performances that provided the occasion
for their production? Rather than leaving these documents to languish in a theoretical void or
to waver between their apparently contradictory tendencies (ephemeral performances or
cinematic preservation?), this thesis takes up the theoretical challenge they articulate and
proposes a fresh approach to the question of performance. In particular, it will be argued that,
to the extent that the performative gesture is framed by the cinematographic gesture, these
works can only be made sense of in virtue of their co-constitution. As such, in addition to
referring to a performative content (i.e., the original performances), these documentary films
also put an incomplete reality on display, first in terms of the question of how to classify them,
but also in terms of their political content. Through the common themes of an aesthetic
“hijacking” of performance and of a critical perspective on cultural institutions, the thesis
shows how these two documentary works suggest a transformative renewal of social and
political relations. Ultimately, through the notion of a cinematic-performative gesture, which
is parasitical upon established social structures, it will be shown that the success of these

works depends inherently upon cinematic form.

Keywords: Cinema; performance art; video performance; documentation; intermediality;

politics; Frank Uwe Laysiepen (Ulay); Dominic Gagnon; the At Work collective.
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0. Introduction

Du 1% février 2011 au 12 janvier 2012 s’est tenue au musée d’art contemporain de
Berlin, la Hamburger Banhhof, la rétrospective « Live to Tape » dédiée au travail du galeriste,
artiste et collectionneur berlinois Mike Steiner'. L’exposition, qui rassemblait des vidéos
d’artistes émergents réalisés entre 1972 et 1985, mettait en lumiére le role phare de cette
galerie satellite dans la diffusion d’ceuvres d’artistes allemands et internationaux pour la
plupart désormais bien établis (Laurie Anderson, Joseph Beuys, Bill Viola, Valie Export, etc.).
Sans contredit 1’'une des pieces les plus étonnantes alors présentées, Da ist eine kriminelle
Beriihrung in der Kunst — Korrespondenz zur Situation’, la spectaculaire performance de
’artiste plasticien allemand Frank Uwe Laysiepen (Ulay), jouissait d’un traitement pour le
moins particulier et soigné, isolée dans un théatre et projetée sur une grande surface plane.
C’est bien le dispositif de projection qui a souligné la distinction du document du reste de la
collection principale : en dépit des discrétes manipulations cinématographiques présentes dans
I’enregistrement de la performance’, ce travail était unique et radicalement différent du travail
formel des autres ceuvres présentées dans I’exposition. En effet, ces dernicres relevaient d’une
documentation orthodoxe de la performance selon laquelle I’enregistrement est un document,
un script qui « référe » a ’ceuvre et s’y rapporte, mais qui n’est pas constituante de 1’ceuvre et
qui plus est ne constitue pas une ceuvre autonome. Dans certains cas, cet enregistrement
consiste en un cadrage rudimentaire et chronologique qui atteste simplement du déroulement

de la performance : ainsi, le dispositif s’efface.

' La fondation de la Studiogalerie par Mike Steiner, en 1974, a inscrit Berlin sur I’échiquier artistique
international en tant que lieu phare de I’art interdisciplinaire et médiatique. C’est de retour de New York que
Steiner prendra rapidement conscience du retard de I’Europe sur I’Amérique en ce qui concerne ’usage de
nouveaux médiums tels que la vidéo dans une perspective des arts performatifs. En outre, ce dernier est I’un des
pionniers de ’exploration et de la diffusion de I’art vidéo en Allemagne et entrevoit la nécessité de pérennisation
de D’effervescence du milieu performatif. L’usage de la vidéo pour conserver une trace constitue dans le travail de
Steiner, non seulement d’une volonté de pérennisation des ceuvres, mais aussi la volonté d’un engagement
complémentaire auprés des artistes : « When filming, [Steiner] focused either on documenting certain events or
performances made by artists. His technique was unique as he managed to capture moments in a specific way
through the framing and composition within his shots » (DNA Galerie 2013, en ligne).

* La performance est aussi parfois intitulée Korrespondenz zur Situation — Da ist eine kriminelle Beriihrung in
der Kunst, que I’on peut traduire par Correspondance a la situation — Il y a une touche criminelle dans [’art.

? Le film témoigne d’un regard cinématographique en ce qui concerne la prise de vue, marquée par certains effets
qui ajoutent une valeur expressive et informative au tournage (cadrage, travelling, zoom, etc.). Le travail sur cet
enregistrement montre également un souci, par le montage, de créer une tension, une intensité, etc.



Malgré les apparentes et multiples manipulations cinématographiques du film d’Ulay,
la présentation faite par le musée ne se concentrait pas sur ce qui la distinguait des autres
ceuvres, mais sur le sujet de I’action : le 12 décembre 1976, a Berlin-Ouest, Ulay a créé I’émoi
a la Neue Nationalgalerie (musée d’art moderne) en lui volant en plein jour, sans autorisation,
I’'une de ses ceuvres les plus connues, Der arme Poet de Carl Spitzweg. Le performeur a
ensuite délocalisé la piece vers ’appartement d’une famille de travailleurs invités turcs avant
de la restituer avec éclat a I’institution, au terme de trente heures. Alors que 1’« emprunt » était
aussitot commenté dans les médias, la performance demeure a ce jour assez obscure et jouit de
peu de reconnaissance dans une discipline, pourtant concernée, comme [’histoire de I’art.
L’intermédialité entre la performance et son aspect cinématographique est certainement a
compter parmi les raisons qui expliquent ce silence. Il faut également considérer comme
participant a cet oubli de la performance le fait que, par ce « coup fumant », Ulay adresse de
nombreuses critiques culturelles et politiques qui interrogent le role de 1’art et des institutions
dans leurs prétentions démocratiques et leur « contribution » a des formes d’exclusions de
minorités politiques. Nous affirmons que la performance d’Ulay est intrinséquement liée a son
traitement cinématographique et que ce dernier contribue aux propos critiques soulevés par
I’action. Ce faisant, cette ceuvre contribue a démontrer la validité d’une théorie de la
performance qui tient de plus en plus compte de la matérialit¢ des ceuvres éphémeres —
puisqu’il est de plus en plus fréquent d’assister, autant du coté des praticiens que des
théoriciens, a un véritable décloisonnement des pratiques performatives et documentaires,
voire méme d’observer s’opérer un certain trafic d’influence interdisciplinaire. De ce trafic, il
est de plus en plus difficile de distinguer si le geste de documentation serait réellement
secondaire au geste performatif, 4 moins que ce ne soit I’inverse. Nous sommes intéressés a
savoir si cette approche permettrait de rendre justice a I’ceuvre d’Ulay et la déployer selon ses
potentialités. La pratique de la performance, originellement pratique éphémere ou a matérialité
intermittente, pose naturellement la question de sa préservation comme fondamentale.
Comment conserver adéquatement le geste sans le dénaturer ? Est-ce que la documentation
n’« autonomise » pas 1’ceuvre en lui permettant, par le script notamment, d’étre reproduite par

quelqu’un d’autre que son auteur ?



L’essai collectif Ouvrir le document (dirigé par Bénichou 2010b) rend bien compte de
la particularit¢ d’un renversement ontologique de la création a la documentation. Les Time
Capsules d’Andy Warhol, les inventaires de Christian Boltanski, les photographies de projets
de Land Art comme ceux de la Spiral Jetty, le projet Gutai au Japon réuni sous forme de
catalogues, les partitions de happenings dirigés sous la tutelle d’Allan Kaprow, etc. Tous sont
des moments a la fois performatifs et documentaires qui ont participé d’une certaine
mouvance, plus ou moins concertée, selon laquelle non seulement le statut de I’ceuvre d’art a
da étre revu, mais qui a aussi participé a bouleverser I’écriture des histoires de I’art et des
pratiques institutionnelles — qu’elles soient muséales ou documentaires. L importance de cet
essai intervient au moment ou il s’avere de plus en plus essentiel d’élargir le spectre
d’influence de la performance, de considérer I’'impact interdisciplinaire entre certaines
pratiques normalement repliées sur elles-mémes mais aussi de relever les carences théoriques
qui ne suffisent plus et qui se faisant, s’enlisent parfois dans une conception idéologique peu
féconde, pour ne pas dire stérile. Le travail de documentation des artistes, qu’il corresponde a
une nécessité, a une fonction testimoniale ou qu’il soit pensé en tant qu’ceuvre, participe bien
au contraire, tel que l’affirme Anne Bénichou, a la constitution du patrimoine artistique
contemporain, mais aussi et surtout, au développement des discours critiques et théoriques :
«[o]r, affirme cette derniére, il n’existe pas encore d’études qui en cernent les enjeux
théoriques et pragmatiques » (ibid., p. 11). En accord avec I’auteure, nous proposons de revoir
la valeur théorique de la conception matérielle de la performance afin de mieux comprendre et
de rendre pleinement justice a certaines ceuvres qui n’auraient pas été dépliées correctement,
en vertu de toutes leurs qualités. Ainsi, le travail formel a I’ceuvre dans Da ist eine kriminelle
Beriihrung in der Kunst (DkBK) s’autonomise, puisqu’il ne répond pas qu’a des impératifs de
conservation et de documentation, mais qu’il répond aussi, et surtout, a des impératifs
esthétiques, voire précisément politiques. Par le dialogue entre le geste performé et le geste
cinématographique, une tension s’opere entre la permanence et I’éphémeére : prises ensemble,
ces qualités ont une valeur active qui s’oppose symboliquement a une possible réification de
quelque objet ou quelque finalité. Singulierement, le travail formel défend la qualité
essentielle de la performance, qui n’est pas selon nous son éphémérité mais sa muabilité, sa

constante transformation.



Parallelement, les problématiques croisées de la performance et de I’archive ont été le
sujet de la huitiéme édition du colloque international Max et Iris Stern, qui s’est tenue les 4 et
5 avril 2014 au musée d’art contemporain de Montréal. L’édition rendait ainsi compte d’un
important florilége de pratiques souvent intermédiales, a la croisée de I’histoire de I’art et des
pratiques cinématographiques revisitées. Intitulé « Remonter/remixer/partager : technologies,
esthétiques, politiques », le colloque était I’occasion de penser a de multiples cas d’opérations
de réemploi et de remontage en tant que posture artistique et pratique a l’intérieur d’une
« culture participative ». Force était de constater, a I’issu du colloque, de la sérieuse
résurgence et la portée renouvelée — grace a I’Internet — de certaines opérations classiques,
telles que le collage, le détournement ou le found footage dans le cadre de projets artistiques
contemporains. Plus étonnant, cependant, certaines ceuvres revendiquent une posture a cheval
entre la performance, le cinéma et la pratique, moins fréquente, de I’archivistique. Cette
articulation demande de penser une sorte de performativité de 1’archive « au service » d’un
récit.

Tant I’essai OQuvrir le document que le colloque Max et Iris Stern témoignent d’un
regain certain envers la théorisation de la performance vue et comprise a travers ses
remédiations visuelles qui, en créant, instituent leurs ceuvres a partir de la documentation
génératrice d’archive. Le colloque insistait également sur la relation inverse : en partant de
traces éparses, de reliques, il serait possible d’entrevoir la reconstitution d’une impulsion
performative dans le geste de remontage d’éléments hétérogeénes. Les artistes nommés au
cours de ces deux journées d’étude témoignaient d’un engagement résolument performatif
(Christian Marcley, The Clock ; Filipa Cesar, Cacheu ; Dominic Gagnon, « Trilogie » du
Web ; etc.). Cet entrelacement majeur et de plus en plus présent a pour effet, selon nous,
d’intensifier la richesse d’une théorisation de la performance. C’est d’ailleurs Data, ceuvre de
Dominic Gagnon, qui nous servira de contrepoint complémentaire a la performance
cinématographiée d’Ulay : similaires en ce que toutes deux portent sur le « monde de I’art » et
ses institutions un regard critique, elles se différencient dans leur relation intermédiale a la

performativité.

Data est le résultat cinématographique, éclectique et foisonnant des activités du

collectif Au Travail/At Work, né sous I’impulsion du réalisateur québécois Dominic Gagnon.



Le film, qui est autant un documentaire qu’un essai ou un film-manifeste, voire un ciné-tract,
présente les actions des « membres » du collectif, qui consistent principalement dans le
détournement des moyens de production et du temps de travail de I’entreprise pour laquelle ils
sont a ’emploi. Les actions enregistrées sont partagées en étant mises en ligne par ceux que le
cinéaste appelle les at-workers, car ils agissent au travail — at work ; elles sont, par la suite,
collectées et montées par le cinéaste. Dans un montage a la cadence rythmée et soutenue, le
film est une immense courtepointe qui méle a quelques « informations » les images des
« performances ». Malgré leur apparente familiarité a certains gestes de I’art contemporain,
ces performances utilisent la manceuvre et la micro-intervention dans le but de créer un espace
de jeu ou se repensent les frontieres des fonctions sociales attitrées de I’artiste et du travailleur.
Organisé sous la forme de nébuleuse, le collectif n’existe qu’a travers la diversité de ses
membres — autant des artistes que des travailleurs — et vise a construire un territoire qui
n’est redevable ni a ’entreprise, ni au monde de 1’art. En somme, la résistance est le principe
constituant du collectif :

L’objectif de notre collectif n’est ni de présenter une nouvelle théorie de I’art

ou du travail censée régler les problémes que connaissent aujourd’hui les pays

en crise, ni d’enrichir, justifier ou définir musées, galeries ou biennales. I/ est

plutot de ramener a la surface un certain nombre de réflexions critiques sur la

sociéete. La valeur du collectif n’est pas liée a son originalité mais a sa capacité
a étre appropriée de tous par le langage seul (Gagnon 2010, nous soulignons).

Dans ce contexte, la valeur du film est de faire un appel exemplaire aux spectateurs
(qui sont aussi des salariés) a rejoindre le collectif en « imitant » le détournement des at-
workers, sur leur lieu de travail. Selon le collectif, tous peuvent trouver dans 1’ceuvre une
inspiration ; 1’action du at-worker n’exige pas un savoir-faire ou des conditions particuliéres,
elle découle d’un état d’esprit universel 1ié au travail : ’ennui, la tristesse, la solitude, la
colére, le dégott, I’indifférence. De ce terreau fertile qu’est le monde du travail contemporain,
la résistance est nécessaire, le travailleur peut agir : ironiquement, son travail lui en donne les

moyens.

Chacune a leur maniére, ces deux ceuvres représentent des cas énigmatiques qui
résistent a une classification simpliste qui ne ferait de DABK que le document d’une
performance, et de Data un simple film documentaire. Ayant en commun le théme du

détournement artistique dans un rapport critique des institutions culturelles, les deux ceuvres



témoignent d’une visée transformatrice ayant pour but I’établissement de nouveaux rapports
sociaux et politiques et de nouveaux concepts envers la culture. C’est a partir de cette visée
que nous interrogerons le contenu performatif enchdss¢ a [Dintérieur du geste
cinématographique qui est propre a chacune de ces ceuvres. Pour ce faire, il s’agit de mettre en
lumiére cette coincidence précise entre le travail formel et théorique qui s’exprime dans ces

auvres.

Notre volonté de traiter ensemble ces deux films est de relever 1’« injustice » théorique
dont ils ont, selon nous, été¢ I’objet. Tel qu’il était présenté a la Hamburger Bahnhof, le film
DkBK a été traité en fonction de sa seule performance : hétéronome, son identité n’était définie
que d’aprés ce qui était extérieur a elle, en 1’occurrence, ici, de la théorisation de la
performance, et non d’aprés ses caractéristiques formelles et matérielles, pourtant si évidentes.
Data, en parallele au film d’Ulay, nous permet d’aborder la problématique inverse, c’est-a-
dire de voir en quoi ce film, qui autrement pourrait étre compris d’apres une théorie classique
du cinéma documentaire, témoigne a notre avis d’un travail relevant du performatif. Si elles ne
sont comprises que d’aprés ce performatif ou d’aprés le cinématographique, ces ceuvres
resteront mal comprises. Notre volonté est, a proprement parler, de « réparer » ce tort, puisque
ces deux ceuvres ne sont pas que des représentations de performance, mais, comme nous le
verrons, qu’elles performent. Notre prémisse est que ces ceuvres échappent a une
catégorisation stricte et hative a une théorisation ou a une pratique : Data et DkBK montrent
qu’en elles s’exprime quelque chose d’inachevé, que le geste de performance ou le geste
cinématographique ne suffisent pas a décrire I’ceuvre et qu’elles interpellent une réalité qui
leur est extérieure. Par contre, sans 1’'un ou ’autre de ces gestes, il est impossible d’atteindre
cette réalité extérieure et de la transformer. Par leur hybridité, ces ceuvres sont inclassables et
réiterent le danger théorique (qui rappelle un danger politique) de I’identification, c’est-a-dire
le principe par lequel une idée et un objet se réifient mutuellement en quelque chose de fixe,
d’immuable, alors que le caractére historique de 1’idée et le devenir de 1’objet ne sont jamais
achevés : ’expression de 1’idée se doit donc d’étre fluctuante et mouvante. Politiquement, les
deux ceuvres démontrent le besoin d’une intervention a la structure sociale sous la forme d’un
besoin d’émancipation. Celui-ci est rendu visible par 1’isolation instituée de ses membres par

rapport aux institutions artistiques, qu’ils soient travailleurs invités turcs ou at-workers.



Autrement dit, les présentations d’Ulay et de Dominic Gagnon laissent voir des formes
positives et négatives d’émancipation qui demandent une complétion au-dela de I’ceuvre d’art,
qui inclut, entre autres, la participation active des spectateurs de 1’ceuvre. Belles et riches sont
ces propositions qui présentent, par leur ambiguité formelle, le danger d’une réification

terminologique et théorique, qu’elle soit esthétique ou politique.

Notre volonté est de restaurer et restituer 1’essence véritable de ces ceuvres pour ce
qu’elles engagent en terme de nouveauté et d’articulations nouvelles. En raison du
changement de paradigmes esthétiques qu’elles proposent, elles doivent étre considérées par
une appellation nouvelle, qui les réunit par leur parenté, qui est celle de I’image. Par I’image
s’y concrétise une relation nouvelle qui, dans les deux cas, fait de I’artiste un agent social et
fait la démonstration formelle d’un cadre politique nouveau. Nous proposons ainsi de les
aborder d’apres 1’idée du geste cinématographique de performance qui tient compte de leur
chevauchement pratique et théorique dont le concept permettra de rendre compte de leur
spécificité et, potentiellement, s’adresser a d’autres ceuvres. Nous croyons que les deux films
ne dénaturent pas le geste premier de la performance, non plus ne croyons-nous que le film en
soit une trace autonome ou qu’il soit autre chose que la performance. Notre postulat découle
de I’hypothése, qui est qu’une documentation expressive de la performance est possible, que
celle-ci dépasserait la vocation premicere de la documentation qui est d’assurer la pérennisation
d’un phénomeéne éphémere. A priori, la performance et le cinéma sont deux pratiques
¢loignées par leur essence : le cinéma fixe et transmet I’éphémere et la performance s’exprime
dans son unicité. Or, dés que la documentation de la performance ne sert plus que les intéréts
d’enregistrement et qu’elle assume une démarche d’expression, est-il possible qu’elle participe
de la performance ? Le geste cinématographique de performance répond de cette tension par
diverses opérations qui relevent du langage cinématographique, il préserve la nature variable
et fugace de la performance, en opacifiant certains enjeux, objets et finalités: en
accompagnant les performeurs dans I’illégalité du geste, mais aussi en performant quelque
chose qui n’a pas d’existence tangible dans la réalit¢ — une communauté égalitaire, par
exemple. Au contraire des théories qui font du document filmique un support secondaire a la
performance, nous affirmons que D’ceuvre filmique, plutdt que de se substituer a la

performance la co-constitue.



Pour défendre cette hypothése, nous articulerons ce mémoire en quatre chapitres. Le
premier consiste en une description détaillée du contenu thématique des ceuvres et de leur
contexte de production. Nous présenterons ensuite, dans le second chapitre, une théorie de la
performance qui, partant des insuffisances théoriques précédentes, tente de dresser une
conceptualisation apte a adresser les enjeux soulevés par les deux films. Ce travail préalable
nous menera vers 1’idée de la documentation performative, que nous préciserons en tant que
film performatif, pour nous permettre d’aborder frontalement le concept de geste
cinématographique de performance, qui sera I’objet du troisiéme chapitre. A I’intérieur de
celui-ci, il sera question du travail formel sur la matérialité¢ des ceuvres et de son influence sur
leur interprétation objective, au sens d’une interprétation conforme des caractéristiques de
I’objet. Finalement, le dernier chapitre portera sur la présence des questions politiques qui
sous-tendent le geste cinématographique de performance. Nous aborderons I’idée que le geste
cinématographique de performance crée des conditions de transformation politique — bien

qu’Ulay et Dominic Gagnon énoncent des propositions différentes.



1. Présentation des ccuvres

Da ist eine kriminelle Beriihrung in der Kunst (|[DkBK] Ulay, 1976)

Division de I’ceuvre

La performance a été réalisée en 1976 a Berlin-Ouest et a duré plus de trente heures.

Le film condense I’action en vingt-cinq minutes et est divisé en trois sections qui annoncent

trois moments précis de la performance :

1)

2)

3)

L’introduction de la performance consiste en un montage vidéo qui aborde la
réception médiatique au lendemain de la performance. Elle est un montage d’articles
qui sont issus de quotidiens et de tabloids allemands sur lesquels a été superposé un
montage radio. Le montage reléve d’opérations vidéo (fig. 2 a 7);

Le développement du film est une captation de la performance, dont les images
retracent le parcours de I’artiste et la réalisation de chaque séquence pour la réaliser.
La séquence principale entoure le vol du tableau (fig. 15 a 19) et consiste en la
filature du performeur par Jorg Schmidt-Reitwein®, le caméraman. Les plans sur
Ulay sont relativement longs, bien que sa filature soit réalisée a distance — 1’un et
I’autre étant dans des voitures séparées (fig. 8 a 12). Malgré la qualité documentaire
de la captation, le montage n’est pas toujours « invisible » et plat : plusieurs effets
proprement cinématographiques réveélent une présence et une intensité¢ de I’appareil
en fonction de I’action. Par exemple, certains moments-clés de 1’intervention sont
appuyés par un montage alterné qui s’accélere et laisse deviner une excitation ou
une tension, ou encore, 1’utilisation du zoom dirige par moments I’attention du
spectateur sur des détails importants de 1’intervention (fig. 8 a 29);

La conclusion de la performance est analogue a D’introduction et reprend
manuellement, sans aucun effet technique ou vidéo une seconde et nouvelle série de

couvertures médiatiques de I’action (fig. 30 a 33).

* Schmidt-Reitwein était alors surtout connu pour son travail en tant que directeur photo attitré du cinéaste
Werner Herzog.



Ces trois moments sont intimement liés a des développements temporels distincts qui
entrelacent les moments de la réception a ceux de la production et de la réalisation de la
performance. Par cette division insistant sur le caractére totalisant désiré par 1’intervention, la
« présence » et I’instant de la performance s’imprécisent. La réception médiatique, comprise
dans I’introduction et la conclusion de I’ceuvre, montre une inclusion décisive des lecteurs et
des spectateurs de la performance et, de la sorte, indique que la critique de 1’action ne se limite

pas uniquement aux spectateurs immeédiats de 1’action.

Contenu diégétique

Da ist eine kriminelle Beriihrung in der Kunst est une performance qui adresse une
série de critiques politiques, culturelles et sociales, finement tressées et dépendantes les unes
aux autres. Revendiquée par son performeur comme « action’ », elle consiste dans le vol et la
relocalisation du tableau Der arme Poet (fig. 1) de Carl Spitzweg (1836). Précédée de sa
réputation, la renommée de cette ceuvre n’est plus a faire en Allemagne et c’est précisément
pour sa qualit¢ d’icone nationale qu’elle fut choisie (Ulay, et al 2009, p. 60). Sans
autorisation, Ulay a ainsi déjoué la sécurité de la Neue Nationalgalerie (musée d’art moderne)
de Berlin et volé le tableau en plein jour. La destination finale de sa réexposition était le mur
du salon d’une famille de « Gastarbeiter » turcs (travailleurs invités)®. Préalablement, le
performeur avait contacté Dieter Honisch, le directeur du musée, pour I’informer du nouvel
emplacement. Ce dernier a été invité sur les lieux pour constater de lui-méme la réexposition
de I’ceuvre de Spitzweg’. Un résumé de I’action en quatorze séquences est narré en voix off

par I’artiste au début de la seconde section. Les séquences sont les suivantes :

> En qualifiant sa performance d’action, I’auteur la rapproche a 1’action politique et montre les déterminations
¢élargies qui visent une transformation politique par le geste.

® Ce statut politique, développé au cours des années 1960 et 1970 en Europe, visait & accorder du travail aux
migrants, principalement ressortissants de Turquie, mais ne leur conférait aucune légitimité nationale, ni
avantages sociaux.

7 Ulay raconte qu’aprés avoir communiqué la nouvelle adresse du tableau & Dieter Honisch, ce dernier est arrivé
(malgré lui) accompagné d’une vingtaine de voitures de la police de la section anti-terroriste qui croyait avoir
affaire a un militant de la bande a Baader-Meinhof. L’artiste résume ainsi sa rencontre avec le directeur : « Then
a Mercedes pulled out and came straight to me. I was freezing to death and also trembling from stress. One of
them said, “I am Dieter Honisch, the director of the National Gallery.” I said, “I am Ulay, I want you to take a
look at the painting.” He introduced the other person as his assistant, and at once, the guy rushed into the
building. The director then turned to me and said, “Be aware, he is not my assistant, he is from the police.” Then
we walked up to the second floor, we entered the living quarters of the immigrant family, he took a look at the
painting, the other man took it immediately off the wall, they both checked whether it was damaged, then in a
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1. Devant I’entrée principale de la Hochschule der Bildende Kiinste (Ecole
des beaux-arts de Berlin), j’accroche une banniére photographique
mesurant deux meétres cinquante par deux metres. Le motif: une
reproduction du tableau de Spitzweg, Der arme Poet (Le Poéte pauvre
[Carl Spitzweg, 1839]).

2. Je me rends en voiture a la Neue Nationalgalerie (nouvelle Galerie
nationale — musée d’art moderne de Berlin)

3. Je me stationne derricre la Neue Nationalgalerie.

4. Jentre dans la Neue Nationalgalerie.

5. Je retire de la Neue Nationalgalerie le tableau Der arme Poet de Carl
Spitzweg.

6. Je retourne de la Neue Nationalgalerie vers ma voiture.

7. Je conduis en direction de Berlin-Kreuzberg.

8. Je stationne la voiture a 800 metres de la Kiinstlerhaus Bethanien
(résidences d’artistes Bethanien) a Berlin-Kreuzberg®.

9. Je marche vers la Kiinstlerhaus Bethanien avec le tableau volé¢ de
Spitzweg.

10. Devant I’entrée principale de la Kiinstlerhaus Bethanien, j’accroche une
reproduction en couleurs du Armer Poet de Spitzweg.

11. A partir de la Kiinstlerhaus Bethanien, je marche 150 métres sur la
Muskauerstral3e (rue de Muskau).

12. P’entre dans un immeuble d’appartements loués par des familles
d’immigrants.

13. Pentre dans I’appartement d’une famille d’ immigrants turcs.

14. J’accroche le tableau de Spitzweg, Der arme Poet, au mur de la famille
d’immigrants turcs (Ulay, Da ist eine kriminelle Beriihrung in der Kunst,
1976, notre traduction)’.

Format

Au cours des années 1970 ou est réalisée DkBK, I'utilisation accrue de certaines
technologies dans les milieux performatifs avive I’exploration et la radicalisation des pratiques
plus immersives, plus participatives, voire politiquement plus engagées. Parmi celles-ci,
I’'usage de la vidéo et la mise au point du Portapak sont adjacents a une pratique expérimentale

et militante, dont I’utilisation démocratise la production de I’image : la malléabilité, le format

short time he turned to me and said “You are lucky. It seems the painting is all right. I would suggest that you
drive back to the museum with us” » (McEvilley et Laysiepen 1994, p. 79).

¥ Kreuzberg est alors un quartier populaire et modeste de Berlin ol est concentrée une forte population turque.

? Ce programme séquentiel est énoncé a la premiére personne du singulier, qui n’est pas sans rappeler la fonction
énonciatrice et performative de la déclaration, en tant qu’acte de langage. Ce qui a valeur contractuelle n’est pas
la simple énonciation des actions, mais le fait qu’elles autoaccusent le performeur. La valeur testimoniale et
culpabilisatrice des images du film dédouble I’énonciation d’Ulay qui assume ainsi doublement sa responsabilité.
Ainsi, le film obtient presque une valeur contractuelle : « je (Ulay) suis 1’auteur de cette action, je reconnais
doublement, linguistiquement par le programme narré et visuellement par les images, avoir posé ces gestes ».
Nous reviendrons sur ce double engagement (physique et matériel) dans le troisiéme chapitre.
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et les colits modiques reliés a 1’utilisation et & I’entretien de ’appareil en font un dispositif de
prédilection dans le cadre de ’enregistrement de performances au cours des années 1960-
1970. Ainsi, la rétrospective Live to Tape — die Sammlung Steiner, tenue a la Hamburger
Bahnhof de Berlin, mettait en lumiére I’importance qu’avait pu jouer la Studiogalerie de Mike
Steiner dans 1’évolution de ’art vidéo en Allemagne au cours des années 1970. Par ailleurs, il
est a ce sujet erroné de réduire le support de la performance d’Ulay a une stricte utilisation de
la vidéo, car en réalité, seules 1’introduction et la conclusion de la performance sont filmées a
I’aide de cette technologie. Effectivement, le processus de la performance a été filmé a 1’aide
de deux caméras Super 8 : Jorg Schmidt-Reitwein filmait depuis sa voiture et Marina
Abramovi¢ a tenté de filmer le vol du tableau dans la Neue Nationalgalerie, mais s’en est vue

interdire 1’utilisation, expliquant que le vol du tableau sont photographié.

Le tableau volé : Der arme Poet, monument culturel allemand

Se passant de présentation en Allemagne, le tableau de Spitzweg ne jouit pas d’une
telle reconnaissance en dehors de ses frontiéres nationales. De petit format (36 X 45 cm), Der
arme Poet présente une scéne de genre sentimentale : un pocte est étendu sur un lit de fortune
dans une minuscule chambre que ’on devine trés modeste par I’extréme sobriété de la
décoration ainsi que par le mobilier improvisé. Cependant, la position du poéte présente une
ambigiiité qui pose la question du sujet de I’ceuvre. Tenant prés de son visage une main avec
les doigts pincés, sa posture peut d’abord évoquer la gestuelle classique, attribut de ’artiste
inspiré, en recueillement, ou en profonde réflexion. Ou bien encore, cette méme main peut
aussi étre celle qui se referme sur une punaise qui aurait été retirée d’un vétement renvoyant
ainsi a ’extréme indigence qui est propre a sa situation sociale. Chauffant son appartement a
méme ses manuscrits, l’artiste est ici représent¢ dans son plus grand dénuement.
Communément, I’histoire de 1’art rapproche Der arme Poet et son auteur, Carl Spitzweg, du
courant Biedermeier qui est le contemporain conservateur et traditionaliste du romantisme
allemand. Représentant un courant politique, littéraire, culturel et artistique, le Biedermeier
rallie une idéologie nationale réactionnaire aux idéaux de la Révolution francaise et autres
courants révolutionnaires antimonarchiques semblables. Au sein de ce courant se cristallise
une forte volonté de « fuir la civilisation » et de « chanter un monde patriarcal idéal, exempté

des problemes de la civilisation moderne » (Pallazo della Ragione 2001, p. 20). En lui-méme
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trés protectionniste, impérialiste et nationaliste, le Biedermeier défendait I’ordre de la tradition
et pronait un repli des individus vers le confort de la sphere privée et familiale — se
constituant en tant que contrepied du romantisme allemand. Carl Spitzweg a peint trois
exemplaires du Armer Poet, dont I'un fit acquis par la Neue Nationalgalerie pour ses
collections au moment de sa fondation en 1968. A la suite de la performance d’Ulay, la
direction du musée a placé par précaution 1’ceuvre sous un épais plexiglas avant de le
relocaliser au chéateau de Charlottenburg. En 1989, le tableau défraie encore les manchettes
apres avoir été volé a nouveau par un homme qui s’était fait passer pour un handicapé et avait
déjoué la surveillance de I’institution. Cette fois-ci seulement, aucune preuve ni aucun
discours critique et esthétique n’accompagnaient le geste. Il est toujours possible d’observer

un exemplaire de I’ceuvre, toujours conservé a la Nouvelle Pinacothéeque de Munich.

Contexte muséal, la Neue Nationalgalerie

En 1976, la présence de ce tableau datant de 1839 constitue un anachronisme, voire
une erreur de classification au sein de la Neue Nationalgalerie, puisque le mandat de cette
derniére est la préservation et la mise en valeur du patrimoine moderne. Conséquemment,
I’ceuvre de Spitzweg fait figure d’étrangere dans les salles d’exposition aux cotés d’ceuvres
contemporaines plus audacieuses. Ulay explique ainsi sa rencontre avec celle-ci :

One day, I paid a visit to the National Gallery, and there to my surprise I saw

the painting The Poor Poet, which I recognized from many reproductions, all

the way back to my first grade reader. The National Gallery is a modern

museum, housed in a building by Mies van der Rohe, and I did not expect this
traditional 19™ century painting to be there (1994, p. 70).

Pour le performeur, le tableau emblématise la relique d’une période et d’un courant
esthétique aliénants, mais réfere également aux vestiges d’un patrimoine autoritaire, en partie
révélé par le tableau'’. Dans plusieurs entretiens, il souligne les liens qui unissent cette ceuvre
a I’héritage culturel, social et politique spécifiquement allemand. Plus qu’aucune ceuvre, Der
arme Poet représente la réalité critiquée par la performance d’Ulay : I’histoire et I’organisation

sociale qui ont mené a sa monumentalisation, a sa réification et a sa référence a une

" Pour Ulay et pour bon nombre d’Allemands, Der arme Poet a été le premier contact avec le monde de 1’art :
’artiste se rappelait que ce tableau était, pendant son enfance, reproduit dans tous les manuels scolaires et était
d’ailleurs distinguée par le fait qu’elle était la seule reproduite en couleurs. Pour ’anecdote, Spitzweg était
notoirement connu comme étant le peintre préféré d’Adolf Hitler, détail sur lequel Ulay a insisté en entrevue
(2009, p. 60).
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organisation pétrifiée, confortable, voire suffisante y sont cristallisés. De la sorte, le
performeur souligne les intentions qui ont motivé le choix du vol de ce tableau :

I found it astonishing to find this particular painting, amongst other paintings

from the German Romantic period, in the Neue Nationalgalerie. It was a shock

for me. I hated this painting mainly because I knew the admiration and

emotions with which the German population looked upon it. This filled me with
horror (2009, p. 60).

La présence de ce tableau dans les collections de la Neue Nationalgalerie peut en partie
s’expliquer par la contrainte créée par la construction du mur de Berlin dans le panorama
culturel de la ville en pleine guerre froide. Le partage territorial du mur a ainsi causé la perte,
pour la République fédérale allemande, d’importants reperes patrimoniaux, principalement
ceux du Museuminsel («ile aux musées»), qui regroupe encore de nos jours le
Pergamonmuseum, les Altesmuseum et Neuesmuseum, de méme que la Alte Nationalgalerie.
Afin de combler cet important vide culturel, le programme du Kulturforum, commissionné par
le gouvernement ouest-allemand, avait prévu la réappropriation d’un espace situé en lisiere du
mur de Berlin, dont la vocation déterminerait I’¢laboration d’un vaste territoire muséal, pole
culturel excentré¢ ouest-allemand. La Neue Nationalgalerie faisait partie du projet et sa
construction d’aprés les plans de I’architecte minimaliste Mies van der Rohe, assumait
pleinement son caractére contemporain. Ce musée se présente par son appellation, marquée du
qualificatif neue (« nouvelle »), qui en fait le représentant fort et actuel de 1’art. Il est possible
de s’interroger sur I’importance et du sens, peut-étre idéologique, de ce qualificatif : le musée
¢tait-il ainsi nommé en continuité, en rupture ou en opposition avec la Alte Nationalgalerie
(«vieille », «ancienne » galerie nationale), demeurée la République démocratique
allemande ? Joachim Jéger, actuel directeur de la Neue Nationalgalerie, propose I’hypothese
suivante :

The spirit of awakening associated with the Neue Nationalgalerie at the time

should not obscure the fact that even in the name of the museum the Cold War

was being waged. By calling it the Neue Nationalgalerie, one was clearly

distancing oneself from the Stammhaus located in the eastern sector of the city,

which until then had been the only “National Galerie”. The second, “Neue”

Nationalgalerie was now located demonstratively in the western sector. With

the word “new” the intent was not simply to emphasize the new founding of the

institute, but also to include the associated western ideas of the avant-garde and
progress, of an internationally oriented modernism. The selection of Mies van
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der Rohe, who came from what was considered, at the time, the transfigured
land of America, added to the picture (2011, p. 80).

La «nouvelle » collection du musée d’art moderne est ainsi loin d’étre homogéne,
puisqu’elle est composée essentiellement d’ceuvres éparses demeurées a 1’Ouest, qui ne
peuvent toutes étre conformément étiquetées de modernes. Jager résume 1’esprit dans lequel
fut érigé le musée au sein du Kulturforum et celui dans lequel ont été constituées ses

collections :

The museum, commissioned by West Berlin and connected with other
ambitious urban development plans in the Berlin Kulturforum, embodied the
self-conscious optimism of the West. The founding of the museum, whose
collection was consolidated from the inventories of West Berlin and assembled
under the name of Neue Nationalgalerie, was also part of this spirit of
awakening. For that reason, in addition to twentieth-century art, nineteenth-
century works were also exhibited in the Mies building (ibid., p. 12).

Par contre, la construction de ce musée ne fait pas ’'unanimité au sein de la
communauté culturelle de Berlin. Critiqué de reconduire dans son architecture et sa fonction
des valeurs bourgeoises d’un modernisme orgueilleux'', le musée fait de plus du Poéte pauvre
I’une de ses piéces phares — malgré I’erreur de classification qui pourrait justifier sa présence
dans les collections. Ainsi, la performance d’Ulay peut se comprendre comme une action
spécifique de correction : la délocalisation du Armer Poet de la Neue Nationalgalerie doit
diriger ’attention du spectateur sur le travail nécessaire qu’opere Ulay sur le terrain artistique
et, par ricochet, le terrain politique et social. Les critiques sur I’ceuvre et I’institution sont
centrales pour le performeur: le musée étant un organe fondamental de la modernité, la

performance vise a en montrer I’échec.

Dans son expression la plus vive, le musée instaure un rapport nouveau a l’art, mais

aussi au temps, a I’histoire et a ’image — I’image historique. A I’origine du musée, la volonté

"' Parmi ces critiques, nous retenons les deux suivantes, qui ont été énoncées dés 1’inauguration du musée en
1969. Sur les ondes de la WDR-Kultursppiegel, ’historien d’art Christos Joachimides accuse le musée d’incarner
le nostalgique triomphe de I’idéal bourgeois : « This museum is a manifestation of the look back, the care of
established and confirmed cultural asset — art as an educational property. An intellectual adventure, a forecast as
the dialectical counterpart to the experiment of yesterday, it is not » (cité par Jager 2011, p. 73). Appuyant les
critiques de Joachimides, I’historien et critique d’art Gottfried Sello avance ses réserves au quotidien Die Zeit :
« With all due respect for Mies van der Rohe — his building, inside as well as outside, is there to celebrate art. It
thereby takes its place in the grand tradition of museums, which is rooted in the nineteenth century, and to which
it is bound. Let us build a temple to art. The new building marks the grand finale of this museum development,
but not a new beginning. It is astounding, and deeply depressing » (ibid., p. 74).
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de répondre aux aspirations du projet politique moderne, celles de rendre 1’acces public a des
ceuvres qui appartenaient a des collections privées, royales. Conséquemment, le projet du
musée est intimement li¢ a ceux de la nation et du pouvoir, comme le souligne Jean-Louis
Déotte dans son essai QOubliez ! Les ruines, I’Europe, le musée. 11 y rappelle un aspect du
musée — que ’on ne cherche d’ailleurs plus réellement a remettre en cause — qui est son
intime et pourtant intense accointance au politique :

La vision du pouvoir est une vision d’histoire. Et le musée en tant qu’il est un

systéme de représentation, appartient a cette idéologie du pouvoir au premier

chef, il constitue I’espace historique ou le public le plus large peut accéder aux

images dans lesquelles ce pouvoir se reconnait et sur lesquelles il fonde sa
1égitimité culturelle (Roland Recht cité par Déotte 1994, p. 71)"2.

Tel qu’il est possible de I’entrevoir dans le parcours de la performance, celle-ci a pour
objet l'incapacité muséale de répondre adéquatement a sa mission de démocratisation
politique. Par la présence de ce tableau, dans ces collections et dans ce contexte donné, il est
possible de relever plus globalement les faiblesses de ces manifestations culturelles et de
témoigner de 1’hypocrisie de la situation d’exclusion politique et culturelle envers les Turcs
qui s’operent en Allemagne. Plus précisément, la présence de cetfe ceuvre dans ce musée
révele des liens entre la représentation politique de I’institution muséale et ’importance de
certaines ceuvres dans la construction d’un imaginaire collectif. En tant qu’elle est I’'une des
ceuvres les plus connues d’Allemagne, elle représente véritablement une piece dans laquelle
converge une forme de reconnaissance, voire de communion nationale : dans ce tableau se
concrétise une identité nationale allemande mise de 1’avant dans ce musée exemplaire en tant
qu’il représente les intéréts d’une Allemagne nouvelle politiquement résistante et juste. En
somme, la performance rend compte de l’incapacité devenue incontournable, de la part
d’institutions publiques et gouvernementales comme en fait partie le musée, & communiquer

adéquatement ces enjeux, a en répondre, et de réaliser ses idéaux.

"2 Ce lien est également soulevé par le théoricien Hubert Damisch, pour qui « le musée [tel qu’il fonctionne et
s’affiche aujourd’hui] est le produit d’un développement qui se présente comme organique, mais qui n’a pourtant
rien de naturel, répondant comme il le fait a un projet qui se veut “culturel”, et qui est en définitive
essentiellement politique. Les luttes internes dont le musée est le théatre, et qui ont pour enjeu un pouvoir
mesurable quantitativement, en termes de crédits autant que de surfaces d’exposition, ne sauraient masquer le fait
que Dinstitution participe, en tant que telle, autant qu’elle I’exprime, de ’agenda d’une formation sociale ou,
comme 1’écrivait Guy Debord, de son emploi du temps » (2000, p. 75).
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Les Turcs et le Poéete pauvre, un rapprochement formel et symbolique

Dans la performance, 1’ceuvre de Spitzweg reléve également d’une autre fonction. Son
caractere réactionnaire et traditionaliste devient le miroir par lequel est reflétée la rupture du
musée face a son contrat politique et culturel moderne, son incapacité de médiation politique
avec les individus. Si, en tant que figure de la modernité, le musée souhaitait incarner
I’accessibilité et 1’appropriation collective de ses collections, il semble avoir échoué¢ a sa
mission. En adressant le tableau a la famille d’immigrants turcs, privés de statut permanent,
Ulay insiste sur la difficile reconnaissance de certains « sans-parts » a cette société. La
performance montre 1’inégalité de la distribution de cet héritage culturel, qui n’est donnée sans
discrimination, a tous. Pour pallier cette insuffisance institutionnalisée, Ulay fait de la
translation, de la délocalisation du tableau, le motif central de son ceuvre. Il fait lui-méme le
pont — que ne parviennent pas a ériger les institutions politiques et culturelles — pour
intégrer les Turcs et mettre en évidence les liens qui les unissent au sujet méme du tableau de
Spitzweg. De la sorte, contrairement a ce qui a été¢ avancé médiatiquement au lendemain de
I’action, celle-ci est loin d’étre 1I’ceuvre insensée et impulsive d’un fou ou d’un voleur et elle
n’a aucune visée mercantile sur ou destructrice de I’ceuvre ; son emprunt a des fins artistiques
tend a la fois, du point de vue de I’histoire de 1’art, vers un processus de correction de
classification muséale et, d’autre part, du point de vue de la mission historique muséale, a la
réalisation démocratique de 1’accessibilité culturelle. Ainsi, la fracture et la sclérose sociales

sont des enjeux abordés par la performance aux c6tés des enjeux culturels et artistiques.

Par ailleurs, il n’est pas inutile de rappeler qu’au moment de la réalisation de 1’action,
Berlin est, en 1976, un terrain ou se multiplient les frontiéres apparentes et concretes.

L’atmosphere tendue qui régne dans la ville est ainsi décrite par Dartiste :

The contrast between this super romantic painting and the city of Berlin at the
time couldn’t have been greater. Berlin, the epicenter of the Cold War, was torn
in two, separating one and the same people by a wall and made « enemies ».
One half of the city was West Germany, a Cold War, geo-political Island
isolated in enemy territory, East Germany. After World War II, Berlin became a
whore in very dirty political dramas. The human suffering on both sides created
such an unthinkable inhuman atmosphere and environment (Ulay, ef al. 2009,
p. 60, nous soulignons).
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Le théatre sur lequel opére I’artiste montre un apparent et inquiétant bouillonnement
politique qui favorise une multiplication des formes d’exclusion. Dés lors, la performance
devient une action politique, dont 1’objectif est le rétablissement d’un dialogue. Le parcours
du performeur dans la ville rend ainsi visibles les marqueurs d’exclusions — symboliques ou
tangibles — et vise dans sa résolution et I’aboutissement de la course a rapprocher les identités
apparemment isolées des Turcs et des Allemands. Tel que nous le verrons dans le chapitre
suivant, nous défendons I’hypothése que le travail de la performance ne tient pas seulement en
ce geste performatif et politique qu’est la délocalisation du Armer Poet de Spitzweg, puisque
le support d’inscription de cette performance — le film — relance 1’objet de ses critiques. En
conséquence, les critiques qui structurent DABK sont enti¢rement dépendantes de ce double
travail temporel de la performance, qui est la performance du geste et celui de sa

cinématographisation, qui épaule le premier temps de I’ceuvre.

Data (Dominic Gagnon, 2010)

Division de I’ceuvre

Réalis¢ par Dominic Gagnon, Data est un film d’une heure articulé autour du projet
collectif Au Travail/At Work. 11 est divisé en vingt intertitres qui ponctuent le film (« DATA :
Please wait, your entertainment is being reset », « DATA : Give man a tool and he’s gonna
play with it» ou encore « DATA : Le pére Noél est une ordure », etc.). Chaque intertitre
permet au lecteur de progresser au rythme du manifeste et des images et de comprendre les
opérations des at-workers et du collectif. A 1’exception de ces repéres, le film ne donne
aucune indication factuelle : aucune légende ou identification des intervenants (philosophes,
historiens d’art, praticiens, etc.) n’accompagnent les images. Ces derniers sont méme souvent
filmés en trés gros plan, ce qui rend leur identification presque impossible. Data est également
la premiére ceuvre de Dominic Gagnon réalisée a partir du Web : « a I’époque je faisais ¢a
dans la panique : il fallait que j’enregistre d’une maniére ou d’une autre ce que je voyais. [...]
Jai travaillé sur le Web pour Data parce que c’était le seul moyen de faire le point sur

I’expérience du collectif At Work » (2013, p. 24).
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Contenu diégétique

Le film est une proposition formelle créée & partir d’un contenu ambigu et hybride. A
mi-chemin entre le documentaire non orthodoxe et 1I’ceuvre pamphlétaire, le film documente la
pratique de détournement des at-workers — les membres du collectif — sur leur lieu de
travail, en plus de présenter en filigrane de ces images le programme qui soutient la mission
du collectif (annexe A). L’ceuvre est constituée d’aprés un montage de vidéos disparates
partagées sur Internet entrecoupées d’interviews avec divers intervenants. Le film se concentre
sur les actions des at-workers ; certaines sont montrées d’apres les traces qu’ils ont réalisées,
filmées et mises en ligne, d’autres sont simplement narrées et deviennent les récits
exemplaires partagés par les intervenants avec le cinéaste, alors que ce dernier ne se présente

jamais directement a la caméra.

« Les données qui nous unissent, souligne le manifeste du collectif, sont rares, ou nos
données sont corrompues ou abimées. Les valeurs partagées par notre groupe sont
immatérielles » (Dominic Gagnon, Data, 2010). Le sujet du film est celui de la résistance a la
structure entrepreneuriale et a 1’organisation aliénante du milieu du travail qui impose une
gestion stricte de ses employés. Ce que Data documente est la pratique du détournement et du
sabotage des at-workers : chaque anecdote ou chaque vidéo est une pratique de résistance qui
s’ancre dans le milieu apparemment le plus stérile a une forme de pratique esthétique —
certaines pratiques peuvent ne pas se revendiquer comme étant une forme de détournement ou
de sabotage (artistiques), mais le film se donne néanmoins la possibilit¢é de reconnaitre la
validité¢ du geste des ar-workers et fait de cette validité le point de convergence de ces
travailleurs anonymes. Parallelement, une des questions qui ponctue Data, étant donné la
spécificité de la matiere qui le constitue, est celle de la condition de possibilité de 1’apparition
des at-workers : Data documente ce rapport a la production de ces traces marginales faites par

les travailleurs et les conditions de possibilité de leur émergence par la médiation du montage.
Format

La qualité des vidéos est relative et témoigne d’une urgence de produire une trace, de

dire quelque chose et de le faire entendre par quelqu’un, quelque part — « Qu’importe qui
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parle, quelqu’un a dit qu’importe qui parle », dirait Samuel Beckett. Depuis 2007, Dominic
Gagnon fait du «cinéma sans caméra » (Gagnon, et al. 2013). Non seulement par
« économie » mais aussi par intérét pour ce type de documents et ce qu’ils relévent, le cinéaste
s’approvisionne a méme les rebuts d’Internet et des plateformes de partage comme You Tube.
Certaines images sont ainsi produites par des appareils peu orthodoxes et non nobles
(cellulaires, webcams, caméras de surveillance), appréciées pour leur texture particuliere,
pixellisées mais aussi a la conservation précaire. Cette sélection de matériaux est d’abord
fonctionnelle : « J’ai toujours travaillé avec des moyens trés simples, et puis quand je compose
des images, quand je construis des images, je m’organise pour que cela soit low-fi, a I’épreuve
de tous les systemes » (Gagnon 2013), dont ’esthétique particuliere est due aux algorithmes
de compression. Selon le cinéaste, leur grain particulier est aussi intéressant que celui de la
pellicule : «Je trouvais enfin, dit-il, que les images vidéo avaient de la gueule, qu’elles
vibraient, comme le film » (ibid.). Son approche est ainsi intimement liée au matériau qui lui
permet de se (dé)lier de ses sujets, puisque la barriére de la caméra ne s’impose plus, que les
« acteurs » sont au plus pres d’une projection non censurée d’eux-mémes. Méme si le geste
implique une construction de 1’image, une éventuelle artificialité¢ du jeu et du discours, cette
image demeure autoproduite. De ce fait, les altérations du cinéaste au cours du processus s’en
voient ainsi réduites. Il est ainsi possible de voir la procédure d’enregistrement comme un
geste performatif — dont I’énonciation vise la transformation d’un état. Cette procédure fait de
I’auteur de la vidéo un producteur de 1’image : il se déleste d’un rapport autoritaire de la
pression de regard de la caméra et de I’anticipation du regard d’un (im)probable' spectateur

sur lui.

Démarche performative de Dominic Gagnon

Bien qu’elle prévaut pourtant a degrés divers dans sa filmographie générale, la
démarche performative — essentielle et centrale — de Dominic Gagnon n’est pas
fréquemment abordée. Avec son travail a partir de vidéos amateures téléchargées sur le Web,

c’est le rebut d’Internet qui acquicre sa « valeur d’exposition », pour ce qu’il permet de révéler

13 Ces vidéos ne sont pas destinées & étre vues par un auditoire élargi et « aléatoire ». Si ces traces se rendent a
nous, c’est par le truchement du travail de collecte et de remontage de Dominic Gagnon.
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socialement. Les auteurs des vidéos anonymes sont montrés en performance, en ce sens qu’ils
performent pour la caméra un détournement de leurs taches (de leur travail) en un geste qui
n’est pas sans rappeler le détournement artistique, les pratiques furtives de ’art situationnel, la

micro-intervention, le théatre de rue, etc.

Par ailleurs, ’aspect performatif des ceuvres du cinéaste se retrouve également dans le
fait qu’il reprend pour sa démarche certaines pratiques de 1’histoire de I’art : le collage, le
situationnisme, le langage de la performance, ’esthétique de D’installation, etc., tout en
revenant a ce qui fait la spécificité du cinéma'*. Dominic Gagnon, pour qui le travail est aussi
une occasion « de comploter et de détourner le temps de travail d’entreprise a des fins
personnelles » (2013), en plus de considérer que les emplois mémes les plus banals
représentent la possibilité « d’avoir acceés a des socialités a des univers, et des milieux », est
animé d’un désir d’engagement éthique envers les travailleurs de Data (ibid.) : la réalisation
de ce film a été pour lui I’occasion de cofonder le collectif international Au Travail qui est

constitué d’un « catalogue » de 300 individus anonymes.

L’ (extra)ordinaire du geste : le travail comme laboratoire performatif

Les actions des at-workers sont des propositions individuelles afin de remédier a cette
morosité structurelle et dépressionniste que sont les milieux de travail, en détournant les
moyens de D’entreprise et en produisant des actions furtives. En guise d’ouverture du film, le
manifeste annonce sans ambages la mission du collectif dont 1’ambition vise le
microchangement dont le spectre autant la réalisation d’un plaisir immédiat dans la vie du
travailleur et son plaisir immédiat qu’une transformation a grande échelle — qui est réalisée
par le truchement du montage opéré par le film. Le collectif ne reconnait pas de séparation
entre la culture du travail et celle de 1’art. Aussi, une porosité de ces occupations doit pouvoir

aboutir a une forme de résistance et, ultimement, a une forme d’émancipation des at-workers :

Nous nous approprions la culture du travail au sein méme de nos cadres de vie.
Nous nous produisons en utilisant, détournant ou pliant a leurs propres fins les

'* Nous reviendrons plus précisément et plus amplement sur cette dimension de I’ceuvre du cinéaste dans le cadre
du troisiéme chapitre, avec le concept de « performativité » comme moteur et construction particuliere de
signifiance et d’événementialité (des individualités, des expressions, des discours).
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moyens culturels et technologiques dont nous disposons au travail. Le travail

est considéré comme un champ d’expérimentation ou se jouent les rapports

conflictuels entre utopies privées, nécessités collectives et réalités

économiques. Nous refusons certaines conditions de travail par le détournement

de celles-ci. Immergés dans divers secteurs de 1’économie, nous dessinons les

figures possibles d’une nouvelle forme d’engagement. Notre objectif est de

produire ce qui n’est pas réductible a une valeur d’échange commercial. Cet

acte de résistance au pouvoir de la rationalisation économique néolibérale

consiste a enrichir des capacités d’action et de réflexion (Dominic Gagnon,

Data, 2010).

Ces actes de résistance immatériels s’apparentent dans leurs formes a des actes
performatifs, indiscernables et furtifs, tels qu’ils s’observent communément en art
contemporain : chaque af-worker transfigure un geste ordinaire en geste artistique. Ce sera par
exemple la cueillette des ordures par les employés de la voirie municipale transformée en un
ballet collectif matinal. Ce sera le geste du traducteur de livres d’art qui pour chaque terme
traduit en donne le versant négatif sans que personne ne s’en apercoive : noir devient blanc,
monumental devient ridicule. Ce sera le banquet dressé par un gardien de sécurité dont il est le
seul convive, qui se filme par les caméras de surveillance. Ce sera le geste du monteur qui
conserve et remonte chaque séquence manquée et rebutante d’un film pornographique pour en
faire sa version ratée. Plus loin, ce sera le travail d’un figurant de cinéma qui conserve chaque
scéne ou il apparait et recrée, a partir des chutes, le film dont il devient le personnage
principal. Ce sera encore, finalement, le geste de ce livreur de tableaux qui, en transit d’un
musée a I’autre, photographie les ceuvres de grands maitres posées aux abords de ’autoroute,
aux cOtés d’animaux fauchés ou des toilettes publiques. Ce parasitage ludique du milieu de

travail et de ses moyens est revendiqué par le film comme une forme discrete d’art ordinaire

et furtif, dont I’efficacité est immédiatement ressentie par les at-workers qui posent ces gestes.

«L’art est ce qui rend la vie plus intéressante que 1’art », disait Robert Filliou. En
accord avec Dartiste, fréquemment cité en tant que référence pour Dominic Gagnon, le
cinéaste fait de Data une ceuvre par laquelle il est nécessaire de revoir la porosité des

frontieres de I’art. Thématiquement, le film atteste d’une division presque structurelle entre
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ceux, d’un coté, qui produisent, encouragent et profitent de I’art' et, de 1’autre, ceux qui en
sont exclus par leur emploi du temps, par une incapacité fonciére a pouvoir profiter de la
pratique des arts — cette absence supposée de sensibilité, d’aptitude, d’inclinaison est en
partie justifiée passivement par le discours social qui ferait du travailleur un insensible
incapable de reconnaitre I’art. Le film fait donc état d’une division existante, mais critiquée,
entre les « capables » et les « incapables » d’une production et d’une réception artistique. Par
la présentation de micro-interventions au statut non clairement défini, le film de Gagnon
propose une reconfiguration entre les « capables » et les « incapables » qui aboutit a une
nouvelle division : les nouveaux « capables » — c’est-a-dire les at-workers — peuvent-ils étre
reconnus comme admissibles au dialogue artistique par les spectateurs ? Souvent, les ceuvres
de Gagnon insistent sur un important enjeu de reconnaissance, voire un choc troublant de
I’apparition de ce matériau non noble, du discours inacceptable tenu par les protagonistes de
ses films. Puisqu’il travaille la marge, le discours des marginaux et ses limites éthiques et
politiques'®, le processus d’empathie et de reconnaissance est souvent un pari exigeant pour
les spectateurs. Data n’échappe pas a ce paradoxe récurrent. Matériellement, ces traces
appartiennent-elles a une pratique artistique ? C’est la question et le pari posés par le film. Si
cette reconnaissance lui est refusée, tant le film que les actions des membres du collectif
retombent dans 1’oubli. Si au contraire le pari est relevé, nous assistons alors a une redéfinition
de ce qui compose le droit de citer dans le monde de I’art. Politiquement, est-il possible que la
redéfinition proposée par le film soit comprise au-dela des limites du monde de 1’art comme la
redéfinition d’une forme politique communautaire dans laquelle le dialogue entre ces micro-

interventions et le spectateur permettrait une reconfiguration du partage du sensible'’ ?

Par I’étendue de sa mosaique de pratiques, le film prouve I’existence d’une solidarité

des membres a un ensemble qui pourrait bien dépasser le collectif. Data a une valeur

'S Une séquence du film s’intéresse d’ailleurs a 1’édition « Les ateliers de Rennes, valeurs croisées » de la
Biennale de Rennes. Organisé en 2008, I’événement avait pour objectif « d’interroger les relations entre I’art et
I’entreprise sur le mode de la rencontre, en abordant une problématique partagée par ces deux champs de
production : la création de valeur par le travail » (www.lesateliersderennes.fr). Data montre la farouche
opposition des artistes aux ateliers, financés en partie par le groupe Arc Norac, branche de mécénat du groupe
alimentaire frangais Norac.

'® Pensons notamment aux films Haute vitesse (2007), RIP in Pieces America (2009), Pieces and Love all to Hell
(2011), Big Kiss Goodnight (2012) et of the North (2015).

7 Nous reviendrons & cette notion ranciérienne qui est celle du « partage du sensible » dans le cadre du dernier
chapitre.
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pamphlétaire assumée et cherche a communiquer la démarche des at-workers et a encourager
le développement de son esprit par les spectateurs salariés : « Nous avons préservé nos
échanges pour inspirer d’autres salariés'® », rappelle un intertitre du film. Cependant, la
préservation de ces échanges n’est pas suffisante, encore faut-il les montrer : I’inspiration pour
les « autres » salariés demande D’intervention du montage, car le spectateur est souvent
confront¢ a des images qui, prises isolément, pourraient ne pas appartenir a un régime
esthétique. Au sens fort, c’est le montage qui permet d’en révéler le potentiel réflexif et
artistique. En tant qu’ils sont I’ceuvre de « sans-parts », d’ « incapables » anonymes qui ne
revendiquent ces pratiques que pour leur plaisir, ces gestes sont des « emprunts » a une
manicre performative de faire de I’art — mais qui ne cherchent pas pour autant a étre
tributaires du monde de I’art ou étre récupéré par celui-ci. Ainsi, ils doivent étre vus autrement

qu’en tant que mouvements banals et répétitifs (ceux du monde du travail), et autrement qu’en

tant que gestes esthétiques (qui sont ceux du monde de 1’art). Pour le cinéaste,

le projet du collectif doit servir a s’affranchir autant du monde de 1’art que du
travail. Trouver un nouveau sens a des activités artistiques et économiques au
quotidien, dans le cadre personnel de sa propre vie ou de sa situation. [...] Il ne
s’agit pas de faire table rase comme les situationnistes qui pronaient
I’abstinence autant dans ’art que dans le travail, mais plutét de trouver une
liberté de faire et d’agir a I’intérieur des systémes en place. En ce sens, nous
avons réussi a trouver de nouvelles motivations a travailler et a créer, sans
toutefois étre récupérés par nos employeurs et le systetme des arts. Devenir
indépendant prenait tout son sens. De plus, 1’art que nous avons créé et créons
toujours plait davantage aux publics qui peuvent se reconnaitre dans notre
posture. De 1a nous viennent de nombreuses contributions de non-artistes qui,
finalement, sont tout aussi intéressantes que les autres. Comme ¢a, le systéme
des arts, plutdt ¢élitiste, est dans I’embarras (2013, en ligne).

A TDaliénation et a la soumission matérielle, psychologique et économique, les
travailleurs du collectif répondent donc par des stratégies minimales de résistance qui
pourraient se résumer a 1’idée, finalement trés simple, « de faire de la perruque » qui signifie

un « travail que I’ouvrier fait en fraude, pour son propre compte, avec le matériel ou sur le

temps de ’employeur » (« perruque », dans Trésor de la langue francgaise). « Perruquer » est,

'8 Les vidéos qui font partie de Data et les courriels échangés par ses membres sont sauvegardés sur la boite
courriel de Dominic Gagnon, qui agit comme médiathéque du projet (Gagnon 2013).
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pour Michel de Certeau, une pratique de détournement propre aux ouvriers, une tactique

populaire :

le travailleur qui « fait de la perruque » soustrait a ’'usine du temps (plutdt que

des biens, car il n’utilise que des restes) en vue d’un travail libre, créatif et

précisément sans profit. Sur les lieux mémes ou régne la machine qu’il doit

servir, il ruse pour le plaisir d’inventer des produits gratuits destinés seulement

a signifier par son ceuvre un savoir-faire propre et a répondre par une dépense a

des solidarités ouvrieres ou familiales. [...] [L]a perruque réintroduit dans

I’espace industriel (c’est-a-dire dans 1’ordre présent) les tactiques populaires de

jadis ou d’ailleurs (1990, p. 45).

Data dément I’idée convenue selon laquelle le travailleur ne dispose de rien, sinon de
sa résilience et de sa force, toutes deux mises au profit de I’entreprise qui, elle, détiendrait les
moyens de production. Le geste souvent mécanique du travailleur n’est plus uniquement fait
en vue de I'optimisation du rendement, mais vise des fins ludiques, ironiques et méme
poétiques. Le collectif montre qu’il existe une forme résistante organisée a 1’aliénation
tranquille des individus par le travail. Ultimement, le collectif a pour objectif la
réappropriation d’un espace de jeu et d’une intégrité morale par des techniques qui rappellent
la performance. Faisant beaucoup avec peu (le matériel « mis a leur disposition » par
I’employeur), les salariés transforment le geste ordinaire et mécanique en un geste qui a une
portée extraordinaire et critique. C’est, en définitive, une forme critique et réflexive de

résistance quotidienne au néo-libéralisme qui, de multiples maniéres, isole et exclue 1’ouvrier

du corps social.

Neolibeéralisme

En montrant des travailleurs a 1’ceuvre, Data problématise les enjeux actuels reliés au
modele économique prédominant : le néo-libéralisme. Celui-ci a infiltré, depuis la seconde
moiti¢ des années 1970 jusqu’a aujourd’hui, tous les secteurs possibles y compris ceux qui,
traditionnellement, n’étaient pas enchassés dans le marché. Si le libéralisme avait alors déja
imposé¢ son modele de division du travail, sa mécanisation, sa perte de savoir-faire, son
intégration verticale (ne laissant aucune place a la digression ou a 1’expression de discours et
d’identités divergentes a I’intérieur des spheres économiques de la production et de la

circulation marchande) ; le néo-libéralisme, quant a lui, peut-&tre compris comme Ia
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radicalisation et I’exportation du mode¢le libéral a I’intérieur des autres sphéres d’activités
sociales qui historiquement ont su préserver leur autonomie face aux institutions économiques.
Ainsi, la main invisible et toute puissante du modele financier structure mur a mur la société
en se substituant sournoisement aux institutions et les plie a sa dynamique. Le monde de I’art
n’échappe évidemment pas a cette restructuration des rapports sociaux, évalué en fonction de
sa rentabilité et de ses succés. A la différence du contexte de réalisation de la performance
DkBK, celui dans lequel est réalis¢ le film de Dominic Gagnon n’accuse pas une indifférence
des institutions au projet d’intégration des individus, mais adresse plutot le probléme du
désinvestissement de ces mémes institutions, qui désormais brillent par leur absence. La
vampirisation de ces institutions par des critéres marchands non seulement supprime les filets
de protection sociale qui étaient présents jusqu’alors, mais force la mise de I’avant de
I’identification stricte entre I’individu et la forme entrepreneuriale. Conséquemment, la
répartition des occupations semble régie d’avance : elle est le fruit d’un « partage' » selon
lequel I’ouvrier ne pourrait étre qu’ouvrier et I’artiste, qu’un artiste®’. Ainsi, toute figure
intermédiaire (1’artiste ouvrier) représente une forme entrepreneuriale non aboutie
entrepreneuriale, incarne la figure de D’artiste raté qui ne peut vivre de son art. Par les
standards en vigueur, ces figures intermédiaires incarnent des figures fautives desquelles il est
difficile de se racheter : ainsi, cette fixation sur I’identification puriste d’un seul rdle social fait
du lieu de travail un milieu d’exclusion et d’exploitation. Data cherche a déconstruire cette
réalité, et de montrer qu’a I’inverse, les lieux destinés a la production et a la consommation de
I’art sont d’ores et déja gangrénés par ce modele de la rentabilité. « L’ art, semonce le
manifeste du collectif, s’est aujourd’hui enfermé dans la contemplation et [’élaboration
toujours recommencée de son histoire. Les responsables institutionnels gerent la machine en

se gardant bien d’attribuer a son mouvement des fins autres que sa pure reproduction »

1 Comme ¢’était déja le cas pour le libéralisme classique, le vocabulaire de 1’égalité formelle est toujours mis de
I’avant dans le contexte du néo-libéralisme. L’égalité idéologique du contrat entre le patron et I’ouvrier qui a
mainte fois été critiqué par la gauche classique se réaffirme sous des postures plus scabreuses : par exemple, les
employés de Wal-Mart nommés ingénieusement des associés, malgré qu’on leur empéche la dignité de se
défendre par I’intermédiaire d’un syndicat.

* Nous utilisons le terme selon la lecture de « partage du sensible » qu’en donne Jacques Ranciére qui est le
« systéme d’évidences sensibles qui donne a voir en méme temps ’existence d’un commun et les découpages qui
y définissent les places et les parts respectives. Un partage du sensible fixe donc en méme temps un commun
partagé et des parts exclusives. Cette répartition des parts et des espaces, des temps et des formes d’activité qui
détermine la maniére méme dont un commun se préte a participation et dont les uns et les autres ont part a ce
partage » (2000, p. 12).
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(Gagnon 2010). Les exemples truffent le film : les Ateliers de Rennes qui sont financés par le
mécénat du groupe alimentaire Norac, le musée qui n’accepte la dissidence que si elle est
institutionnalisée (classifiée, théorisée et exposée selon ses parametres), le cinéma
pornographique qui fait de ses acteurs les boulons d’une sexualité qui ne peut étre que
mécanique, etc. Réciproquement, 1’artiste est aussi soumis, dans la gestion de sa pratique, aux
aléas de la condition ouvricre : « La vie “glamour” des artistes ! Travailler comme un chien
pour créer sa vision artistique, répondre aux appels d’offres des galeries, appliquer a des
bourses et faire un boulot exigeant mal rémunéré pour payer ses factures » (ibid.). Qu’avons-

nous a attendre et a retirer de ce pessimiste état des lieux ?

La piste de solution qui est proposée avec Data est de parvenir a une forme d’égalité
des pratiques, convergeant vers le travail, comme laboratoire de création. Nous assistons a une
redéfinition des roles a méme cette structure stérile, dans laquelle 1’ouvrier reprend de I’artiste
ses manceuvres artistiques ; de 1’autre coté, pour Dartiste, il s’agit plus que d’accéder a des
socialités mais d’y prendre part. Cette mixité rend possible le partage d’un territoire qui n’est
plus que celui de I’aliénation mais celui du jeu, de la réflexion, de la critique. A la base de ce
partage de lieu est comprise une logique de réseau, établie sous le principe de la
reconnaissance : « La valeur du collectif n’est pas liée a son originalité mais a sa capacité a
étre appropriée de tous par le langage seul » (ibid.). Ainsi, le collectif partage un langage
commun et I’objectif derriére sa mise en exposition est la reconnaissance de ce langage du
spectateur. Ce dernier est outillé pour comprendre les gestes de ce collectif et la coleére de ses
membres qui est indissociable de ce monde du travail qui les asservit a ses conditions.
« Ensemble, nous formons un réseau qui couvre toutes les sphéres de la vie. Comme un virus,
notre colonie ne connait ni hiérarchie ni frontiere » (ibid.). En réponse au modele de
production dominant, les membres du collectif ne cherchent pas a produire un bien, un objet
de consommation, etc. C’est par la posture, 1’attitude, le geste que se concrétise la résistance :
les at-workers trouvent dans le développement de ce réseautage la valeur du collectif, plutot
que de miser sur des résultats physiques et matériels. 4 [’image de la performance, le collectif
s 'inspire plutot de ce qui est le vecteur de transformation et non de la réalisation concrete de

cette transformation.
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Entre le suffixe désignant une action en cours mais qui jamais
ne sera donnée pour achevée, et le préfixe globalisant,
renvoyant a une totalité inaccessible, sinon inexistante,
performance pose la « forme », improbable. Mot admirable par
sa richesse d’implication, car il référe moins a un
accomplissement qu’a un désir d’accomplissement. Mais celui-
ci reste unique. La globalité, provisoire. Chaque performance
nouvelle remet tout en cause. La forme se pergoit en
performance, mais a chaque performance elle se transmue.

- Paul Zumthor, Performance, réception, lecture, 1990, p. 36

2. La performance, la beauté du geste

« Performer, disait Richard Schechner, c’est montrer le faire » ([2002] 2013, p. 28),
c’est montrer, par le geste et 1’action, une expertise a I’ceuvre, un agencement de signes, de
techniques et de savoirs. Si pour certains la performance a été principalement mue par un effet
de présence (pleine présence de 1’ceuvre dans le continuum artiste/performeur/corps), il nous
apparait dorénavant possible de penser que ’essence de la performance tient plutdt dans la
possibilité de la création d’un rapport actif entre 1’ceuvre et son public. Ainsi, le résultat final
compte peu, compte moins que ce qui se situe entre chaque instant en vue de sa réalisation. En
somme, c’est la réitération de chacun de ces «entre-instants» qui prévaut en tant
qu’accomplissement, et, pourrions-nous dire, qui est ce qui performe. Si la performance peut
étre cette manifestation événementielle créatrice d’un rapport actif entre le performeur et son
public, elle ne saurait selon nous se limiter a cette forme. Au contraire, la performance, en tant
que pratique artistique, doit créer ces « entre-instants », c¢’est-a-dire le milieu, par lequel est
possible la rencontre qui permet 1’expérience en tant que rapport actif. En outre, I’action de
performance — en tant qu’expérience — s’incarne toujours dans un corps, mais pas
nécessairement celui de ’artiste. Autrement dit, du moment ou un support artistique, peu
importe lequel, crée les conditions de réalisation d’un rapport actif entre lui et le milieu qu’il
ouvre, quelque chose comme la possibilité de la transformation performative point a 1’horizon.
La question de savoir ce qu’est la performance dans ces articulations essentielles devrait
fournir des réponses quant aux médiations physiques qui définissent la fixité et la fluidité entre
la préservation de I’ceuvre et le devenir de sa transformation. Dans un tel contexte de
(re)définition perpétuelle, borner les conditions de possibilité et les critéres d’exécution de la
performance confirme un péril constant, celui de ne pouvoir rendre compte de I’unicité de son

expérience. Ce chapitre a pour objectif de donner une forme a une telle expérience.



D’abord, il n’est pas inutile de rappeler qu’avec I’avénement de la performance s’est
opéré un bouleversement significatif dans la pratique des arts. Cette dernicre a énoncé la
possibilité de faire ceuvre par des manicres de faire et d’étre particuliéres qui sont, dans leur
surgissement inattendu, a la fois particulierement ordinaires et foncieérement perturbatrices —
en somme, extraordinaires. La performance a fait de I’incarnation®" et du geste I’essentiel de
I’ceuvre, et ce faisant, a ¢ébranlé le rapport matériel et institutionnel de D’art. Par cette
inscription particuliere dans [’histoire de 1’art, revendiquée comme un engagement, la
performance est au cceur d’une série de débats concernant les enjeux de sa diffusion et de sa
conservation. Au ceeur de ces polémiques est ainsi questionnée 1’une de ses qualités réputées
cardinales : sa présence éphémere. Les défenseurs de cette conception précise — théoriciens
comme praticiens —, qui valorisent d’abord et avant tout le partage d’une expérience
commune et immédiate entre D’artiste et les spectateurs, ont souvent plaidé pour Ia
souveraineté du geste créateur et autonome libéré de toute trace et de la contrainte de la durée.
Ainsi sublimée et idéalisée par sa fugacité, la performance s’est isolée des arts représentatifs.
Isolée, elle 1’a été aussi des arts dits vivants, tels le théatre ou la danse, étant donnée la non-
itérabilité revendiquée a ses débuts, par laquelle elle s’est distinguée de formes classiques
basées sur la possibilité de la représentation scriptée par le texte ou la partition. Pour les
défenseurs de I'immédiateté de la performance, le script est un document unique servant
seulement des fins de conservation : ni le script ni ce qui y est décrit se présente comme étant
réitérable. Cette conception qui cherche a saisir I’essence de la performance comme ce qui est
immédiat, unique, présent nous apparait difficilement défendable. Que ce soit par le script ou
par la captation vidéo, la performance est plutdt I’exemple d’une manipulation du réel et du
contrdle de I’évenementialité qui est soumise aux aléas d’une mise en récit, en somme d’une
médiation. Nous commencerons par présenter la réflexion qui est a la base de cette théorie de
I’immédiatet¢ afin de rester fidele a son esprit de transformation, mais en montrant
I’impossibilité de faire une défense cohérente de I’'immédiateté. En introduisant la catégorie de
la médiation a I’intérieur du concept de performance, nous faisons le pari de pouvoir

r ror s e r22 . s . . .. . .
comprendre, malgré leur hétérogénéité™ explicite, Da ist eine kriminelle Beriihrung in der

2 Le terme d’embodiment est parfois, méme en francais, préféré a celui de 1’incarnation.
**Da ist eine kriminelle Beriihrung in der Kunst est une action de performance, mais la fonction de sa
documentation est active : le traitement documentaire et filmique du film dédouble la performance et ses

29



Kunst et Data comme étant eux-mémes des performances. Ceci nous permettra de rendre
compte de la complexité de leurs possibilités théoriques, esthétiques et méme politiques : elles
posent un probléme de classification qui reléve de leur conception formelle et de I’importance

du travail accordé a leur support.

Data et DkBK présentent des enjeux croisés dont la présentation exige une réflexion
sur la documentation qui permettra de réfléchir leur intermédialité. Cette intermédialité peut
parfois étre retenue contre ces ceuvres : la qualité cinématographique peut masquer la qualité
performative, et inversement. Dans ce chapitre, nous insisterons sur les qualités conjointes des
deux ceuvres : premierement, leur performativité est liée a I’idée de 1’action, du devenir, de la
transformation et deuxiémement leur cinématographisation, qui est le travail d’aprés un
langage structurant qui est tout aussi actif. Ces caractéristiques sont fondamentales et
indissociables, c’est-a-dire pleinement co-constituantes des ceuvres. Plutét que de corrompre le
geste performatif, nous croyons que le document en réactive la portée et qu’il est le
témoignage d’une performativité singulicre. Ce faisant, nous cherchons a dépasser le lieu
commun qui fait du document de performance une béquille passive et secondaire a 1’ceuvre ;
pour certains auteurs, cette documentation dénaturerait méme les termes de son expérience™.
Pour ce faire, nous reviendrons sur la place qu’occupe la documentation au cceur de
I’expérience de la performance a des fins de sa préservation et de sa conservation. Ce souci de
créer une trace matérielle de I’ceuvre éphémeére fait passer la documentation traditionnelle et
« objective » a une documentation performative. C’est a 1’aune d’une telle forme de
performativité documentaire que peuvent étre analysées DkBK et Data, qui agissent comme

énoncés performatifs dont le langage est, comme nous le verrons dans le chapitre 3, le cinéma.

critiques. De son coté, Data ne peut non plus étre uniquement analysé qu’en termes cinématographiques. Bien
que Dominic Gagnon revendique sa filiation et son attachement au cinéma dans ce qu’il a de plus nodal : « Je
suis trés attaché a la salle de cinéma. La qualité premiére de la salle pour moi, ¢’est qu’elle nous prend en otage :
c’est un endroit protégé de consommation d’images. [...] Ce que je fais est une inversion : la plupart des gens
documentent la réalité pour ensuite mettre leurs images sur le Web, ils numérisent le monde. Je fais le geste
inverse : je réanalogise le monde, pourrait-on dire. J’apporte dans la salle des images du Web pour qu’elles soient
vues, discutées, regues de fagon organique, analogique et collective » (2013, p. 23). Sa pratique est « impure »,
autant dans le choix de ses matériaux (vidéos qu’il n’a pas tournées et trouvées sur Internet) que dans son
approche intermédiale, qui retient les legons héritées des artistes situationnistes, de performance et d’installation.
* Parmi ces auteurs, nous retenons leurs ouvrages et articles suivants : Unmarked. The politics of performance
(Phelan 1993), La performance : du futurisme a nos jours (Goldberg 2001), ou encore « Concevoir le temps dans
l'art de performance. Le point de vue d'une cinéaste » (Mangolte 2015).
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2.1 La performance comme pratique éphémeére et son objet litigieux : polémiques

fondamentales

L’insistance sur le geste et I’action, au détriment de 1’objet, vise a traduire la portée
anti-institutionnelle et la critique idéologique revendiquée par la performance. Ainsi, cette
conception de la performance questionne la nécessité qu’a la performance, pour faire ceuvre, a
s objectifier, c’est-a-dire de se dédoubler a travers une empreinte matérielle et sensible. De ce
point de vue, 1’objet filmique, photographique ou textuel est con¢u comme rendant
disponible la performance filmée ou documentée a la désacralisation de son autonomie, c’est-
a-dire a son intégration mercantile par le truchement de 1’expression de sa valeur d’échange. 11
est vrai qu’aux débuts de la pratique, les performeurs sont majoritairement peu enclins a
s’embarrasser de la production de traces de leurs performances, autrement qu’a des fins
purement documentaires ** . Originellement, la performance s’est érigée comme une
configuration de résistance culturelle. L’insistance sur 1’« événement » (le happening, ce qui
est « en cours ») plutdt que sur une forme arrétée (objet), de méme que la formation satellitaire
des artistes autour de galeries indépendantes ou au sein de réseaux internationaux (Fluxus, par
exemple), résume D’affirmation de cette indépendance des performeurs face a I’autorité
instituée et conventionnelle du « monde de 1’art ». Egalement, la pratique concrétise en elle
des critiques contemporaines face a la récupération de toute énonciation artistique a des fins
institutionnelles et économiques : 1’objet produit, mais aussi les institutions chargées a leur
préservation et a leur diffusion — les musées, les galeries, les académies, etc. — sont
essentiellement remises en cause par ces critiques, car celles-ci sont aussi parfaitement
intégrées a cette totalité sociale qui est dénoncée. Le musée n’échappe pas, en tant que
représentation symbolique du pouvoir, aux enjeux de la spéculation commerciale et

¢conomique qu’il nourrit, desquels la performance tient bien a se garder a I’écart.

En tant qu’action, le geste performatif se revendique donc en tant que geste politique. I
insiste sur un partage de I’expérience esthétique « immatérielle » entre 1’artiste et son public.

Ne voulant pas donner de prise matérielle au marché de I’art sur laquelle ce dernier pourrait

**Ils distinguent ainsi I’ceuvre performée de sa trace qui, par la médiation, deviendrait autre chose : le film, la
photographie, le script sont contraires a la performance qui est éphémere, ils réifient le geste.
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capitaliser, le performeur présente son ceuvre comme inaliénable : son geste seul fui ceuvre™.
Néanmoins, la résistance du caractére physique et marchand de la performance ouvre la porte
a une mythification de I’artiste comme seul support de signification de I’ceuvre. Puisque ce qui
distingue la performance est son « avoir lieu » — donc son immédiateté, donc son unicité —,
une performance incarnée insiste sur le geste de I’artiste, autrement dit sur sa présence. Pour
Anne Bénichou, « cette insistance sur le hic et nunc confere a la performance un caractére
auratique au sens benjaminien du terme et s’accompagne d’une idéalisation et méme d’une
sacralisation du corps de I’artiste [...] per¢u comme un corps incarnant, un sanctuaire de
I’authenticité » (2010a, p. 42). Généralement, la performance est communément admise
comme étant I’expression d’un phénomene particulier, pour Iartiste et son public, compris
comme une unité. Il s’agit d’une expérience inscrite dans I’immédiateté du sensible qui, alors
qu’elle se constitue pleinement, qu’elle apparait et qu’elle se phénoménalise, se perd,
disparait. Cette conception iconoclaste (qui refuse I’icone, I’image et son itérabilité, sa
réification) et romantique (qui vise la pureté du geste) de la performance s’oppose ainsi au

document ou a la trace qui dénature I’expérience méme qui la crée.

Plus spécifiquement, la critique de I’itérabilité adresse 1’incapacité institutionnelle et
muséale a rendre adéquatement compte et dans leur totalité les gestes performatifs. La
fonction de préservation muséale a pour effet de freiner 1’essence insaisissable de la

performance, les processus de conservation et de classification muséale ne lui étant pas

* Dés que la performance se range du coté des arts de la représentation, elle encourt le risque de sa récupération
au sein d’une économie du marché de I’art. Un exemple qui légitime la crainte de cette récupération commerciale
de I’objet se trouve a méme I’histoire de la pratique de la performance comme en témoigne le documentaire 7he
Artist is Present (2012) qui traite de D’artiste Marina Abramovi¢ et de sa pratique dans le contexte de sa
rétrospective organisée au MoMA en 2010. Le gérant de ’artiste explique comment furent pensées la rentabilité
et la diffusion de la pratique d’Abramovi¢ en insistant sur la possibilité d’une capitalisation de la documentation
et des traces de ses performances (photographies léchées en tirages glacés et de grand format). La photographie
de performance n’est alors plus un simple document, n’agit pas comme référent authentique et instructif, mais
comme une ceuvre autonome. Dés lors définie par sa valeur spéculative, la photographie de la performance agit
intrinséquement comme valeur d’échange destinée aux marchés de I’art. La résistance a une idéologie mercantile
et commerciale clarifie en partie les propos des défenseurs de I’immatérialité de la performance : 1’objet d’art
éveille les soupgons, puisque sa production — toujours susceptible, dans le cadre d’un marché de I’art, lui-méme
enchéssé dans la société capitaliste, de devenir une marchandise — est liée a sa valeur d’échange, qui aliene
I’intégrité et I’autonomie de toute forme d’expression artistique. A ce titre, le geste de performance cristallise en
lui une ferme opposition a toute production matérielle de trace. Bien que cette crainte soit fondée et que la
possibilité de la marchandisation peut toujours étre actualisée, nous espérons démontrer ultérieurement qu’il n’en
va pas nécessairement et toujours ainsi.
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(encore) adaptés®®. Il n’est alors pas clair que la pérennisation de ces ceuvres en assure
I’intégrité : dans leur survie et leur exposition se joue leur potentielle mort. Au sein de ces
« apories de conservation muséales®’ » (Bénichou 2010b, p. 52) est mise en jeu leur essence
ainsi que leur qualité « vivante ». Ces risques potentiels de réification ont originellement fait
valoir I’irréductibilité fondamentale de la performance. Ainsi, si pour Iartiste et plasticien
Jean-Jacques Lebel, « I’essentiel de 1’expérience initiale échappe toujours au plus minutieux
des montages a posteriori » (cité par Delpeux 2010, p. 9), il sera également défendu par Allan
Kaprow que «le happening ne peut étre reproduit» (ibid.). Partant de la position
emblématique défendue entre autres par Lebel et Kaprow, Sophie Delpeux résume que « [de
telles remarques induisent] non seulement I’impossibilité de rejouer a 1’identique, mais celle
aussi d’obtenir une image (dans le sens le plus large du terme) » (ibid.). Enracinée dans un
contexte d’ébullition favorable aux ruptures et bouleversements culturels, la performance
désavoue les pratiques institutionnelles et ses impératifs figuratifs et représentatifs par son

insistance sur sa condition éphémere.

Dans son essai Unmarked. The Politics of Performance, Peggy Phelan réaffirme cette
condition qu’elle énonce comme ¢étant sa plus grande distinction, sa plus grande résistance

face a la pression de la représentation :

*% Depuis fleurissent internationalement les centres, divisions muséales, associations vouées a la préservation et a
la diffusion de la performance. On pense notamment a la Foundation for Preservation of Performance Art que
fondera en 2016 Marina Abramovi¢, ou encore a la création de départements spécialisés fondés a méme les
musées d’arts contemporains (MoMA a New York, Tate Museum de Londres, etc.). Ces initiatives confirment la
nécessité d’un retournement théorique pour penser la conservation de ces ceuvres aussi particuliéres pour en
assurer 1’intégrité « physique », juridique et de diffusion.

*" Le philosophe allemand Theodor W. Adorno reléve un paralléle linguistique du terme « muséal », qui appuie
les réserves concernant la capacité de I’institution a témoigner de la spécificité de la performance ou des ceuvres a
matérialité intermittente : « En allemand, le terme muséal (évoquant le musée) a une connotation déplaisante. Il
désigne des objets avec lesquels celui qui les regarde n’a plus de rapport vivant, et qui meurent eux-mémes. On
les conserve pour des raisons historiques plutdt qu’en vertu d’un besoin actuel. Entre musée et mausolée, il y a
plus qu’une association phonétique » (2003, p. 181). Il rajoute plus loin que « [l]es musées sont en quelque sorte
les caveaux de famille des ceuvres d’art : la valeur marchande se substitue au bonheur de la contemplation qui ne
peut cependant se passer de musées. Si 1’on ne posséde pas soi-méme une collection — et les grands
collectionneurs privés se font rares —, on ne peut guére connaitre la peinture et la sculpture que dans les musées.
Quand le malaise I’emporte et que I’on entreprend d’exposer des tableaux par exemple dans leur cadre primitif ou
leur cadre analogue, chateaux baroques ou rococo, surgit une géne plus profonde encore que, si de leur lieu
d’origine il apparaissent a nouveau rassemblés. Le raffinement nuit plus a ’art que le bric-a-brac lui-méme »
(ibid.) Nous voyons une similitude de cette géne, vraisemblablement partagée par Ulay quant au contexte
d’exposition du Armer Poet de Carl Spitzweg dans la Neue Nationalgalerie. Rappelons que suite a la
performance, ’ccuvre a été déplacée au Chateau de Charlottenburg, qui symboliquement exprime bien les liens
qui unissent le pouvoir a la représentation.
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Performance's only life is in the present. Performance cannot be saved,
recorded, documented, or otherwise participate in the circulation of
representations of representations: once it does so, it becomes something other
than performance. To the degree that performance attempts to enter the
economy of reproduction it betrays and lessens the promise of its own ontology.
Performance's being, like the ontology of subjectivity proposed here, becomes
itself through disappearance (1993, p. 147).

Phelan énonce sa position trés clairement, un peu plus loin, quant aux enjeux
idéologiques concomitants a I’idée de la représentation matérielle de la performance ainsi que
de I’'importance symbolique et fondamentale de I’'immatérialité de la performance :

Performance refuses this system of exchange and resists the circulatory

economy fundamental to it. Performance honors the idea that a limited number

of people in a specific time/frame can have an experience of value, which

leaves no visible trace afterwards. Writing about it necessarily cancels the

« tracelessness » inaugurated within the performative promise. Performance’s

independence from mass reproduction, technologically, economically and

linguistically, is its greatest strength. But buffeted by the encroaching

ideologies of capital and reproduction, it frequently devalues its strengths (ibid.,
p. 149).

D’aprés cette conception, 1’ « ceuvre objet » est rejetée car sa résultante est foujours la
convergence d’intéréts spéculatifs et commerciaux — qui doivent rester étrangers a la
performance. Parallélement, I’un des nombreux problémes soulevés concerne la structure
institutionnelle muséale et son réflexe a s’appuyer essentiellement sur des activités dont la
finalité serait matérielle (non pas tant un objet mais quelque chose®® a exposer). Cette
nécessité rend compte du besoin structurel et réciproque de 1’existence conjointe de
I’institution muséale et de 1’objet, les deux n’existant que 1’un par rapport a ’autre et dont
I’« heureux mariage » donnerait naissance aux critéres nécessaires du « faire ceuvre ». Barbara
Formis énonce ainsi cette dialectique contraignante :

Du point de vue contextualiste, le musée, la galerie, le théatre sont ces

« endroits particuliers » qui représentent la genése de I’art, genése qui se donne
comme la seule légitime. Les sites institutionnels ne seraient donc pas

* Dans sa forme classique et originelle, ce « quelque chose » que le musée expose est essentiellement un
« objet » : tableau, sculpture, film, etc. Face a la nouveauté des pratiques, nous assistons a un élargissement. Le
«quelque chose » peut tout aussi bien étre I’artiste, son corps, mais aussi, par extension, sa personnalité. Par
exemple, dans un souci évident de rendre compte de la spécificité temporelle et physique de la performance, c’est
Marina Abramovic et ses « déclinaisons », ces performeurs entrainés par I’artiste pris pour réincarner ses pieces
en personne, qui a littéralement été exposée au MoMa lors de sa rétrospective en 2010, justement intitulée The
Artist is Present.
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seulement les lieux physiques ou s’exprime la puissance du pouvoir
symbolique, mais les sites créateurs de 1’ceuvre. Un artefact n’est pas une
ceuvre d’art tant que le contexte ne I’a pas accepté sous cette forme (2010, p. 15
nous soulignons).

Pour étre institutionnellement admise, I’ceuvre d’art est donc filtrée par un processus
d’autorisation qui est aussi celui de sa dénomination. Ainsi, elle doit se plier aux conditions
qui autorisent sa reconnaissance, en tant que forme et en tant que contenu. Cette validation
n’est consentie qu’au terme de délibérations institutionnelles : par son pouvoir et par 1’assise
de ses savoirs, 1’institution reconnait I’ceuvre. A I’inverse, la performance problématise ce
rapport historique et remet en cause I’importance de l’objet et du site institutionnel en
postulant que « le lieu physique ne fait plus office de pouvoir symbolique » (ibid.). Dans sa
pratique délocalisée et dématérialisée, la performance rappelle, comme ’affirme Formis, que
sa naissance n’a pas eu a se plier aux exigences de la reconnaissance (institutionnelle). En
bref, c’est en partie par sa relation conflictuelle avec le musée que s’explique 1’origine de la
performance. Inclassable et inaltérable, la pratique a pour ainsi dire volontairement compliqué
son adhésion a un régime institutionnel et muséal. Sous ces conditions, le musée apparaissait
fermement opposé a la performance en matiere d’expérience et de gestion, puisqu’il ne
possédait alors pas les parametres suffisants pour la reconnaitre et 1’exposer adéquatement.
C’est ainsi que pour une premiere vague d’artistes et de théoriciens, cette distanciation face a
I’objet et a la trace produite (cette fugacité matérielle) consacrera momentanément le critére de

’authenticité de la performance comme critére absolu.

Mais, puisque I’étre est toujours devenir, et que I’étre de la performance est
précisément son devenir, confiner la performance a sa fugacité ou a quelque autre critére
absolu d’irréductibilité matérielle constitue un entétement théorique inopérant. La force de la
performance se constitue dans sa possibilité de transformation, a savoir sa possibilit¢ multiple
a devenir autre chose, état qui n’est pas contrarié par sa manifestation matérielle. C’est
expressément cette qualité transformatrice et génératrice qui en fait, nous y reviendrons au
quatriéme chapitre, une discipline au potentiel politique aussi €élevé, car c’est dans son action
que se manifestent ses puissances de mise en action et de réaction. Comme en témoigne elle-
méme [’histoire de la performance, les critéres absolus de la fugacité ont cédé le pas devant un

ensemble de nouvelles pratiques contiglies a la documentation et la préservation des
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performances en tant que telles. Rapidement cependant, comme le souligne 1’historienne
Susan Butler, « si les artistes se contentent de comptes rendus documentaires, ils se saisissent
par la suite des possibilités du médium pour construire 1’identité¢ visuelle de leurs travaux »
(citée par Delpeux 2010, p. 14). Bien sr, ce changement de perspective quant a la
documentation répond a un objectif de conservation et de préservation de la performance, mais
vise aussi a en controler la réception. La documentation s’active et s’engage dans la co-
constitution de DI’expérience esthétique: il serait par conséquent faux de prétendre a
I’assignation d’une « essence » de la performance uniquement par des criteéres métaphysiques

tels que I'immédiateté ou la pureté du geste.
2.2 La documentation de performance

C’est ainsi qu’ont été de plus en plus mises a 1’épreuve les critiques formelles de
I’objet par les artistes eux-mémes. Préoccupés par les questions de conservation et de diffusion
de leurs actions, ces derniers ont rapidement envisagé des modalités de pérennisation
alternatives et ingénieuses. Comme nous le verrons, les solutions élaborées par les artistes de
performance témoignent de la volont¢ de rendre compte adéquatement de la spécificité
temporelle de la performance — son caractére éphémere et immédiat —, faisant du document

. . £ 29
la courroie de transmission de son expérience” .

Avant Dinstitutionnalisation de la performance, les artistes « s’improvisent »
conservateurs de leurs propres ceuvres. C’est par I’entremise de protocoles, de scripts, ou le
recours aux médiums photographique et cinématographique que s’officialise la
documentation. Ainsi, elle se substitue par moments a I’action, bien que cette derniére soit
toujours principale, c’est-a-dire le référent ou le « point de départ » a sa médiation. Cependant,
leurs maniéres de faire brouillent volontairement les pistes : tantét austére et aride, le
document sera index¢ dans les collections de documentation ; tantdt ironique, ludique ou mis

en abime, il agira & titre indépendant d’ceuvre au plein potentiel d’exposition®’. Le travail de

¥ C’est entre autres le cas d’Ulay pour qui la documentation et la conservation faisaient partie intégrante de la
réflexion sur la création de la performance : « Most performances are known through photographs and video
recording. If you don’t document a performance, it disappears forever. I carefully arranged photo and video
documentation, shooting myself or instructing other to do it in a straightforward way » (2014b, p. 177).

3% Dans les deux cas, ce phénoméne n’a plus rien d’étonnant. Il est courant de voir ce type de documents exposés.
On s’intéresse alors soit au document pour sa fonction instructive et testimoniale qui rend compte de la
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documentation de ces artistes est remarquable car il se situe dans une perspective résolument
critique et consciente de son paradoxe inhérent, entre I’éphémeére et la fixation — le possible
abime de sa réification. Rivalisant d’inventivité, la documentation confére a ces ceuvres le
statut de « matérialité intermittente » (Bénichou 2010b, p. 15) qui témoigne de la construction
multidimensionnelle et temporelle de 1’action par le document de performance. Ce faisant, ce
statut stabilise la précarité temporelle de la performance par son support mnésique : par 1a se
cristallise, parfois périlleusement, un moment complexe de la performance qui alterne entre la
volonté et la nécessité de préservation telle quelle du geste et sa transformation en une
documentation qui permet sa réception, sa diffusion itérable. DkBK, la performance d’Ulay,
rend compte de cette situation. On dira qu’il y a « performativité de la documentation », et que
son support met a mal les critéres jugés fondamentaux de la performance (dilatation
temporelle, multiplicité des réceptions [immédiate et médiatique], absence de public avisé
d’assister a une performance). En incluant la réception médiatique au film, le geste pose la
question des effets de ces déplacements et permet de penser singulicrement les effets du
performatif. En produisant une ceuvre matérielle, audiovisuelle, médiatique, Ulay montre que
DkBK est la preuve d’un corps agissant qui ne laisse pas de doute : i/ a volé le tableau, i/ en est
I’auteur. La description détaillée de la performance, que I’artiste narre en début de film,
semble doublement appuyer 1’illégalité de son geste. Par cette énonciation orale et visuelle, il
fait une déclaration performative : il fait ce qu’il dit. L’introduction du film a la performance
montre la valeur de ce document. Le film n’est plus seulement un support a la performance,
son statut documentaire en fait une preuve, une piece a conviction qui affirme doublement
I’illégalité de son geste. Nous voyons ici en quoi la fonction primaire du document (instruire,
renseigner) s’en trouve complexifiée. De la sorte, il est possible d’observer que dans de
nombreux cas, le document, sans substituer ou supplanter la performance, s’autonomise
plastiquement bien qu’il demeure impossible de le dissocier de I’ceuvre éphémeére. Anne
Bénichou explique en quoi il est possible d’envisager cette transformation du document et sa

valorisation :

démarche ; soit on reprend la démarche de la documentation pour en faire une ceuvre. A titre d’exemple, retenons
notamment le cas de Kai Althoff qui, a la documenta (13) exposa en guise d’ceuvre sa correspondance avec la
directrice artistique de I’éveénement a qui il explique les raisons de son refus a participer a 1’édition. Seule dans
une piéce, la correspondance profite du méme travail de mise en scéne : elle est exposée comme il se doit, sur son
socle et sous sa vitrine, libellée comme une ceuvre par sa propre 1légende.
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[de nombreux objets] constituent [...] des ceuvres a part entiere parce qu’ils

sont dotés d’une cohérence plastique, et que leur production comme leur

réception procedent d’expériences pleinement artistiques. Cette esthétisation de

la documentation semble amenuiser, voire ébranler, la valeur documentaire de

ces corpus (ibid., p. 47).

Pour comprendre cette transformation et I’importance de cette transition au sein de la
performance et de son inscription dans I’histoire de I’art, Bénichou rappelle I’essai de Nelson
Goodman, Maniere(s) de faire des mondes (1978). Ce dernier explique le déplacement
significatif de 1’art conceptuel et contemporain, ou, plutét que de parvenir a déterminer si une
ceuvre répond aux conditions de 1’essence de I’art, ce qui davantage importe réellement est
d’énoncer ce qui nous permet d’en parler comme étant une ceuvre d’art. Dans le contexte de
I’art conceptuel, la question ontologique de I’ceuvre d’art « qu’est-ce qu’une ceuvre d’art ? »
n’est plus garante de réponses, sinon qu’elle en multiplie les culs-de-sac. Pour Goodman, c’est
la question « quand y a-t-il art ? » qui est plus féconde, car elle permet de rendre compte de
I’évolution historique d’admission des ceuvres au rang d’ceuvres d’art, ou de voir, autrement
dit, comment ’ceuvre devient ceuvre®'. Dans le cas qui nous concerne, il s agit de savoir & quel
moment un document témoigne d’une singuliere performativité et d’une autonomie. Anne
Bénichou nous invite a repenser cette distinction qui isole la documentation de la création,

forcément obsoléte et caduque a la lumicre des propositions performatives actuelles :

Ces corpus [formés par ’ensemble de la documentation,] qui sont développés
au moment ou les valeurs du modernisme et les approches formalistes sont
questionnées posent un certain nombre de défis théoriques dont le principal
consiste a les penser et a les maintenir dans une zone intermédiaire entre
I’ceuvre et le document : non pas 1’un ou 1’autre, mais bien les deux a la fois
(ibid., p. 22, nous soulignons).

Avec la mutation et I’hybridité des ceuvres de performance s’affaiblit un régime
théorique contraignant la performance au geste éphémere. L’importance de la documentation
dans ces ceuvres commande le renouvellement d’une théorie pour laquelle prévaut
« 'immédiateté de Peffet’” » (Caillet 2008, p. 52), dans I’intérét d’intégrer des pratiques qui

releveraient plutdt d’une « matérialité intermittente ». Certes, la performance est « une carte,

3! Selon I’exemple classique du philosophe, il s’agit de voir selon quelles modalités et a partir de quel moment
une chaise, en tant qu’objet usuel et fonctionnel, accéde au titre d’ceuvre d’art.

2 Par « immédiateté de ’effet », on comprend le partage d’une scéne et d’une expérience (un espace-temps)
commun et direct entre le performeur et [’audience.
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une écriture qui se déchiffre dans ’immédiat, dans le présent, dans la situation présente, [qui
sollicite] une confrontation avec le spectateur » (Chantal Pontbriand citée par Tronche 2010,
p. 13), mais sa matérialit¢ n’a pas pour autant comme résultat son aliénation, sa perte
d’autonomie ou le changement de son statut. Au contraire, le support de la performance en

permet son itérabilité et sa « performativité » devant un public sans cesse renouvelé.

C’est aussi souvent essentiellement depuis ce support qu’elle est vue par le spectateur,
car 1’audience privilégiée qui a vu la performance en chair sera limitée au cadre de
I’expérience initiale. Par ailleurs, la nature documentaire — « objective » et historicisante,
mais aussi parfois fictionnalisante — de la photographie, de la partition ou du film de
performance induit un regard face a 1’objet, précisé dans une posture d’« historien » plutdt que
de témoin (qui sera celui du spectateur de la performance en personne). Encore une fois, on
comprend que ces considérations nous ramenent a celles de 1’ontologie de la performance, a
savoir que I’essentiel de I’expérience performative échappe toujours a toute forme de fixation
du geste. Partant de son rapport théorique et méthodologique a la performance, I’historienne et
théoricienne Amelia Jones a été amenée a discuter dans un article — qui désormais fait
référence — de son rapport particulier face a la performance, qu’elle n’a pu aborder
qu’obliqguement, c’est-a-dire depuis ses traces matérielles. Dans son article « Angoisse
temporelle/“Présence” in absentia », elle souligne la position délicate dans laquelle elle se
trouve, alors qu’on lui demande de signer I’introduction d’un numéro portant précisément sur
la transmission de la performance pour la revue Art Journal (depuis traduit dans
Recréer/Scripter dirigé par Anne Bénichou), qui affiche un parti pris avoué pour une
compréhension éphémeére de la performance :

Je suis dans la position légérement inconfortable, quoique séduisante aussi,

d’avoir été généreusement invitée a participer a ce numéro spécial. Présenté,

selon les paroles de 1’éditeur, comme une sorte d’histoire orale, le numéro part

du principe qu’il fallait étre 1a — en chair et en os, pour ainsi dire — pour bien

saisir cette histoire. On m’a demandé de proposer un contre-récit, en écrivant

sur «la problématique d’une personne de mon age travaillant sur des

performances qu’elle n’a jamais vues [en personne] ». Cette requéte m’oblige a

jouer cartes sur table : n’y ayant pas assisté, j’appréhende les ceuvres d’art

corporelles par I’intermédiaire de leurs traces photographiques, textuelles,

orales, vidéo et/ou filmiques. Je défends cependant 1’idée que les problémes

soulevés par mon absence [...] sont bien plus logistiques qu’éthiques ou
herméneutiques. Autrement dit, si 1’expérience consistant a regarder une
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photographie ou a lire un texte est évidemment différente de celle consistant a
étre assis dans une petite salle face a une artiste qui fait une performance, ni
I’une ni 'autre n’a de relation privilégiée a une « vérité » historique de la
performance (2015, p. 272).

Etant donné la ligne éditoriale du numéro en question, elle précise sa situation par
rapport a cette posture théorique (et éthique), selon laquelle il semblait jusqu’alors impossible
de contredire I’approche valorisant la pleine présence et supposément sans médiation de la
performance : Jones remet des lors en question I’injonction décisive, expérientielle et
éphémére de la performance. Egalement, 1’article représente une occasion décisive pour
revenir sur I’importance de la soi-disant immédiateté de 1’effet, faisant du corps de ’artiste la

condition sine qua non de la performance.

Amelia Jones énonce une remarque essentielle. Elle défend I’idée que la performance
implique déja une médiation a 1’ceuvre, malgré les efforts évidents des performeurs et des
théoriciens de réduire le geste a sa dimension physique et corporelle de Iartiste : « il n’existe
pas, affirme-t-elle, de relation immeédiate possible a un produit culturel, art corporel
compris® » (ibid., p.274, nous soulignons). L’auteure convient que le hic et nunc de la
performance permet une expérience unique et charnelle, qu’elle implique en ce sens une
relation phénoménologique de chair a chair. Toutefois, I’expérience de la performance n’a pas
nécessairement prévalence sur sa documentation, puisque la « lecture » de ces traces implique
une différente relation phénoménologique intersubjective (ibid.). A ce titre, les clés de la
lecture et de la vérité ne sont pas plus données en temps réel qu’en différé. Bien qu’elles
constituent des expériences différentes, la « lecture » de chair a chair et la « lecture » des
traces ne sont pas hiérarchisables. Le critére d’une telle hiérarchie manque pour ainsi dire tout
simplement. Egalement, la documentation profite a la performance, puisqu’elle en permet la
réitération selon des contextes et des temps différents : ces effets de décontextualisation et de
recontextualisation profitent a 1’ceuvre en complexifiant les lectures et ses résonnances.

Me¢édiatisée par d’autres filtres, le propre de la performance n’est donc pas nécessairement

3 Prenons un exemple pour le moins radical, celui d’artistes féminines des années 1960 a 1970, pour qui la
performance représente une pratique militante. Celle-ci permet plus que toute autre démarche d’insister sur le
corps pergu en tant que marqueur social. Lui-méme socle de la représentation, le corps devient I’enjeu d’un
activisme affirmé (et nécessaire), ces représentations constituant par 1a méme une objectification a proscrire. Sans
représentation différée, le corps apparait dans son expérience immédiate, pour ainsi dire clairement : sans aucune
médiation. Cependant, la présence méme de ce corps est comprise en tant qu’il est le produit disgracieux de la
société patriarcale. Le corps n’est pas immédiat a lui-méme, il est socialement médiatisé.
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celui de sa temporalité diffuse. A ce titre, il est possible de conclure que le document, loin
d’entraver ou de s’opposer a la performance, la co-constitue : par la matérialité intermittente
de ce type d’ceuvres, on peut croire que le document, sans étre entierement indépendant de la
performance, n’est pas plus sous sa tutelle. La trace possede donc cette autonomie minimale

— en tant que résultat d’un espacement — propre a un certain faire ceuvre.

La documentation est elle-méme un faire qui montre le faire de la performance, qui
montre le montrer faire, déclinaison in(dé)finie et donc en constante itération, constante
transformation. Il faut également le souligner, «’acte de documenter une performance
demeure une pratique qui est [...] consciente de ce qu’elle fait. Elle sait qu’elle regarde pour
d’autres, qu’elle capte pour donner a voir» (Lamy 2013, p. 27). Non seulement la
documentation lie I’action dans I’attente d’un public a venir, mais elle présente parfois la
conjugaison d’individus et de médiums différents. A titre exemplaire, nous pourrions soulever
le travail de la performeuse Gina Pane en collaboration sélective et privilégiée avec la
photographe Francoise Masson. Ensemble, elles ont mis sur pied un systéme chorégraphique
ou non seulement était admise Masson, mais ou son travail était mis a profit, voire a égalité,
avec celui de la performeuse. Au sujet de cette relation de complicité évidente, Pane déclarait :
«[...] the photograph is not an external factor, she is positioned inside the action space with
me, just a few centimeters away. There were times when she obstructed the [audience’s]
view » (citée par Auslander 2006, p. 3). Cette citation est éclairante quant a 1’idée d’une
subjectivité et d’une créativité participant de concert a la performance et dont le travail de
matérialisation ne constituerait pas une perversion du geste. Selon Pane, la participation du
photographe est ¢gale a la sienne et confirme sa fonction et son role tout aussi performatifs par
I’aspect chorégraphique de cette entreprise. Conséquemment, cette affirmation exemplifie
véritablement la réciprocité des gestes performatif et cinématographique de la création du
matériel documentaire. Plus encore, 1’artiste admet de la sorte que la présence d’un appareil
d’enregistrement entre le public et I’artiste ne constitue pas un tort. Cet appareil est, bien au
contraire, entierement inclus dans le processus performatif, jusqu’au point de produire lui-
méme une trace qui se superpose au geste initial. Par 1a est ainsi mise en doute 1’autorité, ou a
tout le moins la préséance, du geste performatif sur le geste documentaire. C’est finalement

cette co-présence entre deux performeurs — sans que 1’'un ne soit prioritaire sur l’autre
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puisque ces gestes évoluent en paralléle — qui construit la performance en deux temps. Cette
relation permet de penser la documentation différemment, car la captation ou le montage n’ont
pas pour seule fonction de renseigner sur I’authenticité d’une performance. Au contraire, dés
que la documentation est 1’ceuvre d’un «tournage », et qu’elle n’est plus que simple
« filmage », comme le diraient André Gaudreault et Philippe Marion, la documentation
devient I’ceuvre d’une « instance responsable de la mise en images » (2012, p. 95) et passe
d’un «archivage de reproduction» a un «archivage d’expression» (ibid., p.101). Ce
glissement releégue au documentariste la responsabilité d’un statut autonome, expressif et
créateur ; et au document, une importance qui n’est plus simplement objective mais
expressive. La différence entre ces deux modalités s’explique ainsi :

Si, dans le cas de I’archivage de reproduction, nous avons affaire a une réalité

PREformée, dans le cas d’archivage d’expression, nous avons affaire a une

réalit¢ PERformée, performée par 1’acte méme du tournage (c’est cette

dimension de performance qui, selon nous, différencie le filmique du filme).

Dans ce paradigme, le filmeur peut s’autoriser a aménager le profilmique, a le

manipuler, le trafiquer, etc. La réalité est donc performée dans le sens ou elle

est majorée et amplifiée (« boostée », pourrait-on dire) aux fins de la

monstration, entendue comme acte délibéré et intentionnel de produire une

représentation visuelle, ou aux fins de la narration, entendue comme acte tout

aussi délibéré de reconfigurer, de mettre en intrigue un donné événementiel,

dans un coffrage diégétique plus ou moins élaboré (ibid., p. 105).

Le commentaire de Gaudreault et Marion concerne la pratique de plus en plus courante
des opéras filmés, mais pourrait tout autant s’adresser au film de performance. Partant des
considérations que les auteurs soulévent, il est possible de voir dans le travail structurant Data
et DkBK autre chose que I’ceuvre d’une simple captation. Plutdt, les films performent la réalité
qu’ils enregistrent et renforcent une relation de réciprocité entre deux langages, c’est-a-dire le
performatif et le cinématographique. De manic¢re cohérente et en adéquation, ces deux
langages font coexister des temporalités spécifiques a chaque geste : celui de la performance,
celui de son archivage mais aussi celui de sa mise en récit. Plus précisément, si nous regardons
la structure de DkBK, nous devons constater que ses images impliquent un point de vue monté
en vue de produire un sens et une sensation, qui dénotent un effet évident de co-présence. Sans

étre nécessairement une autre ceuvre, le document de performance synthétise la rencontre entre

deux activités (la performance, le tournage et la mise en fiction de I’« intrigue » propre a la
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performance), débouchant vers ce que Philip Auslander défend comme une forme distinctive

de « performativité de la documentation de performance » (2006).

2.3 Du document de performance au document performatif

Il y a performativité¢ du document lorsque ce dernier cesse d’étre purement passif mais
quand, par sa composition particulicre, il fait advenir I’événement activement. Ainsi, un
document est jugé « performatif» lorsqu’il n’agit plus strictement a titre indicatif ou
référentiel d’une performance révolue, mais bien qu’a travers lui se concrétise
indépendamment un acte, une action, une activité. Dans son article « The performativity of
performance documentation » (ibid.), Philip Auslander insiste sur ces cas de performances
documentées qui ne sont connus que d’apres leurs traces officielles qui interrogent, affirme
I’auteur, leur véracité référentielle. Les cas auxquels il se référe montrent que la production de
traces, si elle est plastiquement construite, trouble la fonction primaire du document : ses
fonctions de référent, de témoignage, son contrat d’authenticité et de vérité. En s’intéressant
aux mythologies qui entourent deux exemples canoniques, le Saut dans le vide d’Yves Klein
(1960) et Shoot de Chris Burden (1971), Auslander propose de reconsidérer 1’autonomie de la
documentation de performance. Ces deux ceuvres minent la compréhension de la performance
en tant que geste purement éphémere, car leur réalisation est le résultat d’une construction
fictive, construite, théatrale. La documentation est renversée : elle ne sert pas de support
mnésique a la performance, puisqu’elle fait plus, elle construit un récit et effectue un
prolongement a 1’action initiale. La réponse a savoir si Klein s’est réellement jeté dans le vide
importe peu, tout comme il n’est pas essentiel de statuer si Burden, qui s’est proposé comme
cible de tir pour son ami armé d’une carabine, s’est réellement fait tirer une balle dans le bras.
Ce qui en résulte est un document qui fait ceuvre et qui s’articule comme surface de projection
a cette performance. Comme le précise Auslander, « [...] the space of the document (whether
visual or audio-visual), thus becomes the only space in which the performance occurs » (2006,
p. 2). Conséquemment, le seul public de ces performances en est un qui ne sera jamais dans
I’espace immédiat de 1’action, il sera toujours différé : nul témoin ne peut de la sorte attester

de leur authenticité, au moment de leur réalisation. Dés lors, nous en revenons a 1’une de nos

43



questions initiales : selon quels critéres et a quel moment peut-on considérer ces ceuvres,

essentiellement documentaires, comme performatives ?

Pour mieux comprendre ce glissement, nous reviendrons sur ’'un des exemples
soulevés par Auslander, soit Photo-Piece (1969) de Vito Acconci. Dans cette performance, le
performeur marche sur une rue avec l’objectif de ne jamais cligner les yeux. Presque
impossible a réaliser, chaque « échec », chaque clignement d’ceil, sera marqué par la prise
immédiate d’une photo, double obturation visuelle. Dans cette performance, nul spectateur n’a
été attendu ni informé de sa réalisation, nul n’a pu ainsi confirmer que la déambulation de
I’artiste fit de la performance, et non autre chose. Ainsi, ce sont les traces documentaires
produites par Acconci qui témoignent de 1’expérience et qui font que cette performance peut
étre considérée comme telle. De plus, puisque c’est I’artiste méme qui les produit, le sujet de
la performance est déplacé : il n’est plus I’objet de 1’enregistrement, il en est ’auteur et la
trace propose de voir le geste de I’enregistrement comme geste performatif. Les douze
photographies résultantes de I’action du performeur renvoient ainsi implicitement a 1’échec de
I’action. Incidemment, cette performance, qui n’existe qu’a la lumiére de la documentation
produite, n’existe que par I’impossibilité¢ du script original. C’est par cette situation paradoxale
qu’Acconci s’engage a son public, relation qui répond d’une responsabilité, mais aussi d’un

besoin de reconnaissance :
It was through the acts of documenting and presenting the documentation that
Acconci assumed responsibility to an audience. It is crucial that the audience in
question is the one that perceived his actions solely by means of documentation
rather than the incidental audience that may have seen him walking and
photographing on Greenwich Street. It is this documentation — and nothing

else — that allows an audience to interpret and evaluate his actions as
performance (ibid., p. 6).

Par cette démarche, le performeur réaffirme que la scission entre documentation et
performance n’est pas aussi claire qu’elle n’y parait et surtout, que le critere du hic et nunc
résumant la performance a son expression dans un cadre de présence, partagé entre spectateurs
et performeurs, n’est pas le seul et le plus révélateur de I’essence méme de la performance. Le
geste performatif est sans limites : pour certains artistes, comme Acconci, a I’instar d’Ulay et
de Dominic Gagnon, le geste performatif apparait comme une maniére de produire une

documentation performative, participant d’une expérience esthétique. Conséquemment, Philip
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Auslander résume ainsi qu’a ’inverse du critére de présence et de scéne partagée entre un
public et un auteur, I’essence de la performance ne serait réductible a la condition de sa
fugacité : « it is not the initial presence of an audience that makes an event a work of
performance art : it is its framing as performance through the performative act of documenting

it as such » (ibid., p. 7, nous soulignons).

Du document performatif en tant qu’énoncé performatif : quand le document devient

un film performatif

Philip Auslander esquisse ainsi la voie qui nous permet de mieux cerner les enjeux a
I’ceuvre dans DkBK et Data, voyant dans le document de performance un énoncé performatif,
au sens ou 1’a défendu le philosophe américain J.L. Austin (2002) : 1’énonciation accomplit
quelque chose et n’est dés lors plus simplement descriptive. Un tel parallélisme entre la
structure cinématographique et linguistique n’est pas fortuit: avec sa « grande
syntagmatique » (1966), Christian Metz avait déja défendu le cinéma comme relevant d’un
langage qui produit son sens selon I’agencement de ses articulations, a travers une grammaire
qui lui est propre. A I’image d’un énoncé expressif, le film est formé d’unités, d’un ensemble
de données (plans, séquences, etc.) qui sont I’ceuvre d’un énonciateur. Le film, comme le
document de performance, est un événement, la manifestation d’un « locuteur » avec son
récepteur, son public. Nous avons vu précédemment que dans sa conception traditionnelle, le
document répond a des fonctions de témoignage, de renseignement et de preuve. Ainsi, le
document « ordinaire » de performance est au plus prés de 1’objectivité et peut se rapprocher
de I’énoncé constatif : étre un référent, en retranscrivant, en rendant compte et en témoignant
de ce qu’est I’objet principal de I’attention — dans le cas qui nous intéresse, la performance.
La documentation de performance, telle que nous la regardons dans le présent mémoire,
répond en partie a ces fonctions, mais elle fait davantage. DkBK et Data agissent a titre
d’énoncés performatifs, car ils correspondent a une action qui opére un changement au sein de
la réalité performée : le montage qui donne réalité a la performance d’Ulay et lui permet de se
présenter comme une ceuvre dont on peut embrasser la totalité, ou encore le montage, chez
Gagnon, qui permet de faire passer une série d’actes individuels comme I’expression d’une

communauté. Ce rapprochement est aussi fait par Auslander qui déclare que :
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If I may analogize the images that document performances with verbal
statements, the traditional view sees performance documents as constatives that
describe performances and state that they occurred. I am suggesting that
performance documents are not analogous to constatives, but to performatives:
in other words, the act of documenting an event as a performance is what
constitutes it as such. Documentation does not simply generate
image/statements that describe an autonomous performance and state that it
occurred: it produces an event as a performance and, as Frazer Ward suggests,
the performer as “artist” (2006, p. 5).

La spécificité d’une production semblable d’énoncé qui rend le document performatif
fait de ce dernier une affirmation autonome, bien qu’en méme temps il soit impossible de le
dissocier de I’action auquel il réfere. En ce sens, il est possible d’affirmer que le document est
actif et que sa présence est I’effet d’un engagement entre le performeur et I’émetteur de la
documentation — photographe, cameraman, mais aussi, réalisateur (Dominic Gagnon).
L’actualité de cette manifestation performative s’en trouve par la réitérée devant chaque

nouveau spectateur.

La performativité du document a, dans DkBK et dans Data, une importance décisive. A
I’instar des énonciations performatives, la réalisation de ces ceuvres en tant que films montre
qu’elles sont destinées a quelque chose, a s’engager avec un public qui est autre que le public
immédiat qui aurait vu, la premicre fois, ces performances. Le travail de médiation de ces
documents est suffisamment riche pour en parler, évidemment, en tant que films. Ce que ce
travail engage est performatif en ce sens qu’il vise une transformation des faits auxquels
référent les films: autant pour leurs sujets — les travailleurs invités turcs et la société
allemande, les at-workers et les futurs at-workers. On ne peut réduire ces films a un simple
enregistrement des actions, destinés a rendre compte, linéairement, de I’action. Il y a, d’une
part, la nature spécifique des interventions qui transcende le statut du document et d’autre part,
I’agencement particulier de ces « documents » au sein d’un montage qui fait récit et langage.
Ce langage, tel que nous le verrons plus amplement dans le prochain chapitre, emprunte au
cinéma sa grammaire, dont le film, structuré comme une énonciation, crée un discours qui
accompagne les gestes des performeurs. Les ceuvres cinématographiques et performatives
décrites par Gagnon et Ulay insistent sur un engagement physique et matériel qui est scellé par

leur médiation audiovisuelle. Cet engagement constitue 1’essence des propositions, comme les

46



énoncés performatifs d’Austin (2002) : elles visent explicitement & faire et a transformer

quelque chose.

La médiation documentaire et cinématographique des performances énonce des
questions cruciales qui seront présentées au cours du prochain chapitre. A quel moment le film
devient-il performatif ? En dédoublant la performance, peut-il encore étre la performance qu’il
médiatise ? Le cas échéant, s’agit-il d’'un documentaire, d’un film ? Y a-t-il distinction entre le
film et la performance, ou y a-t-il égalité seulement s’il respecte la temporalité de la
performance et de sa linéarité chronologique, qu’il en conserve les traces sans aucun effet de
rupture ? Ultimement, y a-t-il une différence si nous parlons de la performance vue, non pas
par I’appareil qui rend possible sa reproductibilité (film, vidéo, photographie), mais vue plutot
par un appareil comme le cinéma — avec son langage, sa structure, ses effets de médiation ?
Comme nous le verrons, I’hybridit¢é de formes performatives étoffe linguistiquement les
concepts de « performatif» et de «performance» et en ¢élargit de ce fait le spectre
d’interventions. Cette mutation des formes exemplifie ses formes d’intermédialité et
d’interdisciplinarité, en rendant compte d’une tension entre deux formes d’art (I’'un vivant ;
I’autre, plus «classique », représentatif et figuratif) que tout n’oppose pas. Entre elles
s’exprime un milieu, une zone de convergence et de tension, pourtant féconde, qui invite a une
exploration des temporalités de deux régimes — le performatif et le cinématographique — et
ce qu’ils permettent comme expériences spécifiques. En vertu de la richesse déployée des
ceuvres d’Ulay et de Gagnon, une théorisation assouplie de la performance de la performativité
du document et des ceuvres interstitielles est nécessaire. Par cette flexibilité théorique, nous
verrons qu’il existe une densité temporelle florissante a la performance « matérialisée » dans
une perspective intermédiale, passant précisément par le couplage de la performance et du

cinéma — en tant que gestes cinématographiques de performance.
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Toute ceuvre d’art est un crime non perpétre.
- Theodor W. Adorno, Minima Moralia, 1980, p. 107.

3. Le geste cinématographique de performance : approche matérielle de la performance

Dans le chapitre précédent, nous avons montré I’importance de considérer, dans le cas
de certaines ceuvres comme Da ist eine kriminelle Beriihrung in der Kunst et Data, le
processus de pérennisation de 1’art de performance comme faisant partie du fait esthétique en
tant qu’acte performatif’*. En passant en revue les diverses méthodes documentaires et
archivistiques ¢élaborées par certains artistes, nous avons insisté sur le talon d’Achille des
théories faisant de 1’éphémere I’essence de la performance. Précédemment esquissé, le
processus d’autonomisation de la documentation de la performance confirme I’ambivalence du
statut et de la fonction de la documentation par rapport a ’action de performance. Dans sa
fonction primaire, le document atteste 1’existence de la performance : son dessein est alors
didactique et sert de témoignage et de conservation. Toutefois, le document, pensé en termes
de résultat dynamique d’une activité, sert également a la transmission, c’est-a-dire qu’il est
une opération par laquelle le mouvement de la performance est transmis dans un élément
matériel. A cet égard, la trace matérielle est non seulement celle d’un contact incarné, mais
elle est par le fait méme celle d’une expérience (celle de la performance), dont la présence (de
la trace) communique par rétroaction I’accomplissement du geste performatif. La vérité de
I’ceuvre de performance repose sur cet ensemble. L’ceuvre est ici entendue comme le moment
de I'unité, de I’articulation entre le pole de la documentation et celui du geste de performance.
Cette unité est complexe : la performance a toujours un moment de documentation qui lui est
préliminaire (élaboration de ’action par le script et la partition), ainsi qu’'un moment de
documentation qui lui est conclusif (un autre script ou partition, ou encore une captation de
I’événement permettant son reenactment). La documentation, c’est 1’'une des hypothéses que
nous proposons, possede, dans les cas de DkBK et Data, un moment proprement performatif,
qui nous menera a défendre les concepts de documentation performative et de geste

cinématographique de performance.

**Les ouvrages collectifs Quvrir le document (2010b) et Recréer/Scripter (2015), tous deux dirigés par Anne
Bénichou, recensent a ce propos une kyrielle de pratiques qui rendent compte des liens étroits entre la
performance et sa documentation.



Dans ces deux cas, le document se déleste de ses fonctions purement descriptives et
informatives et nous améne a interroger les formes de médiations du geste documentaire et
d’énonciations du matériau®. DkBK et Data exemplifient ce litige de la performativité du
document et de la matérialit¢ de la performance, car dans ces ceuvres s’articulent
harmonieusement les gestes performatifs aux gestes cinématographiques. L’intermédialité de
ces gestes, au carrefour de deux pratiques, force un espace théorique interstitiel, ou leur
« impureté » théorique est une richesse ou s’aménagent des formes complémentaires. Ces
ceuvres agencent des pratiques (performance et cinéma), des techniques (le geste et le corps,
I’appareil et le dispositif d’enregistrement) des effets qui empruntent au caractere actif de la
performance et a une grammaire cinématographique. Elles démontrent par ailleurs que ces
deux gestes agissent comme vecteurs dynamiques et co-constitutifs de la performance et du
document dans leur faire-ceuvre. De fait, la matérialité de ces ceuvres — qui ne sont pas des
films documentaires classiques ni de simples captations de performances — commande une
conceptualisation afin de rendre compte de leur singularité se trouvant & mi-chemin entre la
« documentation performative » et le « documentaire de la performance ». Entre ces deux
appellations se joue une différence majeure, qui est celle de I’affirmation active du geste de

documenter.

Pour montrer ce geste, il convient de faire voir le document (le film), en tant
qu’énonciation performative’®. En tant que films, DkBK et Data doivent étre analysés en
fonction du geste cinématographique, qui reléve de sa grammaire, et dont toute interprétation
doit saisir la construction appareillée. Ces deux ceuvres sont créées autant grdce a, qu’en
fonction de leurs dispositifs de captation, et non seulement par la performance qui est
représentée. L’importance de la grammaire et du geste cinématographique, en ce qu’ils
produisent la performance — et lui donnent son audience —, peut s’exprimer dans le concept
de geste cinéematographique de performance. Ce concept rend compte des effets de médiation
sur la performance et permet d’isoler, par leur matérialité, la rencontre entre les notions de
geste, de performance et de documentation dans une perspective de I’image en mouvement.

Par cette dénomination, nous déployons un pli théorique — celui qui se situe entre le

3% L’expressivité relative d’un matériau ou d’un support n’est pas la méme selon que la performance est captée sur
vidéo, pellicule, webcam ou cellulaire.
36 : L

Cf- chapitre précédent.
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« documentaire de la performance » et la « documentation performative » — qui nous permet

d’aborder plus intégralement DkBK et Data.

Afin de rendre compte des trois dimensions de ce concept (le geste, le
cinématographique et la performance), nous diviserons ce chapitre en quatre sections. La
premicre section, « Narrer », portera sur la structure narrative opacifiée et opacifiante des deux
ceuvres qui empruntent au régime du fait-divers. La seconde section, « Filmer, manceuvrer »,
abordera la mise en forme narrative des ceuvres en passant par le geste. Il sera question des
emprunts a la structure narrative du fait-divers et du documentaire, en tant que genre
cinématographique, ainsi que des pratiques gestuelles qui unissent les acteurs des
performances au caméraman/monteur/réalisateur. La troisiéme section, « Mont(r)er », portera
sur le travail de montage cinématographique dans ces ceuvres comme marqueur auteurial.
Nous analyserons I’incidence de cette opération en ce qu’elle informe I’ceuvre en tant qu’unité
de la performance et du document. Dans la derniere section, « Appareiller », nous déplierons
les implications liées au choix du support matériel dans la captation des images. En soulignant
la matérialit¢ des ceuvres, cette section ouvrira la possibilit¢é d’énoncer autrement la
performance et sa relation avec le document. Sous cet aspect, le concept de geste
cinématographique de performance apparaitra comme ’acte de médiation qui unifie 1’ceuvre,

encadrant ainsi I’expérience esthétique.
3.1 Narrer : construction et esthétique du fait-divers

Généralement, ’efficacit¢ documentaire du film de performance peut s’évaluer en
fonction de sa capacité a permettre sa reconstitution pour le spectateur. Ce qui prime n’est
donc pas sa valeur expressive, mais son aptitude a relayer I’information, I’instruction, le
savoir. Dans le cas de DkBK et Data, leur agencement en tant que film met en péril ce rapport
a la connaissance, car leurs articulations et leur traitement de la performance brouillent la
linéarité narrative. A ce point, il est par ailleurs important de rappeler 1’ambigiiité des gestes
posés : sont-ils artistiques, « ordinaires », criminels ? Leur activité se situe a cheval sur cette
frontiere poreuse. Ils sont artistiques car 1’énonciateur — le performeur et le « metteur en
images » — les revendique comme tel, mais aussi parce que le film cautionne cette identité.

Cependant, ils rappellent également la potentialité de perturbation résultant de I’ceuvre d’art.
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« La mission actuelle de I’art, soutenait Theodor W. Adorno, est d’introduire le chaos dans
I’ordre » (1980, p. 153) : cet ordre, c’est celui de I’ordinaire, du quotidien, du geste devenu
mécanique ou du geste non artistique. La performance, peut-étre mieux que toute autre
pratique, incarne ce potentiel provocateur, en tant qu’elle est le geste mais aussi en tant qu’elle
est un type d 'évenementialitée qui rend indiscernable le geste performé du geste ordinaire. Dans
le cas des performances d’Ulay et celles des at-workers de Data, le vol et le sabotage
deviennent les motifs critiques qui transfigurent le geste banal et quotidien du travail pour
aborder l’art autrement. Ce faisant, la performance s’injecte au quotidien, et vise a faire

pression sur I’hermétisme institutionnel du monde de I’art et de ses régles.

La performance d’Ulay, bien qu’elle soit extraordinaire, fait appel au registre de
I’ordinaire par I’encadrement de la réception médiatique du vol du tableau dans I’introduction
et la conclusion du film. Le montage résume la réception de 1’intervention, telle qu’elle a été
comprise, comme un crime « ordinaire » — c’est-a-dire complétement incomprise en tant
qu’ceuvre d’art. En rapprochant ses propres images aux images médiatiques, Ulay les met en
dialogue et s’abstient de commenter la réception de son action. Ce faisant, il retient du fait-
divers sa logique opacifiante. Au lendemain du vol du tableau, 1’extrapolation médiatique est a
son comble : Ulay est caricaturé et réduit au statut d’lrrer (« désaxé »), le récit et les motifs de
I’action détournés (« action d’un groupe armé et terroriste d’extréme gauche’ »), etc. Ce
collage insiste sur un aplanissement de I’'information, puisque I’intervention d’Ulay prend
place aux cotés de nouvelles qui réellement, tiennent du fait-divers (« La sceur du roi Faruk

assassinée par son mari », peut-on lire dans le quotidien Der Abend).

Du coté de Data, quelques interventions des at-workers sont montrées, mais elles sont
majoritairement racontées et commencent par les traditionnels : « Il y a cette histoire... »,
« C’est I’histoire d’un homme qui... », etc. Contée comme anecdote, 1’intervention accéde au
statut de fable qui, par le mythe, le récit et la fiction, éclaire un précepte, une vérité, une

morale : on ne cherche pas a confirmer et @ montrer que les actions ont eu lieu telles qu’elles

7 A 1’époque, la Rote Armee Fraktion (et sa division nommée Baader-Meinhof), d’allégeance d’extréme gauche,
opere en Allemagne pendant ce qu’on appellera les « années de plomb ». L’affiliation d’Ulay a ce groupe est
toutefois incorrecte.
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sont contées>. Cette inscription particuliére illustre la valeur idéelle et idéale de I’action,
suffisante pour faire croire plutot que de rationaliser ’action et d’insister sur sa monstration.
Généralement, le fait-divers est une information insignifiante, un « rebut inorganisé¢ des
nouvelles informes » (Barthes 1964, p. 188). Par ailleurs, I’isolation du fait divers du fait
social dépend de son traitement médiatique : sa signification et sa portée sont déterminées par
une volonté de particularisation qui opacifie le contexte social général dans lequel le fait
divers s’inscrit. Cette opacification s’arc-boute souvent, consciemment ou inconsciemment,
avec un contexte politique qui profite réellement de cette manceuvre. Néanmoins, le fait-divers
nous renseigne également en tant qu’il est indice et symptome. Dans le cas des deux ceuvres, il
apparait qu’elles empruntent au fait-divers sa structure opacifiante, dans ce qu’elle peut,

paradoxalement, avoir de foncie¢rement révélateur et de salvateur.

Pour Jacques Ranciere, le fait-divers est un événement a signification variable : « c’est
un fait placé en bas de I’échelle hiérarchique, soit en raison de sa faible signifiance, soit parce
qu’il concerne des gens insignifiants » (2004, p. 17). Et c’est bien de ce genre d’insignifiance
dont il devrait étre question avec le vol du tableau de Spitzweg, ou avec les micro-
interventions des at-workers ; comment en rendre compte autrement, du point de vue de la
conscience médiatique ignorante de la dimension artistique, que comme des faits divers. Ces
gestes sont le vol et le détournement, qui s’expliquent difficilement autrement et surtout, en
tant que pratiques critique et artistique. Qui plus est, ces actions sont revendiquées dans les
deux cas par des hommes « ordinaires » : des ouvriers, des travailleurs, ou encore Ulay qui ne
cherche pas a légitimer son action en clamant le statut d’exception de Dartiste™. Le fait-divers
a aussi une signifiance variable en ce qu’il est « un fait appelé a prendre un surcroit de

signification, a signifier notamment 1’état d’une société » (ibid.). Telle qu’elle est relayée par

¥ Par exemple, ce récit de seconde main qui pourrait tenir de la légende urbaine, selon lequel un chirurgien
américain aurait trouvé un procédé lui permettant de transformer le produit de liposuccion de ses clientes en gaz
pour sa Mercedes. L’anecdote est racontée a la caméra par une intervenante sans autre preuve que son
témoignage, son récit.

%% Pour ce dernier, 1’action de Berlin a un statut juridique particulier du fait de la nature de I’intervention : « My
Berlin action was work, hard work, but I never claimed it as a “work of art”, nor as a means for art production for
commerce. It was really the opposite: according to the law it was a criminal act. Besides, I left the protected zone
once | left the museum and entered the domain of “public territory” » (Ulay, et al. 2009, p. 64). L’ambivalence
du geste d’Ulay et sa dénomination disputée entre « ceuvre d’art » et « action » problématise la nature de I’agir
— qui est a la fois une performance artistique et un acte criminel — et I’introduit au domaine de I’agir politique,
qui lui confére une portée sociale. Il n’a donc jamais été question, pour Ulay, d’effacer le c6té criminel en le
protégeant par son c6té artistique, mais de montrer les deux faces simultanément.
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les médias, la performance concentre le récit autour du vol du tableau, mais passe, bien
entendu, a coté du processus de réécriture historique qu’Ulay souhaite mettre de 1’avant en
choisissant ce tableau. Le point névralgique de I’action est d’insister sur les conditions
culturelles d’exclusion des Turcs, en tant que groupe minoritaire (les Gastarbeiter,
« travailleurs invités »)*°. Que les médias n’abordent pas ce point, en 1976, n’a rien
d’étonnant : I’incompréhension et le silence qu’a généré la performance souligne 1’incapacité
de comprendre ce qu’elle dénonce. Dans une circularité intéressante alors, le collage de la
réception médiatique attire I’attention autant sur les motivations derriere I’action qu’elle en
justifie la pertinence de la critique. Ce faisant, le segment audiovisuel du collage médiatique
compléte le discours de I’ceuvre : la réalisation de performance dans la sphére publique est
accompagnée médiatiquement, et sa médiation montre 1’intention de 1’artiste d’¢largir son
cadre d’intervention a un cadre social, culturel et politique. En intégrant la réception, 1’ceuvre
filmique synthétise les enjeux qui sont de I’ordre de la représentation culturelle et reléve son

caractere politique.

De son c6té, Data est une histoire du commun et du divers qui, en s’intéressant aux at-
workers anonymes, en les valorisant par le montage, dresse une histoire parallele a I’histoire
de I’art hagiographique. La récupération que fait le cinéaste des vidéos épars de ces amateurs
en constitue '« archive » et, ce faisant, fait ressortir la valeur de ces gestes apparemment
insignifiants. Pourquoi les at-workers les font-ils ? Sont-ils concertés ? Le film présente le
déplacement de la signification de ces traces disparates, d’actes individuels de rébellion dans
un milieu, elles deviennent 1’éclairage critique d’un fait social. Les membres du collectif Au
Travail créent des situations dans lesquelles ils tirent un profit immédiat de leur milieu de

travail : sabotage, parasitage, détournement, etc. Leurs postures ne sont pas sans évoquer des

*Le blocage semble institutionnel, car la naturalisation et le statut entier de citoyen allemand sont refusés aux
Turcs. Cette non-reconnaissance est regrettable, puisque les Turcs ont, au lendemain de la Seconde Guerre
mondiale, représenté une main-d’ceuvre substantielle a la reconstruction des infrastructures européennes. La
ghettoisation de ce groupe minoritaire est mise en relief par la division du territoire allemand et, plus
particuliérement, de la République démocratique allemande qui enserre une minuscule enclave — ghetto — de la
République fédérale allemande en son sein, reproduisant a plus grande échelle les formes d’exclusion. Ulay
résume cette ségrégation : « Even in this strange West German enclave, this product of a failed war, there was a
segregated minority : the Turks, crammed into Kreuzberg, a ghetto like neighbourhood along the wall » (2014a,
p. 117).

53



. . 41 . . .4 .
registres d’action de la performance, tels que la manceuvre™, la micro-intervention™ et aussi
Iart furtif”. Le film, pourrions-nous dire, concilie ces interventions dans un ensemble qui les
rend a la fois visibles et invisibles : certaines sont montrées, partiellement ou intégralement

(visibles), d’autres sont présentées par 1’anecdote ou fragmentées (invisibles).

Ce traitement parcellise 1’intégralité des actions. Par ailleurs, il est le fait d’une
instance (le réalisateur) qui orchestre et ordonne les vidéos a sa disposition. Fidele a sa
construction visuelle dense et a la discursivité polyphonique de ses montages, Gagnon tisse
une courtepointe serrée ou se chevauchent avec complexité le texte et les images, disloqués
pour donner de nouveaux couplages d’idées. La compréhension détaillée du spectateur s’en
trouve de la sorte contrariée car les manipulations du film tendent a rompre les éléments de
causalité¢ afin de favoriser une vision d’ensemble. Plus précisément, le travail du cinéaste
resserre et dilate certains passages du film et privilégie une construction temporelle et spatiale
discontinue des plans : ultimement, ces manceuvres permettent, comme 1’indique le film, de
préserver I’anonymat des membres et leur liberté¢ d’action. Nous ajouterions que ce travail a
¢galement pour objectif de dépersonnaliser les at-workers et a occulter leurs motivations
personnelles, dans I’intention d’insister sur les moyens et le processus plutot que sur la finalité
ou la réussite de ces moyens. En somme, ce brouillage vise I’exemplarité d’une démarche (du

récit), et non sa réussite.

Le chevauchement des textes et des images précédemment évoqué permet 1’expression
de la solidarisation des différents at-workers qui permet I’expression de la défense de leurs

valeurs collectives (annexe A). Un autre résultat de cette opacification est de rendre inopérante

'« Avec la manceuvre, I’art abandonne ses structures traditionnelles de production et de diffusion (ateliers,
musées, galeries), alors que ’artiste assume le role d’instigateur social qui infiltre la vie quotidienne. Ce n’est pas
seulement la notion d’art in situ qui se déploie dans les rues publiques ou les résidences privées ; ce n’est pas non
plus simplement la reconnaissance d’une “esthétique relationnelle” qui glorifie I’interaction sociale comme
nouvelle modalité du spectaculaire. Il s’agit plutdt de l’avénement d’un art qui s’introduit dans les
comportements quotidiens, réclamant 1’action sociale elle-méme comme un matériau » (Paul Couillard cité par
Lachance et Martel (dir.) 2013, p. 18).

2 « Intervention ultra-légére opérée ou mise en branle en divers milieux. Ce registre d’action [...] recoupe par
affinités procédurales des pratiques variées agissant par insertion ou immixtion dans I’environnement » (ibid.).

# « L art furtif fait irruption dans les circonstances de la vie collective ou individuelle en dissimulant son statut
artistique et en présentant une ténuité physique qui le distingue de la visibilité ostensible caractérisant une
majeure partie de 1’art public. Le propre du furtif ou de I’ceuvre furtive est ainsi de se destiner a un observateur
incident qui n’est pas au fait de son statut (artistique), en s’embusquant pour mieux le surprendre, au hasard de
ses activités quotidiennes. Sa signification est d’abord éprouvée comme détail inusité qui tranche avec la
continuité familiére de I’environnement urbain » (Patrice Loubier cité par Lachance et Martel (dir.) 2013, p. 12).
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la passivité généralement attribuée au spectateur. Celui-ci doit s’activer dans son
interprétation, activation qui dépasse le cadre spectatoriel pour devenir un prolongement de
I’ceuvre : devenir lui-méme un at-worker. A ’opposé du travail d’objectivation du collectif
présenté par le film, ce travail subjective le spectateur : d’une part, ’anonymat des at-workers
rend impossible toute identification subjective immédiate ; d’autre part, la structure du film,
nébuleuse et construite en plusieurs épaisseurs, force une interprétation variable. L’image, le
texte (le manifeste, les interventions, les commentaires, etc.) et le son créent une densité qui
active le spectateur : le film n’est jamais le méme, puisque I’information, si abondante, varie
d’un visionnement et d’un spectateur a 1’autre. Cette forme d’activité est espérée par le
cinéaste, qui désire faire de la projection (et de la réception), une extra-activité critique qui
déborde de I’ceuvre : cette dimension de la projection est qualifiée par Dominic Gagnon de
performative (2015, en ligne).

Le traitement narratif de ces ceuvres, d’apres 1’idée du fait-divers, permet aux films de
Tel que nous ’avons vu dans le chapitre précédent, la documentation de performance idéale
effacerait I’effet de ses opérations au profit de la linéarité narrative. DkBK et Data contrarient
cette fluidité en maintenant 1’opacit¢é qui n’est pas un caprice, car le point de vue
cinématographique sur ’action préserve 1’intégrit¢é de 1’expérience de la performance. Ce
partage ne se donne pas d’avance, I’acces a la situation de la performance demande un travail
critique et réflexif des spectateurs, invités a aller au-dela de I’indicialité des films afin de
questionner et rechercher les symptomes de ces formes de résistance. Dans la prochaine
section, nous souhaitons approfondir 1’idée du geste cinématographique qui met en ceuvre
I’action et I’appuie formellement. Il s’agit selon nous d’une forme particuli¢re et inédite de
performativité, qui dialogue avec le performeur en acte, qui est réflexive et qui problématise

véritablement le mythe de la neutralité et de 1’objectivité du document et de son auteur.
3.2 « Filmer », manceuvrer, collecter : le geste

La complexité du geste cinématographique (tournage, montage, etc.) implique une
documentation des ceuvres d’Ulay et du collectif Au Travail qui dépasse le simple

dédoublement. Nous croyons que la valeur de ce geste vise a épouser et a épauler le geste de la
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performance, qui est son objet, et qu’en ce sens, il est possible de voir dans DkBK et Data des
gestes performatifs a part enticre. Bien que les gestes de tourner différent dans les deux
ceuvres — la pratique de Dominic Gagnon est plus prés de celle du remixage que de celle du
« tournage » —, et n’ont pas les mémes incidences sur I’objet filmé, nous espérons faire
ressortir d’elles un ensemble de propriétés communes. Ces deux ceuvres filmiques donnent un
acces privilégié aux performances par le truchement d’un point de vue remarquable, engagé et
impliqué dans 1’action, articulées en tant qu’énonciations performatives et faisant
performance. La performance du fait-film est en partie redevable au fait que 1’action est filmée
d’apres un principe, non pas d’enregistrement, mais de tournage et de montage (chez Ulay), de
remixage et de montage (chez Gagnon). Cette distinction terminologique est importante, car
elle « introduit I’expression d’une nouvelle instance, autorise le point de vue d’un opérateur
sujet, qui injecte dans les images un supplément venant transcender le simple enregistrement

et révéler un nouveau potentiel du moyen d’expression » (Gaudreault et Marion 2012, p. 105).

Par conséquent, ces ceuvres défendent un point de vue sur le geste et la documentation
qui n’est pas passif mais actif : sans la documentation, et pour des raisons qu’il nous faudra
démontrer, ces performances n’existeraient pas. Sans la documentation, le détournement n’a
pas eu lieu. L’acte de tourner épaule le geste, lui donne une visibilité ; I’acte de tourner épouse
le geste, il en est garant, solidaire, le fait exister. Par ce travail de documentation, I’action
devient performance et peut étre défendue comme pratique artistique plutdt qu’en tant que vol,
geste simplement criminel. En plus de témoigner de la réalisation de I’intervention, la
documentation la lIégitime et la valide en tant que geste artistique comme irruption au sein de
la « vie réelle » : conséquemment, le film préserve la 1égitimité artistique de 1’intervention. Par
ailleurs, les opérations de montage rendent commensurable la performance et I’ouvrent a sa
possibilité spectatorielle. Sans ces altérations, la performance ne peut tout simplement pas étre
vue. Celle d’Ulay fait plus de trente heures et n’a pas été annoncée a un public averti. Ses
coupures la réduisent a un montage de vingt-cinq minutes, dans un format qui peut dés lors
trouver un spectateur. Cette série de manipulations est comparable aux manipulations de
montage nécessaires de Data. Condensé en une heure, le film recense une sélection
d’interventions du catalogue du collectif : il en documente la pratique clandestine, mais, par sa

forme de manifeste, dépasse la simple vocation de documentation et donc de pérennisation. Le
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film assume clairement 1’'un des paris de la performance, celui d’étre I’expression d’'un
processus de transformation dont le support immatériel est le geste de performance. Pour
contrer les intéréts de I’entreprise pour laquelle ils travaillent, les at-workers produisent des
ceuvres dont la plupart sont immatérielles — en ce qu’elles n’existent que dans le geste. Elles
sont alors impossibles a exploiter et ne cherchent pas a étre reprises par une institution, par
exemple le musée. Dés lors, comment I’ceuvre filmique concilie-t-elle les principes
immatériels de chaque geste et action, tout en leur assurant une forme de visibilité¢ et de
compréhensibilité suffisantes a laquelle elles aspirent pour intégrer le corps du discours du
collectif ? L’enjeu pratique et théorique tient précisément dans cette difficile conciliation entre
le geste éphémere et sa démonstration tangible au sein de 1’ceuvre filmique, en se gardant de

dénaturer la teneur critique de cette dialectique.

Dans les deux ceuvres, la fonction du film est de supporter et de projeter le geste — de
I’épauler et de I’épouser. Au sein de cette unité¢ performative, le film accompagne les actions
en plus de rendre possible leur visibilité : il est un soutien actif a la performance et a valeur
contractuelle avec le geste, puisqu’en tant qu’il voit pour un spectateur anticipé, le film
endosse les roles d’interlocuteur et de contrechamp aux performeurs. L’efficacit¢ du film
comme ceuvre performative n’est cependant assurée que si le film est I’objet de manipulations
préalables, notamment par les gestes suivants : le montage, I’adoption d’un point de vue en
fonction de la performance et de maniére(s) de raconter 1’expérience performative sans
corrompre la force de son surgissement éphémere, etc. Ces manipulations témoignent toutes
des interventions auteuriales et subjectives qui font 1’ceuvre, que nous qualifions de gestes

cinématographiques.

Nous voyons ainsi dans ces ceuvres deux types de gestes, qui représentent trois niveaux
compris dans la spheére de I’action : le détournement (geste d’action), la performance (geste
artistique), ainsi que le fait-film comme tel (geste cinématographique). Solidaires, ces trois
formes gestuelles ont la mission de se soutenir mutuellement ; le geste cinématographique se
distingue par son role de médiateur, en ce sens qu’il est celui qui rend visibles les premiers
gestes et les énonce comme moyens d’action. Cet usage nous rappelle les propos de Giorgio
Agamben qui, au sujet du geste, nous invite a le penser comme « médialité exhibée », en tant

qu’il « rend visible un moyen comme tel » (2002, p. 69). Dans DkBK ainsi que dans Data, la
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médiation et les manipulations cinématographiques consistent a faire voir les gestes de
performance. Pour décrire 1’action objectivement et lui restituer sa durée, le réalisateur d’un
documentaire traditionnel de performance atténuerait ses interventions en traitant I’action de la
facon la plus neutre, le plus mécaniquement possible. Cet objectif de pureté, comme nous
I’avons vu, vise a préserver la performance et fait de la documentation un « mal nécessaire ».
Toute forme d’intervention reléverait de parasitage et de contamination d’une autre « série

culturelle », comme le cinéma.

Néanmoins, I’influence de cette série est indéniable et s’opére par ses effets de
montage, de travelling, de changement d’échelles de plan, etc. En raison de ce travail, nous
préférons nettement parler de tournage (pour Ulay) ou de réemploi (pour Gagnon) que
d’enregistrement et, encore moins, de captation. La raison est simple : 1’illégalité des actions,
le contexte particulier de réalisation et les supports de DikBK et de Data montrent
I’engagement actif d’un « opérateur sujet » (Gaudreault et Marion 2012, p. 93). Le geste de
I’opérateur sujet est engagé mais aussi autonome de la performance, et bien qu’il la
documente, son geste crée aussi un univers filmique qui s’accorde a cette performance. Nous
pourrions affirmer que ce geste a une intention expressive car il transforme une maticre
intacte, linéaire, déterminée. Autrement dit, les manipulations de ['opérateur sujet
transfigurent la performance et ce sont les procédures cinématographiques des auteurs qui
permettent, en outre, de considérer les actions de détournement et de vol comme appartenant a

un régime esthétique.

Il y a lieu de parler de I’expression d’une sensibilité cinématographique dans les
ceuvres filmées et remixées, montées et réalisées par Ulay et son équipe, ainsi que par
Dominic Gagnon, car leurs ceuvres font véritablement état d’une « volonté exogene, d’un désir
extrinséque de négocier avec les virtualités expressives d’'un média », en plus d’« initier un

processus de sublimation de 1’image enregistrée® » (ibid., p. 103). Ce qui par la devient

* Ces références proviennent d’un texte ot les auteurs interrogent la rencontre entre I’opéra et le cinéma et le
statut des ceuvres filmiques qui en résultent, montées et projetées en salles de cinéma. Les auteurs partent des
critiques des détracteurs de la formule, qui y voient une forme parasitage cinématographique sur le spectacle de
I’opéra et qui entache son intégrité scénique. Selon ceux-ci, I’opérateur ne devrait se contenter que de documenter
¢lémentairement le spectacle : « pour respecter le spectacle originel, il faut privilégier la vision large d’un témoin
observant une sorte d’objectivité de surplomb ». Ces critiques ne sont bien sir pas sans rappeler les objections
des performeurs et théoriciens de la performance au sujet de la documentation de la performance.
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manifeste est que le geste cinématographique fait davantage qu’épauler et épouser la
performance. Ces deux modes d’accompagnement ne sont pas sans rappeler la distinction
proposée par Giorgio Agamben entre le faire et [’agir. « Si le faire, affirme le philosophe, est
un moyen en vue d’une fin et ’agir une fin sans moyens » (2002, p. 68), alors le geste de
documentation qui épouse la performance s’acoquine au faire, il est le moyen par lequel est
préservée la performance. Inversement, le geste cinématographique qui épaule la performance,
renvoie a [’agir : ’ceuvre est sa propre fin qui reconnait I’incommensurabilité de la médiation
entre elle et la performance. Cependant, nous désirons continuer de souligner I’'importance du
terme « geste » car, comme le suggére Agamben, « le geste rompt la fausse alternative entre
fins et moyens qui paralyse la morale, et présente des moyens qui se soustraient comme tels au
regne des moyens sans pour autant devenir des fins » (ibid., nous soulignons). Ainsi, le geste
comme genre, comme mode d’action est nettement distingué par le philosophe du faire et de
I’agir : le geste tient de la responsabilité et de ’engagement, de I’accomplissement de quelque
chose en le prenant sur soi (ibid., p.67). Documenter le vol (mode confus entre faire et agir),
qu’il soit institutionnel (emprunt), ou d’entreprise (sabotage), incrimine directement 1’acteur.
Ici, le film peut agir comme une piece a conviction. Mais justement, les deux films montrent,
par les séries de manipulations et de procédures, qu’ils sont aussi 1’expressivité d’un auteur.
Le film est la signature de cette présence et scelle un engagement matériel et moral : le geste
cinématographique devient ici connivence avec le geste de performance. Autrement dit, le
geste cinématographique permet au film de ne pas €tre la représentation de la performance (ce
qui le mettrait du coté du faire), ni d’étre ce qui est agi par une performance artistique qui lui
serait extérieure. Au contraire, par le geste cinématographique, le film devient la présentation
de lui-méme et de la performance d’un seul et méme coup : ce qui est présenté est un moyen
par lequel est rendue possible une transformation qui jusque la apparaissait impossible. Cette

transformation ne vise pas d’autre fin qu’elle-méme : montrer la nécessité de sa présentation.

C’est par cette conceptualisation que nous considérons le geste cinématographique
comme une forme active de médiation. Nous approfondirons cet aspect lorsqu’il sera question
de la fonction documentaire des deux films, mais avancons toutefois que 1’objectif est celui de
I’effacement d’une finalité¢ claire. En effet, 1’objet manque. Chez Ulay, le résultat de la

performance, comme finalité, n’est que trés sommairement, voire jamais représenté : le vol du

59



tableau et sa réexposition sont rapidement montrés et évacués. Chez Gagnon, le détournement
performatif des at-workers de Data est, ou bien narré par un intervenant ou n’est alors pas
montré dans son intégralité. Ce qu’indique ce traitement matériel est I’abstraction de la finalité
et du résultat de la performance : ce qu’illustre le traitement par le geste cinématographique
est que l’intention n’est pas de montrer frontalement et totalement [’action et son
aboutissement. Pour ainsi dire, on ne voit presque rien, et rien n’est complétement montré.

Des lors, quel est le contenu du geste a I’ceuvre dans ces ceuvres ?

DkBK et Data exposent un paradoxe intéressant. En tant que films portant sur des
performances, ils négocient un devoir de documentation des actions mais, par la multiplication
des manipulations sur le déroulement de la performance, celle-ci est opacifiée. Ainsi, le geste
cinématographique représente a la fois une possibilité et une contrainte. La premicre
possibilité/contrainte est d’[in]visibiliser I’action. Ainsi, si le film expose ’action et permet
son itérabilité¢ devant des publics et des contextes renouvelés, il est par ailleurs remarquable
que I’instance énonciatrice (1’opérateur sujet, le réalisateur) fait une série de choix qui voilent
I’action (hacher ’action, insiste sur certains détails (par le gros plan) plutot que d’autres,
transmettre son intention et sa sensorialité a [’action (stress, excitation). La seconde
possibilité/contrainte est que le film [dé]matérialise 1’objet de la performance. Nous
comprenons par 1a que le film est la condition de possibilité de I’énonciation. Ainsi, le film fait
la performance, lui donne un public puisqu’il en est le support. Mais, plus intéressant encore,
les ceuvres d’Ulay et de Gagnon retiennent de la performance 1’idée de la transformation, que
la performance est happening : ce qui se réalise la, maintenant, ce qui est en cours. Les
stratégies d’opacification du geste cinématographique (par le montage, notamment) ne
cherchent pas a illustrer la finalit¢ du geste, mais insistent, matériellement, sur la
transformation et la mise en acte. Pour nous appuyer sur les propos du philosophe Michel
Guérin, nous dirions donc qu’ainsi, « le geste traduit moins qu’il n’amorce, interpréte moins
qu’il ne prononce » (1995, p. 16). En définitive, le geste cinématographique négocie un statut
comparable au geste performatif, car en tant qu’il supporte et appuie ce dernier, et en plus
d’encadrer le temps et 1’espace de ’expérience de la performance, il démontre que ces

manipulations a 1’ceuvre ont pour but de restituer a la performance sa visibilité, qui est

60



esthétique et politique, et de préserver en partie ce qui fonde sa spécificité expérientielle, ¢’est-

a-dire sa fugacité, et son potentiel transformateur.
3.3 Esthétique documentaire du film de performance

La clarté¢ des démarches est troublée par leur narrativité¢ diffuse, qui emprunte comme
nous ’avons vu, a la structure du fait-divers. Les ceuvres d’Ulay et de Gagnon n’ont pas une
finalité¢ objective et neutre : le geste cinématographique intervient en diluant le récit soit dans
une sursaturation de I’information (Data), soit dans une série de procédures qui mettent a
distance 1’objet de la performance (DiBK). Il n’en demeure pas moins que ces films
documentent des pratiques, et qu’en ce sens ils peuvent étre défendus en tant que films
documentaires. La mise en retrait de I’équipe de tournage (DkBK) et I’effacement de 1’équipe
traditionnelle de tournage (Data) pourraient annoncer une forme de passivité, mais ces
conditions, paradoxalement, engagent les équipes dans une production active et énonciatrice
de I’image, qui est tout a fait dépendante du dispositif de captation, de montage — nous
parlons évidemment ici de ce qui se rattache a la fonction expressive du médium
cinématographique. Cela crée ce qu’Aline Caillet considére comme étant une « unité
performative » entre le dispositif et la production de I’image. Caillet défend que le film ainsi
réalisé

est indissociable de la maniére dont il le produit, et d’autre part, ce qu’il produit

n’existerait pas sans lui. Ainsi, en tant qu’il est une stratégie de prise, il ne peut

pas étre considéré comme capturant une réalité existante, c’est d’ailleurs la
force que lui attribue Foucault : il produit la réalité qu’il capture (2014, p. 18).

Cette idée cible le caractére singulier des deux ceuvres filmiques qui renvoient toutes
deux a une performance qui se complete et se réalise par sa mise en images. Le public visé
n’est pas seulement celui de la performance — il est de toute fagon absent dans les deux cas
— mais anticipe le public de I’ceuvre filmique. Il n’y a, en théorie, pas de public pour ces

ceuvres car vues comme telles, elles se réalisent devant une audience qui ne peut statuer sur la
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nature artistique des gestes™. Essentiellement, le film capte la performance en vue de sa
projection. Au sujet de cette unité performative, Caillet ajoute que pareil film
met ainsi en évidence la dimension praxique — et non poiétique — de la
pratique artistique : le dispositif est par essence quelque chose qui agit et
produit de ’action. 1l incite, oriente. Ces trois éléments concourent sur un plan

théorique au dépassement de la notion de représentation et participent de la
construction d’une esthétique pragmatiste du documentaire (ibid.).

En vertu de cette unité, le travail de la documentation des performances est vu en tant
que geste a part entiére. Le film est ainsi non seulement produit pour documenter I’action,
mais il est le fruit d’une médiation — d’une implication matérielle — qui reléve de
I’expérience réactive et performative de la personne qui traite cinématographiquement la
performance. Pour approfondir I’idée du geste cinématographique et le relancer, nous
souhaitons voir isolément, dans chacun des cas, comment s’exprime la tension documentaire
qu’il crée. Cette tension se joue entre 1’opacité de la narration des actions et la « volonté » de
sa monstration. Ou, posons la question autrement : prise dans une unité d’ceuvre, entre le geste
performatif et le geste cinématographique, quelle valeur informationnelle gagne le film, quel

est son apport documentaire ?

3.3.1 Documenter 1’absence et la délocalisation de I’ceuvre : Ulay

En théorie, la captation doit rendre intelligible la performance en prévision de sa
diffusion et de sa réitération devant un nouveau public. Les enjeux ou, du moins, I’objet de la
performance doivent étre clairement définis par le film. Cependant, DkBK problématise
I’aspect instructif de la documentation en ne facilitant pas une prise de vue totalisante au
caméraman, dont le point de vue semble constamment contrarié et désorienté par sa distance
avec Ulay. Le performeur expliquait que cette distance entre le caméraman et 1’action relevait
d’une contrainte de sécurité, au cas ou la performance échouerait et qu’il serait arrété (2009, p.
62). Malgré tout, le résultat de cette contrainte est riche en ce qu’il est productif de 1’aspect
performatif du film. Visuellement, la caméra est postée dans une voiture, elle est donc a la fois
fixe et mobile — elle peut balayer I’espace pour trouver le performeur, mais elle est demeure

contrainte dans cette mobilité toute relative. Bien qu’elle y parvienne quelques fois, la caméra

* Les performances ne sont pas préalablement annoncées : le lieu de réalisation est public, et non un lieu protégé
et institutionnel (musée, galerie, académie, etc.), le public de la performance n’est pas conscient qu’il assiste a
une ceuvre d’art.

62



n’arrive pas a garder son emprise sur le sujet, contrainte qu’elle est de le suivre en filature. Le
point de vue de Schmidt-Reitwein apparait toujours pris au dépourvu, accusant un retard sur
I’action qu’il ne capte qu’au dernier instant (fig. 9 a 12 et fig. 20 a 25). Filmé a distance, Ulay
agit avec la conscience aigiie d’étre observé. Il agit pour la personne qui I’observe, la caméra
— le spectateur™. C’est cette conscience d’Ulay d’étre observé qui fait de l’action la
performance. C’est, tout compte fait, pour la caméra que performe I’artiste, et le film
représente le point pivot entre nous, les spectateurs, et le performeur®’. Ce que nous voyons
référe directement a 1’expérience du caméraman. Qu’Ulay n’entre ainsi jamais en contact avec
lui accentue I’effet d’opacit¢ de [Iintervention. Ainsi, la filature formalise
cinématographiquement un concept immatériel, par I’insistance sur la trajectoire et le
mouvement, mais aussi de la nécessité¢ rédemptrice des gestes de déplacement et de la
relocalisation. La mise en scéne du film accompagne les gestes du performeur malgré sa fuite
qui s’exprime aussi souvent par une fuite du cadre. Cette fuite peut a certains moments
symboliser une forme de résistance du performeur a se laisser fixer, a fixer I’action, a fixer une
linéarité narrative... Il est par ailleurs important de noter que si la poursuite est filmée, le vol
du tableau est photographié¢ et échappe de la sorte a la fluidité¢ temporelle linéaire de la
captation. Cette rupture médiatique s’explique en partie par un moment relaté par le film. En
effet, dans le plan 15 du film (annexe B), un gardien de la Neue Nationalgalerie interrompt
Marina Abramovié, chargée de filmer le vol avec une caméra Super 8. Alors qu’elle s’avance
vers les salles d’exposition, le gardien s’approche et cache la caméra de sa main rappelant que
seules les caméras photo sont admises dans I’enceinte (fig. 13 et 14). Abramovi¢ argumente
alors avec le gardien et prétexte qu’elle a recu une dérogation spéciale au réglement — elle
sera malgré tout contrainte a utiliser un appareil photo. Le passage d’un médium a un autre
répond ainsi partiellement a des contraintes pratiques, mais il n’en demeure pas moins que le

choix de préserver la séquence par le médium photographique a des incidences directes sur la

% Contrairement aux performances programmées et contrdlées réalisées par Ulay, Da ist eine kriminelle
Beriihrung in der Kunst est entierement produite en dehors des circuits institutionnel et artistique. Le public de la
performance est celui qui voit la performance par ses médiations (par le truchement de la réception médiatique ou
du film) et non celui qui assiste a la performance au moment ou elle se crée.

*"Dans un article ot est abordée la dialectique entre le document et la performance, Jessica Santone soutient
I’importance communicationnelle de la documentation comme pivot avec le spectateur. Elle y souligne, a ’instar
de ce qui se réalise dans Data et dans DkBK, que « quelque chose d’unique est en jeu dans la manipulation du
spectateur afin qu’il réponde au performeur, qu’il soutienne I’artiste et participe de maniére intersubjective a
I’événement — souvent par I’intermédiaire du document » (2015, p. 133).
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lecture des événements par le spectateur (fig. 15 a 19). Ce changement médiatique a pour effet
une rupture, qui peut-étre percue comme un instant critique visant a rompre un confort
diégétique chez le spectateur — effet sur lequel nous reviendrons. De méme, la rupture
temporelle qu’occasionne cette scéne accentue d’autant plus 1’idée de processus, de I’acte en

réalisation, qui est happening (« qui se réalise »).

Formellement, I’essentiel de 1’action de performance est constamment mobilisé dans
un « ailleurs abstrait » : Ulay, guetté par Schmidt-Reitwein, échappe toujours a la caméra.
Cette absence et cette latence sont accentuées par le travail sonore, distinct et hypnotique, qui
évoque la musique sérielle ou les lignes tonales du drone, qui plonge le spectateur dans un état
d’attente. Les modulations de ce travail sonore s’intensifient dans les moments clés, autour du
vol du tableau et de sa réexposition. Cette intensification sonore, création propre d’'un moment
cinématographique, a pour effet de marquer et d’accompagner ces moments par le suspense —
ce suspense n’est d’ailleurs jamais apaisé par le moindre commentaire de la part d’Ulay. Une
autre forme de contrariété par rapport a I’objet de la performance est que le tableau volé n’est
jamais montré ou laissé a voir, il est soigneusement dissimulé sous d’épaisses couvertures. Ses
reproductions sont, au contraire, stratégiquement tapissées en plusieurs lieux emblématiques
de la ville (fig.8). Le tableau de Spitzweg n’apparait qu’au moment du vol et de sa
réexposition dans I’appartement de la famille de Gastarbeiter et ces scénes sont marquées par

I’effet répétitif d’un arrét sur I’image.

Comme nous 1’avons précédemment mentionné, la scéne du vol est, d’apres des raisons
pratiques, la seule qui ne soit documentée par film, mais photographiée. D’un point de vue
matériel et temporel, 1’insertion de photographies dans la continuité du tournage crée une
perturbation visible et perceptible. Du point de vue du spectateur, ce changement technique
opére une rupture temporelle sur 1’action : moment clé et spectaculaire, le vol du tableau est
certainement le moment que le spectateur désire voir, désir frustré mis en lumicre. Ces arréts
sur image sont un effet de manipulation diégétique qui anticipe le désir du spectateur de voir
’action, souhait vexé. Bien que ce travail formel reléve de la contrainte des réglements de la
Neue Nationalgalerie, ’artiste allemand n’est certainement pas étranger a ’effet de cette
rupture. En conséquence, nous croyons que la scéne du vol du tableau, présentée d’aprés une

série de photographies est une manipulation minimale mais capitale, et qu’elle induit une prise
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de conscience temporelle et physique du spectateur. Selon Jacques Aumont, « I’image arrétée
rompt le flux, donc aussi la fascination, 1’absorption du spectateur. Elle représente exactement
une transgression [...]. C’est un geste d’emblée théorique, et cependant pleinement sensoriel
[...]» (2011, p. 99). Dans le cas précis, nous rajouterions a la définition d’Aumont que
I’image arrétée est également un geste réflexif, voire éthique et moral. Cette manipulation
rompt violemment avec le flux de I’image, et donc, essentiellement, avec sa contemplation.
Cet engagement manifeste une volonté d’activer la documentation afin qu’elle devienne
critique™ : il s’agit d’une marque de présence énonciatrice du geste cinématographique de

performance.

Poursuivre un objet qui constamment se dérobe au regard remet en question I’efficacité
documentaire du film. C’est pourquoi nous pourrions poser la question suivante : le vol du
tableau est-il I’enjeu réel de ce que nous regardons, ou n’est-ce pas plutdt ce qui gravite autour
du vol ? Puisque la distance est maintenue pratiquement tout au long de la performance, il n’y
a pour ainsi dire presque aucune forme d’interaction entre Ulay et son équipe de tournage.
Finalement, la scéne de la relocalisation de 1’ceuvre chez la famille turque, qui couronne la
performance et qui en est ’aboutissement, s’interrompt brusquement. De plus, la scéne ne
montre aucune interaction avec les membres de la famille, qui ne sont que bri¢vement
entrapergus. L’objet, I’acte, ’auteur et ses intentions s’éclipsent ainsi constamment de notre
regard et affligent notre compréhension®’, emprise contrariée. Vraisemblablement, 1’objet de
la performance s’incarne dans son fait-film. La fuite perpétuelle d’Ulay fait de 1’absence et du
déplacement les motifs principaux de D’action. C’est par le geste de documenter le
déplacement, la délocalisation et 1’absence, que peut en partie se comprendre 1’enjeu de la

performance d’Ulay.

*Un moment dans Data emblématise également I’arrét sur I’image tel qu’en parle Aumont. L’introduction du
film est remarquable par son rythme effréné et a la cadence rompue qui sursature le champ visuel et sonore. Ce
montage vertigineux s’interrompt brusquement pour laisser place a l’intertitre suivant: « Please wait, your
entertainment is being reset » (« Veuillez patienter, votre divertissement est réinitialisé »), qui renvoie a la méme
contemplation frustrée que celle de la scéne de vol dans Da ist eine kriminelle Beriihrung in der Kunst.

*Ulay a trés peu commenté sa performance, au moment de sa réalisation comme de nos jours. Le performeur n’a
pas opposé de résistance a son arrestation, ni méme n’a-t-il cherché a disculper son geste, ce qui I’a mené a une
détention de plus de 24 heures. Six mois plus tard, il ne s’est pas présenté a son proces et la défense a plaidé en
faveur d’une intervention artistique qui 1égitimait le vol comme un emprunt temporaire. Bien que 1’explication ait
convaincu le juge, la cour recommanda a des fins exemplaires un emprisonnement de 56 jours ou le paiement
d’une caution de 3600 deutsche marks. Puisqu’il n’a ni purgé ni pay¢é sa peine, le dossier d’Ulay ne sera fermé
qu’un an plus tard : arrété en transit a I’aéroport de Munich, il paiera alors la somme due.

65



Délocaliser I’objet d’attention, du tableau vers le paysage urbain de la ville (son
paysage culturel) permet d’insister sur la portée sociale du programme du performeur. Ainsi,
I’exemplarité de ce geste passe par un détachement de la figure de 1’artiste messianique —
Ulay, en I’occurrence™. L’exemplarité s’exprime dans cette distanciation trés forte, belle et
moderne, de dépersonnaliser ’action : la trajectoire urbaine, le déplacement et la relocalisation
deviennent les sujets de 1’ceuvre. La trajectoire, ouverte et indéterminée, témoigne de la
volonté de recréer un lien social par la médiation de 1’art qui ne veut plus se limiter qu’aux
lieux institutionnels et protégés du monde de I’art. Ce dialogue doit se faire, et surtout
s’étendre, aux sphéres de la vie quotidienne, d’ou son inscription dans les lieux institutionnels
et publics, voire médiatiques. Cette fluidité de la trajectoire est nécessaire et rédemptrice et

elle a pour objectifs les corrections de travers culturels, sociaux, politiques, médiatiques.

Conséquemment, les critiques adressées par Ulay ne se concentrent pas uniquement
autour du vol du tableau (sa présence a la Neue Nationalgalerie et critique de la forme
muséale) mais se diffractent en plusieurs critiques culturelles et sociales. En perdant de vue le
performeur, Schmidt-Reitwein (« opérateur sujet») filme une forme d’absence (Ulay, le
tableau, I’action du vol en mouvement). Cette absence décentre [’attention vers l’espace
physique et symbolique, public et urbain qui se déploie par la filature. Cette manipulation
montre donc, avec le parcours de la filature, une ambiance berlinoise, une stratification
historique et culturelle, ponctuée par des haltes qui monumentalisent un rapport particulier a la
culture (la Hochschule der Bildende Kiinste, la Neue Nationalgalerie, la Kiinstlerhaus
Bethanien [tous nommés dans la description factuelle d’Ulay], le Siegesaiile [« monument a la
victoire »] et le Tiergarten [parc central de Berlin], voir fig. 11). Pendant plus des deux tiers du
film, on ne voit pour ainsi dire que le paysage berlinois, en tant qu’identité symbolique et
nationale sur laquelle porte finalement la performance. En 1976, la ville, divisée depuis plus
d’une décennie par le mur, incarne physiquement et psychologiquement les intéréts belliqueux
de la guerre froide. La reconstruction de la ville au lendemain de la Seconde Guerre mondiale

s’est en outre accompagnée d’un important travail de dénazification. Ulay, qui est né dans un

VA ce propos, voir Darticle « Da ist eine kriminelle Beriihrung in der Kunst. Perspectives critiques sur le
paysage culturel de la modernité » (P.-Rodriguez 2013), dans lequel nous avons plus amplement traité cette
question.
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bunker, décrit I’effet saisissant qu’a eu sur lui la ville ainsi divisée, enclave fédérale au sein de
la République démocratique allemande :
Berlin had a very strong impact on me: I felt my whole being was rebelling
against it. The absurdity of having to cross miles and miles of East German
territory, on a highway — where all the exits were forbidden — just to get
there! And of course the wall: ugly, insane, inhuman but tremendously
effective. The whole city had the eerie feeling of a grotesque Cold War
monument. [...] My feeling toward Berlin, as well as toward Germany, has
always been conflictual. In many ways I tried to de-Germanize myself, but each
time I have been in Berlin, I have felt the weight of its history very heavily.

Working there has always had a very particular meaning for me (2014a, p.
117).

Avec cette performance, artiste insiste sur le décalage historique entre les idéaux
progressistes modernes et I’absence de leur réalisation telle qu’elle se manifeste dans
I’exposition anachronique du Armer Poet dans la Neue Nationalgalerie, mais aussi dans
I’occupation du territoire par les monuments nationaux et idéologiques (Siegesdule, mur de
Berlin, etc.). La présence d’instituts d’éducation artistique (la Hochschule der Bildende
Kiinste, la Kiinstlerhaus Bethanien) dans le parcours du performeur doit ici étre comprise par
le fait que c’est sur eux que reposerait la possibilité de débloquer I’impasse empéchant la
réalisation des valeurs modernes; parallelement, la performance questionne leur capacité réelle
a opérer ce déblocage puisque ces instituts sont eux-mémes déja fixés a I’intérieur d’un cadre
national et idéologique. Cette impasse historique, symbolisée par le parcours de ’artiste, est a
mettre en relation avec le traitement réservé aux travailleurs invités turcs. Pour le philosophe
Theodor W. Adorno, le paysage culturel de la modernité — tel qu’il apparait sous la figure de
Berlin, dans ce contexte précis — souléve certaines critiques qui rejoignent celles de la
performance d’Ulay :

Si aujourd’hui, le rapport esthétique a ce passé est contaminé par la tendance

réactionnaire avec laquelle il pactise, la conscience esthétique ponctuelle qui

balaie la dimension du passé comme déchet est, elle aussi, inacceptable. Sans

souvenir historique, le beau n’existerait pas. Le passé, comme le paysage

culturel, ne peut échoir, sans culpabilité, qu’a une humanité, et méme libérée de
tout nationalisme (Adorno 2011, p. 100).

Devant cet impératif, DkBK concrétise la nécessité¢ de formuler une ceuvre d’apres
& . , : . . : . .,
autres parametres, d’en faire une qui soit en résistance et qui affecte cet ordre déterminé des

choses. Sa critique est ainsi adressée aux institutions culturelles — la sphére médiatique, les
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formes d’agglomération urbaines, etc. —, qui toutes renvoient a la sclérose culturelle de
Berlin. Nous le voyons, ces critiques ne sont pas que culturelles, mais sociales et politiques.
Le projet de DkBK comprenait une myriade de heurts éthiques éventuels, parmi ceux-ci de
réitérer I’iconicité du tableau en 1’exhibant comme trophée. Au lieu de cela, I’ceuvre de Carl
Spitzweg est reléguée a un role secondaire. Par sa quasi-absence du film, son importance est
déplacée : I’ceuvre apparait comme une piece prise au sein d’un mécanisme qui la dépasse,
cristallisée dans la culture allemande. Cette abstraction concréte permet d’insister sur ce
qu’elle rappelle de I’histoire allemande et fait du travail d’Ulay et de son équipe le travail de
sa réécriture. Par ce geste est évoquée une série d’enjeux politiques, culturels et sociaux, a
savoir un versant négatif et occult¢ d’une histoire nationale ouest-allemande officielle et
victorieuse. En échappant au regard de la caméra, Ulay transforme la trame narrative
traditionnelle de la vidéo de performance qui montre I’artiste a I’ceuvre et qui devrait
reconstituer le cadre de la performance. Un autre travail se joue, ou les effets de la médiation
recoupent la performance et invitent a les penser ensemble. Dans cette performance aussi
médiatisée — et presque dépersonnalisée —, la figure de Dartiste s’en trouve affectée,
¢vacuée, et n’incarne plus un sujet moderne, vertueux et nécessaire a 1’émancipation
collective. Ainsi, le geste pose une série de questions auxquelles le film ne donne pas de
réponses : voila ou gisent les principales forces de cette intervention telle qu’elle est présentée.
Ce faisant, et par ce film, d’embarrassants accrocs sont consciencieusement esquivés par ce

qui représentait initialement la contrainte technique et triviale de filmer a distance.

3.3.2 Documenter et préserver I’immatériel : Data

Un ouvrier qui s’achéte un petit appareil photo, une petite
caméra qui filme ses vacances. Il fait un film politique. Voila ce
que j’appelle un film politique. Il ne peut faire que ce film-1a. Il
se trouve que justement il a le droit de filmer ses vacances, mais
bizarrement il n’a pas le droit de filmer son travail.
[...] L’exploiteur ne raconte jamais a 1’exploité comment il
I’exploite. Donc nous, dans ce qu’on raconte, nous qui sommes
précisément 1’information, le cinéma, la télévision, la presse,
nous qui sommes dans ce discours de 1’exploiteur qui raconte a
I’exploité... Parce que c’est ¢a le cinéma, les romans, la presse,
la télé, c’est raconté... Nous qui sommes la-dedans, nous
devons précisément raconter d’une autre maniére. Pour a la fin
raconter autre chose.

- Jean-Luc Godard, « Entrevue sur Tout va bien », 1972.
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Le projet du collectif Au Travail rassemble des travailleurs qui détournent des gestes
quotidiens et ordinaires, mis en scéne par le film Data qui en documente la pratique et le
réseautage. Le film rend ainsi hommage a des moments de décrochage ou le temps de travail
est investi dans une pratique souvent poétique et qui montrent des salariés en production
d’autre chose, dont la posture affirme la quéte d’autre chose que le gain matériel. Selon
I’essence méme du projet du collectif, ce ne sont pas les résultats concrets qui priment mais
celui de mettre de ’avant le geste de résistance a la logique marchande et matérielle comme
fin en soi. « Notre collectif, peut-on lire dans le film, gagne sa valeur davantage dans le
développement de réseaux que sur les résultats des projets réalisés » (Dominic Gagnon, Data,
2010) : comme nous 1’avons démontré dans la section précédente au sujet de 1’opacification
des finalités de la performance, les résultats de chaque intervention sont rarement
intégralement présentés, ce qui continue a brouiller la différence entre le moyen et la fin qui
tendent a I’équivalence. Ce travail d’équivalence met a mal la capacité du film a témoigner, a
documenter linéairement et classiquement les interventions. Il s’agit ici d’un parti-pris
théorique et idéologique de la part du collectif et de Dominic Gagnon a préserver I’ceuvre et
les at-workers d’aprés I’idée d’intermittence, de préservation de 1’intégrité invisible et
éphémére des gestes de détournement. A I’instar d’Ulay qui déplace et retire constamment
I’objet de I’attention du spectateur, Data répond au défi de la préservation par une identité
ambigiie, salutaire et nécessaire : a la fois manifeste et documentaire, le film est traversé par la
tension de vouloir montrer la performance et la subjectivation des at-workers, mais sans
montrer le sujet et I’objet. Ainsi par exemple, une sursaturation du cadre de méme qu’un

rythme soutenu participent de cette invisibilisation et de I’opacification documentaire.

La capacité de 1’ceuvre a nous informer sur les données factuelles qui unissent le
collectif et sur les résultats concrets de leurs réalisations est relativement « faible ». Le
déroulement et la réussite de la majorité des actions ne sont pas montrés frontalement : c’est
sur la base de la confiance que nous les imaginons complétées. Comme dans DkBK,
I’aboutissement de la performance importe moins que 1’idée, c’est la transformation ou le
processus vers son aboutissement qui est nécessaire. Cette idée s’illustre dans le film par
I’effet du montage fragmenté qui disloque les actions qui n’acquiérent leur sens qu’ainsi mises

en relation dans une construction totale et complexe d’images, d’interventions et de

69



commentaires. Au risque de dénaturer I’impulsion mise de 1’avant par les membres et
d’insister sur la réalisation des gestes (leur finalité, leur stabilité, leur immuabilité), Data fait
du déplacement, du mouvement, de la rumeur et du processus la pierre angulaire des
interventions performatives. Selon nos conclusions précédentes, les deux films sont des
propositions, des « manuels d’instruction », des laboratoires d’expériences sociales et
esthétiques. En insistant aussi peu sur les résultats de 1’action et en resserrant en revanche
I’idée de mutabilit¢ et de changement d’état, ces films liberent les gestes du fardeau de
I’ceuvre close, réduite a sa fixité et a sa présence objectifiée, sans renvoi a sa pratique située a

I’extérieur du film.

Du point de vue d’une analyse matérielle, le film épouse la cause morale et éthique du
collectif. Comme c’était le cas pour DiBK, le sujet et les limites légales des actions du
collectif commandent une maniere de voir et de filmer. Ainsi, pour Data la méme question se
pose : comment est-il possible de préserver 1’essence performative et immatérielle des actions
et illustrer correctement le processus de transformation, et ce, en partant d’une analyse
matérielle ? Similairement & 1’ceuvre d’Ulay, Data est une médiation de 1’expérience
performative dans laquelle s’exprime la tension entre documenter et manifester. Négociée par
Dominic Gagnon depuis un point de vue éthique et moral, cette tension vise a rendre compte
du potentiel politique et transformateur de cette expérience esthétique. Le montage de Data
témoigne d’un travail critique qui, par le collage et les ruptures discursives de ses images,
adopte une posture de détournement qui préserve 1’anonymat de ses membres afin de
conserver la performativité du geste. Sans la médiation cinématographique cependant, ces
interventions sont confinées a demeurer sans public, & demeurer également dans un registre
qui peut faire de ces gestes des gestes simplement illicites auxquels on retirerait toute charge
esthétique, voire toute valeur politique. Travailler cette trace, I’interpréter en la mettant en
relation avec d’autres existences semblables a pour effet de rendre visible une condition

partagée — 1’aliénation par le travail et inversement, la force collective.

L’ambigiiité¢ sur la véracité des interventions doit maintenant étre relevée. Ce qui est
réellement performatif dans Data n’est évidemment pas que le film soit le relais de ces
interventions. Il s’agit plutot de la performativité qui est créée par 1’agencement

d’interventions qui méme si elles sont fausses révelent le besoin de leur expression. Méme si
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elles ne se sont jamais réalisées et qu’elles ne courent qu’en tant que rumeurs, le film réussit a
les présenter comme ce dont nous avons maintenant besoin. La vérité du film est indépendante
de la vérité des interventions car, dans I’hypothése ou celles-ci ne se seraient jamais produites
sous le couvert du collectif, il réussit a présenter qu’elle nous manque, dorénavant. Le travail
effectué par Gagnon est donc similaire & une constatation qu’avait faite I’historienne Arlette
Farge, quant aux documents d’archives sur lesquels elle travaillait : « ce qui est visible, 1a,
dans ces mots épars, ce sont des éléments de la réalité qui, par leur apparition en un temps
historique donné, produisent du sens. C’est sur leur apparition qu’il faut travailler, c’est ici
qu’on doit tenter le déchiffrement » (1997, p. 40). A cet égard, nous rajouterions que le travail
de documentation, de repérage, de remontage et de réemploi de Gagnon est, en ce sens, un
travail actif afin de rendre le flux, le bruit, I’informe de ces vidéos intelligibles : autrement dit,

I’intelligibilité de ces traces est trés intimement liée a leur apparition dans 1’agencement.

L’importance documentaire du film est de mettre de 1’avant la charge esthétique et
politique de cette multitude, de faire une collectivité réunie de ces individus isolés par la force
d’un montage expressif qui les épaule performativement. Il y a, dans ce travail documentaire,
une réponse au paradoxe précédemment soulevé de I'opacité et de la visibilit¢ de la
performance : la force de I’ensemble des gestes cinématographiques git précisément dans leur
capacité de rendre visible ou d’invisibiliser le geste performatif. Les matériaux qui sont
caractérisés par leur fugacité évenementielle sont sauvés de I’oubli par les manipulations du
cinéaste qui les relocalise a travers une grammaire articulée, grice au montage. Cette

sauvegarde témoigne, selon nous, d’une proximité entre le travail en archives et de montage.

Par sa forme et son contenu, Data occupe une place distincte dans la filmographie de
Dominic Gagnon, mais reste en continuité avec le cinéma direct et du found footage’’, de
méme que des esthétiques marginales et plébéiennes de ’esthétique du Web, qui sont les
influences emblématiques du cinéaste. Le montage de Data rappelle 1’esthétique du collage
souvent travaillée par le cinéaste. Le « montage-collage » fragmente 1’image pour en faire une

nouvelle unité et faire ressortir ce qui serait autrement invisible. En travaillant a partir du rebut

>! Dans la pratique du cinéaste, le glissement du found footage vers le saved footage a une portée politique : « Il y
a tellement d’images que, par effet d’accumulation, certaines sont éliminées, oubliées. Des images qui n’ont
jamais été vues, dont on ne connait pas les auteurs et qui sont sans spectateurs. Dans ce cas, il ne s’agit méme pas
pour moi de les détourner puisqu’elles n’ont jamais eu d’usage. Il s’agit plutot de les prendre et de les donner a
voir, de les réinsérer dans le grand imagier » (Gagnon et Loiselle 2015, p. 44).
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d’Internet, des vidéos et des images des autres, avec qui il n’entre que minimalement, voire
jamais en contact — qu’il préfere observer de loin —, Gagnon déconstruit le rapport
traditionnel a la vérité et au sujet. Paradoxalement, le travail de réagencement derricre ses
films permet ainsi de s’approcher au plus preés de ce qui reléve d’une premiere nature de ses
« personnages ». Derriére leur mise en scéne apparente se révele, croit le cinéaste, une forme
d’authenticité, qui expose une vérité profonde des individus. Au lieu d’y voir une forme
d’artificialité, ces mises en scéne sont symptomatiques d’un besoin tout a fait contemporain 1ié
a la démocratisation de la production de 1’image qui vise un mode d’apparition relevant du
politique®®. Les documentaires de Dominic Gagnon portent, comme il se plait a dire, « sur des
gens qui se filment »*’, et ils interrogent ainsi les effets de la médiation : comment les
individus sont-ils traversés par les transformations technologiques et techniques, et comment
usent-ils de ces techniques et technologies afin d’expier et de régurgiter ce qui releve de
I’idéologie, de mythologies et d’utopies contemporaines? La mise en sceéne des
« personnages » des films de Gagnon révele un état performatif (de genre, de postures, de rdle)
qui, par cette dimension de jeu, brouille la vérité et la documentarité des ceuvres. Ainsi, le
sauvetage qu’effectue le montage de Gagnon n’est pas simplement celui, prosaique, de ces

rebuts du Web, mais plus spécifiquement le sauvetage de I’idée qui s’exprime en eux.
3.4 « Mont(r)er »

Par ces considérations, il nous est désormais possible de prendre un pas de recul sur
I’exemple spécifique de Data et de présenter la relation intime entre le montage et la
monstration. C’est surtout par le montage que s’observe une fonction auteuriale et énonciatrice
a Pceuvre dans Data, qui nous instruit quant a la valeur du geste cinématographique de
performance. Cette manipulation est majeure, puisqu’elle permet I’observation de la
performance et révele 1’éveénementialité performative entre des situations isolées (Data) et
invisibles (DkBK et Data). En somme, le montage fragmente 1’expérience de la performance

pour recréer les conditions de son existence : elle I’invisibilise et la fait apparaitre. Par ailleurs,

>2Nous développerons davantage cet aspect dans le cadre du prochain chapitre.

>3 C’est une formule qui est souvent scandée par le réalisateur, notamment dans les entretiens suivants : « Méme
tenir une caméra me parait dépassé » (Gagnon, et al. 2012, en ligne), ou encore sa correspondance avec Fabrice
Montal, mise en ligne sur le site de la Cinématheéque québécoise, a I’occasion de la legon de cinéma dont il était
I’invité (Gagnon et Montal 2013, en ligne).
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le travail de montage est essentiel puisqu’il déplace la fonction et la nature des images, en
assurant un statut artistique a ces ceuvres qui, autrement, ne seraient que des documents
judiciaires, des preuves a conviction. Finalement, en tant que manipulation d’un auteur, le
montage participe a I’opacification de 1’enchainement et s’engage du coté des performeurs en

compliquant leur identification — et leur incrimination.

Autant pour DkBK que pour Data, le montage est complexe et, dans ses effets de
fragmentation et de morcélement, fait advenir une temporalit¢ et un espace critiques
complémentaires aux critiques déja amorcées par la performance. A ce titre, les manipulations
impliquées dans le geste cinématographique de performance rendent possibles le devenir actif
du film, en ce qu’il réactive et qu’il est en réaction a la performance qui est son objet.
Lorsqu’il filme (ou lorsqu’il monte), I’opérateur sujet (ou le réalisateur) est conscient des
implications de son travail. Ainsi, une manipulation particuli¢re doit étre faite afin que puisse
se lire sa solidarité avec les performeurs, plutét que de n’y voir qu’une preuve a conviction qui
les incrimine. Quant a la nature des gestes posés, il est indéniable que le travail de I’opérateur
sujet implique une pleine conscience de sa propre participation : il sait qu’il regarde pour
quelqu’un d’autre. Les questions ainsi soulevées par le tournage et par le montage interrogent
la participation des acteurs qui gravitent autour de la performance, tout comme I’ceuvre en tant
que document consulté problématise le statut du spectateur. Comme nous ’invite a penser
Jean-Luc Godard™, il faut raconter autrement les enjeux des Gastarbeiter et ceux des at-
workers pour « enfin raconter autre chose » qui ne soit, finalement, que la reproduction d’un
schéme oppressant du pouvoir du regardeur sur le regardé. Nous 1’avons vu auparavant, DkBK
et Data déconstruisent la construction théorique classique du film de performance: en
conciliant le performatif au cinématographique, ces films exigent une maniére spécifique de
participation a I’événement. Nous analyserons désormais 1’apport du montage au sein des
deux ceuvres afin de voir comment se négocie la position délicate de la mise en forme des
images tournées. L’enjeu, qui est de taille, consiste a préserver la donnée active de la

performance sans dénaturer 1’expérience initiale en la réifiant.

>*Nous référons au commentaire de Jean-Luc Godard, mis en exergue sous la section « Documenter et préserver
I’immatériel : Data ».
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3.4.1 Le point de vue et la « discrétion » du montage de la performance : DkBK

La pratique d’Ulay, en tant qu’artiste de performance, a plus souvent été rattachée a la
pratique de l’art vidéo qu’a celle du cinéma. Ainsi, malgré le fait que I’essentiel de la
performance ait été traité avec support filmique, le Super 8, il semblerait que 1’attache du
performeur a la Studiogalerie de Mike Steiner a Berlin, spécialisée en art vidéo, ait été
suffisante pour I’identifier a cette pratique. Dans le cadre de I’exposition qui était dédiée a
cette galerie, présentée en 2011-2012 a la Hamburger Bahnhof de Berlin, le film de artiste
trouvait ainsi sa place a coté d’autres ceuvres qui, bien qu’elles furent toutes produites et
diffusées par Steiner, ne partageaient pas le méme travail de découpage, de montage, bref de
formalisme expressif. Essentiellement, la majorité de ces ceuvres ne montraient presque aucun
travail de montage et, somme toute, répondaient donc d’un traitement pour le moins classique
de la documentation de performance, qui relevait plus de la captation que de tournage. Selon
la cinéaste Babette Mangolte, connue pour sa collaboration avec Marina Abramovi¢, « ’artiste
de performance est le maitre de la structure de la performance originale, a laquelle le
réalisateur doit adhérer sans la trahir. Les digressions ne se justifient pas ici ; elles sapent le
sens de la performance et de la centralité¢ du corps du performeur » (2015, p. 168). En ce sens,
un film « adéquat » semble étre, pour la cinéaste, celui qui n’est que la béquille mnésique a la
performance, qui répond a une logique classique et représentative plutdt qu’expressive.
Conséquemment, c’est la passivité du dispositif enregistrant de la machine™ qui est
entretenue. Une intervention juste tiendrait dans un montage invisible ou dans une série
d’effets minimes, «la seule réflexion possible [...] — un fondu ici, une pause la, une
modification du point de vue sonore affectant I’espace » (ibid.) La conception documentaire
de la cinéaste ne se limite finalement qu’a I’effacement du dispositif cinématographique : au
mieux, les interventions du cinéaste seront absentes; au pire, elles seront minimales et
imperceptibles. Nous avons d’ores et déja démontré la faiblesse de prétendre a une
théorisation universelle de la performance, selon laquelle toute intervention de médiation
corromprait la beauté et 1’unicité du geste performatif : les idées préconisées par Mangolte ne

participent pas a une ouverture des pratiques et contribuent a 1’aplanissement d’un travail

>Voir a ce sujet le prologue « Une fable contrariée », dans La fable cinématographique de Jacques Ranciére
(2001, p. 7-27).
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souvent exhaustif de mise en forme de la performance. Nous I’avons vu, DkBK rompt avec
I’idée de la fixité du dispositif d’enregistrement et, dans sa mobilité d’action, engage 1’équipe
du tournage dans un devenir-actif du film, qui ne saurait se limiter a la performance. Nous
allons a I’encontre de I’argument donné par la cinéaste au sujet du montage et nous affirmons
au contraire que, tel qu’en donne I’exemple le film d’Ulay, le tournage de I’action et certaines
opérations sur les images contribuent au devenir actif de la documentation et en co-constituent

I’ceuvre.

Effectivement, c’est en partie par le montage qu’est mise en relief I’activité¢ du
performeur et de ses collaborateurs dans ’action. Tel que nous 1’avions vu dans le point dédié
a la documentation de la performance, DkBK consiste essentiellement en une filature du
performeur : ainsi filmée a distance, le spectateur congoit la performance dans son ensemble et
non dans son détail tant le point de vue du caméraman est limité. Ce point de vue ne peut étre
total, ce qui s’explique par le fait que Schmidt-Reitwein suit I’action a distance, dont le champ
est souvent visuellement obstrué de voitures, de passants, d’immeubles. Un autre exemple de
contrainte du tournage des images peut étre relevé alors que le gardien de sécurité de la Neue
Nationalgalerie intervient auprés d’Abramovi¢ pour lui interdire de filmer davantage — la
scéne du vol est alors photographiée. Conséquemment, le tournage de la performance est
marqué par cette double contrainte technique, qui a pour effet de circonscrire la fluidité
narrative par son acces limité a la réalisation. Puisque certains passages de I’intervention
brillent par leur faible signifiance, le caractére instructif, informatif et documentaire du
montage s’en trouve altéré au profit d’'un montage qui releve plutot de I’expression. Ainsi, il
est possible de remarquer, par exemple, un resserrement autour des plans 5 a 26 du film — qui
représentent la filature et I’arrivée d’Ulay a la Neue Nationalgalerie. A des fins explicatives, le
film montre en alternance, dés le plan 5, un plan d’ensemble sur les portes tournantes d’entrée
de I’institution, pour montrer la relation entre les deux lieux, entre le point de départ et le point
d’arrivée. Ici, si le montage répond a une finalité narrative et de compréhension, il montre par
la suite une série de plans de plus en plus courts qui ont pour effet d’accompagner 1’action du
performeur, de créer un rythme qui dépasse la simple fonction diégétique mais qui crée une
tension, un climax. Cette représentation et ce montage fragmenté de I’action n’insistent pas sur

le corps de I’acteur et sur la linéarité de I’action mais plutdt sur I’essence de I’expérience qui
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est alors partagée pour tous ceux qui ont participé a I’intervention. De plus, la difficulté de
suivre le performeur et de le voir fracture la notion de documentarité puisque le film n’assure
plus réellement une compréhension factuelle de la performance, qui ne peut étre envisagée
qu’en plan d’ensemble. Ultimement, le montage témoigne d’une expressivité, agit comme
I’énonciation sensible d’une réaction des membres de I’équipe a I’intervention. Pour reprendre
I’expression de Mangolte, la performance ne s’en trouve pas sapée, mais enrichie et
augmentée : le film rend probablement ainsi mieux compte de I’intervention, comme

expérience, que si celle-ci était montrée classiquement, sans effets, sans coupe.

Un autre intéressant usage d’un montage complexe est celui de ’introduction du film.
La superposition de la réception médiatique de I’action a pour effet d’insister sur les réponses
que donne Ulay a la performance. Ainsi, les images des médias se répondent d’elles-mémes et
entre elles sans qu’il n’y ait jamais d’intervention éclairant les motivations, les causes, ni
I’effet escompté par 1’action. L’efficacité de cette saturation visuelle et sonore est contrastante
avec le montage beaucoup plus traditionnel qui intervient au bout de quelques minutes, appuyé
par 1’énonciation sommaire de la description®® de la performance par Ulay. Cette voix est
claire, franche, mécanique mais surtout, annonce chaque action de la performance a la
premiere personne du singulier. Le commentaire narré par I’artiste n’apporte pas les précisions
ni les réponses du montage qui le précede. Plutdt, il n’est que 1’affirmation de la revendication
du geste, double contrat : contrat oral et contrat visuel. Ce passage de la réception médiatique
aux images tournées de la performance ainsi que le chevauchement sonore de la description de
la performance ont un caractére mécanique, qui momentanément crée une disjonction entre
I’image, le texte, le son. La tension entre ces trois pdles s’incarne dans le fait-film, et remet en
perspective I’injonction de Dartiste (le commentaire en voix off), la réalisation de la
performance (les images tournées) et les implications publiques, sociales et politiques du geste
(I’incorporation de la réception a 1’ceuvre, en tant que moment de la performance). En tressant
de la sorte les images médiatiques a celles tournées par Schmidt-Reitwein, la portée du
montage du film reléve le rapprochement entre les temporalités différentes : celle immédiate
de la performance et celle de la réception, qui commente la performance mais qui est aussi le

commentaire qui I’anticipe. Ce montage contextualise les critiques adressées par Ulay qui sont

% Cf. chapitre 1.
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de nature culturelle et sociale et qui concernent le découpage urbain et politique d’un moment
précis : Berlin en 1976. Le montage met ainsi en relation des situations, des mondes qui
autrement ne se rencontreraient pas, et insiste sur les liaisons absentes entre les travailleurs
invités turcs aux Allemands dans leur quotidien et dans la ville. L existence comme telle de ce
montage introductif, discrétement critique mais essentiel et intégré au processus de la
performance, dépasse bien largement les interventions minimales prescrites par Babette
Mangolte. Dans son film, Ulay fait le choix d’intégrer la réception médiatique a sa
performance et montrer en quoi il se met en danger, a la hauteur de ce qu’il défend en termes
politiques. Autrement dit, ce montage introductif insiste sur deux choses: de I'une, il fait
prendre conscience au spectateur des enjeux sociaux et culturels qui demandent une correction
par la performance, et de I’autre, il réinscrit le spectateur, non seulement dans la performance,
mais lui fait également prendre conscience de son implication sociale et politique dans le
rapport de domination culturelle qu’elle dépeint. En ce sens, il faut défendre le travail du film
dans le cadre de I’expérience esthétique, car il contribue a I’élaborer et a la construire et

représente un apport essentiel a sa compréhension.

3.4.2 Figure de montage : le collage

Historiquement associé aux mouvements d’avant-gardes artistiques, la pratique du
collage fait de I’ceuvre le montage d’une matiere usuelle et prosaique, non noble et souvent
populaire, découpée directement a méme la matiere du « réel ». Le collage est également
« bricolage », car sa technique (une technique qui ne présuppose pas de savoir-faire
institutionnel) est totalement accessible. Tel qu’il est repris notamment par les surréalistes, le
collage « perturbe les procédures classiques de la représentation en essayant non pas
seulement de figurer 1’ordinaire dans le cadre du tableau ou de 1’ceuvre sur papier, mais aussi
de faire d’un geste ordinaire un geste artistique: coller assume une valeur technique
comparable a I’acte de peindre » (Formis 2010, p. 59). Par la s’occasionne un bouleversement
significatif, car, tel que I’affirme Formis, le colleur ne produit pas sa matiére, mais la collecte
dans ce qui déja lui préexiste. Cette matiere préalable, « fragments hétérogeénes de la réalité
sensible » (ibid., p. 61), est trouvée dans les magazines, dans les photographies quelconques,

dans la publicité, dans un répertoire commun et ordinaire. Dans ce qu’il est de plus
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communément admis, le colleur est au mieux un artisan mais d’abord et avant tout, il est un

amateur qui « colle » par loisir et non par volonté de faire art.

Le collage n’est pas une technique noble et élevée comme le serait la peinture, comme
le souligne Formis, principalement car elle n’est pas une méthode du fait que I’ceuvre provient
d’une « non-technique » qui résulte d’un réagencement et d’un recyclage. Les collures seront
toujours artificielles et donc visibles et a elles seules, elles suffisent a accuser un amateurisme
qui n’est pas le « professionnalisme» du peintre, qui produit une image ressemblante,
cohérente, transparente. Conséquemment, le colleur n’est pas 1’égal du peintre, puisqu’il ne
crée pas la nouveauté, mais travaille a partir d’un matériel préexistant et dans ce qu’il a de plus
populaire, voire de mercantile et de vulgaire. Cependant, le collage est aussi un travail
citationnel et de recontextualisation — de remontage — des matériaux qui donne a 1’ordinaire,
voire au rebut, une seconde vie. En outre, il s’agit d’une pratique résolument moderne qui a
pour ancrage le réalisme de ses matériaux et de sa méthode, dont le résultat est souvent une
cuvre d’une grande artificialité. La force du collage, comme I’auront démontré les
surréalistes, aura résidé dans la capacité de cette « non-technique » a révéler, précisément a
travers cette artificialité er cet amateurisme, ce qui toujours était 1a, latent sous les images
prises isolément que I’on ne voyait plus. En bref, la spécificité du collage est de faire voir
entre ces images — par leur montage — [’association, les références croisées, le produit
culturel : autrement dit, le collage est une technique qui révele, a 1’image du montage
cinématographique, ce qui est pris entre les choses et rend a ’informe, a cette idée naissante,

I’attention qui lui revient.

Ce bref excursus nous permet d’appréhender la forme de montage, rappelant le collage,
que prend la pratique de Dominic Gagnon qu’il revendique formellement et théoriquement. Ne
dit-il pas lui-méme d’ailleurs, paraphrasant presque I’idée de cette pratique, que « c’est dans
I’entre que quelque chose se passe » (2015, en ligne) ? Sa filmographie réalisée a partir des
rebuts d’Internet exemplifie bien, comme il I’affirme, I’héritage du cinéaste colleur Arthur
Lipsett. La composition des films qu’il réalise a partir du Web montre 1’intérét du cinéaste
pour le rejet, pour I’image impure, mais aussi envers certains discours et postures qui ne sont
généralement pas montrés, du moins jamais sans contexte ou sans légende. L’hétérogene, le

disparate, le pixel et I’'impropre sont au centre de la démarche du réalisateur depuis Data : ces
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morceaux épars retracent un rapport contemporain a 1’image et témoignent du besoin non
moins contemporain d’apparition et d’existence qui passe par les multiples dispositifs portatifs
et démocratisés. Le rebut, ainsi monté, inquicte le spectateur, car il fait apparaitre 1’infamilier
qui est pourtant familier et fait reconnaitre la participation de ces hommes et de ces femmes a
une réalité commune, dont ils en constituent aussi un « pilier » — ce sont apres tout les
travailleurs qui produisent les biens de consommation. Le « montage-collage » de Gagnon fait
tenir ces pieces disparates ensemble : chaque collure et chaque association font ressortir une
ressemblance, une existence ou une trace qui demande a étre reconnue comme telle — comme
le faisait par exemple la pratique amateure du collage. Cette impressionnante collection de
« documents » montés par le réalisateur confirme, par cette multitude rapiécée, a quel point le
besoin d’une sceéne d’apparition et d’expression a ces nombreuses singularités quelconques est

grand.

Data est une composition hétérogéne qui fait du fragment un long énoncé
« homogene », cohérent par un chevauchement intertextuel qui, littéralement, déconstruit les
contraintes narratives traditionnelles par le fait du montage. Toutefois, cette démarche
n’enléve pas a chaque identité sa distinction, elle fait valoir chaque action et chaque individu
comme prenant part & un ensemble, celui du collectif. Ainsi, a I’instar du collage, la
production et la confection de ces ceuvres peuvent &étre comprises comme des formes
d’énonciation — qui, par le jeu et la résistance, aspirent a une reconnaissance et a 1’égalité. La
provenance de ces vidéos et I’agencement par le réalisateur de ces fragments hétérogeénes font
écho a I'impulsion générale du collage, qui suggere une apparente facilit¢ de son geste :
facilité¢ des procédés de réalisation et incorporation de traces jugées insignifiantes et triviales.
De plus, le collage « critiqu[e] plus généralement ’idée de représentation et donn[e] au
support pictural un statut de scéne, de champ d’expérimentation et de support gestuel »
(Formis 2010, p. 63). De la méme fagon, Gagnon reprend une série de gestes qui consistent en
une production esthétique marginalisée, qui n’est pas, a priori, substantielle. Cependant, la
puissance esthétique et politique du film invite a voir un potentiel créateur et émancipateur
dans ce qui n’aurait pas de valeur esthétique comprise de maniére orthodoxe, en insistant sur
la construction du geste et de la poésie qui s’exprime en lui. Conséquemment, encore, le geste

de ’action de performance est ici indissociable au geste de sa médiation (la réalisation de la
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vidéo) et de sa remédiation (le montage du film) qui crée I’ensemble, qui crée la communauté

d’at-workers : sans la collure, sans le montage, 1’ensemble ne tient pas.

3.4.3 Esthé(h)tique du montage-collage : entre présence et transparence

Le «rebut» est ici I’informe et I’informel qui est d’abord une trace marginale et
marginalisée. Le travail de montage, sous la figure du collage, fait advenir un surplus de
signifiance : ¢a parle, ca communique, ce langage m’est familier. Les thémes de 1’égalité et de
la reconnaissance traversent 1’ceuvre de Dominic Gagnon et son usage de 1I’impropre nous
rappelle particulierement cette citation de Walter Benjamin, au sujet de la figure du
chiffonnier que le philosophe reprend de Charles Baudelaire. Le chiffonnier annonce peut-
étre, métaphoriquement, la pratique du collage : dépossédé de I’histoire, il parcourt les rues a
la recherche d’objets abandonnés auxquels il donne un second usage ou qu’il revend au lot. La
mission du chiffonnier moderne®’ est de sauver de I’oubli ce qui a été jeté ou ce qui a été
déconsidéré par I’histoire, de rappeler sa pertinence pour ce qu’il nous éclaire sur celle-ci —
pourquoi et comment le rebut en est venu a étre ainsi déconsidéré ? Pour Benjamin, le
chiffonnier n’est pas loin du poéte et tous deux sont concernés par le rebut :

Voici un homme chargé de ramasser les débris d’une journée de la capitale.

Tout ce que la grande cité a rejeté, tout ce qu’elle a perdu, tout ce qu’elle a

dédaigné, tout ce qu’elle a brisé, il le catalogue, il le collectionne. Il compulse

les archivages de la débauche, le capharnatim des rebuts. Il fait un triage, un

choix intelligent ; il ramasse, comme un avare un trésor, les ordures qui,

remachées par la divinité de ’industrie, deviendront des objets d’utilité ou de

jouissance. » Cette description n’est qu’une longue métaphore du

comportement du pocte selon le coeur de Baudelaire. Chiffonnier ou pocte — le
rebut leur importe a tous les deux (2002, p. 117).

L’image évoque ce que fait Dominic Gagnon qui jongle avec les vestiges indésirables
et impurs et fait bien sentir, par son montage, ses coupures, ses retranchements, un collage
entre des corps étrangers, des €léments qui « ne collent pas » ailleurs, a autre chose. Son
travail de montage a partir de ces matériaux permet de mieux insister sur la reconnaissance
d’une réalité politique, sociale et culturelle qui parle davantage et plus honnétement de la vie
populaire et des at-workers. Méthodiquement, les images s’enchainent : images amateurs des

travailleurs a 1’ceuvre, entrecoupées d’images institutionnelles, de ciné-tracts, segments

" A notre avis, le philosophe allemand comme le cinéaste québécois incarnent également, bien que
différemment, cette figure.
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publicitaires, films pornographiques, films militants, etc. La composition hétéroclite de
I’image, ses références a autant de régimes différents créent véritablement un choc. Par la
force du collage, le cinéaste offre une proposition troublante de revenir sur les conditions de
possibilité et de production de ces gestes, conditions qui sont intimement liées au champ du
travail et répondent donc d’une structure économique, politique. La démarche du réalisateur
peut sembler minime et déconcertante, car la valeur de son travail se trouve, d’une part, dans
ce « simple » collage, mais aussi, d’autre part, dans sa capacité a accéder et & « tomber »* sur
ces images. Data, a I’'image des autres films de Gagnon réalisés a partir du Web, emprunte une
structure dont les coutures nous aident a voir ce qu’elles révélent au-dela de I’apparente
banalit¢ du contenu et de ’esthétique des fragments qu’elle lie. Comme une courtepointe,
Data se compose par un chevauchement intertextuel qui, littéralement, déconstruit les trames
narratives traditionnelles par le fait du montage : chaque collure crée des associations et fait
image. Ces collures laissent une place au spectateur : les interstices de Data, se multiplient
pour mettre en lumiére une quantité importante d’informations qui ne cessent croiser des
informations textuelles et de discours. Il faut ainsi probablement plusieurs visionnements du
film, seulement avec les images et seulement avec le son, pour le saisir entie¢rement. Dés les
premiers plans, le cadre du film annonce une sursaturation des champs visuel et sonore : la
mosaique d’intervenants est entremélée aux vidéos des travailleurs anonymes, sur laquelle est
superposé, en filigrane, le discours pamphlétaire et rassembleur du collectif. A cette densité
textuelle et polyphonique sont rajoutés en voix off les récits d’autres travailleurs, racontés sous
la forme d’anecdotes (réappropriées, réactualisées, mises en récit). Ce tressage soumet le
spectateur a une ceuvre dense et chargée, voire étourdissante, qui I’enjoint frénétiquement —
c’est le propre d’un manifeste —, a déchiffrer ce surgissement et a comprendre I’exemplarité
des formes de résistance des membres du collectif. Mais également, cet appel incessant et
massif doit admettre la perte momentanée de la compréhension du spectateur avalé par le flux
dense et touffu du montage. Cette non-linéarit¢ des fragments est éthique : elle oblige le

spectateur a lui-méme faire un geste d’interprétation en se collant a telle ou telle collure afin

>¥ Gagnon précise ainsi son processus de recherche qui 1’a mené a travailler avec les images du Web : « [¢]a
m’embéte de devoir citer Picasso, mais il disait : je ne cherche pas, je trouve. Eh bien moi, je “tombe sur” [...]
Pour moi le cinéma n’est pas une question d’imagination, il s’agit plutdt de bien réagir aux choses qui nous
entourent. Lorsque 1’on “tombe”, ¢’est rarement ¢élégant, c’est éprouvant » (2013, p. 24).
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de pouvoir construire son propre jugement qui ne pourrait étre soumis a aucune autorité

supérieure.

Data incarne également une autre forme de relation entre les travailleurs et les artistes :
c’est ’artiste (Gagnon) qui travaille pour les travailleurs qui sont eux-mémes les artistes (at-
workers). L artiste Gagnon leur reprend leurs gestes, leurs marques et leurs démarches pour en
accentuer les traces de résistance. Par cet emprunt, on devine une position éthique, a I’exemple
du colleur amateur : « A la base, quelque chose préexiste [...] : je travaille avec des choses
accessibles et disponibles » (2015, en ligne). A I’exemple du chiffonnier, Gagnon reconnait a
cette maticre un intérét, voire une richesse qu’il altére suffisamment pour la transformer en
autre chose, pour en faire quelque chose de nouveau. Malgré ce que ’on pourrait croire,
I’interstice ou se glisse le réalisateur révele une opération fondamentale dans le cadre du projet
du collectif, puisque ce sont ses opérations, dont le montage, qui permettent de faire des
actions des at-workers une ¢énonciation performative. L’opération filmique permet de
transfigurer chaque action et d’envisager la scene d 'une communauté. C’est, finalement, dans
le moment clé de la reprise de ce matériel que s’exprime le plus clairement 1’aspect
performatif du travail du cinéaste. En s’appuyant sur la source « indigne », sur la matérialité
banale et impure de la vidéo amateure et en empruntant par sa forme spécifique de collage une
forme de jeu et de discursivité, le montage de Gagnon s’invite au plus pres des at-workers tout
en s’effacant derriére eux. Par des effets de ruptures et de coupures entre certains plans, par le
rythme rompu et entrainant du montage, s’affirme une posture du cinéaste qui n’est pas
étrangere au critére de fugacité prédominant dans la théorie de la performance. Afin de
préserver 1’intégrité du geste des at-workers mais aussi d’en assurer la visibilité, un minutieux
travail de présence et d’opacification s’exprime donc matériellement : sans la participation du
cinéaste, ces traces sont vouées a I’oubli, et sans mise en relation, elles n’ont pas le méme
degré de signifiance. Ainsi, le film défend une conception de I’égalit¢ qui s’étend des
performeurs au réalisateur et au spectateur, relation dans laquelle il représente également la

boucle de communication et de rétroaction qui lie ces trois podles.

*

Dans le cadre du second chapitre, nous avons pu soulever en quoi la théorie de la

performance a surtout concentré ses enjeux autour de I’aspect de sa fugacité — d’expérience
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directe, de pleine présence dans le temps et dans 1’espace. Selon ces théories, 1’objet
représente une finalité qui est contradictoire a 1’essence de la performance. En opposition,
nous avons pu soulever I’hypothése que les deux ceuvres, par diverses opérations matérielles et
filmiques, relevaient d’une construction suffisamment complexe pour les aborder autrement.
Ce ne sont plus des documents informatifs, mais bien des films : ils ont, par ces opérations,
gagné une valeur expressive et agissent avec autonomie, comme énonciations performatives.
Néanmoins, nous avons pu voir que le traitement de la performance par Ulay et Gagnon
témoigne de la volonté, voire du souci, de rappeler que malgré un ancrage matériel, la
performance a la fugacité et 'immuabilit¢é comme qualités fondamentales et spécifiques —
mais non les seules ! Si le geste cinématographique sait qu’il regarde pour autrui et qu’il
répond a une fonction de préservation (expressive), il adoptera, en adéquation avec la qualité
éphémere de la performance, une logique d’opacification du récit, de 1’objet et de sa finalité,
etc. Ainsi, le présent chapitre s’est attardé a la forme conceptuelle qui, d’aprés nous, encadre
plus correctement ces deux films : le geste cinématographique de performance qui est un geste
cinématographique qui épaule et qui accompagne la performance, mais qui aussi concourt a
I’action. D’une part, nous avons pu voir que ce geste rendait la performance commensurable a
un public qui autrement (sans le support matériel) n’aurait pas vu le geste comme geste
artistique, et n’aurait incidemment pas vu le discours qui structurait ce méme geste. D’autre
part, c’est le support et, plus précisément, les opérations a méme la cinématographisation de
la performance qui font reconnaitre le discours et la valeur esthétique et politique des actions

d’Ulay et des at-workers.

Spécifiquement, ce travail formel, d’aprés des ceuvres éphémeres, adresse une question
politique intéressante : comment est-il possible de représenter des formes actuelles d’injustice,
a la fois flagrantes et ténues, parce qu’institutionnalisées, banalisées — telles que le sont la
situation historique des travailleurs invités turcs ou celle, naturalisée, de 1’aliénation tranquille
des travailleurs ? Dans la tension qui est entretenue entre le support et I’action, ce qui se révele
commun aux deux ceuvres est qu’une idée n’est jamais achevée, que son parachévement
dépasse la fixité d’un support. DkBK et Data font état d’une insatisfaction politique et sociale
quant a ’exclusion de certains membres : qu’il s’agisse de leur exclusion du monde de I’art ou

de leur exclusion par le monde du travail, ils sont dans les deux cas exclus en étant invisibles
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par leur identité et leur fonction sociale. Nous souhaitons attirer I’attention, dans le prochain et
dernier chapitre, sur le volet politique de ces deux films. Certes, s’ils sont thématiquement
traversés par ces questions, nous désirons démontrer en quoi Ulay et Gagnon font la
proposition, par le geste cinématographique de performance, d’une radicale transformation
sociale : formellement, elle s’exprime dans le cas d’Ulay sous la forme du déplacement et de

I’intégration et chez Gagnon, sous la forme de la constellation et de 1’inclusion.
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Un sujet politique, ce n’est pas un groupe qui « prend
conscience » de lui-méme, se donne une voix, impose son poids
dans la société. C’est un opérateur qui joint et disjoint les
régions, les identités, les fonctions, les capacités existant dans la
configuration de I’espace donné, c’est-a-dire dans le nceud entre
les partages de ’ordre policier et ce qui s’y est déja inscrit
d’égalité, si fragiles et fugaces que soient ces inscriptions.

- Jacques Ranciere, La mésentente, 1995, p. 65.

4. Ouverture politique du geste cinématographique de performance

« Performer transforme », déclare Jonathan Lamy, qui rappelle, par 1’expression, le
néologisme nommé par Richard Schechner de « transformance » (2013, p. 28). Lamy nous
rappelle ainsi la nature événementielle de 1’acte performatif, comme I’avait pour sa part
développé J. L. Austin : I’acte performatif réalise une transformation directe sur le réel par le
fait de I’importance qui est accordée a son énonciation — la dire revient a faire, qui change un
état. Ayant une valeur contractuelle et déclaratoire, 1’énoncé performatif a des effets et des
conséquences pour [’énonciateur ou pour les personnes qu’il cible. Comme 1’énoncé
performatif, la performance est un acte décisif : « durant une action performative, rajoute
Lamy, quelque chose arrive, se passe. Et non seulement la performance change-t-elle le cours
des choses, mais elle incarne le changement en tant que processus » (ibid.). Data et Da ist eine
kriminelle Beriihrung in der Kunst incarnent une telle transformation théorique radicale ou
sont détournés les gestes du vol et du sabotage en des gestes artistiques. Ce déplacement n’est
d’ailleurs pas sans rappeler le titre de la performance d’Ulay : il y a une touche criminelle

dans [’art.

Si la performance implique une transformation, celle-ci peut étre comprise comme une
transformation politique. En effet, selon Jacques Ranciere, le critére de la transformation est
central dans I’émergence d’un moment politique : la transformation est nécessaire pour
remédier a ce qu’il appelle le fort politique. Ce tort concerne 1’exclusion de membres d’une
collectivité selon un partage prédéterminé et surtout litigieux qui crée les sans-parts : ceux qui
sont invisibles et ceux a qui la parole n’est pas accordée. Pour le philosophe, « [ce] tort
politique ne se régle pas — par objectivation du litige et compromis entre des parties. Mais il
se traite — par des dispositifs de subjectivation qui le font consister comme rapport modifiable
entre des parties, comme modification méme du terrain sur lequel le jeu se tient » (1995, p.

64). De telle facon, I’acte politique prend la forme d’une transformation radicale a partir de



laquelle ce qui était invisible et muet est ce qui dorénavant crée les conditions par lesquelles
ce méme acte apparait comme incontournable. Le moment politique permet de faire voir ce
qui ne pouvait &tre vu auparavant, de reconnaitre dans le « désarticulé » une parole : en somme
s’opere un rapprochement d’autrui a soi qui force la reconnaissance et 1’égalité — « nous
sommes parlants, nous sommes donc visibles ». Ainsi, la transformation remédie & un mauvais
partage initial des capacités et des intelligences et, ce faisant, elle vise a un meilleur partage du
faire, du dire et du voir. Finalement, la transformation vise la subjectivation politique, qui est
«une capacité de produire [d]es scénes polémiques, des scénes paradoxales qui font voir la
contradiction de deux logiques, en posant des existences qui sont en méme temps des
inexistences ou des inexistences qui sont en méme temps des existences » (ibid., p. 66). DkBK
et Data donnent un support a ces «sceénes polémiques» ou s’exprime le potentiel
transformateur de la performance et font de cette activité une activité politique. Toutes deux
insistent sur un tort qui est ’expression d’une inégalité ; toutes deux en montrent aussi la
réhabilitation ainsi que la transformation par I’action de performance et par le film. Pour sa
part, Ulay adresse une critique institutionnelle et culturelle en soulignant 1’échec d’inclusion
des travailleurs invités turcs a la communauté allemande, dont il reléve les contradictions du
projet culturel en tant qu’il est hermétique et exclusif. Gagnon fait quant a lui ressortir, par le
biais du « collage-montage », la parenté des actions du groupe des at-workers comme
similitude entre elles et leur proximité a des gestes esthétiques. Dans les deux cas, les gestes
proposés sont illégaux mais défendent leur existence en vertu du principe de transformation
qui les anime : non seulement mus par leur volonté a transformer politiquement quelque
chose, ils commencent d’abord par ébranler les certitudes du statut de ces individus ou des
normes de la pratique artistique. 11 s’agit ainsi d’une boucle circulaire qui témoigne des liens
entre 1’action de performance et 1’action politique : I’action esthétique explicite la mésentente

politique et il faut une action performative pour stimuler la transformation politique.

Dans le cadre de ce dernier chapitre, nous adresserons clairement la question politique
sous-jacente a la forme de ces deux ceuvres et ce qu’elles mettent en mouvement. Car, si les
deux insistent sur des formes d’inégalité, elles n’en proposent pas la méme résolution. Comme
nous 1’avons mentionné, le moment politique concerne, selon Ranciére, un moment spécifique

de transformation. Celle-ci vise 1’amélioration d’une situation initiale qui cause un fort. Selon
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cette conception, il n’y a pas de finalité¢ définie du politique au sens précis ou il n’y a pas de
redressement final. C’est ainsi qu’il nous est possible de comprendre la relation entre le
moment politique et la « police » que ce dernier présuppose et qui signifie 1’état de fait tel
qu’il est avant et aprés le moment politique, c’est-a-dire une configuration précise du partage
du sensible. Plus précisément, Ranciére indique :

[I’activité politique] reconfigure les cadres sensibles au sein desquels se

définissent des objets communs. Elle rompt 1’évidence sensible de 1’ordre

«naturel » qui destine les individus et les groupes au commandement ou a

I’obéissance, a la vie publique ou a la vie privée, en les assignant d’abord a tel

type d’espace et de temps, a telle manic¢re d’étre, de voir, et de dire. Cette

logique des corps a leur place dans une distribution du commun et du privé, qui

est aussi une distribution du visible et de I’invisible, de la parole et du bruit est

ce que j’ai proposé d’appeler du terme de police. La politique est la pratique qui

rompt cet ordre de la police qui anticipe les relations de pouvoir dans 1’évidence

méme des données sensibles. Elle le fait par une instance d’énonciation
collective qui redessine I’espace des choses communes (2008, p. 66).

A TP’inverse, la tentative de redressement d’un tort peut créer par inadvertance, ou
délibérément, un nouveau tort. Ainsi en va-t-il, selon nous, d’Ulay, qui par exemple souhaite
repenser 1’espace des choses communes, mais reconduit un tort : en voulant présenter la réalité
des travailleurs invités turcs, Ulay intégre dans son film un plan de la famille chez qui il
réalise 1’action. Ce plan ne dure que quelques secondes (annexe B, plans 37 a 40) et peut
maladroitement donner I’impression de leur instrumentalisation dans le but d’exemplifier
I’ceuvre, ce qui concourt a un malaise. Le film ne nous permet pas de penser qu’Ulay opére en
vertu d’une transformation et d’une reconnaissance des Turcs comme égalitaires, pour la
simple raison qu’ils ne sont pas inclus dans le processus de transformation, sinon qu’ils sont
plutdt intégrés au film. Si la scéne est embarrassante car invasive, elle laisse planer un doute
quant aux intentions de I’artiste et au traitement de la scéne, a savoir qu’il peut étre possible de
voir dans ce rapport aux Turcs la reproduction exemplifiée de la situation dénoncée par le
performeur. Autrement dit, Ulay jouerait ici sur le sentiment de malaise que provoque
I’aboutissement de sa course : il ne suffit pas d’apporter I’art chez les Turcs pour en faire des
individus intégrés a I’ensemble social. Vue ainsi, la scéne nous éclaire davantage quant a la

dénonciation politique que fait Ulay du principe d’intégration et non de celui de I’inclusion.
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Effectivement, I’intégration reléve du principe « d’incorporer un ou plusieurs éléments
étrangers a un ensemble constitué¢ » (« intégration », dans Trésor de la langue francaise), alors
que I’inclusion est la « présence d’un corps étranger dans un ensemble homogene auquel il
n’appartient pas » (« inclusion », ibid.). Nous relevons le caractére positif de 1’inclusion, au
contraire de I’intégration, qui défend I’intégrité et la spécificité du corps hétérogene au sein
d’un ensemble homogéne, en en préservant la différence. A I’opposé, I’intégration nivéle la
différence dans la ressemblance et homogénéise 1’hétérogene. Le principe d’inclusion est peut-
étre plus clairement rendu par Data, ou le cinéaste fait du film le lieu d’un espace commun
partagé dans lequel sont inclus les at-workers. 1ls accédent a cet espace commun tout en
gardant une forme d’autonomie, alors que les travailleurs invités turcs, dans DkBK, demeurent
relégués au statut d’observateurs de la performance. Penser les choses communes commande
une révision de ce partage de la pratique. Par la dimension politique des thémes développés au
sein de chacune d’elles, nous proposons de voir en elles /’énonciation cinématographique et
performative d’un rapport social qui est a venir. Pour ce faire, nous proposons une traversée
des deux films en partant de I’objectif politique qu’ils esquissent et de relever la dimension
politique relative a I’une et a 1’autre. Il sera ainsi possible de soulever certaines faiblesses a la
représentation de la performance d’Ulay et de voir en quoi, selon nous, le film et la pratique de
Dominic Gagnon y remédient. Par la singularité de 1’approche et de I’éthique de travail du
cinéaste, le film rend possible 1’avénement d’une communauté particulicre, loin d’étre
traditionnelle, puisque les membres du collectif ne forment pas un groupe uni, mais un groupe
formé par le film. Finalement, le geste cinématographique de performance de Data ouvre une
breche politique qui débouche, a notre avis, sur une possibilité imprévisible d’émancipation
qui concerne a la fois les at-workers que les spectateurs — apres tout, ne sommes-nous pas

pris au sein des mémes enjeux ?
Le litige de I’intégration politique et le modele alternatif de I’inclusion

L’efficacit¢ d’une ceuvre de performance peut se juger a ce qu’elle permet de
bouleverser, d’affecter et de transformer du point de vue social, politique, esthétique et
normatif. Data et DkBK interrogent le systéme actuel des valeurs politiques et esthétiques en

détournant des gestes illégaux : ils font du vol et du détournement des gestes a teneur critique
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qui agissent autant sur la fronticre de la définition de ces termes que sur la valeur
émancipatrice de ce déplacement. Le film qui, par ses opérations, épouse et épaule le premier
moment performatif, peut ainsi présenter le geste et la parole’’, qui, dans DkBK, est celle
d’Ulay, et celle de tous les ouvriers dans le film de Gagnon. A cheval sur de multiples
frontieres 1égales et théoriques, la performance est une prise de parole énoncée a partir d’un
autre lieu que I’espace policé, situ¢ a I’extérieur des normes ¢Etablies, et vise leur
transformation. Aussi, le travail du geste cinématographique de performance nous positionne
sur cette limite : 1’artiste parle d’un lieu et nous force a admettre qu’il y a quelque chose de
I’autre coté de cette frontiere. La question qui est posée également par les deux ceuvres serait

la suivante : de quelle nature est ce quelque chose ?

Déplacement et « intégration »

La performance d’Ulay adresse des critiques aux institutions culturelles et politiques
allemandes qui créent les conditions de 1’exclusion des travailleurs invités turcs et qui,
dépourvus de statut, subissent une violence politique et sociale qui est aussi une violence
culturelle. La perspective de ghettoisation du groupe minoritaire a attisé¢ la colére de Dartiste,
qui voyait dans le périmétre de Kreuzberg un dédoublement de 1’étouffement politique et

local, pourtant vécu par les Berlinois de I’Ouest :
The Turks were the largest ethnic group in this isolated West Berlin and lived,
but were much disliked, in the ghetto like district of Berlin-Kreuzberg. Imagine
half a city fenced in by barbwire, a high wall, tanks, military watchtowers, in

which an ethnic group lives in yet a deeper ghetto. I simply couldn’t bear this,
and wanted to bring the situation to a more humane attention (2009, p. 60).

Pour remédier a la situation, sa performance s’exprime sous le motif de la trajectoire :
physiquement, il traverse Berlin-Ouest en ponctuant son itinéraire d’espaces institutionnels qui
renvoient a la société allemande dans son expression la plus vive, ainsi mises en relation avec
la famille turque, chez qui il termine sa course. Les Allemands ne sont pas appelés a
témoigner : vraisemblablement, le milieu, la ville et ses monuments seuls suffisent & exprimer
cette oppression. Ainsi, prés des trois quarts de l’ceuvre accusent visuellement cet

environnement stérile et ses représentations culturelles nationales — ses écoles, ses musées,

>% La parole est distincte du bruit. Elle est la faculté ordonnée qui permet d’exprimer une pensée rationnelle. Voir
a ce propos le premier chapitre de La Mésentente (Ranciére 1995, p. 19-40), « Le commencement de la
politique ».
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ses médias — hermétiques aux Turcs. La relocalisation du Armer Poet de Carl Spitzweg
boucle la course du performeur et a pour fonction symbolique d’agir a titre de pont culturel.
Dans son nouveau lieu d’exposition, le tableau signe un rapprochement entre les exclus : la
figure du pocte pauvre (figure indésirable s’il en est une) et les Turcs ne sont
vraisemblablement pas si ¢loignés. En Allemagne, ce tableau est un canon de I’histoire de
I’art, une icone dont le nom n’est plus a faire. Par 'extréme dénuement du sujet, c’est
’aliénation physique et sociale du pocte qui est thématisée. Il nous plait ici de soulever une
curiosité linguistique qui concerne le titre de I’ceuvre, puisque Spitzweg a préféré le nominatif
de « Poet » a « Dichter ». « Poet » est un latinisme alors que « Dichter » en est la forme
germanique, plus couramment utilisée pour traduire « poéte ». Nous ne croyons pas qu’il
s’agisse d’un choix linguistique aléatoire. Le pocte de Spitzweg est aliéné, il ne peut étre
appelé « Dichter » : son exclusion par sa fonction est linguistiquement marquée, il ne parle pas
le méme « langage » que les autres. Socialement étranger, il ne peut étre le « Dichter » : aussi,
c’est par une autre langue, dont la racine n’est pas germanique, qu’est notée sa différence.
L’analogie est suffisante pour comparer le statut du poéte a celui d’exclus des Turcs :
Gastarbeiter signifie « travailleur invité» et, ces Turcs invités, méme s’ils participent de
I’effort de reconstruction, sont privés de statut officiel. Pourtant, comme [’établit Ia
performance, le pocte et les Turcs sont des acteurs sociaux et culturels d’une histoire
commune et parallele, ils en permettent la réédification et le renouvellement. Par la trajectoire,
le déplacement et la délocalisation du tableau, Ulay met en relief un fort: 1’exclusion des
Turcs. Pour remédier au regrettable litige, le performeur se fait le porteur de sa culture et, en

portant le Poéte pauvre aux Turcs, il fait figure de médiateur culturel.

Si la performance problématise ’efficacité du modele d’inclusion sociale, elle pourrait
malheureusement essuyer la critique de reconduire, dans sa forme un schéma aliénant et
sélectif d’exclusion, en gardant passifs les Turcs dans la performance. Malgré sa portée
politique, I’action, de méme que sa forme finale en tant qu’ceuvre cinématographique,
reproduit I’inégalité des rapports institutionnalisés qui, pour paraphraser Ranciére, entretient le
rapport entre « commandant » et « obéissant », entre ceux qui agissent et ceux qui observent.

Comme il ’affirme dans La Mésentente :
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[c]e qui fait le caractére politique d’une action ce n’est pas son objet ou le lieu
ou elle s’exerce mais uniquement sa forme, celle qui inscrit la vérification de
I’égalité dans I’institution d’un litige, d’une communauté n’existant que par sa
division. La politique rencontre partout la police. Encore faut-il penser cette
rencontre comme rencontre des hétérogénes (1995, p. 55).

C’est ce moment de la « rencontre comme rencontre des hétérogenes » qui semble faire
défaut dans la performance d’Ulay. DkBK formalise I’idée de la rencontre, créée par I’action,
qui fera la jonction entre des éléments sociaux radicalement isolés et ainsi réduira un écart
politique et esthétique qui isole les Turcs de la société allemande. Cependant, la trajectoire
décrite par le film occupe la plus grande majorité des actions du performeur alors que cette
rencontre, sensée étre le moment salvateur, n’est présentée qu’en toute fin et ne dure que
quelques secondes. Cette sceéne finale semble contraire aux intentions de la performance
d’Ulay, car au lieu de faire des Turcs les acteurs d’un changement social, elle les réifie. La
nuance entre 1’inconfort ressenti par le spectateur et la question de la « réussite » politique de
cette scene est trés délicate. Montrés en tant que témoins passifs d’une scéne pour laquelle ils
n’ont pas été concertés, les Turcs ne font qu’ouvrir les portes de leur appartement pour un
projet qui parlerait pour eux. Pour le dire autrement, en performant seul cette trajectoire, Ulay
se ferait incidemment /e porteur d’un changement qui ne puisse étre débattu qu’entre
Allemands — il privilégie une rencontre symbolique dont i/ est le vecteur. Dans ce processus,
les Turcs ne représentent encore une fois qu’une référence, une bréve apparition qui
exemplifie momentanément un enjeu ou, paradoxalement, ils devraient jouer un rdle au lieu de
n’étre que des figurants. En insistant, par sa course, sur la puissance symbolique du mobilier
urbain, Ulay montre qu’un point de contact entre les Allemands et les Turcs est inexistant.
Entre les Allemands et les Turcs, nul dialogue: ces derniers, muets, sont aussi
« accessoirisés » que le mobilier urbain. Si le dialogue apparait impossible c’est bien puisque
la communication n’est jamais établie entre ces deux locuteurs absents — les Turcs sont
repliés et immobilisés dans leur mutisme et le peuple allemand 1’est tout autant en n’étant

incarnés qu’au sein de figures institutionnelles.

Ainsi, la scene finale de ’exposition du tableau cristallise un rapport de force dans
lequel Ulay semble jouer le role d’artiste éclairé, qui ferait de I’ Allemand /e seu/ & méme
d’opérer une transformation politique valide. Cinématographiquement, le performeur montre

que la visibilité des Turcs est perpétuellement limitée puisqu’ils sont désinvestis de la parole et
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de ’action®. Par cette scéne, ’efficacité politique de I’intégration comme modéle politique est
mise en doute: la passivit¢ des Turcs les montre exclus de I’action, secondaires a une
transformation qui pourtant les vise. Pour valider cette transformation, il faudrait reconnaitre
I’hétérogénéité des Turcs par rapport a la société allemande et penser a un modele d’inclusion
qui tiendrait compte de cette différence. Comme en donne 1’exemple de la performance, la
réponse a 1’exclusion n’est pas I’intégration, mais I’inclusion, qui tient compte de la différence
méme mineure, et pense en matiere de nouvel ensemble. Dans I’illustration fine et sensible de
cet enjeu, nous remarquons néanmoins une ambigiiité fondamentale : est-ce que le performeur
intervient ici a partir d’un ordre policé (en tant qu’artiste faisant déja partie de I’institution
culturelle, elle-méme imbriquée dans ’ordre policé de la société allemande) ? Ou bien, a
I’image du poéte pauvre, le performeur ne représente-t-il pas plutdt un élément indésirable,
marginal et hétérogéne de la société qui le transpose du méme coté de la fronticre que les

Turcs, c’est-a-dire en tant qu’exclus ?

C’est dans cette ambigiiité que se joue tout le malaise qui se déploie dans la scéne de la
réexposition du tableau de Spitzweg dans le salon de la famille turque : il n’est pas clair si
Ulay incarne 1’Allemand représentant d’une société oppressante ou bien [’artiste dont la
position sociale le rapproche de celle des travailleurs invités. L’inactivité des Turcs, bien
qu’elle soit amplement justifiée par le contexte, n’aide pas a trancher. La seule piste qui nous
semble convaincante est de lire cette scéne comme 1’exemplification d’une situation sociale
bloquée rendue visible par une « intégration » minimale. A ce titre, il n’est pas inutile de
rechercher certains ¢éléments de clarté, tels qu’ils se présentent avant la scéne de la
réexposition. Avant d’accéder a I’espace privé de la famille, Ulay traverse Berlin, espace
public, dans une trajectoire qui occupe la majeure partie du temps du film. Le film nous
instruit sur la valeur de cette trajectoire : comme nous 1’avons vu, la ville, en tant que paysage
culturel, acquicre le statut de protagoniste de la performance ; Ulay n’apparaissant qu’en

marge du cadre. Egalement, notons que cette maniére précise de présenter I’espace public

69 L artiste a précisé aux autorités avoir agi sans I’aide de la famille. Celle-ci aurait été choisie aléatoirement et,
afin de ne pas les impliquer dans aucune poursuite judiciaire qui les aurait stigmatisés davantage, voire qui aurait
pu mener a leur expulsion, leur réle ne s’est limité qu’a I’ouverture de leur salon pour accueillir la performance.
Ce choix pointe la « suffisance » de I’intégration, par laquelle finalement les Turcs sont compris comme étant les
vulnérables a protéger : cela renforce par le fait méme 1’image selon laquelle ce qui est extérieur au régime policé
serait passif; en méme temps, la situation présentée par Ulay montre I’impossibilit¢ de passer outre cette
« suffisance » sans en méme temps créer davantage de vulnérabilités sociales.
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souligne le blocage de la situation sociale : c’est d’ailleurs celle-ci qui contraint Ulay a n’étre

qu’en marge, constamment en fuite.

Cette fuite, elle-méme ambigiie, est a la fois la fuite devant une société oppressante qui
contraint I’artiste au vol, a ’activité illicite, mais elle est aussi une course « vers 1’avant » qui
fait du performeur une avant-garde, méme si formellement déterminé par une situation
bloquée. Dans les deux cas cependant, cette fuite symbolise clairement la position hétérogene
d’Ulay vis-a-vis de I'ordre policé. Que le film insiste si longuement sur cette position du
performeur doit étre pris en compte lors de 1’analyse de la scéne de la réexposition dans

laquelle la capacité d’action d’Ulay contraste face a I’inaction de la famille turque.

Au moment de la réexposition du tableau, le réle d’Ulay a changé : le passage de
I’espace public, dans lequel il incarne I’artiste marginal, vers 1’espace privé de la famille
turque est marqué par son retour au centre du cadre. Tout se passe comme s’il redevenait le
protagoniste pour la premicere fois depuis la scéne photographié¢e du vol, ce qui lui redonne
¢galement la possibilité d’agir. Parallélement, ce sont alors les membres de la famille turque
qui se retrouvent dans la situation d’élément hétérogéne, marginalisé et inactif. Cette nouvelle
capacité d’action d’Ulay doit étre interprétée depuis 1’espace privé de la famille turque pour
qui Ulay incarne ni plus ni moins ce qui est allemand, c’est-a-dire ce qui fait partie de 1’ordre
policé. Ce déplacement est rendu possible par la double appartenance propre a Ulay : il est
artiste, il est allemand. C’est grace a ce double statut qu’il est le seul protagoniste possible
d’un effort d’intégration, car le vrai blocage social est celui par lequel les Turcs sont contraints
a I’inaction — toute action de leur part correspond a une mise en danger démesurée. Sur ce
vrai blocage, Ulay n’a pas d’emprise en tant que tel : I’art est impuissant dans son hic et nunc

a débloquer et a pacifier la situation.

C’est dans ce cadre que doit étre formulée I’embarrassante tentative d’intégration qui
est a 1’origine d’un malaise chez le spectateur du film. Premic¢rement, la seule possibilité
d’action retombe sur les épaules d’Ulay qui est a la fois impuissant devant la situation sociale
mais qui aussi se présente comme le seul acteur de changement. Notre malaise devant
I’exclusion des Turcs de la scéne finale — de D’action, de l’activité — peut néanmoins
s’expliquer par le fait qu’Ulay dédouble et rend visible I’insuffisance, voire la suffisance, du

modele de I'intégration. « Voyez, semble dire Ulay, a quel point ce modéele est inopérant. Il ne
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suffit pas d’accrocher ce tableau pour faire de ces Turcs des sujets pleinement actifs a notre
société. » Tel qu’elle se présente dans le film, I’intégration n’est que le lourd aplanissement

culturel et politique de I’hétérogene.

Par ailleurs, ’artiste ne souhaite pas leur faire porter les conséquences négatives de son
intervention. Puisque le tort est initié par les Allemands par la création du statut de
Gastarbeiter, il en reviendrait aux Allemands de négocier les conditions de transformation, et
non inversement. En vertu de ce qu’il souhaite démontrer (la mise en lumiere d’un tort
politique et social, la mise en parall¢le de la figure canonique du pocte pauvre et des Turcs),
son intervention peut paraitre comme étant minimale (le vol du tableau et sa relocalisation).
Néanmoins, la convergence de ces seuils d’intervention dans le film fait des témoins des
nombreux spectateurs de la performance — qui sont pour la plupart des Allemands, incarnés
dans la lecture médiatique de I’intervention lors de I’introduction et de la conclusion du film.

Ces témoins sont ceux a qui il en revient de renverser la situation.

Cette lecture nous mene a penser que cette tentative d’intégration, accomplie par la
réexposition du tableau de Spitzweg, confirme 1’infinité tentaculaire de I’oppression sociale :
tout se passe comme si I’ceuvre, autant détestée par Ulay, était amenée comme 1’icone d’une
culture aliénée et aliénante mais sans qu’'un partage n’apparaisse comme étant possible.
Cinématographiquement, la possibilit¢ du partage ne s’exprime pas dans le champ-
contrechamp entre Ulay et les Turcs, mais entre le tableau et les spectateurs du film, symbolisé

par I’arrét sur image final.

Ultimement, cet arrét sur image laisse entrevoir une ouverture ambigiie, celle de la
possibilité partagée entre le spectateur et la famille turque. Cette possibilité est celle de
I’ouverture a une expérience esthétique qui n’est pas présentée jusqu’au bout, mais indiquée
d’une telle maniére que sa possibilité puisse étre réellement considérée. Ainsi, la réexposition
est peut-étre réellement un moyen sans fin : elle ouvre la possibilité de cette transformation
intérieure minimale de I’expérience esthétique qu’aucune autorité politique ne peut aliéner. La
possibilité de lire la figure du poéte pauvre comme une figure de 1’exclusion peut prendre la
reléve du cumul historique et réactionnaire sédimenté dans la peinture de Spitzweg, dénoncée
par la performance d’Ulay. Une nouvelle possibilité s’exprime alors activement, a la fois dans

le tableau et dans la famille. Cette possibilité n’existe que par le geste cinématographique de
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performance : ce n’est pas la performance elle-méme qui ouvre cette possibilité ; au contraire,
cette ouverture apparait grace au malaise créé par I’importance de ce qui est hors champ, de ce

qui est I’hétérogene de I'image.

L’inclusion comme motif de la constellation

L’ambigiiit¢ de I’intégration, telle que présentée dans Data, peut étre compris comme
la présentation d’un modele inclusif, dans lequel sont dissous le role du cinéaste et sa
présence. Comme pour la performance d’Ulay, le motif qui est a ’ceuvre est aussi une
déclinaison du « déplacement » qui n’est pas physique et temporel mais matériel. Le film, telle
une courtepointe, est un collage qui rapiece le fragment (des segments, des images, des
anecdotes, des maticres et des textualités différentes) qui est le résultat échantillonné du
catalogue du collectif, de sa « base de données » — ce que « data » signifie en anglais. Le film
devient le lieu utopique de rencontre de ces fragments d’abord isolés, mis en commun par le
support et I’acte du montage, mettant de 1’avant ’égalité des expériences partagées — aucune
n’ayant préséance sur I’autre. En tant qu’espace performé, le film enrichit chaque fragment par
effet de coexistence et de coprésence : le montage qui les unit les organise afin de faire
ressortir de ce bruit une parole. Pour parvenir a faire ressortir cette possibilité, la démarche de
Gagnon differe de celle d’Ulay. Si ce dernier faisait le pont entre 1’« institution » et le groupe
minoritaire exclus, le cinéaste québécois cherche a atténuer sa présence, ce qui profite a la
présentation des liens dont il n’est pas I’instigateur, mais dont il est la courroie d’expression.
Son role est a la fois central et périphérique, il est de 1’ordre de la collaboration : il s’agit d’un
équilibre théorique précaire et délicat, dans lequel le cinéaste soutient une posture a la fois
engagée et ceuvrant a faire performer cette matiére (en tant que film), dans laquelle il reconnait
aussi une valeur performative, c¢’est-a-dire que la performance des at-workers y devient celle
d’une communauté. La pratique de Gagnon reléve d’aprés nous du motif de la constellation :
elle est composée par un ensemble de choses (de données, de phénomenes et de
manifestations) qui ne prennent leur sens qu’une fois reliées au sein de 1’ensemble « film ».
Indépendamment, ces données sont disparates, inintelligibles, solitaires : en conséquence, la
constellation participe a relever les liens qui les unissent et confére a 1’ensemble une

autonomie nouvelle.
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Sous le poids de la constellation, la présence du cinéaste se dissipe et s’éclipse sous la
présence de cet ensemble, pour montrer que sous cette volonté réaffirmée de résistance
s’exprime un logos, une ¢égalité, une intelligence. En somme, I’ccuvre fait ressortir la
possibilité d’un réel dialogue. Plus encore, elle revendique I’avénement d’une nouvelle
structure, a laquelle les at-workers ne cherchent pas a s’intégrer (puisqu’elle les aliéne), de
méme qu’elle ne cherche pas a la faire éclater (puisqu’elle les fait vivre). Sa pertinence
s’exprime dans le fait que la résistance puisse continuer a s’affirmer a méme cette
« machine », puisque les at-workers parasitent ce qui les aliéne: tant qu’ils peuvent
s’alimenter d’elle, ils n’en souhaitent pas la fin. Un exemple du film est révélateur du rapport
nouveau que propose le collectif, qui revient sur I’expérience menée par des gardiens de
sécurit¢ dans un musée francais. La nuit, ces gardiens détournent le sens des panneaux
présentant la mission du musée et, lorsque le directeur du musée le réalise, il ne les licencie
pas. Au contraire, il les invite méme a mettre a profit leurs actions dans le cadre des activités
du musée, c’est-a-dire de les intégrer dans ses parametres légaux et normalisés —
institutionnalisés. Les gardiens refusent mais proposent en retour, au directeur ainsi qu’aux
employés du musée, de grossir les rangs du collectif et de participer a cette pratique
insidieusement subversive. L’invitation du directeur est symptomatique d’un rapport
d’intégration : il enjoint les gardiens a participer, selon son langage, a un travail réglementé.
En dépit de I’invitation, les gardiens refusent, car leur parole ne cherche pas I’intégration a
cette structure, elle cherche davantage, elle cherche autre chose. Quelle est donc cette autre

chose ?

Data tire sa force politique dans sa proposition de détournement théorique et formel
qui appuie la démarche des at-workers, elle aussi tenant du détournement. Ce faisant, le film
participe d’une reconnaissance et du partage d’un langage avec ces performeurs. En admettant
ce partage, il reconnait que ces individus sont actifs, qu’ils sont plus que simplement régis par
un strict partage des occupations, définis par leur travail. Certes, la violence sociale, politique
et économique les dépossede de leurs forces a des finalités marchandes. Ils sont les boulons
d’un engrenage qui parait trés bien se satisfaire sans eux. Individuellement, ils sont dévalués et
interchangeables. L’ceuvre déconstruit 1’idée selon laquelle un tel ordre existe et qu’il soit

indéboulonnable, que les individus seraient assignés a une seule fonction et a une telle fixité.
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Elle fait 1’¢loge de I’indocilité des travailleurs et de leur mouvance d’un statut passif et
mécanique a celui de performatif, d’actif, de créateur. Elle défend I’idée, qui n’est pas
contradictoire, que les travailleurs puissent pratiquer des formes de micro-interventions qui
s’apparentent a de I’art et en partagent le langage. Par le fait méme, le travail devient un
laboratoire performatif d’émancipation des travailleurs. Pour Ranciére, « I’idée du travail n’est
pas d’abord celle d’une activité déterminée, d’un processus de transformation matériel. Elle
est celle d’un partage du sensible : une impossibilit¢ de faire “autre chose”, fondée sur une
absence de temps » (2000, p. 67). Alors que les roles ont été distribués, le travailleur ne peut
prétendre a un double role, par faute de temps, il ne peut ainsi étre que travailleur. « Cette
“impossibilité” fait partie de la conception incorporée de la communauté. Elle pose le travail
comme la relégation nécessaire du travailleur dans 1’espace-temps privé de son occupation,

son exclusion de la participation au commun » (ibid., nous soulignons).

Cette exclusion n’est pas ex nihilo, elle est le résultat historique d’un rapport
prédéterminé de division des taches et d’un partage inégalitaire des fonctions et la
transformation de cette condition — structurelle — est périlleuse et ardue. L’exercice
d’altération de cette condition ne peut commencer que par sa constatation, c’est pourquoi le
film insiste autant sur les moments autoréflexifs du travailleur qui s’est filmé au moment de
son décrochage. Cette petite victoire, s’il en est une, opére une fissure a un ordre policé, qui ne
touche pas seulement le travail mais la division sociale entre les artistes et les travailleurs. Le
relachement du at-worker est performatif, il est une bréve résurgence poétique — résistance
politique matérielle et psychologique. Le collectif fait ainsi du détournement une figure
majeure par laquelle peut s’exprimer une transformation globale de la vision du travail et du
travailleur. Plus encore, par son modele inclusif de ces pratiques alternatives, il pose les
travailleurs a égalité avec une communauté de spectateurs. Il fait du film une scéne politique
ou se jouent les enjeux d’une transformation politique, qui passe essentiellement dans la

condition de reconnaitre ces sujets comme des auteurs, comme des acteurs.
De « sujet/objet » a « agent potentiel de changement »

Les Turcs et les at-workers forment les membres d’une classe ouvriere et prolétaire,

désceuvrée par sa dépossession. Leur aliénation est quotidiennement confirmée par 1’isolement
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dans le travail, dans une identité fragmentée et réduite, autant dans leur fonction sociale et
¢conomique que dans leur retranchement en des lieux communs de I’art populaire. Massifiée
dans une identité anonyme et muette, 1’enjeu du point de vue d’une classe ouvricre est leur
reconnaissance au sein d’une conscience commune. C’est a ce niveau que la pratique de ce
que nous appelons le geste cinématographique de performance met en lumiére les possibilités
émancipatrices et technologiques liées a la subjectivation par la médiation et a I’incarnation
d’une posture performative et résistante. La documentation qui est produite dans les deux
ceuvres propose une solution a cette aliénation mais, afin de faire de ces sujets/objets des
acteurs de la performance, il faut d’abord pouvoir renverser le rapport qui les confine au statut
de regardant et d’observé et créer la possibilité d’un rapport dynamique et performatif. De la
sorte, Data appuie cinématographiquement 1’activité des individus : le matériau et le travail du
collectif témoigne d’une éthique de proximité de distance — qui n’interfére pas avec I’activité.
Le montage crée l’espace de partage et de (re)connaissance en mettant en relation des
individus séparés dans le temps et dans I’espace qui ont toutefois un « air de famille », une
ressemblance. Par ailleurs, le montage corrobore un instant commun et de proximité de ce qui
auparavant était distant : ’accumulation de ces fragments dédouble leur valeur initiale en
créant I’effet d’une constellation, d’un effort collectif. Nathalie C6té résume bien I’impact de
ce collage de traces disparates : « Méme si plusieurs d’entre elles suscitent un intérét formel
certain, c’est plus dans leur accumulation et leur éclectisme que ces infiltrations gagnent du

sens en créant de petits espaces de liberté a méme le quotidien » (2007, p. 57).

Apparait ainsi une tension particulieére : si Data donne, d’une certaine maniere, un
modele pour une pratique de 1’émancipation, il y a loin de la coupe aux lévres de prétendre a
I’émancipation grdce au film. Autrement dit, il y a une différence notable entre le fait de
reconnaitre ces individus comme étant émancipés par leur pratique, et celui de prétendre a
I’émancipation de ces individus par le film, de les libérer de leur état de sujétion, de les libérer
d’un « état de minorité » (Ranciere 2008, p. 48). Jacques Rancicre nous aiguillonne lorsqu’il
affirme qu’une véritable émancipation peut s’entrevoir a 1’aune de 1’opposition d’un partage
« communautaire harmonieusement tiss€ » qui fixe un ouvrier a une occupation a laquelle est
subordonné un équipement sensible et intellectuel, par souci d’équilibre et d’ordre. Plus

précisément,
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[1]’émancipation sociale a signifi¢, de fait, la rupture de cet accord entre
« occupation » et une « capacité » qui signifiait 1’incapacité de conquérir un
autre espace et un autre temps. Elle a signifi¢ le démantelement de ce corps
travailleur adapté a I’occupation de I’artisan qui sait que le travail n’attend pas
et dont les sens sont fagonnés par cette « absence de temps » (ibid., p. 49).

Cela permet d’éclairer pourquoi Data est en partie composé¢ a partir de vidéos
amateurs, déposés soit par bravade ou par plaisir, dont il ne semble pas réellement possible
d’attester leur affiliation au collectif. Nous croyons néanmoins, comme il en est le cas dans les
autres ceuvres de sa filmographie, que le cinéaste s’intéresse moins aux intentions, aux
preuves, a la véracité des discours et des gestes qu’a la forme et aux modalités de production
et d’avenement selon lesquelles s’annoncent ces fragments. Ces vidéos amateurs sont plus que
des traces, ce sont les preuves d’un moment de digression dans le travail des at-workers qui
souligne une résistance, une intelligence autonome douée d’une sensibilité que 1’on est forcé
de reconnaitre en partie par sa parenté avec les gestes performatifs si emblématiquement
ordinaires qui peuplent I’imaginaire de I’art contemporain... Ces moments d’égarements
digressifs sont ce qu’appellerait Ranciére des gestes d’« appropriation esthétique » qui
annoncent le concept de dissensus, que travaille le philosophe, qui consiste en « le heurt de
deux régimes de sensorialité. Ce heurt marque un bouleversement de 1’économie “policiere”
des compétences » (ibid., p.68). Cette économie « policiere » des compétences assigne
I’occupation en la déduisant de la capacité — définie a partir d’un régime d’incapacitation —
qui crée une division stricte entre le travail manuel et le travail intellectuel. Cette division est
porteuse d’un tort qu’il est possible de redresser du moment ou le travailleur manuel reconnait
qu’il « dispose de la liberté du regard ». Ranciére exemplifie de la sorte ce moment-clé
d’émancipation :

s’emparer de la perspective, c¢’est déja définir sa présence dans un espace autre

que celui du « travail qui n’attend pas ». C’est rompre le partage entre ceux qui

sont soumis a la nécessité du travail des bras et ceux qui disposent de la liberté

du regard. C’est enfin s’approprier ce regard perspectif traditionnellement

associé au pouvoir de ceux vers qui convergent les lignes des jardins a la
frangaise et celles de I’édifice social » (ibid., nous soulignons).

Les performances des at-workers montrent qu’il ne préexiste pas une détermination des
roles et de leurs fonctions respectives distinctes d’une forme de pratique réflexive et artistique.

Autrement dit, chacun n’est pas a sa seule et unique place, qui n’est d’ailleurs pas non plus
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contingente a un statut précis, a une intelligence ou une rationalité¢ spécifiques qui
empécherait, par exemple, le travailleur d’occuper a la fois son poste ou celui d’un autre.
Cependant, I’histoire a démontré que 1’agencement social a trop souvent été organisé et
cloisonné en fonction de catégories d’appartenance, par ailleurs farouchement défendues par
ceux qui les instaurent. En ce sens, les possibilités expressives du travailleur ont souvent été
limitées d’aprés sa classe et sa condition : privé de langage expressif et communicatif, le
travailleur ne pourrait exprimer que le bruit (dénué de structure). L’ébruitement, la cacophonie
du travailleur sont compris comme étant la manifestation d’une désorganisation expressive
sans logos — au sens de ce qui fait preuve de logique, qui manifeste un art de la pensée
verbale et rationnelle — et ce faisant, le privent d’une reconnaissance politique. Faisant
dialoguer cette idée d’un essai a 1’autre, Jacques Rancicre insiste sur le fait que la société
apparait disloquée, d’abord et avant tout, sous un principe d’inégalité qui a pour fondement la
non-reconnaissance du partage d’un langage. Ainsi

[1]’esclave, s’il comprend le langage, ne le « posseéde » pas. [...] Le partage du

sensible fait voir ce qui peut avoir part au commun en fonction de ce qu’il fait,

du temps et de I’espace dans lesquels cette activité s’exerce. Avoir telle ou telle

« occupation » définit ainsi des compétences ou des incompétences au

commun. Cela définit le fait d’étre ou non visible dans un espace commun,
doué d’une parole commune, etc. (Ranciere 2000, p. 13).

Si la performance d’Ulay nous amenait a interroger les possibilités de visibilité et de
parole commune des Turcs (non seulement au sein de la société¢ allemande, mais plus
précisément dans le cadre du film), le performeur, qui s’occupait a réparer le tort (I’exclusion
des Turcs), se représentait comme |’acteur principal de I’action. Avec Data s’exprime un
moment de reconnaissance de ’égalité dont parle Rancicre : les occupations ne définissent
plus les qualités artistiques et intellectuelles des at-workers, les vidéos et anecdotes du film
pointent 1I’exemplarité de cette rupture avec 1’ordre policé ou sont transfigurés les gestes les
plus ordinaires et mécaniques en des gestes artistiques. Une conception positive de 1’ouvrier et
de la représentation de son monde est ainsi démontrée par le film, qui fait du lieu de travail un
espace de performativité (de jeu) — de cette facon, le sujet devient le producteur de sa propre

image.

Il s’agit la d’une transformation radicale. Le sujet ouvrier, comme sujet moderne de la

peinture, reproduisait et complétait les effets pervers de sa prolétarisation — dépossédé d’un
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savoir-faire, d’un langage, il lui était impossible de se représenter soi-méme. Le film
déconstruit les idées suivantes : 1’ouvrier n’a pas les moyens techniques pour assurer son
émancipation, il ne posséde pas le langage qui lui permet d’exprimer une sensibilité ou une
intelligence qui 1’accepterait comme ¢égal de ceux qui disposent des moyens de production.
Finalement, le film intervient généralement auprés de 1’idée fausse qui est 1’absence de
langage commun, puisque le montage est la traduction méme de ce langage et qu’il en fait
ressortir les liens. Ce que montre le film est que toute technique qui permet le partage et la
mise en acte de savoirs faire (que ce soit de filmer une rupture avec le travail ou I’anecdote
d’une digression) est le premier pas vers une repossession de soi et qu’ensuite il soit possible
de faire passer le statut de passivité spectatorielle du at-worker a celui de producteur de sa
propre image (Stiegler 2011). Ce que montre le film est que par le geste cinématographique de
performance sont dépassées les limites aliénantes du travail par le fait de poser un geste
digressif et transgressif, de le filmer et de pouvoir les partager. Ainsi s’expose un rapport au
monde tout a fait singulier, dépendant d’une intelligence, d’un agir, d’une technique : la
projection de ces ouvriers combine un étre, un faire, un agir, un visible et un audible. « Give a
man a tool and he’s gonna play with it», annonce en ouverture le film. Effectivement,
I’énonciation des balbutiements d’une émancipation va souvent de pair avec le moment ou le
travailleur s’empare a nouveau des outils — ici, techniques, technologiques, qui passent
¢galement par I’adoption d’une déclinaison des taches demandées et vers une réappropriation
symbolique et artistique. La citation du manifeste de Data montre que le at-worker (comme
n’importe quel travailleur) a la possibilité¢ d’utiliser ces moyens qui lui ont été retirés : il peut
se les approprier & nouveau et en faire quelque chose — jouer avec ces moyens. C’est en
partie les théses défendues par Bernard Stiegler (ibid.), qui voit dans 1’utilisation de nouveaux
médiums le point pivot vers une pratique émancipatoire gestuelle et matérielle ; parmi lesquels
les médiums techniques, technologiques, mais aussi, certainement, une certaine technique de
soi — du point de vue performatif —, des maniéres de faire et de braconner (Certeau 1990),

efficacement désorganisées.

Le travail du cinéaste est la seconde étape d’un processus inclusif et collectif, puisqu’il
agit a partir de traces préexistantes. Les intervenants et les auteurs des vidéos sont considérés

comme des collaborateurs et participent a I’ceuvre en produisant le matériau principal, ils
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produisent le geste et la parole. De la sorte, ces intervenants sont plus que des sujets (sur qui
I’on porte le regard), ils deviennent des acteurs et des producteurs qui évoluent dans un espace
filmique, qui en est aussi un de liberté, d’appropriation et de construction. Cet espace filmique
devient, pour reprendre les termes d’Aline Caillet, « un espace de jeu, ludique et latent [qui
est] congu comme une situation authentiquement vécue [qui] les invite a se produire, a
s’inventer eux-mémes dans le cadre posé» (2014, p. 43). Cette affirmation souligne
I’importance du support du cadre du film, qui est une scéne sur laquelle est performée leur
émancipation. Le film ne vise pas seulement a documenter la pratique du collectif car, si tel
¢tait le cas, son traitement reléverait de la simple documentation de performance, au sens
classique du terme. Nous avons vu par les chapitres précédents en quoi ces ceuvres donnent
plus qu’un support aux performances et que le film institue une scéne ou se joue la
performance. Pour révéler le potentiel émancipateur de ce qui se manifeste dans ces multiples
performances, Gagnon adopte une position a mi-chemin entre la proximité et la distance, qui
lui permet de s’effacer minimalement derri¢re une pratique et un dispositif pour mieux épauler
I’autonomie et la performativit¢ du geste des travailleurs. Ce qui s’entrevoit dans cet
effacement, au profit du motif de la constellation, est la reconnaissance du fait que I’homme
ordinaire a la possibilit¢ de s’organiser sans 1’aide ou ’autorité de I’artiste. Data reconnait
I’activité des at-workers, ses « collaborateurs objectifs » (Gagnon, et al. 2015, en ligne)
comme ¢étant aussi €gale et nécessaire que celle du réalisateur. Son geste de déplacement du
fragment hétérogeéne et sa recontextualisation dans un nouvel ensemble acquiert une valeur
politique, « qui déplace un corps du lieu qui lui était assigné ou change la destination d’un
lieu ; [qui] fait voir ce qui n’avait pas lieu d’étre vu » (Ranciere 1995, p. 53, nous soulignons).
Cependant, la reconnaissance de la valeur des gestes des ouvriers comme gestes critiques et
artistiques passe d’abord par une opération de transfiguration : c’est par ce déplacement que
sont accueillis les at-workers comme collaborateurs et performeurs. Ou, pour le dire
autrement, c’est lorsque ces collaborateurs passent & cette scéne filmique, qui est une sceéne
polémique, qu’ils deviennent véritablement les acteurs d’un changement et qu’ainsi, la
véritable confrontation est alors projetée auprés d’un autre type de communauté, qui est celle

des spectateurs.
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Un rapport social a venir

La performance DkBK ciblait I’exclusion culturelle et politique des Turcs et par I’effet
du film, Ulay insistait, a travers le malaise de la scéne finale, sur le problématique modéle
politique et culturel de I’intégration. Ainsi, nous affirmons que c’est sur les épaules a la fois du
performeur (qui fait la trajectoire) et sur le dispositif cinématographique que repose 1’essentiel
des critiques institutionnelles rendant visible 1’exclusion des Turcs. C’est par le processus
d’intégration des Turcs au film (en un bref plan) qu’est démontrée 1’ambigiiité du processus
d’intégration tel qu’il est couramment proposé. Par les derniers plans de 1’ceuvre, on ne peut
attester unilatéralement d’un rapport social renversé ou différent: ces plans rendent
reconduisent la division entre ceux qui agissent et ceux pour qui 1’on agit, qui ne peuvent le
faire d’eux-mémes. Data est un film qui démontre quant a lui qu’il faut penser autrement
I’insertion des sans parts au régime de la visibilité, ce qui implique en partie de travailler a
partir des traces existantes, et non de les réaliser. Son projet de résolution du tort initial est
appuy¢ par le motif de la constellation, qui tisse un lien entre ces pratiques esthétiques
alternatives et collaboratives. En conjuguant le performatif au cinématographique, les deux
ceuvres problématisent leur rapport a la réception du public. Dans le montage de la
performance d’Ulay, par exemple, des segments médiatiques qui retracent sa réception
immédiate ont été intégrés. De la sorte, le faisceau de son intervention s’en trouve ¢élargi dans
I’objectif d’inclure dans son giron le spectateur : réalisée a titre exemplaire, la performance se
donne ainsi a voir dans ce montage pour assurer, selon nous, le role a jouer d’un public —
absent, anonyme, muet — dans la complétude de la performance, dont le discours vise un
« étre ensemble » intégral, tout comme 1’invitation a reconduire la possibilité de I’expérience

esthétique est faite par le film.

S’ils ne partagent pas la méme approche cependant, Ulay et Gagnon proposent par
leurs ceuvres respectives des hypothéses de résolution a une absence de réel rapport social.
Cette réponse est incarnée physiquement par la performance, matériellement et théoriquement
par la cinématographisation de ce geste. La trajectoire d’Ulay permet ainsi de tisser le fil rouge
nécessaire a la reconstitution d’un discours qui prétend a 1’idée d’une communauté unie. Cette
méme communauté s’exprime dans le film de Gagnon par son principe de montage par

constellation, qui donne corps a un ensemble tout aussi fictivement solidaire. Ce montage crée
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la liaison entre des éléments épars et isolés, et redonne de la sorte une valeur au fragment (par
son inclusion), de méme qu’une valeur politique a cette figure de montage. Isolément, chaque
fragment n’a pour ainsi dire pas la valeur d’une force mise au profit d’un projet d’inclusion
sociale. Leur référent commun, au-dela de la pratique marginale et parfois balbutiante, est leur
incarnation dans une multitude anonyme qui, dans le murmure de son opposition « invisible »,
s’infiltre partout pour réaliser une forme rationnelle et intellectualisée de résistance politique
et artistique du détournement. Bien que I’ensemble soit prétendument coordonné, agissant en
fonction des impératifs du groupe, I’entité est une nébuleuse et n’a pas (plus) de corps ou
d’existence avérée, sinon dans celui du réalisateur et de ses complices immédiats — qui
apparaissent dans le film en pleine performance ou filmés de dos. Le collectif semble n’exister
que par le travail du réalisateur ; ainsi, ses « membres » n’en sont peut-étre pas et seraient des
individus trouvés par référence, par recherches ciblées avec pour mots clic « travail »,
« détournement », etc., devenus par la force des choses les membres d’un projet lui-méme
peut-&tre utopique, dont ils n’ont aucune connaissance. Cependant, méme en admettant qu’il
soit imaginaire, il n’en perd pas moins sa portée de « contamination ». Le film n’est pas qu’un
simple documentaire, car par la création de liens sociaux qu’il vise, il devient performatif, crée
la performance, lui donne chair et corps, le théorise par la récupération et la reprise de ces
moments et de ces anonymes, qui ne savent peut-étre pas encore qu’ils portent déja en eux la
graine du sabotage, du détournement. Ce moment est théoriquement fort : la critique a une
portée immédiate destinée aux spectateurs de ces films et suppose un dédoublement praxique,

eux aussi auront envie de participer & ce mouvement.

Avec la constellation ressort finalement de cette multitude I’idée d’une communauté,
mais d’une communauté dont le sens s’¢loigne de la définition classique qui serait la mise en
commun de biens, d’intéréts et d’une identité stable et partagée. Selon cette définition, ce qui
est commun est partagé entre des individus, mais ne tient pas compte de ce qui est le propre de
chaque individu, de sa différence, de sa « minorité » intime. Il faut approcher cet ensemble
sous la réserve de sa réelle concordance de ’appellation de « communauté », puisqu’elle n’en

manifeste pas les traits tangibles®'. Ce n’est pas sous le terme classique de communauté que

6! Les membres ne se sont jamais rencontrés et ne sont pas entré en contact les uns avec les autres et n’ont peut-
étre méme pas connaissance de 1’existence de ce collectif et de la récupération que fait Gagnon des vidéos qu’ils
produisent.
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nous comprenons l’ceuvre, mais plutdt d’apres le fait que le film défend le principe d’une
« communauté de valeurs » qui partage un ensemble de pratiques communes. Ainsi réunies,
ces pratiques forment un ensemble qu’il n’est plus possible d’ignorer, tant elles sont
nombreuses et partagées. Force est d’admettre, pour le spectateur, que ces gestes mis
ensembles revendiquent un fort potentiel de transformation et qu’ainsi, si les conditions
matérielles sont présentes pour en permettre son expression étendue, cette communauté n’a

néanmoins pas encore été activée.

A la base, la majorité des vidéos reprises dans le film auront été téléchargées par ces
amateurs et visent un auditoire restreint, majoritairement constitué¢ des amis ou des individus
concernés par 1’acte. Ainsi, le film devient cet « espace public » principal ou performent ces
traces. La remise en question de la noblesse des images avec lesquelles Gagnon travaille, de
méme que la question délicate de I’« atteinte aux droits d’auteurs’® » montrent en partie que
ces ceuvres posent généralement un probleme éthique, politique, culturel et esthétique. Data
¢chappe peut-étre a ces pieéges politiques par sa nature fonciérement optimiste et enthousiaste.
Pour ce qu’elle propose en terme de geste au croisement de la pratique artistique et de I’action
a visée émancipatrice, Data est une ceuvre pamphlétaire qui réitére 1’invitation a chaque
instant au spectateur de rejoindre le collectif. Malgré tout, I’ceuvre ramene de I’avant I’enjeu
d’une séparation flagrante de la société « policée » ou chaque individu serait assigné a une
tache qui I’empécherait de s’adonner pleinement a la réflexion. En pensant de la sorte
I’ensemble commun, Gagnon fait ressortir I’équivalence d’une pratique qui s’exprime par une
parole que le film nous fait voir comme présentant la mise a égalité des partis. A cet instant, le
film devient réellement cet espace polémique de la performance ou s’affirme un moment
décisif qui « confronte » le spectateur a la reconnaissance d’une similitude. Cela est d’autant
plus vrai avec les films RIP in Pieces America (2009), Pieces and Love All to Hell (2011), Big
Kiss Goodnight (2012) ou, de fagon encore plus flagrante, of the North (2015). Le réalisateur
travaille le rebut et 'impur, autrement dit 1’obscéne, soit ce qui est hors sceéne et hors de la
vue, mais aussi plus communément ce qui va a ’encontre de la morale, qui est grossier,
impudent, voire ordurier. En réinsérant ces matieres invisibles dans le processus d’une ceuvre

intégre et militante, il montre qu’il tient a ces traces en les considérant sérieusement et avec

62 La question est constamment posée au cinéaste lors des projections de ses films.

105



intelligence. En les réinsérant dans cette scéne polémique qu’est I’espace de la projection, il
rend indiscernable leur retranchement social 1i¢ a leurs fonctions et ce qui les a créé en tant
que rebut. Ce travail provoque une réaction immédiate de 1’audience du film — qui est
souvent en résistance contre ces gestes, principalement avec les films précités. C’est peut-€tre
la que se joue réellement et différemment le concept de « communauté » qui fait de I’audience
le point de ralliement ou de mésentente formelle et théorique qui peut se défendre ou résister a
I’ceuvre et son accompagnateur — Dominic Gagnon. Il est ainsi possible de voir se
chevaucher trois moments performatifs en accord avec le méme projet: celui de la
performance (reconnue comme telle par le film), celui du film (en tant qu’il ameéne a notre
connaissance cette réalité performée), et la performance spectatorielle. Il faut voir le cinéaste
défendre ses ceuvres comme s’il en était un prolongement : non seulement il les extraie de
I’oubli, mais il les agence en participant volontairement a la réalité des travailleurs (Gagnon
2013) et assure, par ce triple geste, d’agir en tant que courroie de transmission a cette scéne
polémique pour en faire reconnaitre sa valeur politique et nécessaire. Cette nature est
discutable dans les parameétres de la projection : a chacune d’elles se renouvelle I’expérience
de ce rapport social qui invite & approfondir les fondements de cette querelle et de ce tort et
pour voir en quoi I’ceuvre est une plaque tournante qui s’adresse directement au spectateur

pour I’enjoindre dans cette performativité exemplaire et transformatrice.

*

En conclusion, I’idée d’aborder Data en contrepoint avec DkBK était de mettre en
lumicére les liens qui pouvaient unir le cinéma a la performance a partir de sa documentation et
de relever 1’aspect politique de cette double identité¢ des ceuvres. Ainsi, comme nous 1’avons
vu, le film peut réitérer un effet performatif en donnant le cadre de visibilité et une scéne aux
« sans-parts ». Les enjeux politiques de chaque ceuvre adressent ainsi un probléme quant a
I’exclusion de certains membres et proposent des manicres différentes de résoudre ce tort ;
solution qui est intimement liée a la mise en action par la performance ainsi que par son
dédoublement par le film. Les stratégies pour y parvenir sont différentes. Ainsi, Ulay cultive
une situation pour démontrer les conditions d’exclusion et se propose comme principal acteur
a la résolution du conflit. Dominic Gagnon travaille plutdt a partir de situations existantes et

travaille le lien qui unit chaque « histoire » a chaque anecdote qui constitue le film. L’intérét
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théorique, pratique mais aussi éthique de son travail réside dans la reconnaissance du fait qu’il
n’agit pas comme seul intervenant au possible changement, mais qu’il s’inscrit au sein d’un
réseau en constellation. En intégrant comme matic¢re premicre les traces laissées par ces
« exclus », en tant qu’ils sont tenus socialement et artistiquement a 1’écart, le cinéaste participe
de la reconnaissance de leur égalité en les rendant performatifs, comme potentiels agents de
changement. Data ainsi adresse la possibilité¢ de création d’'une communauté formelle et qui,
par le montage, performe le collectif. Nous avions soulevé précédemment que 1’un des effets
de cette ceuvre était de rendre poreux les effets entre les acteurs et les spectateurs. Si Ulay
exemplifiait I’idée que les Turcs ne pouvaient qu’observer étre réalisée pour eux et devant eux
une action, les at-workers sont dotés, par la force du film, de la représentation formelle et
théorique de leur réappropriation de moyens techniques et mis en action par les effets de
performance du recyclage de leur image par le cinéaste. Conséquemment, c’est par le
croisement entre le performé et le cinématographié que se révele une forme d’émancipation :
sans [’un ou sans 1’autre, la performance ne sert aucun public. C’est la transfiguration par le
fait-film qui en révele le potentiel, la reconnaissance de 1’activité des at-workers comme forme
de résistance et comme pratique artistique. Cette mise en action est appuyée et accompagnée
cinématographiquement et, au moment de la projection, propose un renversement significatif
en nous les montrant, non plus comme ceux qui observent passivement mais agissent et
forment, par le film, un « corps collectif » (Ranciére 2008, p. 26). Ce renversement signe un
moment d’émancipation politique, autant pour les at-workers que pour les spectateurs. Il
correspond a un moment de prise de conscience d’une inégalité finalement ébranlable :
Ce que nos performances vérifient [...] n’est pas notre participation a un
pouvoir incarné dans la communauté. C’est la capacité des anonymes, la
capacité qui fait chacun(e) égal(e) a tout(e) autre. Cette capacité s’exerce a
travers des distances irréductibles, elle s’exerce par un jeu imprévisible
d’associations et de dissociations. C’est dans ce pouvoir d’associer et de

dissocier que réside 1’émancipation du spectateur, c’est-a-dire 1’émancipation
de chacun de nous comme spectateur (ibid., p. 23).
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L’objectif de réparation du lien dit perdu entre les ceuvres et les
spectateurs, et entre ceux-ci et les institutions, cache mal son
fond idéologique : produire des conditions de reconnaissance
culturelle communautaire, plutét que d’accepter les écarts
critiques.

- Tristan Trémeau, L artiste médiateur, 2001, p. 52.

5. Conclusion

Les écarts critiques, qu’ils relévent du politique ou de 1’accessibilité d’une expérience
esthétique, sont le noyau de Da ist eine kriminelle Beriihrung in der Kunst et de Data. Les
problémes qui sont remis en question par ces ceuvres concernent un tort majeur et principal qui
vient et fait pression de I’extérieur, qui concerne I’inégalité de I’acces a la vie collective,
marquée par 1’exclusion et la discrimination de sans-parts. Celle-ci, nous I’avons vu, reléve
d’une attribution arbitraire des statuts et des possibilités qui isole certains membres d’une
collectivit¢ — fractionnée — d’aprés leur fonction sociale ou leur identité nationale, sur le
principe d’une communication déficitaire et de la prétention de croire qu’un méme langage,
littéral et symbolique, serait impossible. Au nom du bien commun et d’une meilleure
intégration de ces sans-parts, on voit se développer en parallele, voire en continuité avec des
figures institutionnelles, des pratiques de médiation culturelle, que nous préfeérerions qualifier
de remédiation culturelle. L’artiste médiateur a une pratique qui reléve de la représentation, de
la répétition : au nom d’une pratique, d’un ordre, il reproduit finalement un rapport didactique
de I’art, éducatif et pédagogique, dont il devient le représentant dans sa forme légale et sociale.
Au lieu de prendre connaissance d’une différence, d’un écart, I’artiste médiateur reprend et
restaure ainsi, non pas sans une certaine complaisance, un rapport académique (Trémeau 2001,
p- 52). Sous le principe de I’intégration — par I’harmonisation de I’hétérogeéne a une structure
homogeéne—, ce sont la stabilité et la sécurité¢ institutionnelles qui sont préservées et
consolidées par cet exercice de médiation. Les deux films étudiés par ce mémoire démontrent
la faiblesse politique et esthétique de ce modéle qui entretient la structure au détriment de
certains membres laissés pour compte. L’inclusion, plutét que I’intégration, porte a mal cette
structure, car elle montre qu’elle a failli dans une certaine efficacit¢ d’inclusion ou, tout
simplement, qu’elle n’est plus @ méme d’étre un lieu véritablement autonome, une scéne
polémique. La corrosion par I’inclusion s’avere nécessaire, voire essentielle, car elle secoue

I’ordre et I’apparente nécessité du monde de ’art tel qu’il existe. En secouant cet ordre, des



inquiétudes ressortent : 1’ébranlement de la structure fait voir et valoir des modes
d’expressivité qui existent et qui démontrent une insatisfaction qui gronde. D’une certaine
fagon, Ulay et Dominic Gagnon démontrent que 1’artiste, s’il n’est pas isolé des travailleurs ou
des Turcs et qu’il partage cet espace social, endosse un role de médiateur, en tant que figure
dissidente : DkBK et Data montrent qu’il existe un probléme fondamental du point de vue
représentationnel de I’art. L’art n’est pas, en 1976 comme en 2010, a méme d’inclure
adéquatement des individus qui demeurent en marge de son contenu. Ceux-ci ne sont pas

présentés par cet art; et méme, 1’art creuse cet écart.

Deux modeles de ce blocage sont démontrés différemment. Chez Ulay, premic¢rement,
le blocage est présenté formellement par la trajectoire du tableau de Carl Spitzweg, dont le
poete pauvre devient symboliquement le représentant de la culture allemande, livrée chez les
Turcs. Formellement, le film démontre que nul n’a mot a dire : les Turcs regoivent 1’ceuvre
sans facon, leur tableau de pacotille est vite remplacé par ’ceuvre a la valeur inestimable.
Cette intrusion chez la famille muette n’est pas sans démontrer et renforcir la situation
dénoncée par Ulay, selon laquelle les Turcs peuvent bien s’accommoder de ce qui leur est
livré sans mot dire et qui signe bien les limites de leur inclusion a la société allemande. Le vol
et la délocalisation du Poéte pauvre représentent une possibilité qui passe aussi par 1’illégalité
et la criminalité du geste pour interrompre le blocage alors que le film rompt avec cet état de
fascination et de contemplation associé aux sentiments bien-pensants de la médiation
culturelle. A titre exemplaire, I’intégration de la réception médiatique seule contribue a
réaffirmer, finalement, que cette possibilité de reconfiguration — essentielle ! — est d’ores et
déja bloquée par une totalité, puisque le déplacement de 1’ceuvre et le propos politique du
geste ont déja été traités, annihilés et repoussés sous la « banalité » d’un simple vol. La
réussite de la performance d’Ulay ne consiste pas en ’inflexion de tout un systéme ordonné,
mais de rendre compte d’une préoccupation réelle et actuelle, d’en appeler, comme le
suggérerait Paul Ardenne, d’une vigilance « doublée d’une mise en relation directe de I’art et

de I’histoire présente® » (2002, p. 34). Ces interventions minimales & méme 1’enregistrement

% Dans son essai, Ardenne s’intéresse plus généralement & I’artiste contextuel, qui opére a I’extérieur des
frontieres du monde de I’art. « L’artiste contextuel, souligne le théoricien, incarne a la fois 1’association et la
dissociation. Les formules qu’il propose a la société se révélent d’une espéce double et contradictoire :
implication, mais aussi critique ; adhésion mais aussi défi » (2002, p. 33).
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de la performance poursuivent le propos soutenu par le geste initial, tel que nous cherchions a

le démontrer.

Ces interventions sont, chez Gagnon, celles qui constituent, par ’extraction et la
compilation des « données » laissées par les at-workers, la démonstration particuliére d’une
performativité a I’ceuvre et qui démontrent qu 'une possibilité peut émerger de ce blocage. En
donnant un corps collectif a ces interventions isolées, le cinéaste québécois fait la présentation
d’un ensemble de pratiques qui, si leur caractére esthétique est par moments discutable, reléve
de gestes de liberté, puisqu’ils sont des moments d’appropriation et d’autonomisation. De
facon flagrante et compléte, les travailleurs sont montrés dans ce qui les isole, dans le fait que
leurs taches répétitives contribuent a préserver une forme de docilité critique et comment,
finalement, cet écart est contrebalancé par leur pratique hors du commun. L’apparition, ou
plutdt le surgissement de ces micro-interventions, nous ramene a constater le tort frontalement
et a attester d’'une querelle, de I’existence d’un écart, car quelque chose parle, s’exprime : la
manifestation de ce phénoméne nous secoue en bien, en mal. L’étonnement que suscite leur
existence est dans I’affirmation des micropossibilités que suppose méme leur apparition et
réaffirme I’importance des bréches qu’ils opérent: leur travail de ’ombre nous rappelle
finalement I'une des fonctions pourtant essentielles de 1’art, comme le déclarait Adorno, qui

est d’apporter du chaos dans 1’ordre (1980, p. 153).

Figurer DVimpossible — 1I’éphémére, la transformation: le geste

cinématographique de performance

Quel role, quelle fonction critique reste-t-il dans ce contexte pour ces deux artistes ?
Pour éviter les écueils soulevés par Tristan Trémeau quant a '« artiste médiateur », les
postures d’Ulay et de Gagnon ne peuvent, idéalement, relever de la représentation mais plutot
de la présentation. La performativité a, selon nous, la capacité de présenter des enjeux
politiques liés a D’art, de présenter par des opérations sur '« enregistrement» de la
performance une ceuvre qui s’autonomise, qui manifeste une différence, une objectivité
nouvelle qui se donne a réfléchir et qui demande une reconfiguration. En somme, par le
montage et la présentation sommaire des Turcs dans le film, Ulay montre que la solution au

tort n’est pas dans 1’intégration, car a la vue de son ambiguité, il entretient la division entre les
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Turcs et les Allemands. Structurellement, 1’intervention incommodante et déconcertante chez
les Turcs a pour effet d’illustrer que I’art ne peut se manifester qu’ainsi, c’est-a-dire comme
intrusion ou comme 1’invalidation de toute spécificité individuelle et culturelle. Chez Gagnon,
a I’inverse, le film propose une expérience de ce tort par une solution qui est performative, qui
s’exprime par son montage. Sous son motif de la constellation, le montage de Dominic
Gagnon permet d’envisager une présence diminuée de I’artiste, au profit d’une forme
¢galitaire ou s’inscrivent pleinement les at-workers qui témoigne d’un partage de la
différence, d’une collaboration. Cinématographiquement, Data présente plus clairement
I’opposition qui existe entre le tort et sa résolution qui passe par une double performativité :
performativité du geste et performativit¢ du langage cinématographique au profit des at-
workers — puisqu’il s’agit, comme nous ’avons vu, de « performer le commun ». Présenter le
tort qui est fait aux at-workers est intimement li¢ a la présentation et au montage par le film et
montre en quoi la performance, probablement mieux que toute autre pratique artistique,
permet de montrer physiquement, par 1’expérience, comment sont réellement possibles un

renversement et une transformation.

La complexité sous-jacente au fait d’aborder ces ceuvres correctement est de faire
dialoguer ensemble leurs qualités essentielles malgré leurs différences anticipées. Ce qu’elles
partagent sont donc a la fois les qualités propres a la performance et sa réputée fugacité, ou
plutét son potentiel de transformation perpétuelle, conjuguées a la qualité expressive du
cinéma qui documente 1’expérience et ’ordonne d’apres son langage, son montage. Ainsi, le
geste cinématographique de performance, en tant que dénominateur commun, opere a la fois le
sauvetage de la manifestation de la performance dont il préserve les forces expressives (elles-
mémes toujours fluctuantes et en transformation). Dépasser cette tension théorique et
ontologique nous permet de mieux voir celles qui sont vraiment a 1’ceuvre et de montrer ainsi,
par la performativité de la trace cinématographique (comme énonciation), que quelque chose
est socialement, politiquement et culturellement bloqué ; ou, encore mieux, de donner une
viabilité, dans le cas de Gagnon, aux fragments, a [’hétérogéne, a ce qui n’a encore pas
réellement accédé a aucune sceéne polémique. Présenter cet espoir implique donc, a la base,
I’espoir d’une certaine transformation arrimée a la performance, pour la rendre

commensurable, pour lui donner un support physique mais aussi politique. Exposer 1’idée de

111



la faiblesse pratique du modéle de I’intégration n’est rendu explicite que par les ceuvres : par le
travail de médiation cinématographique, c’est un arrimage complet de ce qui constitue le
discours fotal qui est donné a voir et vise la présentation de la totalite — 1’art dans son
institution, mais aussi ’art en tant que manifestation sociale. Contrairement a certaines
positions théoriques vues dans le second chapitre, le film ne constitue pas une ceuvre corollaire
ou différente a la performance, mais il en est le prolongement et la plateforme qui la relance.
DkBK et Data montrent deux phénomeénes incompatibles avec 1’état actuel des choses. La
premicre ceuvre cible et pointe ce qui fait défaut dans la rencontre tant espérée avec ’altérité,
qui ne s’exprime finalement que sous 1’injonction et non sous le théme de la rencontre ; la
seconde ceuvre montre également ce qui est politiquement faible dans la réalité des choses, en
relevant cependant formellement ce qui peut servir d’exemple par la force d’un ensemble
commun, conjoint, de faire du quelconque quelque chose de propre, de spécifique, qui est

nécessaire a I’expression de sa singularité.

En somme, nous aurons compris le performatif dans son sens plus profond, qui ne se
borne pas uniquement a I’idée qu’il ne se rattacherait qu’a une conception éphémere. Certes, il
y a dans le performatif une conception unique de transformation, qui est une conception qui
s’exprime dans les ceuvres et dans un ailleurs projeté, projeté par le film comme plateforme.
L’exposition des idées par Ulay et par le collectif réuni par Dominic Gagnon ne vise pas leur
finalit¢ dans le geste premier de la performance, ni comme dans celui du film, d’ailleurs.
L’idée de tension précédemment évoquée, qui est ici a entendre ici en tant qu’elle place son
contenu en état d’attente, structure les films de maniére a ce qu’ils soient sans résolution : les
deux ceuvres exposent une idée incompléte de la réalité qui ne s’exprime que par le contenu
des ceuvres et leur forme. L’idée de 1’égalité, qui est le noyau des deux ceuvres, n’est pas
présentée dans sa finalit¢ mais dans son idéalité. Ainsi, elle interpelle un parachévement
ailleurs que dans I’ceuvre. Loin d’étre déconnectés, les deux films font un appel direct a la
réalité extérieure du geste performatif (les vidéos des at-workers chez Gagnon, la réception
médiatique avec Ulay) et démontrent que I’insatisfaction dénoncée n’est pas imaginaire mais
fondée dans une réalité partagée. La performativité des ceuvres n’en est que plus compléte,
puisqu’elle vise un pouvoir de complétion dans la réalité, de parachévement vivant — le film

en ce sens pactise avec nous, spectateurs. Nous pourrions finalement dire que le geste
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cinématographique de performance ne consiste pas en une résolution finale mais plutot dans
I’intention du geste donné, dans sa médialité pure, c’est-a-dire du geste en tant que moyen sans

fin, pour reprendre 1’idée de Giorgio Agamben (2002).

Ignorer la nature hybride de ces deux gestes bien spécifique ne contribue pas, nous
I’avons vu, a faire ressortir pleinement leur caractére transformateur. Il est bien étonnant,
lorsqu’on y pense, de voir I’aspect matériel occulté d’une ceuvre comme DkBK. Pourtant, nous
savons bien que comprendre pleinement une ceuvre, la découvrir, autrement dit la révéler et
faire apparaitre ce qui se cache en elle, passe par I’exercice de la nommer correctement.
Insatisfaits de voir un aspect aussi fondamental si souvent occulté ou rejeté du revers de la
main, nous avons voulu rendre grace, par I’exercice de ce mémoire, a I’étendue des deux
films. Par le concept de geste cinématographique de performance, nous espérons avoir pu
mettre en place la base d’un dispositif théorique qui prendrait en compte plus globalement les
deux phénomenes. Pensé a partir d’eux et pour eux, ce dispositif ne se veut pas une boite pour
comprendre les ceuvres comme étant disparates, les énonciations rabattues sous le principe
d’une seule catégorie, d’un seul genre, d’une seule pratique ou, pire, d’une seule théorie de
cette pratique. L’ existence de ces deux ceuvres et leur traitement a démontré le besoin de les
articuler autrement, puisque la question de la performativité, telle que nous 1’entendons,
semble méme échapper a I’interprétation objective du cinéma. En découvrant bien 1’idée qui
unit ces deux ceuvres, peut-&tre parviendrons-nous a mieux nommer les choses : peut-Etre
ainsi, aussi, les ceuvres parviendront-elles a complétion dans la réalité, a rendre compléte la

forme si singuli¢re de performativité qu’elles mettent en marche.
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Annexe A

Manifeste du collectif Au Travail/At Work (Dominic Gagnon, Data, 2010)



Nous utilisons la force de résilience provoquée par six états émotionnels : 1’ennui, la
tristesse, la solitude, la colére, le dégott, et I'indifférence. Les données qui nous unissent sont
rares, ou nos données sont corrompues ou abimées. Les valeurs partagées par notre groupe

sont immatérielles. Nous avons préservé nos échanges pour inspirer d’autres salariés.

La plupart d’entre nous ont choisi 1’anonymat pour éviter d’éventuelles poursuites
judiciaires. Notre collectif est un appel ouvert a tous. Nous nous approprions la culture du
travail au sein méme de nos cadres de vie. Nous nous produisons en utilisant, détournant ou
pliant a leurs propres fins les moyens culturels et technologiques dont nous disposons au
travail. Le travail est considéré comme un champ d’expérimentations ou se jouent les rapports
conflictuels entre utopies privées, nécessités collectives et réalités économiques. Nous
refusons certaines conditions de travail par le détournement de celles-ci. Immergés dans divers
secteurs de [’économie, nous dessinons les figures possibles d’une nouvelle forme
d’engagement. Notre objectif est de produire ce qui n’est pas réductible a une valeur
d’¢échange commerciale. Cet acte de résistance au pouvoir de la rationalisation économique

néolibérale consiste a enrichir des capacités d’action et de réflexion.

Une faction anarchiste du collectif se donne comme objectif d’abandonner totalement
la conception marchande, utilitaire et économiste du travail et considere le développement de
la capacité humaine d’évasion comme une fin en elle-méme. Les membres de la faction
anarchiste acceptent n’importe quel travail a n’importe quelle condition et s’affranchissent des
contraintes reliées a celui-ci. La victoire du nouveau capitalisme devient totale et précisément

pour cela, la résistance a son emprise sur nos vies devient plus qu’éloquente.
[DATA : Please wait, your entertainment is being reset]
[DATA : Give man a tool and he’s gonna play with it]
[DATA : Le vol]
[DATA : Le désordre]

C’est a I’encontre des secteurs tertiaires d’exploitation que s’est constitué notre groupe.

Dans des entrepdts, plus précisément. Maintenant, des éléments « délinquants » ont commencé
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a dévier, transformer ou corrompre les taches assignées par leurs employeurs dans diverses
professions : prostituée, lutteur, DJ, thérapeute, agent de bord, technicien, chimiste,
journaliste, avocat, boulanger... Etre résistant n’est pas suffisant, c’est une condition

obligatoire.
[DATA : Escape]

La vie « glamour » des artistes ! Travailler comme un chien pour créer sa vision
artistique, répondre aux appels d’offres des galeries, appliquer a des bourses et faire un boulot
exigeant mal rémunéré pour payer ses factures. Ne désespérez pas, nous avons une solution.

Transformez vos lieux de travail en lieux de création.
[DATA : Caution zombie ahead]
[DATA : Le pere Noél est une ordure]

Aux incertitudes, une seule réponse sera apportée : notre capacité a activer des espaces
autres que ceux de la production artistique et marchande contemporaine. Cette notion doit
s’appliquer non pas a la société mais aux individus, chacun disposant a la fois d’un temps
d’emploi et d’un temps a consacrer a d’autres activités. Ensemble, nous formons un réseau qui
couvre toutes les spheres de la vie. Comme un virus, notre colonie ne connait ni hiérarchie ni

frontiere. — Nous avons préservé nos échanges.
[DATA : Man at Work]
[DATA : Snap crack patate]
[DATA : Insurrection]

L’homme est-il devenu un robot pour I’homme ? Nous appartenons depuis des siecles
a des sociétés fondées sur le travail. Le travail est devenu le principal moyen d’acquisition des
revenus permettant aux individus de vivre. Le travail est un fait social total. Mais qui exerce
aujourd’hui dans les pays hautement technologiques la fonction critique ? Un certain nombre
de salariés possedent des talents et des forces particulieres, mais n’y font généralement pas
appel pour exercer leurs taches quotidiennes. L’esprit de meute, le respect de I’intimité et les

notions de territoire ont disparu au profit de raisonnements binaires et de logiques de réseaux.
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[DATA : Youth revolt (opening hijack)]
[DATA : piégés par la liberté]

[DATA : post-fordisme]

[DATA : two ditches]

Vous roulez sur une route. Deux fossés longent cette route. Si vous tombez dans le
fossé droit, vous détruisez votre emploi. Si vous tombez dans le fossé gauche, vous devenez
plus performant pour le patron. Gardez les yeux sur la route. Contrairement au loup, le robot
est programmé et ne fait preuve d’aucune nuance. Il ne pense pas a faire ’amour sur son lieu
de travail, ne vole pas, ne philosophe pas, ne crée rien. Ensemble, les robots ne se réjouissent
pas. Ni plus ni moins, ils exécutent des taches sans connaitre les objectifs de leurs

programmateurs. Le robot n’est pas intéressé.
[DATA : ne travaillez jamais ?]

L’objectif de notre collectif n’est ni de présenter un une nouvelle théorie de I’art ou du
travail censée régler les problémes que connaissent aujourd’hui les pays en crise, ni d’enrichir,
justifier ou définir musées, galeries ou biennales. Il est plutdét de ramener a la surface un
certain nombre de réflexions critiques sur la société. La valeur du collectif n’est pas liée a son
originalité mais a sa capacité a étre appropriée de tous par le langage seul. Absorbant, furtif et
désordonné car un « At-worker » peut s’ignorer comme tel. Nous fonctionnons par
recensement, partage et contagion en privilégiant la manceuvre et le détournement. Notre
collectif gagne sa valeur davantage dans le développement de réseaux plutdt que sur les

résultats des projets réalisés.
[DATA : art invisible]

L’art s’est aujourd’hui enfermé dans la contemplation et 1’élaboration toujours
recommencée de son histoire. Les responsables institutionnels gérent la machine en se gardant
bien d’attribuer a son mouvement des fins autres que sa pure reproduction. Il ne s’agit pas de
dire que les artistes et intellectuels ont disparu ou que les responsables publics n’ont aucune

idée. Au contraire, tous ont leur idée mais se gardent de la divulguer car elle releve de la
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conviction intime et n’entre pas dans leurs prérogatives officielles. Notre collectif intervient
alors en offrant une plateforme qui protége leurs identités pour qu’ils bénéficient d’une plus

grande liberté d’action.
[DATA : not waterproof]

En d’autres mots, nous sommes pour le libre arbitrage et contre la soumission du
salarié. Les risques de récupération de notre valeur sont 1a, mais I’indignation étant a 1’origine

de notre projet, nous demeurerons toujours les plus forts.
[DATA : Please wait, your entertainment is being reset]
[DATA : Having a bath in the Kentucky Fried Chicken’s oil pan]
[DATA : XXX]

Que ce soit de prendre un bain au travail, ou d’enregistrer des parcours vers le
distributeur d’eau, nous prenons parti des aléas de la vie et jusqu’a maintenant aucun de nous
ne s’est fait licencier. Tous les jobs pourris qui nous ont fait vivre ont fagonné ce projet. C’est
une sorte d’expérience sociologique dont la mémoire est I’art. Sans doute est-ce un nouveau
rapport au temps, valeur individuelle et collective majeure, que le contournement de la
contrainte du travail devrait permettre pour I’ensemble des individus, un temps dont la

maitrise et 1’organisation redeviendraient un art essentiel.
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Annexe B
Tableau 1 — Description détaillée des plans

Da ist eine kriminelle Beriihrung in der Kunst



Séquence

Durée

Description visuelle

Description sonore

1

00:16 —01:20

Montage de la réception
médiatique de la performance
d’Ulay. Les images proviennent
entre autres du Bild-Berlin, du
Abend, etc.

Montage audio de la revue de
presse.

Dédoublement sonore de la
réception.

01:20 - 02:37

Fondu. Plan d’ensemble sur la
Hochschule der Bildende
Kiinste. Ulay est filmé de dos,
monté sur une échelle, il déroule
la banniére d’une reproduction
du tableau du Armer Poet.
Zoom avant sur Ulay. Il quitte
avec I’escabeau, la camera le
suit par un travelling aller a sa
voiture, une fourgonnette noire.

Enonciation de la description
du programme de la
performance en quatorze
séquences, narrée en allemand
par Ulay en voix off.

02:37 - 02:50

Plan large sur la Hochbildende
der Kiinste. La caméra est tenue
a I’épaule, s’¢loigne d’Ulay et se
cache derriére une cabine de
téléphone.

02:50 — 04-16

Coupe. La voiture s’engage sur
la route. On ne voit pas la
fourgonnette noire avant a
minute 03 :50.

04:16 — 04:19

Plan rapproché sur les portes
tournantes de la Neue
Nationalgalerie (NNg). Une
dame entre. Rien n’annonce
qu’il s’agit du musée.

04:19 — 04:34

Retour au méme plan qu’a la
séquence 4, la voiture poursuit
la fourgonnette noire.

04:34 — 04:39

Plan rapproché sur les portes
tournantes de la séquence 5.

04:39 — 05:03

Poursuite de la fourgonnette.

05:03 - 05:11

Plan rapproché sur les portes
tournantes. Travelling arriére et
plan d’ensemble sur I’entrée de
la Neue Nationalgalerie.

10

05:11 —05:28

Poursuite de la fourgonnette. La

voiture passe devant une série de
monuments et de lieux culturels

(Siegesdule, Tiergarten, etc.).

11

05:28 — 05:38

Plan d’ensemble sur I’entrée de
la NNg. Des visiteurs attendent
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et circulent dans le hall
principal. Un homme traverse le
cadre, ressemble a Ulay, mais
difficile de I’identifier.

12

05:38 —06:20

Poursuite de la fourgonnette.

13

06:20 — 06:38

Plan rapproché sur les escaliers.
La caméra est tenue a [’épaule,
descend les escaliers et s’arréte a
mi-chemin. La caméra balaie
I’étage qui est situé au sous-sol.
Il est possible de voir un bureau
d’accueil/billetterie et quelques
oeuvres.

14

06:38 —06:57

Poursuite de la fourgonnette. La
voiture s’arréte derricre elle au
feu de signalisation.

15

06:57 - 07:28

Retour au plan 13. La caméra se
dirige vers des portes ouvertes
donnant sur une salle
d’exposition. La personne qui
tient la caméra est arrétée a la
minute 07 :10 par un gardien de
sécurité. A 07 :14, la main du
gardien recouvre la caméra.

Le gardien s’entretient avec
Marina Abramovi¢, qui assure
avoir obtenu une autorisation
du musée pour filmer dans les
salles d’exposition. Le gardien
lui répond qu’elle doit laisser
la caméra au vestiaire, que
seuls les appareils photo sont
admis.

16

07:29 - 07:37

Retour au plan 14, feu vert.
Poursuite de la fourgonnette.

Chevauchement sonore du
discours initié a la séquence
15.

17

07:37 - 08:38

Coupure avec le plan 14, la
voiture a perdu de vue la
fourgonnette. Vers 08 :30, la
voiture passe devant la NNg.

La discussion initiée a la
séquence 15 prend fin.

18

08:38 —09:47

Coupure. La voiture cherche
encore la fourgonnette, ralenti
devant la NNg. La voiture
s’arréte a 09 :06 devant la NNg,
cherche, et balaie ’espace
devant le musée. La caméra
zoome avant a 09 :45.

19

09:47 - 10:16

La caméra zoome avant sur les
portes principales du musée, les
mémes qui ont été filmées de
I’intérieur aux séquences 5, 7, 9
et 11. Ulay traverse 1’espace de
la gauche vers la droite.

20

10:16 — 10:19

Zoom avant sur une
photographie du tableau Der
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arme Poet, exposé dans la NNg.

21

10:19 — 10:23

Photo d’Ulay dans une salle
d’exposition. Zoom avant sur
Ulay.

22

10:23 —10:25

Photo du tableau, zoom avant.

22

10:25 - 10:27

Photo d’Ulay qui a les mains sur
le tableau.

24

10:27 - 10:28

Photo d’Ulay qui décroche le
tableau.

25

10:28 — 10:29

Photo d’Ulay qui a le tableau
sous le bras.

26

10:29 - 10:30

Retour au film. Plan d’ensemble
sur les portes de la galerie de la
séquence 17.

27

10:30 - 10:36

Ulay court et traverse le cadre
de la gauche vers la droite, il est
poursuivi par des gardiens.

28

10:36 — 10:52

Retour au plan 19. Ulay court
vers la droite, contourne le
musée et est poursuivi par les
gardiens. La caméra n’a pas
acces enticrement a 1’image.
Travelling vers la droite, engage
le mouvement quand une
passante observe la scéne et
court pour voir ce qui se passe.

29

10:52 - 11:32

La fourgonnette passe devant la
voiture. La voiture démarre,
zoom avant sur la fourgonnette.

30

11:32 - 14:22

Coupe. La voiture a perdu de
vue la fourgonnette, mais la
retrouve a 13 :17

31

14:22 — 15:18

La fourgonnette se stationne,
Ulay en sort, zoom avant. Le
tableau est emballé sous
d’épaisses couvertures, Ulay le
tient sous le bras et passe devant
la caméra.

32

15:18—-17:22

Travelling qui suit Ulay, zoom
avant.

33

17:22-17:33

Coupe. Travelling qui suit Ulay.
L’artiste s’arréte et déroule une
reproduction du tableau Der
arme Poet.

34

17 :33 -18:28

Zoom avant sur Ulay, de dos. 1l
colle la reproduction sur un
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muret. Il passe devant la caméra
et s’¢loigne.

35

18 :28 — 19 :39

Gros plan sur le visage d’Ulay
dans une cabine téléphonique.
Zoom avant.

A 19 :09, la tonalité du drone
se dissipe. Ulay appelle le
directeur de la NNg, se
présente, et annonce 1’endroit
de la relocalisation du tableau.
11 déclare ne pas étre armé.

36

19:39-19:43

Plan noir.

37

19:43 -20:00

Une porte s’ouvre, nous entrons
dans ’appartement des
Gastarbeiter turcs. La caméra
s’avance dans un corridor, Ulay
est entrapercu dans le salon. La
caméra fait un travelling sur la
mere turque qui tient un enfant
dans ses bras. La caméra revient
a Ulay, le tableau est déballé.
On ne le voit pas clairement.

38

20:00 - 20 :04

Plan d’ensemble sur la famille
qui observe Ulay.

39

20:04 - 20 :33

Ulay décroche un tableau du
mur. C’est une reproduction
d’un bol de fruits.

Distorsion sonore dés que Der
arme Poet remplace le tableau
sur le mur.

40

20:33-20:44

Zoom avant sur le tableau
réexposé. A 20 :37, arrét sur
I’image.

41

20 :44 - 20 :46

Plan noir.

Le son reprend. Texture
sonore avec friture.

42

20 :46 —20:50

Intertitre : « Duration of the
event : 30 hours ».

43

20:50 — 25:06

Retour de I’image. Filmé en
intérieur. Retour a I’idée de la
séquence 1, montage
médiatique. Ce montage est
maintenant manuel : Ulay
effeuille la réception
médiatique. Ulay insiste
manuellement sur certains
encarts, en les pointant et les
encadrant du doigt. La caméra
zoome avant, fait le focus et se
déplace sur les feuilles en
suivant les « indications »
d’Ulay.

Méme travail sonore qu’a la
séquence 1.

44

25:06

Crédits : Galerie Mike Steiner
Producteurs : Wilma Kottusch et
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Mike Steiner
Caméra : Jorg Schmidt-Reitwein
Montage : Wilma Kottusch
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Annexe C

Illustrations



Da ist eine kriminelle Beriihrung in der Kunst (Ulay, 1976)

[Mlustration retirée

Fig. 1: Carl Spitzweg, Der arme Poet, 1839. Huile sur toile. 36 x 45 cm. Neue Pinakothek, Munich © Neue
Pinakothek, Munich.

[Mlustration retirée

Fig. 2 : Photogramme du film Da ist eine kriminelle Beriihrung in der Kunst (Ulay, 1976). « Le voleur du
Spitzweg s’est enfui par la sortie de secours en emportant avec lui le tableau estimé a plusieurs millions » (notre
traduction). La photographie du journal montre le directeur du musée, Dieter Honisch, tenant le tableau avant de
le réexposer dans la Neue Nationalgalerie.

[Mlustration retirée

Fig. 3 : Ibid. « Berlin : un extrémiste de gauche a volé notre plus beau tableau » (notre traduction).
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[Mlustration retirée

Fig. 4 : Ibid. Une couverture est reprise au moins cinq fois dans ce montage vidéo. L’ encart central sera ensuite
découpé en plusieurs sections agrandies.

[Mlustration retirée

Fig. 5 : Ibid. Gros plan sur 1’un des encarts : « Le vol de I’ceuvre en cing tableaux. L’article résume factuellement
I’intervention d’Ulay (qu’il qualifie comme étant vraisemblablement « dérangé »).

[Mlustration retirée

Fig. 6 : Ibid. Gros plan sur ’encart « Carl Spitzweg : de pharmacien a peintre célebre » (notre traduction).

[Mlustration retirée

Fig. 7 : Ibid. Gros plan sur la Citroén d’Ulay. L’image est multipliée vers la droite.
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[Mlustration retirée

Fig. 8 : Ibid. L’action correspond a la premiére séquence qu’énonce Ulay : I’image montre le performeur qui
déroule une immense reproduction de I’ceuvre de Spitzweg devant I’Ecole des beaux-arts de Berlin.

[Mlustration retirée

Fig. 9 : Ibid. Plan d’ensemble sur I’Ecole des beaux-arts de Berlin, dans lequel nous voyons la Citroén d’Ulay (la
camionnette noire) de méme que la banniére déroulée.

[Mlustration retirée

Fig.10 : /bid. Début de la filature d’Ulay.

[Mlustration retirée

Fig. 11 : Ibid. Lors de la filature, le performeur passe devant le Siegeséule, le « monument a la victoire » qui est
situé en plein cceur du Tiergarten, un immense et emblématique parc central de Berlin.
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[Mlustration retirée

Fig. 12 : Ibid. Plan sur I’entrée de la Neue Nationalgalerie, vue depuis la rue.

[Mlustration retirée

Fig. 13 : Ibid. Tentative de Marina Abramovi¢ de filmer a I’intérieur de la Neue Nationalgalerie. L’ceuvre de
Spitzweg se trouve dans la salle derriére les portes vitrées, en haut et a gauche.

[Mlustration retirée

Fig. 14 : Ibid. L’employé du musée interrompt I’enregistrement d’ Abramovic et lui demande de laisser sa caméra
au vestiaire. Le vol, qu’elle devait filmer, sera ainsi photographié.

[Mlustration retirée

Fig. 15 : Ibid. Der arme Poet de Carl Spitzweg, photographié par Abramovié.
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[Mlustration retirée

Fig. 16

[Mlustration retirée

Fig. 17

[Mlustration retirée

Fig. 18

[Mlustration retirée
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Fig. 19
Fig. 16, Fig. 17, Fig. 18, Fig. 19, Fig. 20 : /bid. Photographies de la scéne du vol prises par Marina Abramovic.

[Mlustration retirée

Fig. 20 : Ibid. Ulay est filmé lorsqu’il sort du musée. Jorg Schmidt-Reitwein, est demeuré dans sa voiture pendant
le vol du tableau. Le tableau est glissé sous le bras de I’artiste.

[Mlustration retirée

Fig. 21 : Ibid. Ulay est filmé lorsqu’il sort du musée.

[Mlustration retirée

Fig. 22 : Ibid. Ulay a stationné sa voiture et se dirige vers ’appartement de la famille turque. Il tient fermement le
tableau sous son bras.
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[Mlustration retirée

Fig. 23 : Ibid. Ulay est filmé de dos, marchant sur la Muskauerstraf3e, en direction de ’appartement.

[Mlustration retirée

Fig. 24 : Ibid. Ulay est filmé de dos, marchant sur la Muskauerstraf3e, en direction de ’appartement.

[Mlustration retirée

Fig. 25 : Ibid. Ulay téléphone Dieter Honisch de la Neue Nationalgalerie pour se dénoncer et pour I’inviter a
constater le nouvel emplacement du tableau.

[Mlustration retirée

Fig. 26
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[Mlustration retirée

Fig. 27

[Mlustration retirée

Fig. 28

[Mlustration retirée

Fig. 29

Fig. 26, Fig. 27, Fig. 28, Fig. 29 : Ibid. La fig. 26 montre la famille turque chez qui Ulay compleéte I’intervention,
que ’on reverra une seconde fois sous-exposée, quelques secondes seulement. La fig. 28 montre Ulay décrocher
un tableau décoratif du mur de la famille, remplacé par celui de Spitzweg (fig. 27 et 29).

[Mlustration retirée

136



Fig. 30

[Mlustration retirée

Fig. 31

[Mlustration retirée

Fig. 32

[Mlustration retirée

Fig. 33

Fig. 31, Fig. 32, Fig. 33 : Ibid. Plusieurs plans sur différents articles issus de médias locaux sont présentés et
« montés » manuellement par Ulay.
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Data (Dominic Gagnon, 2010)

‘ l"‘

Fig. 34 Photogramme du film Data F1g 35 : Ibid. © Dominic Gagnon
(Dominic Gagnon, 2010) © Dominic
Gagnon
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Fig. 38 : Ibid. © Dominic Gagnon
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Fig. 44 : Ibid. © Dominic Gagnon
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Fig. 43 : Ibid. © Dominic Gagnon
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Fig. 45 : Ibid. © Dominic Gagnon




